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PRÓLOGO 

Por Victoria Cirlot 

En algún lugar de mi memoria debió de quedar 

la imagen durada de los coros angélicos de Hildegard 

von Bingen como sobrecubierta del libro de Heinrich 

Schipperges colocado en la librería del despacho de 

mi padre, para que muchos años después, cuando 

me encontré con la visionaria del Rin para la traduc- 

ción de su biografía, esta me pareciera una antigua 

amiga. Como también debí recordar El ojo en la mi- 

tología cuando me detuve en la figura sembrada de 

ojos que aparece en la primera visión de su Scivias: le 

corps parsemé d'yeux, una expresión que conocí 

gracias a Ananda K. Coomaraswamy, pero cuya pri- 

mera formulación se debió a Raffaele Pettazzoni, 

citado por Coomaraswamy y también citado en El ojo, 

sorprendentemente, pues se había publicado solo seis 

años antes en una rara revista dirigida por Mircea 

Eliade, Zalmoxis, en el primer número aparecido en 

1938 1 . La figura sembrada de ojos, azul, al pie de la 

montaña, que aparece junto a otra figura cuya cabeza 

y rostro no podía distinguir la visionaria porque toda 

ella estaba inundada de la luz que el ser alado irra- 

diaba  desde  la  cima  de  la  montaña,  manifestaba  que

 
11 Ananda K. Coomaraswamy, «Le corps parsemé d'yeux», 
en Il grande brivido. Saggi di simbolica e arte, a cargo de Roger Lip- 
sey. Edición italiana a cargo de Roberto Donatoni, Adelphi, Milán, 
1987, pág. 317. 
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el universo desplegado a continuación en las mi- 

niaturas del manuscrito no procedía de los ojos 

físicos sino de los ojos interiores. La figura sem- 

brada de ojos tiene en Scivias un nombre, Temor 

de Dios, y alude a la facultad imaginativa. De su 

mano entré en el mundus imaginalis y El ojo en la 

mitología fue mi guía 2  . Nunca dejarán de asom- 

brarme las repentinas convergencias entre mis 

temas de investigación y los estudios de mi padre. 

En realidad, creo que ya lo había leído y visto todo 

mucho antes, sus textos y sus imágenes, y que luego 

simplemente, aunque no tuviera un recuerdo cons- 

ciente de ello, lo iba reconociendo desde las distin- 

tas habitaciones del extraño palacio. Como también 

sucedió con la mancha en el muro, pues cuando 

me dediqué a las polvaredas cervantinas y a otras 

superficies elementales, parecía no recordar el ar- 

tículo de Correo de las artes, y es cierto que pro- 

bablemente no había leído justo ese con ese título 

pero sí otros en que también se menciona ese so- 

porte que tanto gustó a Leonardo y a los surrealis- 

tas 3 . El ojo en la mitología. Su simbolismo inauguró 

los estudios de simbología de Juan Eduardo Cirlot, 

el autor del Diccionario de símbolos tradicionales, 

según el título de la primera edición (Barcelona 

1958), y sin el adjetivo «tradicionales» en todas las 

sucesivas 4 . Publicado en una colección dedicada 

a la oftalmología (Masnou, 1954), estaba precedido 

tan solo de una conferencia en la Universidad de 

Barcelona que estuvo dedicada al estudio de tres 

símbolos (el muro, el disco de jade agujereado y el 

globo de fayenza) que todavía no le habían abando- 

nado  cuando  escribió  El ojo en que vuelve a referirse

 
2 Victoria Cirlot, Hildegard von Bingen y la tradición visionaria 
de Occidente, Herder, Barcelona, 2005, págs. 95-112. 
3 Juan Eduardo Cirlot, «La expresión de los viejos muros», en Co- 
rreo de las artes 24, marzo-abril 1960, pág. 10. 
4 Para una historia del Diccionario de símbolos, ver mi epilogo en 
la edición de Siruela, Madrid, 1997 (reediciones hasta la fecha), 
págs. 487-497. 

Hildegard von Bingen, Scivias. 
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a ellos como las tres posibilidades del ser ante el 

mundo5. En este opúsculo el símbolo del ojo le per- 

mitió adentrarse ya de lleno en los procesos de sim- 

bolización, es decir, en el funcionamiento de las leyes 

de asociación y de analogía, y en la polivalencia serial. 

La necesidad interior condujo estas indagaciones 

destinadas a la comprobación de la precisión de la 

imaginación como una forma de conocimiento supe- 

rior y como la facultad que orientaba su ocupación 

espiritual principal, que no era otra sino la de escri- 

bir poesía. 

Dos conceptos articulan El ojo en la mitología'. 

irracionalismo y desplazamiento. El estudio de las 

religiones, de los mitos y de los símbolos, viene mo- 

tivado por la exigencia de comprensión de un tipo 

de conocimiento desvinculado de la razón y en el 

que Juan Eduardo Cirlot creía profundamente. Se 

trata del conocimiento que pueden proporcionar los 

sueños, las imágenes que conmueven el alma o, por 

ejemplo, sucesos carentes de todo tipo de explica- 

ción lógica. La intensidad de su vida interior era tal 

y acontecía tan al margen del mundo cotidiano, que 

justifican su constante situación ante el misterio. En 

el Diccionario de los ismos (1949) comenzaba la voz 

«irracionalismo» sosteniendo: «Se denominan irra- 

cionalistas las tendencias filosóficas que anteponen 

a la razón toda otra forma de conocimiento fundada 

en la pura intuición o en fuerzas ocultas o sagradas». 

Los tres símbolos hacen aquí su primera aparición, 

aunque no como símbolos, sino como «formas» y 

con variantes: «Las cosas ante el hombre pueden 

aparecer en una de estas tres formas: como muros, 

como espejos, o como ventanas». Un poco más ade- 

lante introduce la invisibilidad y la irrealidad como 

aliados del irracionalismo: «Dada la imposibilidad 

para representar lo invisible, cuya sola apetencia ya 

es irracional, por alógica, se hace preciso huir del 

 

 

tinglado de la realidad, sobre el que la razón ha 

montado sus escenografías». Concluye haciendo 

converger irracionalismo e imaginación: «La ima- 

ginación, como segunda potencia humana, surge 

para oponerse a la pesantez racionalista, e invade 

los mundos de las representaciones con sus produc- 

tos engendrados, no gratuitamente, sino siguiendo 

el dictado de las oscuras voces de la irracionalidad 

yacentes en el hombre como un potencial de ener- 

gías subterráneas. Lo irracional emerge como in- 

terferencia de un elemento inferior en un orden más 

elevado, como una concreción de los poderes caóti- 

cos, instintivos, en medio de lo conceptual o figura- 

tivo racionalista» 6 . Justamente sus esfuerzos irán 

dedicados a encontrar la precisión y certeza de la 

imaginación con el mismo ahínco con el que René 

Guénon o Ananda K. Coomaraswamy hablaban de 

la simbología como una ciencia exacta y sagrada. 

La facultad imaginativa y el pensamiento simbólico 

coinciden en la medida en que se fundamentan en 

el valor de las imágenes, en la asociación y la ana- 

logía como modos propios de funcionamiento. La 

historia de las religiones y la mitología abren ese 

espacio arcaico en la historia de la civilización per- 

mitiendo la confrontación de sus manifestaciones 

con las del inconsciente humano, tal y como mues- 

tra la obra de Cari Gustav Jung. La grandeza del 

irracionalismo consiste para Cirlot en que el ele- 

mento inferior es sublimado para llegar a dirigir 

«todo el conjunto intencional de la obra o del pen- 

samiento», demostrando «su razón de ser y de man- 

dar a un organismo racionalista cuyas condiciones 

no bastan al hombre en sus aspiraciones inmensas»7. 

6. Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de los ismos, Argos, Barcelo- 
na, 1949; reedición de L. y V. Cirlot, en Siruela, Madrid, 2006, con 
prólogo de Ángel González García, págs. 348-349. 
7. Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de los ismos, cit., pág. 349.

5. «Hacia una ciencia de los símbolos», pronunciada el 13 de 
febrero de 1952 y publicado un extracto en Sumario de 
estudios y actividades. Antiguos alumnos del colegio del 
Sagrado Corazón de Jesús, año VIII, n.° 22, 1952 
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Así, en Diariamente (1949) leemos: «Usa mis ojos 

verdes,/mis distintas potencias,/para alcanzar la 

cima de lo exacto» 8 . La precariedad de la realidad 

junto a la conciencia procedente de la vivencia in- 

terior de que existe otro mundo o al menos un mundo 

«otro» mueven al poeta a buscar certeza de todo 

ello en el campo de los símbolos. 

En El mundo del objeto a la luz del surrealismo 

(1953), en el que también cita dos de los tres sím- 

bolos (el disco de jade chino y el muro de las lamen- 

taciones), ahora con ilustraciones, y en el que en- 

contramos ya una imagen que aparecerá en El ojo 

y de la que quiso conservar la reproducción de Gaëtan 

Fouquet (en facsímil en este libro, con una 

nota manuscrita de Juan Eduardo Cirlot en el re- 

verso), el globo de fayenza, símbolo de la religión 

caodaísta, se ocupa del fenómeno del desplazamiento 

para sostener: «El mundo simbolista (en cierto modo: 

utilitario místico) y el mundo utilitario son ordena- 

ciones de las cosas en direcciones fuera de las cua- 

les carecen de razón y de explicación (fundamento). 

De ahí que las búsquedas surrealistas, al querer 

revolucionar el sentido del objeto, procurasen ante 

todo el «desplazamiento», esto es, arrancar la cosa 

de su dirección racional (simbolista o utilitaria), 

para determinar así el surgimiento de la irraciona- 

lidad pura del objeto»9. En el simbolismo del ojo su 

desplazamiento residía altamente significativo para 

alertarnos de que no estamos ante su realidad física 

y material al tiempo que permite asociaciones com- 

plejas, como la del ojo y la herida, el ojo y el sexo, 

el ojo y el sol. Cirlot lo explica mejor en un pasaje 

de un libro escrito entre octubre de 1953 y mayo 

de 1954: «La noción de desplazamiento, aplicada a 

un objeto o a una parte del mismo, al ser compro- 

bada empíricamente, produce efectos insospecha- 

8 Diariamente, Barcelona, 1949, y Juan Eduardo Cirlot, En la lla- 
ma. Poesía (1943-1959), edición de Enrique Granell, Siruela, Ma- 
drid, 2005, págs. 279-305. 
 

dos, los cuales nos ponen en la pista de que todo 

nuestro sentimiento de lo real no es sino un juego 

combinado de posibilidades que podría ser enten- 

dido de modo muy diferente» 10 . La aproximación 

de dos realidades distantes de la que habló Pierre 

Reverdy y que citó André Breton en su primer ma- 

nifiesto constituyeron el principio que sirvió de fun- 

damento al surrealismo en su necesidad de construir 

un nuevo orden del mundo. Los collages de Max 

Ernst no hicieron sino socavar el «tinglado de la 

realidad» para abrirnos los ojos a posibilidades di- 

ferentes. Así, cuando leemos versos como «La noche 

abre sus ojos de fulgor» 11  en que un órgano del 

rostro humano se desplaza a la noche y la oscuri- 

dad que suceden al día y la luz, y en que los ojos 

sustituyen a las estrellas de una noche estrellada 

gracias a compartir con ellas el fulgor, se crea una 

imagen que no reproduce este mundo sino que 

construye otro. Surgido de la espontaneidad propia 

de la imaginación, la imagen no es en modo alguno 

fantasiosa, esto es, arbitraria por lo subjetiva, sino 

todo lo contrario. Posee la precisión y la exactitud 

que atestigua la tradición. El verso cirlotiano podría 

colocarse junto al epigrama atribuido a Platón que 

dice «Miras los astros (tú que eres) mi astro: qui- 

siera ser el cielo para mirarte con muchos ojos» 12 . 

La humanización de la noche por estar dotada de 

ojos nos sitúa ante un mundo animado que el poeta 

invoca y crea. En una carta a Andró Breton, que 

Breton publicó en Le surréalisme, même, Cirlot le 

hablaba de «su tendencia a la dispersión del yo, a 

9.  Juan  Eduardo  Cirlot, El mundo del objeto a la luz del surrea- 
lismo,  PEN, Barcelona 1953, reeditado con prólogo de Lourdes 
Cirlot en Anthropos, Barcelona, 1986, págs. 93, 118, 87, 93, 
respectivamente. 

 10. Juan Eduardo Cirlot, Morfología y arte contemporáneo, Ome- 
ga, Barcelona, 1955, pág. 31. 
11. Juan Eduardo Cirlot, El palacio de plata, Alcor, Barcelona, 
1955, y en En la llama, cit., págs. 511-527. 
12. Citado por Raffaele Pettazzoni, «Le corps parsemé d’yeux»,

                                                                                                                           Zalmoxis, I, 1938, p§gs. 3-12 
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situar en lugares objetivos partes de mi subjetivi- 

dad», a lo que sigue un pasaje muy revelador para 

comprender quién fue el autor de El ojo en la mi- 

tología: «Cada noche estoy durante una hora en mi 

gabinete de trabajo, sentado frente a una pared en 

la que están clavadas mis espadas, mi maza de gue- 

rra. El cuarto tan solo está iluminado por una vela 

y me resultaría imposible jurar que todo eso sea 

exterior a mi cuerpo y mi pensamiento. Son almas 

de objetos lo que estoy mirando, no objetos»13. 

Estudios como El ojo en la mitología. Su simbolismo 

y más tarde el Diccionario de símbolos tradicionales 

sirvieron al poeta para comprender las imágenes que 

van fluyendo de su escritura Urica y las emociones 

que estas le suscitan, comprobando su antigua exis- 

tencia en la historia de la cultura, en especial en los 

ámbitos ocupados en la vida del espíritu. Mientras 

sus versos nacían libremente, Juan Eduardo Cirlot 

estudiaba los símbolos de las antiguas religiones y 

mitos para cerciorarse de su verdad. 

 

PALABRAS PRELIMINARES 
Juan Eduardo Cirlot 

Un cuadro del pintor contemporáneo Rene Magritte re- 

presenta una mesa con su servicio puesto. Sobre el plato 

aparece una loncha de jamón en cuyo centro se abre un 

ojo humano. La religión sincretista de Indochina, deno- 

minada caodaísmo, tiene como emblema de la divinidad 

un globo de fayenza en una de cuyas ovaladas superficies 

aparece un ojo. En el libro, impreso en Lima en el año 

1675, Templo de nuestro gran patriarca san Francisco 

(John Carter Brown Library), hay una ilustración en la 

cual se ve un navio con el santo en admirable despropor- 

ción de formato, pues casi es tan grande como la embar- 

cación, pero lo que más llama la atención es el ojo que 

parece titilar en el cirio que hace las veces de fanal de 

popa. Otro ojo remata el mástil. Otro igual surge entre las 

 
13 «Lettre de Barcelone», Le surréalisme, même I, 1956, págs. 61-63. 

olas, debajo de la línea de flotación. Si abrimos las pági- 

nas de un tratado ilustrado de mitología, no tardaremos 

en ver seres con un solo ojo, otros con tres o con multitud 

de ellos repartidos por el cuerpo. Ojos aislados de la nor- 

mal convención anatómica se representan en exvotos, 

surgen en el interior de triángulos mágicos... La pregunta 

es la siguiente: ¿Existe una razón de tales apariciones? 

¿Hay un nexo que las unifique y dé sentido coherente? 

¿Son puras gratuidades de la imaginación? Pero ¿puede 

en realidad la imaginación humana hacer algo gratuito, 

es decir, libre de todo sentido y dirección? En las páginas 

siguientes intentaremos encontrar una respuesta, siquiera 

mal fundamentada, a estas interrogaciones.
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I. Introducción 

En el concepto actual, la mitología no es el reino de 

la fábula, sino el mundo de las expresiones indirec- 

tas, transfiguradas por la poesía y valederas en virtud 

de las leyes que rigen el simbolismo del pensamiento. 

Uno de los temas de gran interés que ofrece ese ri- 

quísimo campo de experiencias humanas es el rela- 

cionado con la mirada, con los ojos; mejor, con el ojo, 

en singular. La rara perfección de ese órgano, su lim- 

pidez y belleza, la variedad de las coloraciones del 

iris; las gamas de matices expresivos, la comunica- 

ción realizada constantemente entre los humanos, en 

su doble aspecto de seres terrenos, con precisiones 

materiales, y de espíritus «caídos», según el mito pla- 

tónico, hubieron de llamar poderosamente la atención 

desde los tiempos más remotos. Cuando el pensa- 

miento mítico, como precursor de la ideación lógica 

y ordenador primario de las grandes intuiciones hu- 

manas sobre el misterio del universo y de la concien- 

cia, comenzó a sistematizar en personajes, leyendas 

y avatares el profundo complejo de posibilidades de 

intelección, los órganos del hombre aparecieron como 

portadores de esa maravilla que es la vida y el mila- 

gro de esta fue venerado en tales órganos, en parti- 

cular en aquellos que aparecían como la aristocracia 

de la fisiología: las manos, la boca, los ojos. 

Las nociones abstractas de poder, fuerza, claridad, 

luminosidad, se adscribían cerradamente al depósito 

viviente  del que surgían por  emanación y,  en el lenguaje

Nota del autor 

Como material de consulta en lo estrictamente mi- 

tológico, nos hemos servido principalmente de las 

obras La mitología nella vita dei popoli (tomos I y 

II, Hoepli, Milán 1954), de Giacomo Prampolini, y la 

Historia de las religiones (3 vols., Gustavo Gili, Bar- 

celona 1947), de Pedro Tacchi Venturi, aparte de los 

datos facilitados por algunos museos de Europa y 

por el Dr.. Antonio Cardoner Planas, quien, además, 

nos ha prestado valiosa colaboración en la selección 

de temas y grabados. 
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Otra delimitación del asunto radica en el hecho de 

que no se va a estudiar el problema psicológico 

de los ojos, en su realización mítica pero normal, esto 

es, en la mirada -aun cargada de humano magne- 

tismo y de poder de persuasión- cual la pintara un 

Dante Gabriel Rossetti en sus lánguidas doncellas 

prerrafaelitas, o la glosara Richard Wagner en una 

de sus prosas. El tema se circunscribe a las apari- 

ciones irracionales del ojo en la mitología, a la ma- 

nera inusitada, irreal, irrealizante, con que se ma- 

nifiesta en determinados grupos de leyendas o en 

tales o cuales efigies. La irracionalización consiste 

en modificar de hecho y esencialmente las circuns- 

tancias en que el ojo se presenta. Incluso prescin- 

diendo de doctrinas simbolistas, claramente se com- 

prende que, en los mitos e imágenes sacras carga- 

das de la voluntad de expresar mundos y seres del 

más allá, poderes distintos del meramente humano, 

se tendiera a esa modificación substancial, sin la 

cual la efigie o la historia en nada se distinguirían 

de un mero acaecer terreno. 

Tres son los modos en que se verifica la transmu- 

tación aludida: desplazamiento, disminución, au- 

mentación. En el primer caso, la efigie presenta uno 

o varios ojos en lugares distintos del normal anató- 

micamente. En el segundo, los ojos se reducen a uno. 

 

Ojos heterotópicos en una imagen de Pan. 
En Wunder, Wundergeburt und Wundergestalt, 

de Eugen Holländer. 

En el tercero, se incrementan en cifras que van desde 

el simple impar tres a otras que teóricamente de- 

sean expresar el millar, aunque en la realidad es- 

cultórica o pictórica se queden en cuarenta o cin- 

cuenta, que es cifra más que regular. La idea que 

llamaríamos ingenua, en esa aumentación, y que le 

sirve de base -aun cuando no agota la hondura del 

sentido- es la que podría establecerse por la siguiente 

ecuación: a más aumento de órganos, mayor incremento

el  órgano  y  su  función eran una sola y misma cosa.
En las páginas siguientes  vamos  a  considerar  los 

aspectos más relevantes de esta utilización del 

ojo por la ideación mágica, teniendo en cuenta las 

narraciones mitológicas, lo que la historia de las re- 

ligiones ha revelado sobre las correspondientes 

creencias y la iconografía producida paralelamente. 

Obvio es decir que en este opúsculo no cabe una ex- 

planación exhaustiva del tema, sino solamente el 

establecimiento de los hitos fundamentales, los cua- 

les bastan para llegar al núcleo de la cuestión, es 

decir, la discriminación de la idea básica que se 

transparenta tras procesos al parecer inconexos y 

lejanos entre sí en el espacio y en el tiempo. 
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Polifemo. 

Dibujo de Daniele de Volterra, según escultura 
de Miguel Ángel. Aguafuerte de J. Bisschop. 

de fuerza inherente a los mismos. Efigies do- 

tadas de múltiples miembros son frecuentes en to- 

das las mitologías; bastará que recordemos la helé- 

nica Diana de Éfeso, con multitud de senos. 

A través del proceso anteriormente descrito se 

verifica otro que no le cede en importancia, y es la 

independización del órgano, con lo cual abandona 

definitivamente su valor literal y fisiológico para 

convertirse en símbolo. En tal misión es utilizada su 

imagen en diversas ocasiones; los talismanes y amu- 

letos se basan, a veces, en ese desplazamiento y li- 

bertad de un órgano -o de su equivalente en efigie. 

Las galeras griegas llevaban ojos a ambos lados del 

espolón para garantizarse la protección contra los 

poderes nefastos. A los ojos desplazados se les da el 

nombre de heterotópicos-, a los utilizados como de- 

fensa se les llama apotropeos. 

Las manos son otro miembro empleado con enorme 

profusión en los amuletos; recordemos la musul- 

mana mano de Fatma, que incrementa su valor por 

el simbolismo del número cinco. Pero si manos y 

brazos aparecen como los ejecutantes naturales del 

poder material del hombre, de su fuerza y aptitud 

para utilizar instrumentos, para modificar aspectos 

del mundo y construirse una mansión, o para des- 

truir lo adversario, los ojos surgen ante la contem- 

plación desinteresada como la imagen más pura del 

poder espiritual, de la irradiación de esa facultad 

superior que, tomada bajo cualquiera de sus con- 

ceptos filosóficos, sea como sentido religioso o al 

margen de él, brilla siempre como algo que está en 

los extramuros del universo físico. Evidentemente 

el sentimiento religioso, tan intenso en la aurora de 

la humanidad, aun con los errores y monstruosida- 

des que ello acarreaba, no hacía sino aumentar la 

veneración hacia la fuerza por antonomasia, bien 

en su forma lírica de amor, de persuasión convin- 

cente y serena o apasionada, o bajo la modalidad 

del imperio, la amenaza y el rigor. La mirada pla- 

centera y la airada eran el dominio del ojo y este, 

por consiguiente, el asiento del poder más profundo 

y característicamente humano. 

A la identificación de órganos y potencias, a que 

antes hicimos alusión, se agrega en la «edad de He- 

lios» la coordinación, hasta el extremo de obtener 

una real unificación de sentido, de aquellas realida- 

des y procesos que se dan en forma analógica. La 

analogía preside, pues, la organización del concepto 

mítico del universo; así, el león persiguiendo al re- 

baño de gacelas por la calcinada llanura del desierto 
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procede igual que el sol, al amanecer, obligando 

a huir a las estrellas. En otras ocasiones, la forma 

basta para que la analogía se imponga; los cuernos 

del toro se parecen a los de la luna en sus cuartos cre- 

ciente y menguante. Es innecesario añadir que estas 

ideas actuaban en la mente mítica con un automa- 

tismo y una eficacia equivalentes a las convicciones 

racionales y científicas para la humanidad ulterior. 

Una de las más grandiosas y místicas identificacio- 

nes fue la que aprendemos en la mitología fenicia, 

aun cuando es muy posible que este pueblo la to- 

mara de más antigua tradición, y es la que hace una 

sola cosa del intelecto y la luz. 

Se comprende la importancia del ojo como cen- 

tro de convergencia de las fuerzas de luminosidad 

exterior y física y de la luminosidad interior o es- 

piritual. Siendo el sol la fuente patente de luz ex- 

terna que baña las cosas del mundo, se deriva de 

ellos una segunda identificación: sol-ojo, reforzada 

por la proximidad de las formas de ambos seres. 

Fácil será admitir que, en la época de creación 

de los grandes mitos del culto solar, la mirada y el 

ojo tuvieran un marcado valor simbólico y alegó- 

rico. En esta acepción emparentada con el sol, o en 

la más general que considera el ojo como recipiente 

de vida espiritual y receptor de energía y felicidad, 

encontramos distintos mitos en todo el continente 

creador de las religiones y en sus proyecciones in- 

mediatas hacia Occidente. Desde la perdida Sume- 

ria y Egipto, que comenzaron su ciclo histórico an- 

tes del tercer milenio a. C., hasta Extremo Oriente 

por un lado y Grecia por otro, podríamos rastrear 

infinidad de hechos míticos relacionados con cuanto 

se acaba de exponer. Y luego viene la continuación 

de esta primavera legendaria, en su trasplante a 

las religiones monoteístas. La iconografía cristiana 

utiliza abundantemente el simbolismo del ojo. Las 

fuerzas obscuras que quedaron reprimidas desde 

el triunfo del lábaro y el Edicto de Milán, que obtu- 

vieron carta de equiparación con la doctrina gnós- 

tica y máximo predicamento en los siglos de la ma- 

gia, la herejía, el satanismo y los autos de fe, tam- 

bién, como veremos, acudieron a este poderoso 

medio de expresión plástica y gráfica. Finalmente, 

las tendencias culteranas de la poesía y del arte, en 

el barroco, en el romanticismo y en nuestros días, 

también han advertido la intensidad dinámica de 

la imagen del ojo y, aunque al margen de lo orto- 

doxo religioso, han concedido a su simbolismo todo 

el interés que requiere. 

 

El ojo del caodaísmo.  

La corriente subterránea que nutre, une y vivi- 

fica estas distintas manifestaciones de un mismo 

hecho es el alentar del alma mítica bajo las diver- 

sas capas culturales y las imposiciones de los dis- 

tintos tipos de sociedad. Por esta razón, en el arte 

popular, las supersticiones y el folklore de los pue- 

blos encontraremos materia para complementar 

estas notas sobre la función simbólica del ojo en la 

mitología, en las religiones orientales y en la icono- 

grafía cristiana, de cuyo campo nos hemos permi- 

tido  pasar   sumariamente  a  los    dominios  que  entran
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II. El ojo fascinador 

Al contemplar las pausadas series de jeroglíficos que 

componen la cultura egipcia, milagro de perseveran- 

cia, soledad y serena fuerza, alimentándose de sí 

misma durante más de tres mil años, muchas son las 

imágenes que se imponen a nuestra atención y la ex- 

citan con la nítida percepción de su diseño o con la 

elocuencia de su descripción objetiva. Vemos tazas, 

águilas, plumas, setos de papiros, manos extendidas, 

piernas en gesto de caminar y pequeñas figuras com- 

pletas; las «determinantes», que aparecen tras los 

nombres propios. El buitre, el círculo, la serpiente 

que avanza reptando, ornada de pequeños cuernos, 

también nos interesan. Pero sobremanera bellos son 

los grandes ojos aislados, con una airosa curva infe- 

rior que los resigue y la línea de la ceja enmarcán- 

dolos por la parte superior. Estos ojos llaman la aten- 

ción mayormente a causa de su exacto parecido con 

los que aparecen en los rostros de las figuras presen- 

tadas de perfil, en pinturas y relieves. Los egipcios 

dibujaban el ojo de frente, con marcada estilización, 

aun cuando la figura estuviera de perfil. 

en contacto con lo que se ha denominado acerta- 

damente «nuestra era irracional», pues, como Jules 

Monnerot demuestra en su libro La poésie moderne 

et le sacré (1945), el valor de ciertas posiciones mís- 

ticas del espíritu es indestructible e irremplazable; 

la planificación y mecanización de la existencia solo 

pueden exacerbar esas raíces pero no agostarlas 

en su virginal fervor. 

Esto constituía ya en esencia una glorificación del 

ojo; les parecía que reducirlo al esquema lateral era 

atentar contra su poderío. El ojo estaba siempre en 

relación con la mirada de los dioses protectores del 

país. Ra, Amón, Horus, Osiris eran dioses solares, 

dioses del ojo divino y fascinador. La contienda de 

la  luz  y  las  tinieblas,  míticamente  expresada  en la que 
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Los himnos al dios sol del faraón hereje Akena- 

tón, de la XVIII dinastía, son posiblemente las más 

altas versiones del sentimiento de amor a la tríada 

constituida por el sol-luz-espíritu, en comunicación 

con el ojo como disco solar. Pero la mitología egip- 

cia, llena de obscuridades, de recaídas en cultos ani- 

malísticos, de prosaísmos increíbles, abunda en tex- 

tos como el que sigue. Dice el dios Ra: «Convocad 

de parte de mi Ojo Divino a Shu,Tafnuit, Sibu, Nuit, 

los padres y las madres-diosas que estaban en mi 

compañía con el Un, cerca del dios Un. Que cada 

uno Reve consigo su ciclo para que entre todos me 

aconsejen en este paso difícil», pues los hombres se 

habían revelado contra la divinidad. El consejo es 

que se proceda al castigo y que el Ojo Divino sirva 

de verdugo. «Hazlo marchar -le dicen a Ra- para 

castigar a cuantos han meditado proyectos funestos, 

pues ningún Ojo es tan terrible como el tuyo cuando 

toma la forma de Hathor». Vemos aquí una idea que 

se relaciona con las famosas «plagas de Egipto», y 

es la del sol como martirizador de los hombres y de 

la tierra, propia de una comarca en que las prolon- 

gadas sequías podían provocar hambres y desastres 

públicos. Vemos también la acción negativa del ojo, 

la mirada como potestad de odio y de castigo, sim- 

ple magnificación de la naturalmente adscrita a las 

humanas practicabilidades. Entre los pueblos de la 

América precolombina existió un similar sentimiento 

del sol y probablemente del ojo, con todas las deri- 

vaciones a que esto da lugar. 

dividió a  los  dioses  hermanos  Osiris  y  Seth,   es 

también la lucha de la mirada contra la obscuridad, 

de la mirada interior contra la ignorancia; idea esta 

que más tarde transformarán los griegos en el mito 

de Prometeo, robador del fuego de los dioses, equi- 

valiendo aquí el fuego y la luz a la inteligencia. En 

la dinámica de los mitos se advierte con frecuencia 

el pulso interno de las culturas; su progresar o de- 

caer en relación con las fuentes originarias de su 

grandeza, de lo que Leo Frobenius denominó su pai- 

deuma o ser vital. Por esto, los mitos se pueden en- 

contrar en prístina pureza o en versiones distintas 

y aun contradictorias. Un ejemplo insuperable de 

estas trayectorias lo tenemos en China, con el taoísmo, 

en un principio purísima doctrina místico-metafísica 

y transformada más tarde en semillero de prácticas 

mágicas y de ritos irracionales. 

Otra narración egipcia se refiere al ojo que se de- 

nominaba Oudjat y cuyo origen se debe a las luchas 

entre Osiris y Seth. Habiendo muerto el primero a 

manos del segundo, que lo encerró en un sarcófago 

y lo arrojó al Nilo, fue su cadáver recogido por Isis, 

la cual lo escondió en la espesura. Descubierto por 

el implacable Seth, fue descuartizado dispersando 

sus despojos. Pero Isis, ayudada por Toth, dios de la 

ciencia que presidía las ceremonias de entrada en 

el Amenti, logró reunir los restos y hacerlo resuci- 

tar. Horus, hijo de Osiris e Isis, para vengar a su pa- 

dre declaró la guerra a Seth. Horus venció, pero 

perdiendo un ojo en el combate. Toth reconstituyó 

este ojo con su mágico poder y lo dio a los hombres 

para su veneración. El mito de Horus es el del sol 

naciente, derrotando a las fuerzas de la noche, ven- 

cedoras, a su vez, del sol del día anterior. Esta or- 

ganización en cadena nos muestra una cierta des- 

composición del sentido de unidad y está en estre- 

cha relación con el llamado pensamiento pre-lógico. 

De paso, diremos que este concepto de Lucien Lévy- 

Bruhl, aun combatido por quienes niegan la reali- 

dad de dicho estadio del pensamiento, se muestra 

eficaz como «modelo» para explicar hechos de otra 

suerte incomprensibles, tanto en la mitología y et- 

nología como en lo psicológico. Sin duda, no hay que 

interpretar las cosas de un manera radical; dijimos 

en nuestra introducción, siguiendo en esto a la gran 

mayoría de investigadores en estas materias, que el 

hombre civilizado no ha perdido la totalidad de sus 

componentes espirituales irracionales; esto equivale 

a discernir en el primitivo y en el hombre de la 

«época de Helios» facultades del más ortodoxo raciocinio,
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Es fácil observar, por otro lado, que entre los he- 

chos inconexos en apariencia, o entre las series de 

acaecimientos y procesos, hay por lo común térmi- 

nos medios que acaban de explicar su identidad y 

la naturaleza de sus relaciones. Por ejemplo, la ima- 

gen de un toro con el cuerpo recubierto de ojos tiene 

un marcado cariz irracional; llega casi a sublevar 

algo en nuestro interior, que a veces no gusta que 

le remuevan esos fondos arcaicos. Sin embargo, si 

asimilamos ojos a estrellas, cuernos del toro a la 

luna, cuerpo del toro al cielo, la aparición de los ojos 

en cuestión no puede resultar más explicable y, nos 

sentimos tentados a decir, natural. Uno de los alu- 

didos términos medios es precisamente la imagen 

de un toro celeste, de la cultura sumeria (museo del 

Louvre), con el cuerpo tachonado de estrellas gra- 

badas en hueco con gran relieve. Dentro de que 

constituye una imagen menos fuerte, psicológica- 

mente hablando, no deja de angustiar esa efigie sim- 

bólica de la animalidad transfigurada al más alto 

rango. En estas fusiones y confusiones de lo divino, 

lo animal y lo humano, juega también un importante 

papel todo el mecanismo descrito de los desplaza- 

mientos, la simbolización de las energías por lo que 

parece más apto para tal empresa. La heterogenei- 

dad resultante no era obstáculo para la humanidad 

prehelénica, como tampoco lo fue en relación con 

ciertos temas -como el Tetramorfos, símbolo de los 

evangelistas- para el cristianismo. 

Por otro lado, basta analizar las grandes obras de 

arte de la antigüedad para ver que el sentimiento 

espiritual, tal cual lo concibe la humanidad poste- 

rior a Jesucristo, falta casi enteramente. Las expre- 

siones de muchos rostros egipcios, griegos, romanos 

inclusive, pueden denotar inteligencia, pero perma- 

necen siempre en cierta cercanía de la irracionali- 

 

El ojo fascinador.  

pero ciertamente influidas y en parte desvirtuadas 

por la propensión  a  interpretaciones semidelirantes o 

cuando menos míticas, es decir, correspondientes a mitos enraizados en el subconsciente  colectivo  de 

Carl Gustav Jung. 

dad. En el ojo fascinador egipcio nos parece adver- 

tir un reflejo de la vacuna mirada de la diosa Hathor, 

esa expresión infrahumana que sin embargo posee 

dulzura indescriptible y el hondo misterio de lo que 

el hombre ve vivir y comprende sentir, pero no «desde 

dentro». Más que falta de espíritu, diríamos que, en 

la  fase  de  las  primeras  culturas  históricas,  el  alma del

mundo  pugnaba  solo  por  exteriorizarse;  a  la  mi- 

rada le bastaba entonces con ser mirada; al ojo con 

ser ojo para tener su milagro. Vino después el re- 

flujo, la necesidad de interiorizar el mundo, el sen- 

tido de la remota intimidad. Nada de eso podemos 

advertir en el Ojo Divino de Ra; y si Akenatón ha 

merecido un puesto importante en la historia es por 

los ambiguos rasgos de su personalidad que lo mues- 
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tran como un precursor del monoteísmo en Occi- 

dente. Sus largas lamentaciones, sus patéticos him- 

nos de glorificación al sol, como ojo del cielo, el que 

ve, da calor, genera la vida, destruye las tinieblas, 

llegan casi a constituir un paradigma de cómo la 

organización cósmica de nuestro cielo terrestre po- 

día inspirar a un hombre, aunque fuese un rey, la 

intuición de una convergencia absoluta en un centro 

único. 

 

ojos simbólicos adquieren un carácter bastante es- 

piritual en virtud de su abstracción, ya que no se 

presentan por lo común orgánicamente confundi- 

dos. Tampoco hay vestigios en Egipto de los otros 

procedimientos de disminución, que veremos en 

Grecia. Anotemos, por el momento, que hechos 

como el mencionado corroboran la hipótesis que 

asigna a Egipto el papel de cultura precursora de 

las europeas, pues, pese a la emergencia de lo irra- 

cional, su arte e historia testimonian el alma de un 

pueblo dueño de sí, pacífico y religioso, condiciones 

que no solo proceden del carácter de la raza -aún 

desconocida en sus orígenes- sino también del ais- 

lamiento de oasis privilegiado en que transcurrió 

la mayor parte de la existencia de la civilización 

nilótica. Los aspectos trágicos adquieren en ella un 

tono episódico, en contraposición a la más agitada 

vida de los tumultuosos imperios que aparecieron 

y desaparecieron en las tierras mesopotámicas. Sin 

embargo, hay una comunidad de iconografía en 

ciertos aspectos, lo cual puede derivar en contac- 

tos culturales; vemos la imagen de la diosa Nun 

cubierta de estrellas como el toro sumerio, y alguna 

efigie del dios Bes se presenta tachonada de ojos 

como las hindúes de Indra.

 

Como anticipaciones más o menos puras 

de ese sentimiento pueden interpretarse los discos 

solares de Tell-Amarna, pero los ojos de amuletos y 

jeroglíficos corresponden a estadios inferiores en 

los que la divinidad es todavía un resplandor con- 

fuso, aunque el contorno del ojo en el cual se sim- 

boliza sea de nitidez y pulcritud tan grandes como 

su técnica se lo permitía a los canteros egipcios.

El toro sumerio, símbolo del cielo. 

Agregaremos que los desplazamientos de tales 
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III. Los dioses de India 

El filósofo neoplatónico Plotino, en cuya doctrina se 

ha encontrado una clara filiación védica, dijo que 

nunca el ojo hubiera logrado ver el sol si no fuera 

porque, en cierto modo, él mismo es un sol. Este con- 

cepto mágico de la identificación del sujeto y el ob- 

jeto, de la coincidentia oppositorum, aunque aquí no 

se trate de luchas maniqueas, sino de principios de 

una misma orientación cósmica, expone de un modo 

magistral el sentimiento de confabulación entre los 

órganos y las fuerzas, sobre el que habremos de in- 

sistir a lo largo de estas páginas. Dentro de este 

mundo ideológico, aunque con una exaltación tur- 

badora, verdadera selva de símbolos que oculta los 

conocimientos a la vez que los delata, aparecen 

los dioses de India. En ellos no advertimos en reali- 

dad unos poderes substancialmente extranjeros al 

mundo físico, sino a personificaciones de las fuerzas 

elementales que lo conmueven creándolo y destru- 

yéndolo en períodos incontablemente renovados. 

Aparte de que no es preciso para nuestra finali- 

dad, sería sumamente difícil intentar siquiera una 

sumaria sistematización de los cultos de India, con 

tantas religiones, creencias, sectas y facciones. La 

corriente más pura y autóctona, la del brahmanismo 

e hinduismo, es una vasta concepción vitalista en la 

cual surgen las figuras de los dioses y héroes sacu- 

didos por los poderes desbordantes que presiden su 

nacimiento  y  dirigen  sus  destinos. Mucho de panteísta
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tiene una doctrina semejante y esto explica 

que, en la mitología hindú, encontremos con ex- 

traordinaria abundancia símbolos y alegorías de 

todas las posibles transmutaciones entre los seres, 

aspiración que llega a confundir los reinos de la 

naturaleza en un ferviente deseo de unió mystica 

en la que el bien y el mal, el dolor y el placer son 

casi la misma cosa y el mismo éxtasis. Por esta ra- 

zón, aun cuando algunos dioses personifican prin- 

cipalmente un aspecto de la vida cósmica, suelen 

hallarse en ellos gérmenes de los atributos de otros 

dioses. Y la gran procesión de espíritus se sucede 

en el favor popular a través del tiempo, aun cuando 

sobre todos los genios y demonios prevalece la tri- 

nidad india, constituida por Brahma, Shiva y Visnú. 

En un libro de Fosco Maraini (Segreto Tibet, 

1952) se expone el sentimiento religioso provo- 

cado por Shiva con acertadas frases que transcri- 

bimos seguidamente: «El culto de Shiva es uno de 

los frutos más vivos y originales del alma india. 

En él se concibe el mundo a la vez como catedral 

y como útero. Y se describe a la vez como una 

vasta construcción mineral y como una alcoba ín- 

tima, infinitamente fértil. El universo se puede 

concebir como una lucha entre el principio del 

bien y el principio del mal, o como fundamental- 

mente bueno. Pero, en este caso, ¿cómo se explica 

el principio del mal? Shiva representa a la vez las 

fuerzas salvajes e indomables de la naturaleza y 

la fecundidad de la vida. La crueldad y la feroci- 

dad de las leyes que gobiernan a los seres y el im- 

pulso indómito que renace siempre nuevo de las 

cenizas de todo lo vivo se aúnan en él. Destrucción 

y creación, vida y muerte, bien y mal, dolor in- 

menso, serenidad, placer extremo, todo tiene en 

Shiva su última consistencia. Todas las contradic- 

ciones aparentes se resuelven en el Absoluto, com- 

pasivo y terrible, feroz y amante, cruel y dulcísimo, 

pero, por encima de todo y después de todo, eter- 

namente misterioso».

Indra. 
Musée de l'Homme. 

Palacio de Chaillot, París. 
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Las palabras con que se invoca a Shiva en el Ha- 

rivamsa son de una profunda inspiración: «Te adoro, 

padre de este universo que tú recorres por invisibles 

caminos, dios terrible de millones de ojos, de las cien 

armaduras; yo te imploro, ser tan diverso de aspec- 

tos, a veces perfecto y justo, a veces falso e injusto. 

Protégeme, único dios escoltado por animales sal- 

vajes, tú que eres también la voluntad y el pasado 

y el porvenir, que debes tu nacimiento solo a ti mismo, 

¡oh, esencia universal!». 

El gigantesco busto de Shiva en Elephanta es la 

expresión de esta filosofía. Las tres cabezas no re- 

presentan a tres personas, sino tres momentos dis- 

tintos del único ser: sibilino y augusto como Shiva 

(el Todo); feroz e implacable como Bhairava (el mal, 

la destrucción, la muerte); sereno, sonriente como 

Visnú (la vida, la belleza, la serenidad y la alegría). 

Cada rostro expresa, por ligerísimas sugerencias, el 

mundo interior de cada divinidad. 

  
Indra sentado sobre el elefante Airavata, bajo el árbol 

que produce mangos, con un servidor a cada lado. 
Palacio de Indra, Ellora, India, cueva n. ° 33. 

Hay múltiples imágenes de este dios y casi todas 

ellas difieren en algún detalle. La monstruosa in- 

quietud del alma india no le permite la copia y la 

versión serial de un sentimiento, el cual permanece 

en cierta indeterminación como propenso a nuevas 

palpitaciones, cambios y modificaciones de su ser. 

Conocemos efigies de Shiva con cinco rostros, con 

cuatro brazos y, por lo común, la faz del principio 

visible de destrucción de todas las cosas presenta 

un tercer ojo frontal. Las orejas son casi siempre 

desiguales; sirenas, serpientes, ninfas fluviales y 

otros atributos completan su manifestación. Más se- 

renas y puramente plásticas son las imágenes de 

Shiva danzante, o aquellas que lo muestran en el 

interior del símbolo de la fecundación o lingam. En 

todas estas imágenes se advierte que el sentido se 

orienta a procurar una transgresión de la común 

idea del dualismo del bien y del mal; en Shiva la 

multiplicidad de miembros no solo expresa una om- 

nipotencia positiva, sino principalmente la indife- 

rencia  suprema  de  su  acción  que,  por encima de todo,

tiende a proseguir  alimentándose  de  sí  misma  sin 

respeto a las formas creadas, a los fenómenos que 

emergen por  existencias  como  instantes en  la  inmensa 

marea de la vida universal. 

El dios preferido de los arios, en los tiempos pri- 

meros de su acción en India, fue Indra, quien, sobre 

el blanco elefante Airavata, les ayudó a posesionarse 

del país destruyendo o esclavizando a las razas in- 

feriores que lo habitaban. El carácter orgiástico de 

Shiva se circunscribe en esta divinidad a un aspecto 

más particular y coherente; como el dios del firma- 

mento o de las batallas preside la mitología védica, 

pero progresivamente desciende en la devoción de 

los fieles.  Dueño del rayo,  se le llama dios de los mil ojos,
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Unas efigies que poseen significación simbólica 

similar a los ojos desplazados son las de dioses que 

aparecen dentro de cavidades y nichos practicados 

en las rocas; la idea de vitalización inesperada y mi- 

lagrosa de todo, de entrega de cualquier mineral o 

construcción artificial a la gran fuerza que penetra 

el universo con su acción invasora es la que domina 

en todas estas creaciones iconográficas, ya por su 

simple aspecto como imágenes. En toda la historia 

de India, antes del budismo, durante él y a pesar de 

él, la proliferación ardiente de formas ha proseguido 

con el ritmo y la violencia que la vegetación posee 

en los climas del trópico. Un mismo aliento cósmico 

impulsa a los seres vegetales y a los culturales; sus 

dos mundos avanzan paralelos y se entremezclan 

confusamente muchas veces constituyendo un único 

himno a la hermosura terrible de la vida, dispensa- 

dora de bienes y de sufrimientos. En Mythes et symboles 

 de l’Inde (1951), de Heinrich Zimmer, abunda 

la transcripción de fábulas y leyendas que demues- 

tran hasta qué punto increíble han sido siempre los 

hindúes portadores conscientes de esta doctrina del 

universo ambivalente.

con  la característica  de que la leyenda que  explica 

el origen de esta atribución nada tiene de 

épica. Según Raffaele Pettazzoni, «habiendo sedu- 

cido Indra a la esposa del sabio Gautama, este ob- 

tuvo de las potestades superiores que el dios hu- 

biera de llevar sobre su cuerpo la impronta de mil 

figuras de yoni (órgano femenino), que luego se 

transformaron en ojos» («Le corps parsemé d’yeux», 

Zalmoxis, I, 1938, págs. 3-12, nota 4). Vemos en esta 

narración una doble identificación; primeramente, 

la de los ojos con las estrellas, cual en el toro sume- 

rio representación del cielo; en segundo lugar, la 

provocada por la analogía formal entre el yoni y 

la figura del ojo, asimilación que descansa en una 

conexión simbólica más profunda como lo prueba 

el mito griego de Edipo, en que el héroe se ciega 

como castración por haber cometido el delito de 

poseer a Yocasta. La identificación del ojo con el 

sexo converge en la noción de ambos órganos como 

orígenes del poder vital; es una asociación pare- 

cida a la que relaciona los ojos con las manos, aun- 

que más profunda y sutil. El cuerpo de Indra, cu- 

bierto de ojos desde las espaldas hasta la cintura, 

constituye una de las apariciones iconográficas más 

sorprendentes de toda la historia de las religiones, 

pues, como en su momento veremos, el hecho sim- 

bólico no se agota en su sentido ni en su origen, 

sino que trasciende a la esfera de la imagen por 

su valor de creación y de invención. Como nota se- 

cundaria puede indicarse que el mito de Indra 

señala una divinización del cielo en todos sus as- 

pectos y acaso la intuición de carácter maternal de 

la energía dispersa en las luces estelares, animismo 

astrológico que es frecuente en la «época de He- 

lios» (desde el despertar de la humanidad, en la 

cultura neolítica de Occidente y en las grandes ci- 

vilizaciones del Indo, el Nilo, el Tigris y el Éufrates, 

hacia el siglo L a. C., hasta el nacimiento del racio- 

nalismo científico en Grecia en el siglo V a. C.), como 

contrapartida del culto solar. 
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IV. Otros mitos orientales 

La expansión de cultos indios hacia el Tíbet y Asia 

central, y más tarde la gran difusión del budismo 

por la totalidad de Extremo Oriente, determinaron 

la aparición de formas religiosas e iconográficas en 

relación indudable con los grandes conceptos cós- 

micos de India. Uno de los ejemplos más caracte- 

rísticos de esa propagación de cultos, con las mo- 

dificaciones consiguientes, es la del bodhisattva 

Avalokitesvara, nombre que se ha interpretado como 

«el señor que mira desde lo alto del cielo», quien, 

al llegar a China, se transmuda en la diosa Kuan 

Yin, conservando el papel protector del primer 

aspecto del ente divino. Este culto pasó al Celeste 

Imperio durante los siglos III o IV d. C. Las escultu- 

ras que representan a la mencionada deidad se 

aparecen en formas muy distintas, entre las cuales 

hay algunas con once pequeñas caras y «mil brazos», 

sin ojos en las manos. Otras, en cambio, llevan un 

ojo en la palma de cada mano al igual que los án- 

geles románicos de Esterri de Cardos (Pirineo ca- 

talán). El sentido de estos ojos es bastante literal, 

queriendo significar la acción sabia y clarividente 

no menos que la mirada activa y bondadosa, todo 

lo cual se halla en plena conformidad con el papel 

desempeñado por los bodhisattvas en la religión 

budista. Según esta, adquiere el grado de bodhi- 

sattva cualquier ser que haya avanzado por la di- 

fícil  senda  de   la renunciación, buscando aquella «frial-
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Hay multitud de leyendas y de narraciones rela- 

tivas a los beneficios ejercidos por los bodhisattvas, 

cuyo lugar de mediadores entre los mortales y el 

reino superior no ofrece lugar a dudas. Una de es- 

tas leyendas cuenta que los dos hijos de un rico 

samurái enfermaron y ni las oraciones ni los medi- 

camentos lograban curarles. Pasó por delante de la 

casa donde residían un joven anacoreta que, infor- 

mado de lo que acontecía, los curó con sus oracio- 

nes. Al querer recompensarle el samurái, el ermi- 

taño rehusó diciendo que en todo caso fuera a verle 

a Ki-i, donde tenía su vivienda. Cuando el reconocido 

samurái fue con su familia a ese lugar no pudo ha- 

llar al anacoreta ni lograr noticias sobre él. Al pasar 

por un bosquecillo, tuvo la repentina sorpresa de 

encontrar una estatua de Kuan Yin con las faccio- 

nes del ermitaño. Reconoció que la diosa había 

obrado ese prodigio a favor suyo y de sus hijos y se 

convirtió al budismo. 

 

Kuan Yin de los mil brazos y mil ojos. 
Musée Guimet, París.  

dad de corazón» que el Gautama  preconizó como ideal 

del ascetismo y preparación para en-trar en el Nirvana. 

Se desprende de la historia precedente la muta- 

ción aportada por la religión de Buda en el sentido 

moral. La profunda pero inhumana verdad de la 

síntesis de los contrarios y de la acción indiferente 

de la naturaleza es superada de raíz, aunque no 

para siempre, en la historia de la humanidad. Es 

decir, el hombre comprende que, aunque sea ver- 

dad el hecho de que la existencia integra bien y 

mal, placer y dolor, alegría y sufrimiento, él tiene 

como inexcusable deber la tendencia a disminuir 

en la medida de sus posibilidades la cantidad de 

dolor padecida por las criaturas vivientes, no solo 

humanas, y de aumentar, por el contrario, sus oca- 

siones de placer y felicidad. En los mitos y cuentos 

populares se plasma el advenimiento de ese sentido 

caritativo que viene a substituir en Oriente la con- 

cepción amoral de la Trimurti, dispensadora de 

destrucción  y  de  renovación.  Un horizonte diferente se

abre desde  este   momento para  los humanos  y el 

esfuerzo de todos se orientará en seguir ese camino 

exclusivamente trazado en atención a las normas 

del bien. Los ojos simbólicos, como elemento icono- 

gráfico y expresivo de primer orden, entran a co- 

laborar en el nuevo sistema y aunque no pierden 

por ello su carácter irracional, dimanando de su 

heterotopismo, adquieren fulgores hasta ese mo- 

mento desconocidos, tal cual en Occidente sucederá 

a través del proceso que conduce hasta el cristia- 

nismo pasando por las escuelas de estoicos y pla- 

tónicos, no menos que por las pruebas del martirio. 

El budismo no consiguió en Oriente aniquilar la 

poderosa veta de sentimientos confusos plasma- 

dores de mitos y de efigies de cariz irracional, a la 

vez que de sentimientos y oscuras intuiciones con 

ese mundo relacionados. Podríamos citar multitud 

de tales corrientes o describir las imágenes en que 

se visualizan, pero para nuestra finalidad basta 

con  reducirnos  a  algún ejemplo.  Uno  de ellos es la dual  



46 47 

 

 

Indra sembrado de ojos.  

divinidad  tibetana  Tara,  que  retorna a la dupli- 
cidad  de  los  aspectos  contrarios;  la imagen de 
Tara blanca-emanación de Avalokitesvara, aspecto 
positivo y bondadoso de la «sakti»- aparece en 
ocasiones con siete ojos, es decir, además de los 
dos fisiológicamente normales, posee otro en la 
frente y uno en cada una de las plantas de manos 
y pies. La Tara verde, aspecto cruel y destructor 
del mito, suele efigiarse sentada en un trono con 
la pierna izquierda pendiendo. En una exposición 
realizada en el Museo Cernuschi figuraron minia- 
turas tibetanas; en dos de ellas aparecían escenas 
de la vida de Buda entre la cuales se podía ver una 
Tara amarilla cuyo rostro, cuerpo y extremidades 
se hallaban sembrados de ojos, siendo esta una 
rara modalidad iconográfica. Por otra parte, en 
algunas leyendas y figuras se plasma alegórica- 
mente la posesión de mil cabezas y mil brazos o 
se alude a ello; no cabe duda de que es una simple 
magnificación de la idea de poder benévolo aso- 
ciada íntimamente a esa deidad hasta construir 
su razón de ser y su manifestación directa. 

Una extraña aparición del ojo desplazado la su- 
ministra la imagen tradicional de la diosa Lhamo, 
también en el Tíbet, protectora de los lamas su- 
premos, la cual es representada cabalgando en 
una muía cuya grupa está adornada con un ojo 
vivo. Marie T. Mallmann, del Museo Guimet de Pa- 
rís, nos transmite la leyenda por la que se explica 
ese singular desplazamiento. «La diosa había he- 
cho el voto de convertir a su esposo al budismo o, 
en caso de que le fuera imposible, de exterminar 
la raza real de los Yaksas de Ceilán a la cual él 
pertenecía. Tras su decepción, sacrificó a su hijo, 
devoró su carne y bebió su sangre. El rey, furioso, 
requirió su arco y lanzó una flecha en dirección a 
la mujer en fuga. La flecha atravesó la grupa de la 
muía. Entonces la diosa arrancó el dardo diciendo: 
“Pueda la herida de mi cabalgadura transformarse 
en un ojo  lo suficientemente grande  como para ve-
 

lar sobre las veinticuatro regiones y pueda yo 
misma exterminar la raza de esos malos reyes de 
Ceilán”». Es evidente que la riqueza psicológica 
de este símbolo se advierte de inmediato y tras- 
pasa las lindes del simbolismo místico-religioso. 
En todas las apariciones oculares heterotópicas 
descritas funciona la actividad desbordante de un 
pathos que solo se sacia con las más atrevidas 
imágenes y que tiende continuamente a exponer 
su potestad genesíaca; la palabra «transforma- 
ción» os  la  que conviene mejor a  este  estadio  del
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Bodhisattva Avalokitesvara. 
Mission Pelliot, Turkestán. 

Musée Guimet, París.  

pensamiento en el que un hervor constante pro- 

voca las más admirables y raras metamorfosis. 

Resulta innecesario agregar que, así como el me- 

canismo estrictamente mitológico queda al mar- 

gen de este ensayo, también las conexiones histó- 

rico-culturales, es decir, las relaciones reales que 

hayan provocado la transmisión de mitos y efigies, 

habrían de ser objeto de una larga y paciente in- 

vestigación. 

 

Tara blanca y Tara verde. 
Metropolitan Museum, Nueva York.  

Los ojos en las manos, el tercer ojo frontal, la 

multitud de ojos desparramados por todo el cuerpo 

son notas comunes a los mitos asiáticos. Pronto ve- 

remos cómo en Grecia se invierte el signo y parece 

que las anormalidades aun míticas gravan con peso 

de inferioridad a quienes las ostentan. Solo con la 

iconografía cristiana, de nuevo irrealizante, y con 

la magia y sus fuentes gnósticas, volvemos a asistir 

a una resurrección de los ojos desplazados como 

factor positivo en la imagen sagrada. 

Una prosecución de los mitos orientales anterio- 

res al cristianismo la encontramos en la religión de 

Mitra, que dominó el mundo romano cuando la fe 

en los antiguos dioses se vio aniquilada por la ma- 

rea de disolución de la sociedad del Imperio. Mitra,  dios 
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V. Leyendas griegas 

El mito de Indra, o cierto aspecto del mismo, pasó 

a Grecia donde dio lugar a la leyenda de Argos, 

que se menciona en la litada y la Odisea. Dicho per- 

sonaje recibió el sobrenombre de Panoptes (que 

todo lo ve), habiendo sido asimilado a la idea de 

cielo nocturno. La versión mítica lo pinta como do- 

tado de fuerzas extraordinarias, vencedor de mons- 

truos como hiciera Heracles, y poseedor de cien 

ojos, por lo cual Hera lo eligió para vigilante de lo, 

metamorfoseada en vaca a causa de su venganza. 

Zeus encargó a Hermes la liberación de la víctima 

y tomando la apariencia de un pastor, el dios de las 

aladas sandalias consiguió dormir a Argos con su 

música. Los cien ojos no pudieron evitar el sueño, 

y durante este, Hermes le corta la cabeza. Ovidio 

termina esta leyenda en sus Metamorfosis haciendo 

que Hera convierta a Argos en pavo real, cuya cola 

ostenta los cien ojos y tiene la forma circular que 

simboliza el cielo y a la vez el tiempo. Es este un 

mito triste y revelador; si Dimitri Merejkowsky pudo 

hablar de la «muerte de los dioses» a causa del ad- 

venimiento del cristianismo y la derrota de Juliano 

el Filósofo, podríamos decir que la aurora helénica 

representa la muerte de los antiguos genios irra- 

cionales, libres, superiores a la naturaleza y a la 

humanidad. El panteón olímpico es la simple idea- 

lización, levantada hasta la suprema belleza, de las 

cualidades humanas. Y ante la aparición de los dioses de 

solar de los persas, es representado a veces 

con muchos ojos; su vencimiento del toro -símbolo 

del inconsciente, pero también de la noche celeste- 

le permite incorporarse los atributos estelares de 

la entidad vencida y dominada. 
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Gigantes forjadores, hijos de Urano y Gea. 

Según Tiziano de Vecellio. Grabador Cornelis Cort.

 

dos ojos, de hermosos rostros y cuerpos, tu- 

vieron que desaparecer los hijos de la imaginación 

nórdica y asiática, los irreales símbolos de mundos 

en génesis, de fuerzas en gestación y transforma- 

ción prodigiosa. 

Distintos seres y pueblos fueron concebidos por 

los griegos como poseedores de un solo ojo y, sin 

excepción, ese es rasgo de inferioridad. Entre tales 

figuran los arimaspes, grupo fabuloso que las le- 

yendas suponían enclavado hacia el norte de Esci- 

tia, en la costa del mar Caspio. Estos gigantes de 

un solo ojo se hallaban en guerra constante con los 

grifos, que les disputaban el oro de las arenas del 

río Arimaspio. Dos interpretaciones se han dado a 

este mito, la que hace de él una expresión poetizada 

de luchas contra pueblos bárbaros y ricos, y la que 

da al oro su significado oculto y religioso. Las le- 

yendas de tesoros escondidos, de dragones que los 

guardan, como la germánica de los nibelungos y las 

que vemos convertidas en cuentos de hadas, se re- 

fieren, según alquimistas y psicoanalistas, a la em- 

presa de la constitución de la personalidad, a la bús- 

queda peligrosa del inconsciente, su asimilación y 

a las metamorfosis del alma en su evolución mien- 

tras cumple ese destino. Por otro lado, dada la polivalencia 

del símbolo, su complejidad estructural, 

es muy factible que muchos de los mitos preolímpi- 

cos, como los de los Titanes y los Gigantes, integren 

recuerdos cósmicos de gran profundidad, relativos 

a la prehistoria y a la intuición de un desenvolvi- 

miento gradual, de una ascensión realizada por la 

humanidad desde los estratos inferiores. Luchas en- 

tre la luz y las tinieblas, entre el bien y el mal, se 

incluyen siempre en estos mitos como 

sobredeterminación de los mismos, siendo posible que las 

concepciones persas influyeran también en este sentido. 

Argos, el pastor de los cien ojos. 
Bernardino di Betto, Pinturicchio. 
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En Mitología griega y romana, de J. Humbert.  

El mito del ojo heterotópico dio lugar en Grecia 

al mito de los cíclopes, gigantes de un solo ojo si- 

tuado en la frente, que moraban en las entrañas de 

la tierra, ayudaban a Hefestos en sus labores 

de forja bajo el Etna, y no desdeñaban el alimento 

antropofágico. Los griegos los consideraban como 

una raza impía y salvaje desconocedora de la civi- 

lización y entregada a sus instintos; estas personi- 

ficaciones de las fuerzas primigenias se humanizan 

algo en la figura de Polifemo, cíclope al que se re- 

fieren algunas leyendas y particularmente la Odisea. 

Vivía en Sicilia y apacentaba sus rebaños, encerrando 

por las noches su ganado en una cueva cuya puerta 

cerraba con pesadísima losa. Cerca de allí moraba 

la ninfa Calatea, de la que se enamoró inútilmente 

el gigante, pues ella prefirió al pastor Acis, el cual 

pereció aplastado por una roca que le arrojó Poli- 

femo. Más tarde, Ulises llegó con sus compañeros 

de infortunio, en sus marítimas andanzas, y vio cómo 

el gigante devoraba a seis de sus hombres, después 

de hacerlos a todos prisioneros en su cubil. Para li- 

brarse de él, cegó su único ojo mientras dormía, cla- 

vándole una estaca endurecida al fuego y ayudado 

por cuatro hombres. Para poder salir de la cueva, 

Ulises reunió los carneros del cíclope en grupos de 

tres y el animal de en medio llevaba atado al vientre 

a uno de los hombres de Ulises y a este. 

 

En Mitología griega y romana, de J. Humbert.

La belleza y los contrastes de esta leyenda, tan 

admirablemente narrada por Homero, han dado 

lugar a una serie de obras de arte basadas en el 

mito o en la figura de Polifemo. El Museo de Nápo- 

les posee dos pinturas relativas al cíclope; una en- 

contrada en Herculano, representándolo con una 

lira en la mano, sentado en una roca cercana al 

mar y recibiendo del Amor, que llega montado en 

un delfín, una carta de Calatea; la otra pintura, 

procedente de Pompeya, representa al triste gigante 

Polifemo contemplando a la ninfa. En el Palacio 

Farnesio de Roma, Annibale Carracci pintó a Poli- 

femo tocando la flauta para complacer a Galatea,

 y  también   al  mismo   cíclope lanzando  una roca   contrala ninfa y su pastor.
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Ulises cegando a Polifemo. 

Pellegrino Tibaldi. 

Guarnición tosca de este escollo duro 

troncos arbustos son, a cuya greña 

menos luz debe, menos aire puro 

la caverna profunda, que a la peña; 

caliginoso lecho, en seno obscuro 

ser de la noche negra nos lo enseña 

infame turba de nocturnas aves, 

gimiendo tristes y volando graves. 

De este, pues, formidable de la tierra 

bostezo, el melancólico vacío 

a Polifemo, horror de aquella sierra, 

bárbara choza es, albergue umbrío, 

y redil espacioso donde encierra 

cuanto las cumbres ásperas, cabrío, 

de los montes esconde: copia bella 

que un silbo junta y un peñasco sella. 

Un monte era de miembros eminente 

este que -de Neptuno hijo fiero- 

de un ojo ilustra el orbe de su frente, 

émulo casi de mayor lucero; 

cíclope a quien el pino más potente, 

bastón, lo obedecía tan ligero, 

y al grave peso junco tan delgado, 

que un día era bastón y otro cayado. 

Según Joan Amades, Polifemo está todavía vivo y 

escondido en lugares inaccesibles de los cuales puede 

salir para conturbar a los hombres. Es evidente la 

relación del mito de los cíclopes con el de los «hom- 

bres salvajes» germánicos, que tantas veces han ser- 

vido de tema ornamental en la escultura y la pintura, 

desde la Edad Media al Barroco. Queda Polifemo como 

el más sentimental de los gigantes infrahumanos, tan 

fuerte como Heracles, más lírico que él, pero menos 

  Otro cuadro de este  autor,  fundador del academismo 

pictórico, figura a Polifemo sentado al pie de una 

roca, contemplando a Galatea que sale del mar. Un cuadro  de  Poussin,  en  el  Museo  del  Hermitage, 

representa al cíclope sentado en la cumbre de un 

monte  y  tocando  la  flauta.  El  precursor  del 

impresionismo,  Turner,  pintó  también  a  Polifemo. 

Entre las esculturas modernas hay que mencionar 

un  grupo  de  Adam  que  representa  a  Polifemo  y 

Ulises  -prototipos  insuperables  de  la  fuerza 

desencadenada y estéril y de la eficaz astucia-; otro de Pradier, en el que vemos a Polifemo lanzando 

un  peñasco,  en  el  Museo  de  Génova;  y  otro  de 

Ottin  en  el  que  se  plasma  al  cíclope  en  el 

momento  de  sorprender  a  Acis  y  Galatea.  Sin 

embargo,  acaso  ninguna  de  es-  tas  versiones 

visuales pueda competir en hondura dramática y 

en  ambientación  con  los  versos  del  gran  lírico  del 

barroco  español,  de  Luis  de  Góngora,  titulados  El 

Polifemo  (publicados  en  1627).  Es  maravillosa  la 

identificación  del  gigante  con  el  paisaje  que  le 

rodea y es teatro de sus aventuras.  En su estilo 

construido,  difícil,  inteligente  y  sensitivamente 

rebuscado,  haciendo  de  la  metáfora  y  del  hipérbaton 

instrumentos de armonía y expresión, dice Góngora:
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elevado y eficaz. El mito de este último prueba que 

los helenos consideraban a la fuerza física solo en re- 

lación con la espiritual y que concebían al gigante 

como esclavo natural o enemigo nato del dios y del 

héroe. El ojo único es expresión de la inferioridad, 

como si el concepto fuera que el segundo ojo humano 

corresponde a la visión intelectual y el primero a la 

meramente espacial. Los arimaspes, gigantes y cíclo- 

pes, por su desgracia, carecían del segundo ojo que 

les hubiera equiparado a los humanos. Los dioses no 

necesitaban, como en Asia, de un tercer ojo para la 

omnividencia, pues a Argos no le bastaron los cien 

para evitar la muerte. 

Terminaremos esta referencia a las leyendas grie- 

gas recordando el hermoso mito de Medusa Gorgona, 

también para nosotros saturado de melancolía, pues, 

pese al aspecto horrible de algunas imágenes que la 

presentan con víboras en lugar de cabellos, con ras- 

gos de crueldad extrema y con los estigmas de la 

degeneración en el rostro, no podemos evitar sen- 

tirnos a su lado frente al matador Perseo, que para 

degollarla se valió, como es habitual en estos dioses 

y héroes que destruyen gigantes, genios y demonios, 

de los artilugios del sueño. Las gorgonas eran tres, 

dos inmortales, llamadas Stheno y Euryale, y otra 

mortal, Medusa, odiada por Palas Atenea. La mejor 

versión iconográfica de esta gorgona es la cabeza 

portentosa del Museo de las Termas, con los cabellos 

desgreñados y el perfil moribundo. Los ojos de Me- 

dusa convertían en piedra todo lo que miraban, aun 

después de la muerte de la gorgona. Si esta profanó 

un templo al unirse en él a Poseidón bajo la figura 

de pájaro, no creemos que este crimen mereciera la 

transformación de su originaria belleza en el espan- 

toso aspecto de las ensortijadas víboras y la mirada 

en desvarío. Menos todavía que Atenea eligiera a 

Perseo para ejecutar una suprema venganza, le diera 

su égida y las aladas sandalias de Hermes. Cuando 

este contempló el rostro de Medusa dormida, refle- 

jado en el metal de su escudo, pues no se atrevía a mirarla 

  
Polifemo arroja el peñasco contra Acis y Galatea. 

Anibale Carracci y Ascolari, fresco en el 
Palacio Farnesio, Roma. 

directamente para descargar el golpe, casi 

se halló sin fuerzas para abatir la espada; solo el 

designio de la diosa pudo obligarle a cortar la ca- 

beza temible. ¿Qué eran esos ojos petrificadores? 

¿Qué símbolo se oculta en esa mirada que no pre- 

cisa del ojo heterotópico, sino que se basta con su 

propia fuerza? Es fácil establecer hipótesis o dicta- 

minar intuitivamente. En este dominio especulativo, 

cabría suponer que este mito expone la admiración 

helénica ante la mera existencia de las cosas, de los 

objetos físicos. Para una filosofía del transcurso, 

como la de Heráclito, en la cual todo es un velo multicolor
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VI. Ojos heterotópicos en el cristianismo 

Las tres grandes religiones monoteístas han em- 

pleado abundancia de símbolos en su misticismo; 

arrancando de la Biblia, la genialidad lírica del libro 

de los libros tenía que dejar huellas profundas, no 

ya en lo que se refiere a la doctrina, sino al idioma 

de su expresión. Fácil nos sería aducir ejemplos co- 

ránicos y hebreos, en especial tomados del Zohar, 

compuesto en España durante el siglo XIII. Fue aquí 

donde las tres religiones del solo Dios se desenvol- 

vieron hasta dar sus mejores frutos en la poesía 

mística; ciertos contactos que entre ellas se aprecian 

derivan sin duda de las raíces comunes menos que 

del ambiente común. En cuanto a los ojos, constitu- 

yen símbolos predilectos de los poemas sacros, apa- 

reciendo en el Zohar en distintas ocasiones, siempre 

con el sentido alusivo de la luz espiritual, de la luz 

infinita, emanada de Dios. En la iconografía cristiana, 

los encontramos en su forma desplazada y por au- 

mentación en los símbolos de los evangelistas y en 

las alas de los querubines y serafines de que hablan 

Ezequiel e Isaías. 

que se despliega, una potencia que se desa- 

rrolla en actividad mas no en realidad, sino en apa- 

riencia, la objetividad de las realidades tangibles 

tenía que aparecer como milagrosa en sentido ne- 

gativo, es decir, como blasfematoria. Es lo que dijo 

el crítico alemán Franz Roh, refiriéndose a una de 

las tendencias de la pintura del presente, el realismo 

mágico, al afirmar que el artista postexpresionista 

levanta los objetos ante la luz y «se asombra de que 

no se derritan» (Nach Expressionismus: Magischer 

Realismus: Probleme der neusten europäischen 

Malerei, 1925). Medusa Gorgona es la deidad de la 

consistencia, de la petrificación de las fuerzas en 

objetos perdurables, esto es, en piedras. 

Dice el Apocalipsis: «Y delante del trono de Dios 

había como un mar de vidrio y en medio del trono 

y en torno al trono cuatro animales llenos de ojos, 

delante y detrás. Y el primer animal era como un 

león, y el segundo animal igual que un toro, y el ter- 

cer animal tenía cara de hombre, y el cuarto animal 

era igual que un águila cuando vuela.  Y  cada  uno  de  los 



62 63 

 

cuatro animales tenía seis alas por fuera y 

por dentro llenas de ojos; y no tienen reposo ni de 

día ni de noche, diciendo: Santo, Santo, Santo...». 

Los cuatro animales vivientes de que habla san Juan 

en esta visión del Apocalipsis presentan, como de- 

cimos, estrecha analogía con las imágenes de las 

jerarquías celestes dadas por los profetas Ezequiel 

e Isaías. Las nociones hebreas de los ángeles tienen 

su raíz en las concepciones astronómicas de los ba- 

bilonios. Los cuatro animales del Apocalipsis corres- 

ponden muy probablemente a las ideas del zodiaco 

babilónico, concretamente a las figuras 1a, 4a, 7a y 

10a, que pertenecen a los límites de los cuatro cuar- 

tos de los cielos, en el espacio, y de las cuatro esta- 

ciones anuales: el Toro, el León, el Escorpión-hom- 

bre y el Acuario. Si se tiene en cuenta que en la 

vecindad del último se halla la gran constelación 

del Águila, veremos cómo estas constelaciones se 

corresponden con los cuatro animales apocalípticos 

y de los profetas del Antiguo Testamento. La pre- 

sencia de los ojos que invaden totalmente las alas 

de los animales sugiere en el lenguaje simbólico de 

las antiguas astrologías la idea de las estrellas y 

constelaciones, es decir, que volvemos a encontrar- 

nos con la vieja efigie del toro celeste sumerio cuyo 

cuerpo está tachonado de estrellas, visión que se 

torna antropomórfica en Indra y que se enriquece 

extraordinariamente en la poesía apocalíptica.   
Angel románico con ojos en las alas. 

Pintura mural del siglo XII. Santa María d'Àneu. 

del mito de los ojos heterotópicos, aparte de las fuen- 

tes bíblicas que acabamos de citar, pudo ser refor- 

zada por aportaciones mesopotámicas e hindúes, de 

la misma manera como la cultura grecorromana 

influyó en India. El comercio con este país, la cen- 

tralización en Bizancio del poder y de la cultura du- 

rante los siglos V a X, durante los cuales la Europa 

occidental permaneció sumida en las tinieblas, permitie-

Respecto a la cuestión iconográfica, el arte cris- 

tiano occidental, el románico concretamente, tiene 

sus fuentes en el norte de África, en Siria y en Ca- 

padocia. En todas estas comarcas, la tradición pro- 

cedente de las fuentes mesopotámicas perduró du- 

rante siglos y siglos. Jurgis Baltrusaitis, en su obra 

titulada Art sumérien, art roman (1939), ha demos- 

trado hasta la saciedad cómo el arte de los siglos IX 

a XII se inspira en fórmulas de composición, tema 

e incluso estilo del Oriente próximo y medio, algu- 

nas de las cuales se remontan al antiquísimo impe- 

rio  de  Summer,  en  el  cuarto  milenio  a.  C.  La  difusión 
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Biblia de Roda, siglo XI. Detalle. 

Biblioteca Nacional de Francia, París. 

ron que dicho influjo iconográfico, religioso y 

artístico se verificase. En la gestación del arte cris- 

tiano primitivo, también fue importante el papel 

desempeñado por Alejandría, la capital del dominio 

de los Lagidas, que tanta prosperidad conservó du- 

rante el Imperio de Roma, siendo uno de los puntos 

de sutura del espíritu de Oriente y de Occidente, como 

se indicó al referirnos a Plotino y en general al neo- 

platonismo. Esta doctrina, entre filosófica y religiosa, 

se asimiló la vieja identificación de la luz y la inte- 

ligencia, de los ojos y la potestad espiritual. No debe, 

pues, extrañar que a distancias diversas y contra- 

rias de ese foco se encuentren las imágenes budis- 

tas con ojos en las palmas de las manos -la acción 

clarividente, la visión activa y penetrante- y simila- 

res efigies en el arte cristiano, que prefirió las alas 

para este fin. Los manuscritos mozárabes sobre co- 

mentarios del Apocalipsis, recopilados en el siglo IX 

por el monje Beato del monasterio de Liébana (San- 

tander), son el nexo de todos esos influjos dispersos 

y el gran arte románico de los siglos XI y XII. Las 

miniaturas de esos Comentarios influyeron en la 

ilustración de otros textos religiosos como las Bi- 

blias, de las cuales tenemos un magnífico ejemplo 

en la de Sant Pere de Roda (Biblioteca Nacional de 

Francia, ms lat 6), y también las pinturas murales, 

ejecutadas al fresco, que constituyen la superior 

manifestación del románico en la pintura. En dichas 

imágenes vemos los ángeles con seis alas, dos ex- 

tendidas horizontalmente, dos hacia abajo y dos rec- 

tas hacia arriba; estas cuatro últimas están sembra- 

das de ojos que parecen mirar con tanta intensidad 

como los del rostro angélico. También el Cordero 

apocalíptico es representado con ojos heterotópicos, 

pues presenta siete en la faz, cuatro a un lado y tres 

a otro, en disposición paralela y vertical. Todos estos 

ojos indican la necesidad de reforzar el sentimiento 

de la presencia de lo sobrenatural, de la autentici- 

dad del milagro ofrecido a la contemplación hu- 

mana, pues si el arte griego se impuso como norma 

la de humanizar a los dioses, el bizantino y el ro- 

mánico recobraron la necesidad antigua de esta- 

blecer un segundo reino, por encima del natural, 

en el que las imágenes sacras reinaran ensimisma- 

das, entregadas a su propia misteriosidad y a su 

sentido inefable. 

Con el advenimiento del gótico, especialmente a 

partir del siglo XIV, el componente irracional se fue 

sustituyendo por un lirismo más humano y narra- 

tivo, que oponía a las visiones tremendas del Apo- 

calipsis y a las alusiones a los ultramundos fantás- 

ticos una serena visión, tanto de este mundo como 

del más allá. Los textos de los Evangelios sirvieron 

más frecuentemente de inspiración a los artistas; 

las vidas de Jesús y de María dieron lugar a los 

desarrollos iconográficos de pinturas y relieves, 

y de la hagiografía se extrajo el material comple- 

mentario. A fines del periodo gótico se encrespa una 

ola de demonismo, que se plasma artísticamente en imá-
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VII. El mal de ojo 

Personajes folklóricos como el llamado «En Fumera», 

del Ampurdán, del que se dice que por Navidad des- 

ciende por la chimenea para vigilar la casa, o la 

«Cuaresma», a la que se atribuyen siete ojos nece- 

sarios para observar si se cumple el ayuno durante 

tal período, son reminiscencias de un estado mental 

mucho más generalizado, en relación con la magia 

y las arraigadas supersticiones, propias no solo de 

los pueblos bárbaros y primitivos, sino también 

de los cultos de todos los tiempos. 

Una de las ideas más persistentes es la creencia 

en que la mirada de un determinado ser, hombre o 

animal, puede ocasionar daño al que contemple, 

daño que tomará según los casos el aspecto de una 

enfermedad corriente o desconocida, el de una do- 

lencia del espíritu, o la forma abrupta de un acci- 

dente. Para explicar esta superstición, llamada en 

España aojamiento o mal de ojo, nos podemos basar 

en el simbolismo general del ojo y la mirada, en la 

permanencia de formas míticas de pensamiento, de 

fe, confianza y asimismo temor, o también en el me- 

canismo psicológico de la regresión a estadios pri- 

mitivos, todo lo cual puede tener un apoyo comple- 

mentario en una tendencia normal de la actividad 

psíquica y es la que podemos denominar inversión 

de una forma o concepto cualquiera; en el lenguaje, 

esta propensión a invertir fonemas se denomina 

metátesis; en las cuentas, da lugar a los errores más comu-

genes de feroz dinámica, de monstruosas vi- 

siones. Es particularmente en Alemania, durante los 

siglos XV y XVI, que el arte llega a alcanzar su ma- 

yor eficacia en la representación de las demoníacas 

gestiones. En muchas efigies infernales vemos un 

segundo rostro en el vientre, que, como es natural, 

tiene sus ojos inflamados y su boca que vomita fuego. 

Es este un símbolo de la vida inferior frenéticamente 

activa, de las potencias irracionales identificadas 

definitivamente con el mal, en superación del dua- 

lismo integrador que vimos en India. En cuanto a 

los dos periodos del gran arte cristiano medieval, el 

estilo románico corresponde a la época arcaica 

griega; el gótico a la clásica, con represión de lo or- 

gíaco y voluntad de ocultación de su simbología, que, 

sin embargo, como acabamos de ver, aflora espan- 

table en las postrimerías de la Edad Media y en los 

primeros tiempos del Renacimiento. 
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nes, llamados vulgarmente «frailes»; en la mú- 

sica, origina las figuras composicionales de la recu- 

rrencia, utilizadas en el canon de espejo. En nuestro 

caso, el proceso se verificaría del siguiente modo: a 

la noción de que hay que proteger los ojos, por su 

perfección, sensibilidad y suma delicadeza, contra 

todo accidente, se opondría la idea invertida de que 

hay que protegerse de los ojos. 

  
Ojo heterotópico. 

En Wunder, Wundergeburt und Wundergestalt, 
de Eugen Holländer. 

superstición, pues, realmente, pudo disminuir bas- 

tante la agresividad de algunos combatientes por 

efecto de la distracción generado por las armas, 

motes, y divisas del contrario. La elegancia en el 

vestir, consecuentemente, sería un medio de los tí- 

Sea como fuere, la cuestión es que abundan en 

extremo las noticias sobre ese conturbador poder 

de la mirada (en griego, baskania; en latín, fasci- 

num; en inglés, evil eye; en catalán, ullprès; en ita- 

liano, jettatura), que algunos seres poseerían incluso 

contra su voluntad y conocimiento. Es evidente que 

esta teoría se relaciona con la de la acumulación del 

poder impersonal en determinados objetos, propia 

de todo el animismo. El romano Plinio cuenta en su 

Historia Natural que cerca de las fuentes del Nilo 

habitaba un animal llamado catoblepas, cuya mi- 

rada mataba instantáneamente. En los pueblos del 

Oriente antiguo se oponía al ojo encantador el mag- 

netismo benéfico del ojo divino del que ya hemos 

hablado al referirnos a Egipto. El precepto de que 

lo semejante se cura con lo semejante tiene aquí su 

más exacta aplicación. Fenicios, sirios, etruscos y 

cartagineses utilizaban los ojos apotropeos en di- 

versidad de objetos, amuletos, exvotos y talismanes. 

En Grecia y Roma se llegaron a elaborar teorías 

para explicar, con relativa ciencia, la naturaleza del 

fenómeno, que se atribuía a la emanación de imá- 

genes activas, independizadas de su fuente virtual 

y capaces para obtener efectos a distancia. Según 

Frederick Thomas Elworthy, los adornos de los gue- 

rreros en el combate, en yelmos, corazas y escudos, 

no tenían otro objeto sino atraer el aojamiento del 

enemigo e impedirle así causar un doble daño al 

que los afrontaba {The Evil Eye: The Classical Ac- 

count of an Ancient Superstition, 1895). Vemos en 

esta teoría cómo un hecho que constituye una pro- 

funda   verdad   psicológica   sirve   de   fundamento  a  la  
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midos o poseídos de sentimiento de inferioridad para 

desviar la atención del oponente a su persona, diri- 

giéndola hacia el traje y el adorno. 

Con el fenómeno denominado «inversión del sím- 

bolo», de cierta frecuencia, otro medio de desviar la 

acción maléfica es, según distintos pueblos, el de no 

ostentar riqueza ni llamar en nada la atención. Aún 

hoy creemos que da mala suerte alabar exagerada- 

mente algo, pues ello puede atraer la venganza de 

los dioses. Griegos y romanos conjuraban estos peli- 

gros por medio de gestos de los dedos y manos, o lle- 

vando consigo exvotos en dicha figuración. El prin- 

cipal de estos objetos era invariablemente una versión 

del ojo fascinador egipcio, pues no hay que olvidar la 

conexión profunda entre la civilización nilótica y las 

culturas de la Europa antigua. Un ejemplo de estos 

ojos lo tenemos en el relieve de Woburn que se su- 

pone estuvo colocado sobre el dintel de una puerta 

para alejar el mal de ella. La parte central está ocu- 

pada por el ojo en torno al cual hay, en actitud de 

atacarlo, un león, una serpiente, una langosta, una 

grulla, un cuervo, un gladiador armado de tridente, 

siendo la indiferencia del ojo tan peligrosamente cir- 

cundado la mejor muestra de su actividad defensiva. 

Si esta creencia puede encontrarse fácilmente en- 

tre los campesinos de la actualidad, en los países 

occidentales, se comprende hasta qué punto ocu- 

pará un lugar en la existencia de las razas salvajes 

y primitivas o semicivilizadas. En Arabia, el mal de 

ojo es asociado a los defectos morales y se consi- 

dera, no sin razón, que el envidioso es el portador 

especial del virus de esa potestad. El aojador es de- 

nominado ma’iân y cuando contempla con envidia 

mal contenida alguna cosa que llama su atención, 

siempre le ocasiona algún perjuicio. Una leyenda 

hiperbólica, que explica el parentesco de los anda- 

luces con los árabes, dice que se paseaba un día por 

la calle un hombre que poseía la facultad maligna 

de aojar; al encontrar en su camino una piedra de 

gran tamaño y exclamar «¡qué piedra tan grande!», 

esta se partió instantáneamente en tres pedazos. En 

India, donde el magnetismo y la hipnosis se han es- 

tudiado y practicado en abundancia, cuando la ca- 

pacidad para hipnotizar y la de aojar se dan junta- 

mente en un solo individuo, o el vulgo llega a creerlo 

así, no es sin grave peligro para el mismo. Y este es 

el lado contrario de todas las supersticiones, que si 

pueden tener fundamentos psicológicos e incluso de 

higiene espiritual, también pueden propasarse en 

las conclusiones y llevar a las hogueras o a la muerte 

por lapidación a seres inocentes perseguidos por la 

creencia popular. 

Sería una empresa inacabable hacer el repertorio 

más sumario de las infinitas formas que ha adop- 

tado el aojamiento y su prevención entre los diver- 

sos pueblos de la tierra, a través del tiempo. Bastará 

decir que muchos ritos, danzas y ceremonias no tie- 

nen otro objeto sino alejar a los espíritus del mal y 

evitar que su actividad, especialmente condensada 

en la mirada, pueda causar daño a los humanos o 

a sus bienes. Por ejemplo, entre los khangas, de In- 

dia, la ceremonia del matrimonio se enriquece con 

actos adicionales cuya finalidad es la descrita. El 

novio se viste con túnica amarilla y corona su ca- 

beza con hojas de palmera. Esgrime un puñal y se 

le mancha la frente con hollín para desfigurarle y 

desviar la acción maléfica que le acecha en esa 

fausta ocasión de su vida. Según Plutarco, entre los 

espartanos la novia se cortaba el pelo y se vestía 

con ropas varoniles con igual fin. El travestismo 

tiene, por consiguiente, un probable origen en la 

necesidad de contrarrestar la potencia de los ene- 

migos invisibles del hombre, engañándoles y favo- 

reciendo de paso profundas sugestiones mentales 

con las que quien practica el ritual se reviste de una 

protección que, hoy por hoy, nos parece más impor- 

tante y verdadera, aunque acaso llegue el día en 

que la explicación psicológica de actos como los 

mencionados sea descartada por errónea, cual ha- 

cemos en la actualidad con la creencia en lo literal.
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VIII. Otros ojos heterotópicos 

Las distintas mitologías y religiones, como hemos 

visto, se inclinan ora a una concepción moral del 

universo, en que la idea del bien prevalece, ora a 

una posición ambivalente, reflejo de las condiciones 

de la existencia fenoménica en la que todo surge 

como contradicción. Esta contradicción puede afec- 

tar dos formas principales: la que procede por fusión 

de los contrarios, como acontece en los mitos de In- 

dia que en su momento consideramos, y la que ac- 

túa separando ambos componentes y empeñándolos 

en una eterna lucha cuyo resultado es incierto y des- 

conocido para el hombre. Avancemos que todo mito, 

creencia, concepto filosófico y símbolo se halla siem- 

pre en dependencia absoluta ante la concepción del 

mundo de la cual procede. Doctrinas pesimistas de- 

ben dar lugar a una interpretación pesimista de los 

símbolos: filosofías ambivalentes, a otra asimismo 

dualista y contradictoria. En la segunda forma de 

contraposición citada encontramos las grandes crea- 

ciones místicas de Persia, la idea de los dioses 

Ormuz y Arimán en los que la oposición de Seth 

y Osiris (luz y tinieblas), se transforma más clara y 

eficazmente en combate implacable entre las fuer- 

zas del bien y las del mal. Si este universo presenta 

casi siempre, en una síntesis temporal, ambas face- 

tas de la vida, sus condiciones deben por lo mismo 

ser superadas y este mundo deberá dar paso a otro 

mejor;  esta  es,  en  resumen,  la idea central de la religión
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persa, aunque la noción del mal adquiere en 

ella tintes que la elevan a categoría equivalente del 

bien, y ello obliga a sentir dudas sobre el resultado 

de la gran conflagración cósmica. 

El gnosticismo, que prosperó durante los prime- 

ros siglos de nuestra era, ensombrece aún más el 

panorama y llega a dictaminar que el mundo actual 

no es obra de un dios bondadoso, suprema miseri- 

cordia y justicia, sino producto de un mal Demiurgo, 

que se interpuso y consiguió, como el demonio tem- 

poralmente en el bíblico libro de Job, dominar so- 

bre la luz y la afirmación. Se comprende que en 

muchos símbolos gnósticos aparezcan signos que 

señalan esta prevalencia de lo inferior sobre lo su- 

perior. La inserción del ojo en un triángulo, que a 

veces vemos en la iconografía cristiana, se produce 

aquí con el triángulo invertido. La alquimia y la ma- 

gia, durante la Edad Media y el Renacimiento, como 

también ciertas sectas herméticas, utilizaron con 

relativa frecuencia el símbolo del ojo heterotópico 

e incluso en los libros de jeroglíficos, alegorías y 

emblemas, tan estimados en la época barroca, ve- 

mos aparecer estos ojos misteriosos cuyo sentido 

concreto es muy difícil de precisar. Ya nos referimos 

a los ojos que surgen en el navio del grabado del 

libro Templo de nuestro gran patriarca san Fran- 

cisco. A partir de la interpretación y orientación 

científica que Leonardo da Vinci diera al arte del 

dibujo, los ojos son diseñados con una pulcritud que 

hace aún más irracional su aparición. 

Durante el siglo XIX, ilustradores y artistas román- 

ticos y simbolistas utilizan el poder sugestivo del ojo 

heterotópico para infundir un determinado senti- 

miento de asombro mágico en el contemplador; bas- 

tará que tomemos un ejemplo al azar de Crimen y 

Expiación de J. J. Grandville. El simbolismo literario 

y estético acentuó la propensión a incluir temas como 

el aludido en el arte. Ulteriormente, ya en los um- 

brales del siglo XX, el psicoanálisis revalorizó la in- 

terpretación de los sueños,  el valor  de  ciertas mancias 

  
Dibujo de Crimen y Expiación. 

J. J. Grandville. 

o ciencias adivinatorias, y de la interrogación al 

inconsciente, de donde manan las incesantes trans- 

formaciones de la libido, o energía universal en su 

aspecto sexuado y vital. El movimiento surrealista, 

derivado de todas esas fuentes, romanticismo, sim- 

bolismo, psicoanálisis, se dirigió desde sus inicios a 

revitalizar las fuerzas irracionales del ser, bien por la pro-
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ducción de imágenes heterogéneas, ricas en 

alusiones contradictorias, en dinamismo y pathos 

profundo, a la vez que a estudiar las conexiones 

de tales imágenes con los más constantes anhelos 

del hombre en busca de la felicidad. Proclamó que 

«desplazar un objeto», es decir, tornarlo heterotó- 

pico, es siempre un acto surrealista, y que una de 

las finalidades de esta ideología es la consecución 

de un nuevo mito que arranque a la humanidad de 

su marasmo mecanicista y burgués. Una fiebre 

de poesía en libertad, de pintura producida sin 

tema preconcebido, siguiendo los dictados de la 

pasión y de una inspiración automática, sin control 

de la razón, de la estética ni de la moral, dio como 

resultado una extraordinaria abundancia de imá- 

genes líricas y plásticas en que los elementos pa- 

téticos y cargados de sentido emergen de continuo, 

tales como la sangre, las manos, bocas y, sobre 

todo, ojos. Basta contemplar la serie de frottages 

de Max Ernst que lleva por título Historia Natural 

(obtenidas por transformación simbólica de imá- 

genes logradas por simple frotamiento de materias 

distintas bajo un papel) para advertir la importan- 

cia del ojo desplazado en esta contemporánea ico- 

nografía que constituye la viviente paradoja de una 

«religión profana». Los instintos esenciales del ani- 

mal humano se ponen de manifiesto con eferves- 

cencia, si bien en aspectos sublimados que confir- 

man la condición de arte: la agresividad, los 

impulsos sádicos, el erotismo... también la contem- 

plación extática, el sentimiento de la evolución or- 

gánica y especialmente de la aparición milagrosa... 

es decir, los mismos factores que encontrábamos 

en los cultos ambivalentes de India son aquí reco- 

gidos y proyectados en la pantalla asombrosa de 

esas pinturas, dibujos, collages (imágenes obteni- 

das por recorte de otras normales y recomposición 

arbitraria de sus elementos) y esculturas u «obje- 

tos construidos». En estas visiones prevalece en 

muchas ocasiones la más estricta objetividad; cada 

figura es plasmada con académico y neutro rigor, 

pero su asociación provoca la reacción deseada, en 

primer lugar el pasmo. Por ejemplo, un ojo puede 

aparecer en la varilla móvil de un metrónomo, 

dando así una síntesis de los símbolos de omnivi- 

dencia y de tiempo. O, como en los cuadros de René 

Magritte, surgir de improviso en una comida pre- 

parada en la mesa, cual si una subversión inaudita 

se fraguara en el interior del alimento y lo llenara 

con el hálito del espíritu.
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IX. Simbolismo general del ojo 

Es muy posible que los procesos de simbolización se 

puedan mostrar, pero no demostrar; por el momento 

esto constituye una dificultad, aunque no la prueba 

de su falsedad. En último extremo, simbolismo es 

conexión, y la evidencia de ciertas asociaciones no 

será negada por nadie, especialmente en los tiempos 

presentes que han sido testimonio del quebranta- 

miento de la infalibilidad de la ciencia, cual puede 

comprobarse leyendo a Poincaré y Heisenberg. La 

analogía es la ley suprema por la cual se rige todo 

simbolismo; esta relación no presupone la monova- 

lencia, pero menos aún la polivalencia desorgani- 

zada; es decir, un símbolo nunca equivale a una sola 

realidad profunda, pero tampoco sirve para expresar 

y significar toda la realidad. La ordenación que sus- 

tenta su función es la que podemos denominar, mien- 

tras no se encuentre otra mejor, polivalencia serial. 

Así, estableciendo series de contraposiciones como: 

cielo, infierno; bien, mal; luz, obscuridad; vista, ce- 

guera; vigilia, sueño; blanco, negro; amarillo, azul, 

etc, se patentiza que una misma identidad o, más 

bien, analogía liga los miembros de cada serie. Nunca 

se concebirá la ceguera como relacionada con el co- 

lor blanco, la luz y la vigilia; ni se considerará el 

color negro como la expresión de la luminosidad. 

A esta base analógica se une el poder asociativo de 

los símbolos; la situación espacial, el número, el co- 

lor,  la  posición  tienen   valor  per  se  y  los  símbolos  se
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modifican por este coeficiente de agregación. En 

este sentido, los ojos colocados en la proa de una 

nave tendrán un sentido distinto que si aparecen 

en su parte posterior; los ojos pintados en negro 

ofrecerán un matiz distinto de los diseñados en rojo; 

los ojos en las palmas de las manos irán cargados 

de una emoción muy distinta a los que se hallen en 

la frente; los que se ordenen en forma de rueda se 

distinguirán de los que aparezcan en desorden; y 

así podríamos proseguir nuestro análisis indefini- 

damente. Suponiendo que los ojos equivalgan, fun- 

damentalmente, a visión (luz, bien, fuerza física y 

espiritual emanación de la energía cósmica) y que 

la rueda sea un símbolo del tiempo cíclico y del in- 

finito, no cabe duda de que los ojos dispuestos en 

círculo o en espiral, como los de la cola del pavo 

real, tendrán un significado complejo dimanado de 

la interacción de ambos componentes. 

Por otro lado, la estructura del símbolo es muy 

rica en estratos, y así cada efigie simbólica expresa, 

además de la idea básica y general, valores de la 

época en que apareció, de la raza y cultura en que 

fue realizada y propagada; Grecia, cuyo papel his- 

tórico consistió en disminuir lo simbólico e irracio- 

nal en beneficio del pensamiento lógico, especificó 

en sus personajes míticos el desprecio que sentía 

por todo heterotopismo y cómo la multiplicidad de 

un órgano, que para los hindúes era signo infalible 

de superpotencia actual (Shiva, Indra), para los he- 

lenos casi constituía una tara (Argos) absolutamente 

ineficaz. Con un criterio casi mecánico, en todo caso 

cuantitativo, redujeron a uno el número de ojos de 

aquellos seres a los que conceptuaban infrahuma- 

nos y solo dotados de fuerza material. Basándonos 

en esto, podríamos producir la asimilación siguiente: 

primer ojo, igual a la fuerza física; segundo, a la 

energía moral e intelectual (en Grecia, ya suficiente 

para la divinidad); tercer ojo, equivalente a lo que, 

en simbolismo de los números, se denomina quinta 

esencia, es decir, exceso sobre lo suficiente. 

Simbolismos complejos del tipo de la asociación 

ojo y herida (diosa Lhamo del Tíbet), o bien ojo y 

sexo (Indra), tienen una profundidad mística que 

llega a las honduras del ser y lo intenta explicar en 

sus despliegues más insondables. Casi relaciona- 

ríamos el ojo de la muía Lhamo con la herida del 

Amfortas parsifaliano y con el griego y misterioso 

Filoctetes cuyo sentido profundo no ha sido aún, 

que sepamos, suficientemente analizado. Las «he- 

ridas divinas», siempre de matiz sexual, conciernen 

a la caverna de donde la luz y la sangre nacen con- 

fundidas. Por otra parte, la analogía superior entre 

el macrocosmos (universo) y el microcosmos (hom- 

bre), no debe ser olvidada; ella explica la conexión 

entre el ojo y el sol; entre la multiplicidad de ojos o 

de heridas y el mundo estelar, cuyas figuras son 

aún, pese a la astrología, un misterio más hondo 

que el destino humano. 

En la última instancia, por debajo de todos los 

sentidos simbólicos expuestos, encontramos todavía 

otro. El espíritu penetrante, el hombre como men- 

sajero del ser, en su actividad y propagación puede 

sentir la oposición del mundo en uno de estos tres 

aspectos: como cerrada imposibilidad de avance 

(agnosticismo, sentimiento de Caverna, de Frobe- 

nius); como abertura y libertad gozosa (activismo, 

sentimiento de Lontananza, del mencionado antro- 

pólogo) o como reflejo de sí mismo, y respuesta (re- 

ligión deísta)-, podríamos especificar simbólicamente 

estas tres «situaciones esenciales» en los objetos 

correlativos: pared, ventana, espejo. El muro de las 

lamentaciones, hebreo, nos daría el mejor ejemplo 

cultural del sentimiento de impotencia frente al in- 

finito; el disco de jade con un agujero central, chino, 

nos lleva al sentimiento de actividad posibilitada; 

los ojos místicos de todos los símbolos considerados 

llevan implícita la idea de espejo con la simboliza- 

ción mencionada de respuesta del infinito a la pre- 

gunta humana. Por esta causa creemos que las imá- 

genes de dioses  alojadas en  nichos,  de India,  como los 
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ojos en sus cuencas, son otros símbolos del espejo 

cósmico. Y la capacidad del ojo reside, aparte de este 

simbolismo, en su superior potencia emotiva, que 

deriva del efecto sádico de su desplazamiento. Pues, 

finalmente, en todo heterotopismo, lo que más llama 

la atención y sacude el sentimiento es la aparición 

inesperada, el irracional efecto milagro, de cosa pro- 

hibida, temida y a un mismo tiempo deseada, que 

constituye el ojo extraordinario y fascinador, esca- 

pado de su órbita anatómica. 

No queremos terminar este opúsculo sin insistir 

en nuestra afirmación preliminar, y es que toda bús- 

queda de sentidos simbólicos debe ser considerada, 

aún hoy, como hipótesis plausible. La diversidad casi 

insondable de fenómenos englobados por la psico- 

logía individual, colectiva y mitológica, lo reciente de 

las investigaciones sobre el inconsciente, que deri- 

van de la filosofía de Schopenhauer, Hartmann y 

Nietzsche, con un siglo de existencia a lo más, no 

permiten seguridad excesiva, aun cuando autorizan 

la esperanzada posibilidad de una síntesis. Las so- 

bredeterminaciones de los símbolos, sus sentidos 

secundarios, desdoblados, complican hondamente 

el  problema.  Así,  para  Jung,  «el  ojo  representa evidentemente  el  seno  materno...  en  cuanto  a  la 

pupila del  ojo es un niño.  Así  el  gran dios vuelve a 

ser  niño,  penetra  en  el  seno  materno  para 

renovarse».  Sea  como  fuere,  se  advierte  que  este 

significado no disiente del dado por nosotros, antes 

lo ratifica y enriquece con una nueva dimensión.
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El ojo es un elemento constante en las representa- 

ciones iconográficas de todas las épocas y culturas. 

Símbolo del firmamento y de la divinidad, ofrece 

múltiples formas y lecturas que el poeta y crítico de 

arte Juan Eduardo Cirlot (Barcelona, 1916-1973) 

desvela capa tras capa con una erudición e intuición 

extraordinarias. Desde la figura del dios Indra sembra- 

do de ojos, los esbeltos ojos de las pinturas egipcias, los 

serafines románicos con ojos en las alas o las represen- 

taciones de los bodhisattvas tibetanos, Cirlot hila una 

mitología del ojo que es a la vez la historia de la rela- 

ción de la humanidad y del arte con lo sagrado. El ojo 

en la mitología fue escrito originalmente en 1954. 

y es sin duda el germen del posterior Diccionario de 

los símbolos (1958), obra de referencia del autor a 

nivel internacional. 

La presente edición trata de ser lo más fiel posible 

a la original, incluye veintidós imágenes que fueron 

seleccionadas en su mayor parte por el autor, asi 

como el facsímil de la postal con la fotografía del 

ojo caodaísta que forma parte de ellas, manuscrita y 

conservada hasta ahora en sus archivos personales.
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