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El relato de autobservacion y su experiencia

La poesia no puede, so pena de muerte o

de incumplimiento, asimilarse a la ciencia
o la moral.

Charles Baudelaire,

“Notes nouvelles sur Edgar Poe”.!

1 domingo 2 de enero de 1955 a las 9:30 horas, Edith

Boissonnas y Jean Paulhan se congregan frente a la puerta
de Henri Michaux, en la calle Séguier, nimero 16, en el sexto
distrito de Paris. En el bolsillo de Paulhan se halla el regalo
de afio nuevo: ampolletas de mescalina con dosis de 0.1 gra-
mos. La sustancia alucinégena estd registrada en el cuadro B
de estupefacientes del Cédigo Penal Francés. Después de ese
dia inaugural, la experiencia de ingestién oral se renovari al
dia siguiente, el lunes 3 de enero, y una semana mis tarde,
el domingo 9 de enero. De esta serie de pruebas quedan los
testimonios, aqui reunidos, de cada uno de los participantes;
nos permiten constatar las diferencias radicales que produce el
relato de un mismo acontecimiento vivido por varias personas,
en virtud de la insuperable subjetividad de las miradas. Aunque
también dejan aparecer una constante en la escritura de este
tipo de experimentos: e/ relato de la autobservacion.

1 Ch. Baudelaire, “Notes nouvelles sur Edgar Poe”, en (Euvres complétes
II, ed. C. Pichois, Paris: Gallimard, 1976, p. 333.
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En 1955, la Beat Generation no ha atravesado todavia la
corriente psicodélica de las contraculturas estadounidenses.
Huxley acaba de publicar Las puertas de la percepcion, pero los
psicotrépicos —sintéticos o no, mescalina, Lsp-25 y psiloci-
bina— atn no se consideran un delito contra la moral. En
cambio, se han propagado en los medios psiquidtricos debido
al desarrollo de las investigaciones psicofarmacolégicas. Los
laboratorios Sandoz en Basilea producen genéricos de psico-
tropicos, en especial el Delysid,? destinados al uso de experi-
mentos médicos. Desde la década de 1930, hay mescalina en
el hospital psiquidtrico Santa Ana de Paris, donde Paulhan
fue estudiante —en 1904— de Georges Dumas, en el depar-
tamento de alienados. En los afios cincuenta, la toxicologfa se
encuentra en el centro de multiples trabajos que buscan reme-
dios para curar las enfermedades del alma. La experimentacién
de las drogas no puede disociarse de la invencién de los prime-
ros neurolépticos y antidepresivos, cuyo consumo sigue siendo
controvertido, aunque no por ello dejé de propagarse amplia-
mente. Por esta razén, el presente libro encontraria también un
lugar destacado en una historia de la locura, atin por escribir,
que abordarfa los efectos del “paraiso mediante la farmacia™

2 A.Hofmann, L.5.D., Mon enfant terrible, wad. D. Aviar, Paris: Editions
du Lézard, 1997, pp. 88 y 95 [versi6n al espafiol: Lsp, Mi bijo monstruo, trad.
R. Bein, Barcelona: Gedisa, 1980]. Hofmann publica la primera autoexpe-
rimentacién médica con Lsp-25, que efectué con su colega Arthur Stoll.

3 Ch. Baudelaire, Les Paradis artificiels (1860), en (Euvres complétes, ed.,
Y.-G. Le Dantec, revisada por C. Pichois, Paris: Gallimard, 1961, p. 349
[versi6n al espafiol: Los paraisos artificiales, trad. M. Antolin Rato, Madrid:
Alianza, 2011].
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y prolongaria las reflexiones de Michel Foucault acerca de la
instauracién de la politica psiquidtrica en la época cldsica.
Sin embargo, Boissonnas, Paulhan y Michaux no se intoxi-
can con mescalina una mafiana de enero en aras del progreso
cientifico ni por participar en una revolucién moral en desa-
rrollo. Lo hicieron por la experimentacién literaria. El deseo
de renovarla en sus definiciones, redirigirla en sus formas y
rehabilitarla como categoria cognitiva caracteriza un enfoque
literario que, desde el periodo de entreguerras hasta los afios
setenta, desmiente la omnipotencia de una razén civilizado-
ra que niega cualquier “otro conocimiento mds que el de las
cosas que se miden, cuentan y pesan”.* Al haber sido reducida
por los neokantianos a su funcién “mecanicista”™ —es decir, a
la simple percepcién fisica de un objeto—, la experiencia (Er-
fahrung) afirma de nuevo su complejidad fuera de la tradicién
cristiana: la etnologia, la psiquiatria y las vanguardias mostra-
ron interés por modos complejos de experiencia del mundo y
por los objetos que se encuentran entre los pueblos primitivos,
los enfermos mentales, los videntes y los artistas. A principios
de la década de 1950, la experimentacién de las drogas llevada
a cabo por artistas y escritores —la cual fue posible gracias a
sus vinculos con la corporacién psiquidtrica— busca captar
ese conocimiento mediante la experimentacién gracias a la

4 1. Paulhan, La Peinture cubiste (1945-1957), Paris: Gallimard, 1990,

p-188.
5 Véase W. Benjamin, Sobre e/ programa de la filosofta venidera, trad. J.
Navarro Pérez, en Obras, II, 1, Madrid: Abada, 2007, pp. 162-174.
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cenestesia:® el lenguaje corporal permite apegarse lo mis po-
sible a los funcionamientos de la subjetividad humana. Con la
droga —abandonado a su suerte en los espacios artificiales de
una locura donde la imaginacién no tiene limite—, el lenguaje
se vuelve superlativamente expresivo. Por tanto, la experimen-
tacién de las drogas sélo serd fecunda para el conocimiento
metafisico y el examen del imaginario al dominar la autobser-
vacién (o autoexperimento segin los autores). Michaux lo dird
sin cesar: “Cuando se experimenta en uno mismo la alienacién,
es capital que se conserve la suficiente presencia vigilante para
observar la mente maltratada”.” Este imperativo preside ya las
experimentaciones de enero de 1955. Para apegarse a €l, los
autores inventaron un relato cenestésico que moviliza a la vez el
hecho lingiiistico y el estético. Asi, las paginas de esta reflexion
introductoria se consagrarin a definir un género literario de la
autobservacién, que emerge de la confrontacién entre los tres
testimonios presentados aqui.

€ Véase J. Starobinski, “Le Concept de cénesthésie et les idées neuro-
psychologiques de Moritz Schiff”, Gesnerus, nim. 34, fasc. 1/2, 1977, p. 3:
“La cenestesia ¢s la informacion sensible que emana del cuerpo por via nervio-
sa”. Asi como: “A Iécoute du corps”, CNAC magazine: bimestriel d'information
artistique et culturelle, nim. 26, Paris: Centre Georges Pompidou, 1985, pp-
19-20.

7 H. Michaux, Les Grandes Eprewves de lesprit, en (Euvres complétes I11,
ed. R. Bellour e Y. Tran, Paris: Gallimard, 2004, p. 402 [versién al espafiol:
Las grandes prucbas del espiritu, trad. F. Parcerisas, Barcelona: Tusquets,
1985]. Todas las referencias a las obras de Michaux se hacen a partir de la
edicidn francesa, cuyos voliimenes 1 y 11 se publicaron respectivamente en
1998 y 2001.
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Los sujetos de la observacién:
compartir la experiencia

Para este dosier documental se ha elegido una presentacién
cronolégica, que permite seguir la manera como se prepara,
escribe y rememora la experiencia de los tres dias de 1955.
Las notas que conservé en su Diario para mi sola la poeta
suiza Edith Boissonnas, la menos conocida de los “testigos del
experimento”,® permiten fechar con precisién aquellos dias de
mescalina y completar la informacién que proporcionan los in-
tercambios epistolares de los tres participantes. Las autobser-
vaciones literarias a las que dieron lugar las experimentaciones
aparecen a lo largo de los envios que se hacen los autores: “Breve
informe sobre una experimentacién’, de Paulhan; “Mescalina”,
de Boissonnas; Miserable milagro, de Michaux —a partir de
la edicién de 1956, de la que sélo ofrecemos algunos extrac-
tos del capitulo “Con la mescalina”, pues conforma el relato
de autobservacién propiamente dicho—. A esto se afiade la
prepublicacién de E/ infinito turbulento en La Nouvelle Revue

® En los documentos que acompaifian las pruebas de Misérable mira-
cle aparecen las notas dictadas por Michaux a Maurice Saillet a raiz de su
cuarta experimentacién con mescalina en junio de 1955. Se publicaron esas
notas en el volumen 11 de (Buvres complétes, p. 1291 [versién al espafiol:
Miserable milagro, trad. J. Cruz, Caracas: Monte Avila, 1969]. Michaux da
el nombre de varias personas presentes en sus experimentaciones, sin preci-
sar aquellas que se intoxicaron o no con él, y sefiala las péginas donde cada
uno aparece en su obra. Boissonnas no estd en esa lista de nombres donde
se encuentran Jean Paulhan, Bernard Saby, Maurice Saillet, Jacques-Olivier
Fourcade, René Bertelé y la sefiora Yvonne, el ama de llaves de Michaux.
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Frangaise [NRF} de febrero de 1957, texto que Michaux dio a
Paulhan en lugar de aquel sobre la experimentacién conjun-
ta de Miserable milagro. Finalmente, la correspondencia entre
los autores, quienes con regularidad hacen referencia a la ex-
perimentacién, continia hasta 1978. En ese afio, Boissonnas
escribe, a peticion de Michaux, un texto acerca de los dibujos
mescalinianos, “Me fue dado ver...”, en el cual rememora los
dias de enero de 1955 y que, a la vez, constituye la matriz de
nuestra edicién, pues nos informa sobre el primer periodo de
los escritos de Michaux acerca de la droga, correspondientes
al diptico que forman Miserable milagro (1956) y El infinito
turbulento (1957).° Como contrapunto de tales observaciones
literarias, los anexos presentan una observacién médica de Mi-
chaux bajo los efectos del LsD, con fecha del 27 de enero de
1957, y extractos de la autobservacién médica del psiquiatra
milanés Giovanni Enrico Morselli, “Contribucién a la psico-
patologia de la intoxicacién por la mescalina. El problema de
una esquizofrenia experimental”. Publicado en el Diario de psi-

? En su edicién de Ia Pléiade, Raymond Bellour explica y documenta la
unidad que existe entre las dos primeras obras sobre la droga publicadas por
Michaux. Constituyen una secuencia inaugural entre 1955y 1957 y el poeta
considera publicarlas en un volumen, of. Euvres complétes II, op. cit., p. 1277.
Durante el segundo periodo, que se inicia con Connaissance par les gouffres,
Michaux se acerca a otras drogas y colabora mis decididamente con cien-
tificos. El dltimo momento, compuesto por la obra Les Grandes Epreuves de
lesprit, es una reflexién, a partir de la experiencia con las drogas, sobre el
hecho mismo de pensar.
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cologia normal'y patoldgica en 1936, este texto que impresioné
de manera considerable a Michaux permanecié6 en los anales
médicos en razén de la dosis excesiva de mescalina que ingirié
el autor (7.5 g). Michaux toma de ahi la férmula de la mesca-
lina que situa al comienzo de Miserable milagro:

CH
H’CO.C C.CH?* CHZ NH?
H'CO.C CH

C.OCH?®

Hasta la reedicién de 1972, el escritor titula también la
quinta parte de su libro, en la que narra su sobredosis (7 g) de
junio de 1955, “Esquizofrenia experimental”, antes de optar
por “Experiencia de la locura”.

Pero el articulo de Morselli no es el {inico testimonio cientifi-
co que guia a Paulhan, Boissonnas y sobre todo a Michaux en las
experimentaciones de enero de 1955. Los escritores exploraron

18 Cf. Extractos de G. E. Morselli, “Contribution a la psychopathologie
de Pintoxication par la mescaline. Le probléme d'une schizophrénie expé-
rimentale” [Contribucién a la psicopatologia de la intoxicacién por mesca-
lina. El problema de una esquizofrenia experimental), Journal de psychologie
normale et pathologique, mayo-junio de 1936, en el Anexo II de esta publica-
cién. Ninguna referencia a tales extractos va acompafiada de nota,
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una literatura médica cuya historia de observacién y autobserva-
cién se remonta al menos a la psicologia experimental de Wil-
hem Waundt (1832-1920). El método del Experiment se inspira
de manera directa en la ciencia de los laboratorios y reivindica
un darwinismo que se ilustra en uno de sus libros emblemiticos:
La expresidn de las emociones en los animales y en el hombre, que
Darwin publica en 1872. Si bien uno encuentra libros cientificos
de este tipo en la biblioteca de Boissonnas, vemos que también
reuni6 en enero de 1955 todo un conjunto de articulos de Jean
Delay sobre las experimentaciones con la mescalina. A ese dosier,
que encuaderné cuidadosamente con unas cuerdecillas, afiadié
en iiltima instancia la copia de su propio texto, “Mescalina”.

Dentro del marco de las investigaciones experimentales de
la droga, Jean Delay marcé su época al implementar, a lo largo
de numerosas observaciones, una nueva clasificacién de los psi-
cotrépicos. Descubrird también los efectos de la clorpromazina
—el primer antipsicético en disipar los efectos del LsD-25—,
en particular del Largactil, medicamento que Michaux ingirié
el 27 de enero de 1957 después de siete horas de intoxicacién
(¢ Anexo I). Delay es uno de los padres de la psicofarmacolo-
gia, junto con el suizo Albert Hofmann; la disciplina se repartia
entre psiquiatria y quimnica.

En 1886, el quimico alemin Louis Lewin identificaba la
mescalina a partir de muestras de un cactus mexicano, el pe-
yote, y publicaba Phantastica. Drogas psicodélicas. Estupefacien-
tes. Narcdticos. Excitantes. Alucindgenos, traducido al francés en
1927. Extraida en 1896 por el alemidn Arthur Heffter y sinte-
tizada en 1919 por el farmacéutico austriaco Ernst Spith, la
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mescalina es primero objeto de estudio en Alemania —hasta
su prohibicién durante el Tercer Reich, pues los alucindgenos
se asociaron con los rituales de razas llamadas inferiores—."
La mescalina figura asi entre los seis alcaloides de La planta que
maravilla los gjos,** descrita con pasién por Alexandre Rouhier
en su tesis de 1927, la cual constituyé una fuente documen-
tal importante para Michaux desde la época de Miserable mi-
lagro: “Planta pequefia, simple o cespitosa, prolifera, cdnica,
de gruesa raiz semejante a un nabo [...] color verde cenizo”.
“Surcos” cubren los bulbos del cactus y las flores rosas, blancas
o amarillentas “son apicales, solitarias, pequefias, infundibuli-
formes, con un ovario desnudo y lampifio”. Para los indigenas
de México de las tribus huichol y tarahumara, es una planta
medicinal antivenenosa, remedio contra las picaduras de es-
corpién o mordeduras de serpiente, y una planta divinatoria
utilizada en las ceremonias rituales que se organizan en danzas
y éxtasis colectivos —cuyas pricticas actualmente se toleran en
el seno de la Iglesia Nativa Americana—. Para Ernst Jiinger, la
mescalina es infinitamente superior al LsD-25, que no es sino
un “gato doméstico comparado con el tigre real, la mescalina
~—cuanto mis un leopardo—".

B C. Riitsch, “Lophophora williamsii®, en Enzyklopidie der psychoaktiven
Pfanzen, mit einem Vorwort von Albert Hofinann, Aarau: ar Verlag, 1988,
pp. 326-344,

2 A.Rouhier, La Plante qui fait les yeux émerveillés, Le Peyotl (Echinocac-
tus Williamsii Lem.), Paris: Gaston Doin, 1927, pp. 19-20.

B E. Jinger, Approches. Dragues et ivresse, trad. Henri Plard, Paris: Galli-
mard, 1973, p. 475 [versién al espafiol: Acercamientos: drogas y ebriedad, trad.
E. Ocaiia, Barcelona: Tusquets, 2000].
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Portada de la edicién original del libro de Alexandre Rouhier (1927).
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Limina fotogrifica contenida en la obra de Alexandre Roubhier.

23




Desde 1917, los laboratorios Sandoz en Basilea, con el im-
pulso de Arthur Stoll, explotan el tizén de centeno, un paré-
sito del trigo, para la fabricacién de medicamentos que tratan
dolores y migrafias. Durante mucho tiempo responsable del
ergotismo (“fuego del infierno” o “fiebre de San Antonio”),
fue a partir de este hongo culpable de infestar las cosechas que
Hofmann descubre en 1938 el Lsp-25, el cual se populariza
en Europa y Estados Unidos, mientras que la mescalina, mis
discreta, circula desde los afios treinta en los espacios psiquid-
tricos. En 1935, en el marco de sus investigaciones sobre el
imaginario, Jean-Paul Sartre absorbe por via intravenosa 0.3 g
de mescalina en el hospital Santa Ana, bajo la supervisién de
su amigo psiquiatra Daniel Lagache.™* Después de la guerra,
las experimentaciones médicas de las drogas se justifican por
partida doble en lzs revistas especializadas: por una parte, para
el progreso cientifico, ya que “es posible gracias al Lsp-25 pro-
vocar de manera transitoria un estado psiquico que recuerda a
la esquizofrenia o la mania. Tal propiedad ofrece al psiquiatra la
posibilidad, valiosa por mds de un motivo, de probar la sustan-
cia en él mismo y penetrar asi por algunas horas en el mundo
psiquico de los enfermos mentales”. Por otra parte, para la
cuestién terapéutica, pues “la ebriedad que causa el LsD puede,
en particular en los neuréticos, devolver a la memoria aconte-
cimientos antiguos, olvidados o reprimidos, que remontan con

14 ]J.-P. Sartre, “Notes sur la prise de mescaline”, en Les Mots ef autres
éerits autobiographiques, eds. J.-F. Louette et. al., Paris: Gallimard, 2010,
pp- 1222-1233 [versién al espafiol: Las palabras, trad. M. Lamana, Buenos
Aires: Losada, 2003].
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frecuencia a la primera infancia, y ayudar al enfermo a tomar
conciencia de los traumatismos afectivos que se encuentran en .
el origen de sus trastornos”.*®

A partir de las observaciones y autobservaciones, se iden-
tifican dos fases durante la intoxicacién —a propésito de las
cuales Delay es categérico—, que en efecto se encuentran en el
despliegue de todos los relatos de experimentacién: la primera
se caracteriza por el trastorno de la afectividad y una ampli-
ficacién de las aprehensiones y angustias respecto a los otros.
El segundo periodo lo ocupan las alucinaciones propiamen-
te dichas, que sobrevienen al cerrar los ojos, mientras que al
abrirlos el mundo de las cosas se anima y las imigenes entran
en la tercera dimensién. Asi, el lector del presente libro no se
sorprenderi al encontrar en ciertas piginas, ademis de la des-
cripcién de horizontes blancos y de Himalayas cromiticos, la
expresién pasajera de una agresividad entre los tres protago-
nistas de la toma de mescalina de enero de 1955. A propésito
del inicio de la experimentacién, Boissonnas apunta:

Después de una dosis baja de mescalina (el 2 de enero de 1955)
—en casa de Henri Michaux (con Jean P.)— no senti nada.[...]
Al darse cuenta de que no participaba, se pusieron agresivos,
“podria salir, ir a leer aqui al lado”. “Tome el pollo y rosticelo”,
me decia J. Se refa amablemente. [...] Observacién de M. sobre
mis kilos. “Qué pesados son sus kilitos”.

15 Articulo anénimo, “L'Histoire du L. s. D. 25", Triangle, niim. 3, no-
viembre de 1955, pp. 117-124.
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El 2 de enero de 1955, Edith Boissonnas y Henri Michaux
apenas se conocen. Se han leido en La NrRFy encontrado en las
cenas que organiza Barbara Church en Ville-d’Avray con los
antiguos participantes de la revista Mesures. Por mediacién de
Jean Paulhan, se retinen para tomar mescalina el 2 de enero de
1955. Michaux ha entablado con Paulhan una sélida amistad
desde su llegada de Bélgica en los afios veinte y el editor, que lo
admira profundamente, contribuyé mucho a asentar su renom-
bre. Por su parte, Boissonnas viene de Suiza y le debe a Paulhan
que su obra lirica se publicara en Gallimard.!® Al ser hija de
un médico, conoce relativamente bien el medio hospitalario
y psiquidtrico ginebrino, puesto que su hermana se casé con
Georges de Morsier —con quien recomendard a Jean Dubu-
flet en 1945 para que lo ayude en sus investigaciones acerca
del Arte Bruto—." Edith Reethlisberger se casa en 1927 con
Charles Boissonnas —profesor de quirnica en la Universidad
de Neuchitel—, con quien tendrd un matrimonio muy feliz y
quien acepta su relacién con Paulhan, que comenzé después
del fin de la guerra. Hombre tolerante y de espiritu humanista,
siempre apoyard a su esposa en su carrera literaria. Al inicio de
su matrimonio, Edith sufre numerosos problemas de salud y
un accidente ginecolégico la condena a la esterilidad. En lucha

1 E. Boissonnas publica seis antologias de poemas en Gallimard: Pay-
sage cruel (1946), Demeures (1950), Le Grand Jour (1955), L'’Embellie (1966),
Initiales (1971), Etude (1980).

7 E.Boissonnas y]. Dubuffet, La Vie est libre. Correspondance et critiques
1945-1980, ed. M. Pic con la colaboracién de S. Miaz, Carouge-Ginebra:
Zo¢, 2014, pp. 37-38.
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contra el medio burgués del que proviene y del de su familia

politica, rebelde ante la dominacién masculina que descuida

“la educacién de las nifias”,’® adquirié de manera autodidacta

destreza como traductora del espafiol y del inglés.!” En febrero
de 1939, conoce a Paulhan y, gracias a él, asiste a las sesiones
del Colegio de Sociologia.?® Publica también en Mesures uno
de sus primeros poemas®! meses antes de la guerra. Cuando la
guerra termina, en agosto de 1945, Boissonnas y Paulhan se
encuentran de nuevo y se enamoran. Hacia la esposa de Jean
Paulhan, Germaine Pascal, que padece la enfermedad de Par-
kinson y que pronto guardard cama definitivamente, Boisso-
nnas conservard siempre respeto y amistad. En septiembre de

8 Ademds de varios poemas que hacen referencia al padre misdgino, en-

contramos en los archivos de Boissonnas un relato inédito, L'Education des
Sfilles ou l'intelligence mutilée, de donde proviene este escrito: “Mi padre tenia
la costumbre de decir que las mujeres tienen el cerebro mds pequefio que
los hombres. Era la expresién mds cientifica que pudiera dar a su desprecio
por las mujeres”.

17 Boissonnas publica dos traducciones del espafiol y deja varias tra-
ducciones inéditas del inglés. José Bergamin, “Parler en chrétien”, scguido
de “Lettre ouverte i José Bergamin de Arturo Serrano Plaja” y de “Lettre
ouverte 2 Arturo Serrano Plaja de José Bergamin”, Exrgpe, nim. 170, Edi-
tions Rieder, febrero de 1937, pp. 167-190. J. Guillén, “Je vivrai dans mon
nom”, Les Cabiers de la Pléiade, nam. 10, Gallimard, verano-otono de 1950,
pp- 36-40.

® Véase ed. M. Pic, “Edith Boissonnas au Collége de sociologie”, Criti-
que, ntimero especial Georges Bataille. D'un monde ['autre, dir. P. A. Fabre, M.
Pic y Ph. Roger, nim. 788-789, febrero de 2013, pp. 110-123.

2 E, Boissonnas, “Les Civilisations”, Mesures, nam. 2, 1939, pp. 123-
126.
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1945, la poeta se instala en Paris para vivir mis cerca de Pau-
lhan, quien va a encargarse de su debut literario. E1 2 de enero
de 1955, su complicidad amorosa se ha fortalecido después de
superar una primera ruptura en 1948, cuando Dominique Aury
entra en la vida de Paulhan y Boissonnas entabla un breve idilio
con Roger Caillois.

En enero de 1955, Paulhan es el nico en conocer bien a
quienes ha escogido para la experimentacién. Segin los docu-
mentos epistolares, el editor consiguié la mescalina por medio
de Julidn de Ajuriaguerra, neuropsiquiatra y profesor en la Fa-
cultad de Medicina de Ginebra. Para llevar a buen término
la experimentacién —de la que mide el peligro—, Paulhan
contempla pedir la supervisién de Théophile Alajouanine,
neurélogo del hospital La Salpétriére, con quien en ocasio-
nes almuerza en el barrio de Jussieu para conversar acerca del
lenguaje y sus trastornos. Michaux se niega, y para sus experi-
mentaciones sucesivas confiard en Ajuriaguerra,” quien seguird
acompanindolo y, en 1963, publicari con Frangois Jaeggi un
ensayo sobre el escritor en las ediciones de los laboratorios
Sandoz en Basilea, Contribucion al conocimiento de las psico-
sis toxicas. Experimentaciones y descubrimientos del poeta Henri
Michaux. En enero de 1955, el experimento no daréd lugar a
ninguna supervisién médica, y los tres sujetos muestran rela-
tiva prudencia en la dosificacién. El esposo de Edith, quimico

Z Como se consigna en las notas que Michaux dict6 a Saillet, “Témoins
du misérable miracle”, en Euvres complétes II, op. cit., p. 1291.
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de altos vuelos, le habia anotado los antidotos posibles y dado
algunas instrucciones para controlar los efectos del producto.

De los tres participantes, Paulhan es el mayor —nacié en 1884,
en tanto Boissonnas y Michaux son de 1904 y 1899, respec-
tivamente—. Es también el mis sereno del grupo; sefiala en
su “Breve informe sobre una experimentacién’ desde “la gran
belleza de Edith Boissonnas” hasta las atenciones de Michaux
para protegerlos de “las corrientes de aire, de una luz dema-
siado intensa”. Por la mafiana del lunes 3 de enero, un poco
después de la hora de la cita, mientras Boissonnas y Michaux
lo esperan, reciben un correo neumitico donde el editor les
informa que no podri estar presente en esa segunda sesién.
“Habria querido irme”, escribe Boissonnas, “pero M. deseaba
tomar la segunda dosis. Hizo dosificaciones muy complicadas,
parecia muy nervioso”. En Miserable milagro, cuyos tres prime-
ros capitulos corresponden a los dias de enero de 1955, Mi-
chaux no menciona esta segunda toma de mescalina a solas con
Boissonnas y la integra a la primera. Durante la tercera sesién,
el domingo 9 de enero de 1955, Michaux observa la presen-
cia de una mujer “tan discreta”, que no obstante deja en €l “el
peor de los asombros”, ya que originé una alucinacién bastante
repugnante: un feto en la taza del bafio. Michaux se disculpa-
rd posteriormente por no haber nombrado a Boissonnas, y el
vinculo que se estableci6 entre ellos durante la segunda expe-
rimentacién perdurard hasta 1977, cuando Michaux le pedird
que escriba sobre sus dibujos mescalinianos.
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Al término de los tres dias, la conclusién es decepcionante.
Lejos de hacer una apologia de la droga, Michaux constata
con Paulhan: “J. P. resume en seis palabras el pensamiento de
todos. ‘No hay de qué sentirse orgulloso’. De los tres que éra-
mos, ninguno habia tomado eso con reverencia, sino como un
truco de prestidigitador”. Ya Baudelaire condenaba el caricter
peligrosamente “inmoral™ del artificio de las drogas; pero, en
enero de 1955, a los protagonistas de la experimentacién les
decepciona sobre todo la calidad de las alucinaciones: demasia-
do simplistas, simétricas y repetitivas, mas también estridentes
y vulgares, parecen de “pacotilla”. En suma, nada que pueda
compararse con el entusiasmo psicodélico de los afios setenta,
el cual —segin Jean-Pierre Criqui— retoma la ebriedad dioni-
siaca de las bacanales descritas por Nietzsche: “delicioso éxtasis
que la ruptura del principium individuationis hace subir del
fondo mis intimo del hombre”. Para la “vulgata Aippie”, se trata
de arruinar todo “principio de individuacién” al buscar en el
éxtasis comunitario los medios “de una percepcidn asistida, que
restauraria una especie de verdad de los sentidos; lo artificial
no es sino un ardid para poder acceder mejor a una naturaleza
superior, libre y originaria”.? Los participantes de las jornadas

# Ch. Baudelaire, Les Paradis artificiels, op. cit., p. 384.

% J.-P.Criqui, “L'affiche en feu. Pour une esthétique psychédélique”, en
Off the Wall. Affiches psychédeliques de San Francisco, 1966-1969, Paris: Les
Arts Décoratifs / Thames & Hudson, 2004, pp. 29-30. El autor cita a F.
Nietzsche, La Naissance de Ia tragédie, versién de G. Colli y M. Montanari,
trad. M. Haar, Ph. Lacoue-Labarthe y J.-L. Nancy, Paris: Gallimard, 1977,
p- 44 [version al espariol: E7 nacimiento de la tragedia, trad. J. Bautista Llina-
res Chover, Madrid: Tecnos, 2016].
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de enero de 1955 son del todo ajenos a tales promesas de co-
muniones estéticas y sociales. Sus testimonios no prometen ni
1z ebriedad visual ni la efusién colectiva. Se encuentran en las
antipodas del discurso psicodélico que Timothy Leary consig-
naré4 en 7he Politics of Ecstasy [ La politica del éxtasis], publicado
en 1968 —no obstante, ms tarde se vinculé a Michaux, a pesar
suyo, a tal horizonte mistico politico—.

Aunque haya sido tan miserable el milagro de las experi-
mentaciones de enero de 1955, Michaux lo reitera en junio del
mismo afio, luego con regularidad y utilizando diferentes alu-
cinégenos hasta el inicio de los afios sesenta. El resultado serd
cientos de dibujos y cinco libros, todos por igual fundamenta-
les tanto para la historia literaria como para la de la medicina:
Miserable milagro (1956), El infinito turbulento (1957), Paz en
las rupturas (1959), Conocimiento por los abismos (1961), Las
grandes pruebas del espiritu (1966). En 1963, Michaux realiza
también un cortometraje cientifico con Eric Duvivier, Imdge-
nes del mundo visionario, que producirin el afio siguiente los
laboratorios Sandoz en Basilea.? Estas obras, en nada testimo-
nios ni de un gusto por la ebriedad ni de un combate contra la
dependencia toxicémana, abren a la imaginacién sensible un
nuevo continente por explorar gracias a la observacién de si en
la pérdida de puntos de referencia constitutivos de la subjeti-
vidad. Con Raymond Bellour, podremos interpretar de buen
grado la experimentacién de la toma de droga en Michaux
como un medio para “liberarse de él mismo con lo poco que se

# Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=GplnLRYhjWY.
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habia aceptado entonces”.% Una manera de exponerse al “sui-
cidio lento™ que evoca Baudelaire. Puesto que, para Michaux,
debemos precisarlo, la droga era un viaje al pais de los muertos
donde el escritor esperaba encontrar a su Euridice. “No deje
que Michaux se regodee en exceso con los ‘abismos”, escribe
Alajouanine a Paulhan el 2 de febrero de 1959, “pese a todo son
lugares peligrosos”. Paulhan en una carta a Boissonnas emite
un veredicto tajante sobre la calidad literaria de los textos re-
lativos a las experimentaciones de su arnigo: “Articulo nuevo
de H. M. sobre la mescalina: muy interesante, pero en el que la
mescalina no hace mucho mds que exacerbar lo que cada quien
ya vefa en H. M. (como sucedia con Huxley)". Este articulo,
“El infinito turbulento”,”® es empero el primer escrito sobre
la droga que Michaux publica en Lz NRF, pues nunca dio a la
revista de Paulhan las péginas relacionadas con su experiencia
comin. Es cierto que Gaston Gallimard en 1956 se negaba a
tomar Miserable milagro con las ilustraciones.” Finalmente, las
Editions du Rocher, que difundieron dos afios antes Las puertas
de la percepcion, publicarin el libro que narra las experimenta-
ciones de enero y junio de 1955.

% R. Bellour, resefia de Connaissance par les gouffres, en (Euvres complétes
I, 0p. cit., p. 1467.

# Ch. Baudelaire, Les paradis artificiels, ap. cit., p. 385.

% Se trata de la aparicién de “LInfini turbulent”, La Nowvelle NRF, nGm.
50, febrero de 1957, pp. 193-202.

# Sobre la “crisis” entre Michaux y Gallimard acerca de Misérable mi-
racle, véase la nota de R. Bellour, en (Euvres completes II, ap. cit., p. 1275.
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El escepticismo de Paulhan respecto a los escritos sobre
la droga de Michaux, que Boissonnas compartia, residia en
el planteamiento mismo: no era necesario el artificio de las
drogas para autobservarse con la curiosidad de un etndgrafo.
La expedicién al pais de “la planta que maravilla los ojos”,
cuyas leyendas y ritos recoge Rouhier en un capitulo entero
de su libro, se sitia también para Paulhan y Boissonnas en la
perspectiva de una autobservacién heredada directamente de
la rama del saber que constituye la etnografia.*® De la revis-
ta Documentos (1929-1930) del Colegio de Sociologfa (1937-
1939), la vanguardia literaria que conducen Georges Bataille,
Michel Leiris y posteriormente Roger Caillois mostré6 la per-
tinencia de un punto de vista sobre la civilizacién occidental
desde la perspectiva de su barbarie. Para ello, la categoria de
la experiencia primitiva es fundamental. Paulhan participé de
manera considerable en el Colegio, tanto como oyente y con-
ferencista como editor en La NRF de las pocas presentaciones
que se publicaron. Las sesiones influyeron de manera duradera
en Boissonnas —cuya primera publicacién en Mesures se titulé
“Las civilizaciones™, y durante la guerra ley6 las principales
obras de referencia del grupo, de Durkheim a Mauss y Frazer.
Por su parte, Michaux no es ajeno al punto de vista etnogrifico.
En los afios treinta, recorrié Sudamérica y Asia, y manifestard
su inquietud a Paulhan —en una carta de agosto de 1935—*!

% Sobre las relaciones entre literatura y etnologia, véase V. Debaene,
L'Adieu au voyage. Lethnologie frangaise entre science et littérature, Paris: Ga-
llimard, 2010.

3 R. Bellour, en (Euwres complétes, p. cit., p. c11.
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respecto a la recepcién de Leiris de su libro Un bdrbaro en Asia,
en donde escribe: “Mirense, europeos, mirense. Nada es apaci-
ble en su expresién. Todo en ella es lucha, deseo, avidez. Incluso
la paz, ustedes la quieren violentamente”.*2 Finalmente, con su
Viaje por el gran Garabagne, visita civilizaciones imaginarias tan
crueles como la nuestra. En otros términos, cada uno asimilé
el punto de vista de la etnografia acerca de lo indigena para
explotar su reversibilidad a la manera de la tradicién moralista
que, con Montaigne, por ejemplo, da la palabra a los indigenas
de Brasil para criticar las costumbres de la civilizacién. Respec-
to a este punto, fue mérito del historiador Carlo Ginzburg®
reconstituir la historicidad de tal estrategia literaria. De Marco
Aurelio a Montaigne y Voltaire, la capacidad de mirar desde
el punto de vista critico del extranjero a la sociedad occidental
y a si mismo constituye una virtud moral que consigna lo des-
conocido en medio de lo que es familiar. Asi, se trata de turbar
nuestras costumbres y prejuicios al considerar lo mds simple
desde el dngulo de una “adivinanza”:** adivinar, operacién de
la mente que aprehende “lo que se encuentra fuera del conoci-
miento inmediato”,* nos dice Ginzburg. Por su parte, Paulhan

32 H. Michaux, Un barbare en Asie, en (Euvres complétes I, op. ciz., p. 398
[versién al espafiol: Un bdrbaro en Asia, trad. J. L. Borges, Barcelona: Tus-
quets, 1933].

3 C. Ginzburg, “L’Estrangement”, en 4 distance, trad. P-A. Fabre,
Paris: Gallimard, 2007, pp. 15-36.

 Ibid, p.21.

3 Id.,“Traces. Racines d’un paradigme indiciaire”, en Mythes, emblémes,
traces. Morphologie et bistoire (1986), trad. M. Aymard, C. Paoloni, E. Bonan,
M. Sancini-Vignet revisada por M. Rueff, Lagrasse: Verdier, 2010, pp. 218~
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declara que la “adivinanza” nos hace percibir en “los objetos
reales —irboles, tabaco, caja— una parte secreta, que nuestro
conocimiento rechaza, [...] y que escapa a nuestra mirada”.%
A cada cosa que uno siente mediante la experiencia subjetiva
la llama lo sagrado; y es muy cercano en este aspecto 2 la tesis
de Leiris, “Lo sagrado en la vida cotidiana”. ¥ Para Paulhan,
“el hombre de la calle” es, al igual que €], un indigena, y una
“etnografia del hombre blanco™® conlleva necesariamente una
parte de autobservacién. El texto “En mi calle™ fue por cier-
to el que Paulhan propuso en 1964 al piiblico de Sandorama,
la revista de los laboratorios Sandoz, a modo de experimento
literario con una dimensi6n cientifica. Asi, podemos leer las
siguientes pdginas a la luz de una autoetnografia que sitia toda
escritura de si en el contexto més general de la observacién de
las costumbres de una sociedad.

294 [version al espafiol: Mitos, emblemas e indicios. Morfologta e historia, trad.
C. Catroppi, Barcelona: Gedisa, 1989].

% ]. Paulhan, La Peinture cubiste, op. cit., p. 49.

%7 En julio de 1938, Paulhan dedica un cuaderno de La nrral Colegio
de Sociologia, donde aparece particularmente el texto de Leiris intitulado
“Le sacré dans la vie quotidienne”, que reedité D. Hollier, Le Collége de So-
ciologie, Paris: Gallimard, 1995, pp. 94-119 [versién al espafiol: E/ Colegio de
Sociologfa, trad. M. Armifio, Madrid: Taurus, 1982].

%8 ]. Paulhan, La Peinture cubiste, cp. cit., p. 38 y p. 36: “Asi, sociélogos
deben ir —y a qué precio— hasta la Patagonia para descubrir las manifesta-
ciones de un sentimiento sagrado que observarian ficilmente en su vecino”.

¥ ]. Paulhan, “Dans ma rue”, Sandorama, invierno de 1963-1964, p. 20.
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La autobservacién: lirismo cientifico
y poesia documental

El presente libro muestra que la experiencia literaria de la
droga se cuenta mediante todas las formas de escritura posi-
bles: intercambios epistolares, prosa descriptiva, notas clini-
cas, microrrelato ficcional, fragmentos de ensayos y poemas
documentales. El dosier confirma la constatacién de Claude
Mouchard acerca de los libros de Michaux sobre las drogas:

Variaciones de tema, cambios de posicién respecto a las expe-
riencias y normas de las categorias de discurso, variaciones de
la enunciacién. {...] Los libros de Michaux sobre la droga com-~
prenden una yuxtaposicién de tipos de discurso. Descripciones
clinicas, generalizaciones tedricas, relatos de una tentativa inica
y singular, evocaciones “poéticas” [...].%

No obstante, si la escritura de la experimentacién es un modo de
“rapsodia”, siguiendo el bello término utilizado por Baudelaire,
se define también gracias a una actitud especifica de su enun-
ciacién: la autobservacion.

Al recibir el libro colectivo que dirigié el micélogo Roger
Heim, Los hongos alucindgenos de México, publicado en 1958,
Michaux le escribe: “primero me precipité a leer las paginas

“ C. Mouchard, “La ‘Pensée expérimentale’ de Michaux”, en Ruptures
sur Henri Michauzx, ed. R. Dadoun, Paris: Payot, 1976, pp. 195-196.
* Ch. Baudelaire, Les Paradis artificiels, op. cit., p. 373.
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de observaciones y en especial de autobservaciones que me
interesaron en extremo y constituirdn sobre todo materia de
comparacién”.*? La impaciencia por descubrir las péginas de
autobservacién se debe a que, para Michaux, se trata de los
testimonios de un combate que él conoce, y cuyo resultado
es singular para cada uno. Las autobservaciones cientificas lo
mantienen con mayor razén en vilo debido a que los psiquia-
tras estdn formados para autoanalizarse, lo que anuncia una
“batalla caética” (Morselli) mis intensa atin. En cuanto a la
comparacién, permite separar lo que pertenece en si al sujeto
y lo que forma parte del cuadro clinico de la droga. Auxilia
también a la memoria para que se recuerde lo vivido durante
la intoxicaci6n y, en ocasiones, ofrece los términos cienti-
ficos adecuados para dar cuenta de un fenémeno psiquico
o fisico.

Asi, la biblioteca toxicolégica de Michaux concede un lugar
privilegiado a la literatura médica en detrimento de las obras
literarias. No cita ni a Samuel Taylor Coleridge ni a Thomas
de Quincey ni a Edgar Allan Poe® o a Théophile Gautier. Si
estos nombres aparecen en los intercambios epistolares o en las
notas del diario de Boissonnas, se encuentran ausentes en los
textos publicados. Tampoco cita a Baudelaire, quien muestra,

2 R. Bellour cita esta carta fechada el 22 de abril de 1959 en la parte
biografica del volumen 11 de (Euwres complétes, op. cit., p. L11.

4 P. Pachet, “Coleridge, de Quincey, Baudelaire: la drogue de l'individu
moderne”, en Individus sous influence, dir. A. Ehrenberg, Paris: Esprit, 1991
[versién al espafiol: Individuos bajo influencia. Drogas, alcoholes, medicamentos
psicotrdpicos, trad. V. Ackerman, Buenos Aires: Nueva Visién, 2004].
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empero, la miseria de la droga y anuncia la atencién moderna
por el cuerpo al aconsejar a quienes pueden hacerlo que “se
observen a si mismos”.* A pesar de su lucidez sobre el “Gusto
por el Infinito™ en el hombre, el autor de los Paraisos artificiales
sigue siendo el testigo de una época que busca en las drogas
una paradisiaca embriaguez —sobre todo porque traduce en
parte y comenta Las confesiones de un apiomano inglés, de De
Quincey—. Una referencia ticita al libro de Baudelaire aparece
al inicio de Conocimiento por los abismos, donde con claridad se
afirma la ruptura con esta aproximacién mediante la embria-
guez; ruptura que se efectda en beneficio de un saber sobre la
naturaleza humana que quizé permite comprender una época
en la que se ha excluido la idea misma de paraiso: “Las drogas
nos fastidian con su paraiso. Que nos den mis bien un poco
de saber. No somos un siglo propicio a paraisos”.* Asi que, en
lugar de los escritores, Michaux prefiere citar a Paul Moreau
de Tours, Henry Havelock Ellis, Alexandre Rouhier, Pierre
Quercy, Giovanni Enrico Morselli. De Jean Cocteau, ignora
Opio,y Huxley deja de existir ante Delay. No hace ninguna re-
ferencia a Artaud, quien publicé Viaje al pais de los tarahumaras
en 1945. Si bien Artaud describe “ese ensamblaje dislocado,

* Ch. Baudelaire, Les Paradis artificiels, op. cit., p. 347.

* Idem. Acerca de la ambigua relacién de Michaux con Baudelaire,
véase J. Roger, Poésie pour savoir, Lyon: puL, 2000, p. 183.

“ H. Michaux, Connaissance par les gouffres, en (Euvres complétes LI, op.
cit., p. 3 [version al espasiol: Conocimiento por los abismos, trad. A. Bernardez,
Buenos Aires: Sur, 1972].
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ese pedazo de geologia descompuesta” que es su “yo”,* no se
dedica a la rigurosa cenestesia que le importaba primordial-
mente a Michaux. A Charles Duits, que haré notables anilisis
de los libros sobre la mescalina del escritor y de los cuales, en
1959, quiere citar los del peyote,*® Michaux le escribe a modo
de comentario de sus textos sobre la psilocibina: “El hongo y
usted no han hecho buena pareja. Haciéndolo de manera di-
ferente, otros tampoco lo han logrado demasiado bien”.* Una
vez mis, Michaux denuncia la falta de un “saber de observador”
en la relacién con la droga. Adoptando el vocabulario médico,
manifiesta en Miserable milagro su voluntad de “cenestesia” para
encontrar en la escucha atenta del cuerpo nuevos espacios por
explorar y saber lo que significa ser sujeto. La semiética médica
se vuelve poesfa y la literatura moderna se reconcilia con una de
nuestras pricticas mds arcaicas: la observacién y autobservacién
de las manifestaciones somiticas. Respecto a este punto, nada
podria satisfacer méds a Michaux que esos “volimenes ante los

7 A. Artaud, D'un woyage au pays des Tarahumaras, en (Euvres complétes
LX, Paris: Gallimard, 1979, p. 40 [versién al espaiiol: Meéxico y Viaje al pais
de los tarabumaras, ed. L. M. Schneider, México: rcE, 1984].

8 Ch. Duits, Le Pays de [éclairement, Paris: Denoél, 1967. Algunas pi-
ginas de este libro estin dedicadas a “H. M. et le grand tourbillon”, [*H. M,
y ¢l gran torbellino”], pp. 91-96. Del mismo autor, véase también: Vision
et hallucination. Lexpérience du peyot! en littérature, dir. C. Le Mellec, Paris:
Albin Michel, 1994.

¥ Carta de Henri Michaux a Charles Duits del 30 de octubre de 1959,
en (Euvres complétes II, ap. cit., p. LuIL.
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cuales a ‘la literatura’siempre parecera faltarle autoridad”.** En
1955 y 1956, junto con la autobservacién de Morselli, dos de
esos volumenes parecen haber contado muy particularmente
para el escritor: por un lado, €] Libro de Alexandre Rouhier, La
planta que maravilla los gjos, que ya hemos citado, en donde el
autor refiere numerosas autobservaciones médicas con mesca-
lina, en particular las de Heffter y las del médico inglés Ha-
velock Ellis.5! Por otra, €l libro en dos voliimenes de Pierre
Quercy, La alucinacién,? publicado en 1930, con la lectura del
cual Michaux concluye el segundo capitulo de Miserable mila-
gro. En las autobservaciones que publican estos libros como en
las que Michaux pudo leer en los articulos de revistas cienti-
ficas (Triangle, Sandorama, L'Encéphale, etcétera), la autoridad
médica se funda en e/ protocolo experimental.

Este dltimo es el informe mis preciso y objetivo posible de
lo que ha tenido lugar durante la experimentacién y a partir
del cual se escribe la observacién o autobservacién médica.
Indica siempre la hora, la dosis ingerida, incluso a veces el
componente quimico de la sustancia y la identidad clinica del
sujeto de la observacién. En Rouhier, por ejemplo, cuyo experi-
mento se remonta al domingo 8 de febrero de 1914: “Edad del
sujeto: 33 afios. Estatura: 1.77 m. Peso: 78 kg. Salud robusta,
aunque de estémago delicado y bastante propenso a migrafas

% De nuevo se trata de la carta del 22 de abril de 1959 de Henri Mi-
chaux a Roger Heim.

51 Michaux cita a Ellis en Misérable miracle, en (Euvres complétes I, op.
cit., p. 645.

2 P. Quercy, L'Hallucination, vol. 2, Paris: Alcan, 1930.
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de origen estomacal”.* En la mayoria de los casos, lo redacta
un colega “bajo [1]a direccién moral” de aquel en quien tuvo
lugar el experimento, como lo explica Quercy. Segin este tl-
timo también, el cientifico toma “todas las precauciones [...]
para garantizar una notacién inmediata y completa de los he-
chos realizada por un testigo”.** Aunque haya dirigido él solo
la mayor parte de su experimentacién de junio de 1932, hecho
en extremo raro en un médico, Morselli respeta los principios
del protocolo experimental en su autobservacién (indicacién
de la sustancia y de las dosis, registro preciso de la hora) e in-
siste en “la veracidad y la objetividad” de sus notas, que garan-
tizan tanto su “recuerdo muy vivo en ese instante mismo” —el
momento de la escritura—, como la memoria de su colega
presente al final del experimento. A modo introductorio, Mor-
selli asegura que “M. Vercelli de Mildn, neurélogo, controlé”su
autobservacién.’s Por su parte, Rouhier menciona la presencia
de un “compaiiero™ encargado de tomar notas en su lugar. Se
necesita un testigo licido tanto en lo relativo a la moral como
ala ciencia. La autobservacién médica se escribe, entonces, con
frecuencia a cuatro manos, sin que se mencione quién realiza
la toma de notas, pues las cuestiones de autoridad del texto no
se plantean como en el dmbito literario en donde supeditan
la propiedad de una obra y su usufructo. Para los médicos, la
finalidad es mds bien constituir el experimento como prueba

% A. Rouhier, op. cit., p. 233.

54 P. Quercy, gp. cit., p. 378.

55 G.E. Morselli, gp. cit., p. 370.
% A. Rouhier, gp. cit., p. 239.
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de una ley cientifica, cuya elaboracién inductiva o deductiva
condiciona.

Por su parte, los escritores reconocen la extrema dificultad de
conservar un registro de la experimentacién de las drogas. Asi,
tras su primera experiencia en 1956, Jiinger escribe: “Habia
preparado una hoja de papel y un ldpiz, pero no pude anotar
nada. El doctor me lo habia advertido”.5” No obstante, la cons-
tatacién varia de un individuo a otro. Para Boissonnas, escribir
sobre la mescalina es “Como si debiéramos fijar un punto pre-
ciso manteniendo uno o varios grupos de caballos al mismo
tiempo”. En Conocimiento por los abismos, Michaux observa a
propésito de la psilocibina: “En efecto, la desgracia busca que,
contrariamente a lo que ocurre con la mescalina, la dificultad
de escribir sea aqui considerable. Generalmente, uno termina
soltando el lapiz”.* Asi, Paulhan y Boissonnas dan testimonio
de la extraordinaria capacidad del poeta para tomar notas bajo
la influencia de la mescalina: “Medio tendido en su divdn, M.
escribia y escribia y esa mano a sus anchas en la casi oscuridad
me parecia una suerte de larga garra blanca desencarnada”.
Boissonnas afiade en 1977: “Tuve la ocasién de ver cémo los
dibujos del poeta nacian de su mano —como irreal—, trazando
—hubiéramos pensado sin intermediario— signos que tradu-
cian el ritmo, la pulsacién de la vida interior”. Paulhan reconoce
en su “Breve informe sobre una experimentacién” el asombro

57 E. Jiinger, op. cit., p. 547.
%8 H. Michaux, Connaissance par les gouffres, op. cit., p. 34.
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ante la “rapidez con la cual —tan pronto como se habia recos-
tado— tomaba notas y notas, deteniéndose apenas un instante
para volver a poner en su cara el velo o, por el contrario, para
quitarselo”. Le pregunta, entonces: “Pero ¢acaso escribes por
deber? ;Ya habias decidido escribir?”. La respuesta fue, mis o
menos, que no esperaba la mds minima revelacién de lo que
escribia, sino —al escribir a gran velocidad— de la direccién
de la forma que cobraban sus lineas y su dibujo (que termi-
narian por componer en cierto modo un nuevo alfabeto). En
ambos casos, queda claro que si Michaux toma notas es porque
confia a los trazos el papel de sismégrafo de las sacudidas de
su interior. Para el médico, tales notas sobre la experiencia de
“alucinaciones, apenas vislumbradas, muy fugitivas™® son insu-
ficientes para constituir un documento confiable. La autoridad
del texto literario en materia de experimentacién de drogas es
frigil porque su testimonio no estd garantizado por un testigo
en pleno uso de sus facultades mentales. Sin embargo, cada
uno de los sujetos del experimento de enero de 1955 “da un
testimonio oral de buena fe” (Boissonnas), aun si no entrega
un protocolo experimental de manera formal.

En la primera frase de su “Breve informe sobre una expe-
rimentacién”, Paulhan declara: “Ni siquiera un poco me he
acostumbrado a los estupefacientes”. Esta precision es impor-
tante porque la publicacién de tales escritos no resulta facil
ante el peligro que representa la droga tanto para la salud del
individuo como para el buen funcionamiento del orden social.

% P. Quercy, op. cit., p. 379.
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Henri Michaux, Escritura mescaliniana, 1955.



Cuando en los afios sesenta, Siegfried Unseld —el editor de las
obras de Walter Benjamin en Suhrkamp— quiere convencer a
Gershom Scholem de publicar los escritos relativos a las expe-
rimentaciones con la droga del autor de Experiencia y pobreza,
recurre al argumento moral: el libro, pesimista en cuanto a las
drogas, puede funcionar como un espejo atemorizante.® Li-
cido ante esta cuestién, al final de Miserable milagro, Michaux
advierte a su lector que no se trata de “la obra de un drogadic-
to”, sino de un “bebedor de agua”.®! También confia a Paulhan
que, segtin él, el fracaso del libro reside en el hecho de que no
es un elogio de la ebriedad. Por su parte, Boissonnas no toma la
precaucién de especificar su completa inocencia en materia de
drogas en el momento de la publicacién de su articulo “Mes-
calina” en mayo de 1955 en La NRF. Los rumores no tardarin
en circular: “Cinco lectores me hablaron (con fervor) de tus
poemas”, le escribe Paulhan antes de afiadir: “Desgraciada-
mente dos (Jacques Bens, entre ellos) estaban convencidos de
que te entregabas a la mescalina. Lo desmenti”. También hay
que desmentir la idea de que la droga inspira y hace escribir. En
ese punto, Michaux, quien atraviesa el martirio de redactar E/
infinito turbulento, escribe categérico a Paulhan el 24 de agos-
to de 1956: “;Qué droga tomar para que la escritura se vuelva
ficil?>”. Pues entre un protocolo cientifico y una autobservacién

® Carta de Siegfried Unseld a Gershom Scholem del 3 de marzo de
1971, publicada en Uber Haschisch und Kabbala, Gershom Scholem, Siegfried
Unseld und das Werk von Walter Benjamin, ed. L. Weissberg, Marbach Maga-
zin, diciembre de 2012, p. 57.

¢ H. Michaux, Misérable miracle, op. cit., p. 767.
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literaria hay que recorrer toda la distancia necesaria para la
formacién de una escritura y de su estilo. Hay que entrar en la
experiencia literaria.

Al respecto, el protocolo del 27 de enero de 1957 de un
experimento con LsD-25 realizado por Michaux es en parti-
cular instructivo. Claramente serd esencial como antecesor de
la seccién de El infinito turbulento sobre esta droga. El proto-
colo asegura el trinsito hacia la escritura de las observacio-
nes —sobre sus emociones, sensaciones y alucinaciones— que
elabora el sujeto del experimento.®? Bajo el anonimato de sus
iniciales, “C. G.”, el testigo del experimento es una mujer. Una
vez mis, la presencia femenina perturba a Michaux, pues hace
que sus pensamientos se desvien hacia fantasmas —si no es-
tereotipados al menos si esperados—. Obviamente esa perso-
na estd acostumbrada a los protocolos porque el documento
sigue la forma cientifica convencional distribuyendo sobre la
pégina tres tipos de informacién: la hora; los comentarios del
observador que describe los hechos; los gestos del sujeto del
experimento (“dibuja en el aire”) y sus palabras, que aparecen
como citas entre comillas. Acerca de la lectura de este tipo de
documento por el sujeto observado, Michaux sefiala en Cono-
cimiento por los abismos:

Cuando al dia siguiente de su aventura extraordinaria, el sujeto
revisa el protocolo experimental y lee las palabras con las que sin

duda ha dado cuenta de aquella cuidadosamente, apenas puede

6 Véase Anexo I, nota 1.
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reconocer lo que le sucedié. Deberd hacer un gran esfuerzo para
situarse entre y tras esas palabras que no dicen gran cosa y que
querian decir tanto [...].%

En el protocolo de 1957 de su toma de Lsp, donde por su-
puesto no reconocié mucho su experiencia, Michaux va a bus-
car palabras de referencia: “rompimiento infinito”, “grietas en el
rostro”, “Ripple marks”, etcétera. A partir de ellas, la escritura
recuerda la experiencia y la restituye sin tener en cuenta la
temporalidad efectiva de los acontecimientos. La experimen-
tacién con la que el protocolo de enero de 1957 se asocia en E/
infinito turbulento se condensa con una segunda que tuvo lugar
en su casa. En el relato de esta segunda experimentacién, Mi-
chaux utiliza las mismas palabras de referencia del protocolo de
la primera. Atento a la restitucién fiel de los estados corporales
y psiquicos del sujeto mds que a la exactitud de la cronologia,
Michaux narra su aventura exclusivamente en presente. Esta
eleccién —en consonancia con los médicos (Rouhier, Quer-
¢y y Morselli)— lo distingue de sus compaiieros: los relatos
de Boissonnas y Paulhan utilizan los tiempos del pasado, asi
como las observaciones de los articulos de Delay. En Miserable
milagro, Michaux da a la escritura de la experiencia el valor de
un testimonio que se da en el momento, y no es retrospectivo.
Diario mds que autobiografia de una experiencia, en Michaux
la autobservacion se sitia en la temporalidad de la presencia

8 H. Michaux, Connaissance par les gouffies, op. cit., p. 35. Cf. infra,
p- 243, nota 85,
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absoluta. Brigitte Ouvry-Vial habla con acierto de una “feno-
menologia experimental” propia de los escritos sobre la droga
para la cual Michaux siempre estd “en biisqueda de escritura”.%*
En esta paciente bisqueda (“sA qué edad aprenderé a escri-
bir?"), las autobservaciones médicas lo gufan. Muestran c6mo
entregarse a la escucha de si durante la experiencia: anotar
la hora (“observaba sin tener siempre presente mi reloj”, dice
Boissonnas), incluso si no se conserva el marco cronolégico
mis tarde; dirigir las alucinaciones recurriendo a materiales
iconogrificos (reproducciones pictéricas, revistas ilustradas,
fotografias, etcétera); colocar una venda sobre los ojos o la ca-
beza bajo un pafiuelo para provocar la aparicién de imédgenes
interiores. Esos artificios permiten mantener en la conciencia
el esfuerzo de autoanilisis en un contexto de experimenta-
cién. Morselli los multiplicaré a lo largo de un experimento
que habria podido terminar mal: gracias a su capacidad de
andlisis, reforzada por su formacién médica, en lugar de tirar-
se por el balcén, logré refugiarse con sus colegas en la clinica
psiquidtrica vecina. Segiin €], la “lucidez sorprendente” de su
autobservacién y la integridad de su “yo registrador [...] en-
cuentran una comparacién interesante [...] en el campo de la
esquizofrenia clinica”.

8 B. Ouvry-Vial,“Le vieux jumelage de la pensée et de la parole: appro-
che clinique et théorique des récits dexpérience de la drogue”, ed. E. Gross-
man et. al., Henri Michaux, Ie corps de la penste, Tours: Farrago / L. Scheer,
2002, p. 169 y p. 161. Hay que sefialar que Brigitte Ouvry-Vial también
prepara la edicién de la correspondencia entre Michaux y Paulhan.
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Para restituir la presencia de ese “yo registrador”, Michaux
recurre a los marginalia. Este dispositivo es fundamental en
Miserable milagro y El infinito turbulento, y le recuerda de in-
mediato al lector el del protocolo cientifico que activaen la pi-
gina una relacién entre margen y contenido, sujeto observador
y sujeto observado, relato y discurso. El prélogo especifica el
papel de este “artificio” “En este libro, el margen que ocupan
mis sintesis que titulos expresa de manera bastante insuficiente
las superposiciones, fenémeno siempre presente en la mescalina
y sin el cual es como si se hablara de otra cosa”.%* Las notas
escritas al margen por Michaux son algunas veces comentarios,
otras mds sintesis y ecos que insisten en ciertas palabras y cuyo
propésito se superpone efectivamente al del texto principal.
Son fieles a la tradicion exegética y filoséfica de la glosa que,
durante la Edad Media, atribuye a los lectores de un texto el
espacio de los mérgenes.® La lectura es, entonces, un didlogo
y la figura del autor multiplica sus voces. Ademis, en la con-
clusién del primer volumen de La a/ucinacién, Michaux habrd
podido ver en Quercy un uso de los marginalia para comentar
un extracto de la obra del teélogo Jean de Gerson (1363-1429)
sobre las visiones. Comparado con esta tradicién de la glosa
que introduce una alteridad en el texto, los marginalia son per-
fectamente apropiados para la restitucién de una experiencia

& H. Michaux, Misérable miracle, op. cit., p. 620.
% M. Camille, Images dans les marges. Au limites de 'art médiéval, trad. B.
y J.-C. Bonne, Paris: Gallimard, 1992.
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en la que el sujeto se siente habitado por otro: “Una droga, mds
que una cosa, es alguien”.*’

Laurent Jenny sefiala al respecto: “Una de las principales
razones para escribir —y mds generalmente para pensar— es
liberarse ‘de influencias’ o incluso de acontecimientos ‘que no
suceden™.%® Con la mescalina, la autobservacién es el inico
exorcismo posible. Para describir el estado de posesién en el
que se hunde artificialmente con las drogas, Michaux busca
varios motivos analégicos a lo largo de sus experiencias: la
relacién amorosa es el primer elemento de comparacién que
escoge. Lo encontramos en las paginas de La noche se agita
consagradas al éter, cuya toma data de 1928, aproximadamen-
te.* Este motivo aparece varias veces en los escritos sobre la
droga: “Nos mirdbamos. Ella me miraba. Le pertenecia. Sabia
que era de ella”.’® En E/ infinifo turbulento, Michaux compara
la posesién por la droga con “la operacién demoniaca”u “ope-
racién demente”. Y al inicio del prélogo de Miserable milagro,
escribia: “Con mis terribles sacudidas, e//z hacia su espectdculo”.
Mediante la situacién pronominal dramatizada de esta forma
por la posesién, Michaux hace que su autobservacién ingrese

¢ H. Michaux, Connaissance par les gouffres, op. cit., p. 33.

€ L. Jenny, “Récit dexpérience et figuration. Henri Michaux et les ha-
llucinogénes”, Revue frangaise de Psychanalyse, ném. 3,1998, p. 937.

¢ H. Michaux, Ecuador y La Nuit remue, en (Euvres complétes I, op. cit.,
pp- 182 y 449-457 [versiones al espariol: Ecuador, trad. C. Serra, Barcelona:
Tusquets, 1983 y La noche se agita, Plume precedido por Lejano interior, trad.
M. Segarra, Pontevedra: Ellago, 2009].

™ Id.,L'Infini turbulent, en GEuvres complétes II, ap. cit., p. 882 [versién al
espaiiol: E/ infinito turbulento, trad. J. Elias, Valencia: mca, 2000].
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en el registro lirico: da a escuchar las voces. Este lirismo hace
valer la postura enunciativa de un sujeto a la vez activo y pasivo,
situacién imposible salvo para los misticos. En efecto, Michel
de Certeau habri demostrado que, en sus textos, estos ltimos
elaboran una “escena de la enunciacién”” donde las voces de la
experiencia intercambian posesiones. Sobre este punto, el juego
de los pronombres en la autobservacién de Quercy —médico,
aunque también antropélogo de las religiones— que va de “yo”
a “él” sin preparar a su lector es completamente sintomdtico
de una familiaridad con los procedimientos de sustituciones
pronominales de la poesia mistica: “Hice tres tentativas con el
peyote adoptando la férmula de Rouhier”, afirma para comen-
zar; y, algunas lineas adelante: “parloteo que el sujeto encuentra
muy espiritual. [...] proclama la necesidad de la misa en un
granero, o afuera, sobre la piedra en bruto”.”? Las autobserva-
ciones médicas establecen su relato sobre el gesto documental
de quien se observa como otro. Ahora bien, Michaux conside-
ra esta postura cientifica también como una postura lirica, al
menos desde 1937, afio en el que publica bajo el titulo “Docu-
mental”una autobservacién de su delirio durante la fiebre: “Los
animales fantésticos surgen de las angustias y de las obsesiones,
y se lanzan afuera por las paredes de las habitaciones donde

™ M. de Certeau, La Fable mystigue I, Paris: Gallimard, 1982, pp. 211~
273 [versién al espafiol: La fdbula mistica: siglos XVI-XVII, trad. ]. Lépez
Moctezuma, México: uia, 1993].

2 P. Quercy, op. cit., p. 378.
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nadie los ve sino su creador”.”® En 1962, casi treinta afios mds
tarde, en Sandorama, Michaux vuelve a publicar ese texto que
describe un estadio parecido al del delirio mescaliniano bajo
el titulo “Animales fantisticos”.” De esta manera cumple el
deseo inicial que comparti6 con Jules Supervielle el 10 de no-
viembre de 1937:

Era “Documental”, en mi opinién, o mds bien queria hacer un
articulo (y para una revista de medicina...). Sélo cuando vi en
las pruebas mi texto impreso en cursivas, comprendi que lo con-
sideraban poesia. Y bien, que asi sea.”

Tal vez esta confusién obedece al hecho de que, en el relato de
autobservacién del delirio, el territorio estd tan bien compar-
tido entre literatura y ciencia que es completamente imposible
para un escritor borrar las huellas del protocolo como para
un médico hacer la economia del estilo. Hemos visto cémo el
procedimiento médico ayuda a los escritores a hacer el experi-
mento y constatamos en las piginas de los autoexperimentos
clinicos la preocupacién estilistica de los autores. Si Morselli
multiplica las comparaciones (“Es como si mi retina contu-
viera en ella los negativos sucesivos de la danza”), Quercy re-
curre ademds a la acumulacién (“Cardos, dalias, rododendros,

? H. Michaux, “Animaux fantastiques”, en (Buvres complétes I, op. cit.,
p-581.

* Id.,“Animaux fantastiques”, Sandorama, octubre de 1962, p. 20.

 Raymond Bellour lo cita en su nota sobre “Animaux fantastiques”, en
Euvres complétes I, op. cit., p. 1273.
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varas de labiadas, racimos de flores abiertas muy hondas, [...]
inmensa anémona muy simple y maravillosa, como a la Odi-
lon Redon”).”¢ En cuanto a Roubhier, su obra rebosa de citas,
por ejemplo, la de Macbeth de Shakespeare con la que abre su
autobservacién: “De verdad hemos visto aquello de lo que ha-
blamos, 0 hemos comido de esa raiz insensata que cautiva la
razén”.”7 Y el psiquiatra acaba el relato de su experiencia con
la lectura de algunas pdginas de las Meditaciones de Marco
Aurelio. No habria mejor ejemplo del imperativo moral que
preside la autobservacién médica que esta cita de un texto del
cual se conoce la rigurosa voluntad ética.

La tnica referencia literaria indispensable para Michaux
en Miserable milagro es el texto de René Daumal, “Una ex-
periencia fundamental”, publicado en 1946 en Los Cuadernos
de la Pléiade a manera de testimonio de su experiencia de in-
toxicaciones con un tipo de cloroformo. Para Michaux, segiin
afirma en una carta a Paulhan de agosto de 1945, se trata de
una “obra maestra”.”® El programa del autor es una rigurosa
autobservacién de su propio desvanecimiento, una cenestesia
de su envenenamiento:

Un dia, decidi no obstante afrontar el problema de la muerte
misma; pondria mi cuerpo en un estado tan parecido como fuera
posible al de la muerte fisiolégica, pero poniendo todo el cuidado

76 P. Quercy, op. cit., p. 379.

7 A. Rouhier, 0p. cit., p. 233.

™ Carta de Michaux a Paulhan del 25 de agosto de 1945 que Bellour
cita en el volumen 11 de GEuwres complétes, op. cit., p. 1297.
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en permanecer despierto y en grabar todo lo que se me presenta-
ra. Tenfa a mano tetracloruro de carbono, del que me servia para
matar los cole6pteros que coleccionaba.”

Al absorber la sustancia que utiliza para sus observaciones na-
turalistas, el escritor se reduce al rango de insecto con élitros.
“Es como si hubiera sido perro”, afirma Michaux sobre su ex-
periencia de 1955 con la mescalina al momento de presentar
los dibujos que dan testimonio de ello. La metamorfosis en
animal, la cual abreva de una antigua tradicién literaria, revela
por si sola el estado de sujecién a la droga que quebranta la
voluntad y la razén, al hombre en si. Esta regresién al estado
animal también indica la adquisicién momentinea de un punto
de vista ajeno sobre la humanidad, una mirada indemne a las
pasiones y a la locura. De la vieja perra que observa al suje-
to bajo el efecto de la mescalina agitarse sin razén aparente
durante la segunda experimentacién de E/ infinito turbulento,
Michaux escribe: “me gustaria saber lo que e//z not6 en mi”.%
Esta vez, la insistencia en el pronombre cifra el deseo de un
intercambio de los puntos de vista entre el hombre y el animal.

Pero la mirada del animal, tal como aparece reivindicada
en 1956, en sustitucién del sujeto de la observacion, tiene la
particularidad de no poder ser sino la del conejillo de Indias.
El escritor, al no dominar como el médico todos los datos

7 R.Daumal, “Une expérience fondamentale”, Les Cahiers de la Pléiade,
mim. 1, abril de 1946, pp. 166-173.
% H. Michaux, L'Infini turbulent, op. cit., p. 843.
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del autoexperimento, se halla mucho més encaminado a re-
conocerse como festigo, en el sentido cientifico del término.
Michaux, como sabemos, tendrd que soportar las consecuen-
cias fisicas de sus experimentaciones, y confiesa a Roger Heim
que es “un simple conejillo de Indias, dotado, es verdad, del
poder de escribir”.** Por otro lado, sin lugar a dudas, ha leido
en Rouhier y en otros las experimentaciones con ampolletas de
dosis letales de mescalina —en los conejos y los perros—, que
provocan la muerte mediante convulsiones. Los resultados de
la experimentacién animal con frecuencia complementan los
comentarios que se hacen en el marco de la autobservacién. Lo
cierto es que tomar partido por el animal en la experimentacién
—como lo hace Michaux en enero de 1956— le permite situar
sus experiencias de 1955 en una perspectiva moral prohibida
al médico que, aun en la autobservacién, nunca pierde su po-
sicién de autoridad clinica: el escritor da cuenta del punto de
vista del conejillo de Indias que paga con su vida el progreso
de la ciencia. Dicho de otra manera, la exposicién al peligro y
al sufrimiento es una garantia de verdad que, para Michaux,
vale mis que cualquier tributo.

Elvalor de verdad garantizado por la puesta en peligro de si
mismo recuerda que, en el mismo afio, Leiris vuelve a publicar
su texto autobiogrifico de 1939, Edad de hombre, acompaiia-
do de un prefacio, De /a literatura como tauromaquia. En esas
péginas, establece la ecuacién entre discurso autobiogrifico y

8 Carta de Michaux a Roger Heim del 22 de abril de 1959 que Bellour
cita en la biografia del volumen 11 de (Euwres complétes, op. cit., p. LIL.
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asuncién de riesgo: decir la verdad sobre si mismo es exponer-
se, como el torero en la arena, no solamente a las reacciones
del otro y de la sociedad, sino también al animal en si, 2 una
parte salvaje que requiere, sin embargo, un anilisis. Es mirarse
de frente, no esconder nada, decir todo. Leiris comienza su
autobiografia autobservindose en un espejo como La Roche-
foucauld en su memorable “Retrato de M. R. D. hecho por
él mismo”.*? Mientras Morselli al mirarse en el espejo ve “el
simbolo de una humanidad en exceso exhausta e indispuesta”,
Michaux tras ver su reflejo bajo los efectos del Lsp-25 afirma:
“El Lsp-25 me parece sobre todo admirable para la autobserva-
cién de las disoluciones en diferentes niveles de la voluntad”.®

Montaje mescalina:
figuraciones de la noche metafisica

Como podri observarse: nada es mis dificil de restituir que el
“saber mediante la iluminacién”.® Hace falta la “salud moral”
que Baudelaire atribuye a “aquellos que saben observarse a si
mismos y conservan el recuerdo de sus impresiones”. Pues los
“diversos documentos™ que el escritor ambiciona restituir exi-
gen un dominio perfecto de la autobservacién.

8 La Rochefoucauld, Maximes et réflexions diverses, ed.]. Lafond, Paris:
Gallimard, 2010, p. 224 [versién al espafiol: Mdximas, trad. E. Benitez,
Madrid: Akal, 1984].

8 H. Michaux, L'Infini turbulent, op. cit., p. 929.

8 Id., Connaissance par les gouffres, op. cit., p. 118.

% Ch. Baudelaire, Los Paradis artificiels, ap. cit., pp. 347 y 350.
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No obstante, si la fidelidad de la escritura a la experiencia
estd condicionada por un esfuerzo de observacién, también
suscita en Michaux lo que Laurent Jenny nombra “un esfuerzo
de representacién”.® Incluso podemos decir que la cuestién de
la representacién es indisociable de un estilo de la mescalina,
que conduciri al escritor hacia los dibujos, a buscar, “en lugar
de palabras”, “una verdad en los trazos” que pueda hablar.’” Este
desplazamiento del sentido hacia lo figurativo parece ser una
constante de la experiencia con la mescalina, pues concuerda
con el testimonio de Walter Benjamin, quien se inyect6 0.2 g
por via intravenosa el 22 de mayo de 1934 en la Oficina de
la Salud de Berlin, bajo la supervisién de su amigo neurélogo
Fritz Frinkel, encargado del protocolo. El filésofo dibuja le-
tras que, aun al ser completamente diferentes de las runas de
polvo de los alfabetos de la mescalina de Michaux, también
operan un retorno a un estado figurativo elemental. La letra
5, por ejemplo, de Schlaf (suefio) y Schaf (cordero)®® deviene
uno de esos “contornos” de cuyo interior el critico afirma sacar
“imdgenes siempre nuevas™.® En cuanto a Michaux, ademds
de dibujar, ve aparecer en la letra m de Miserable milagro “arcos

% L. Jenny, “Récit dexpérience et figuration...”, op. cit., p. 107.

¥ H.Michaux, “Description d'un trouble”, texto para la presentacién de
su exposicién en La Hune, en enero de 1955, de los dibujos mescalinianos
de Misérable miracle, en (Euvres complétes I1, op. cit., p. 1291.

8 ‘W. Benjamin, Sur /e haschich et autres éerits sur la drogue (1927-1934),
trad. J.-F. Poirier, Paris: Christian Bourgois, 1933, p. 93 [versién al espafiol:
Sobre el hachis. Protocolos de experiencias con drogas, trad. F. Ortega, Palma de
Mallorca: Olafieta, 2014].

8 Ibid, p. 100.
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Walter Benjamin, Escritura mescaliniana, 22 de mayo de 1934.
“1. Borrego mi borrego para dormir
2. Borrego mi borrego para dormir
3. Borrego
4. Mi borrego para dormir
5. Duerme mi niito duerme
6. Ve a dormir duerme bien
7. Hay que dormir”.
(Traducido de la versién al francés de J.-F. Poirier).
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para impensables y barrocas catedrales”. Si ese desciframiento
del alfabeto en un modo figurativo nos lleva al misterio del
origen imitativo de las palabras y de las lenguas, también pro-
duce abecedarios del delirio que animan al lector-espectador
a adivinar el sentido mds que a leerlo.

Ante la droga, evidentemente no hay que esperar una plena
coherencia del significado. Con la mescalina, el pensamiento
no es tan sélo panicos repetitivos y contradicciones cuando la
sustancia bloquea toda légica de causa-efecto en beneficio de
la representacién fonética y lingiiistica de este cese de sentido:
“que nos vuelve titeres, que nos agita, agita, agita, agita con
esa agitacién del loco agitado”. Se roza lo cémico por repeti-
cién: “Me gustaria levantarme. No, me gustaria acostarme, no,
me gustaria levantarme, enseguida, no, me gustaria acostarme
ahora mismo, quiero levantarme, voy a llamar por teléfono,
no, no llamo”. La mescalina se encuentra en el registro de la
“simultaneidad contradictoria”™ que, en una doble tradicién
religiosa y psicoanalitica, implica un trabajo de representacién
.encaminado a hacer coexistir los contrarios en una imagen (el
acertijo de los suefios o los monstruos de los marginalia me-
dievales). Por afiadidura, més que no razonar lingiiisticamente
con las palabras, Ia droga hace que las vivamos: “Ante la palabra
‘Alucinacién’, habia experimentado una”. En fin, la represen-
tacién trabaja en la zona de unién del texto y la imagen. Un
ejemplo mds permite aclarar este punto: la visién del surco,

% Cf. G. Didi-Huberman, “Puissance de la figure”, en L'image ouverte,
Paris: Gallimard, 2007, pp. 195-230.
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presente en varios dibujos de la mescalina y de los que Mi-
chaux da cuenta al lector de Miserable milagro: “Veo un surco.
Surco con exploraciones, pequefias, ripidas, transversales. [...]
me atraviesa para irse de nuevo al otro extremo del mundo”.
Este surco, que atraviesa al sujeto y lo divide, no es otro sino
el “delirio” mismo, segtin la etimologia de esta palabra que el
escritor no debia de ignorar. El diccionario histérico explica,
en efecto, que “delirio” viene de delirium, “transporte en el ce-
rebro”, del verbo delirare que significa propiamente “salir del
surco”. Este surco también estd presente en varios dibujos mes-
calinianos como la huella evidente del paso de una fuerza. Y no
solamente representa el delirio, sino especificamente el delirio
bajo mescalina o el estilo de la mescalina. Si la participacién
de Michaux en la experimentacién de las drogas es una de las
mis notables de la historia literaria y médica, lo es porque se
trata de un compromiso estilistico. El escritor siempre busca
definir una droga por su estilo, es decir, por la manera en la
que va a organizar la relacién del sujeto con la existencia™ du-
rante el periodo de la intoxicacién. Mediante la observacién
de si mismo, Michaux hace un retrato de la mescalina gracias
a la escritura y al dibujo. Con tal proyecto, comprendemos que
cite ampliamente la autobservacién del artista hingaro Liszlé
Mitéfi,” quien, a lo largo del protocolo, realiza una serie de

% Sobre la cuestién de la relacién entre estilo y existencia, véase M.
Macé, Fagons de live, mani2res d étre, Paris: Gallimard, 2011.

%2 H. Michaux, LInfini turbulent, op. cit., p. 913. “L'Histoire du 1. 5. 0. 257,
Triangle, nim. 3, noviembre de 1955, pp. 117-124. La experiencia que
se consigna en el articulo anénimo y que Michaux cita es la siguiente:
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retratos con modelo. Este experimento —realizado en 1952 en
los laboratorios Sandoz, bajo la direccién del profesor Geor-
gi— muestra imagen por imagen las etapas de la embriaguez
bajo Lsp-25. Michaux la comenta de esta manera: “Inicio vio-
lento. Facciones coléricas. [...] Rasgos de asentimiento [...].
Rasgos laudatorios [...]. Eliiltimo dibujo muestra el regreso a
la semejanza. Pero el modelo estd ‘marcado’, parece peligroso”.”
Dicho de otra manera, el retrato de LsD-25 se caracteriza por
una fisonomia patibularia.

Asi, representar la experiencia es también recurrir a la pro-
duccién artistica y a las imégenes del arte para dar testimonio.
El hecho no es nuevo. La medicina y las artes estin vinculadas
en la representacién de la interioridad humana desde el co-
mienzo de la anatomia comparada, luego en el drea de la psi-
quiatria. En este caso, los testigos apelan a referencias artisticas
para describir la alucinacién o producen documentos plisticos.
Las obras que nacen del delirio compiten, al menos desde ini-
cios del siglo, por el monopolio de la escritura para restituir las
mociones interiores. En La Presse médicale [ La prensa médica],
en 1949, Delay publica en color pinturas de experimentacio-
nes con la mescalina realizadas por diferentes sujetos. Analiza
sobre todo la expresividad cromitica de las imagenes, la cual da
cuenta de la percepcién alterada del sujeto de la observacién:

L. Matéfi, “Mezcalin und Lysergsiurediithylamid-Rausch. Selbstversuche
mit besonderer Beriicksichtigung eines Zeichentests”, Confinia Neurologica,
nim. 12, 1952, pp. 146-176.

* H. Michaux, L'Infini turbulent, op. cit., p. 913.
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Henri Michaux, Dibujo mescaliniano, 1955.
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el dibujo de la figura 5 es mds expresivo atin. Fue hecho al dia
siguiente de la intoxicacion. Se trata del calcetin de uno de los
asistentes, calcetin de punto con franjas alternativamente grises
y verdes. Para el sujeto, los circulos verdes estin en relieve, como
anillos, brazaletes de tobillo muy grandes. “Si usted patalea, se
van a caer”, dice.

Mis tarde, Delay inicia la publicacién en Sandoz de una serie
de folletos intitulada “Coleccién iconogrifica internacional”,
con bellas reproducciones y en la que publicard en particular
un nimero dedicado a las “Expresiones estéticas de la locura”.”
El término “gestéltico”, empleado con frecuencia en sus traba-
jos, especialmente para analizar los dibujos realizados bajo la
mescalina, hace referencia a la Gestalttheorie alemana de finales
del siglo x1x,”” pero sitia sobre todo su método cientifico en
la linea de los trabajos pioneros de Hans Prinzhorn, el autor
de Expresiones de la locura (Bildnerei der Geisteskranken, 1922),
obra que se difunde ampliamente en los medios psiquidtri-
co y literario de entreguerras. Su lectura inspira la nocién de
Arte Bruto a Jean Dubuffet en 1945 y Michaux, quien la tenfa
en su biblioteca, dedicar4 en 1976 una obra a los dibujos de

% J. Delay, H.-P. Gérard y D. Allaix, “Illusions et hallucinations de la
mescaline”, La Presse médicale, mim. 81, diciembre de 1949, p. 1211.

% Esta revista, que aparece como folleto de lujo, estaba dirigida a los
médicos. Sandoz la edité de 1963 a 1969.

% Se trata del volumen 11 de esa coleccién, que aparecié en 1966.

%7 Véase M. Foucault, “La psychologie de 1850 a 1950”, en Dits ef éerits
I, 1954-1975, Paris: Quarto Gallimard, 2001, pp. 149-165.
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alienados intitulada Les Ravagés [ Los devastados). Prinzhorn
argumenta que una necesidad de expresién estd en el origen de
la produccién de las formas. Como resultado de esta pulsién
de expresividad, la Gestalt muestra sobre el papel los movi-
mientos interiores. Entonces, asi como la escritura, el dibujo
es un medio para “leer”un pensamiento. Si los psiquiatras bus-
can descifrar “un alfabeto de la locura”,”® de la misma manera
tratan de hacer clinicamente legibles sintomas transformados,
ya no en frases, sino en dibujos. A juzgar por las referencias
de Prinzhorn, “la teoria de la Gestaltung™ es el equivalente
de un acercamiento psicohistérico del arte que se desarrolla a
inicios del siglo.!® Estas teorias de la expresividad postulan la
existencia de una transmisién cultural de las formas fuera de
toda escuela o corriente artistica por medio de la experiencia
estética de la Einfihlung,"™ la empatia. El espectador es el sos-
tén emotivo que recibe y conduce las figuras expresivas; pero
también es el agente que proyecta sus emociones y da vida a
las formas artisticas.

%8 ]J. Rigoli, Lire le délire. Aliénisme, rhétorique et littérature au XLX siécle,
Paris: Fayard, 2001, p. 34.

% H. Prinzhorn, Expressions de la folie, trad. M. Weber y A. Brousse,
Paris: Gallimard, 1984, p. 66 [version al espaiol: Expresiones de la locura. El
arte de los enfermos mentales, trad. M. Condor, Madrid: Cétedra, 2012].

10 Podemos considerar los enfoques psicohistéricos de la cultura que
se desarrollan desde Jacob Burckhardt hasta Aby Warburg y Wilhelm Wo-
rringer, para reforzar la teoria estética de la empatia de Theodor Lipps,
aunque también la psicologia experimental de Wundt.

01 Véase dirs. A. Gefen y B. Vouilloux, Empathie et Esthétique, Paris:
Editions Hermann, 2013.
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“Tlusiones y alucinaciones de la mescalina”,
La Presse médicale, 1949.
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En los testimonios sobre el delirio mescaliniano, la capaci-
dad de las imdgenes y de los objetos inanimados para moverse
es una constante. Para traducir ese efecto cinético del delirio, los
autores, médicos y escritores, recurren a la metéfora cinemato-
grifica. Si “la mescalina ‘produce imagenes”, lo hace por medio
de un “montaje”, una continuidad de “destellos” (Michaux). Al
mirar las reproducciones pictéricas clavadas en la pared de su
oficina, Morselli las ve ponerse en movimiento “como en una
pelicula”: “En verdad se trata de la pelicula de la obra de Stuck”,
escribe. Més adelante afiade a propésito de la cabeza de la Venus
de Botticelli en E/ nacimiento de Venus: “Después de la vivacidad
de la mirada, est4 la vivacidad de la cabellera que me impre-
siona: su ondulacién es muy esponténea, natural, continua. En
vano intento oponer mi incredulidad a esa apariencia: la pelicula
de la cabeza de Boticelli no se detiene”. Por su parte, Michaux
declara: “mi pelicula se subdividird en pequefios elementos
como caparazones de tortugas”. Luego, abunda de nuevo sobre
la manera en que las iméagenes aparecen: “no como una pelicula
ininterrumpida, sino con intervalos de oscuridad”. Al término
de varios afios de autoexperimentos, Michaux recurre ain en
Las grandes pruebas del espiritu a 1a metéifora del montaje para
enunciar su tesis sobre las formaciones del pensamiento: “Lo
que siempre hay son montajes. Un especticulo de montajes.
Reflexionar es estar en pleno montaje. [...] Pues por muy relu-
ciente que sea una idea siempre entra en un montaje, se hace, se
organiza como un montaje”.' Si el montaje no es un proceso

102 H. Michaux, Les Grandes Epreuve: de lesprit, op. cit., p. 322.
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que se restringe al cine —en lo que insistira Benjamin en otro

.contexto— la cdmara y la pelicula se imponen, no obstante,
para describir la situacién de “observador pasivo de una parte
de nosotros mismos”, segin los términos de Boissonnas. Sin
embargo, el espectador también llega a ser actor, con la “cimara
adentro / la que persig[ue] la imagen”. Paulhan, quien no se
apoya en el cine para describir la manera en que los objetos de
repente se ven envueltos en una gran agitacién interior, dirige
mis su atencién hacia ese fenémeno que produce la droga de
“indistincién de los hombres y de las cosas”, y que parece com-
prender bajo el efecto de la mescalina:

Por sobre todo, era la alegria de comprender. Me parecia haber
encontrado un principio de explicacién universal del cual se de-
rivara la inmensa variedad de acontecimientos del mundo. No
era un principio abstracto, sino un estado, a la vez personal y no
obstante real fuera de mi —que se me habia permitido encon-
trar en su forma maés pura y aun abrazar hasta confundirme con
él, como si hubiera coincidido bruscamente con las cosas—. No
puedo decir que haya aprendido mucho mis al respecto, el asom-
bro superaba todo lo demis.

Ese estado de coincidencia con el mundo, de empatia absoluta
con lo que lo rodea, produce una abolicién de los limites del
cuerpo. Las mociones interiores del sujeto de la experiencia se
convierten en los movimientos de las figuras pictdricas o de los
objetos constrefidos de ahora en adelante por las agitaciones
interiores y por las emociones. Como si el ambiente penetrara
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al sujeto, él mismo fundido con lo que lo rodea. Ahora bien,
Paulhan describe de nuevo esa experiencia tres afios mds tarde
en un texto intitulado Pequeria aventura en plena noche:

Juro que no habia bebido mucho. Disponia de toda mi sangre
fria. La prueba es la decisién —a la vez enérgica e ingeniosa—
que tomé de producir, una vez adentro, una rifaga de luz de una
extrema rapidez, muy breve como para importunar a mi mujer o
despertarla, aunque con duracién suficiente para que me entraran
por los ojos obsticulos de todo tipo [...]. No obstante, los abra-
cé valientemente de un solo vistazo, y habiéndolos evaluado me
lancé en plena noche, primero muy ripido luego cada vez mids
lentamente, ¢hacia qué espacio? [...] {Todo me concernia, todo
me apasionaba, todo me parecia endiabladamente verdadero. [...]
Todo era inminente, lleno de picos, ahondado de vacios, labrado
de fallas y grietas!'®

En ambos casos se impone el modelo de la experiencia es-
tética de la Einfiihlung. Al narrar su aventura nocturna bajo
el modo de la anécdota reveladora y al margen de cualquier
teoria, Paulhan da cuenta de una experiencia de la percep-

103 1, Paulhan, La Peinture cubiste, op. cit., p. 62. Se publicé ese texto
con el titulo “Petite aventure nocturne”, en “Le Clair et lobscur”, La Nou-
velle NRF, nim. 64, abril de 1958, pp. 582-587. Después se lo retomé en
La Peinture cubiste con el titulo Petite aventure en pleine nuit y se publicé
un extracto a contracara de una obra de Braque en el primer nimero de la
lujosa coleccién en gran formato de la revista Paroles peintes, Paris: Odette
Lazar-Vernet, 1962.
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cién que puede tener lugar ante una obra pero también en la
vida.!® Tal experiencia lo conduce menos a captar el aspecto
de las cosas que su inspecto,'” menos los contornos del objeto
que su movimiento interior. Se impone, pues, un elocuente
parecido entre el “Breve informe sobre una experimentacién”
y la Pequeria aventura en plena noche; ambos dan testimonio en
modo menor (“breve”, “pequefia”) de una experiencia estética
mediante la droga y la noche.

Entre los primeros lectores de E/ infinito turbulento —y a
pesar de algunas reticencias—, Maurice Blanchot analizé esa
capacidad del infinito alucinatorio para restablecer el hecho
estético. Recurre a Jorge Luis Borges, quien define tal hecho
como “la inminencia de una revelacién que no se produce”.’%
Y no queda més que constatar que en el “Breve informe sobre
una experimentacién”, asi como en la Pequeria aventura en
plena noche, Paulhan nos habla continuamente de “lo inmi-
nente” desde la perspectiva de un peligro posible (“lleno de
picos”) o de una revelacién que no se logra (un “principio de

14 Véase L. Jenny, La Vie esthétique. Stases et flux, Lagrasse: Verdier,
2013, donde el autor dedica piginas decisivas a la aventura nocturna de
Paulhan.

195 ]. Paulhan, La Peinture cubiste, op. cit., p. 65.

1% M. Blanchot, “LInfini et 'Infini”, La Nouvelle NRF, ntim. 61, enero de
1958, p. 110.Textp que se retoma en dir. R. Bellour, Henri Michaux. Cahier
de I'Herne, Paris: Editions de 'Herne, 1966, pp. 80-88. Queda constancia de
la preferencia de Blanchot por el infinito literario de Borges, pues el critico
emite una reserva acerca del infinito mescaliniano de Michaux, punto sobre
el que Bellour insiste en su resefia de Misérable miracle, en (Euvres complétes

II, op. cit., pp. 1248-1251.
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explicacién universal” sin continuacién). Ello no impide que
el sujeto tenga el sentimiento de una comprensién inmediata,
fulgurante, del orden de una “metafisica experimental”.!” Por
supuesto, este saber mediante “choque™® —“destellos”, dice
Michaux—, propio de la categoria de la experiencia, integra
toda la vanguardia literaria de entreguerras en la defensa de
una “iluminacién profana™® y en el rechazo de una razén ci-
vilizadora y “mecanicista”.'® La originalidad de Paulhan reside
en considerar que la férmula lingiiistica més adecuada para esta
experiencia de la iluminacién es el proverbio. Como epigrafe
a la Pequeria aventura en plena nocke, Paulhan sefiala: “Quiten
estos 4rboles que me impiden ver el bosque”. Enseguida, pro-
pone “traducir” la experiencia estética del cubismo en prover-
bios: “Ya no se trata de imitar el espacio sino de entregarse a
éI”. El proverbio permite asi enunciar hechos estéticos sobre
el modo discursivo de la moraleja. Hace pensar en el acerti-
jo que revela una parte secreta, una verdad que se escapa a la
observacién inmediata. En el cierre de su enunciado, abre un
horizonte “metafisico”.

Con la mescalina, Boissonnas no deja de buscar férmulas
capaces de restituir el sentimiento de haber acercado al mundo

7 J. Paulhan, La Peinture cubiste, op. cit., p. 217.

108 Idem.

109 W. Benjamin, “Le surréalisme. Le dernier instantané de l'intelli-
gentsia européenne”, en (Euwres I, ed. R. Rochlitz, trad. M. de Gandillac,
R. Rochlitz y P. Rusch, Paris: Gallimard, 2000, p. 116 [versién al espafiol:
“El surrealismo. La dltima instantinea de la inteligencia europea”, en llumi-
naciones, trad. . Aguirre y R. Blatt, Madrid: Taurus, 2018].

110 J. Paulhan, La Peinture cubiste, gp. cit., p. 188.
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“una parte secreta que rechaza nuestro conocimiento”. Para
ella, la droga deja entrever del hombre el “nifio interior”, “del
almal[,] [...] el secreto primitivo”. La versificacién la ayuda a
expresar esta revelacién, cuyo verdadero sentido permanece,
no obstante, inasible: “Lo que a simple vista nunca pude ver
cobra vida / Mis alld de lo que puede captar mi mente”. Ella
aprehende la alucinacién mediante el prisma de la visién moral,
pues la mescalina se convierte en “agua de la verdad”, cuya lu-
cidez la asusta y fascina. Su proverbio es: “Quien quiera salvar
su vida la perderd”.

Michaux, quien en Tranches de savoir [ Porciones de saber]
puede escribir “Cudnto menos detestariamos a los hombres
si no tuvieran cara”,'" busca en direccién del Oriente los me-
dios para expresar el saber de la visién moral. A semejanza de
Paulhan, cita ficilmente a los taoistas, en particular a Lao-Tse
y Chuang-Tse, y entra en armonia con “una suerte de culto
metafisico, el Zen”."? Pero si Paulhan cita el Zen para describir
una experiencia estética —cuyos términos son casi andlogos a
los empleados para describir la experiencia de la mescalina—,
por su parte, en las primeras paginas de E/ infinito turbulento,
Michaux escoge los himnos del Rig Veda, rebosantes de soma,

para dar cuenta de la iluminacién que produce la droga:

Aurribé a la luz. Me volvi inmortal. [...] Podria decirlo aquel que
ha tomado mescalina, pariente evidente del Soma. Pero no lo

1 H. Michaux, Face aux verrous, en (Euvres complétes IT, gp. cit., p. 449.
12 . Paulhan, La Peinture cubiste, op. cit., p. 219.
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dice. En pedazos [...], acoge [...] un resplandor o una afeccién
del cértex visual. A menudo asi lo he hecho yo mismo con algu-
nas observaciones que prefiero a lo divino.

La prioridad de la observacién sobre la embriaguez siempre
es clara en Michaux, que se posiciona respecto a la tradicién
espiritual gracias a una litote. Si hay revelacién, es del orden
del conocimiento mediante iluminaciones, cuya especificidad
consiste en conducir la observacién cientifica para que adquie-
ra las competencias necesarias a la lectura del hecho estético.
Ahora bien, para Michaux, esta iltima se impone como un
desciframiento divinatorio.

Recordemos la respuesta de Michaux a Paulhan a propé-
sito de ese “nuevo alfabeto” que traza bajo la influencia de la
mescalina: no espera informaciones sino de “la direccién de la
forma de las lineas y de su dibujo”. Con la droga, la escritura
parece tender hacia “lo primitivo, lo primordial”, donde vuelve
a ser forma expresiva, simple figura material libre del “manejo
erudito”™® del léxico, de la gramitica, de la sintaxis. Michaux
regresa a ese punto en el prélogo de Miserable milagro, donde
insta al lector a establecer la legibilidad de las notas que tomé
bajo la influencia de la mescalina y de las que reproduce varias
hojas'* diferentes de los dibujos:

13 H. Michaux, Emergences-Résurgences, en (Euvres complétes III, op.
cit., p. 550 [version al espafiol: Emergencias-Resurgencias, trad. J. Esquinca,
Meéxico: unam, 1996).

114 Aqui s6lo presentamos cuatro hojas de las escrituras mescalinianas
de 1955 (pp. 44, 76-78). Tres se publicaron en Henri Michaux. Dibuixos
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En el mismo trazo de las treinta y dos paginas que aqui se repro-
ducen, contra las ciento cincuenta escritas en plena perturbacién
interior, aquellos que saben leer una escritura se instruirin mds
que mediante cualquier descripcién. [...] Debido a que no es
posible publicar integralmente el manuscrito que directamente
traducia a la vez al sujeto y los ritmos, las formas, el caos, asi como
las defensas interiores y sus desgarramientos, nos topamos con el
muro de la tipografia. Debimos reescribir todo. El texto primor-
dial, més sensible que legible, con tantos dibujos como escritos,

de cualquier manera no bastaba.!¥

Las notas muestran de esta manera una zona de indefinicién
semiolégica donde lo ilegible y lo informe recuperan del trazo
la realidad elemental de Auella. Restituyen el paso de la mesca-
lina dentro del cuerpo que lleva a cabo la experimentacién. Su
ilegibilidad debe conducir al lector a establecer otro modo de
legibilidad del texto, cuyo modelo, para Michaux, seria, entre
otros, el ideograma: una escritura figurativa que existe tanto
para ver como para leer. A propésito de la escritura china que
acompaiia “el pensamiento de arriba abajo siguiendo su caida
natural”, Michaux declara: “Las palabras son caracteres, firmes,
fijos, signos que existen principalmente para que se vean.Y con
poca sintaxis o sin ella. Relaciones gramaticales subterrineas,
que hay que adivinar”."*¢ Lo que Michaux aconseja a su lector

mescalinics, Barcelona: Centre Cultural Tecla Sala, 1998, y una en Misérable
miracle, op. cit., p. 732.

15 H. Michaux, Misérable miracle, op. cit., p. 619.

16 Id., Paix dans les brisements, en (Euvres complétes I, op. cit., p. 998.
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—confrontado a lo ilegible— no es tanto leer como adivinar.
Similar al sujeto bajo la influencia de la mescalina, el lector
debe orientarse “en la oscuridad intima sensible circundante”
(Boissonnas) adivinando acontecimientos figurativos o estéti-
cos (performatividad, cinetismo, espacializacién), cuya realidad
aparece a la medida de su cerebro intoxicado. Parece que para
la poeta y para los autores de La noche se agita (1935) y de Pe-
queiia aventura en plena noche, la mescalina sumerge al sujeto
en una experiencia de la percepcién propia de un estado de
alerta, de un estado de inminencia comparable a la experiencia
visual de la noche descrita en Fernomenologia de la percepcion por
Merleau-Ponty en 1945:

Cuando [...] el mundo de los objetos claros y articulados se en-
cuentra abolido, nuestro ser perceptivo, amputado de su mundo,
dibuja una espacialidad sin cosas. Es lo que ocurre de noche. La
noche no es un objeto delante de mi, me envuelve, penetra por
todos mis sentidos, sofoca mis recuerdos, borra casi mi identidad
personal. Ya no me escudo en mi puesto perceptivo para ver des-
filar desde alli los perfiles de los objetos a distancia. La noche no
tiene perfiles, me toca ella misma y su unidad es la unidad mistica
del mana. [...] Para la reflexién todo espacio es vehiculado por
un pensamiento que vincula sus partes, pero este pensamiento
no se hace por ningn lado.™”

17 M. Merleau-Ponty, Fenomenslogia de la perceprion, trad. . Cabanes,
Barcelona: Planeta-Agostini, 1994, p. 298.



Henri Michaux, Escritura mescaliniana, 1955.
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Henri Michaux, Escritura mescaliniana, 1955.
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Henri Michaux, Escritura mescaliniana, 1955.
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La droga es por excelencia uno de los medios para amputar al
ser perceptivo de su clarividencia. Entonces el sujeto se encuen-
tra en la aprehension constante de un nuevo acontecimiento
figurativo, a tientas en el espaciamiento de las referencias y la
constelacién de los fulgores. De ello se desprende un conoci-
miento wisionario —término que Michaux escoge para intitular
su filme de 1963 sobre las drogas— que el poeta conoce desde
enero de 1955, y que proviene del milagroso poder de repre-
sentacién de la mescalina al que enseguida sepulta la miseria
de su inconsecuencia.

En 1966, Michaux publica Las grandes pruebas del espiritu, obra
que testimonia un descubrimiento importante hecho median-
te las drogas: la funcién primera del pensamiento humano no
es conocer por el estudio, sino orientarse para hacer frente al
peligro y concebir el porvenir. Esta funcién mdntica del pen-
samiento, esta parte divinatoria de la percepcion,!® Michaux
la experimenta al encontrarse inmerso en la oscuridad de una
sala de cine después de haber tomado hachis. La cuestién de
la orientacién llega a ser fundamental para “leer” el mundo —
como cuando uno busca referencias en medio de una “aventura
nocturna” o cuando una venda cubre nuestros ojos—. Se trata

118 Sobre estas cuestiones, véase ed. W. Hogrebe, Mantik. Profile prog-
nostischen Wissens in Wissenschaft und Kultur, Wiirzburg: Konigshauen &
Neumann, 2005; y del mismo autor: “Mantique et Herméneutique”, Lisi-
bilite/Lesbarkeit, eds. M. Pic y E. Alloa, Trivium, revista francoalemana de
las ciencias humanas y sociales, mim. 10, marzo de 2012, http://trivium.
revues.org.
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de orientarse, palpar, adivinar. Debemos orientarnos en un “al~
fabeto que divaga”, dird Boissonnas acerca de su experiencia es-
tética ante las pinturas de Michaux. “Gracias [...] por la noche,
luminosa, de ‘Mescalina”, escribe Leiris a Boissonnas en una
postal que representa una caja de madera utilizada entre los
baulé (Costa de Marfil) para encerrar a los ratones empleados
para dar oriculos.

Acerca del programa de un conocimiento sobre el modo
divinatorio,'’ Paulhan y Boissonnas también dan su testimo-
nio: para él, “presentimiento” de un “mundo venidero, cuyos
habitantes iban y venian en las nubes”; para ella, tentativa de
leer las alucinaciones como un “acertijo desordenado” o “un ci-
mulo de higado y de estrellas”. La poeta volveri a este tema mds
tarde en un texto intitulado “Ardspices”, en el que nos advierte:

Si nos fuera posible ver los sutiles cambios de nuestras visceras e
interpretarlos con agudeza, como nuevos ardspices, seguramen-
te evitarfamos los juicios precipitados, causa de esos accidentes
de equilibrio funestos, que agrava la linguida interpretacién de

nuestra situacién en el centro de las constelaciones interiores.!

Bajo la influencia de la mescalina, estas constelaciones inte-
riores son las que aparecen al respecto en forma de “visceras u

119 En el contexto de la lectura de las huellas histéricas, Carlo Ginzburg
evoca el modelo de “una epistemologia de tipo divinatorio”, ¢f. “Traces. Ra-
cines d'un paradigme indiciaire...”, gp. cit., p. 250.

12 E. Boissonnas, “Aruspices”, La NRF, niim, 145, enero de 1965, pp.
165-166.
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organismos primitivos palpitantes o astros” (Boissonnas). Gra-
cias a la mescalina, la percepcion vuelve a “las viejas ciencias sa-
gradas —astrologia, alquimia, matemdticas pitagéricas— [...]
reducidas a ciencias profanas y de pura cantidad: astronomia,
quimica, matemitica”, en una “época consagrada a la meci-
nica y a la medida”."* Tal regreso a un conocimiento sensible
e imitativo condiciona menos una creencia que un modo de
legibilidad,'? el cual se impone en los discursos literarios ali-
mentados por la etnografia, la psiquiatria y la filosofia de la
percepcién. Como reaccién al monopolio del racionalismo, de-
muestran que conocer no sélo es aprender, sino sentir, adivinar,
protegerse contra el peligro.

En Las grandes pruebas del espiritu, aunque esté al corrien-
te de las drogas e inundado de lecturas cientificas, Michaux
reafirma su voluntad de un conocimiento mediante la experi-
mentacién fundado no en el saber médico, sino en la experien-
cia de la enfermedad y la locura:

Puesto que se ha conocido y desvelado el cuerpo (sus érganos
y sus funciones) no por las proezas de los fuertes, sino por los
trastornos de los débiles, de los enfermos, de los impedidos, de
los heridos (pues la salud es silenciosa y fuente de esa impresién
tremendamente errénea que da todo por sentado), las perturbacio-
nes de la mente, sus disfunciones serdn mis maestros. Miés que el tan

12t 1, Paulhan, La Peinture cubiste, op. cit., p. 188.

12 M. Pic, “Constellation de la lettre (Mallarmé, Benjamin). Sur le
concept de lisibilité en France et en Allemagne”, Poésie, nim. 137-138, fe-
brero de 2012, pp. 287-302.
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excelente “saber pensar” de los metafisicos, son las demencias, los
retrasos, los delirios, los éxtasis y las agonias, el “ya no saber pensar”
los que de verdad estin destinados a “descubrirnos”.!?

En enero de 1955, Michaux, junto con Paulhan y Boissonnas,
iniciard una serie de experimentaciones cientificas que a la larga
lo conducen a afirmar la eficacia para la experiencia literaria
de un conocimiento mediante lo patolégico. En ese momento
inaugural ya se esbozaba una doble constatacién: por una parte,
las drogas no brindan el saber sino mediante la autobservacién;
por otra, ese saber no concierne tanto a la ciencia como al arte
de adivinar el ilegible pensamiento del mundo en el que se
forma continuamente la existencia humana.

123 H. Michaux, Les Grandes Epreuve: de lesprit, op. cit., p. 316.
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Henri Michaux, Pequeria cabeza, sin fecha.

84




Nota ala edicion francesa
y agradecimientos

Unificamos la presentacién de la correspondencia entre Boi-
ssonnas, Michaux y Paulhan, asi como las notas del Diario para
mf sola, de Boissonnas; rectificamos las faltas de ortografia y
de puntuacién, conservamos las correcciones y las tachaduras
Unicamente cuando presentaban un interés evidente. Comple-
tamos las expresiones y los nombres propios abreviados, pero
mantenemos el uso de las iniciales para los tres protagonistas
principales. Las palabras subrayadas por los correspondientes
estin en cursivas. Los titulos de obras (literarias o pictéricas) y
de exposiciones, de revistas, de series y de periédicos también
estin en cursivas; los titulos de articulos, de poemas, de colec-
ciones estdn entre comillas.

Sobre las cartas reunidas en este dosier, cinco son de Boi-
ssonnas, de las cuales envié tres a Paulhan, una a Michaux y
una a Frédéric Paulhan, hijo menor de Jean Paulhan; diecio-
cho son de Paulhan, de éstas envi6 quince a Boissonnas y tres
a Michaux; catorce son de Michaux, dos fueron dirigidas a
Boissonnas y doce a Paulhan. De algunas cartas —sobre todo
aquellas entre Boissonnas y Paulhan que se escribian con fre-
cuencia y acerca de diversos temas—, nos vimos obligados, para
no perder el hilo mescaliniano, a no presentar sino extractos.
Fragmentos de algunas cartas de Michaux ya se han publicado
en otras obras, cuyas referencias estdn consignadas sistemdti-
camente en notas a pie (salvo las publicaciones en catilogos)
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aunque siempre adoptamos nuestra propia retranscripcién. No
se dan las direcciones de envio y de emisi6n en el cuerpo del
documento, pues la correspondencia mescaliniana se desarrolla
entre los domicilios parisinos de los correspondientes. Boisso-
nnas tiene domicilio en el nimero 33 de la calle Jacob, en el
sexto distrito; Paulhan, en la calle des Arénes, nimero 5, en el
quinto distrito; y Michaux en el nimero 16 de la calle Séguier,
en el sexto distrito (en nota se indican las excepciones). Ciertas
cartas no tienen fecha y los timbres postales a veces son indes-
cifrables. Toda fecha establecida a partir del sobre y del timbre
postal aparece entre corchetes; entre corchetes y en cursivas,
cuando nuestras diligencias la reconstituyeron (por cotejo con
la fecha de aparicién de un articulo, con la de un acontecimien-
to —viaje, exposici6n, conferencia, etcétera—, o por cruce con
otras correspondencias). La fecha de los extractos del inédito
Diario para mi sola, de Edith Boissonnas se estableci6 bajo el
mismo principio. Para la retranscripcién de los textos publi-
cados —como los de Henri Michaux o de Jean Paulhan—, se
conservaron las modalidades editoriales de cada uno. En caso
de notas en los articulos, establecimos una marcacién propia y
el contenido figura al final del texto.

Agradezco a las personas que tan generosamente me ayuda-
ron en la preparacién de este volumen, tanto por la bisqueda
de informacién como por la consulta de los documentos en su
posesién o de los que tienen la custodia y la responsabilidad
intelectual: por el fondo Boissonnas, Thierry Chatelain, di-
rector de la Biblioteca Piblica y Universitaria de Neuchitel;
Sylvie Béguelin, conservadora; Martine Noirjean de Ceuninck,
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asistente conservadora, y Martine Rahier, rectora de la Uni-
versidad de Neuchitel. Por los archivos Michaux, mi profun-
da gratitud a Micheline Phankim y Franck Leibovici, y por
el fondo Bellour en el 1MEc (Institut mémoires de I'édition
contemporaine), rindo tributo a Raymond Bellour; a Claire
Paulhan, particularmente, por el acervo Paulhan en el iMec,
pero también por sus consejos exigentes en la realizacion de
este volumen. Muchas gracias a Philip Gaffner y Carole Billod
de los archivos Sandoz en Basilea.

Sin la ayuda permanente de Simon Miaz, asistente de in-
vestigacién del proyecto FNs que hizo posible este trabajo, por
las relecturas de las transcripciones y de las notas, este volumen
no habria podido ver la luz en plazos tan razonables. Nuestra
colaboracién ha sido absolutamente perfecta.

M.P.

Canta Mares agradece ampliamente a Claire Paulhan la con-
fianza en nuestro proyecto, asi como su apoyo generoso.
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Cartas, diarios, poemas, textos

1954

1. Carta de Henri Michaux a Jean Paulhan!

[Julio de 1954)

Querido Jean,

Si me la encuentras (mesc.), aqui me tendris.
Si lo deseas, seré tu compafiero de viaje y mi departamento,
nuestra zona de despegue.
Antes del 5 de agosto, no habri otras vacaciones sino aque-
llas junto a las hojas de los arboles de Paris.
¢Entonces Germaine? va mejorando? Me alegra saberlo.
Cordialmente,
Henri

1 Se publicé un fragmento de esta carta en H. Michaux, (Euwres com-
pletes I1, ed. R. Bellour e Y. Tran, Paris: Gallimard, 2001, p. xxxv1y p. 1246;
en B. Ouvry-Vial, Henri Michaux. Qui étes-vous?, Lyon: La manufacture,
1989, p. 200; y en J.-P. Martin, Henri Michaux, Paris: Gallimard, 2003, p.
516. Hemos adoptado nuestra propia retranscripcién.

2 Germaine Paulhan (1885-1976) padece la enfermedad de Parkinson
desde hace varios afios. Desde el inicio de los afios cincuenta, la parilisis la
invade progresivamente.
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Jean Paulhan y Edith Boissonnas fotografiados
por Thérése Le Prat en 1954.
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2. Carta de Jean Paulhan a Edith Boissonnas
8. VIII [agosto] 1954°
Querida Edith,

[...] Dentro de algunos dias tendré Mescalina (es un peyote
purificado).* ;Tiene ganas de probarla? Debemos hacer una
primera experimentacién, con Michaux —vigilados por un
médico— [...].

3 La carta se dirige a Edith Boissonnas, en el Hotel Victoria, Barcelona
(Espaiia). Poco después, Edith Boissonnas escribi6 a Jean Paulhan desde
Perpifidn, donde se encuentra de vacaciones, el 16 de agosto de 1954, sin
responder a su propuesta de tomar mescalina. El editor ya le habia hablado
de esa posibilidad de experimentacién el 9 de junio de 1954: “—Pero ;quién
estari? —me pregunta Michaux. —Arland, por ejemplo. Edith Boissonnas”
(- p. 128, nota 31).

* Paulhan obtiene mescalina, alcaloide de un cactus mexicano, el peyote,
por intermediacién del neurélogo Julidn de Ajuriaguerra (1911-1993),
quien por ese entonces es profesor en la Facultad de Medicina de Gine-
bra. Quizd sea una forma sintética de la mescalina que producen los la-
boratorios Sandoz en Basilea o en una filial francesa. Ajuriaguerra nace
en Bilbao y hace sus estudios de medicina en Francia. Trabaja varios aios
en el hospital de La Salpétriére y se vincula con el movimiento surrealista.
Trata de regresar a Espafia cuando no le reconocen sus grados académicos
extranjeros, pero la guerra civil lo obliga a huir de nuevo. Finalmente logra
hacer carrera en Suiza. Para Michaux es un consejero confiable, y en sus
textos mescalinianos se referird a él como “el médico” ((Euvres complétes I,
op. cit., p. 1300). En 1963, junto con Frangois Jaeggi, publica Contribution &
la connaissance des psychoses toxiques. Expériences et découvertes du poéte Henri
Michaux, Basilea: Sandoz, S. A., 1963.
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3. Carta de Henri Michaux a Jean Paulhan®
[Finales de 1954)
Querido Jean,

[¢]Quieres a cambio de Témoin qui n'a pas retrouveé ses yeux,
Vents et poussiéres (pero no lo pregones) con fecha de entrega
del 10 de noviembre, el 10 de diciembre, el 10 de enero[?] En
fin, dime cudndo.

Unas ocho piginas.

En cuanto a la mescalina, no hagas nada. La supervisién del
Dr. Al[ajouanine]” no logra convencerme. De todas formas, me
encargo de eso mis tarde.

5 Se publicé un fragmento de esta carta en J.-P. Martin, Henri Michaux,
op. cit., p. 517 y en B. Ouvry-Vial, Henri Michaux. Qui étes~vous?, op. cit., p.
200. Hemos adoptado nuestra propia retranscripcion.

¢ Henri Michaux, “Vents et poussiéres”, La Nouvelle Revue Frangaise,
nim., 26, febrero de 1955, pp. 193-198.

7 Théophile Alajouanine (1890-1980) es neurélogo en el hospital de La
Salpétrigre y escritor. Cercano a Paul Valéry, también cuida a Valery Lar-
baud durante largos afos y publicard sobre él una obra en 1973, Valery
Larbaud sous divers visages. Amigo de Paulhan, Alajouanine comparte con
€l un vivo interés por el andlisis del lenguaje. Particularmente, en noviembre
de 1967, publica en La NrF “Langage normal et langage pathologique”
(ntim. 179, pp. 841-854).
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Al principio, seguro solté algunas tonterias. No les hagas
caso.
Tu amigo,

Henri M.

¢Qué piensas de lo nuevo de Alain Jouffroy?®

® A.Jouffroy, Attulima, Paris: La Balance, 1954. Michaux realiza con él
una entrevista publicada en 1959 en el nimero 48 de octubre-noviembre de
la revista Arts, “Je me perds de fagon trés douloureuse”.
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4, Carta de Jean Paulhan a Henri Michaux®

Sabado [25 de diciembre de 1954]

Querido Henri,

¢Renuncias por completo a la experiencia? Tengo la mescalina
—Ilas dos mescalinas mis bien: la que acttia después de diez
horas, y 1a que lo hace después de una—.
Feliz Navidad, felices fiestas. Me gusta tu respuesta al
T(eatro] N[acional] P{opular].?®
Queda de d
Jean

% Se publicé un fragmento de esta carta en J.-P. Martin, Henri Michauzx,
op. cit., p. 518.

10 El Teatro Nacional Popular, fundado en 1920, lo dirige Jean Vilar
(1912-1971). No sabemos a qué “respuesta” hace alusién Paulhan.
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5. Carta de Jean Paulhan a Henri Michaux"
Martes [28 de diciembre de 1954]

Querido Henri,
Queda confirmado entonces.

1. ¢Quieres que Edith Boissonnas (a quien ya le habia ha-
blado de esto hace mucho) participe con nosotros en la
experimentacién?

2. O mis bien en las experimentaciones. Alajouanine nos
aconseja tomar solamente media dosis la primera vez;
también que seamnos tres en lugar de dos (y mejor dos
que uno); asegurarnos con antelacién de tener un dia de
calma y de aislamiento perfecto.

3. ¢Dénde? En mi casa estd Germaine enfermay en cama,
las enfermeras y varios nifios. Seria mejor en casa de
Edith o en la tuya.

La mescalina bajo su nueva forma (Lsp-25. Sandoz)"
produce su efecto, en principio, después de una hora.
Pero el efecto puede durar cinco o seis horas.

1 Se publicé un fragmento de esta carta en (Euvres complétes IT, op. cit.,
p- Xxxxv1y pp. 1303-1304, y en J.-P. Martin, Henri Michaux, op. cit.,p. 517 y
p- 713. Hemos adoptado nuestra propia retranscripcién.

12 En 1938, el Lsp-25 (Lysergsaurediethylamid o 4cido lisérgico) lo sin-
tetiza en los laboratorios Sandoz Albert Hofmann a partir del tizén de
centeno (Claviceps purpurea). La cifra “25” se refiere al vigésimo quinto de-
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4. Enfin, sleiste Las puertas de la percepcion® La experien-
cia de Aldous Huxley me parece invilida porque:
a. no es muy inteligente;
b. en estado natural es pricticamente ciego.
Aiin asi, el articulo es interesante.!* Puedo traértelo
si quieres.

iFeliz afio!
Queda de ti
Jean P.

rivado que Hofmann planificé en su investigacién sobre este hongo. En
1943, el mismo investigador experimenté el Lsp-25 —¢f. A. Hofmann,
L. . D., Mon enfant terrible, op. cit., asi como A. Gnoli, L. 5. D.: entretiens avec
Albert Hofmann, Paris: Payot, 2004 [versién al espaiiol: A. Gnoli y F. Volpi,
El dios de los dcidos. Conversaciones con Albert Hofmann, trad. M. Condor,
Madrid: Siruela, 2008]—. Aunque la mescalina produzca efectos similares
alos del Lsp-25, nos es dificil explicar la confusién de Paulhan entre los dos
psicotrpicos. La encontramos en las primeras lineas de su “Breve informe
sobre una experimentacién”, mientras que los otros dos escritores hablan
exclusivamente de mescalina.

3 A. Huxley, Las puertas de la percepcion, trad. M. Hernani, Barcelona:
Debolsillo, 2014. Para el titulo, Aldous Huxley toma prestado un verso de
la seleccién The Marriage of Heaven and Hell (1790-1793): “If the doors of
perception were cleansed everything would appear to man as it is, infini-
te” (“Si se depuraran las puertas de la percepcién, todo se manifestaria al
hombre tal cual es, infinito”).

* Paulhan piensa, sin duda, en la nota de Roger Judrin sobre Las puertas
de la percepcion, de Huxley, en La Nouvelle NFR,ntim. 23, noviembre de 1954,
pp. 914-915.
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También tengo mescalina de la anterior (la de H).!S Pero des-
pués de 6 a 10 horas no produce sino un efecto menos sensible
que la nueva.

¥ La distincién que hace Paulhan entre una “anterior” y una “nueva”
forma de mescalina tal vez se refiere a la diferencia entre un producto na-
tural, que se obtuvo por extraccion a partir del cactus por medio de dcido
clorhidrico (Mescalina-Hcl), y un producto de sintesis. En ese caso, la mes-
calina “de H” seria la que el quimico y farmacéutico alemdn Arthur Heffter
(1859-1925) habria aislado a partir del peyote en 1894. La “nueva” seria
aquella, sintética, que Ernst Spith obtuvo en 1919 y que los laboratorios
Sandoz estin en condiciones de producir como LsD.
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6. Carta de Jean Paulhan a Edith Boissonnas
Miércoles [29 de diciembre de 1954]
Querida Edith,

¢Cuindo quiere experimentar (mescalina)? Con Michaux,
pensamos en el domingo 2 y en el lunes 3 (en su casa). Per-
fecto si estd de acuerdo con las fechas. Si no, llimeme mafiana
temprano, se lo ruego.

Labesa

Jean

Nos encontrariamos en casa de H. M. (calle Séguier, niimero
16) a las 9:30 de la mafiana, después de un desayuno ligero.
En principio, todo se acabaria a las 3:00 de la tarde.

'@
Madame Edith Bo:ssonnaa’
33, rwe Jacob-

Sl E

N ‘-wm -

A_ 2% Y. 9 % 9 O W
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Sobre y carta de Jean Paulhan a Edith Boissonnas,
29 de diciembre de 1954.
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7. Carta de Jean Paulhan a Henri Michaux'®
Jueves [30 de diciembre de 1954)
Querido Henri,

Por el momento, tengo 7 dosis. Soy de la opini6én de que el do-
mingo cada uno tome % de dosis (un poco mis de la % dosis
recomendada por Al[ajouanine]; el lunes, cada uno una dosis.
El martes, si hay lugar para seguir la experimentacién, ti y yo,
una dosis cada uno.

Edith llevari ensalada y pollo; yo, caviar rojo, champan y
galletas.

Entonces, domingoalas 9%.
Quedade i

Jean

Habri que permanecer en penumbra.
Por supuesto, ni teléfono ni visitas.
Tal vez ¢llevar flores?
En caso de ansiedad y de niuseas, tomar té o café muy dulce.
(Tal vez podrias hacernos té).

i Se publicd un fragmento de esta carta en (Eucres complizer I 2. 222,
PP- XXXVI-XXXVH1 y en J.-P. Martin, Henri Michaux, 2p. c2., p. 517, Hemos
adoptado nuestra propia retranscripcion.
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8. Carta de Jean Paulhan a Edith Boissonnas
Jueves [30 de diciembre de 1954]

Querida Edith,

¢Ya le dije que necesitaremos dos dias: domingo y lunes?

Cita entonces el 2 de enero, después de un muy ligero de-
sayuno, a las 9 h % en casa de Michaux, en la calle Séguier,
nimero 16 (la esperaré en la puerta).

Usted se encarga del pollo y la ensalada. Yo, del caviar (rojo),
galletas y champin.

El lunes H. M. nos invita a almorzar.

Sobre la mescalina, sleyé Las puertas de la percepcion? Si no,
venga a leerlo a mi casa el sdbado por la mafiana hacia las once.

La besa

Jean

Creo que estaremos libres hacia las 4:00 o 5:00 h.
¢Podria tomar su desayuno alrededor de las 7:00 h?
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1955
9. Edith Boissonnas, Diario para mi sola
[Sin lugar ni fecha)

después de 30 min primeros efectos néusea (mds o menos)
después de 9 h efectos agotados

antidoto'’ 1) gran cantidad de aziicar —2 a 3 cucharadas sope-
ras en taza de té o café—.

2) via oral 100 2 300 mg 4cido nicotinico (vacuna)
3) o 6 g sodio amital sédico

(via oral)

4 % g amital sédico

inyeccién intravenosa.

enfermedad de higado se remonta
a menos de 20 afios.

estado de ansiedad.

neurastenia.

2 h después de una comida ligera

¥ Lista de antidotos, en una hoja suelta, que Charles Boissonnas, profe-
sor de quimica en la Universidad de Neuchitel, da a su mujer.
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10. Carta de Jean Paulhan a Edith Boissonnas
Lunes [3 de enero de 1955]

Querida Edith,

Ambos tienen que perdonarme hoy. Cometi el error de co-
menzar la experimentacién cuando tenia una inquietud (res-
pecto a un pequefio tratado que estoy terminando)'® que por
ese hecho crecié al punto de volverse obsesiva. No dormi en

toda la noche.
Por otra parte, me siento completamente bien. Perdéneme.
Labesa

Jean

'8 Se trata del texto “Les Douleurs imaginaires”, que se publicé en dos
partes en La Nouvelle NFR, nim. 27, 1° de marzo de 1955, pp. 385-402;
niim. 28, 1° de abril de 1955, pp. 651-669.
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11. Edith Boissonnas, Diario para mf sola"

4y5 de enero de 1955

[Poema 1]

Con los ojos cerrados el especticulo comienza.
Estamos adentro pues todo encaja a la vista.

Muy cerca esti el ojo que registra esta danza
Microscépica de un oropel de revista

O de feria sobre un fondo vivo membranoso

Con vientre de césped tapizado y ombligo eléctrico
Al que recorren brotes de sarna u ojos arrancados.
Disposicién innombrable y mecinica

Del mis infecto mal gusto de desastre,
Prostibulos, cuartos de provincia pretenciosos
Tapices, galatita, no hay azar.

Las pajas malva, las lentejuelas mds horribles.

El asco, la vulgaridad vive

En el fondo de los sentidos, en ese antro maldito
Donde nadie penetra de puntillas

Si no est4 asombrado, fiebre o droga, por un choque.
Reniega pues, de su gusto, de su ser refinado

1 Poemas intitulados “Mescaline”, que se encuentran en el sobre epé-
nimo. Los poemas 1 a 4 se redactaron en un cuaderno rojo con fechas del
4y 5 de enero de 1955. El poema 6 se redactd en tres hojas cuadriculadas
de formato 16.6 x 10.6 cm. Proponemos los seis poemas en su forma dac-

tilogrifica.
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Edith Boissonnas, Poema mescaliniano.
“En mi ojo hay una gota de mescalina...”,
4-5 de enero de 1955.
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Contra ese curioso azorado lo trueca.
Todo lo que ve es pequefio pero a veces

Lo increible examinado le parece que burla
Al microscopio con la mirada de la fe.

[Poema 2]

En el fondo de mi, muy cerca, veo el motivo

Regular en paja trenzada pintada de malva

Absurdo por ser tan nitido, exclusiva alcoba

Del alma, donde se esconde ese secreto primitivo.
Las ferias y sus lentejuelas animadas estin en mi,

Los colores chillones, la bisuteria

La maraiia de formas mullidas y acogedoras

Nunca hay perspectiva, nulo espacio ningin descanso.

[Poema 3]
Enero de 1955

En mi ojo hay una gota de mescalina.

Mi ojo, hace que se agrande infinitamente.

El ser por completo fascinado se inclina

Ante el reflejo en lo miés profundo de la sangre.

Lo que mi ojo descubierto nunca pudo ver se anima
Mais alld de lo que puede captar mi mente.

Una pantomima de regocijo undnime

O la fiesta para mi solo y me sorprende.

Seri, la cimara adentro,
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La que persiga la imagen, y se descubrird

Cada temperamento con su acertijo, marejada roja,
Napa verde que ondula sobre las venas de fuego,
Dirédn por qué se inclina a izquierda o se mueve
Un cimulo de higado y de estrellas, confesién
Oblicua relimpago de lo mis oscuro de la naturaleza.
Pero hoy no sé lo que ves,

T, cerca de mi, me hablas y sin error

Da un testimonio oral de buena fe

Individual sobre la experiencia comin,

Donde se une la flora a la marejada brillante

Que crecié bajo nuestros ojos y nos parecié comin.
Pero por un placer corrompido y delincuente

El enfoque groseramente diabélico

Se preguntaba si por fin

El excesivo, el mal gusto, son la réplica

Verdadera de ese niicleo por lo comiin oculto.

Tan oculto puesto que no aparece en los suefios
Sino en las ferias eternas, malos lugares

Ingenuos tépicos del placer sin tregua.

[Poema 4]

Queria decir antes de que sea demasiado tarde
Esta distancia creiamos haberla abolido.

Algo que se acercaba en una mirada.

Pero no podemos hacer la pregunta que libera.
Ya no hay tiempo el rostro se ha alejado
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Tengo miedo. Una espesa presencia nos separa
Desconocida. Alcanzamos el préximo recuerdo.

[Poema 5, variacion desarrollada y extensa del Poema 3]

Zumo de una raiz, sin otra disciplina

Los sentidos tienen sutil poder creciente.

El ser por completo fascinado se inclina

Para ver un reflejo en lo mds profundo de la sangre.
Lo que mi ojo descubierto nunca pudo ver se anima
Mis alld de lo que puede captar mi mente.
Pantomima de regocijo undnime

O la fiesta para mi solo ;dénde me sorprende?
¢Serd, la cdmara adentro,

La que persiga la imagen, y se descubriria

Cada temperamento con su acertijo, marejada roja,
Napa verde que ondula sobre las venas de fuego?
Dirian por qué se inclina a izquierda o se mueve
Un cimulo de higado y de estrellas, confesién,
Oblicuo reldmpago de lo mds oscuro de la naturaleza.
Pero hoy no sé lo que ves,

TG, cerca de mi, hablas y sin error

Da un testimonio oral de buena fe

Individual sobre la experiencia comin.

Donde se une la flora a la marejada brillante

Que crecié bajo nuestros ojos y nos parecié comun.
Pero por un placer corrompido y delincuente
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El enfoque groseramente diabélico

Se preguntaba si por fin

El excesivo, el mal gusto, son la réplica
Verdadera de ese nicleo por lo comiin oculto.
Tan oculto puesto que no aparece en los suefios
Sino en las ferias eternas, malos lugares
Ingenuos tépicos del placer sin tregua...

[Poema 6]

Miré detris de mi cabeza esos recortes verde y malva
Muy pequefios demasiado reales, sentia frio en la espalda.
Los miraba y me preguntaba si era verdad.

La lengua se espesa y oscila hasta el fondo

De una garganta donde florece la injuriosa madrépora.
Por detris sobre la nuca las miradas hacen

Germinar criptas tapizadas ain mds

De primeros planos.

La agudeza insélita de imigenes muy pequefias

Que crepitan al mirarlas.
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Buo d'une raoine, sons autre disoipline

Los sens gubtilement ont pouvoir grossissant.
L'Gtre tout entier fesoind s'inoline

Pour voir un reflet tout ou fond du seng. -

Ce quo mon ooil mu n's jamais pu voir o'onime
Au-deld do oo que peunt pdipir lon‘nprlt.
=5 fontonine do réjouissanca unanimg

0l la féte pour moi scul od jo suis surpris?
BSaera-t-clle,la cazora cu-dedans,
Pourguivant 1l'imago, ot chaque tompérament
Serait déocuvert avec s rébus, flot rougoe,
Happo nx-ta,nn&ulnt sur leo vaines de fou?
== 85 aazait pourquoi 8'inoline X gouche ou bouge
Uno groppo do fole ot d'étoiles, aveu,

Obligue delair du plus obsour de la mature.
Maio aujourd'hui jo no sais pao co qua tu vois
Toi, prds de moi qui parles et sams bavure
Portef un témoignagoe parld do bonne foi
Individuel pur l'ezpérience cez=une.

Edith Boissonnas, Poema mescaliniano.

“Zumo de una raiz...”, 4-5 de enero de 1955.
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12. Carta de Jean Paulhan a Edith Boissonnas
Lunes [10 de enero de 1955]
Querida Edith,

¢Durmié bien? (Para mi todo era un poco confuso, hasta las
dos de la mafiana mds o menos).
Como todavia hay tiempo, pronto le enviaré un mapa para
Courbet.?
Hasta muy pronto.
La besa

Jean

2 Le Petit Palais dedica una exposicién a Gustave Courbet (1819-
1877), que comienza el 12 de enero de 1955.
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13. Carta de Edith Boissonnas a Jean Paulhan

Lunes [10 de enero de 1955]
Querido Jean,

Qué agradable recibir un mensaje suyo. Asi continida nuestro
viaje. De seguro duré dos meses como para que hayan pasado
tantas cosas.

Me tranquilizaba un poco escucharlo reir a veces, mientras
que Michaux iba y venia con el paso prudente y astuto del 4r-
bitro de lucha libre en el cuadrilitero.

Aun hoy experimento un cambio sutil. Me hace mucha falta

hablar con usted.
Lo beso
Edith
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14. Edith Boissonnas, Diario para m{ sola

[Martes) 11 de enero de [19]55

Después de una dosis baja de mescalina (el 2 de enero de 1955)
—en casa de Henri Michaux (con Jean P.)— no sentf nada.
Claramente J.y H. M. estaban en una especie de embriaguez,
agradable para J., cruel, decia M. (me ofendieron, dird mds
tarde). Al darse cuenta de que no participaba, se pusieron agre-
sivos, “podria salir, ir a leer aqui al lado”. “Tome el pollo y ros-
ticelo”, me decia M. “Es la hora del aperitivo”, me decia J. Se
reia amablemente. “No se resista”, afiadié, “déjese ir”. Se levanté
y fue a palpar las molduras de los paneles, hizo un gesto que
sélo él entendi.

P 1‘ Jamn )

B ARl

Aprey e o [able S mupealiy
(u, L punrii /;n/ #oe fenad r—»LAl'

ane, fiam . 2 s
173 St 77 4/‘/#41 /;’..4:}— 5.
L ING Aruet 7?. s M
™Y Ay Ay, L4

[ &r sl émﬁwuwh(wwbwad—
chot” Heyel o [_ p }4
i (s thw ] .rn

/,wn.n_ ey ” n/bz @l
Pune & fodd /uL [‘ D»-».N,M
w. doid At

./.x/./ ~ Alul Z A zu..A
It . N ur ) M,
Al vne , laives z»w ‘/é K
A o Gre A ¢
° wmban, s /»uu; AF ,,

PIE RN

LTt wfns 4._ ,m ./,-kn. s

b deea lt o)lu—; [km:z,b:r ;,;
o f e W '

G Ut £ G MBS0

"’{“ AR R jz; v / Edith Boissonnas,
Zi

.(» A ubn widsF | Mo i
e Vi ,‘.f/* i pE Diario para mf sola,

b /11 de enero de 1955.

117



Entonces dijo: “Los admiro a ambos”. A mi vez me puse
agresiva (c6mo lo lamento). “/Debe de ser un gran cambio para
ustedes!”. M. dijo: “Bien hecho” (o algo parecido). Se cubria
la cabeza con un chal. Me dijo que eso ayudaba, fue a buscar
un pafiuelo. Parecfa sufrir, pero no dejaba de ocuparse de sus
huéspedes con tanta dedicacién. Fue a buscar cobijas (la droga
te pone friolento).

Cuando cubri mi cabeza con un paiiuelo, percibi lo que me
parecié una marqueteria de paja pintada de malva, un dibujo
banal, muy geométrico, una suerte de palmetas. Me sorprendi6
por su banalidad y, al mismo tiempo, la insistencia de la ima-
gen, su nitidez, muy cercana a los ojos y tan ligada a mi con una
fuerza pasional. Al mirarla, habria querido alzar los hombros
(jvaya!, jel género de visién que menos esperabal).

Sin embargo, habia surgido de una manera indirecta, insi-
diosa. También me impresioné la pequefiez del dibujo, que no
se debia al alejamiento.

Me sentia un poco humillada (Chfarles Boissonnas] me
habia rogado fervientemente no tomar sino una parte de la
dosis). Por otro lado, habia temido mostrar mi inquietud, an-
siedad, quedarme al margen, no sentir nada. Si hubiera sabido
que la idea que me habia hecho de lo que iba a sentir me im-
pediria precisamente ver. Es lo que comencé a pensar al darme
cuenta de lo insélito de esa pequefia imagen violeta, tonta y tal
vez llena de sentido.

Medio tendido en su divin, M. escribia y escribia y esa
mano a sus anchas en la casi oscuridad me parecia una suerte
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Henri Michaux, plano del departamento de la calle Séguier,
ntimero 16, Paris, 1957.

de larga garra blanca desencarnada. Por cierto, tiene una apa-
riencia extrafia de semidemonio.

Sentia el deseo de irme, de abandonar esa pieza. Me sentia
completamente vacia, y ese sentimiento me abrumaba a tal
punto que habria querido gritar. El vacio, mientras pensaba
que mis sentidos iban a verse rotundamente afectados. Esa
agresividad que debe de ser el efecto de la droga (¢por qué Jean
decia que nos admiraba?) me hacia mirar a mis compafieros sin
indulgencia, casi como extranjeros (el envés de una atraccién
fisica). Sentia esa antipatia sobre todo hacia mi misma.

De repente me levanté y fui a mirar por la ventana. J.y M.
me preguntaron si la luz me lastimaba. Mi respuesta negati-
va los incité a reir. “Pues es que es normal”. Dije: “sPor qué
normal?”. M.: “No le hable de la contrasefia sa viejos conspi-
radores? ¢[O] contrabandistas?”. Y se refan. Observacién de
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M. sobre mis kilos. “Qué pesados son sus kilitos”. Sobre mi
“resistencia a muchas cosas”. Sobre mi inquietud que “antes”
se debia a otra cosa. Pasé al comedor vecino y al corredor que
Ilevaba al bafio y de nuevo a la recimara de M. Y por primera
vez senti —sibitamente, por cierto— un sentimiento de ela-
cién, y como de equilibrio, vecino de la gracia pero demasiado
gratuito para ser verdad, es decir, sentia que no habia raices en
el ser. Sin embargo, todo lo que me abrumaba, me parecia nulo
o muy complicado, entonces se me hizo natural, simple. Era
muy simple estar ahi, ya no habia problema, ya ninguna difi-
cultad. Bastaba estar. Y las horas pasaban ripido cuando antes
me parecieron interminables, un suplicio de lentitud. Se desli-
zaban ahora de una manera placentera, 3 h, 5 h, 7 h —bastaba
mirar el reloj para llevarse una sorpresa—. Nevé. Los ruidos en
el patio. Sentimiento de vacio al mirar hacia el patio y un ave.

M. nos ofrecié mandarinas; un poco mds tarde cenamos con
champdn, con muy buen apetito. Fred[éric Paulhan]}* vino a
buscar a Jean en el momento en que saliamos. El lunes, J. se
disculpé mediante un correo neumético”? con M. y conmigo.

Estaba incémoda porque pensé que algo lo habia ofendido,
que tal vez habia dicho algo. Eso me atormenté. Habria que-
rido irme (Charles habia hecho que llevaran a casa de M. mi
correo neumadtico), pero M. deseaba tomar la segunda dosis.
Hizo dosificaciones muy complicadas, parecia muy nervioso.

# Frédéric Paulhan (1918-1993) es el segundo hijo del primer matri-
monio de Jean Paulhan con Saloméa Prusak, llamada Sala (1884-1951).
# Cf:Carta de Jean Pauthan a Edith Boissonnas del 3 de enerc de 1955.
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(Como de nuevo eso no hacia efecto en mi después de 1h %
creo que eché a perder una ampolleta, también tomé una —el
efecto tampoco era muy fuerte en él— o tir6 lo que no tomé).

Cuando me cubri el rostro me vinieron imégenes tan agu-
das a los ojos que proferi un lamento. M. dijo “usted suspiré”.
Tenia la cabeza cubierta con un pafiuelo. Sin embargo, lo senti
acercarse a mirarme con curiosidad y regresar a su divin con su
aspecto felino y femenino. No lo imaginaba para nada como
es: esteta, femenino, aunque brutal y cruel; bueno y amable tal
vez muy en el fondo, pero con la continua necesidad de ras-
guifiar y desgarrar. Al haber hecho de su vida un todo con la
pitina austera de las monedas de los viejos tiempos, ignoraba
ese envés (y habria preferido ignorarlo siempre; sin embargo,
quiz4 era esa ligera locura la que en ocasiones se transparenta-
ba en los textos). Ese envés, no obstante, de una vida de poeta
ejemplar que nunca subié a escena para que le aplaudieran
como a casi todos.

Agolpibanse —adheridas a mi vista sin atmdsfera, aire o
espacio, aunque de color en extremo brillante— imdgenes
animadas que se sucedian muy ripidamente, se enredaban, se
transformaban como en los suefios sin que pudiera comprender
cémo las habia suscitado en mi y si las dirigia, aunque fuera
un poco. Estaban punteadas de luz, cabujones, lentejuelas de
un brillo extraordinario. Siempre en relieve, aunque no hubie-
ra atmoésfera. Realces, por un lado, distribuciones de diversas
materias imbricadas, mas inertes; ondulados, por el otro, y pro-
tuberancias vivas que respiraban y se inflaban bajo mi vista (y
eran las Gnicas bellas) materia primitiva verde césped con una

121



frescura admirable donde se abria un canal donde relumbraba
un ombligo de piedra preciosa, donde luego corria un brote de
sarna, puntos microscépicos y siempre precisos, pues la agu-
deza de las formas era lo mis sorprendente en su pequeiiez,
y ese infinito en lo infinitamente pequefio ahora wisible, era
embriagador.

Pero a esas imagenes mis sensibles y vivas las invadieron de
nuevo los conjuntos fijos, aunque se encajaban unos en otros
con tal rapidez que no podia captarlos y no retuve sino algunos
de sus aspectos. A la vez era misterioso debido a una luz arti-
ficial, de feria, con un caricter extrafiamente infantil y como
curiosamente ya visto, que fatiga de antemano, y monétono en
su renovacién demasiado ripida, siempre acelerada.

Como la sorpresa o el placer de las imédgenes casi animales
y animadas se debilitaba un poco (el suefio también es ani-
mado, sélo la pintura estd inmévil), constaté (como la prime-
ra vez al mirar el conjunto de paja malva) que todas eran de
un mal gusto horrible, todos los arabescos a modo de 1900,
las formas mullidas o pretenciosas en su nitidez obsesiva,
los redondeos, las palmetas y los holanes, todo lo recarga-
do pero sin que nunca pudiera reconocer un estilo, sin que
nunca esas formas tuvieran una minima personalidad, la més
fugitiva verdad. Todo eso se sucedia en ese movimiento en el
que no podia retener ni fijar ninguna por demasiado tiempo
para conocerla. Era algo como imdgenes y sin embargo me
impresionaban como si realmente existieran y no en sueiio,
en una infinita fraccién de segundo. Los colores también eran
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curiosos, entre Moreau® y todos los cromos, a veces estaban
casi a punto de volverse interesantes. Pero los puntos de fuego,
las mindsculas brasas, los rubfes podian hacer pensar un poco
en un recuerdo de ese trabajo meticuloso de Mantegna. Sin
embargo, lo que habia sido al principio pulpa viviente muy
misteriosa y atractiva se habia convertido en piedra, paredes de
piedra con relieves, ay, de un gusto mis que dudoso, luego de
otra manera mis frigil (como la paja del primer dia) y de re-
pente, al ser més insoportable ver superficies de celuloide blan-
co con bolas rojas y una cascada horrible, abri los ojos. Ahora
bien, bast6 con abrir los ojos para ya no ver esas imégenes,
bast6 con cubrirse el rostro para que renacieran (y cuintas se
perdieron entretanto, me decia, pues, como esperaba un efecto
mds fuerte, no habia pensado en ese subterfugio del pafiuelo
que habia descubierto M. y asi habia perdido una gran parte
del especticulo posible. La palabra espectdgculo la empleé M. e
influy6 en mi. Pues no esperaba un especticulo, sino una suerte
de transfiguracién, de purificacién de los objetos).

Una vez que arreglé mi pantalla y cerré los ojos, vi imdgenes
mis simplificadas, formas mecdnicas, que se desprendian sobre
un fondo iluminado con luz artificial, de teatro, siempre de
feria. ;Por qué no pude captar sino una de ellas (parecida va-
gamente a un Matta —que detesto—)? En fin, la iltima antes
de retirar el velo era muy bella, tipo fuego artificial.

B Edith Boissonnas publica “Sur Gustave Moreau” en La MrF (nim.
105, septiembre de 1961, pp. 574-575).
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Después cenamos muy agradablemente una maravillosa
sopa china de jengibre. M. insistié en acompafiarme a la calle.
Se volvié y dijo “regresaremos a otras ocupaciones” —no sé
por qué me impresioné. Con mucha frecuencia, lo que dice es
ambiguo. ¢Queria decir que tomaria a la ligera ese encuentro
o, por el contrario, despedirme de alguna manera?—.

En los dias siguientes, tuve ganas de pintar esas imédgenes
sin lograrlo. Escribi un poema, luego otro mis corto, el inico
vilido, y la fatiga de diversas preocupaciones me impidi6 con-
servar la primera excitacién. Queria escribir a M. y no lo logré.
Pensaba con preocupacién que J. podia estar enojado. Queria
poder invitarlos a casa, lo que es completamente imposible en
vista de la incomodidad y la exigiiidad ridicula de la vivienda?
tras la maravillosa armonia en casa de M., solo entre tantas
piezas y con una criada.?

Sin embargo, me atormenté con la idea de dejarle toda la
carga de las tres reuniones con las comidas.

2 Véanse los poemas de Boissonnas intitulados “Mescaline”, pp. 107-113.

% Desde abril de 1950, Edith Boissonnas vive en el nimero 33 de la
calle Jacob (Paris, sexto distrito); vivienda exigua, en efecto, compuesta por
una recimara, un comedor (de 15 m? cada uno) y una cocinita (4 m?). Al
haber obtenido una adscripcién en el laboratorio de fisicoquimica de la
Sorbona como investigador asociado, la Universidad de Paris le ofrecié ese
departamento a su esposo Charles. Edith Boissonnas ocupari esa vivienda
hasta 1985, a veces con Charles, con regresos periédicos a Suiza,

% Eldepartamento de Michaux tiene dos pisos y cuenta con por lo menos
tres piezas, of. (Euvres complétes I1I, op. cit., p. xxxvi1. En efecto, el escritor
tiene un ama de llaves que mantiene caliente el té y se ocupa de las provi-
siones: “La incomparable Madame Yvonne, discreta, astuta, tranquilizadora”,
Euvres complétes 11, seccion Documents de Misérable miracle, op. cit., p. 1291.
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El primer dia, J. y yo llevamos de comer.

M. es tan refinado y como desencarnado (sus habitos ex-
quisitos, chinos, encantadores —tres sombreros idénticos en
el corredor, ya listos, con el pliegue en el mismo lugar—) y
nuestro apetito le da asco. Me pone en ridiculo por mi “salud”.
También Jean es muy amante de la vida al aire libre.

Lo mis curioso fue descubrir que M. prefiere la miisica
a la pintura. En suma, no es visual. Para él, s6lo la musica es
genuinamente dificil de desarraigar (tribus negras que tienen
una muisica original). Eso me aclara por qué el universo de esos
dibujos y pinturas estd vedado para mi mientras no se relacione
exactamente con sus textos.

Eso también me aclara sus reacciones mds simples que las
mias a las visiones provocadas por la mescalina. Por tanto, con-
centré mi esfuerzo durante esos pocos dias en ordenar agotadora
e interminablemente esa vivienda con vistas a lo que era absur-
do (recibirlos) e initil, en lugar de leer, documentarme. Eso me
desgast6 mucho; sélo mi trabajo, escribir, me ayuda a descansar.
Hacer todo cada dia con manos propias es una cosa abomi-
nable (e inconfesable, si se quiere conservar una apariencia de
elegancia) y ese impulso que poco a poco forman los hébitos no
lo alcanzo sino paulatinamente, pues habia concebido mi plan
para trabajar sin la obligacién de recibir a nadie, al pensar que
todo ello quedaba excluido y ya me habia hecho perder afios.

Jean vino el viernes y me trajo espléndidas hojas de laurel.
Gran alegria por su visita. En la mafiana, M. me llamé. Estaba
de pie, inclinada sobre el teléfono y respondi de una manera
absurda, sin aliento.
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Por fin es domingo. Charles estd enojado pues lo desperté
de nuevo debido a mi insomnio. Ese episodio me atonta, vuelvo
a quedarme dormida y [me] despierto demasiado tarde como
para vestirme convenientemente. Me siento con el cuerpo hin-
chado, no logro desprenderme de ese sentimiento de incomo-
didad de mi cuerpo que me seguird aun bajo la influencia de
la mescalina. El sentimiento de que mi cuerpo es inadmisible,
indecente, que estd hinchado, que no debe mostrarse. Tuve que
volver a peinarme en el bafio varias veces, también mi peinado
era una obsesion (desde muy joven), suefios donde me des-
peinaban en la calle. Tan pronto como mi estado mejora, me
siento a gusto pues olvido mi apariencia o incluso la disfruto.

Bajo el efecto de la mescalina, el paso (artificial) en algunas
horas del estado de gracia (todo es simple, todo comienza) al
estado de preocupacidn, de carencia, de vergiienza, es curio-
so. Revela la plenitud del ser, tal vez su nicleo. Jean no siente
ninguna preocupacién, nada desagradable. Domingo 9 (enero
de 1955), Jean y yo nos encontramos frente a la casa de M. de
la calle Séguier, hacia las 10:10 horas.

Tomamos la mescalina, una ampolleta cada uno, a las 11:15 h.
De nuevo el efecto tarda en aparecer en mi.

Experimento mucho mis atin ese sentimiento de vacio, de
asco de mi misma, también de sofoco. Intenso malestar, me
siento acorralada. Me gustaria salir, irme. Me levanto y voy al
corredor. Entonces, al perder mi camino vivi el tinico momento
vilido. Parece salir fuego de todos los puntos donde miro en la
oscuridad. Pero creo que es un fuego fatuo, para engafiar, dar
miedo, dar la impresién del mal en el escenario, en las ferias,
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los clubes. Sin embargo, es impresionante, tal vez porque me
perdi en el pasillo. Las imédgenes asi alumbradas por una luz
metilica eran, no obstante, menos intensas y me abandonaban
mds ripido. Pronto no hubo mis. El contraste es curioso (aun-
que no me haya dado cuenta del paso insensible, creo) entre esa
especie de juego migico (nos ponemos el pafiuelo, parece) y el
momento en que ya no funciona, en que el encanto ya no surte
efecto, ya no vemos nada. Por primera vez, nos damos cuenta
de ese vacio gris interior que es como una cdmara oscura con
un poco de gris por acd y por alla. Si nos fijamos bien, los grises
son interesantes. Lo que no es asi (acabo de constatarlo man-
teniendo los ojos cerrados, protegidos), (el tercer dia después
de la tercera dosis) de manera habitual.

Significaba que adn habia en mi algo de la droga.

En suma, mi observacién ha sido esporidica e irregular, en-
trecortada por distracciones. El impacto de la droga no ha sido
muy fuerte como para intimidarme, y bajo su efecto la mente
y la voluntad estin un poco mis dispersos (la presencia de los
otros también molesta) de suerte que observaba sin tener siem-
pre presente mi reloj. Por otra parte, el tiempo parece fundirse,
una hora pasa y apenas parece un minuto.

Hacia las 6:00 h decidimos cenar. Entonces M. dice: “he
visto que este mes estd en el indice.” Como siempre lo hago,
comenzando por el final, he hojeado sus poemas; sélo apenas

# Paulhan escribe a Boissonnas el 7 de diciembre de 1954: “Querida
Edith, / Sus poemas van a aparecer el 1° de enero, entre Malraux y (creo)
Michaux”. Finalmente, los “Poé¢mes” de Boissonnas aparecen en enero de
1955 y el texto de Henri Michaux, “Vents et poussiéres”, en febrero de 1955.
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hojeado y me dije, es curioso, parecen bajo la influencia de la
droga, como Genet,”® que no me gusta”. Me parece recordar
que hace alusién al mal gusto (jElise Jouhandeau!).?” Digo:
“Lautréamont, en €l existe el mal gusto”. Parece afligido pues
no comprende en qué sentido lo digo.

Esa conversacién tomé tal giro porque dije que me intere-
saba probar el éter.® El asocié una cosa con la otra. Eso me
hirié profundamente. Después de la cena, en el café, le dije:
“Voy a ser franca, puesto que eso casi sélo me importa a mi, voy
a preguntarle lo que quiso decir a propésito de mis poemas”.
Me responde que inicamente los ha hojeado, y que le parecié
que eran como una preparacion para la droga, como un abanico
abierto de sensibilidad.

Aunque no hay que citar nombres, Prévert es impenetrable;
sin embargo, hay una embriaguez en Prévert.

Después pienso que le parecié desagradable que estuviera
en el indice. Jean me habia dicho que a M. le habia gustado
“Les limaces” [“Las limazas”].*

% Henri Michaux hace alusién a la adiccién al Nembutal del escritor Jean
Genet (1910-1986). Cf. L'Ennemi déclaré, Paris: Gallimard, 1991, p. 166.

2 Elisabeth Toulement, llamada Elise (1888-1971), bailarina bajo el
nombre de Caryathis, es la esposa del escritor Marcel Jouhandeau.

¥ Henri Michaux, en Ecuador (1929), diario de un viaje a América cen-
tral, fecha el 30 de marzo de 1928 una toma de éter ((Ernvres complétes I, op.
cit., p. 182). Vuelve a ello en “UEther”, capitulo de La Nuit remue (1935).

3! E. Boissonnas, “Les Limaces”, La Nouvelle NRF, nim. 4, abril de
1953, pp. 598-600. Se retoma el poema en Le Grand Jour, Paris: Gallimard,
1955, pp. 61-68. En su carta del 9 de junio de 1954, donde Paulhan infor-
ma a Boissonnas de una posible experimentacién con Michaux, escribe:
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Antes, su mujer*? siempre habia estado en mi contra, muy
en mi contra.

M. trata de tocar el xil6fono. Su sonido es plano. Debe de
estar (lo constata) bajo la influencia debilitante, apitica de la
mescalina. M. dice que toda lectura de un hermoso texto le ha
sido imposible, no acababa. Reley6 a De Quincey (E/ correo de
las Indias,® en Misceldneay ya no sé qué texto).

“—Pero ¢quién estard?’ —me pregunta Michaux. —Arland, por ejemplo.
Edith Boissonnas. Aunque sé que no te cae bien. —Ah, para nada, al con-~
trario, Sélo desconfio. No la conocia mucho mis que por lo [que] me decia
de ella Dubuffet. No, sin duda es un personaje. (Después me dice que ‘Li-
maces’ lo hizo cambiar de opini6n). [...] (Estoy contento porque, por lo
general, me importa mucho la opinién de H. M.)". Boissonnas responde
al dfa siguiente a esa carta: “Michaux habita una zona elevada donde es
el tinico de su tipo. Su negativa a fijarse en mi me habia afligido. Gracias,
Jean, cuenta mucho para mi lo que me ha escrito, sobre su cambio, acerca
de ‘Limaces™.

32 Marie-Louise Termet conoce a Michaux en 1934; su marido todavia
es el psiquiatra Gaston Ferdiére (quien cuidé a Artaud en Rodez). Después
de su divorcio, se casaron en 1943. Marie-Louise muere a consecuencia de
quemaduras debido a un accidente en su domicilio en 1948, tragedia cuya
memoria se consigna en la seleccién de Michaux, inédita durante mucho
tiempo, Nous deux encore (cf. (Euvres complétes I1, op. cit., pp. 149-158).

¥ Se trata de The English Mail-Coach, or the Glory of Motion del escritor
inglés Thomas de Quincey (1785-1859), que la Blackwood's Magazine pu-~
blica en 1849. El narrador, quien ha tomado una dosis de liudano, presencia
un accidente del que hace el relato en las fronteras inciertas del suefio (¢f
M. Milner, L'imaginaire des drogues. De Thomas de Quincey & Henri Michaux,
Parfs: Gallimard, 2000, pp. 49-51). Thomas de Quincey también es autor de
Confessions of an English Opium-Eater, publicado primero de manera anéni-
ma en 1822, después reeditado con el nombre del autor en 1856.
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Jean habia leido a Kant y cita. Digo que no he leido nada,
sélo un articulo reciente jde Kinsey!® (jpor qué dije eso!), lo
que indigna a M. pues detesta a ese aprendiz de todo y el con-
ductismo, que cree todavia en boga en Estados Unidos.

Por el contrario, parece extraordinariamente documentado
sobre el antiguo Egipto.

M. expresaba su asco por la mescalina (;por qué, si le han
gustado otras drogas?). “Me senti un poco puta”.

Me llam6 la atencién:

1. cierta similitud entre las imdgenes suscitadas por la mes-
calina y las imdgenes que también se agolpaban bajo mis
ojos (con ese caracter a la vez de urgencia y de intimidad
y su paso ripido) durante una fuerte fiebre (40°, 41°),

% Paulhan habri establecido con el pensamiento de Kant un didlogo
fecundo acerca de la nocién de “critica”, que ocupa su obra desde los afios
1930 y ya estd presente en Les Fleurs de Tarbes (1936). Pero recurre a la re-
ferencia kantiana menos por el argumento filoséfico que por los ejemplos
llenos de imédgenes. En una carta a Boissonnas del 29 de diciembre de 1942,
Paulhan cita una comparacién de Kritik der reinen Vernunft (La critica de la
razdn pura):“La paloma se imagina que si no existiera el aire (que le opone
resistencia) volarfa mucho mds ripido. Ahora bien, si no existiera el aire,
caeria enseguida’. Me pregunto qué sabia Kant de los sentimientos de las
palomas. En fin, la observacién es muy veraz: es lo que usted llama (creo) el
error puritano. Nos imaginamos que si no hubiera cuerpo, nos amariamos
mucho mejor. Conviene hacerlo (més o menos) como si no estuviera”.

¥ Alfred Charles Kinsey (1894-1956), entomélogo y zodlogo, publi-
€6 articulos sobre el comportamiento sexuado, particularmente, en 1948,
Sexual Bebavior in the Human Male.
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por el brillo, la iluminacién, parecida a la de los espec-
ticulos de feria y de malos lugares populares de algunas
de estas imdgenes,

por el movimiento, més ripido que el de los objetos de
nuestros suefios,

por la extrema pequefiez de las imdgenes apretujadas y
enmarafiadas,

por imdgenes adn mds pequefias sobreafiadidas y que
dan la impresién de un trabajo minucioso,

por la ausencia de formas simplifica. s o estilizadas,
cubistas...

Me pregunto:

1.

si esas imédgenes son mds o menos parecidas en indivi-
duos de un mismo tipo y si tienen un mismo caricter
en todos los individuos.

En cuyo caso, tal vez habria un origen profundo en
nosotros de esa constante de una bisqueda de lo bri-
llante, de las luces artificiales, del movimiento, de cier-
tos colores, que en efecto encontramos siempre en los
especticulos vulgares hechos para divertir o excitar y de
los cuales injustamente el espectador refinado-delicado
desconoce el valor o la solidez psicolégica.

Sila pequefiez de las imdgenes también se vincula a ese
gusto que tenemos por lo muy pequefio considerado
raro, valioso-extraordinario.
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3. Con ese ojo interno, puedo ver lo que no es visible a
simple vista.

4. Cémo nacen esas imdgenes y cémo se nos vuelven per-
sonales? ;Su cardcter es impersonal?

5. Nos parecen independientes (por su rapidez y su futilidad
misma), mucho més que las imigenes de nuestros sue-
fios, gratuidad absoluta, loca, imdgenes vinculadas a nada.

6. Uno se siente mds pasivo y sorprendido o asqueado (muy
ripido) ¢por su futilidad sin gracia aparente? Vacio.

Pues no nacen de nuestro acervo personal como los
suefios.

7. Esasimdgenes son un trasfondo impersonal oculto (pues
no son puramente fisicas, como los colores y las formas
que vemos cuando abruman el ojo, etc.) que intentamos
encontrar de manera inconsciente en el especticulo ex-
citante, ferias, circos, adornos de luces.

No tenemos la costumbre de mirar con los ojos cerrados dentro
de nosotros. No vemos sino un color negro (o gris). Perdimos
la costumbre de mirar donde no hay nada. Por tanto, es la ex-
periencia mds extraria (bajo la influencia de la droga) sin dormir
Y en posesion de nuestras facultades (pues la fuerte fiebre que nos
brinda esas imégenes nos priva de nuestras facultades, no po-
demos movernos y apenas hablar o no, en absoluto), ver algo
en donde por lo general no hay nada.

Es extrafio que hasta aqui no hayamos observado mis sis-
teméticamente y en varios individuos esas imdgenes que, me
parece, presentan rasgos muy curiosos € interesantes.
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[Enero de 1955]%
imdgenes interiores (imaginacién)
con ojos abiertos o cerrados (despierto)
imdgenes interiores impuestas (fiebre, droga)
con ojos cerrados (despierto)
imdgenes interiores
con ojos cerrados (suefio)
involuntarias, dirigidas
imdgenes exteriores
inconscientes
con ojos abiertos (suefio despierto)
imdgenes exteriores
critica, los objetos (observacién)
sin emocién
imdgenes exteriores
¢a través de emociones interiores?
con ojos abiertos

La diferencia en cémo miramos desde afuera lo que no estd
hecho para que lo veamos.
¢Coémo nos aparecen las mariposas?

% Estos dos fragmentos provienen del sobre “Mescaline”, registrados
en pequenas hojas o pedazos de papel. Se inscriben temiticamente en la
perspectiva de lo que precede.
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De noche, 12 y 13 de enero de [19]55

Constato que la droga ha exacerbado mi ansiedad y de una
manera insidiosa. Desde el domingo padeci ese sentimiento
de que no soy nada y peor atin una suerte de falso humano
(que no sé nada, no me interesa nada, no me gusta nada —soy
incapaz de hacer nada—).

Después de la primera dosis, o sea el domingo (2 de enero),
experimenté un sentimiento de elacién, todo me parecia sim-
ple, bastaba estar ahi, me sentia en mi lugar, sin vergiienza. Ese
sentimiento no persistié. Vagamente todavia estd latente. Es
decir, mitiga de manera subrepticia y arremete en fin contra mi
ansiedad, puede hacerla oscilar y abatirse de golpe.

[Jueves] 13 de enero de [19]55

No tenemos la costumbre de mirar con los ojos cerrados.*

No verfamos sino un color negro (o gris). Perdimos la cos-
tumbre de mirar donde, por lo general, no vemos nada.

Una muy fuerte fiebre, una dosis no muy fuerte de mesca-
lina proyectan en el interior de los pirpados imdgenes. En lo
que respecta a la fiebre, en general nos priva de esa conciencia,
de esa libertad de pensamiento y de movimiento que puede
hacernos tomar conciencia o deleitarnos en lo que vemos. No
me pas6 mids que una vez disfrutar verdaderamente y acordar-
me con mucha nitidez de lo que vi a los 41°.

Al haber tomado una dosis muy baja de mescalina, pude ver
con los ojos cerrados toda una fantasmagoria. En tanto espe-
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raba imdgenes impresionantes y singulares como las de ciertos
suefios, de entrada no puse mucha atencién a lo que vi y ni si-
quiera me irrité por la insignificancia de una imagen insistente,
curiosa distribucién de paja trenzada malva, completamente
desprovista de interés. Hasta que el hecho de ver eso que no
existia en ningtin lado me llen6 de una alegria extrafia mez-
clada con temor. El dia siguiente, al haber tomado una dosis
un poco mis fuerte, cerré los ojos y la agudeza repentina de
las formas animadas que se agolpaban me sobrecogié. Dema-
siado cerca de la mirada interior, en la oscuridad intima sensi-
ble circundante, vivian estas imagenes, pero se transformaban
dejindome apenas el tiempo de percibirlas como de soslayo.
En los suefios tenemos empero la impresién de deformar
por medio de la atencién lo que vemos. Lo que veia tomaba
respecto a mi una independencia excesiva, y su abundancia loca
e inutil me irritaba. Primero fueron céspedes en una miniatu-
ra microscépica que ligeras vetas escondidas recorrian y que
luego chisporroteaban por ligeros orificios, pequefias brasas o
cabujones fascinantes y animados, en fin, brotes de sarna que
corrian bajo la piel traslicida. El verde pasé al marrén quema-
do y a los violdceos cilidos sobre relieves de muros de piedra
de grano de una fineza que me brindaba el placer del modelo
reducido sumamente perfecto de monumentos, pero ninguna
forma me recordaba nada que hubiera visto nunca antes. Una
multitud de imdgenes de las que no retuve nada debieron de
pasar, pero pronto me impresionaron de nuevo semejanzas.
Ahora las imégenes en movimiento estaban sin vida, absurdos
decorados con palmetas y astrdgalos, todo el mal gusto més
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s0so (y no un barroco extravagante) iluminado, doquiera real-
zado por el brillo mis inverosimil.

Sin embargo, al momento nacian pequefios grupos de pun-
tos incandescentes unidos como constelaciones en ctimulos
con un efecto mds que sorprendente,y como al margen (o sobre
un plano diferente); pero el hastio o la exasperacién que expe-
rimentaba muy rdpido, el asco de ver formas de una vulgaridad
insensata me hizo abrir los ojos justo después de una suerte
de cascada de un grado atn mds alto en el horrible conjunto
de plistico de colores chillones. Exasperada. Me sorprendi al
preguntarme cémo todo eso habia venido a mi, a mi vista, de
la que era en suma responsable. [...]

*Mirar con los ojos cerrados, es decir, bajar los parpados, no
para reflexionar ni para dormir, sino bajarlos y cubrir una mi-
rada orientada hacia el exterior.

[Viernes] 14 de enero de [19]55

La desorientacién que me causa una existencia situada en otra
escala, e inmediatamente un goce, cuando me doy cuenta de
que la contengo, la veo y por consiguiente rebaso mis limites.

Son los momentos en que las imagenes tienen una fres-
cura secreta, y me sorprenden, mientras que mds tarde tienen
un rasgo muy diferente, pierden su intimidad, se vuelven un
déja-vu y a pesar de su cambio mis que répido se repiten y le
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dan vueltas al mds curioso mal gusto conservando —hay que
decirlo— esa viveza que les es propia.

[Lunes] 17 de enero de [19]55

Relei los Paraisos artificiales. Ayer y antier, las Confesiones de
De Quincey. Esos textos habian permanecido impenetrables
para mi. Mi breve e imperfecta (por el disgusto) experiencia
de la mescalina (2 y 3 de enero y el domingo 9) hace que cada
matiz de los Paradsos me afine los sentidos. Baudelaire lo dijo
todo, lo vivié todo. Comprendi lo esencial, extrajo resonancias
raras (“Correspondencias”). Lo que no escribi6 (que yo sepa)
es c6mo se situd su experiencia de la droga. Lo hace notable-
mente sobre De Quincey, incluso sobre Poe. Nadie lo pensé
acerca de Coleridge. Seria en vano. Aparte de las “Correspon-
dencias” sus poemas no le deben nada a la droga. Dice muy
bien que el hachis quita por un lado (voluntad) lo que da por
el otro (imaginacién).

[Ocho] dias después de la experiencia atin no he encontrado
mi equilibrio.

[Martes] 18 de enero de [19]55
[...] Ninguna noticia de J. Hacia mediodia, en la calle Jacob,

encuentro a H. Michaux que viene hacia mi con paso ripi-
. . il 1 \
do, sonriente y para mi sorpresa jpide disculpas! por no haber
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respondido a mi carta.’” Ese encuentro es una bendicién. Me
propone ir a un café. Le ruego subir a mi casa. Todo eso me
parece natural, después de las angustias del domingo. Quizis
soy muy susceptible. Dice: “pero el drbol (la acacia) entra por
la ventana”.

“;Qué bello Dubuffet!* Si hubiera continuado haciendo
cosas como esa. Un bello Brauner”.*

Me dice que ha trabajado sin poder detenerse, interrumpido
desgraciadamente por una cena y una charla con motivo de una
exposicion que no pudo evitar. Pinté y sus pinturas le parecie-
ron sorprendentes a alguien a quien se las mostré, completa-
mente diferentes de sus otras pinturas. En tanto las notas, el
vasto manuscrito que escribié “durante”, no dan en absoluto la
impresién de lo que vio y sintié. Encuentra que en ese sentido
logré tomar distancia. Pero mi poema se interrumpe.

Constatamos que la dificultad de escribir (sinti6 los efectos
de la mescalina hasta esos dos tltimos dias, hasta el domingo.

3 No se encontré esta carta.

# Jean Dubuffet ofrecié varios cuadros a Edith Boissonnas, sobre todo
retratos de ella, como Edith Boissonnas demonio tibetano (1947). Entre las
primeras obras del pintor, también poseia: Vista de Paris con cuatro drboles
J tres personajes (plaza de la Estrapade). Cf. E. Boissonnas y J. Dubuffet, La
Vie est libre, Correspondance et critiques, 1945-1980, ap. cit., pp. 121 y tv-vimL.

¥ Paulhan ofrecié a Boissonnas el siguiente cuadro de Victor Brauner
(1903-1966), intitulado La Pense [sic por La pensée (El pensamiento)] que
Brauner pinté en junio de 1945. Ella publica “Les yeux de Brauner”, La NRF,
num. 147, Gallimard, marzo de 1965, pp. 550-551 y “Victor Brauner ou
P'imagination nue”, La MR, ntim. 161, Gallimard, mayo de 1966, pp. 943-944.
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Fuga de las ideas, cambios ripidos de humor —al escribir esto
me doy cuenta de ello una vez més, aunque ¢l también se siente
mis activo, muy en forma—. Piensa que podria volver a co-
menzar pero espaciando la dosis en 1h %2 aproximadamente) es
considerable. “Como si debiéramos fijar un punto preciso man-
teniendo uno o varios grupos de caballos al mismo tiempo”,
exclama que es una imagen... ¢?; “ces suya?”. Lo que me dice
me conmueve y no podria repetirlo. Todavia estoy sorprendida
de que me muestre aprecio.

El agua de la verdad.

Debido a mi creciente lucidez, me fue dificil veraJ.y a M.
con esa atroz vista del afuera sin simpatia, como me vi a mi
misma. Manera de ver que, para J.y M., la corregia el pensa-
miento abstracto de su valor (me decia: he aqui el envés del
escritor, es con ese cuerpo desgastado, esos tics que pudo... o,
mejor, es porque él crea —escribe— que Hegd a ser asi, que se
vaci6). Veia a J. o a M. muy diferentes, me veia peor, puesto que
me denegaba toda existencia, pero con la intuicién de existir
en otra parte, fuera de ese momento.

El agua de la verdad entrega el ser a sus contradicciones
naturales, que se habfa acostumbrado a esconder. Por ejemplo,
toda nuestra conducta, la de J., M. y mia, me parece violenta-
mente contradictoria.

Experimenté un pénico real que, en el momento, atribui al
hecho de estar en casa de M., a quien no conocia, que mi pre-
sencia debia de parecerle molesta, que habria querido estar en
otro lado, que me entregaba asi de una manera vergonzosa, que
de esa manera habia perdido la estima de..., etcétera.
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Ese curioso aspecto del envés del ser (que alcanza la humil-
dad de un San Alexis).

Es la nobleza del poema al que ninguna palabra engana, y
asi es mds molesto. No podemos embellecer ni a uno mismo
ni la experiencia. Es decir que la “verdadera” pintura tampoco.

Por tanto, la experiencia que creia frustrada se dio de una ma-
nera indirecta justamente por ahi, o por donde no la esperaba,
donde se habia vuelto la menos probable. Quien quiera salvar
su vida la perderd. [...]

Agua de ln verdad

Experimento un pesado sentimiento de vacio (imdgenes pe-
queiias, apretujadas sofocantes demasiado vivaces, sin caricter
—uvacio—).

Jean tiene la molesta impresién de no ser muy diferente de
un simulador (la admiracién por... lo que le parece dislocarse,
deshacerse, disgregarse).

Henri Michaux se siente herido, de ahi proviene agresividad
(amabilidad, cortesia china).

Los comensales, inmensa cantidad de comensales, y detalles
vestimentarios ridiculos, vulgaridad.

¢Cémo es posible que esté listo para volver a comenzar?

Por el contrario, Jean, que experimenté una suerte de em-
briaguez, se retira.

La experiencia es ambivalente.
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Pero ;dénde se encuentra lo esencial? ;Qué hace surgir sen-
timientos encontrados a la vista de esas imdgenes, bastante
anodinas, pero ain asi con un rasgo inusual, particular?

Deben de tener el mismo rasgo en cada uno de nosotros.

(De ahi proviene la idea que me ha obsesionado, que des-
cubran un fondo latente, fuente de tales manifestaciones —en
arte, espectdculos populares—).

¢Es eso lo absurdo?

¢La presencia en nosotros de lo absurdo lleno de imdgenes
que provoca el malestar?

Cuando por fin nos sentimos liberados: no es sino un es-
pecticulo, es la felicidad.

[Miércoles] 19 1 [enero] de [19]55

[...] Nuestro papel como observador pasivo de una parte de
nosotros mismos (tal como veriamos nuestra flora intestinal
funcionar), opuesto al del creador cuando sofiamos o transfigu-
ramos los objetos, da a lo que vemos un caricter diferente, vago
¥ que no logra refrescar la memoria sino en raras ocasiones
(que he subrayado) donde nos sobreponemos para emitir un
juicio de las imagenes ofrecidas (sobre su calidad, su belleza, su
extrafieza), es decir, que en ese momento nosotros las creamos.

142

11ri 3



Jueves 20 I [enero] de [19]55

Hoy, [once] dias después de la dltima dosis de mescalina, siento
por primera vez que la preocupacién vuelve a aparecer, el pla-
cer sordo de los poemas que escribia antes de tomar la droga.
El recuerdo se difumina, pierde un poco de ese interés lanci-
nante. La idea, el hallazgo es muy accesible, pero, [incompleto].

Martes 25 de enero de [19]55

Pasé a midquina mis notas sobre la experiencia. Las observa-
ciones que hice sobre el efecto de la droga son valiosas, creo.
La descripcién me parece débil. Pero lo que escribi ayer y hoy
sobre todo es mds sélido. ;Qué serd de los poemas? Mafiana
los pasaré en limpio. [...]

[Martes] 25 1 [enero] de [19]55

La rapidez, dificil de percibir, de esas imdgenes es lo que nos
brinda el sentimiento de que se nos escapan, de que son inde-
pendientes. De ahi proviene la sorpresa. Es un espectéiculo que
se nos ofrecid, 0 que nos ofrecimos a nosotros mismos, en el que
nada podemos comprender, del que no recordamos casi nada.
¢Acaso estarfamos viendo lo que pasa en nuestras propias visce-
ras? De ahi provendria entonces ese caricter de reminiscencia,
pero por qué ese recordatorio de formas que siempre juzgamos
detestables o insignificantes. Tantos enigmas. En fin, por qué esa
escala reducida. Ninguna forma grande, simple, ninguna brecha.
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[Miércoles) 26 1 [enero] de [19]55

&Y el brillo? Apenas habfa percibido los primeros resplandores
deslizarse por los intersticios cuando se me revelé... la profun-
da y espesa presencia de esas fiestas cuya ingenua constancia
me habia inquietado. Esas ferias, ese vulgar satanismo ilumina-
do por luces turbias de malos lugares cuyos fuegos artificiales
no son sino una sublimacién. Los pesados decorados y también
los atavios con cabujones y lentejuelas, el mal gusto sensual.

Hasta la monotonia tomaba su sentido, esas formas trilladas
¢por qué no nos dejaban?, ;cémo se repetian invariables casi a
través de los cambios del gusto, sin padecer el agravio de nin-
glin purismo, de ningtin modernismo?

Sibitamente descubria dénde se enroscan en nosotros sin
que lo sepamos, a la zaga de nuestra voluntad, de la imagina-
cién que las desafia, que se libra de su sugestién envenenada,
de su cenagal insidioso y de sus trampas.

La fascinacién de un Mantegna se debe a su potencia de
exploracién de esas regiones anteriores. El milagro es que haya
regresado casi como el inico capaz de sugerir ese arduo trabajo
meticuloso e increible esclavizdndolo y purificindolo hasta las
altas zonas de la inmovilidad.

Por el contrario, el menor fallo empuja incluso a Gauguin o
a Lautrec mds abajo en las franjas donde acecha la inercia. No
cabia duda de que Lautréamont habfa errado por esos parajes
(desde donde se ve lo que sucede en sus propias visceras).

Las formas contorneadas, enmarafiadas, los entrelazados chi-
nos y édrabes, indios, tienen sus raices en esos suefios frenéticos.
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Hay que recordar que el elemento humano esti ausente,
también el animal, de ahi proviene la pasividad latente, sofo-~
cante para el occidental voluntario e imaginativo.

Ya se retira la ola que me invadia, me agobiaba, ;qué quedard
de semejante crecida? Los antiguos pefiascos afloran. Estaba
por completo en ese raudal que buscaba aclarar la mente. El
viento sopla en otra parte. Las algas brillantes bajo el agua se
secan y pierden su color. Una medusa... esa gota inmévil pa-
recida a un escupitajo.

[Miércoles] 26 de enero de [1955]

Esta mafiana H. M. me llama por teléfono y me invita a tomar
el té en su casa. Me muestra sus dibujos, verdaderamente ex-
trafios y amenazadores. Con una calidad rara de visiones me-
tafisicas, con medios muy simples, me provocan una impresién
profunda. Vio un salto de agua, torrente ante él en lo alto como
una suerte de infinito y ;él circundaba esa falla! Pinta de diver-
sas maneras esa fisura muy abierta. También ojos. Vio palcos de
teatro, miles y miles donde habia comensales en traje de gala
que comian y meseros con libreas cuyos detalles se le revelaban
(a él que nunca nota c6mo va vestida la gente) y toda esa gente
comia y comia, y les servian muy ripido. Desde luego, no vi
nada parecido ni personajes ni escenarios.

Lo que es curioso y me provoca un sentimiento de malestar
es que M. estd hoy completamente diferente, sin agresividad,
y lo que dice de sus visiones es lo opuesto de lo que decia la
noche del 10 [de enero de 1955). Hablaba entonces de la mes-
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Henri Michaux, Dibujo mescaliniano, 1955.
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escaliniano, 1955.
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Henr!

147



calina de una manera sumamente peyorativa. Lo veo mostrdn-
donos un libro cuya encuadernacién era dorada, y decia: “Esto
es mescalina”.

Para terminar, pasamos (y me da miedo) a la conclusién de
que es posible que cada nueva dosis le brinde nuevas impresio-
nes e imdgenes diferentes, con un caricter particular.

No se puede prever tampoco en qué momento una adiccién
embotaré toda sensacién. Habria que volver a comenzar. .. Segtin
yo, esa curiosidad que a veces me invade la pagaré muy caro...

Me pregunto si Michaux, quien ha tenido tantas experien-
cias, de verdad siente nostalgia de la droga. Me cuestiond por
qué Jean P. fue tan categérico, terminé tan definitivamente la
experimentacién. De tanto que me habria gustado, no atiné a
decirle nada, no sé lo que me dlogued.

[Sébade) 29 de enero de [19]55

El rebosamiento de las imdgenes animadas, coloridas que nos
procura la droga, en la oscuridad intima de los parpados ce-
rrados, sc6mo no ver en lo profundo de nosotros mismos un
embrién del cine? Toda la bisqueda y el genio de los cineas-
tas nunca harin un arte, en la misma medida que la pintura.
Y afadiria que cuanto mis se aleja la pintura de lo inestable
afirmando su rigidez, mis existe.

Elinmenso éxito de lo inestable, la invasién de la musica, en
la masa, proviene de ese regreso a las vastas regiones de lo inex-
presable, de lo vago, sumamente limitado, sin embargo, si lo
confrontamos con la realidad infinita y que nos rebasa. Pues el
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ser vulgar se siente envalentonado, a gusto en ese espesor con-
fuso que no recurre sino a una emocién, una curiosidad vaga,
que deja en precariedad a la critica y a la imaginacién poderosa.

[Sdbado 29 de enero de 1955]

:No somos espectadores de una parte hasta ahora desconocida
de nosotros mismos, de una zona inferior y vasta del ser?

Tal vez las artes de Oriente han rozado esas franjas de lo
mis profundo y en Occidente, por medio de la relajacién de
un arte tardio, se nos aparecieron y por fin de una manera mds
ingenua y mds permanente se ostentaron atavios pesados en
las ferias, malos lugares, fuertemente satdnicos.

Para mi, el secreto es lo abstracto de lo que he visto (nin-
guna figura humana, ningtin animal tampoco, solamente algo
secretamente vivo, como visceras u organismos primitivos pal-
pitantes o astros).

[Enero de 1955]

La afluencia de las formas enmarafiadas y repetidas en las artes
orientales ¢corrié por la grieta de ese intervalo del sentido cri-
tico que el opio y otras drogas han perturbado? Paisaje oculto
al Occidente.

Curiosamente, en el siglo x1x encontramos en la decoracién
y en cierto academicismo la misma complicacién (%o que no es
la exuberancia barroca) que en las artes orientales, en un mo-
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mento en que los artistas, escritores y pintores, a semejanza de
De Quincey, descubren los paraisos artificiales.

Parece que las artes de Occidente no presentaron esos ras-
gos sino de manera accidental y justamente en lo que hemos
llamado desde 1900 el mal gusto, por ejemplo.

La repeticion en el Arte 4rabe sin la mordacidad.

El entramado en el Arte indio sin la turbacion.

Lo inextricable del Arte chino sin las interrupciones.

Lunes 7 de febrero de [1955]

i 40 M rdescrtbiea LM

# Paulhan regala a Boissonnas la versién dactilogrifica de “Petit ra-
pport sur une expérience”, que se publicard de manera péstuma con el titulo

Rapport sur une expérience en (Euvres complétes IV, Paris: Tchou, 1969, pp-
422-426.
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Portada manuscrita de la versién dactilogrifica
de “Breve informe sobre una experimentacién”, de Jean Paulhan,
que Edith Boissonnas recibié como regalo, 1955.
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15.]Jean Paulhan, “Breve informe
sobre una experimentacién”

Ni siquiera un poco me he acostumbrado a los estupefacien-
tes. Me pregunto sin embargo si este LsD-25 no es un poco
demasiado puro y, si puedo decirlo, demasiado bien dosificado.
En el curso de dos experimentaciones, no senti ni niuseas ni
depresién, ni siquiera angustia, ninguno de esos estados, con
cuyo combate obtenemos placer y mérito —y sentimos nuestra
fuerza—: nada sino una gran fatiga por la que me dejé llevar
con pereza. Me abandoné a una suerte de encantamiento. ;No
me sucedid acaso, hacia el final de la experiencia, que me que-
dara dormido? Al respecto, mi conciencia no estd por completo
tranquila.

Es cierta magia que encontré durante algunos dias y de
nuevo por la noche, al momento de irme a dormir (y trataba
de quedarme dormido lo mds lentamente posible para no dejar
escapar nada). Luego todo se borré. No conservo, salvo que me
equivoque, ninguna huella de mis dos experiencias.

Todo comenzé con un gran sentimiento de bienestar, y de
felicidad. Tenia frio, sentia (o asf lo creia) las manos heladas.
Entonces me cubri; después me entregué a una benevolencia,
e incluso a una admiracién que, en el momento, me parecieron
una obviedad. Me sorprendi6 el aplomo de Michaux, el cuida-
do con el que nos protegia de las corrientes de aire, de una luz
demasiado intensa —la manera natural con la que, al cubrirse
la cara con un velo, se puso en varias ocasiones a caminar en
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la pieza a grandes pasos (y dentro de mi lo comparaba con
algin demonio —también me decia: con algin dios— —ti-
betano—)—, en fin por la rapidez con la que tan pronto como
se acostaba tomaba notas y notas, y se detenia apenas un ins-
tante para reacomodarse el velo en la cara o, por el contrario,
para apartarlo. Por otro lado, me maravillaba la gran belleza
de Edith Boissonnas, su serenidad y la ligera gota que parecia
correr sobre su mejilla. No creo haber dejado pasar gran cosa
de esos diversos sentimientos. Sin embargo, a Edith que me
preguntaba “;en qué piensa usted?”, debi de responder: “Los
admiro a ambos. Me entretiene. —Ah, es asombroso de su
parte —contesté—. Es la primera vez”. La respuesta me sor-
prendi6, me pregunté: “acaso de verdad, hasta ahora...”. Parece
que en ese momento solté una carcajada. Luego le pregunté a
Michaux, quien segufa escribiendo: “Pero ¢acaso escribes por
deber? ¢Acaso habias decidido escribir?”. La respuesta fue mds
o menos que no esperaba la minima revelacién de lo que es-
cribia, sino —escribia a gran velocidad— de la direccién de la
forma de las lineas y de su trazo (que de alguna manera ayudé
a componer un nuevo alfabeto). Me dije: en efecto, siempre
buscé nuevos alfabetos. Sin embargpo, el sentimiento de bien-
estar donde nadaba se habia vuelto tan intenso que me decia,
y me repetia: “ésta es una alegria que no podias prever, ésta es
una alegria de la que no tenias ninguna idea —y ¢cémo es que
tuviste la idea de tomar la mescalina? Es inexplicable—". Pero
me parecia que era alegremente inexplicable. Como si hubiera
sido agradable contenerse de explicar, tener que vérselas con
sentimientos a los que el pensamiento no pudiera (de algin
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modo) rodear. Al mismo tiempo, me decia: “no es ficil —por
cierto, ¢por qué no es ficil>— aceptar un placer (no mis que
un dolor), pero aqui habia una oportunidad: éste es tan preci-
so, tan bien delimitado (por esta negativa de explicacién) que
volveria a él a mi antojo”.

Después surgieron las visiones.

Cualquiera que fuera el objeto que mirara —cuadro, esta-
tuilla de madera o incluso un libro— me parecia que estaba
repentinamente preso de una gran agitacién interior: gran-
de, y no obstante regular: en el sentido en que comenzaba a
avanzar hacia mi o, por el contrario, retrocedia por una serie
de impulsos u oleadas: tan regular que el objeto —en los raros
momentos en que su movimiento se hacia mis lento— me
parecia compuesto en profundidad por una serie de niveles, o
de bloques unos sobre otros dispuestos como los que tienen los
equisetos, o ciertas varitas de prestidigitador, o los catalejos, o
mejor avin la cola de los lagartos. Esos bloques encajaban unos
en otros o uno de ellos se desprendia bruscamente del bloque
siguiente para venir hasta mi (y sucedia que me hacia retroce-
der instintivamente).

Mientras tanto, todo lo que rodeaba al objeto de mi eleccién
—otros objetos, tapices, dinteles de puerta o simplemente el
muro— me parecia, por poco que lo viera, que algo lo habia
alcanzado, una suerte de deterioro en el que ya se agrietaba y
resquebrajaba, a punto de caer en pedazos, o en el que brusca-
mente incendiado perdia en las llamas sus lineas y sus rasgos
distintivos. Sin embargo, también tenia la conviccién de que
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que Jean Paulhan recibié como regalo, 1927.
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me hubiera bastado encarar el fuego para que se apagara, la
dislocacién para que volviera a su sitio. Tuve esa experiencia
dos o tres veces, no sin fatiga ni aburrimiento, pero con éxito.

Las visiones interiores, cuando cerraba los ojos, no eran muy
diferentes de las exteriores. Al quedarme dormido, toda la vida
he tenido la costumbre de mirar, tan pronto como cierro los
ojos, grandes manchas como lagos de un color delicado mids
que intenso, que unas veces se funden unas en otras, otras se
separan y se distinguen. En ocasiones, verdaderas transver-
sales las cortan, como si las mirara a través de una rejilla, o
los barrotes de una ventana, y sucedié que el placer de verlas
impidi6 que me quedara dormido. Son las mismas manchas
que me mostraba la mescalina, pero un poco mds intensas ¥,
diria, mds vulgares —a veces incluso chillonas—. Sin embargo,
también mds simples y més estrechas, como si mi campo de
visién se hubiera restringido. Estrechas,y ademis acotadas por
las mismas lineas de dislocacién y de deterioro que los objetos
exteriores. Pero evitaba mirar esas lineas. Otros sentimientos
llamaban mi atencién.

Por sobre todo, era la alegria de comprender. Me parecia
haber encontrado un principio de explicacién universal del
cual se derivara la inmensa variedad de los acontecimientos
del mundo. No era un principio abstracto, sino un estado, a la
vez personal y no obstante real fuera de mi —que se me habia
permitido encontrar en su forma mds pura y aun abrazar hasta
confundirme con €él como si hubiera coincidido bruscamente
con las cosas—. No puedo decir que haya aprendido mucho al
respecto, el asombro superaba todo lo demds. Sin embargo, creo
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que, en mi pensamiento, ese estado se encontraba en el origen
de cada acontecimiento determinado de manera que, para en-
contrarlo, bastara con rascar la parte adventicia y sobreafiadida.

O mis bien en el estado en que me encontraba esa parte
adventicia se derrumbaba y se desvanecia por si misma. Y aqui
también crefa distinguir, pero esta vez con los ojos del alma
alrededor de un niicleo central deslumbrante, los mismos sig-
nos de dislocacién y, diria, las lineas de quiebre que rodeaban a
los objetos sobre los que habia fijado la atencién —como si la
prueba de la indistincién de los hombres y de las cosas se me
impusiera con ello, mientras la idea nacia en mi—.

Temo encontrar aqui demasiados problemas o preguntas
que me preocupan de manera habitual, aunque sélo fuera esa
busqueda de algtin estado del alma o acontecimiento que sgm-
bién contuviera su propia prueba. Pero he aqui el punto nuevo:
y es que la preocupacién —como sucedia con los colores de mis
lagos y manchas— se acompaiiaba esta vez de detalles absur-
dos o agradables, a veces del orden de la farsa, y en todo caso
perfectamente vulgares. Como si dentro de mi hubieran estado
tan garantizados que, a partir de ese momento, hubiera tenido
la posibilidad de servirme de ellos a mi antojo, sin el menor
temor de perderlos o de terminar asqueado. Sobre lo que daré
un ejemplo bastante ridiculo y —ademds, qué miedo— casi
inasible para cualquier otra persona que no sea yo. Pero debo
tratar de ser sincero.

Habia una fiesta en mi honor. Era una fiesta con cortejos,
reverencias y cortesias, todo ello poco relevante (aunque agra-
dable y cilido). Personajes muy misteriosos iban y venian; yo
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también iba y venia hasta el momento en que me llamaron a
una suerte de hondonada: a cada paso me faltaba el suelo, sin
embargo, seguia de pie. Ciertos personajes, como oficiales de
ceremonia, vinieron a ponerse a mi derecha y a mi izquierda.
Aqui comprendi bruscamente una de las razones del misterio.

Cada uno de nosotros se encontraba encerrado en una nube
mis o menos espesa que se desplazaba con uno, y de la cual, de
hecho, se preocupaba por no salir; a veces la jalaba con la mano
y la arrastraba detrés de si como un globo, a veces también eje-
cutaba con los brazos, dentro de su nube, una suerte de nado
o mis bien de baile cuyo efecto era, al remover el aire interior,
que volvia a la nube un poco mis opaca y mis indistintos los
rasgos del personaje, el detalle de su uniforme y las condeco-
raciones con las que estaba adornado.

Esas condecoraciones de pronto cobraron una gran impor-
tancia para mi. Seguro se trataba de ellas, me decia. Ya no du-
daba cuando vi dos o tres fantasmas acercarse a mi y prender en
mi pecho y en mis brazos, con mi entera complacencia, algunos
listones o papeles de color. Luego la escena se dispersé. Pero
habia tenido el iempo de reconocerla. Antes asi habia recibido,
a cambio de mi buena conducta durante la ocupacién alemana,
también algin listén. Por mi buena conducta, pero principal-
mente por cierto conocimiento y previsién de una verdad por
venir, que pronto cada uno debia reconocer. Ahora bien, desde
aquel mundo también me sucedia que traicionaba —ahora me
acordaba—, por la torpeza y el apuro que me eran familiares, el
presentimiento en el que ya pertenecia a ese mundo venidero,
cuyos habitantes iban y venian en las nubes, se saludaban con
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ceremonia y llevaban condecoraciones, las mismas condeco-
raciones que habian venido a reconocer mis leales servicios,
los justos presentimientos, y a compensar de alguna manera la
inferioridad a donde me habian lanzado desde tiempos (eso
me decia) inmemoriales.

Aqui recordé el horror de Michaux por las condecoraciones
y me abrumé pensar que tal vez sospechaba algo. Sin titubear,
suprimi la escena de las condecoraciones.

Pues me vi disponiendo, con igual libertad, de las escenas
pasadas y presentes. Podia volver a comenzar a mi antojo lo
que habia sucedido. De ahi provenia seguramente una parte
de mi alegria. Una alegria que no surgia sin cierta vergiienza,
y a la que, a decir verdad, le faltaba seriedad a mi parecer. No
habria detestado encontrarme irrevocablemente arrancado a
mi mismo, expuesto a todos los peligros del cuerpo y de la
mente; pero ya lo he dicho: a la ndusea, a la angustia, a una
locura pasajera por qué no. Por el contrario, me parecia haber-
me convertido un poco mds en mi mismo, y en nada mds que
en mi: haber aumentado desde luego mis poderes (puesto que
escapaba a lo penoso, a la intolerable esclavitud de los aconte-
cimientos pasados) pero al mismo tiempo haberlos disminuido
de algiin modo. A eso se afiadia la impresién bastante molesta
—dado que también ahora disponia de mis aventuras— de no
ser muy diferente de un simulador.

¢C6mo es que no siento un mayor deseo de volver a comenzar

una experimentacién, en todo agradable y curiosa? Entonces,
primero me parece que una nueva experimentacién no me
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ensefiari nada nuevo. Ya el segundo dia de mescalina no hacia
mucho mds que repetir el primero: al punto en que no crei (til
distinguirlos en este breve informe.

Ademis, por naturaleza soy muy dado a vivir de mis propios
recursos y a satisfacerme con mis ideas —aunque tenga que
revolverlas y darles vuelta de diversos modos, y presentarlas de
todas las maneras—. Ahora bien, lo menos que hay por decir
de la mescalina es que ni un instante me ha librado de mi, sino
que simplemente ha dado mis color y relieve, aislindolos, a
pensamientos o perspectivas que ya estaba formando. Pero soy
demasiado dado a creer que las ideas de los otros se dislocan y
se derrumban. Tengo gran necesidad de relacionarme mds que
de verme aislado.

¢Y si con el uso la mescalina me revelara un mundo nuevo?
Entonces creo que me negaria a admitir ese mundo. No me ha
sido tan fécil llegar a aceptar nuestro mundo comun tal cual es
—por lo menos, tal como nos parece ser—. Estaria dispuesto a
creer que ahi hay una tarea mds bien dura, para todos nosotros,
en la que mis de un hombre se da muy répido por vencido:
hay que volver a comenzar todas las mafianas, llegar cada dia
un poco mis lejos. No acogeria sin repugnancia una aventura
que pretendiera liberarme de ese esfuerzo.

También es posible que sea como todo el mundo y que no
me importe tanto sentirme feliz.
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16. Carta de Edith Boissonnas a Jean Paulhan
Lunes [7 de febrero de 1955]
Querido Jean,

Como prueba de experimentaciones anteriores,* H. Michaux
continda una investigacién que termina en fracaso, segiin lo
que dice, pues encuentra relaciones nuevas entre palabras y li-
neas (alfabetos), el grafismo que ha sido su mévil (fragmentos
de palabras repetidas que forman dibujos). (Noto en su texto
el elemento de repeticién, como en los dibujos de M. —el
arte drabe, por ejemplo—). Es turbador, pues es justamente
quien, de nosotros, permanece en verdad fascinado, y como
“ofendido”.

Al releer a Baudelaire, claramente tuve la impresién de que
habia hecho trampa, que no queria perder piso —en virtud del
valor de lo que sentia o sabia sobre lo que tenfa que decir—.

El pobre De Quincey perdié piso, pero gané al perder, sin
nunca alcanzar las alturas naturales de Baudelaire, de Blake...
En cuanto a Coleridge, ;c6mo saber?

Sobre Michaux se siente pasar un soplo que asusta.

El sortilegio para mi es un poco evidente como para man-
tener el misterio, pero la experiencia (en el pleno sentido de la
palabra) estriba en la rareza del mecanismo. Si lo que se reve-

‘! Boissonnas piensa en las experimentaciones con el éter. Cf. Henri
Michaux, La Nuit remue, en (Euvres complétes I, op. cit., pp. 449-457.
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la se vuelve intransmisible (mundo cerrado), qué sufrimiento.
¢De dénde proviene el espejismo de intentar recobrar el estado
anterior, el primer choque (lo que es imposible) que provocaria

fatalmente la expresién?
Seria bueno verlo antes del viernes. ;Quiz4 el martes por

la noche?

Lo besa
Edith

No tengo una buena copia de mi texto,” pero haré una esta
noche.

“ Se trata de “Mescaline”, la autobservacién de Boissonnas, intitulada
de esta manera por Paulhan y publicada en mayo de 1955 en La Nouvelle NRF.
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Carta de Edith Boissonnas a Jean Paulhan,
7 de febrero de 1955.
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Cubo de la escalera del nimero 33 de la calle Jacob
donde vive Edith Boissonnas.
Fotografia de Charles Boissonnas, sin fecha.
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17. Carta de Jean Paulhan a Edith Boissonnas
Séibado [12 de febrero de 1955]
Muy querida Edith,

Me encuentro muy bien. Su escalera es encantadora, hecha a
propésito para caerse.
Tengo cinco notas de Jean Delay* sobre la mescalina. Se las
llevaré. (Como Charles, se opone mucho).
Gracias por ese agradable almuerzo.
La besa

Jean

4 Junto con Pierre Deniker, Jean Delay (1907-1987) es el inventor de
la psicofarmacologfa moderna. Neurélogo en el Centro Hospitalario Santa
Ana, donde obtiene la citedra de clinica de las enfermedades mentales des-
pués del profesor Lévy-Valensi, Delay es el autor de numerosos estudios sobre
Ias experimentaciones con los psicotrépicos. En 1957, después de Lewin, es
el autor junto con Deniker de una de sus clasificaciones farmacolégicas: los
psicolépticos o sedantes psiquicos; los psicoanalépticos o excitantes psiquicos;
los psicodislépticos o perturbadores psiquicos, entre los que se encucntran los
alucinégenos. Como colaborador cercano de los laboratorios, publica varias
obras entre las que encontramos Etudes de psychologie médicale en 1953. En el
texto introductorio de la pelicula Imdgenes del mundo wisionario que produ-
jo Sandoz en 1963, Michaux hace aparecer la presentacién que hizo Delay
ante el cuerpo médico. Boissonnas reuni6 en su carpeta “Mescaline” copias
fotogrificas encuadernadas con varios articulos que Jean Pauthan le dio, par-
ticularmente bajo la forma de separatas: J. Delay y H.-P. Gérard, “Intoxica-
tion mescalinique expérimentale”, extracto de L'Encéphale, nam. 7, 1948, pp.
196-235; J. Delay, H.-P. Gérard y D. Allaix, “Illusions et hallucinations de
la mescaline”, La Presse médicale, 25 de diciembre de 1949, pp. 1210-1211;
J- Delay y H.-P. Gérard, “Les illusions de la mescaline”, L'Encéphale, nim. 1,
1950, pp. 55-63; J. Delay, H.-P. Gérard y P.-C. Racamier, “Les synesthésies
dans l'intoxication mescalinique”, L'Encéphale, nim. 1,1951, pp. 1-19.
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18. Carta de Jean Paulhan a Edith Boissonnas

Martes [15 de febrero de 1955]

Querida Edith,

Me parece que podria ser muy bello ese Arte galo.* (En todo

caso, las monedas son maravillosas).
Son muy desalentadores los breves informes de Delay sobre

la Mescalina. Pero se los llevaré.
La besa

Jean

# La exposicion Perenidad del arte galo organizada por Charles Estienne,
Lancelot Lengyel y André Breton se llevé a cabo del 18 de febrero al 2 de
abril de 1955 en el Museo Pedagégico de Paris.
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19. Carta de Jean Paulhan a Edith Boissonnas
Miércoles [16 de febrero de 1955]
Querida Edith,

Estoy muy contento de que le gusten los Fautrier.*
Aqui estdn las notas sobre la Mescalina. (Todavia no las leo.
¢Podria prestirmelas la préxima semana?).
Le Grand Jour* estaba previsto para junio. ;Es mucho! Me
prometen apurarse, sacarlo el 5 de mayo.
(Aiin asi falta mucho, me diria usted).
No estoy trabajando bien,
Pero la besa
Jean

* La exposicién Los objetos de Jean Fautrier, cuya inauguracién fue el 11
de febrero de 1955, se encuentra en la Galeria Rive Droite de Paris. Jean
Paulhan publica “Un jeune ancétre, Fautrier” en el catilogo de la exposicion
(Paris: Galerie Rive Droite, febrero de 1955, pp- 1-5).

* Edith Boissonnas, Le Grand Jour, Paris: Gallimard, 1955. Se impri-
mié en abril de 1955.
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20. Edith Boissonnas, Diaric para m{ sola
[Finales de febrero de 1955]
Def. Jean Delay (1948).

“La intoxicacién mescalinica experimental” (extracto de
L’Encéphale nim. 7).

p- 20. “Esas imagenes se desvanecen y suceden sin fundirse
unas en otras”.

p- 21. “El paso de los primeros arabescos, luminosos, a los
cuadros escénicos y animados es insensible. Existen. .. imdgenes
intermedias, ms representativas que los motivos ornamentales,
pero que de la imagen elemental conservan la organizacién
decorativa y la multiplicidad... esas imigenes... hibridas més
bien formas de transicién: ya es una interpretacién que da a
los puntos y a las lineas el valor de estrellas, de diamantes o
de flechas. Ademis, el contenido mental mds que el aspecto
objetivo de las fotopsias impone esos comentarios.

*7 Boissonnas tiene una copia fotogrifica de ese articulo con las pa-
ginas numeradas del 1 al 40, que provienen de una separata propiedad de
Paulhan. Subraya y toma notas en la segunda parte del articulo intitulado:
“Las perturbaciones psicosensoriales, distorsiones de las formas, valor de
los colores. —Las alucinaciones visuales, las perturbaciones cenestésicas y
de los otros campos. —Clasificacién de esos fenémenos, alucinaciones ele-
mentales, representaciones del pensamiento secreto. —Imdgenes interme-
dias”. Tal descripcién de las ilusiones y alucinaciones responde a una parte
dedicada a los cambios de humor.
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”... A veces mis fija, insistente, la imagen elemental se su-
perpone [...].

"Ese criterio de simplicidad-complejidad nos lleva a distin-
guir —sin prejuzgar su esencia—, por una parte, las imdgenes
elementales fotépsicas, por la otra, las representaciones, por
mis intrincadas que aparezcan en la experimentacién.

”[...] Propiedad fundamental de la intoxicacién por mes-
calina: la produccién de alucinaciones elementales sobre todo
visuales y cenestésicas y mds tarde de concretizaciones del pen-
samiento en el plano sensorial.

”[....] la degradacién progresiva supone una modificacién de
la actitud del sujeto ante sus propios fantasmas”.
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21. Edith Boissonnas, “Mescalina™®

No tenemos la costumbre de mirar con los ojos cerrados. Es
decir, de bajar los pirpados y cubrir una mirada orientada hacia
el exterior.

Sin embargo, una fuerte fiebre proyecta sobre el interior de
los parpados una escenografia misteriosa que se transforma
ripidamente. Estamos despiertos pero adormecidos.

Al haber tomado una dosis baja de mescalina, vi con los
ojos cerrados imdgenes a las que, en principio, no puse mucha
atencién. Era una curiosa distribucién de paja trenzada malva,
desprovista por completo de interés. Pero la imagen persistia.
Me dije que eso mismo que veia no existia en ninguna parte,
lo que me produjo una alegria extrafia mezclada con temor.

Al dia siguiente, después de una dosis un poco mis fuerte,
cerré los ojos, y la agudeza repentina de las formas animadas
que se apretujaban me sobrecogié. Muy cercanas a la mirada
interior, en la oscuridad intima sensible circundante, esas im4-
genes vivian. Se transformaban, apenas me dejaban el tiempo
de percibirlas como de soslayo. Cuando sofiamos, a veces te-
nemos la impresién de deformar con nuestra mirada lo que
vemos. Por el contrario, bajo el efecto de la droga, segiin yo,

“ E. Boissonnas, “Mescaline”, La Nouvelle NRF, nim. 29, mayo de 1955,
PP 952-954. Las anotaciones de Jean Paulhan y del encargado del ma-
nuscrito, que aparecen en ¢l margen de la copia dactilogrifica (la cual se
reproduce en parte en las paginas siguientes), muestran que ese texto esta
destinado a la seccién “Cémo pasa el Tiempo...” de La Nouvelle Nouvelle
Revue Francaise.
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Edith Boissonnas.
Fotografia de Charles Boissonnas, mayo de 1955.
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las im4genes se independizaban de manera excesiva. Al final,
su caricter se me hizo evidente: eran para mi absolutamente
extrafias. Luego, eso hizo interesante su insignificancia.

Primero fueron céspedes, miniatura microscépica, recorri-
dos por ligeras vetas escondidas. Después chisporrotearon por
ligeros orificios, pequefias brasas o cabujones fascinantes y ani-
mados, en fin, brotes de sarna que corrian bajo la piel traslicida.
El verde pas6 al marrén quemado y a los violiceos cilidos sobre
bajorrelieves curiosos, hinchados y muy lisos. La fineza del
grano de la piedra me brind6 ese placer de modelos reducidos
sumamente perfectos, pero ninguna forma me recordaba nada
que hubiera visto nunca. Una multitud de imagenes debieron de
pasar de las que no retuve nada, pero poco a poco me impresio-
naron de nuevo semejanzas. Las imdgenes en movimiento esta-
ban sin vida, absurdos decorados con palmetas y volutas, todo el
mal gusto mis soso (y no el barroco extravagante de la fiebre).
Pero todo estaba iluminado, realzado por un brillo extrafio.

Sin embargo, al momento nacian pequefios grupos de pun-
tos incandescentes, unidos como constelaciones en cimulos,
con un efecto méis que sorprendente, al margen, en lo desco-
nocido. Muy répido, ya por hastio, exasperacién o asco de ver
formas de una vulgaridad insensata, abri los ojos no sin haber
percibido incluso una cascada de un grado mis alto de lo atroz,
un conjunto de pléstico de colores chillones.

Me sorprendi al preguntarme cémo todo eso habia venido
a mi, a mi vista, de la que era en suma responsable.

Tan pronto como volvi a cerrar los ojos, como si me hubie-
ran acechado, se apretujaban contra mi mirada, con ese mal
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talante de cuando sentimos que no deberiamos mirar. Si abrfa
los ojos, estaban a mi merced. ¢Dejarian de existir, de pasar,
de atropellarse? Si no hubiera cerrado los ojos, nunca habria
sabido que ahi estaban.

Entonces senti repugnancia (después de algunos momentos
de intensa fascinacién). Luego, al cobrar conocimiento de mi
presencia como espectador medio cémplice, vergiienza, una
humillacién, y probablemente algo como agresividad (lo que
puede corresponder con ansiedad, con un sentimiento molesto
de duda respecto a mi misma, de vacio), después, més apartada,
indiferencia.

Los momentos cuando las imigenes tienen una frescura
secreta son aquellos en que me vuelvo espectador de la vida a
otra escala. Me doy cuenta de que “eso” estd dentro de mi, y sin
embargo rebaso mis limites, pues “lo” miro. Pero ripidamente
esa intimidad se pierde. Es un d¢ja-vu, a pesar de los cambios
vertiginosos. Me pregunto otra vez si no es la imaginacién que
arponea aqui y alld algo para dejar a merced de la memoria.

Es un especticulo en el que no podemos comprender nada,
del que no conservamos casi nada. El juicio permanece alertay
sugiere que hay déja-vu (esos decorados excesivos, recargados),
que no hay espacio, ningiin elemento riguroso, ningtn estilo,
ningin orden. Un rebosamiento que tampoco es el de la na-
turaleza, salvo... y mi ojo duplicado por una potencia extrafia
¢es una inmersién stbita en las visceras o las distancias nuevas
del cielo nocturno? Otra cosa, ademds. El brillo. Apenas habia
percibido los primeros resplandores deslizarse por los intersti-
cios cuando se me revel6 la profunda y espesa presencia de esas
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fiestas cuya ingenua constancia me habia fascinado. Esas ferias,
ese vulgar satanismo, iluminados por fuegos onerosos, luces
turbias de malos lugares cuyos fuegos artificiales no son mds
que una sublimacién. Decoraciones espesas y también los ata-
vios con cabujones y lentejuelas de una sensualidad primitiva.

Hasta la monotonia tomaba su sentido en esas formas tri-
lladas mediante los cambios del gusto. Tal vez el sentido de
ese placer invariable estaba ahi, merodeando en alguna parte
dentro de nosotros. Ese mds alld de la esperanza a donde no
llega ningin arte, ningtin modernismo.

Stbitamente descubria dénde se enroscan en nosotros sin
que lo sepamos a la zaga de nuestra voluntad, de nuestra imagi-
nacién que las desafia, que se libra de su sugestién envenenada,
de su cenagal insidioso y de sus trampas.

Las formas contorneadas, inestables, enmarafiadas, chinas,
indias, drabes, shunden sus raices en esos suefios frenéticos?
Pasividad latente, sin contacto visible con lo humano, lo ani-
mal, donde se sofoca la voluntad.

Algunos dias han pasado. Ya se retira la ola que me invadia,
me amenazaba, ;qué quedard de esta crecida? Los antiguos pe-
fiascos afloran. Estaba por completo en ese raudal que buscaba
aclarar la mente. Las algas brillantes se secan y pierden su color.

Edith Boissonnas
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Edith Boissonnas, “Mescalina”.
Versién dactilogrifica de la primera pégina,
corregida por la autora, con notas de Jean Paulhan
y del encargado del manuscrito de La NVRF, 1955.
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Edith Boissonnas, “Mescalina”.
Version dactilogrifica de la dltima pégina,
corregida por la autora, con notas de Jean Paulhan
y del encargado del manuscrito de La NNRF, 1955.
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22. Edith Boissonnas, Diario para mf sola,
autocomentario de “Mescalina”

[Sin lugar ni fecha]
p- 1. Pérrafo 14

Por supuesto, con los ojos cerrados, imégenes se forman en la
duermevela o el ensuefio. Pero la mente absolutamente alerta
en el momento en que cerramos los ojos no ve sino el vacio.

p. 1. Parrafo 2

¢La fiebre actda como una droga? Las imigenes provenientes
de la fiebre (y en mi experiencia no tengo mds que un tnico
ejemplo excepcional) sin duda tienen ese caricter externo, de
decorado, escenario sin personajes, abstraccién cuyo sentido
se elude. Pero la belleza, el estilo de las imdgenes de la fiebre
(como las del suefio) me habian impresionado, asi como su
misterio de una gran seduccién. Mientras que las imédgenes
provenientes de la mescalina fueron para mi un poco feas, en
el plano estético, tanto més chocantes cuanto que a pesar de
su independencia las senti profundamente vinculadas a una
parte de mi ser. Despertaron mi interés de manera oblicua,
como por casualidad. Tenian en comtin con las imigenes de la

“* Boissonnas hace referencia a los pirrafos de su articulo publicado
(vid. supra, pp. 172-176).
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fiebre su intensidad (se estrellaban contra la vista), casi molesta,
a veces intolerable, pero que en ningtin momento se debia a
la fuerza, a un sentido objetivo de sus formas. Permanecian al
mismo tiempo inasibles, y eso sobre todo debido a su incesante
transformacién demasiado ripida, a su desplazamiento dirigi-
do hacia la derecha, a su cambio casi instantineo.

p- 1. Pérrafo 3

El uso de la mescalina no se recomienda a las personas ansio-
sas. Temia el efecto de la droga, su potencia. Mis temible fue
el sentimiento de vacio que senti. Nada se produjo para mi el
primer dia. Mis compaiieros, por el contrario, mostraban sig-
nos evidentes, extrafios para mi, de un estado nuevo. Curiosa
fue para mi su burla. Sélo ahora me doy cuenta de que mi tinico
temor o la fantasia que me habia hecho de los efectos, mis que
la carencia de su influjo, me impidieron percibir. Pues la imagen
que me hacia de mi misma y de los otros la influia definitiva-
mente la mescalina. E] hecho de haber aislado en el recuerdo
una Unica imagen muy pobre es en si mismo significativo.

La agresividad que experimentaba o manifestaba M. (reac-
cién violenta, pues como la droga actué muy ripido en él dijo
sentirse “ofendido”) la dirigi contra mi misma vacidndome de
todo sentimiento, vacio tan atroz que habria querido gritar.

Por el contrario, J. refa por momentos y dijo sentir una cu-
riosa admiracién por aquellos que estaban presentes. Era una
manera de ir en contra, dominar de alguna manera el senti-
miento natural, habitual de agresividad.
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Cuando cubri mi cabeza con un pafiuelo, a semejanza de
M., y por fin vi algo, fue el momento interesante en el que
comprendi bruscamente lo insélito de la nitidez de esa imagen
aparentemente insignificante, su cardcter tinico, no parecida a
ninguna otra gracias a su falsa banalidad.

p- 1. Pirrafo 4

Mejor preparada cubri mi cabeza ya desde las primeras sefiales.

Ese caréicter impersonal e inasible (un especticulo que gol-
pea, arafia mi vista, pero que estd hecho para otros sentidos,
mis rdpidos que los mios, por ejemplo) de las imégenes, su
extrema pequeiiez, a pesar de su proximidad, su ambigiiedad,
puesto que por momentos parecian revelarme una nueva pro-
fundidad, la palpitacién de una infravida, y colores nuevos de
una materia también extrafia para nuestro mundo, la contra-
diccién de mis constataciones que esa huida irritante atropellé.
Todo eso me impresioné y al mismo tiempo me dejé como
indiferente e inerte, ajena a lo que sucedia en alguna parte
dentro de mi. Después surgié ese sentimiento de que algo real
sucedia, que una fina brecha me dejaba deslizar una mirada
en alguna otra parte, en una zona del ser hasta ahora siempre
cuidadosamente reprimida. Pero una marejada de revuelta me
llevaba por momentos, como si hubiera sido demasiado fécil
o poco probable. Y de nuevo se mostraba una ambivalencia
irreductible, flagrante en definitiva en el aspecto mismo de
las imagenes, aspecto a fondo, nuevo, imprevisible, revelador,
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y aspecto superficial estereotipado, banal, a duras penas falso,
curiosamente ya conocido, sin verdad.

Contradiccién entre la existencia real de esas imagenes im-
presionantes para la mente y la imposibilidad en la que se halla
para verlas distinguirse bien y retenerlas (salvo dos o tres raros
momentos, mucho mis irrisorios, como cuando un pescador
se encuentra en un banco de peces fantisticos y emerge por fin
con un mindsculo alevin en la mano).

Suficientemente nitidas, sin embargo, o diferentes a cual-
quier otra imagen como para que pueda atin después de un rato
encontrarles siempre nuevos rasgos mientras que, en sentido
estricto, no se puede captar ninguna de verdad.

-~

p- 2. Pirrafo 1

Mientras sofiamos podemos sostener la mirada en las imigenes
que se transforman insensiblemente. Tenemos la impresién de
que nuestra mirada, nuestra conciencia, aunque adormecida, las
guian, influyen en ellas.

Lo curioso en las imdgenes que la droga provoca es su in-
dependencia. No estin a nuestra medida, son un especticulo
fortuito e inhabitual para el que senti con fuerza que no estaba
preparada. No obstante, la costumbre negativa, a juzgar por
una tercera sesién, en lugar de favorecer la observacién embo-
ta la poca intensidad de nuestros sentidos en este punto. Una
suerte de aburrimiento se apodera de la mente y se ve menos
bien, lo que parece ser una repeticién. Pero ¢de qué?, pues no
se capta bien.
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p- 3. Pirrafo 3

En efecto, toda la magia de las imdgenes que la mescalina deja
en nuestra vista proviene de su caricter totalmente imprevisible
¥, sin embargo, nacen en el secreto de nuestra mirada cerrada
(no interior, empero, como en los suefios, que por este hecho
sentimos y experimentamos como nuestros, en el que de ma-
nera instintiva siempre estamos incluidos).

Es otro tipo de sorpresa la que sentimos y no aquella que
ofrece el suefio, donde se juega el drama, aqui somos especta-
dores de una manera absoluta—incluso diria observadores—y
el interés de esas imdgenes, nulo en si mismo, no atafie sino al
valor de la interpretacién infinita que podemos hacer.

Todo sucede como si el sentido critico —en parte reservado
a una parte de nosotros mismos hasta ahora abolida— se pre-
cipitara y se ofreciera como acertijo desordenado. Pero como el
poder creativo ha sido sin duda refrenado, la visién misma de lo
que se presenta carece de ese rasgo personal que la precisa y la
hace vivir. Sin embargo, esa parte del sentido critico —que es
a su vez creativo y permanece alerta— se compensa captando
la materia llena de imdgenes a contrapelo y por su negativo,
que desprende un sentido.

p- 3. Pirrafo 4.

Ese especticulo que parecia ante todo tan insuficiente y desprovis-
fo de interds es una mina, en sintesis. Sobre las reacciones suma-

183



mente matizadas del individuo, de su contradiccién misma, se
puede hacer una interpretacién en varios sentidos.

Al buscar qué vinculo puede existir entre la visién de esas
coloridas formas animadas y los sentimientos que he experi-
mentado bajo la influencia de la mescalina, he encontrado esto:

Las imégenes me sorprenden por su pequefiez, su aspecto
decorativo. Me decepcionan. Las formas son lo que veo, yo
misma soy responsable de esa pequeiiez, de ese vacio. Senti-
miento de vacio, me gustaria escaparme, salir. Me siento humi-
llada. Pronto ese sentimiento se acentiia hasta la angustia. Pero
es una parodia de la angustia. Cémo la angustia se produciria
sin mds, en un ser vacio, sin existencia real.

Mi lucidez se acentia (al menos lo que tomo por lucidez).

Lo arbitrario de mi cuerpo, que no logro situar en tiempo
presente, en su sexo, es penoso para mi. Es abrumador, opaco.
Reconozco la incomodidad que me causaba en mi adolescen-
cia, la vergiienza, aunque se ha vuelto pesado por un malestar.
Los otros me parecen también de la misma manera, pero su
valor me era inexpugnable, me maravilla que la fragilidad fisica
rezume la fuerza. La fragilidad de la vida, del equilibrio huma-
no que la intensidad del ser retiene. Somos muertos vivientes.

No hay relajacién posible. Hay que velar, retener cada res-
piracién. El tiempo pasaba de manera espantosa lentamente.

Sin transicién (sin embargo, me habia levantado, habia re-
corrido varias piezas, mirado por la ventana hacia afuera). La
angustia artificial cambid y el tormento cesé de manera brus-
ca y dio lugar a un sentimiento de relajacién. Existia. Incluso
era muy simple ser y estar en ese lugar que no me era familiar,
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donde el instante previo tenia tanta vergiienza de encontrarme
que habria querido salir corriendo. Algo se habia producido y
restablecia el equilibrio. El tiempo pasé ripido, a veces miraba
mi reloj en la oscuridad, 1 h, 3 h, 7 h... No tenia importancia.

El segundo dia la cosecha fue mucho mis rica.

¢Ciertos vinculos existen entre tal rasgo ya referido de las
imdgenes y las realidades?

La ausencia de contenido humano y la monotonia relativa
(el menor suefio es mis rico, los objetos que nos rodean, sin
ninguna comparacién), el lado trivial, adornado, de decoracién,
de mal gusto, la extrema complicacién de las formas, su brillo.

La sorpresa segura de encontrar en nosotros ese “mal gusto”,
esa monotonia, es reveladora. Esa constante de la complica-
cién ornamental que se encuentra en todas las artes orientales
subyacente a su estilo, ese brillo de las ferias y de los malos
lugares en Occidente, y el libertinaje de chineria y de rococé
hacia 1900 y anteriormente, en Occidente (la influencia en el
siglo x1x del arte oriental).

El aspecto ya digerido, estereotipado de esas imdgenes era
de esperarse al punto de suscitar la repugnancia (verglien-
za, humillacién) y al mismo tiempo su vago incentivo, tufillo
atractivo de mala morada.

Pensé que me habia revelado una hondonada constante y
vasta del ser, fuente de ese favor inexplicable de otra manera,
y con ese mismo mal gusto imperecedero ingenuo, popular, o
académico.

Pero entre esas imdgenes habia otras muy diferentes y mds
fugitivas.
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23. Carta de Henri Michaux a Edith Boissonnas
Febrero de 1955

Querida Edith Boissonnas,

En su discrecién respecto a la mesc., encontrard mds su “no sé
qué” que en el extenso estudio que estoy haciendo,*® que pronto
terminaré, muy pedante. Sin embargo, usted resistié mas.

En mi, junto con otras cosas, tal estudio debié soltar, liberar
una suerte de tonteria de demostrador de la que no tenia idea
pero que, seguramente, era inminente.

Disciilpeme por haber guardado durante mucho tiempo sus
pdginas, que ademis se encargaban de la droga sorprendente.

“Queda de usted
H. Michaux

% Se trata de Misérable miracle, que aparecers en enero de 1956 en Edi-
tions du Rocher, la editorial que ya habia publicado Las puertas de la per-
cepeidn, de Huxley. Una nueva edicién corregida y aumentada aparecerd en
Gallimard en la coleccién “Au point du jour” en febrero de 1972.
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Carta de Henri Michaux a Edith Boissonnas,
febrero de 1955.
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24. Carta de Henri Michaux a Jean Paulhan®
Marzo de 1955
Querido Jean,

Debo hacerte esperar otra vez: mis observaciones sobre la
Mesc. no superan ain la etapa “revoltijo”, si acaso lo hacen es
para divagar.
¢A qué edad aprenderé a escribir?
Si hay posibilidad de una experimentacién mds, acuérdate
de mis propuestas.
Queda de ti, amistosamente
Henri

P. D. ;No vas a enviarme pronto un nimero de Lz NrRF donde
colaboré?*? Me gustaria leerla.

5! Se publicé un fragmento de esta carta en (Euvres complétes II, ap.
cit., p. 1279, en B. Ouvry-Vial, Henri Michaux. Qui étes—vous?, op. cit., pp.
202-203 y en J.-P. Martin, Henri Michauz, op. cit., p. 521. Hemos adoptado
nuestra propia retranscripcion.

52 H. Michaux, “Vents et poussiéres”, ¢f. p. 94, nota 6.
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25. Carta de Jean Paulhan a Edith Boissonnas
Miércoles [18 de mayo de 1955]

Muy querida Edith, es el mismo Z. W. K.** que veiamos con
mescalina. ;Cree que podrd ir?

La besa

J.

El estado de Germaine me preocupa mucho, y también parece
preocupar al doctor.
A Ponge’* le gusta mucho Le Grand Jour.

53 El pintor chino Zao Wou-Ki, naturalizado francés en 1964, expone
en 1955 en la Galeria Pierre de Paris, a cuyo cargo estd Pierre Loeb. En
1950, su amigo Michaux le dedicé un texto “Lecture de huit lithographies
de Zao Wou-Ki” (Editions Euros y R.]. Godet, 1950; en (Euwres complétes
II, op. cit., pp. 263-279).

54 El poeta Francis Ponge (1899-1988) es amigo de Jean Paulhan, quien
defiende su obra desde sus primeros textos, Douze petis écrits (1926). Ponge
publicé esencialmente Le Parti pris des choses, Paris: Gallimard, 1942; Proé-
mes, Paris: La NRF, 1948 [versién al espafiol: De parte de las cosas. Proemios.
Doce pequesios textos, trad. S. Mattoni, Buenos Aires: El cuenco de plata,
2017]) y La rage de l'expression, Lausana: Mermod, 1952 [versi6n al espaiiol:
La rabia de la expresion, trad. M. Casado, Barcelona: Icaria, 2001].
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26. Carta de Jean Paulhan a Edith Boissonnas
Miércoles [1° de junio de 1955]

Querida Edith, me parece que la gente estd impresionada por
Le Grand Jour —un poco mis, si puedo decirlo, de lo que de-
berfan—. A mi me parece que Paysage cruel [ Paisaje cruel] ya
lo daba a entender muy bien, lo anunciaba. Pero no, dicen que
usted dio un gran paso. (Apenas ayer lo dijo Pieyre de Man-
diargues, también muy conmovido por la “Mescalina”).5
¢Ya regres6? (Ayer por la noche, descansé un poco). ¢Se
acuerda de que me habia prometido un almuerzo? Si quiere
verme el préximo martes (el 7) me alegrard mucho.
Jean P.
la besa.
¢Descansé lo suficiente?

%5 Pieyre de Mandiargues escribe a Boissonnas desde Payerne el 2 de
junio de 1955: “Querida Edith Boissonnas, / Para nosotros fue una gran
alegria recibir su libro [Le Grand Jour] —doblemente grande, pues confieso
que me gusta particularmente, me parece muy secreto, inquietante, encan-
tador, para ser sincero—. / Y después, al agradecerle, debo hacerlo ademds
por el placer que me brind6 el texto de La NrFacerca de la mescalina —una
lectura que no olvidaré pronto, y que me puso un poco celoso—... Espera-
mos verla muy pronto. Reciba nuestras muestras de amistad y de admira-
cién”. (BPUN).
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“EDITIONS DU ROCHER
MONACO

Henri Michaux, Miserable milagro,

edicién original, impresa el 5 de enero de 1956,
Moénaco, Editions du Rocher.
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En una babitacién
oscura después de la
ingestion de % de una
ampolleta de 0.1 g de
Mescalina.

1956

27. Henri Michaux. Extractos
de “Con la mescalina”,* capitulo II
de Miserable milagro

En un gran malestar, en la angustia, en
una interior solemnidad. —Pues el mundo
se retira a cierta distancia, a una distancia
creciente—. Cada palabra se vuelve densa,
muy densa como para que se la pronuncie
ahora, palabra plena en si misma, palabra
en un nido, mientras que el ruido del fuego

% H. Michaux, Misérable miracle (La Mescaline),
Ménaco: Editions du Rocher, 1956. Edicién corre-
gida y aumentada, Paris: Gallimard, 1972. Hemos
retranscrito a partir de la primera edicién a fin de
conservar la perspectiva histérica de esta edicién. La
diferencia entre la primera edicién y la segunda es el
uso de la mindscula en “mescaline” en el cuerpo del
texto, pero no en los mérgenes; sistematizaron la ma-
yiscula en 1972. Se afiadi6 la fecha “Marzo de 1955”
en el prefacio de la segunda edicién. Boissonnas y
Paulhan no conocieron el texto sino en el momento
de su publicacién. Si Michaux registra la presencia de
Paulhan con sus iniciales, Boissonnas aparece como
“una mujer”. E1 16 de enero de 1958, Paulhan envia a
Boissonnas una postal de Paul Klee, Perspectivas aluci-
nantes (¢f. p. 246) y apunta en su carta: “Pero creo que
H. M. sencillamente se disculpaba por no haber dicho
nada de usted, que, no obstante, se encontraba ahi”.
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en la chimenea se vuelve una sola presencia,
se vuelve importante, preocupante y extra-
fios sus movimientos... En la espera, en una
espera que cada minuto se hace mds espe-
sa, mds a la escucha, més indecible, m4s do-
lorosa de sobrellevar... ;y hasta dénde vamos
a poder sobrellevarla?

Lejano, parecido al ligero silbido de la brisa
en los obenques, anunciador de tempestades,
un estremecirmiento, un estremecimiento que
no tendria carne, sin piel, un estremecimien-
to abstracto, un estremecimiento en una can-
tera del cerebro, en una zona donde no es
posible estremecerse con estremecimientos.
¢En dénde, entonces, va a estremecerse?

Como si hubiera una abertura, una abertu-
ra que seria una aglomeracién, que seria un
mundo, que seria que algo puede suceder, que
muchas cosas pueden suceder, que hay mu-
chedumbre, que hay tumulto en lo posible,
que a todas las posibilidades las afectan hor-
migueos, que la persona a quien escucho va-
gamente caminar al lado podria tocar, podria
entrar, podria encender el fuego, podria tre-
par al techo, podria aventarse aullando sobre
las baldosas del patio. Podria todo, cualquier
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Que algo puede
suceder que un mundo
" de cosas puede suceder.

Fenomenal
hormigueo de los
posibles, quienes

quieren ser, se
agolpan, son
inminentes,



podria
podria
podria

Comienzo de las
wisiones interiores.

Cuchillos largos como
trayectorias. Cuchillos
deslumbrantes labran
lo vacto rdpidamente.

El mdrtir de los
grandes intervalos.

Intervalos dolorosos
como si en mf células
debieran acompariar
(@ menos que sus
convulsiones mismas
Sueran la causa) esas
terribles aceleraciones,
al limite mismo de su
propia elasticidad.

cosa, sin eleccién y sin que se prefiera una
de sus acciones sobre otra. Tampoco estoy
mucho mds emocionado. “Podria” es lo que
cuenta, ese prodigioso empuje de posibili-
dades que se vuelven enormes, y que aiin se
multiplican.

(Los sonidos de la radio o del disco, palabras
o masica, no tienen ningun efecto sobre no-
sotros. Sélo lo real deja su semilla y produce).

*

De repente, aunque precedido primero por
una palabra en avanzada, una palabra esta-
feta, una palabra que lanza mi centro de len-
guaje alerta antes que yo, Como €s0S MOnos
que sienten antes que el hombre los terre-~
motos, precedido por la palabra “cegador”, de
repente un cuchillo, de repente mil cuchillos,
de repente mil guadaiias resplandecientes de
luz, con destellos engastados, inmensas para
cortar bosques enteros, se lanzan a cortar el
espacio de arriba abajo, con movimientos gi-
gantescos, con movimientos milagrosamente
ripidos, que debo acompafiar, en mi interior,
de manera dolorosa, a la misma insoporta-
ble velocidad, en esas mismas alturas im-
posibles, e inmediatamente después en esas
mismas abisales profundidades, en intervalos
cada vez més excesivos, que dislocan, locos...
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¢y cudndo va a acabar... si alguna vez va a
acabar?
Acabé. Ya acabé.

*
De los Himalayas surgen bruscamente mis
alto que la mds alta montaiia, desvanecidos,
por cierto, falsos picos, esquemas de monta-
fias, aunque no menos altos por ello, tridn-
gulos desmedidos de dngulos cada vez mis
agudos hasta la extrema frontera del espacio,
ineptos pero inmensos.
Mientras todavia estoy mirando esos montes
extraordinarios, se posa ahora el empuje in-
tenso que me mantiene en la letra “m” de la
palabra “inmenso”, que pronunciaba mental-
mente, y cuyas astas que se suman a la de la
letra “d” de desgracia se estiran en dedos de
guantes, en aros de lazo que, a su vez, desme-
suradamente grandes, cogen impulso hacia
las alturas, arcos para impensables y barro-
cas catedrales, arcos ridiculamente estiliza-
dos sobre una base pequeiia. Es lo grotesco
mis reciente [...].

*

* Sentimiento de una fisura. Meto la cabeza

bajo un pafiuelo para saber, para conocer los
lugares.
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de la punta
terriblemente alta a
la base terriblemente
baja

insoportables
recorridos

superposiciones
superposiciones

inMenso terremoto
Menso.

Palabras notables con
letras mds grandes
que viaductos
circundados por
azogue, de oropel,
y chocantes como la
publicidad.

yo abondado. ..



y es torrencial
se precipita
estalla.

el inolvidable surco.

Un fantasma perdido
estaba acostado.
Yo, tal vez. Un

surco atravesaba
ese gigante
inmdvil mientras
que tormentas,
vapores, cortes,
despedazamientos
torturaban ese “no
man’s land".

Veo un surco. Surco con exploraciones, pe-
quefias, ripidas, transversales. Por dentro
un fluido, mercurial por el destello, torren-
cial por el aspecto, eléctrico por la velocidad.
También parece elistico. Pfitt, pfitt, pfitt, se
va volando y muestra en sus flancos infini-
tas pequeiias ondulaciones. También veo que
tiene estrias.

¢Dénde estd exactamente ese surco? Es
como si me atravesara el crineo, de la frente
al sincipucio. Sin embargo, lo veo. Surco sin
principio ni fin, que me alcanza en las altu-
ras, y cuya amplitud media es sensiblemente
igual abajo como arriba, surco del que me
atreveria a decir que viene del fin del mundo,
que me atraviesa para irse de nuevo al otro
extremo del mundo.

La envoltura de mi cuerpo (si pienso en ello
o quiero hacerlo) flota ampliamente alrede-
dor de él (;c6mo es posible?), inmenso globo
aerostitico que contenia ese inquieto arro-
yuelo pues, cuando al mismo tiempo quiero
ver mi cuerpo, ese gran surco ya no es sino
un arroyuelo, pero siempre intenso, ardiente,
champin y gato que escupe. Un lugar enor-
me entre mi cuerpo y el surco, que lo atra-
viesa por la mitad. A veces el vacio ocupa ese
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lugar. (Es extrafio, me crefa pleno). A veces
pequeiios puntos lo ocupan.

Asi que lo contengo, salvo en sus extremi-
dades que huyen lejos, y sin embargo €l es
yo, son mis momentos que corren en su flui-
do cristalino. En ese fluido mi vida avanza.
Roto por mil roturas, por ese arroyo tengo
incesante prolongacién en el tiempo. Podria
detenerse. Tal vez. No obstante, quien lo ha
visto no podria creerlo, que alguna vez pueda
parar de fluir, y que me deje ahi [...].

*

“Mira, ya son doce y media. ;Cémo es po-
sible? Adn no he visto colores verdaderos,
brillantes. Tal vez no los veré”. Desconten-
to, me envuelvo de nuevo con mi pafiuelo.
Entonces, al volver en apariencia de mi re-
flexién, activados por el pensamiento* o por
la palabra clave, miles de puntitos de color
me invaden. ;{Una oleada! Una inundacién,
pero de la que cada gotita seria perfectamen-
te distinta, se aislaria, se desprenderia.
Interrupcién de la inundacién.

'O a la inversa: uno infimo, una presensacién activé el
pensamiento.

[...]

Hay prisa en mi. Hay urgencia.*
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transiciones indecibles
contracorriente
contraarrellanador
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demasiado afectado
demasiado

Primera etapa hacia
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Fendmeno de las
interrupeiones y de
las inversiones de
corriente.

alguien encolerizado
que tendria la mano
sobre el interruptor.

Siempre el “switch”
de la corriente
activa, corriente
interrumpida.

Me gustaria. Me gustaria lo que sea, pero
ripido. Me gustaria irme. Me gustaria desha-
cerme de todo eso. Me gustaria comenzar de
nuevo desde cero. Me gustaria salir. No salir
por una salida. Me gustaria un salir miltiple,
en abanico. Un salir incesante, un salir ideal
que, una vez afuera, de inmediato comience
otra vez a salir.

Me gustaria levantarme. No, me gustaria
acostarme, no, me gustaria levantarme, en-
seguida, no, me gustaria acostarme ahora
mismo, quiero levantarme, voy a llamar por
teléfono, no, no llamo. Si, es absolutamente
necesario. No, definitivamente no llamo. Si,
Hlamo. No, me acuesto. Asi diez veces, veinte
veces, cincuenta veces, en cuestién de minu-
tos voy a decidir, decidir lo contrario, volvera
la primera decisién, volver a la segunda deci-
sién, retomar de nuevo la primera resolucién,
plenamente, con devocién fandtica, como en
la ola de una cruzada, aunque totalmente in-
diferente al minuto siguiente, desinteresado,
perfectamente relajado.

Asi como sobre las imédgenes, no tiene senti-
do decir que no funciono, que veo el meca-
nismo (que es el mismo). Veinte veces estaré
listo para levantarme y hacer la llamada, las
mismas veces que desisto, indiferente. Estoy
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“en el umbral de ida y vuelta”. Corriente in-
terrumpida, corriente restablecida, corriente
interrumpida, corriente restablecida. Estaré
asi tantas veces como “eso” quiera, completa-
mente movilizado y después completamente
en reposo y tranquilo y sereno en la platafor-
ma de un unico segundo. (O tal vez de un
doble o triple segundo).

*¢Qué sucederia si administriramos ese “acelerador”

a animales lentos, al camaleén, al perezoso ai 0 a una
marmota que sale de la hibernacién?

*
De nuevo hay prisa. Mucha prisa. Intolerable
prisa. La prisa va a dar un espectéculo, corto
y repetido. La mesc no puede proveer mis
que gags: veo un enorme restaurante. Multi-
ples niveles y comemos en todas las terrazas
(pues hay terrazas, jcon columnatas!), mesas
por miles, miles de comensales, una multitud
de meseros en casaca azul. ;Idea extrafia! Se
sirve. Se recoge. Se vuelve a servir. Se vuelve
a recoger. En el momento en que se pone el
platillo, se retira el plato. En el momento en
que se pone el plato, se retira el platillo. Ya
ni siquiera es la velocidad del gag, es la velo-
cidad de un metrénomo Joco. Todavia no es
el de una corriente alterna. Trate de captar
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Los chispazos de
hambre.

La Mesc. provoca
ansias frenéticas
que aparecen y
desaparecen en el
momento.

los detalles: esos comensales son una suerte
de maniquies, incluso los meseros. Ninguna
expresién que podamos conservar. Ninguna
particularidad tampoco en los movimientos.
¢Cuil explicaciéon? Ese especticulo com-
pletamente estipido es, no obstante, la tra-
duccién de un mecanismo prodigioso. Hay
que saber que la mescalina provoca sensa-
ciones de hambre muy violentas, presentes
un momento, que desaparecen un segundo
después: chispazos de hambre. Ahora bien,
la mescalina “produce imdgenes”y de mane-
ra instantdnea logra sensaciones o ideas, sin
ninguna participacién de la voluntad, y sin
deseo consciente. El gag tonto es el resultado
de ese perfecto funcionamiento automitico.
El resto del especticulo: todo lo que detesto,
el exhibicionismo. El de los bafios, el de la
alegria de comer. El aire festivo y las terrazas
donde se muestran colores que las animan,
no los han olvidado.

[...]

Interrupcién. Larga interrupcién.

Una ultima zanja de fuego.

Sigue la interrupcién. ..
¢Eso seria todo?*
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Y entonces, ante esa idea de fin, el mal cajista
en el que me converti, debido a mi debili-
tamiento (¢?), debido a la velocidad de las
ondas cerebrales con las que me veo obligado
a alinearme, debido al tren de vida inusual
que debo mantener, resulta que se pone, que
me pongo a emplear los tépicos de desarrollo
mds desgastados y, de la manera mis tonta,
mis sistemitica, a alinear las antitesis ficiles,
las enumeraciones atin mis ficiles, todo lo
que es fin, final, puerta de salida, terminacién
(y no solamente las imégenes sino, ya en el
culmen de la estupidez, las palabras mismas
que “se pronuncian”atropelladamente en mi):
letreros de direccién “salida”, buque atraca-
do “al final del muelle”, panorama, punto de
vista al final del sendero (j!), todo eso —estd-
pido trabajo de colegial— se pone a desfilar
ante mi, y no doy crédito.

Ridiculo, increible e imparable, y que nunca
habria podido adivinar.

Sin embargo, en ese fenémeno grotesco, lo
que cuenta, lo que es prodigioso, es el empu-
je, el loco, infatigable, que renace una y otra
vez, un empuje tal que, en el punto final y
a la salida, quedamos ansiosos, ansiosos de
ir hacia el fin, fin nunca lo suficientemente
final.** En la cima del dngulo agudo de un
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Sobre un fondo
dado, con una nueva
welocidad, sélo ciertas
ideas pueden circular.

Otras no sostienen
nada, no riman
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impulso a
sacudidas, impulso
indefinidamente
renovado.

Todo se volvid flechas
que escapaban, con
locura hacia el punto

Jinal.

progresiones
discontinuas

Velocidad al parecer
con ritmo.

tridngulo enloquecido, el punto final se con-
vertird en el punto de partida de la base de
un nuevo tridngulo, al cabo del cual un punto
final engendrari la base de un nuevo tridngu-
lo, que... y asi hasta el infinito. La presién no
estd para nada sofocada por un tercer punto
final, ni por un cuarto, ni por un décimo, ni
por una rama de desarrollo colateral de ima-
genes, que se desarrolla de modo simultineo,
ni por la imagen del paquebote que abando-
na el puerto, ni por el avién que despega de
la pista, ni por un cohete repentino, ni por
un cohete intercontinental que franquea la
estratGsfera, ni por un cohete interplaneta-
rio que franquea el umbral de la gravitacién
terrestre. Por muy lejos que esté, debe soltar
un nuevo cohete que, a su vez, cuando se de-
tenga, suelte un nuevo cohete que, a su vez,
cuando se detenga, suelte un nuevo cohete,
perpetuos tirones hacia delante para liberar
mis y con un impulso renovado, el apetito
de partida, el apetito de rebasamiento, falsos
cohetes, por cierto, muy abstractos, esque-
miticos, pero no menos dvidos de alcanzar a
sacudidas el infinito que retrocede.

*Pricticamente en ese momento iba a levantarme en
la penumbra “—No salga —me dijo uno de mis com-
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pafieros, quien me habfa parecido que deseaba un vaso
de agua—. No salga”.

“Salir ¢de dénde?”, exclamé mds o menos diverti-
do y entre otras cosas para alejar la idea de que hago
mis que ellos y me expongo a incomodidades. Rien.
Pero cuando la palabra vuelve a mi, se pone a fun-
cionar y se desarrolla con ferminar en series que se
encabalgan. Terminary salir se han vuelto inagotables.

**La gasolina, el éter, el tetracloruro de carbono em-
pleado por René Daumal —quien de ello obtiene
una... sorprendente fe—, todos los productos que
limpian y aligeran violentamente el cerebro tal vez
producen ese fenémeno.

*
[...] La mescalina, que se acabé pronto, ahora
se habia vuelto discreta. Si cuando quiero
describirlos los rostros parecen monstruosos,
en realidad no lo eran, pues ninguna expre-
sién era visible. Los colores tenian los cientos
de matices y de tonos finos que muestra el
otofio en los bosques y las selvas. Mds que
un tapiz, también podia ser un campo o una
montafia de rostros. Parecian sencillamente
yuxtapuestos, en un paralelismo mds mecé-
nico que deliberado. Por lo visto, la mescalina
no sabia combinar. La superabundancia de
colores que ocupaba todo el espacio y que no
se podia contener en ningiin lado, nos moles-
taba, tanto a ella como a mi, supongo. A esta
gran exhibicién le faltaba ser portentosa en
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TERCERA
EXPERIMENTACION
Las muy pequerias
muertes de la
Mescalina de las
que resucitamos
continuamente.

correspondencia con su extensién aparente.
Inmensa sin grandeza. Todo se difuminaba
cada vez mis. La tormenta de las luces blan-
cas habia estado bien y ya no regresaria.

El anopodokotolotopadnodromo iba a cerrar.
J. P. resume en seis palabras el pensamiento
de todos: “No hay de qué sentirse orgullo-
s0”. De los tres que éramos, ninguno habia
tomado eso con reverencia, sino como un
truco de prestidigitador. Y nos levantamos
con la alegre impresién de haber salido de
los escombros de una cristaleria sin que nos
pidieran cuentas.*

*Varios colores habian faltado completamente duran-
te horas, el rojo, por ejemplo, que no obstante empleo
con frecuencia en pintura, al contrario del verde, que
nunca empleo y que, con el blanco, se encontré aqui
y de sobra. (Teoria de Ewald Hering —Theorie der
Verginge, 1890— segtin la cual, si estoy bien informa-
do, en la embriaguez no vemos mis que el color... de
nuestro estado de 4nimo, con exclusién de los otros...
Pero estaba en contra de la mayoria de los colores de 1a
mescalina. Estaba avergonzado o furioso [...]).

.
[...] Sialguien iba a acostumbrarse a la mes-
calina, aunque mis bien da miedo (“Haz que
no nos volvamos locos”, rogaban los mexi-
canos yendo hacia el dios del Peyote, des-
pués de ayuno y continencia), seria por los
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periédicos e inefables naufragios que se su-
fren. Al agotamiento en el goce que sucede al
acto de amor lo llaman la “pequefia muerte”.
Comparada con ella, la sumamente pequefia
muerte de la mescalina es como la primera
respecto a la Gran Muerte, ya que es discreta
y dulce, aunque se experimentan cientos a lo
largo del dia.

De pequefia muerte en pequefia muerte,
durante horas, de naufragios a rescates, al
sucumbir sin preocupacién cada tres o cua-
tro minutos, seguimos para resucitar lenta,
maravillosamente. Sélo un largo suspiro que
dice mucho a los que saben, anuncia los nue-
vos rescates, pero la travesia continta, una
nueva muerte se prepara de la que saldremos
de la misma manera. Es como si tuviéramos
otro corazon cuya sistole y didstole se pro-
ducirfan quince o veinte veces por hora. Sin
embargo, aun si existe o no, el érgano infati-
gable rehace sus fuerzas y su drama, hay que
participar en ello, aunque ya estemos cansa-
dos y, al minuto cuatro de su ciclo, aliviado,
usted exhala el suspiro que termina el abrazo
abstracto.

Asi me sucedia a mi mismo la dltima vez que
le entregaba mi cuerpo y la herramienta que
llaman mi cabeza. También fue la dltima vez
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abierto a ella, esta
vez, aceplo abrirme.

de la fractura, abierta y por mucho tiempo
tal vez muy abierta, asi como sucede con una
mujer seducida, cuando un dia por una suer-
te de desatencién o de enternecimiento mds
grave que el amor, usted se abandona y ella
entra en usted a una velocidad de torrente
para ya no salir.

Asi, aquel fue el dia de la gran apertura. Al
olvidar las imégenes de pacotilla que ademds
desaparecieron, al dejar de luchar, me dejé
atravesar por el fluido que, como penetraba
por el surco, parecia venir del fin del mundo.
Yo mismo era torrente, estaba ahogado, era
navegacién. Mi sala de la constitucién, mi
sala de los embajadores, mi sala de los rega-
los y de los intercambios donde hago entrar
al extranjero para un primer examen, habia
perdido todas mis salas con mis sirvientes.
Estaba solo, agitado de manera precipitada
como un tejido mugriento en una limpie-
za enérgica. Brillaba, me quebraba, gritaba
hasta el fin del mundo. Me estremecia. Mi
estremecimiento era un ladrido. Avanzaba,
bajaba a toda prisa, me hundia en la trans-
parencia, vivia cristalinamente [...].

*

Muchos peyoteros, seguramente poco acos-
tumbrados a sofiar, no tienen visiones —o no
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tan fuertes como para interesarse—y prefie-
ren mantener los ojos abiertos para observar
la belleza completamente nueva, irisada y
como vibrante que toman los objetos, sobre
todo los més apagados, pues son los que me-
joran mds hasta llegar a ser casi maravillosos
(en los tonos).

En mi caso, en una oscuridad muy pro-
nunciada, cortinas corridas, ventanas entre-
abiertas, no notaba muchos cambios en los
objetos, s6lo que no, ya no podia fijarlos del
todo. La distancia a la que me encontraba
de las colgaduras y sobre todo de la pared de
enfrente también habia dejado de ser fija.
La pared vacilaba entre encontrarse a tres
metros y tres metros y medio. No lograba
decidirse. No obstante, nunca habia puesto
mucha atencién, ya porque no pareciera muy
diferente de lo que habia experimentado en
una fuerte fiebre; ya porque al ser poco agra-
dable mantenia los ojos cerrados, interesado
Unicamente en las visiones.

Sin embargo, debi levantarme para poner un
tronco en el fuego. El ruido me parecié tan
formidable que me disculpé con mis compa-
fieros por el terremoto provocado. Rieron de
una manera tan espontinea y cémplice que
comprendi de inmediato que su oido sensi-
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bilizado por la mescalina habia conocido el
mismo estrépito que el mio. Pasé a la pieza
contigua cuya claridad me hizo dafio. Una
vez en el bafio, encendi la luz y... confundido,
vi un feto en la taza. jOh! {No es posible! Es-
taba en el peor de los asombros. Una mujer,
es verdad, habia pasado por ahi hacia poco,
pero apenas la conocia y parecia tan discre-
ta. jIncreible! No podia creerlo. Seguramente
habia permanecido un tiempo considerable
—ahora lo recordaba— pero, aun asi, jtan
reservada! Un accidente, era obvio. El efecto
del choque emotivo, del traumatismo de la
droga. Y miraba fascinado, sin moverme [...]
Antes tenia una suerte de respeto para los
que tenian apariciones. {Ya no mis! Segu-
ramente las ven, jpero en qué estado! (Para
nada en calma, lo que las haria en efecto ex-
traordinarias).

Todo se mueve, todo vibra y estd lleno de
realidad para el ojo y el alma de aquel que
estd en estado alterado... o que lo ha estado.
Aproximadamente tres semanas después de
la dltima ingestién de mescalina, una noche
me propuse leer en cama el estudio de Quer-
cy sobre la Alucinacién. Un movimiento en
falso y el libro que lancé sobre el sofd rebota,
cae en el parqué y, al abrirse, me muestra una
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admirable fotografia en color, en encarte. Me
precipito para ver de nuevo esos colores ma-
ravillosos y saber de quién es el cuadro cuya
reproduccién vi de prisa y que, sin embargo,
reconoceria entre todos. Hojeo: nada. Trato
de hacer caer del volumen la separata. Im-
posible. Tomo el volumen y verifico, pigina
por pdgina, y al dia siguiente por la mafiana
verifico de nuevo y hago que un amigo ve-
rifique: nada.

Ante la palabra “Alucinacién”, habia experi-
mentado una.

Al verla en la portada del libro, me habia
puesto en marcha. En ese momento se habia
realizado. Sin embargo, no habia comprendi-
do y buscaba en vano, mis verdadera que ver-
dadera, la admirable reproduccién en color
entre las paginas grises del libro que la habia
suscitado.
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Henri Michaux, Dibujo mescaliniano, 1957.
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28. Carta de Jean Paulhan a Edith Boissonnas
Jueves [9 de febrero de 1956]

Entonces, es imposible reunirse con H. M. El dia previo a su
exposicién en la Hune,% dijo a Pieyre de Mandiargues que no
se sentia capaz de resistir a todas las preguntas, a toda la emo-
cién que iba a despertar Miserable milagro. Se escapé a Egipto,
donde vive en casa de Henein.*

Tal vez exageraba un poco.

Ah, me maravillan sus nuevos poemas.*® La beso, Edith.

Jean

57 Michaux expone en La Hune, la libreria de Bernard Gheerbrant, di-
bujos mescalinianos de Misérable miracle. La inauguracién tiene lugar el 12
de enero de 1956 y el texto de presentacién se intitula “Description d’un
trouble”.

58 El 8 de febrero, Michaux se encuentra en Egipto, en casa de Georges
Henein (1914-1973), poeta surrealista egipcio. Los escritores de la revista
La part du sable 1o invitan a Iz inauguracién de su exposicién Henri Michaux,
que se lleva a cabo del 9 al 18 de febrero de 1956 en la sede del agrupamien-
to de las Amitiés frangaises, en El Cairo.

_ ¥ Edith Boissonnas publicard “Po¢mes” —que agrupan “Basketteurs”,
“Egarés”, “Poursuite”, “Le Tableau”, “Le Feu”, “Mesure”, “Le Centre de Gra-
vité"— en La Nonvelle NRF, nim. 40, abril de 1956, pp. 591-596. Se retomarin
esos poemas en L'Embellie (Paris: Gallimard, 1966). En “Egarés" [Extravia-
dos], podemos leer: “Por ese corredor pasamos cien veces / andando a tientas
en la oscuridad pura / Con tal rincén o libro en contrapeso / Nuestros sen-
tidos conocen, siguen un plano /Y sin tropiezo encontramos el dia”, p. 38.
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29, Carta de Henri Michaux a Jean Paulhan®
[Antes del 18 de marzo de 1956]

Querido Jean,

El Sayed®! no es un mistico. Los traductores nos fastidian con
sus poetas drabes misticos. En otro tiempo, estaban de moda
los poetas drabes refinados, preciosistas y falsos.

El mio (poeta drabe) debi6 pasar entre las dos modas ara-
bizantes. Es un insolente, y en el que se adivinan —como en

® Se publicé un fragmento de esta carta en las (Euwvres complétes I, op.
cit., p. XL1. Hemos adoptado nuestra propia retranscripcién.

8 Michaux descubre al poeta El-Sayed Djiaffar El-Sakkaf gracias
a Georges Henein durante su estancia egipcia del 2 de febrero al 17 de
marzo de 1956. Henein traduce fragmentos de la “Carta a Abdel Rahman
E! Sioury” para La Arr (nim. 100, abril de 1961, pp. 771-776). En la obra
Chronigues para el afio 1182 del calendario musulmin, es decir 1773, del
jeque Abdel Rahman el Djabarti (traducido al francés en El Cairo en 1882
por, entre otros, Chefik Mansour Bey), podemos leer que El-Sayed Djiaffar
El-Sakkaf, el narrador, imagina que recibe dos “cartas perfumadas”, escritas
con esencia de azafrin. La primera lo nombra propietario de un imperio: “la
realeza del Jorasin, del Chahar y del Amén y de todos los paises comprendi-
dos entre esos lugares, el Sudin y Abadin, la peninsula ardbiga y los jardines
de Damasco y Alepo [...]". La segunda, que le ensefia 2 “descifrar el sentido
de los talismanes, [...] preveia los grandes acontecimientos, {...] demos-
traba lo que hay que hacer para conocer la verdadera situacién a través del
mundo [...]. Desvela los misterios de la quimica y sus simbolos y ensefia el
método que se debe seguir para poseer el arte de las tablas astronémicas y de
la alquimia. [...]". En contexto, descubrimos que el origen de ese relato es
o el vino o los licores mezclados con alcanfor que ingiere El-Sayed Djiaffar
El-Sakkaf, sin perder por ello el poder de escribir sus visiones.
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todo hombre sincero, aun musulmén— grandes impulsos blas-
fematorios. De él existe la mis bella carta que he leido, ademis
de la respuesta a una carta que imagina haber recibido, la mis
real, la mds satisfactoria.

Te gustard, ya verds —le despierta a uno el gusto. La he leido
ya unas diez veces—.

_ Tu ejemplar de Miserable Milagro lo despaché alguien de
Editions du Rocher en la primerisima distribucién de los vola-
menes. Tu ejemplar —sin dedicatoria, ninguno la tenia— debié
encontrar un aficionado. Pero esta vez le pondré mi marca al
que poseas, con el fin de que parezca mis “tuyo”.

Queda de ti
Henri M.
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30. Carta de Henri Michaux a Jean Paulhan®
[Viernes] 23 de marzo de [1956]
Querido Jean,

Es posible que no hayas recibido M* M~ [ Miserable milagro).
Eras de los primeros si no es que el primero de mi lista.
¢Lo recibiste por fin o no?
En este tltimo caso, te lo enviaré en cuanto regrese (de
nuevo)®® el martes.
Amistosamente,
Henri

€ Se publicé un fragmento de esta carta en las (Euwres complétes I, ap.
cit., p. xu1. Hemos adoptado nuestra propia retranscripcion.

€ A su regreso de Egipto (que Henein en una carta a Calet data el 17
de marzo, of,, Euvres complétes IT, ap. cit., p. xL1), Michaux fue directamente
a Roma desde donde escribe a Paulhan el 18 de marzo de 1956 para en-
viarle una copia manuscrita de su texto “Le Voyage difficile”. Esa carta no
se incluye aqui.

214



a;a;skén]’
e ]«w (_n

1

Tl et
o LA&M"@H
U MY R |
e S pusing
Somom i ppttinndon

JdrM‘t—h. 4"’“%“‘\'@-.;4‘:\,/

S Mow 2

D«-—«u oo i Lo, }"k
ey iy

“"““"‘)\‘W-q‘\.‘%

U Lacina (',‘ rioan AT :

’LLL;«_,\) Ut ooty
/AV“-' l—W~
M

Carta de Henri Michaux a Jean Paulhan, 23 de marzo de 1936.

215



44 Aot §f
Mw'

I)c'uh,--d Yo ‘ML( o b “bLu-u-o’uu Da
Hae od oan  (Bhun B

G bsn b w Ty ho ComAd Jlewnud. A o
G T R Sacly: TR ot (o
UV"J“‘MWWM (& o ehugd g, )
aMc.. o e chiod ol veiue e el 2 e
uu.u._\lrh.e_ (y\u; A50 ety vaudwy)

Mok 20 Mor. £ AL pblipe | enn o

b dhmenhe Ucinener wlen sle e e Pusun
b b v Coamt MA W W A a it

cveeta guu
s heawe | fJ:\un.n....nd y A he

cex u-‘ch.u.aM‘C e b be kw/}JM
s e (ub,.‘h‘-c.

3 T VW O SOV O
- tlea \‘114‘0.-,; =

[y F e Yoo l,,ﬁ,

Ldeabiom Fovpn | suglielant -

(l‘u... S r\‘f-u.a R & S ey o Bl

e Ju e € e Lo M)
Ju-L )\,u fert @ .

Pda o mr el

ke

Carta de Henri Michaux a Jean Paulhan, 24 de agosto de 1956.
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31. Carta de Henri Michaux a Jean Paulhan®
Viernes 24 de agosto de 1956
Querido Jean,

Recordaré tu oferta pero recuerda ti también que la Mesc. estd
en el cuadro B.%

Si mi libro no ha causado problemas por eso, tal vez es por
el tono violentamente antimescalina (ha cambiado desde en-
tonces...), debido al precio elevado del volumen y, bueno, a su
fracaso total (ni 250 ejemplares vendidos).

Pero La NrF, muy publica, como lo muestra el anuncio
mismo del Cazador francés®® que me transmites... pues ya no
es como antes. No obstante, quizd deba redactar unas conclu-
siones (¢?) (para parecer serio (j!) aun cuando la experimenta-

# Se publicé un fragmento de esta carta en Ewvres complétes 11, op. cit.,
p-xu1, en B. Ouvry-Vial, Henri Michaux. Qui étes-vous?, op. cit., p.203 y en
J.-P.Martin, Henri Michaux, op. cit., pp. 521 y 523. Hemos adoptado nuestra
propia retranscripcién.

¢ El decreto del 14 de septiembre de 1916 disponia listas de sustancias
venenosas cuyo consumo y circulacién estaban legislados. En la columna
B del cuadro de clasificacién anexado, se enlistaban los “estupefacientes™
opio, morfina, heroina, cocaina, hachis, peyote y sus alcaloides, incluida la
mescalina. Una lista mds extensa, publicada el 21 de enero de 1957, motiva
sin duda el propésito de Michaux.

% Le Chasseur frangais, revista de caza y naturaleza que surgié en 1885,
publicé en su nimero 6858, de agosto de 1956: “Padres, alta moralidad,
profesores, casarian hija, 28 afios, morena, instruida, dotada, con joven,
buena situacién, cultura género NrF, nobles sentimientos”.
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cién misma es “algo serio”...), pero todavia no he llegado a eso.
Redaccién larga, un tormento.

No hay progreso en ese campo. ;Qué droga tomar para que
la escritura se vuelva facil?

Queda de ti, amistosamente
Henri
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32. Carta de Henri Michaux a Jean Paulhan®

[A mds tardar septiembre de 1956]

Querido Jean,

De acuerdo con texto de Bettencourt en /a nrf%®
De acuerdo con el escrito sobre la Mescalina. Lo tendris
entre el 10 y el 20 de diciembre.
Queda de ti
H.M.

€7 Se publicé un fragmento de esta carta en Envres completes II, op. cit.,
p- 1333. Hemos adoptado nuestra propia retranscripcién.

¢ H. Michaux, “Hauts-reliefs, par Pierre Bettencourt (Galerie René
Drouin)”, La Nouvelle NrF, nim. 49, enero de 1957, pp. 156-157.
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33. Carta de Jean Paulhan a Edith Boissonnas

Domingo [26 de noviembre de 1956]

Muy querida Edith, me gustaria verla de nuevo. ;Puedo ira su
casa una de estas tardes? Por ejemplo, el préximo jueves hacia
las siete. Ahi estaré, salvo que diga lo contrario. ;Me mostrard
nuevos poemas?

La besa

Jean

Apareci6 un nuevo Huxley (sobre la mescalina). ;Lo ha leido?
Se ltama Cielo e infierno® y mis bien no es bueno.

® Aldous Huxley, Heaven €5 Hell, Londres: Chatto & Windus, 1956
[versién al espafiol: Las puertas de Ia percepcion. Cielo e infierno, trad. M. de
Hernani, Barcelona: Edhasa, 2002).
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34. Carta de Henri Michaux a Jean Paulhan™
18.12.1956
Querido Jean,

Aqui esti el texto prometido. No es necesario ponerlo a la
cabeza del indice. Tampoco esté prohibido... Sélo quiero que
estés tranquilo al respecto. Ponlo donde quieras.”
¢Cémo te sentias en Vence?™
Pocas veces he sentido un malestar tan grande como en ese
lugar, fin del mundo para fin de la vida.
Amistosamente,

H.M.

" Se publicé un fragmento de esta carta en Buwvres complétes II, op. cit.,
p. xL11. Hemos adoptado nuestra propia retranscripcién.

' H. Michaux, “L'Infini turbulent”, La Nouvelle NRF, nim. 50, febrero
de 1957, pp. 193-202. El texto encabeza el niimero. En una carta del 20 de
enero de 1957, Michaux escribe atin: “Esta noche devuelvo las pruebas a La
~rF (en el indice, donde quieras)”.

2 A finales de octubre de 1956, Paulhan va a Vence a casa de Jean
Dubuffet, donde reside hasta a mediados de noviembre. E1 29 de octubre de
1956, Paulhan escribe a Boissonnas: “Vivo en la nueva casa de Jean (donde
también tiene su taller): sobre sus contrafuertes y sus pilares parece ahora
muy sélida y con ayuda de una escalera podemos recorrer muy bien todo el
jardin. [...] Chagall estd a dos pasos de aqui. Lili parece curada y los co/lages
de Jean me parecen muy apasionantes”.
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35. Carta de Jean Paulhan a Edith Boissonnas
Miércoles [19 de diciembre de 1956]
Muy querida Edith,

Dos postales que tal vez le interesen.

Nuevo articulo de H. M. sobre la mescalina:” muy inte-
resante, pero en el que la mescalina no hace mucho mids que
exacerbar /o que cada quien ya veia en H. M. (como sucedia
con Huxley).

Gracias por el grato almuerzo maravilloso de ayer.

La besa

Jean

™ Se trata de “Llnfini turbulent”. El 17 de enero de 1957, Paulhan
escribe a Boissonnas: “Querida Edith, aqui encontrari el articulo de Mi-
chaux (sea tan amable de guardirmelo)”. Paulhan escribe sobre una postal
que reproduce un pasaje del Eclesiastés, impreso por el escritor Pierre Be-
ttencourt: “Todas las cosas toman aliento de un mismo modo y no tiene el
hombre mis que la bestia. Todas las cosas estin sujetas a vanidad. Y todas
se van a un solo lugar. Estdn hechas de tierra y de igual manera regresan a la
tierra. ¢Quién es aquel que ha conocido si el espiritu de los nifios sube a las
alturas, y si desciende el espiritu de las bestias?”.
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36. Carta de Henri Michaux a Jean Pauthan™
[Algunos dias después del 18 de diciembre de 1956]
Querido Jean,

Sabemos demasiado. ;Si tan sélo el entusiasmo hindi hubiera

odido ser mds moderado! (pero tenemos a Huxley para la
p P Y P
moderacién, incluso en el infierno).

Habia fibras. Las triturdbamos en un mortero. Bebiamos
el zumo. Crecia en las montafias. —Planta pero seguramente
no cactus—.

En medicina hind, el soma,” segin Hillebrandt,™ Vedi-
sche Mythologie, fue conocido y citado como una liana de color
sombrio, amargo, que provoca v6mitos...

Amistosamente,

H.M.

™ Se publicé un fragmento de esta carta en Euvres complétes 11, op. cit.,
p- 134 y en J.-P. Martin, Henri Mickaux, op. cit., p. 714, Hemos adoptado
nuestra propia retranscripeion.

 Elixir que sc ofrece en sacrificio a los dioses a fin de que conserven su
inmortalidad, ¢l soma, literalmente “jugo”, extraido por brahmanes de una
planta dificil de identificar con certeza hoy en dia. Cf. H. Michaux, “LInfini
turbulent”, op. eit. En Brave New World [ Un mundo feliz], obra de 1932 pu-
blicada en francés en 1945, Huxley da el nombre de soma a la droga que se
distribuye en su novela n todos los ciudadanos,

% Fildlogo especialistu en sdnscrito, profesor de Ja Universidad de Bres-
lavia, Alfred Hillehrande (1853-1927) publicd especialmente una obra en
tres voldmences sobre ka mitologia védica: Vedische Mythologie (1891-1902).
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Felices fiestas (si eres hombre de fiestas).

Te envié por correo certificado hace algunos dias 400 hommes
en croix [Cuatrocientos hombres en cruz].”’ Buen trabajo de
Bettencourt, (tipograficamente) dos malos dibujos y... una ex-
perimentacién.”

. 7 H. Michaux, Quatre cents hommes en croix, Saint-Maurice d’Etelan:
Editions Pierre Bettencourt, noviembre de 1956; en (Euwvres complétes I,
op. cit., pp. 785-803.

78 La experimentacién narrada en las primeras piginas de “LInfini tur-
bulent” que Paulhan recibi6 el 18 de diciembre. Ese fragmento fue publica-

do en (Euwres complétes 11, op. cit., p. 1327. Hemos adoptado nuestra propia
retranscripcién.
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Imégenes interiores.
Mis brillantes, |
Mis numerosas.
Mis coloridas.
Mis agitadas, como
en tejido fino y
delicado.
Mis.

1957

37.Henri Michaux,

“El infinito turbulento™”
EL INFINITO TURBULENTO
Lo MENTAL EXPERIMENTAL
EFECTOS DE L4 MESCALINA

Entramos en una zona de choques. Fenéme-
no de las multitudes, aunque infimas, infini-
tamente tumultuosas.

Con los ojos cerrados, tenemos visiones in-
teriores.

Miles y miles de puntos microscépicos ful-
gurantes, diamantes deslumbrantes, relim-
pagos para microbios.

7 H. Michaux, “LInfini turbulent”, La Nouvelle
NRF, niim. 50, febrero de 1957, pp. 193-202, luego en
Mercure de France en 1957. Las notas internas del ar-
ticulo tienen una numeracién independiente y se en-
cuentran al final del texto. En esa época, Michaux ya
habia publicado Misérable miracle, donde se habla de
dos de las tres primeras experimentaciones con mesca-
lina. No obstante, este texto es el que Michaux prome-
ti6 a Paulhan en el contexto de la experiencia comtin,
cuya publicacién se difirié en La NRF tal vez debido
a la desavenencia que ocasiona Misérable miracle con
Gaston Gallimard, el editor que pidi6 al poeta retirar
los dibujos, lo que Michaux rechazé, por supuesto. Gf-
Bellour, (Euwvres complétes II, op. cit., p. 1275.
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Palacios con torrecillas innombrables que se es-
fuman en el aire bajo una presién desconocida.
Arabescos, festones. Agitacién. Extremismo
en la luz que, brillante, le retuerce los nervios,
extremismo en colores que lo invaden, lo bom-
bardean, y brutales, hirientes sus asociaciones.
Temblor en las imdgenes. Vaivén.

Una éptica embriagadora.

(Cuando volvemos a abrir los ojos, los obje-
tos que vemos a nuestro alrededor parecen
pulular alli mismo, ya no estar a una distan-
cia precisa y permanente. También parecen
tener un aspecto mds interesante, como cu-
biertos por un rocio de puntiformes colora-
ciones variadas).

Nos hicimos sensibles a muy, muy finas va-
riaciones (¢sanguineas?, jcelulares?, gmo-
leculares?), a infimas fluctuaciones (¢de la
conciencia?, ¢de la cenestesia?) que por lo
demds, para observar mejor, estamos tal
vez simultineamente ocupados en visuali-
zar. Pero primero perdimos pie. Perdimos la
conciencia de nuestros puntos de apoyo, de
nuestros miembros y érganos, y de regiones
de nuestro cuerpo que ya no importa, fluido
en medio de los fluidos. Perdimos nuestra
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Atrapado en una
infinita turbulencia.

Transiciones.

morada. Nos volvimos excéntricos a nosotros
mismos.

Al mismo tiempo que el universo cambié, al
mismo tiempo entramos en estado alterado,
visiones y fluidez, las dos caras de la misma
moneda.

Hubo que soltar las amarras del confortable
estado original en el que nos encontribamos,
sobre el que nos apoydbamos, y perder sus
excelentes emplazamientos, que mantenian
al infinito fuera de los bastiones.

En la confusién de la mente, percibimos un
sorprendente “todo a la vez”.

Estamos en algo como la turbulencia del aire
y del polvo de una habitacién cerrada, hasta
entonces aparentemente inméviles, pero que
un rayo de sol, al pasar por el hueco de una
contraventana desgastada, desenmascara en
su agitacién frenética, incesante, que nova a
ningin lado, que no tiene descanso, ni nin-
gun sentido.

NUESTRA ahora es esta turbulencia.

En la ciipula de un vacio interior ampliado,
hay una extrema aceleracién, una aceleracién
que se dispara de las transiciones de imége-
nes, de las transiciones de ideas, de las tran-
siciones de apetencias, de las transiciones de
impulsos. Esas transiciones nos destrozan.
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Esas transiciones nos arrastran, esas tran-
siciones nos hacen desdichados y nos has-
tian. A veces por esas transiciones estamos
ebrios y somnolientos. Con mayor frecuencia
esas transiciones nos arafian, nos raspan, nos
agitan.

Agitan. AGITAN, AGITAN.

El tiempo pasa en esas nuevas transiciones,
un tiempo répido, un tiempo vido, un tiem-
po insélito, un tiempo de pequefios momen-
tos en fila india, frenéticos, con empuje, que
salen disparados.

Nos volvimos sensibles a muy, muy pequefias
unidades de tiempo. A todo lo que es infi-
mo nos volvimos sensibles, a pequefios “no
sé qué” que llegan en multitud.

Sensibles porque somos insensibles.

Si al volvernos particularmente sensibles, en
lugar del /z del diapasén captiramos cada
una de las treinta y cinco vibraciones dobles
que componen el haz concentrado, habria
mis sensibilidad, pero ya no escuchariamos
el /a. Lo habriamos perdido. Asi, siento miles
de unidades infimas en las que no reconozco
nada, aunque tal vez su conjunto sea lo que
me parece més habitual, més cotidiano, méis
comun y tal vez mds mjo.
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Lo discontinuo.

Ideas claras pasan
como cometas.

Todo experimenta
laley de

intermitencia.

El caudal de la frase, de la exposicién, de
la tesis, de la meditacidn, de la ensofiacién,
ya no existe. Ya no mds caudales, s6lo gotas
aisladas que en conjunto formaban caudales,
discursos, masas, continuidad.

Aceleracién.

Repeticién.

Acentuacién. La impresién que conforme con
su nombre en realidad se ha vuelto impronta,
impresa en nosotros, tenaz, adhesiva, indes-
prendible, exageradamente “permanente”.
Mescalina aceleradora, repetidora, agitadora,
acentuadora, desbaratadora de toda ensofia-
cién, interruptora.

Demostradora del discontinuo.
Sentimientos discontinuos.

Movimientos discontinuos.

Impulsos discontinuos.

Reflexiones discontinuas.

Ritmo binario. Inmensa escansion.

Como si todo estuviera roto, frigil a medio
camino.

Como si todo estuviera en perfecta armonia
con una corriente alterna,

con una campana oscilante,

con una sucesién de ondas cortas.

Incluso aquello que por lo comin es mis
continuo, lo que més fluye va a ceder a la
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ley de interrupcién, se detendra diez veces,
veinte veces, cincuenta veces.

Tenemos un deseo. Inmediatamente después,
mis deseo. Después deseo de nuevo, violento,
que ocupa todo el campo, luego inmediata-
mente después total no deseo, sin huella de
deseo, después, sin haber tenido el tiempo
de respirar, de nuevo deseo, en ese momento
frenético, absoluto, luego total no-deseo, des-
interés absoluto... y asi se alarga a gran velo-
cidad la curiosa cadena de eslabones abiertos,
cuando al detenerla alli mismo otro impul-
so se produce, ripido como un ave en pleno
vuelo que pasa frente a la ventana, luego muy
ripidamente cese del impulso, sin siquiera
tener el tiempo de considerarlo cuando ya el
impulso renace, después sin dilacién detrds
suyo el nuevo cese del impulso con indife-
rencia de estatua, y luego de nuevo el primer
impulso flamante y gallardo y sordo a todo, al
que como su sombra sigue el cese de impulso
a una velocidad de caida en los peldafios de
una escalera, una escalera que enseguida po-
dria enviarlo en sentido contrario. Ya no hay
descanso. Hay que pasar por esto, sucesiva
e indefinidamente crispado, luego relajado,
luego crispado, luego relajado, luego crispa-
do, luego relajado, nunca libre de la tirania de
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Aantes de cualquier
aceptacién,

“No”, por
interrupcién brusca
del “si”,

lo alternativo. La idea que tenemos, arrolla-
da por el mismo invisible mecanismo, que se
muestra, que luego se eclipsa, que luego vuel-
ve a mostrarse, que luego la oculta otro eclip-
se, que luego reaparece, que luego de nuevo
se borra, es ineficaz, tediosa, la han olvidado,
es insoportable, tonta, pone obsticulos mis
que todo lo demds, y afiade su punto final a
la ridiculizacién de las funciones mentales.
Irritante, devastadora, atroz, que nos vuelve
ineptos a cualquier razonamiento, a cualquier
teorema, a cualquier sistemdtica, por la que
estamos sin memoria, sin lugar (expulsados
continuamente de nuestro lugar, establecidos
de nuevo, expulsados una vez mis), que nos
vuelve titeres, que nos agita, agita, agita, agita
con esa agitacién del loco agitado, traduc-
cién de las incesantes pequefias agitaciones,
de los movimientos de avance y retroceso,
de presencia y ausencia, traduccién de todas
las contradicciones padecidas y de todos los
antagonismos de los que somos el desmem-
brado aturdido.

Antagonismos, como me pareci6, bajo su
forma econémica de montaje, si puedo de-
cirlo, que es la siguiente: “si”, después cese del
“st”, luego de nuevo “si”, después cese del “si”,
¥ lo neutro no existe.

232



Asimismo, en otra serie el “no” (los “contras”)
al que sigue un cese de “no” (un cese de opo-
sicién), después el “no” que reaparece, luego
el cese de la oposicién, después otra vez “no”,
luego cese del “no”y el rechazo, etcétera, sin
nunca haber recurrido al si. Es lo que me
parecio.

Incluso en los movimientos prodigiosos que
a menudo se perciben de pronto como bajo el
efecto de una desmultiplicacién inopinada o
de una reaccién en cadena de los movimien-
tos en repentina expansion, en umbelas, en
abanicos de bengalas, esos movimientos tan
répidos, tan extraordinariamente acelerados,
deben interrumpirse de manera periédica,
cesar, frenar por completo, para volver de
repente a su impetu recuperado, para dete-
nerse de nuevo en un perfecto reposo, para
retomar igualmente su impulso a la velocidad
mdxima.

Bengalas o no, en pleno vuelo o no, en su
trayectoria o no, obligadas a obedecer la ley
de discontinuidad e interrupcién.

Donde la oposicién no aparece, la repeticién
aparece, aplicada a lo discontinuo, que nunca
estd ausente.

Sucesién de los muy pequeiios, pues todo lo
que dura se vuelve aqui sucesién de elemen-
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Acentuacién de
imdgenes: visiones

(estado visionario).

Acentuacién

del sentimiento

de presencia:
alucinacién (estado

alucinatorio).

tos de muy poca duracién, aislados, desvin-
culados, precisos.

Repeticién de las pequefias descargas de una
larga sensacién analizada de esa manera.
Repeticién de todos los tipos apenas reco-
nocibles.

Repeticién sin fin, que no se necesita y que
sacude la cabeza.

Repeticién de metrénomo furioso.
Repeticién que aumenta ain mds la acentua-
cién ya existente.

Acentuacién que insiste, que insiste, que in-
siste, que insiste de manera despética, que
regresa, que no suelta, que aumenta la pre-
sencia, la impresién de presencia, que a/uci-
na, que invita a la fe, que ya es la fe, una fe
en el ataque incesante. Acentuacién de las
presencias, de las impresiones de presencias,
de las evocaciones de presencias. Hay que
eludir continuamente la fe (todos los tipos
de “fe”), desvincularse de la fe, cuando lo ha
sorprendido, contra su voluntad. Fe por todas
partes que, aun con todas las precauciones,
no podemos afrontar oportunamente.

Sin embargo, la acentuacién empuja o el em-
puje se acentia, diferencia minima de pronto
importante pero que no impide la continua-
cién del empuje, empuje, empuje, empuje en
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las sensaciones, en la fe, en el impulso, en
usted, y que aumenta y que aumenta.

Nos invaden los superlativos. Los superla-
tivos nos sofocan. Aullariamos superlativos.
Somos inmensos y radiantes en superlativos.
Estamos sedientos de superlativos y nos son
muy necesarios. De los mds grandes, de los
mds extraordinarios. Somos insaciables. Vi-
vimos superlativamente.

Sentimos que lo que vamos a sentir, aunque
todavia no lo conozcamos, tenderi atin mis
de modo superlativo al superlativo. Que exi-
gird ain mds el superlativo. Un superlativo
no como los otros. Un superlativo de las vir-
tualidades. Un superlativo de lo desconocido.
Un absoluto superlativo.

La imaginacién no puede seguir la presién
maximaniaca. La imaginacién desfallece, se
queda atrds. No obstante, los superlativos
contindan, a falta de algo mejor, a falta de
mejores, de mds verdaderos, de mds supersu-
perlativos que convienen a lo indecible,  lo
supra de todo y de cualquier cosa, incapaces
de satisfacer a aquel que ya no se satisface
con nada en el mundo.

Superlativos que, mal que bien y a pesar de
todo, muestran la via ascensional hacia la ad-
miracién sin limites para la que, casi sin sa-
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Superlativo en las
potencialidades.
La presion
megalomaniaca,
o mis bien
maximaniaca.
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Empuje hacia el
Infinito, éste lo
corroe, lo atraviesa,
a él es poroso.

Hace explotar lo
que en usted hay de
finito.

berlo, estamos bien preparados, en emulsién
y ardientes, superlativos que lo muestran sin
que lo comprenda todavia y que quizd nunca
entienda, que lo muestran a usted mismo as-
pirando al infinito, arrastrado hacia el infini-
to, hambriento de infinito, al que, por cierto,
trata de resistirse.

Sin embargo, el empuje de Infinito siempre
continuo, dentro de usted, en usted, a través
de usted, que infinifica en todos los sentidos
no el infinito de agrimensor de las civiliza-
ciones de lo estitico, del que el infinito es-
table, una vez aceptado, no padece un nuevo
rebasamiento, infinito garantizado contra
una nueva desmesura, $ino un infinito siem-
pre a cargo, en expansién, en rebasamiento,
infinito de abismos que incesantemente des-
barata el proyecto y la idea humana de poner
fin y limites y comprender.

Eso es capaz de hacer la mescalina (si no es
usted obtuso ni se le resiste, no obstante) al
proyectarlo lejos de lo finito, que se hiende por
todas partes, se muestra tal cual es: un oasis
creado alrededor de su cuerpo y de su mundo,
a fuerza de trabajo, de voluntad, de salud, de
voluptuosidad, una hernia en el infinito.

La mescalina rechaza el sosiego de lo finito
que el hombre versado en el arte de los limi-
tes sabe conseguir tan bien.
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La mescalina, su movimiento al instante
fuera de los limites.

Infinivertida, destranquiliza.

Y es atroz.

El hombre por doquier amenazado de infini~
to hace todo lo que puede para estar a salvo.
Con razén. El Gran Torbellino, si se entra al
azar, destroza,

Es sumamente indispensable presentarse bien
ante el infinito.

No sélo segin lo especificado: después de
ayuno, continencia, apartar cualquier dis-
traccién.

Para llegar a hacer de la inflexible agitadora,
de la demencial infinisante una aliada, hay
que seguir pricticamente las mismas dispo-
siciones que se indican en el Libro tibetano de
los muertos (Bardo Thédol) para el viaje del que
no se regresa, aquellas que, segtin varias ense-
fianzas tradicionales, son necesarias para en-
frentarse con las potencias ocultas. Hay que
ir casi como un sacerdote, y tal vez nunca lo
habria encontrado y habria permanecido en
mi primer saber de observador.®® Pero una
fiebre oportuna vino a darme o facilitarme

® Misérable miracle (Editions du Rocher: Ménaco,
1956).
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la sumisién y la serenidad interna necesaria
que no habia tenido hasta entonces...y cier-
ta exaltacién.

Exaltacién, abandono, confianza, sobre todo:
lo que se necesita al acercarse al infinito.
Una confianza de nifio, una confianza que se
anticipa, confiante, que lo anima, confianza
que, al entrar en la mezcla tumultuosa del
segundo universo, se vuelve una exaltacién
mids grande, una exaltacién prodigiosamen-
te grande, una exaltacién extraordinaria, una
exaltacién nunca conocida, una exaltacién
por encima de uno mismo, por encima de
todo, una exaltacién milagrosa que al mismo
tiempo es un consentimiento, un consenti-
miento sin limite, excitante y que apacigua,
un desbordamiento y una liberacién, una
contemplacién, una sed de mds liberacién y
sin embargo con temor de que el pecho no se
entregue a esa dichosa alegria excesiva, que
no se puede albergar, que no merecemos, ale-
gria generosa y superabundante de la que no
sabemos si la recibimos o la damos, y que es
demasiado, demasiado...

Fuera de si, aspirado mucho mids ain que
aspirante

en una renovacién que dilata, que inefable
dilata, y cada vez mis.
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Pero hay otros peligros no mds apartados.
El infinito (incluso si no es mds que en apa-
riencia infinito) puede tratarse de tres for-
mas, la forma pura, la forma diabélica, la
forma demencial. El dichoso infinito, el per-
verso y satdnico infinito, el horrible infinito.
Una linea las separa. Al leer a los misticos y
los contemplativos, ¢a quién no le ha impre-
sionado saber que acogian continuamente lo
demoniaco (ellos lo ltamaban el demonio),
que tenian que ver con éI?

El demente casi siempre tiene que ver con
Dios y con el Diablo. No es simple megalo-
mania y la megalomania misma se encuentra
en ese limite.

En cuanto a lo demoniaco, ¢en dénde no se
encuentra? e

Incluso el amor, la mejor disposicién que se
conozca para ir al encuentro del Gran Tor-
bellino, incluso él lo hace con peligro. Pues
el amor no esti exento. {Cémo saber si de
verdad dnico y puro es su objeto? Ahora bien,
el transporte multiplica y aumenta fantdsti-
camente Zodo lo que en el alma encuentra.
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Como indican los himnos del Rig Veda,* al-
guien podria decir:

Soy grandisimo. Me elevo hasta las nubes.
Bebi el Soma. Me elevé desde el lomo de la tierr
Arribé al mundo de la luz, de la

luz supraterrestre.

Ahora mi corazon estd liberado de los tormentos.
Soy una vasta llanura, un océano de expansion.

Arribé a la luz. Me volvi inmortal.
Hazme arder como una hoguera encendida.
Hazme brillar.

Podria decirlo aquel que ha tomado mesca-
lina, pariente evidente del Soma. Pero no lo
dice. En pedazos y a regafiadientes, acoge la
grandeza sin limites y los Devas (los brillantes:
los dioses) a los que llamari un resplandor o
una afeccién del cértex visual. A menudo asi

81 El Rig Veda, el primero de los libros sagrados
hindues, comprende, entre otros, ciento ocho himnos
al Soma, preparaci6n que se extrae de una planta hoy
en dia desaparecida, cuyos efectos se acercan mis a los
de la mescalina que ningin otro estupefaciente. Para
participar de la naturaleza divina, los sacerdotes lo to-
maban —segiin ellos, incluso Indra— para mantener

su divinidad.
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Io he hecho yo mismo con algunas observa-
ciones que prefiero a lo divino.
Mi estudio comenzé de ese modo: fiel al fe-
némeno. Miré el especticulo a fin de que me
instruyera.
No obstante, consta de tres trances... ines-
perados. En efecto, mis ensefianzas fueron
mis alld de aquello en lo que pensaba que
tenia cierta instruccién. Incluso primero hice
como la hormiga que, cuando destruyen su
nido, no pierde sus huevecillos y se los lleva
consigo. Sin embargo, habia que dejarlos, y
dejarse a si mismo, y nada terminé de ma-
nera satisfactoria. Desde siempre en rebelién
ante las puertas prohibidas y los “reservado
a los iniciados”, en ese instante supe de mi
mismo que no hay que (y sobre todo por qué
no) hablar mds. No podemos abandonar el
arma inhumana de maltiples filos.

Henri Michaux
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Henri Michaux, Dibujo mescaliniano, 1957.
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1959
38. Carta de Henri Michaux a Jean Paulhan®
14.4.1959

Aqui est4 “La mosca” (pero hay que indicar la Edition du Dra-
gon y tal vez el nombre del libro, Vigies sur cibles [Vigfas a sus
blancos]).B

Los abismos me dejan pensativo. El de la gripa asidtica® me
sac6 de ahi, y la famosa psilocibina® —que por fin probé— me

# Se publicé un fragmento de esta carta en (Envres complétes 11, op.
cit., p. L1 y en J.-P. Martin, Henri Michausx, op. cit., p. 560. Hemos adoptado
nuestra propia retranscripcion.

8 H. Michaux, Vigies sur cibles, Paris: Editions du Dragon, 1959. Con
nueve grabados en color de Matta. “La Mouche”, La ~rF, nim. 82, octubre
de 1959, p. 749.

% Michaux hace alusién a la gripa aviaria cuya pandemia se propaga del
continente asidtico a los Estados Unidos entre 1956 y 1958, provocando
cerca de dos millones de decesos.

8 EI 11 de abril, por conducto de Roger Heim, micélogo en el Museo
de Historia Natural, Michaux tuvo en el hospital Santa Ana su primera ex-
periencia con psilocibina, que el doctor Pierre Pichot, colaborador de Jean
Delay, supervisé; el protocolo se reproduce en las piginas 153-161 del volu-
men 11 de Enwres complétes. El relato de esa experiencia serd publicado en
“La psilocybine (Expériences et autocritiques)”, Les Lettres nouvelles, nim.
35,23 de diciembre de 1959, pp. 1-4. La dedicatoria de Michaux a Paulhan
en la separata de ese articulo, que aparecié mientras Paulhan estaba de viaje,
sefiala: “En suma. Un mal encuentro. Esperibamos encontrar a Jean Pau-
lhan. Japén. Esperamos saber algo. ¢Pronto? Amistosamente a J. P. Henri
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condujo a otro abismo que me hace replantearme las cosas.
Replantearme siempre las cosas.

Por supuesto que el estudio serd menos ingenuo. Pero la-
mento la seguridad de esa ingenuidad perdida, y estar todavia
atrasado —serd un milagro si termino como lo habia prome-
tido—.

Queda de ti, amistosamente
Henri

Michaux”. Ese articulo constituird pricticamente el segundo capitulo de
Connaissance par les gouffres publicado en 1961 por Gallimard.
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39. Carta de Henri Michaux a Jean Paulhan®
Domingo 19 de julio de 1959
Querido Jean,

No, el texto todavia no esti listo. Ya sea que trabaje o simple-
mente reflexione, el trabajo es igual de lento.

Pasar del “yo”y del relato, al “eso”y a los otros (los alienados)
es una profunda mefamorfosis. El renacuajo se defiende con
armas secretas y atin no ha sucumbido por completo, aunque
ya se le note lo rana por todas partes.

Pero lo que es propiamente el “hallazgo” ya no tiene que
sufrir muchas variaciones.

Si conociera mejor la biologia de las ideas, podria decir el
tiempo necesario para su desarrollo. Aparentemente dos meses,
quiz4 tres mis,

Espero que le falte menos a tu corazén para que te cures.’
Felices vacaciones.

Henri

Pero no lamentaris tu paciencia. Vas a recibir toda la psiquia-
tria bien digerida.

% Se pub'icé un fragmento de esta carta en (Euvres completes II, op.
cit,, p. L1 y pp. 153-161, y en J.-P. Martin, Henri Michaux, op. cit., p. 563.
Hemos adoptado nuestra propia retranscripcion.

¥ En una carta del 23 de abril de 1959, Paulhan escribe a Boissonnas:
“Pero estoy muy cansado, sin que el médico sepa si hay que dar seguimien-
to al corazén o a los nervios. Debo regresar a Vallée aux Loups™. A inicios
del mes de julio, Paulhan se va a descansar a la villa de Florence Gould, La
Vigic, en Juan Les Pins (Alpes maritimos).
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Postal en blanco de Jean Paulhan a Edith Boissonnas,
16 de enero de 1958.
Paul Klee, Perspectivas alucinantes (1927).
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40. Carta de Jean Paulhan a Edith Boissonnas

Viernes [21 de agosto de 1959]%

[...]

Cinco lectores me hablaron (con fervor) de tus poemas.
Desgraciadamente dos (Bens entre ellos)®’ estaban convenci-
dos de que te entregabas a la mescalina. Lo desmenti.

¢No te gust el poeta estadounidense (que Char tradujo)™
en Les Revues.

Estoy trabajando y creo que hoy deshice un nudo que me
estorbaba.

Estoy solo en la revista.

Te beso, maravillosa.
Jean

8 Se envi6 la carta a lista de correos, Grenoble (Isére).

¥ Descubierto por el Colegio de Patafisica, miembro y secretario del
Oulipo desde su fundacién en 1960, el escritor y poeta Jacques Bens (1931-
2001) se inicia en la literatura con su “prosa en rima”, Chanson vécue (1958),
y sus novelas, particularmente La Plume e¢ /'Ange (1959), publicadas en Ga-
llimard. Los ejemplares de Boissonnas tienen dedicatorias, la primera re-
cuerda una estancia en Port-Cros: “Por un dia de primavera en Port-Cros
donde se encuentran jovencitas extraviadas que duermen al borde de las
maravillas —para Edith Boissonnas, a la que todos quicren tener como
amiga, Jacques Bens—".

* En la seccién “Les Revues, Les Journaux” de su nimero 80 (agosto de
1959, pp. 347-348). La nnrr reproduce el poema “Le Réveil”, de Théodore
Reethke, poeta estadounidense y profesor en la Universidad de Washington,
que René Char traduce inicialmente en Preuves: “Poémes. Le Réveil, Les
Orchidées”, niim. 100, junio de 1959, pp. 61-62.
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Carta de Jean Paulhan a Edith Boissonnas,
28 de octubre de 1962.
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1962
41. Carta de Jean Paulhan a Edith Boissonnas

Domingo [28 de octubre de 1962]
Edith querida,

Estoy pasando dias extrafios, a punto de la desesperacién. Tal
vez quise buscar demasiado lejos, quizd haya cosas que no hay
que tratar de pensar, no sé mucho al respecto.

En fin, pasé por esos momentos horribles en los que sen-
timos que pensamos, con la cabeza, con el cerebro. Ahora, no
sé muy bien dénde estoy. Aiin asi tengo esperanza. Tan pron-
to como salga de ésta, le escribiré. ;Ya vio la exposicién de
Michaux?” La beso. Jean.

Pero ;cémo va su trabajo, que pronto me mostrard?

9 La exposicion Henri Michaux. Obras recientes 1959-1962 se lleva a
cabo en Ia guleria Cordier de Paris, desde el 15 de octubre hasta finales de
noviembre.
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42. Carta de Edith Boissonnas ajean Paulhan
Jueves [20de noviembre de 1962\
Jean querido,

Cuanto le agradezco su carta en la que dibujé esos “0jos vivaces
sobre una hierba” que nacieron por la angustia.

M e gustaria leer su Introduccion aAmers [Amargos].2En la
galeria Hune, una bellaimagen de la IslaBpero sin barco circo.

La pelicula de montajes segun los documentos de la Revo-
lucidn de Octubre es muy curiosa, la extrema belleza de las ce-
remonias, de los gestos, en la corte de los zares, qué porte, vida
y naturalidad, extrafia (se bafian desnudos) comparada con los
alemanes tan mezquinosy horribles. Después Lenin, Trotsld. %

@ Jean Paulhan escribe “Honneur & Saint-John Perse” para la expo-
sicion, en la galeria Hune, del libro Amers (Marsella: Les Bibliophiles de
Provence, 1962), largo poema consagrado al mar.

B Se trata de Port-Cros, “la isla” por excelencia para Paulhan, puesto
que pasa temporadas con regularidad en casa de Marcel y Marceline Henry.
En la primavera de 1958, la poeta lo visité en Port-Cros, una de las tres
islas de Oro ubicada cerca de la rada de Hyéres que cierra la peninsula de
Giens. Cada verano, en esta Ultima Saint-John Perse hace largas estadias en
su chalé “Les Vigneaux”, donde muere en 1975. Poeta insular, originario de
Pointe-a-Pitre y que se exilié en Estados Unidos; a su poema Amers lo atra-
viesan archipiélagos y navios. La expresion “barco circo”tal vez hace alusion
a esos veleros que tienen sus cabos cubiertos de pequefios focos, como los
cables que tensan las carpas de circo.

9 La caida de la dinastia Romanov, de Esfir Shub: esa pelicula de 1927
corresponde a la descripcion que hizo Boissonnas. Gracias a Raymond Be-
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Pero todo sucede un poco rapido.

Iré a ver los dibujos de Michaux, entre los cuales algunos
datan de nuestra experimentacion (cuan rica, pues desde en-
tonces se puede reconocer el error de los que hablan sin conoci-
miento de causa). Pero me gusta lo que Henry Amer%escribid
sobre De Quincey, sobre Baudelaire.

Lo besa
Edith

lloury a Christa Blimlinger por habérnoslo indicado.

% Henry Amer, pseudénimo de Henry Bouillier (1924-2014), publica
“Les Confessions de Thomas de Quincey”, en La NkF, nim. 118, octubre
de 1962, pp. 686-695. En su ejemplar de larevista, Boissonnas subraya este
pasaje: “Muchos artistas llegaron a las mismas conclusiones que De Quin-
cey sin tomar el peligroso rodeo. [...] Pues hay algo chocante en pensar que
la ingestion de una sustancia quimica que actia Unicamente en el cuerpo
pueda, de manera paradéjica, liberarnos del cuerpo c introducimos al pa-
raiso. EI cuerpo no tarda por cierto en tomar su revancha y el intoxicado
que quiso parecer angel regresa al estado de bestia tiranizada por sus ne-
cesidades fisicas. En el hombre hay fuerzas espirituales infinitamente mas
eficaces que todos los estupefacientes. Recurrir al opio o a la mescalina es
una confesion de impotencia".
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Henri Michaux,
en su departamento de la calle Séguier.
Fotografia de Gisele Freund, 1964.
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1964
43. Carta de Henri Michaux a Jean Paulhan®
Lunes 23.11 1964
Querido Jean,

Por sexta vez estoy retomando el trabajo, he vuelto a escribir
Las grandes pruebas del espiritu.’” Esta vez lo estoy haciendo,
estoy cerca... aunque se puede prever una séptima vez, una
octava quizi para este texto al que aprecio tanto y que tendrd
que salir, pero que hasta ahora ha roto y hecho explotar todas
las formas en las que he querido acomodarlo. ;Puedes esperar
entre tres o cuatro meses? En definitiva, me estoy acercando.

% Se publicé un fragmento de esta carta en (Euvres complétes III, op.
cit., pp. 1565-1566, en J.-P. Martin, Henri Michaux, op. cit., p. 566. Hemos
adoptado nuestra propia retranscripcién.

9 El 29 de diciembre de 1962, Michaux escribia estas lineas a Paulhan:
“te daré un texto —lo estaba preparando para ti—, el mis importante del
que he sido capaz, resultado de largas reflexiones y busquedas: Les Grandes
Epreuves de l'esprit. Me temo que no antes de mayo (o junio)”. La obra
aparece en 1966, en Editions Nre/Le Point du Jour. Michaux Ia dedica a
Paulhan: “Les Grandes Epreuves de l'esprit de las que no hay que hacer una
carga. Te deseo mejores lecturas, A Jean Paulhan, su viejo amigo ya ahora
muy taciturno (;me perdonas?). Henri Michaux”.
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Las “Situaciones-abismos”® me molestan, creo, me han in-
toxicado (entiendo su escritura). Debo regresar a un tono mis
moderno. Esta mafiana, abatido a voluntad, di un empujén
al charlatin. Todo estd mejor. Pero me pregunto a qué edad
aprenderé a escribir de verdad.

Espero el azar que nos volverd a juntar. {Ya no te paseas
en el barrio? ¢Ya no vas a esas prometedoras salas de cine en
Porte de Passy?*

Muy amistosamente,
Henri

% Quinta parte de Connaissance par les gouffres (1961). Se prepublicaron
las “Situations-gouffres” ((Exvres complétes 111, op. cit., pp. 96-146) en La
NRF en tres series: nim. 88, abril de 1960, pp. 629-650; nim. 89, mayo de
1960, pp. 839-855; nim. 90, junio de 1960, pp. 1070-1084.

% Probablemente Michaux hace referencia a la Cinemateca Francesa
que, gracias a los financiamientos otorgados por el ministro de la cultura
André Malraux, en junio de 1963, se mudé al Palacio de Chaillot, en el de-
cimosexto distrito, donde se difundieron numerosas peliculas en el pabellén
Passy. La Cinemateca Francesa, fundada por Henri Langlois y Georges
Franju, desde 1935 es un lugar de encuentros cinematogrificos franceses.
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1967
44. Carta de Edith Boissonnas a Frédéric Paulhan'®
Viernes 13 de enero de 1967
Querido amigo,

Aqui esti el “Breve informe sobre una experimentacién” con-
servado cuidadosamente. Recuerdo cuin preocupado habia es-
tado, de una manera que me conmueve, por Jean, por ese viaje
hacia las raices de las oscuras funciones del ser.
Hasta muy pronto.
Queda de usted, amistosamente

Edith B.

1% Se insertd esta carta al hijo menor de Jean Paulhan en una copia
de la versién dactilogrifica del “Petit rapport sur une expérience”. En un
pedazo de papel, Boissonnas escribié: “Viernes 13.1.1967. Texto que me
pidié Frédéric Paulhan y que entregué el mismo dia”. Junto con el autor,
Pierre Oster y Jean-Claude Zylberstein ya trabajan en las (Euwvres complétes
de Jean Paulhan, que moriria en octubre de 1968. Cinco volimenes apare-
cen entre 1966 y 1970, Paris: Cercle du Livre précieux, Claude Tchou.
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1977

45, Carta de Edith Boissonnas a Henri Michaux

Sibado 9 de julio de 1977

Cuinto me conmueve que haya pensado en mi. Sin embargo,
me pone nerviosa pensar en escribir algunas lineas acerca de
cierto Sefior Plume, quien ha dicho lo tinico que importa de
la singularidad de sus pinturas.
Todo lo que puedo desear es no afligirlo.
De la abundancia de corazén habla la boca, por desgracia,
dird usted.
Si hago alusién a ese momento en que lo vi dibujar, es por-
que me parece una clave.
Su
Edith Boissonnas
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46. Carta de Henri Michaux a Edith Boissonnas
[Miércoles 10 de agosto de 1977]
Querida Edith Boissonnas,

Mi pensamiento rumiaba con alegria su aceptacién. Pero jes-
cribir, vea, mi mano misma ya no puede!

No se preocupe. Puesto que me vio dibujar (lo habia olvi-
dado) y que guardé de ello el recuerdo, sus observaciones serdn
valiosas.

Su amigo y su lector que piensa en usted.

Henri Michaux
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Henri Michaux, Gouache sobre papel, 1956.
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1978
47. Edith Boissonnas, “Me fue dado ver.,.”'®

Me fue dado ver los dibujos del poeta nacer de su mano
—como irreal—, trazando —hubiéramos pensado sin inter-
mediario— signos que traducian el ritmo, la pulsacién de la
vida interior.

Por debajo de la emocién que el grafismo procura, debe-
mos esperar una revelacién de esos trazos, primero apresurados,
después esas lineas numerosas aplastadas en un mismo sentido.
Ahi podemos ver la firma del yo mids escondido.

Nos sentimos arrastrados por esos fragmentos de un mundo
que se nos escapa y se desliza bajo nuestros ojos con una ra-
pidez que impide captarlos. A ese movimiento a través del
tiempo, Michaux no deja de aferrarse con vehemencia. Sin
embargo, no se deja captar ni retener ni fijar. La fuerza que
esti més alld supone un desenfreno misterioso. Pensamos en
la atraccién fatal, mégica, del infierno egipcio, tal como se lo
representa en un papiro del museo de Turin. Las figuras se
deslizan hechizadas por su embrujo hacia el abismo poblado
de monstruos.

Los dibujos de la mescalina revelan una grifica del pen-
samiento de las més extrafias. Una nueva fuente de imédgenes

100 Bdith Boissonnas, “Il m'a été donné de voir...", Henri Michauz,
Centro Pompidou, Museo Nacional de Arte Moderno, 15 de marzo-14 de
junio de 1978, pp. 143-144,
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surge en tanto se inhibe una parte del individuo. El especticulo
estd adentro, en ese mundo familiar a Michaux. Pero el trance
siempre es una sorpresa. Es un yo desconocido que aparece.

La minucia, la fineza del trabajo, da al mds infimo detalle
su importancia. Un ligero afloramiento del pincel produjo ese
pasaje subterrneo de los trazos afiadidos, interrumpidos, se-
llados, a veces vacilantes, después imperativos. La ambigiiedad
es vertiginosa. Vemos sin ver, creemos ver un acercamiento al
suefio vivido.

Cuando el torno de la angustia se afloja, sucede que, lejos
del rebosamiento en retirada, se pinta una imagen que el color
penetra.

Entre las acuarelas, hay algunas con un poder particular. Las
formas representadas son perfectamente nitidas, y sin embar-
go completamente fuera de lo real. ;Acaso es una flor lo que
vemos, con pétalos nacarados, en capuchén, que hilos amarillos
recorren delicadamente? Esas valvas rosadas, en su centro con
borde negro, cifien un corazén radiante. La forma, la materia,
excitan al tacto. Algo animal nos acecha, si bien sin inocencia.

Poetas figurones de primer orden han pedido prestados sus
medios a la pintura. Michaux parece haber comenzado por
pintar un alfabeto que divaga y busca por detris una nueva
base del lenguaje. Luego, un poco mds abajo, al margen o por
encima, formas acompafian la frase, la estrofa, el poema. Pero
de repente estamos en guerra. Un batallén de larvas, de mons-
truos, de quimeras, se acercan a tirones y a saltos o por una
reptacién que empuja al suicidio. No obstante, permanece im-
pasible, fuera de toda sospecha, impenetrable.
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Michaux soporté todos esos choques. La persecucién de
los signos, su lento afloramiento en la memoria, su ritual
negro cuando no se puede dominarlos. Uno a uno se presen-
tan irrevocables y aterrorizantes. Y el poeta inmévil padece su
pesadilla.

Qué fuerza representa el pincel afilado, la pluma feroz, qué
defensa, en fin. No moriremos aplastados, sofocados, arrastra-
dos al abismo. Vamos a poder luchar, defendernos contra el
enemigo interno. Y de ese combate procedente de las Iliadas
de nuestros bajos fondos, con qué elegancia destaca el grafismo,
la maestria. Para nosotros, todo el encanto, Podemos saciarnos
donde inicialmente no habia sino sufrimiento, angustia e in-
cluso duda. Una multitud de rasgos vive, vibra y se dilata sin
limite y sin hastio. Vasta orquesta, sinfonia muda cuyo tema
procede de la noche de los tiempos.

Un poema de Michaux hace vivir bajo nuestros ojos un
caballo mindsculo que piafa y deja un resto de estiércol. Qué
pintura tendrd mds intensidad. Al poeta lo atrae una expresién
plastica que le parece mis evidente. Sin embargo, los poetas
griegos ya han dado a la descripcién una vida, un tal poder que
de la pintura que tenian ante los ojos, y que ha desaparecido,
podemos ver un reflejo.

El ojo que, de Ecuador a Un bdrbaro en Asia, barre inmensas
extensiones, y percibe lo mds raro, se ha retirado a los dominios
donde nada es seguro ni estable.

Si el genio es una larga paciencia, podriamos hablar aqui de
impaciencia. Nos hemos saltado las etapas.
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Henri Michaux, Gouacke sobre papel, 1958.
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La eleccién de las técnicas es tanto mds curiosa cuanto que
el tema resaltado es mds confuso, mds retraido, mis oculto. Por
ejemplo, el 6leo que guarda su rango de gran valia, ante las lacas
mds subversivas, serrines barnizados y otras innovaciones, en
Michaux tomé visos de Medea, de Casandra, de sacerdotisa
terrible, de dios con cabeza de chacal. Al extremo del pincel
rezuma no la tinta, sino la sangre.

Confrontado por lo que hace decir a Traherne: “Todo lo
que veo, despierto, en la noche, puede estar en mi”,'”> Michaux
encontré un medio poderoso para destruir mediante la imagen
lo que el ser sincero rechaza.

Es un juego que Michaux juega con él mismo. Hasta dénde
podemos ir tan lejos que ya no regresemos. Y de la agitacién
amenazante emerge un ser que ya no tiene nada que ver con el
pasado, su pasado. Gracias a los exorcismos, se eclipsa la mu-
chedumbre, las criaturas maléficas se alejan. Llega el silencio de
los grandes espacios donde el espiritu se muere sobre las aguas.

102 ‘Thomas Traherne (1636-1674), poeta y hombre de iglesia inglés, que
tradujo Jean Wahl, amigo de Edith Boissonnas, en particular Poems of feli-
city (Poémes de la félicité, Paris: Editions du Seuil, 1951).
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®aris le Dimanche 27'Jenvier 1957

H.ny

12 .30 0,75 co__de iSD dilué a 10 cc dlenu Alptillde.

13 he 20 we gl oD savaran soit 0,125 cc de iSD pur
’

PR pouls B0 Tec o .1 g
. ligére agitation
rempirnticn bruygpte

{r.prln!inn a*étrangeté dans la gloce .
le resie seable nornl — C.G. recte noreale.

" j's4 un air qui ne ne nleit van ,come 8l celr me
ropnellait une rontesblance = un ”ir de Treaile *

1 055 ’ "sgintenant je revois len yeux oue j'ni vus dans ln
gleace ,waie toujours sags couleoup fg .

2 k. © ™ Dea tites d= brvnl.:nl ¢ ®tapne élezcath parfnitevant
séparén, :I.a_n}_gn_gr:t contraire~ent & la -escrline “.
* berucoup woins brutel cus 1s nencoline w E;uu‘-unu—

cleux”
* g'ent juste sur le virt d'an‘eraitre , et ne veut
DAB agseroitre - pas nlus ncnuanta’f ru'l-wu uantele
. nx-nnni,rl. 7wain denucoup plum Mvurnlﬂé .
\“lﬁ") bin 'urka sur tous les objatn je voir . def, chosne
. cowie ¢ des rides “ials J8a toujours sinueunes - .
* parfoim‘ce- sont . in 1!.1 siern dc fagons dont on pout
aartnger .une surfade” -

C. G. Protocolo de la experimentacién de Henri Michaux con LsD,
27 de enero de 1957.
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Anexol

PRrOTOCOLO DE UNA EXPERIMENTACION
pE Henr1 MicHAUX CON LSD,
OBSERVACIONES HECHAS POR C, G.!

En cursivas, las palabras afadidas a mano.

Paris, domingo 27 de enero de 1957
H M.

EXPERIMENTACION CON LSD

12:30 h  0.75 ¢c de Lsp diluido en 10 cc de agua destilada.
13h  0.50 cc de LsD aproximadamente o 0.125 cc de Lsp
puro

! No sabemos quién estd detras de las iniciales C. G. ni dénde hizo
Michaux esa experimentacién. La hipatesis del hospital Santa Ana es pro-
blemitica: la referencia a LInfini turbulent no aparece en el articulo de 1958
de Jean Delay y Philippe Benda sobre “L’Expérience lysergique. L. 8. D. -25.

propos de 75 observations cliniques”, publicado en dos entregas en
L'Encéphale (nim. 3 y 4, 1958, pp. 170-209 y pp. 309-344), mientras que el
prélogo se termina con una referencia a Misérable miracle. Parece que fue la
primera experimentacién de Michaux con LsD y sobre la que decide no de-
tenerse en L'Infini turbulent, donde prefiere narrar una segunda experiencia
que se llevo a cabo en su casa ((Evvres complétes I1, op. cit., pp. 922-923). Al
anverso de la dltima pégina del protocolo, Michaux escribié la referencia
a un articulo que cita en L'Infini turbulent (p. 927): “]. Delay, P. Pichot, B.
Lainé y J. Perse, junio de 1954, Annales médico-psychologiques, ‘Les Modifi-
cations de la personnalité produites par le diethylamide de I'acide lysergique
(L.S.D.25)™. La referencia completa afiade “Etude par le test de Rorschach”
y precisa: “t. 11, ntim. 112, junio de 1954, pp. 1-13".
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13:30 h pulso 80

lec—01mg

ligera agitacién

respiracién ruidosa

impresién de extraiieza en el espejo.

el resto parece normal —C. G. permanece normal.

1:55h

2h

“tengo una apariencia que no me gusta,
como si eso me recordara un parecido
—un aire de familia—"

“ahora estoy viendo otra vez los ojos
que vi en el espejo, pero siempre sin
color”.

“Cabezas de lucios, cada elemento per-
fectamente separado, lenta, contraria-
mente a la mescalina”.

“Mucho menos brutal que la mescalina
—mds astuto—".

“sélo estd a punto de aparecer, y no
quiere aparecer —no mds acentuado
que imagen mental ordinaria, pero
mucho mis diversificado—.

"Ripple marks, sobre todos los objetos
Vveo cosas asi, arrugas pero no siempre
sinuosas —a veces son miles de mane-
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2:05h

2:10h

rie

ras en las que se puede compartir una
superficie—".

“no es como una visién —visién que no
tengo, pero sobre la que se me infor-
maria—. Me darian todos los elemen-
tos, pero no lo bastante claro como
para que esté ahi”.

“el agua destilada opera para un agua
destilada”

“sobre todo es la divisién de las cosas
—el mundo compuesto de caparazo-
nes de tortugas pequefio en todo como
una serie de hexdgonos... pero no es
como ver hexigonos, sino saber que mi
pelicula ;? se subdividiri en pequefios
elementos como caparazones de tor-
tugas— esté en el limite de lo percep-
tible, es sumamente débil”.

Pide tomar de nuevo LsD

“inacabado —reducido— contrario a
la mescalina llega con una gran natu-
ralidad —que insinda otra manera—
menos robot que la mescalina”

“muy grato —contrario de tumultuo-
so— veo una cabeza de cinocéfalo
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2:15h

2:20h

2:30h
2:55h

¢? muy grato se extendia como una co-
lina y sumamente desplegado —ca-
beza de cinocéfalo rasurado—... Saby

é? indica por lineas transversiarias... re-
tiene ese recuerdo cinocéfalo rasura-

¢? do compuesto por artista que hacen
estatua libertad agrandado 250 veces
cada centimetro cuadrado de nuestra

;» piel = 10 m? cabeza en calma y grata,
ni espantosa y sin obligarme a acom-
panarla”.

“:Cémo es posible que eso lo haga mis
lento? Todas esas drogas son acelera-
doras, squé quiere decir eso?”.
toma un cuaderno de dibujo, busca la prueba de la
ralentizacién del gesto
“ver a qué velocidad tengo ganas de
dibujar”

“més normal desde hace poco”.

Pulso 76
0.75 LsD diluido o en total 0.2 cc de LsD puro

“cuerpo separado en segmentos —pri-
mero se vio segmentacion indefinida—"
busca sus palabras
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“mis fuerte —negro— blanco entre los
negros —veo claro por primera vez—",
“ahora es como cuatro ruedas de un
auto lento —como en un garaje—
ahora comienza

"pestafias —o0jos— no no veo sino pes-
tafias muy bellas, negras de jovenci-
ta, como si hubiera cientos —siempre
negro, nunca he visto ‘negro'—.

”... y siempre como si vacilara en
(¢transformarse?)

"ahi estd y luego ya no sabe qué hacer”.

“ahora no voy a hablar porque eso no
me ayuda en nada”. feorfa de... [ariadi-
dos manuscritos ilegibles)

“... color correspondencia segin
humor...”

“es negro, lindero blanco y marrén”
“nunca habia visto marrén, visionaria-
mente”

“parlotea mucho, se repite”.
“visién de elemento humano que no
se relaciona con nada, el insecto yo lo

inventé, pero segmentos permanecen
ahi como coledpteros (barriga de [man-
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tequilla] ahora que he tomado con-
ciencia), podria irse, me agobia”.

3h
“aqui aleanzo aceleracion, llega —hay
placas que no se mueven, pero otras...
relajacion—
"de los dientes de los miles de dientes
todo lo que es [ariadidos manuscritos ile-
gibles]”
“esta vez veo”
“no puedo decir si”
“busca las palabras lejos del especticulo”
“deformacién rostro”

dibuja en el espacio
respiracién ruidosa

“Gnicamente visual”.
“insecto, no conoce las palabras —y
siempre como si fuera trazado por al-
guien— segmentos piernas... salta-
montes, pero como dibujado ante mi”.

3:05h
“coledptero la fealdad comienza a apa-
recer —deformacion rostro... cientos
dislocaciones... grictas en el rostro—"
“y siempre en corte limpio, nada vaga-
mente triturado, larvario”
“rostro mil veces desfigurado, pero dn-
gulos nitidos. Como compuesto de

272



laminillas negras —laminillas que no
saben dénde ponerse—".

“si pienso cabeza, monstruoso —no
verdadera fealdad—"

“rostros que... frente, nariz...5 0 6 par-
tes aqui cientos de golpe”

“como husos que servian a los dirigibles
por miles —pero no en movimiento—
ahi estd de golpe ante mi”

... “imdgenes incluso familia, mis
geométricas —término medio entre
hachis— mescalina”

“quitina de insecto no puedo desha-
cerme de eso —haber sofiado insec-
to... suefio de mosca—... microscopio
miles de pelos”

“ningiin coeficiente afectivo —ni agra-
dable ni desagradable— ni bello ni
feo...

"aunque monstruoso es mds bien agra-

dable”

“corresponde algo muy curioso... en
las... especies de bocas se abren tre-
mendamente... tratan de decir mis...
yo dificultad expresarme... veo tenazas
que explotan, mis ficil que hablar”
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“la velocidad lleg6, aun asi, ligada a nin-
na sensacién, no como el hachis —
y
Unicamente visual—"

“pero es como si en lugar de un rostro
creado por dibujante como si hubiera
estado sometido a un arquitecto si...
como si empleara 5 000 trazos lo ter-
minars”

“ahora estoy en una perspectiva como
arista de un muro”

“me hacen falta cientos de escalones
para descender su fachada —toda su
fachada—"

“no logro verla muy bien pero si esca-
lones”

“... picos de aves...”

“pocos colores, o quizd color natural
‘hueso™.

quiere tomar un objeto

“pienso un instante mesa... veo miles
de mesas...”

C. G. Prende un cigarro

“no me molesta el tabaco...”
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3:15h

“... se abisma en el infinito —la locu-
ra que se detalla al infinito— siempre
muy claro”

“ahi estdn las separaciones—cercade la
mescalina, pero vea de repente cientos
de peldafios— con mescalina... cons-
ciente enumeracién

"con calma y sin agitarse —se desen-
mascaran los 100 niveles que no me
preocupan— ahi estd el #odo nunca los
veo ‘realizindose™.

“ningun objeto, huesos, que son argui-
tectura de huesos
”...siento mi cabeza, mi crineo”

palpa su cabeza

“veo interior, no, su perfil pero en
medio separacién... porque tengo mi
cabeza separada en cientos de frag-
mentaciones yo...”

“blancos, azticar blanca (lo comparo al

aziicar que comen los nifios)”
“no feo —como con la mescalina—".
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3:20h
“era la droga que me daba mds miedo
ya no podré dibujar ni ponerme en re-
lacién con... rompimiento infinito...”
va a mover la cortina.
“no me duele la cabeza, casi nada”

“todo eso estd basado en una concien~
cia cenestésica diferente... consciente
infinitamente mds elementos de si”.
(habla de aviones)
“me encuentro en una fibrica formida-
ble”
“una segunda vez cosa desagradable,
cuando eso se aplica en rostro”
“labios cien veces divididos... compo-
nente de fealdad”
se levanta, se agita se vuelve a sentar
“pero vi una pelicula de cirugia hace
tres dias”
“... como si en una pantalla mi ser...”
“ojos de camaleones en periscopio”
“ojos como arquitectura hindd, norte
de la India en el ocre amarille”
“sacaso eso tiene que ver con la con-
ciencia que se tiene de si? no siento
nada pellizco, es normal scudl es el ori-
gen de eso?”.
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d
con lpI CndO que nos IOgquOS

“color del suelo”
“playas como no se ven” (habla de las
playas de América)
“por doquier estoy en pais de conoci-
miento”
“arquitectura”
“escalera’
“un hongo”
“barriga de conejo” (habla de zoologia)
“colores muy suaves, no se equivocan”
“no tiene interés lo que se dice”
“con las manos deberiamos...”

dibuja en el espacio.

3:30ha3:37h

dibuja, con un ritmo esta vez muy ripido, con los

ojos cerrados.

va a lavarse las manos, luego regresa a sentarse.
“miles de ladrillos —de ladrillos— de
ladrillos, de ladrillos™.
“Gnicamente ubiqué cértex visual”
“sin diferencia en rededor”

va a mirarse al espejo, se encuentra normal.

3:45h

“después de una hora pequefio acceso
que se calma después”.
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3:55h

4:20h
4:25h

“galones —nunca en la vida pienso en
los galones, son el adomo mis ridiculo
que existe—".
pulso = 78
pide volver a tomar Lsp —discusién—.
0.50 ccLsp diluido 0 en TOTAL =0.250 cc de
LSD puro.
C. G. se va algunos minutos
“cuando usted se fue, mismas impreg-
naciones enfermizas de perversidad”
(ya no quiere regresar a los planos visuales)
parece incémodo —se recuesta por los consejos de
C.G—.
“... insectos...”
“podria ver aiin, pero conciencia de mo-
lestia en mi ser —ya no me interesa—
tratar de ver claro en mi —mejores
cosas que hacer...—”

la observacién se detiene ahi, presa de la angustia,

que desaparece y reaparece enseguida —sentimiento de temor
intensificado—, hacia las 6-7 horas quiere terminar y toma una
pastilla de largactil.

C.G.
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Anexo II

Giovanni ENrico MorseLL,
ExtracTos DE “CONTRIBUCION A LA PSICOPATOLOGIA
DE LA INTOXICACION POR MESCALINA. EL PROBLEMA
DE UNA ESQUIZOFRENIA EXPERIMENTAL”

1936°

[...] Estoy en mi departamento particular en Mildn, hacia la
una de la madrugada. Mi dia sigui6 su curso habitual, trabajé
en la Clinica Neurolégica de la universidad. Pasé la noche con
amigos. Estoy solo; no le dije a nadie sobre la prueba que voy a
hacer. La indiferencia es mi estado de 4nimo. La idea de repetir
mi experimentacion casi duplicando la cantidad de téxico que
ingeri en las pruebas anteriores no afecta de ninguna manera
mi tranquilidad.

Hojeo un libro, revistas; hacia la una y media, ingiero 0.75 g
de Mescalina en un poco de vino de Marsala muy dulce. Nin-
guna actitud de espera ni de autosugestién. Voy al balcén
donde se percibe la extensién caracteristica de la “Ciudad de

! G. E. Morselli, “Contribution 2 la psychopatologie de l'intoxication
par la mescaline. Le probléme d'une schizophrénie expérimentale”, op. cit.,
pp- 368-392. No hay datos de ningin traductor. Se cita el articulo en la ter-
cera parte de Misérable miracle y en la segunda parte de L'Infini turbulent,
en (Euvres complétes II, op. cit., pp. 766 y 829. La experimentacién se llevo
a cabo en junio de 1932, en Mil4n, segiin las indicaciones preliminares del
autor.
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los estudios”; la noche de junio serena y tibia esparce una sen-
sacién de paz.

Una hora ha pasado; no constato ninguna manifestacién sin-
gular. Me paseo de un extremo al otro de mi estudio, y me de-
tengo distraidamente de cuando en cuando a mirar las pinturas
y las numerosas reproducciones de obras de arte que cuelgan de
las paredes. Las imigenes que estoy observando no sufren atin
la deformaci6n vibratoria caracteristica ni el centelleo cromé-
tico que ya habia notado en mis experimentaciones anteriores.

A las 3 h percibo en mi una ligera excitabilidad y por momen-
tos tengo la impresién de estar asombrado [...].

A las 5 h —Examino con atencién las pinturas y las reproduc-
ciones de los muros: los diferentes temas permanecen sustan-
cialmente inalterados a través de la vibracién oscilatoria que
acabo de describir; mds que una verdadera deformacién, se
evidencia una “tendencia” deformante que la atencién parece
corregir sin cesar, a medida que esa tendencia misma se afirma.
Al mismo tiempo que esa vibracién de las lineas, de los colores
y de la estructura de las figuras, con claridad vemos todo ele-
mento decorativo hacerse fluido y ponerse en movimiento al
seguir la direccién particular y segun la significacién que ese
elemento tiene en la imagen. Ese fenémeno me aparece en
todo su valor si me sorprendo mirando, por ejemplo, figuras
humanas cuyas actitudes son plasticas y en particular dinimi-
cas: el cuerpo de una joven dibujado en una revista “tiende”
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a moverse, a desarrollar la actitud en la que se encuentra, a
comenzar el movimiento que parece fijo en esa actitud. Esa
tendencia es tanto mds evidente cuanto que la linea, la actitud,
la figura del sujeto son més dindmicas.

De los muros cuelgan, como ya lo dije, pinturas y reproduc-
ciones; entre éstas, las siguientes: dos vivos bosquejos al 6leo
que reproducen motivos del lago de Lugano, una gran foto-
grafia en color de un retrato de Tiziano, una gran fotografia
en color también de la cabeza de la Venus de Botticelli, una
reproduccién en color de la Salomé de Stuck, una reproduc-
cién de la Fuente del mal de Segantini, un gran grabado que
representa a Chopin al piano.

El retrato de T'iziano, el Desconocido del Palacio Pitti en
Florencia, parece marcado por completo de manchas de colo-
res brillantes, con reflejos nacarados; la expresién del personaje
estd intensificada y sus rasgos son mds plésticos, casi con relie-
ve, lo que exalta los caracteres psicolégicos de esa obra de arte.
La pequeiia figura del cuadro de Segantini también cobré mds
relieve y se recorta con una asombrosa nitidez sobre los planos
del paisaje lejano, que resalta a su vez en el azul del lago [...].

De pronto, mientras lanzo una mirada distraida sobre la
reproduccién de la Salomé de Stuck, me doy cuenta, en mi
incredulidad y en el culmen del asombro, de que esa figura
baila perfectamente y sin interrupcién, como en una pelicula.

Los movimientos que Stuck no hizo mds que anunciar en
su dibujo levantan el vuelo y se completan con un ritmo im-
pecable.

No puedo apartar los ojos de esa visién armoniosa.
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En verdad se trata de la pelicula de la obra de Stuck; no
tengo mas que deplorar que el marco corte el cuerpo admira-
blemente dindmico de la bailarina, pues mi visién se sobrepone
con rigor al dibujo original que, como se sabe, esti cortado a
la mitad del muslo.

Con una sugestién apasionada, trato de completar con la
imaginacién esa ondulante figura: pero sus limites son in-
franqueables. No son sino “aquellas” actitudes, las actitudes de
“aquel” dibujo, en “aquellas” exactas proporciones, que se de-
sarrollan ante mis ojos y que evolucionan de forma dindmica,
como desencadenadas por un impulso mecinico. Apenas es ttil
afiadir que mi voluntad autosugestiva no es menos impotente
en sentido negativo, es decir, cuando trato de inmovilizar esa
imagen: la danza es absolutamente auténoma e independiente
de mi yo que presencia, en condiciones de lucidez completa y
de autocontrol, un verdadero especticulo: es como si mi retina
contuviera en ella los negativos sucesivos de la danza y como si,
al tomar su punto de partida en la imagen original, los fundiera
proyectindolos a manera de una pelicula.

Las condiciones de mi conciencia, a pesar de esa impresién
vaga de desdoblamiento a la que hice alusién, son més o menos
normales. Mi discernimiento y mi anlisis introspectivo pare-
cen incluso aguzados.

Tan pronto como sali de mi asombro, me encontré a mi
mismo observando otras iméagenes pintadas o dibujadas.

La mujer del cuadro de Segantini, a quien el pintor repre-
sent6 contemplindose en las aguas del pequefio lago, parece
que también desencadena y desarrolla sus actitudes motrices,
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y que da libre cauce a las tendencias dindmicas fijas en el di-
bujo del artista: la veo descender al lago azur, acariciar sus
cabellos rubios, contemplarse con una coqueteria graciosa; la
superficie del agua tiembla, y también aparece como en una
pelicula. También el dinamismo de ese espejismo se vincula
de manera exacta con las lineas de la imagen original y con su
primum movens en los movimientos mismos que se esbozan
en esa imagen. Al ritmo, a la constancia, a la regularidad sis-
temdtica de su desarrollo y de su duracién los caracteriza un
determinismo riguroso, un mecanismo predestinado. Ninguna
interpolacién fantistica o sugestiva tiene el poder de modifi-
carlo. Asi es como, por ejemplo, esa figura femenina no hace
sino acercarse al lago y contemplarse con gracia, y da el ultimo
toque a los gestos y los movimientos que el artista no pudo sino
indicar: no se sumerge en el agua, no vuelve atrs, en fin, no
cumple nada que no esté precisamente escondido en el dibujo.
Si contindo mirindola, no hace mis que repetir al infinito el
gesto de contemplarse, de acariciar o de desanudar sus cabe-
llos. En el conjunto, esa pelicula es menos rica y agitada que la
de la Salomé, obra con la que Stuck transmitié un dinamismo
prodigioso; en efecto, son rasgos simbdlicos y casi decorativos
que predominan por el contrario en la obra de Segantini.

El gran grabado que representa los tltimos acordes de Cho-
pin manifiesta, mejor que el cuadro de Segantini, la puesta
en movimiento coordinada y ritmica del esquema dindmico
y de las actitudes contenidas en el dibujo. Las largas manos
de Chopin “tocan” perfectamente el piano y toda su persona
acompaiia el ritmo linguido de los acordes, mientras que en
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el fondo el fantasma de la muerte se agita con temor. A pesar
de mi esperanza de escuchar “el sonido” mismo acompafiar esa
mimica, nada llega a mi oido.

El croquis al 6leo del paisajista Albertini que representa un
ocaso de invierno en el lago de Lugano revela el movimiento
natural y “alucinante” de la napa de agua cuya fluidez, fija en la
pintura, parece licuarse y retomar su naturaleza primitivamente
dindmica. La continuidad dindmica que en la obra pintada se
interrumpe y reduce en un simbolo ya no conoce interrupcién
y se desarrolla en el tiempo. Por su apariencia 6ptica, los refle-
jos del lago son tan vivaces, tan fluidos y ondulantes como lo
son en la naturaleza, y lo son conforme al movimiento y a la
impresién indicadas por la mano del artista.

A las 5:45 h —Como lo dije mds arriba, de una de las paredes
cuelga una reproduccién en color, grande y muy bien lograda,
de Ia cabeza de la Venus de Botticelli, detalle de E/ nacimiento
de Venus que se encuentra en los Uffizi de Florencia.

Como lo hice con la Salomé, guardaré silencio sobre mi
reaccién estética personal y sobre los problemas de arte o de
filosofia que pueden plantearse al respecto. Me limito a decir
que la pelicula de esa cabeza proveniente del Quattrocento es
de las més asombrosas. La cabeza parece viva. Por todos esos
elementos es tan pldstica y vivaz como una cabeza que respira.
La impresién de realidad, por mucho superior a aquella que
me causé un gran impacto debido a los otros espejismos, es ab-
soluta; es posible que las proporciones y el género de esa ima-
gen ayuden: el sufrimiento estupefacto y sofiador de la Venus
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parece exaltado por una mirada dolorosa, que se detiene con
atencién fija sobre la mia —su cabellera ondula sin fin en el
fondo del cielo—. Es una verdadera encarnacién, aunque eso
suceda siempre como en una pelicula; sin exteriorizacién; la
bella cabeza sigue siendo sélo un cuadro, una obra de arte:
su personalidad es exclusivamente artistica, no tiene ninguna
realidad espacial independiente.

Lo que he dicho respecto a las otras peliculas se aplica de la
misma manera a ésta. Por asi decirlo, se respeta con fidelidad
el modelo de Botticelli; sus valores plisticos, expresivos y di-
ndmicos no estin sino acentuados y desarrollados. El esquema
dindmico de esa pintura estd consumado de manera perfecta:
los ojos, la cabeza, la cabellera han abandonado su inmovilidad;
la mirada no sélo es penetrante gracias a su intensidad, sino
también y sobre todo debido a la excursién continua y regular
de los bulbos oculares. Después de la vivacidad de la mirada,
estd la vivacidad de la cabellera que me impresiona: su ondu-
lacién es muy espontdnea, natural, continua. En vano intento
oponer mi incredulidad a esa apariencia: la pelicula de la cabeza
de Botticelli no se detiene y no puedo rechazar la comparacién
con “el movimiento fijo que se disuelve” y vuelve a su vida.
Esta vuelta a Ia vida se origina naturalmente en el “momento”
mismo que el dibujo fijé: desde ahi toma vuelo y a él vuelve de
manera ritmica en un ciclo dinimico perfecto. [...]

A las 6:30 h —Miiro la reproduccién del retrato de Tiziano:

representa en detalle la cabeza y la parte superior del cuerpo
del Desconocido del Palacio Pitti. Se trata de una cromofoto-
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grafia muy bien lograda; la cabeza tiene dimensiones que son
un poco inferiores a las del original.

La expresién dura, tajante, tirinica de ese hombre cobra
poco a poco proporciones mis poderosas. No sé qué de repug-
nante y de sanguinario se revela en ese retrato; a través de las
desfiguraciones y el centello de los colores, la mirada presenta
destellos de vida. Admiro el arte de Tiziano.

No me gusta esa imagen y dejo de mirarla porque también
tengo la impresién de ya no ser lo suficientemente duefio de
mi mismo. Mi malestar interior y mi preocupacién llegan a
ser dolorosos.

Mis sufrimientos mds intimos emergen con una violencia
exacerbada.

Los datos y los recuerdos de la realidad estin del todo pre-
sentes y son muy eficaces; no obstante, mi mente no estd tran-
quila: una suerte de extravagancia sin fin transforma mi medio
y mi autoconciencia. De nuevo dirijo la vista hacia el retrato
de Tiziano. Poco a poco un diilogo virtual se establece entre
él y yo. Su expresién se volvié hostil, provocadora y determina
en mi una actitud de resistencia que secundo con intencion,
embargado por la idea de poder escuchar hablar a ese personaje
(jhasta tal punto me parecia vivaz y “elocuente™). La figura ha
alcanzado una plasticidad corporal perturbadora y me mira
con ojos vivaces: la excursién de los bulbos oculares es abso-
lutamente nitida y repetida. Por un momento abandono mi
papel de experimentador; y puesto que ese personaje me saca
atin mds de quicio, comienzo a burlarme de él y a increparlo.
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Debido a ello, adquiere en definitiva los rasgos de la realidad
espacial, se libera de su marco y toma una actitud amenazante.

En ese momento, veo que abre la boca; pero, aterrorizado
y divertido a la vez ante la idea de escuchar la voz, exclamo:
“hacer hablar a este idiota, no vale la pena... vale més escuchar
a otro”—son mis propias palabras, y de esa manera interrumpi
mi rara experiencia—. En el momento mismo en que estaba
por creer en la “realidad” de esa imagen, habia “sentido” que
“habria” hablado, y que su voz habria sido “atemorizante, como
el trueno”. [...]

De repente me doy cuenta de que un sentimiento que nunca
habia sentido antes se apodera de mi; ¢acaso comienzo a creer
en las criaturas de mi fantasia? Lo que es seguro es que tengo la
impresién de que, con el mds pequefio esfuerzo de concentra-
cién autosugestiva, llegaria a proyectar en el espacio cualquier
imagen y que, por el contrario, ya no sabria creer por completo
en su naturaleza ideal y subjetiva. [...]

Profundamente preocupado, camino a grandes pasos, casi
de modo maquinal, por mi departamento. Una de las tltimas
pruebas experimentales por las que acabo de pasar me sacudi6
y me perturbé con fuerza; me parece que ha llegado el mo-
mento en que ya no puedo contener la tendencia, desarrollada
en el curso de mi experimentacién, a “creer” en la realidad de
las cosas imaginadas y deseadas.

Mi critica estd alerta, pero presencio con cierta angustia,
pues me siento sin defensa, la evolucién ripida de esa pertur-
bacién. Debo hacer un esfuerzo para “creer que en efecto estoy
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solo” en ese lugar, al abrigo de influencias extrafias que, por
momentos, intuyo de manera vaga.?

Mientras me paseo con excitacién y, con un movimiento
automadtico incesante, mi mano izquierda pasa por mis cabellos
(lo que usualmente nunca hago), me detengo en mi cuarto de
aseo. Con naturalidad, me da por mirarme en el espejo: percibo
mis rasgos deformados, oscilantes, y siento asco. Mi cara estd
pilida, desfigurada, deshecha por el téxico y por la angustia;
de repente, siento un muy fuerte impulso de lanzarme contra
mi imagen y romper el espejo. [...]

Mais o menos desde ese momento, la crénica de mi expe-
riencia presenta una cascada de hechos extraordinarios: hasta
mi huida a la Clinica, de la que voy a hablar, no ha sido sino
una progresién por rachas, de mi perturbacién, interrumpida
por cortos intervalos de un equilibrio relativo.

A las 7:30 h (aproximadamente) —Voy a mirarme de nuevo
al espejo: mi cara me da una impresién de pavor y me provoca
una extrafia piedad; en esa imagen —y hago esfuerzos por ad-
mitir que me pertenece—, veo el simbolo de una humanidad
en exceso exhausta e indispuesta.

De un momento a otro siento que mi selfcontrol pierde te-
rreno —experimento impresiones extraordinarias para las que
no encuentro términos correspondientes—: en primer plano

2 A partir de ese momento, registré mis notas algunas horas después de
que los fenémenos experimentales tuvieran lugar; no obstante, continuaré
sirviéndome del tiempo presente.

288



tengo la impresién de extraviarme, como si “mi” personalidad
se alejara y se oscureciera atin mds; el mundo exterior de los
objetos y de las personas que veo en la calle adopta respecto a
mi un aspecto hostil, monstruosamente animado. [...]

En cierto momento, pronunciar mi propio nombre no tiene
sentido para mi: “Morselli, exclamo, ;quién es?”. Debo hacer
varios esfuerzos en mi voluntad, concentrar todas las corrientes
afectivas de mi ser y sustraerme del caos de las superestructu-
ras mérbidas para reconstruir en mi mismo la nocién de que
yo soy Enrico Morselli y no alguien mis. Incluso puedo decir
que esa reconstruccion fue mi ancla de salvacién y que gracias
a ella por un momento fortaleci mi mente. [...]

Poco después, hay un impulso automitico, tan irresistible
como un reflejo, que me empuja a aventarme por el balcén, y
contra el que debo reaccionar y mantenerme firme. Ese es el
fenémeno que ha representado para mi el peligro més serio
durante ese periodo de mi experimentacién. En ciertos mo-
mentos, pasar por encima del balcén y desde el segundo piso
apoyar mis pies sobre el pavimento de la calle me parecia la
cosa mis natural; algunos momentos después, me daba cuenta
con pavor de lo que iba a hacer, y me alejaba del balcén. [...]

En realidad hay en mi el eco de una batalla caética de la que
no sé por cuinto tiempo todavia se exonerari al yo epicritico.

La lucidez asombrosa que mi autobservacién conserva atin
puede sugerir, por cierto, la imagen de alguien que presencia,
a salvo, una marea desbordante. Y si mi poder de dirigir mi
experimentacién se ha ido debilitando poco a poco, hasta que
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los papeles entre ella y yo se inviertan, la nocién de que “se
trata de una experimentacién”, sin embargo, no me abandona.
Esa integridad de mi yo “registrador” que opera en mi, por
asi decirlo, como el haz central de una suerte de retina mental
en contraste con profundas lesiones perceptivas, afectivas, vo-
litivas, encuentra una comparacién interesante, lo que es bas-
tante evidente, en el campo de la esquizofrenia clinica; en esa
afeccién, de la misma manera, la conciencia de la enfermedad
puede conservarse, y a veces vemos a los enfermos “presenciar”
algunas de sus perturbaciones mds destacadas.
Ademis, es probable que esa integridad se deba también a
mi entrenamiento en el anilisis psicolégico y psicopatolégico.
Precisamente, y en medio del caos, gracias a ese vigor para-
déjico de mi autoconciencia logré tener presente en mi mente
la idea de refugiarme en la Clinica Neurolégica que no estd
lejos de ahi. Una vez pasado el momento de esa tregua relativa,
las alteraciones se reanudan con una violencia renovada.
Con un gran esfuerzo reiterado de voluntad y de coordi-
" nacién, logro recoger las cosas desperdigadas en mi estudio.
Todo el iempo debo reaccionar contra la necesidad violenta de
aventarme al piso y gritar. Tambaleante, me echo a correr por
la escalera. Noto que las piernas apenas me sostienen, especial-
mente cuando atravieso el terreno irregular de una vasta pra-
dera: creo que me serd imposible recorrerla toda. Un hombre
viene a mi encuentro: siento un impulso irresistible de abalan-
zarme sobre €l y, cuando pasa cerca de mi, lo veo desfigurado de
manera horrorosa. Al final salgo a la calle asfaltada que bordea
la pradera. Una joven se acerca con paso rpido: lucho contra
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mi mismo como con un extrafio para no atacarla. Aunque la
distancia que me separa de la Clinica disminuye con rapidez,
mi angustia estd en su punto mds alto; en la larga via rectilinea
un auto aparece de pronto; me aparto de su ruta tanto como
puedo, pues me siento impelido a aventarme a su paso. Llego
a la Clinica; no sabria expresar mi alivio. Todo oscila alrededor
de mi; el reloj no marca aiin las ocho. Con ansiedad, pido ver
al encargado de la clinica médica, el doctor Vercelli. Deprisa
lo pongo al tanto, explicindole que hui hasta ese lugar porque
sentia que me era imposible resistir a la alienacién que se apo-
deraba de mi. Mientras estoy mirando a mi colega, noto que
sus rasgos poco a poco se transforman de manera monstruosa;
debo hacer un esfuerzo de concentracién para fijar la idea de
que se trata del doctor Vercelli y para contener el impulso agre-
sivo, infundado, que con lucidez siento desarrollarse contra él.
Ahora me percato de un hecho nuevo: siento en mis manos
y en todo mi cuerpo una energia inhabitual, y me doy cuenta
de que podria romperlo todo; si mi colega no me detuviera,
arrancaria los brazos sélidos del sillén donde estoy sentado.

Los efectos de mi intoxicacién duran mds o menos hasta las
nueve en el méximo nivel de su fuerza. Al doctor Vercelli le
gustaria darme un calmante y aplicarme una inyeccién car-
dioténica (tengo 104 pulsaciones), pero me niego; a los dedos
de mis manos extendidas los anima un pequefio temblor que
recuerda al de la enfermedad de Basedow, mis pupilas estin
dilatadas. [...]
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En ese momento, el doctor Vercelli es el mas impresionado
al encontrarse en presencia del acmé de la intoxicacién; mien-
tras esperamos, siento la necesidad de contarle punto por punto
los extraordinarios fenémenos que me habian afectado con
anterioridad. Mis tarde me dird con qué estupor preocupado
presenciaba mis automatismos incesantes, mis vanos discursos
y sin ilacién, mi risa sin motivo y todo mi comportamiento
poco razonable marcado por un claro estado autistico de la
afectividad y del sentido social. De esa manera, segin la ob-
servacién general de las “actitudes”y de la “conducta” que con-
cuerdan con los datos que proporcioné de manera subjetiva, mi
colega reconocerd en mi la existencia de un fuerte desequili-
brio, asimilable, desde varios puntos de vista, a una alienacién
esquizofrénica.

También mi colega reconoce que si durante el acmé téxico
no me hubiera encontrado en ese medio, “bajo su direccién
moral”, la alienacién —a pesar de mi poder de autoanilisis—
habria estallado de modo inevitable con muchas otras conse-
cuencias; reconoce que el hecho de haber venido a la Clinica,
asi como mi sorprendente facultad de control sofocaron real-
mente, por asi decirlo, las manifestaciones més intensas de esa
alienacién. Por mi parte, pienso que mi poder de control se
debid, en buena parte, a mi facultad natural de introspeccién
¥: sobre todo, a mi conocimiento de la psicopatologia.

Ademis, el doctor Vercelli estd preocupado por mi conducta
impulsiva, incongruente, paradéjica. Por eso debe imponerse
con energia para que no salga de la sala de descanso ni vaya
a imprecar a un pasante inofensivo, a quien, desde la ventana
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de la planta baja, habia visto acercarse a la acera del institu-
to. Como insisto, me distrae de manera oportuna. Presente
en todo medio social, un impulso reactivo es con seguridad
extraordinario en mi, y mi colega es testigo de las manifesta-
ciones en todo evidentes que de ello derivan. Esa tendencia
encuentra varias veces su expresién tipo en el fenémeno al que
hice alusién respecto a la desfiguracién de los rasgos del doctor
Vercelli, sobre quien me abalanzaria si su voz no me hubiera
contenido, aiin mds que su vigilancia inhibitoria.

Creo que es oportuno hacer notar que esa actitud hostil en
medio de la situacién no se debe a ninguna condicién emotiva
particular ni a suposiciones previas ideoldgicas, y que se ma-
nifiesta fuera de toda desfiguracién perceptiva.

Es una conducta en frio, autéctona, primitiva en relacién
con las alteraciones concomitantes. Su mecanismo se revela
infundado, disociado de la personalidad consciente, un poco
parecido al de los impulsos cuya derivacién parece que puede
referirse a factores extrapsiquicos. Incluso mis tarde, durante
el descenso de esas perturbaciones, la irritacién casi fisica que
provoca en mi la vista de todo individuo persiste, y se asocia
con una tendencia —tan imperiosa como poco razonable— de
atacar a ese individuo.

Hacia las nueve y media, trato de salir de la sala de descanso
donde permaneci siempre en compafiia de mi colega; en el
fondo ain me siento anormal, no soporto la vista del mundo.
Por ello vuelvo; me distraigo hojeando revistas ilustradas, y
debido a eso de nuevo tengo la oportunidad de constatar los
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fenémenos de los que ya hablé ampliamente, de desfiguracién
y de dinamizacién de las figuras impresas. [...]

Mis perturbaciones se degradan con mucha rapidez, de
suerte que hacia mediodfa estoy en condiciones de ir a almor-
zar como de costumbre. Durante algunas horas todavia, tengo
sensaciones de extravagancia, de asombro, de momentos en
que me quedo mirando fijo, durante los cuales debo sacudirme
con vigor. [...]

A las 5:00 h de la tarde, me siento perfectamente restablecido
y considero que el ciclo de los fenémenos téxicos se ha cerrado.

En realidad, jesa conviccién no era sino una nueva ilusién
de mi dfa! Puesto que ese momento fue més o menos el inicio
de un verdadero delirio personificado en la imagen bastante
conocida de Tiziano. Con fluctuaciones, eso duré hasta el final
del verano.

De toda mi experiencia con la mescalina, el fenémeno que
voy a exponer seguro no es el menos importante.

Durante dos meses al menos, el Desconocido del Palacio
Pitti fue un retrato “viviente”, para mi tuvo una existencia au-
ténoma. Esa ecuacién absurda e inconcebible, que no tenia
términos de referencia posibles en la vida normal, no mids en
la mia que en cualquier otra, tuvo un significado para mi, y lo
acepté sin reticencias.

Cuando entraba en mi estudio, donde todavia estaba el cua-
dro, el personaje adquiria de repente una realidad que superaba
todas las correcciones y las objeciones de mi critica, comao si
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viniera de un mundo secreto del que yo mismo habria formado
parte. [...]

Como ya lo indiqué, ese sindrome delirante duré cerca de
dos meses. Desaparecié de manera gradual y ninguna otra per-
turbacién de alguna importancia se le asocié. Atin hoy conser-
vo un recuerdo muy intenso. [...]

G. E. Morselli
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¢« Qué droga tomar para que la escritura se vuelva facil?”,

inquiere Henri Michaux al escritor y editor Jean Pau-
lhan en 1956 en medio de una crisis creativa. La mescalina,
alcaloide alucinégeno del peyote, se hallaba en el origen de la
pregunta.

Un afio antes, el 2 de enero de 1955, Michaux, Paulhan y la
poeta Edith Boissonnas iniciaron experimentaciones con mes-
calina mediante las cuales buscaban redefinir la literatura —sus
formas y alcances, su lugar como categoria cognitiva— y la ex-
periencia misma del acto de escritura.

Asi, en el amplio registro de textos que conforman Mescali-
na 55 —intercambios epistolares, poemas, diarios, ensayos— la
interrogacion por el lenguaje y la subjetividad humana se coloca
en el centro de las preocupaciones estéticas y epistemolégicas de
los tres escritores.

“De repente mil guadafias resplandecientes de luz —consig-
na Henri Michaux—, con destellos engastados, inmensas para
cortar bosques enteros, se lanzan a cortar el espacio de arriba
abajo, con movimientos gigantescos, con movimientos milagro-
samente rapidos, que debo acompanar, en mi interior, de manera
dolorosa,a la misma insoportable velocidad. .. ;y cudndo va a aca-
bar... si alguna vez va a acabar?”.

Traduccién de Hugo Alejandrez
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