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INTRODUCCldN

En el ano 2002 aparecieron en la Coleccion Visor de 
Poesia las Elegias d e l Duino de Rainer Maria Rilke traduci- 
das y comentadas por el suscrito (1). Como explique en el 
prologo de ese libro, tanto la traduccion como los comenta- 
rios constituyeron una tarea ardua y prolongada que co- 
menzo casi como un experimento: el regalarles a mis hijos 
una version propia del «Requiem para una Amiga», poesia 
que siempre me habia impresionado profundamente, y cuya 
traduccion al Castellano, del poeta espanol Jose Maria Val- 
verde, no me satisfacia del todo. Distintas personas me esti- 
mularon en su momento a continuar esta labor de traducir 
a Rilke, pero me aconsejaron, si, abordar su obra mas inac- 
cesible para el publico general: las elegias. Vino luego la tra­
duccion misma en sus distintas versiones y mas tarde, los co- 
mentarios que me fueron solicitados por los asistentes a las 
tertulias de mi amigo Hernan Edwards, lugar donde las pre­
sente por primera vez. Esa es la historia externa de mi tra­
duccion comentada de las elegias. La interna es mas com- 
pleja y la he explicado con cierto detalle en el prologo 
respectivo. Tambien me referi in extenso en ese prologo a la 
relacion mia con el poeta, la que se remonta a mi primera 
juventud y que mas tarde se vena estimulada por el encuen- 
tro con uno de mis maestros alemanes, Hubertus Tellen- 
bach, gran conocedor de Rilke. En esa oportunidad interne

{]) Las notas figuras al final del volumen.
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hacer comprensible al lector de que manera un simple me­
dico como vo, que es apenas un aficionado a la buena poe- 
sia, tormina traduciendo las complejas Elegias d e l Duino y, 
mas aun, atrevi^ndose a hacer comentarios e interpretacio- 
nes sob re el las.

<:Cual es la historia de esta traduccion de los Sonetos a Or- 
fee  que hoy presento al publico lector? Es mucho mas sim­
ple que la de las elegias y tiene que ver con algo que tambien 
dije en el prologo del libro anterior. Traducir a Rilke 
—como de seguro lo es tambidn el leerlo atentamente— es 
una experiencia de vida, de algun modo analoga a la expe- 
riencia poetica misma, en el sentido de lo planteado por Ril­
ke en la primera de una serie de cartas dirigidas al poeta 
Franz Kappus y que mas tarde aparecieran en forma de li­
bro, con el titulo Cartas a un jo v en  poeta  (2). AIL aflrma en- 
tre otras cosas pertinentes, lo siguiente: «Usted me pregunta 
si sus versos son buenos [...] Antes se lo ha preguntado a 
otros. Los envia a las revistas. Los compara con otras poesias 
[...] Usted mira a lo exterior y esto es precisamente lo que no 
debe hacer ahora. Nadie puede aconsejarle ni ayudarle; na- 
die. Solo hay un medio. Entre en si mismo, investigue el 
fundamento de lo que usted llama escribir y compruebe si 
esta enraizado en lo mas profundo de su corazon. Confiese- 
se a si mismo si se moriria irremisiblemente en el caso que 
se le impidiera escribir. Y sobre todo, preguntese en la hora 
mas callada de su noche: ,;debo escribir?» (p. 144). La lec- 
cion que el poeta nos da en esta carta es que uno no debe es­
cribir si es que no siente que se muere si no lo hace, con 
otras palabras, que el hacerlo es un imperativo insoslayable. 
Y si eso no ocurre, uno debe simplemente abandonar la es- 
critura. De alguna manera a mi me fue ocurriendo algo se- 
mejante am  la traduccion de las elegias y de los requiem: 
sentia cada vcz con mas fuerza que no podia abandonar esa
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tarea que habfa comenzado casi como un juego. Ahora bien, 
era tan impreciso el proyecto que habfa detras de ese inten- 
to, que trabajo en las elegfas en forma por completo desor- 
denada y sin seguir el orden natural. Y sin embargo, no pu- 
de detenerme hasta terminarlas y lo mismo me ocurrio con 
los comentarios, que al final escribf tambien para los re­
quiem, algo que en un primer momento habfa estimado in- 
necesario. Por ultimo, le agregue al proyecto de libro tres 
poesfas aisladas, que llame «fundamentales», con sus respec- 
tivos comentarios, y eso fue como una forma de prolongar o 
postergar aiin mas la terminacion del libro. Por fin lo entre- 
gue a la imprenta y creo recordar que antes de las correccio- 
nes de pruebas ya habfa comenzado con los sonetos. Y por 
eso afirme que la historia de este libro era mucho mas sim­
ple que la del anterior, puesto que no fue sino la forma de 
continuar casi indefinidamente el enfrentamiento con la 
obra anterior. O dicho con otras palabras, fue el no poder 
desprenderme de la profundidad y belleza de esos versos, de 
sus infinitas resonancias, de la casi intimidad con el poeta 
que el trabajo de traduccion y luego de interpretacion, ha- 
bfan representado para mi.

No mas de seis meses tarde en terminar la traduccion de 
los sonetos. Los comentarios, en cambio, requirieron cerca de 
un ano. Era muy diffcil hacerlos en medio del trabajo coti- 
diano como medico de hospital, como profesor universitario 
o como psiquiatra y psicoterapeuta en un consultorio por las 
tardes. Tuve que limitarme a los fines de semana, de prefe- 
rencia en Los Queries, el campo de familia en la precordillera 
de la Septima Region, donde solo se escucha el rfo, el viento 
y el canto de los pajaros. Para los comentarios tuve muy po- 
cas referencias, por lo menos hasta la mitad de la segunda par­
te, que es cuando llego a mis manos la edicion crftica de las 
poesfas escritas por Rilke entre 1910 y 1926 (3). En esta se
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encuentran interesantes datos sob re el momento en cjue Ril­
ke escribio cada soneto, sobre las relaciones de su contenido 
con poesfas anteriores, as! como tambien ocasionalmente, al- 
gunas claves para su comprension. As(, por ejemplo, a propo- 
sito del Sonero N° 15 de la Segunda Parte («Oh boca de ma- 
nantial, tii dadivosa...») —en cuyo comentario tomamos por 
primera vez en cuenta esta edicion critica— los autores men- 
cionan el hecho que Rilke se habria inspirado en una fuente 
romana que queda cerca de la Iglesia de Santa Sabina en Ro­
ma, detalle que yo no tenia como conocer y que, por cierto, 
lo incorporo en el comentario. A traves de esta misma edicion 
critica me impuse tambien de la existencia de una abundante 
literatura, en particular de habla alemana, pero alguna tam­
bien inglesa, que analiza uno o varios sonetos vinculados te- 
maticamente. Yo no intente siquiera tener acceso a esa litera­
tura, porque sentia que a lo largo de los comentarios a los 
sonetos de la primera parte y a los primeros de la segunda ha- 
bfa adquirido ya un cierto modus operandi y, sobre todo, una 
suerte de familiaridad con el poeta, que me permitfa acceder 
a la comprension del sentido de sus versos. Otros tendran que 
decir si mi manera de interpretarlos es la correcta y si tenia ra- 
zon o no al renunciar a conocer otras interpretaciones.

Hay un libro, si, que tome en cuenta casi desde un prin- 
cipio. Se trata de la edicion de las elegias y los sonetos de la 
Coleccion Manese (4), con comentarios de Katharina Kip- 
penberg, amiga y editora del poeta. Son comentarios mas 
bien breves, que no pretenden ir interpretando estrofa por 
estrofa e incluso verso por verso, como lo intentamos noso- 
tros, pero que si muestran muy acertadamente cual es lo que 
podriamos llamar la tematica central del soneto. Otro ele- 
mento muy interesante que aporta este libro son recuerdos 
de conversaciones que ella tuvo con el autor a proposito de 
algunos de los sonetos y que nosotros hemos citado en nues-
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tr os comentarios cuando nos parecio pertinente. Ah ora 
bien, alii donde ella se aventura a hacer interpretaciones pro- 
piamente tales suele ocurrir que, o se trata de digresiones su- 
yas muy poefticas, con las que uno podria estar o no de 
acuerdo, pero que se alejan mucho del texto original, o en 
otros casos, de interpretaciones que hemos considerado un 
tanto antojadizas, habiendo dado las razones de nuestro de- 
sacuerdo en el respectivo comentario. El mas notorio de es- 
tos desacuerdos se produce en el Soneto N° 29 de la Segun- 
da Parte (ultimo del ciclo), donde ella cree en tender que el 
mensaje final del poema sena el destacar la superioridad del 
hombre sobre el resto de la naturaleza, algo que a nuestro 
parecer no esta contenido ni en ese soneto ni en ninguna 
otra de sus poesfas tardias. En todo caso, los breves comen­
tarios de la Sra. Kippenberg representaron para mi una suer- 
te de permanente desafio —y a la vez de confrontacion con 
su pensamiento— durante todo el proceso de intentar una 
interpretacion adecuada para estos hermosos, profundos y 
por momentos tan complejos sonetos.

Para terminar, quisiera decir que, a diferencia de lo ocu- 
rrido con la traduccion de las elegias, que tuvo varias ver- 
siones que discuti con distintas personas, sometiendo inclu- 
so la ultima al juicio critico de un connotado literato y 
experto en Rilke, el P. Jose Miguel Ibanez Langlois, en el ca­
so de los sonetos no he recurrido a nadie, he hecho practi- 
camente una unica version y la he discutido solo con mi 
secretaria y colaboradora, Elvira Edwards, y en una oportu- 
nidad con un amigo aleman residente en Chile desde hace 
algunos anos, Sven Olsson. A ambos agradezco su inestima­
ble colaboracion, asi como sus sugerencias.

Otto  DOrr Zegers 
Santiago de Chile, Otono de 2002
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D ie so n e t t e  an O rpheus

(1922)
Geschrieben ALS EIN GRAB-MAL 

fur W era O uckama Knoop

S o n e t o s  a  O rfeo

(1922)
ESCRITOS COMO EPITAFIO

para W era O uckama Knoop



p r Ol o g o

Todo el ciclo de los 55 Sonetos a Orfeo fue escrito por Ril­
ke en un rapto de inspiracion en febrero de 1922, algunos 
dias despues de terminadas sus famosas Elegias d e l Duino. Lo 
que lo estimulo a hacerlo fue la muerte en 1919 de una jo- 
ven y hermosa bailarina, Wera Ouckama Knoop 
—hija de un matrimonio amigo de Miinchen— y por quien 
sentfa el una gran admiracion. En una carta a Margot Sizzo 
del 12 de abril de 1923 (5), el poeta habla de ella en los si- 
guientes terminos: «Esta hermosa nina, que comenzo pri- 
mero a bailar y llamaba la atencion de todos los que la vie- 
ron por su arte innato del movimiento y la transformacion 
(...) le declaro un dia a su madre que ya no podia o no que- 
ria bailar mas... (...) Su cuerpo cambio de un modo muy 
peculiar: sin perder sus hermosos rasgos orientales, se torno 
extrahamente pesado y macizo... (lo que senalo ya el co- 
mienzo de su misteriosa enfermedad glandular, que tan 
pronto la conducirfa a la muerte). En el tiempo que le que- 
do, Wera se dedico a la musica y por ultimo, solo al dibujo, 
como si la danza que le habia sido vedada hubiera seguido 
brotando de ella, pero en forma cada vez mas suave y dis- 
creta...» (p. 298).

En enero de 1922 estuvo dedicado Rilke a redactar algu- 
nas notas sobre la enfermedad de Wera, de modo que se es- 
tablecio para el un nexo necesario entre la tematica orfica — 
que lo venia preocupando en el ultimo tiempo— y la figura 
de la muchacha muerta prematuramente; y asi, al final de 
una carta a su editor en polaco Witold Hulewicz, del 13 de
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noviembre de 1925 (6), cl poeta sc refiere a la bailarina en 
los siguientes rcrminos: «... (ella), cuya inmadurez e inocen- 
cia mantienc abicrta la puerta del sepulcro, de modo que ha- 
bicndola arravcsado, pasa a pertenecer a esos poderes que 
mantiencn fresca una mitad de la vida y se abren hacia la 
otra mitad. sensible como una herida» (p. 378). Pocas figu- 
ras mitologicas impresionaron tanto al poeta como Orfeo y 
al parecer, va antes de la muerte de la muchacha bailarina 
habia abrigado la idea de escribir un ciclo de poemas en su 
honor. La levenda, bella y triste, reza asi (7, p. 359 ss.): 

Orfeo, hi jo de Eagro, Rey de Tracia y fiel adorador de 
Apolo, fue como este un gran musico, ademas de teologo y 
poeta. Todas las ninfas admiraban su talento y deseaban te- 
nerlo por esposo, pero a el solo la modesta Euridice le pare- 
cio digna de su amor. El mismo dia de su boda el pastor 
Aristeo, antiguo pretendiente de Euridice, intento raptarla. 
En su huida por el bosque ella piso una vibora, cuyo vene- 
no le causo la muerte. Orfeo, sin consuelo, rogo a todas las 
divinidades para que le devolvieran a su esposa. Eros termi- 
no compadeciendose y le permitio descender a los infiernos 
a buscar a Euridice, pero con la condicion de no dirigir a ella 
su mirada hasta llegar a la tierra. El lento camino de regre- 
so, con la vigilancia de Hermes, estaba por llegar a su fin 
cuando Orfeo, encendido por el amor y la impaciencia, ol- 
vido su promesa y miro hacia atras a su esposa. Euridice le 
fue arrebatada por segunda vez, sumiendose Orfeo en un 
dolor infinito. Desoyendo los cantos de sirena de las Mena- 
des, sacerdotisas de Dionisio, que por un lado sentian una 
pasion descontrolada por el y por otro lo odiaban por haber 
despreciado el culto a su dios, se refugio Orfeo en las mon- 
tarias, donde se dedico a encantar a la naturaleza con su mii- 
sica. Este proceso es descrito por el poeta en el primer sone- 
to, que comienza con los versos: «Ahi se elevo un arbol. jOh
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pura trascendencia! / jOrfeo canta! jOh, arbol alto en el 
ofdo! / Y todo callo. Pero aun en el callar hubo / un nuevo 
comienzo, un cambio, una serial...». El ultimo soneto de la 
primera parte describe su terrible muerte en manos de las 
Menades, pero tambien el profundo sentido de su sacrificio: 
el habernos dejado a los humanos en herencia la musica y la 
palabra. Asi es como en el ultimo terceto dice: «Solo porque 
al ultimo la enemistad, violenta, te partio en pedazos / es 
que somos ahora nosotros los que oimos y  tambien la boca 
de la naturaleza.»

En el resto de los sonetos Rilke trata y con un verso in­
superable, las mas diversas materias, entre las que destacan 
algunos temas orficos, como la celebracion, el canto y  la 
ofrenda y otros como la relacion entre inmanencia y tras­
cendencia, el vinculo del amor con el dolor, el maravilloso 
mundo que nos abren el gusto y el olfato y por ultimo, los 
peligros que encierra el imperio de la tecnica. La segunda 
parte desarrolla temas como la respiracion, el espejo, las flo- 
res, el unicornio, el tiempo y la muerte, pero tambien vuel- 
ve sobre el tema de la tecnica. El ciclo termina con un sone­
to maravilloso, en el cual, como veremos, el poeta intenta 
una sintesis entre lo apolineo y lo dionisiaco, una de las 
grandes polaridades dialecticas entre las cuales se despliega la 
existencia del hombre sobre la tierra.

No podriamos terminar esta introduccion sin hacer una 
referencia a las palabras que el mismo poeta dijo sobre los 
sonetos. En primer lugar, el escribio unas breves notas ex- 
plicativas sobre algunos de ellos y que nosotros hemos re- 
producido en traduccion propia al final de cada una de las 
dos partes en que esta dividido el ciclo. En segundo lugar, 
quisieramos agregar aquf un extracto de la ya mencionada 
carta a Witold Hulewicz (6) —la misma que reprodujimos 
en forma casi completa en la Introduccion a las Elegias d e l
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Duino— y cn la dial sc rcfiere expKcitamente a los sonetos: 
«F,llos (Jos Sonetos a Or fro) —y no pod (a ser dc otra mane- 
ra— ticncn cl mismo origen que las Elegfas y el hecho que 
hayan surgido bruscamente cn contra do mi voluntad y en 
relacidn con una muchacha muerta prematuramente, los 
acerca aiin mi s  a la fuente de su origen; este nexo es una re­
ferenda mas hacia el centra dc aquel reitio cuya profundi- 
dad e influencia compartimos en todas partes e ilimitada- 
mente tanto con los muertos como los que aiin no ban 
nacido. Nosotros, los de aquf y de ahora, no estamos ni un 
momento satisfechos en este mundo temporal, pero tampo- 
co atados a el, sino que pasamos permanentemente hacia el 
mundo anterior, hacia nuestro origen, como tambien hacia 
el mundo ulterior, el de aquellos que vendran despues de 
nosotros. En aquel maximo mundo abierto’ existen todos 
[...] (Aqui) no me estoy refiriendo (estrictamente) al sentido 
cristiano [...] Con una conciencia puramente terrena, pro- 
fundamente terrena, beatamente terrena, hay que introducir 
lo aqui visto y tocado en un circulo mas amplio, en el mas 
amplio posible. No en un ‘mas alia’ cuya sombra oscurece la 
tierra, sino en una totalidad, en lo entero. La naturaleza, las 
cosas de nuestro trato cotidiano y de nuestro uso son, por 
cierto, provisionales y caducas, pero son, mientras estamos 
aqui en la tierra, nuestra propiedad y nuestra amistad; ellas 
son consabidoras de nuestra alegria y de nuestra miseria y ya 
fueron las confidentes de nuestros antepasados. Asi, no solo 
no hay que descalificar y degradar lo de aqui, sino que pre- 
cisamente por su provisionalidad, que comparten con noso­
tros, estas apariencias y estas cosas tienen que ser compren- 
didas y transformadas por nosotros por medio del 
entendimiento mas entranable [...] ^Transformadas? Si, por- 
que nuestra tarea es esta: impregnarnos de esta tierra provi­
sional y caduca tan profundamente, tan dolientemente, tan
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apasionadamente, que su esencia resurja otra vez en noso- 
tros, invisible. Somos las abeja$ de lo invisible [...] Las elegb 
as nos muestran (a nosotros mismos) en esta tarea, en la ta- 
rea de este constante transformar lo amado visible y tangible 
en la oscilacion y la agitacion invisibles de nuestra naturale- 
za, lo que introduce nuevas formas de vibracion en [...] el 
universo...» (p. 375-376).

A1 final del texto que hemos reproducido, Rilke se refie- 
re mas bien a las elegias que a los sonetos, pero la relacion 
entre ambas obras es tan estrecha que lo dicho vale tambien 
para estos. Y ello no solo porque los 55 sonetos y gran par­
te de las elegias fueron escritos, como dijimos al comienzo, 
en un solo rapto de inspiracion, sino porque el mismo poe- 
ta afirma al final de la mencionada carta que «las elegias y los 
sonetos se apoyan reciproca y permanentemente y yo consi- 
dero como una gracia infinita el que con el mismo aliento 
haya podido desplegar yo estas dos velas: la pequena vela he- 
rrumbrosa de los sonetos y la gigantesca vela de Iona blanca 
de las elegias» (6, p. 378).
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SONETOS A O reF-C)



Erster Teil
(SONETTE 1 - XXVI)

P r im e r a  PARTE
(SONETOS 1 - XXVI)



I

Da stieg ein Baum. O reine Obersteigung!
O Orpheus singt! O lioher Baum im Ohr!
Und alles schwieg. Doch selbst in der Verschweigung 
ging neuer Anfang, Wink und Wandlung vor.

Tiere aus Stille drangen aus dem klaren 
gelosten Wald von Lager und Genist; 
und da ergab sich, dass sie nicht aus List 
und nicht aus Angst in sich so leise waren,

sondern aus Horen. Briillen, Schrei, Gerohr 
schien klein in ihren Herzen. Und wo eben 
kaum eine Hiitte war, dies zu empfangen,

ein Unterschlupf aus dunkelstem Verlangen 
mit einem Zugang, dessen Pfosten beben, - 
da schufst du ihnen Tempel im Gehor.
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I

Ahi se elevo un arbol. jOh pura trascendencia! 
jOh, Orfeo canta! jOh, arbol alto en el oido!
Y todo calld. Pero aiin en el callar hubo 
un nuevo comienzo, un cambio, una senal.

Animales de silencio emergieron 
de la selva libre y clara, desde el nido y la guarida; 
y entonces se vio que no era por astucia ni por miedo 
que habian permanecido tan callados en si mismos,

sino porque escuchaban. El rugir, gritar, bramar 
parecian mezquinos a sus corazones. Y alii donde 
habia apenas una choza para acogerlo,

un refugio hecho del mas oscuro deseo 
y con los pilares temblando de la puerta, 
ahi, ru les levantaste un templo en el oido.
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SONETO N° 1

Orleo encanra con su musica a la naturaleza toda. Esta es 
la acrirud en que mAs se le recuerda, quizas porque en la his- 
toria mitica es su ultima etapa antes de morir en manos de 
las perfidas Mdnades o tal vez porque el tocar la flauta y el 
tarier la lira ante los animales y las plantas es el unico con- 
suelo que pudo el encontrar despues de perder por segunda 
vez a Euridice, ahora a causa de su imprudencia (7). Pero 
hay una tercera razdn y quizas tan importante como las an- 
teriores y es que, gracias a este encuentro entre la naturaleza 
v el espiritu a traves de la musica, Orfeo trasciende su dolor 
v se trasciende a si mismo, dejando a los mortales esa mara- 
villosa herencia constituida por la palabra y por la musica, 
aero rm'tico al cual se referira luego el poeta en el Soneto N° 
26 de la Primera Parte.

El soneto comienza senalando cuan maravilloso y tras- 
cendente puede ser algo tan simple como el crecimiento de 
un arbol: la transformacion lenta de la semilla en la planta, 
el paso de la oscuridad de la tierra a la claridad de la luz, la 
fuerza que implica la capacidad de elevarse en contra de la 
gravedad, etc. («Ahi se elevo un arbol. jOh pura trascenden- 
cia!») Este crecimiento ocurre mientras Orfeo canta pero, 
milagrosamente, el arbol crece no en cualquier parte, sino 
«en el ofdo», vale decir, A se une en su desarrollo al organo 
de la audicion, que es tambien el organo del entendimiento 
y de la musica. Una vez mas vemos aparecer en la obra de 
Rilke la polivalencia de los sentidos, tambien llamada sines- 
tesia: asf, en la Decima Elegia del Duino el ojo tambien es
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capaz de escuchar y el oido, de ver; en forma analoga, en es- 
te primer soneto cl crecimiento del arbol, algo visual, es es- 
cuchado por el oido; m is  aiin, acontece dentro de el.

Esta estrofa termina con dos versos que describen la 
transformacidn que ocurre con la miisica de Orfeo y que 
consiste, en primer lugar, en un silencio preparatorio para el 
gran comienzo («Pero aun en el callar hubo / un nuevo co- 
mienzo, un cambio, una senal»), que serd el producto de es- 
te encuentro entre la naturaleza y el espfritu, este ultimo re- 
presentado por el dios. En segundo lugar, los animates 
reaccionan frente a la musica de Orfeo saliendo de sus nidos 
y guaridas para acercarse a el y rodearlo en respetuoso silen­
cio, silencio este ultimo que proviene no del miedo, sino del 
hecho que ellos han aprendido a escuchar y la musica los ha 
conquistado hasta el punto de llegar a avergonzarse de sus 
propios rugidos y bramidos. Pero la transformacion no ter­
mina ahf, pues los animales, que en su existencia pre-orfica 
(esa sometida a sus «oscuros deseos») habrian podido ser 
acogidos por un pastor a lo mas en una choza, en algo ape- 
nas superior a una guarida, son ahora recibidos en un tem- 
plo que el mismo dios les construye en sus oidos, permi- 
tiendoles con ello el acceso al mundo del espiritu.

En estos versos finales del primer soneto observamos otra 
vez la ya aludida sinestesia (algo visible, un templo, que se 
incorpora al mundo de lo audible, el oido), pero tambien el 
entrelazamiento de las naturalezas humana y animal. Y asi 
tenemos que, por una parte, los animales son recibidos en 
un «refugio» que tiene una «puerta» y acceden a lo sagrado 
a traves de un templo, ambas cosas, tanto el habitar como la 
apertura hacia lo trascendente, privativas de los humanos. 
Pero por otra parte, el verso esta expresado de una manera 
tan ambigua («Y alii donde habfa apenas una choza para 
acogerlo»), que cabrian tambien otras interpretaciones sobre
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lo quc sea cso acogido. Asi, el poeta podrfa estar refiri^ndo- 
sc a la rotalidad de la transformacidn orfica ocurrida y para 
la cual la naruraleza atm no estaba preparada, desde el mo- 
mento que s6lo pudo recibir a aquella en una choza. Tam- 
bien cabria pensar que el hombre, el hombre pre-historico y  
no el animal, es el ser movido por «los mds oscuros deseos» 
y que rodavia habita en una vivienda muy primitiva, cuyos 
pilares tiemblan ante la inminencia del encuentro con el 
dios y con su musica. Por ultimo, tendriamos que conside- 
rar la posibilidad —y seria lo mas natural— que la transfor- 
macion brfica hava afectado por igual tanto al animal como 
al hombre.
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Fotografia de Wera Ouckama-Knoop, eximia 
bailarina, amiga de Rilke y cuya muerte prema­
tura inspiro el ciclo de los sonetos.



II

Und last ein Madchen wars und ging hervor 
aus diesem einigen Gliick von Sang und Leier 
und glanzte klar durch ihre Frtihlingsschleier 
und machte sich ein Bett in meinem Ohr.

Und schlief in mir. Und alles war ihr Schlaf.
Die Baume, die ich je bewundert, diese 
fiihlbare Feme, die geftihlte Wiese 
und jedes Staunen, das mich selbst betraf.

Sie schlief die Welt. Singender Gott, wie hast 
du sie vollendet, dass sie nicht begehrte, 
erst wach zu sein? Sieh, sie erstand und schlief

Wo ist ihr Tod? O, wirst du dies Motiv 
erfinden noch, eh sich sein Lied verzehrte? - 
Wo sinkt sie hin aus mir?... Ein Madchen fast...
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II

Y era una nina casi; nacio
de una felicidad conforme de canto y lira, 
clara brillaba a traves de sus velos de primavera 
y un lecho se hizo en mi propio oido.

Y ella durmio en mf. Y todo era su sueno.
Los arboles que admire algun dia,
la pradera sentida, esa sensible lejania 
y todos los asombros que me conmovieron.

Ella durmio el mundo. <;C6mo, oh dios del canto, 
la creaste, para que no anhelara primero 
estar despierta? Mira, ella nacio y durmio.

Su muerte, <;d6nde esta? jOh!, ,;inventaras aun este tema 
antes que se consuma tu canto? ^Hacia donde, 
desde mi, se hundira ella?... Era una nina casi...
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SONETO N° 2

El segundo soneto comienza con la constatacion del hecho 
que Wera Ouckama Knoop, aquella joven bailarina cuya 
muerte prematura, como vimos en la introduccion, le inspiro 
los sonetos, no habia madurado todavia, que no habia tenido 
el tiempo de desarrollar todas sus potencialidades («Y era una 
nina casi»). El segundo y el tercer verso del primer cuarteto 
describen su nacimiento feliz y «musical» («de canto y lira») y 
su logrado y brillante desarrollo, que en todo momento la ha- 
da parecer primaveral. En el cuarto verso de esta primera es- 
trofa nos encontramos otra vez con el misterio: «Y un lecho se 
hizo en mi propio oido». En el soneto anterior Orfeo les ha­
bia construido un templo en el oido a los animales. Ahora es 
Wera quien, en la plenitud de su arte y de su juventud, se 
construye un lecho en el oido del poeta. A primera vista uno 
podria pensar que la metafora alude a la posibilidad de que la 
miisica que rodeaba a Wera haya impactado de tal manera al 
poeta que permanecio sonando en su oido, en cierto modo 
habitandolo. Pero tambien podria tratarse de un nuevo ejem- 
plo de sinestesia, tan frecuente en la poesia tardia de Rilke: el 
oido es mucho mas que la capacidad de escuchar; el no solo 
puede, ademas, ver, como en la Decima Elegia, sino tambien 
recibir a alguien para que repose en el. Y esta interpretacion se 
ve corroborada por el primer verso del segundo cuarteto: «Y 
ella durmio en mi». A mayor abundamiento, el poeta pasa a 
describir como ella lo habito hasta tal punto que sus propias 
experiencias, recuerdos y asombros pasaron a ser el sueno de 
ella. («Y todo era su sueno..., etc.»).
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El primer terceto comienza con la afirmacion «Ella dur- 
mio el mundo». No solo la vivencia del poeta, sino el mun- 
do en su totalidad pasa a ser el sueno de la muchacha. Una 
hermosa imagen de la muerte. La totipotencialidad de los 
sentidos y el estar abierta a ambas mitades —como dice Ril­
ke en la carta mencionada en la Introduccion, al referirse a 
Wera despues de su muerte— le da al allende una vision de 
tal amplitud que todo el mundo puede caber en ella. De to- 
dos modos el poeta le reclama al dios por no haberla dejado 
despierta un tiempo mas largo, para haber podido asi gozar 
con sus ojos de la gracia de sus pasos de bade. Es cierto que 
los ojos o el oido sensibles tienen una cierta prioridad sobre 
la vision espiritual, pero esta no puede ser excesiva, desde el 
momento que para Rilke la distancia entre la vida y la muer­
te, entre este mundo y el otro, es tan pequena, que en la ul­
tima estrofa llega a preguntarse si es que existe la muerte 
realmente, para luego interrogar al dios en forma directa: 
«jOh!, ^inventaras aun este tema antes que se consuma tu 
canto?» Pues, mientras exista Orfeo, mientras haya musica, 
no hay muerte; esta es solo un invento. Al igual que el amor, 
la musica tambien es capaz de superar a la muerte. La joven 
bailarina continuara viva, entonces, aunque sea en el oido 
del poeta. Pero en los versos finales el vuelve a plantearse la 
pregunta por la existencia de la muerte, pero ahora con me- 
nos seguridad y con un dejo de tristeza, atormentado quizas 
por la duda sobre lo que ira a ocurrir con Wera cuando el ya 
no exista: «,;Hacia donde, desde mi, se hundira ella?»

Se da, por ultimo, un paralelismo que no podemos dejar 
de mencionar: el que existe entre Wera y Euridice. Ambas 
mueren prematuramente, en la plenitud de su belleza y de 
su arte, pero antes de haber podido consumar el amor. Am­
bas dejan a un artista desconsolado con su muerte: Euridice, 
al musico Orfeo y Wera, al poeta Rilke.
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Ill

Ein Gott vermags. Wie aber, sag mir, soil 
ein Mann ihm folgen durch die schmale Leier?
Sein Sinn isr Zwiespalt. An der Kreuzung zweier 
Herzwege steht kein Tempel fur Apoll.

Gesang, wie du ihn lehrst, ist nicht Begehr, 
nicht Werbung um ein endlich noch Erreichtes; 
Gesang ist Dasein. Fiir den Gott ein Leichtes.
Wann aber s in d  wir? Und wann wendet er

an unser Sein die Erde und die Sterne?
Dies ists nicht, Jiingling, dass du liebst, wenn auch 
die Stimme dann den Mund dir aufstosst, - lerne

vergessen, dass du aufsangst. Das verrinnt.
In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch.
Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind.
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Ill

Un dios lo puede. Pero dime, <;c6mo 
podra seguirlo un hombre por la angosta lira?
Su espiritu es discordia. En el cruce de caminos 
del corazon no se alza templo alguno para Apolo.

El canto, como tu lo ensenas, no es anhelo, 
ni tampoco es rogar por algo que al final se alcanza; 
el canto es existencia. Facil para un dios, 
pero nosotros, ,;cuando somosi cuando

dedicara e l a nuestro ser la tierra y las estrellas?
Esto no es tu amor, muchacho, y aunque 
la voz te obligue a abrir la boca,

aprende a olvidar que tu cantaste. Eso es pasajero. 
Cantar es, en verdad, un aliento diferente.
Un halito por nada. Un soplo en Dios. Un viento.
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SONETO N° 3

Un dios como Orfeo, desde su unidad interna y su pure- 
za, es capaz de muchas cosas que el hombre quisiera hacer, 
pero no puede, porque 6stc no es solo espiritu, sino una na- 
turaleza escindida. Su condicion corporal, torpe y pesada, le 
impide seguir al dios por los finos y complejos vericuetos de 
la musica («la angosta lira»), aunque tambien podria inter- 
pretarse lo anterior en el sentido que la lira del hombre es 
muy angosta en comparacion con la de Orfeo, vale decir, 
muy insuficiente como para poder cantar el universo y espi- 
ritualizar la naturaleza. Por otra parte, las contradicciones de 
su alma («cruce de caminos del corazon») tampoco permiten 
que more en el Apolo, el dios de las mas elevadas cumbres 
del espiritu y maestro de Orfeo. Porque para este el canto no 
es como para nosotros, los humanos, la expresion de un de- 
seo o de un ruego hacia lo alto cuando nos invade la congo- 
ja; para Orfeo el canto «es existencia» (Dasein), vale decir, 
ser en el mas propio sentido de la palabra. (No cabria hacer 
aqui una explicitacion de la palabra alemana Dasein y su tre- 
menda importancia en la filosofia moderna y particular- 
mente en Heidegger (8, § 12), pero si quisieramos senalar 
que, al postular Rilke que la existencia es la caracteristica so- 
berana del ser, se esta colocando en esa linea de pensamien- 
to revolucionaria y trascendental, que partiendo de Kierke­
gaard y oponiendose a toda la tradicion, va a sostener el 
primado de la existencia sobre la esencia.) Sin embargo, el 
poeta afirma luego con cierta resignacion que ser asi, al mo- 
do musical y en forma tan absoluta como para llenar la to-
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talidad de la existencia, puede ser facil para un dios, pero no 
para el hombre. Y se pregunta entonces: «pero nosotros, 
^cuando somos?», con lo cual esta aludiendo tambien a 
nuestra condicion historica y a la responsabilidad que tiene 
cada cual de asumir su existencia, pues la pregunta no es tan- 
to una precision temporal, sino un llamado del estilo de 
«,;cuando vamos a llegar a ser realmente?» La pregunta que 
sigue es casi una posible respuesta: quizas eso pueda ocurrir 
cuando los dioses nos permitan la perfecta comunicacion 
con la tierra toda y las estrellas, cuando ellas puedan ingre- 
sar a nuestra interioridad y nosotros salir hacia ellas y abar- 
carlas con nuestro canto.

En el segundo verso del primer terceto el poeta hace un 
salto y desde el tema de la diferencia entre los hombres y los 
dioses en cuanto a la intensidad de ser, pasa a dirigirse di- 
rectamente a un joven cualquiera, para recordarle que debe 
desconfiar de sus amores y sus cantos (o sus versos), pues son 
algo «pasajero». Es conocido cuan exaltados, pero efimeros 
pueden ser los enamoramientos juveniles y tambien cuanta 
poesia inutil se ha escrito en torno a ellos. Rilke le recuerda 
lo mismo al poeta Franz Xaver Kappus en una de sus cartas, 
publicadas posteriormente como libro, con el titulo Cartas a 
un jo v en  poeta  (2). La miisica es, en cambio, algo muy dife- 
rente al amor juvenil, por cuanto ella perdura, ella es en cier- 
to modo eterna; ademas, carece de finalidad, no esta dirigi- 
da a alguien en particular («un halito por nada»); por 
ultimo, ella constituye nada menos que el medio en el que 
se produce la union entre la naturaleza y el espfritu, entre los 
mortales y los dioses, puesto que es al mismo tiempo divina 
(«un soplo en Dios») y natural («un viento»).

39



IV

O ihr Zartlichen, tretet zuweilen 
in den Atem, der euch nicht meint, 
lasst ihn an eueren Wangen sich teilen, 
hinter euch zittert er, wieder vereint.

O ihr Seligen, o ihr Heilen,
die ihr der Anfang der Herzen scheint.
Bogen der Pfeile und Ziele von Pfeilen, 
ewiger gianzt euer Lacheln verweint.

Fiirchtet euch nicht zu leiden, die Schwere, 
gebt sie zuriick an der Erde Gewicht; 
schwer sind die Berge, schwer sind die Meere.

Selbst die als Kinder ihr pflanztet, die Baume, 
wurden zu schwer langst; ihr triiget sie nicht. 
Aber die Liifte... aber die Raume...
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IV

Oh vosotros, tiernos, entrad alguna vez
en el aliento que os ignora,
dejad que en vuestras mejillas se divida
y que tiemble tras vosotros unido una vez mas.

Oh vosotros, los dichosos, los salvados, 
que pareceis ser el comienzo de los corazones.
Arco y  bianco de las flechas, brilla, mas eterna aun, 
vuestra sonrisa entre las lagrimas.

No temais sufrir y lo que pesa 
devolvedlo pues al peso de la tierra; 
pesados son los montes y los mares.

Incluso esos arboles que plantasteis siendo ninos,
hace tiempo que tambien ellos son pesados
y no podreis ya transportarlos. Pero los aires..., los espacios...
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SONETO N° 4

El poeta llama a los tiernos, vale decir, a los amantes, a 
abandonar su aislamiento egoista, su soledad de a dos, para 
abrirse al universo, a la totalidad, a «lo abierto» de la Octa- 
va Elegia. El «aliento» en el cual los amantes deben entrar re- 
presenta muchas cosas: el aire que necesitamos para vivir, el 
eter que llena los espacios interestelares, pero tambien el es- 
piritu en su sentido mas amplio. Los amantes deben dejar 
que este aliento del universo toque sus mejillas, rodee sus 
cuerpos y los envuelva por completo. Solo entonces podran 
ser salvados. Porque ellos se sienten «dichosos» y parecen ser 
«el comienzo de los corazones», pero ocurre que en forma 
permanente estan siendo amenazados por el mundo, pero 
sobre todo por sus propias tendencias auto-destructivas. Y 
por eso el poeta los llama luego «arco y bianco de las fle- 
chas», porque ellos son al mismo tiempo el origen y la meta 
de estas flechas destructoras. Y cuando hayan llorado ya to- 
do lo que tienen que llorar, podra aparecer quizas una son- 
risa que recupere ese tiempo de eternidad que el poeta le ha- 
bfa descubierto al amor en la Segunda Elegia.

En los dos tercetos finales se le advierte a los amantes que 
no deben temer los sufrimientos, porque ellos son algo con­
natural al hombre durante su existencia terrena, pues en la 
tierra todo pesa, tanto los montes y los mares como los ar- 
boles y por cierto tambien la vida humana que, como bien 
sabemos, esta llena de «pesares». Pero nosotros debemos de- 
volver esos pesares a la tierra, despojarnos asi de su carga y 
comenzar el vuelo; porque frente al peso de la tierra que nos
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tiene atrapados a traves del sufrimiento y de la muerte, exis- 
ten «los aires» y «los espacios», que representan la fuerza con- 
traria, la fuerza del esphitu, el mismo que bajo el ropaje de 
ese «aliento» universal de la primera estrofa, nos espera para 
rodear nuestro ser por entero, temblando «tras vosotros uni- 
do una vez mas».

Ahora bien, con la imagen de los arboles que plantamos 
en la infancia y que se han tornado tan pesados que ya no 
podemos «transportarlos» (o lo que significant en este con- 
texto «transformarlos»), el poeta quiere mostrarnos tambien 
de que modo en esa etapa de la vida las experiencias nos 
marcan tan profundamente, que nos es muy dificil despren- 
dernos mas tarde de ellas y asi, durante toda nuestra vida va- 
mos a estar cargando —a veces sin darnos cuenta— con mo- 
dos de vivenciar y/o comportarnos, que fueron configurados 
paso a paso por nuestras experiencias infantiles. No es muy 
dificil entrever aqui un vinculo entre la intuicion del poeta 
plasmada en forma de verso y la teoria freudiana del incons- 
ciente.

43



V

Errichter keinen Denkstein. Lasst die Rose 
nur jedes Jahr zu seinen Gunsten bliihn.
Denn Orpheus ists. Seine Metamorphose 
in dem und dem. Wir sollen uns nicht miihn

um andre Namen. Ein fiir alle Male
ists Orpheus, wenn es singt. Er kommt und geht.
Ists nicht schon viel, wenn er die Rosenschale 
um ein paar Tage manchmal iibersteht?

O wie er schwinden muss, dass ihrs begrifft!
Und wenn dim selbst auch bangte, dass er schwande. 
Indem sein Wort das Hiersein iibertrifft,

ist er schon dort, wohin ihrs nicht begleitet.
Der Leier Gitter zwangt ihm nicht die Hande.
Und er gehorcht, indem er iiberschreitet.
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V

No levanteis ninguna estatua. Dejad a la rosa 
florecer simplemente cada ano en su favor. 
Porque eso es Orfeo: su metamorfosis 
en esto y en aquello. No debemos buscar

tras otros nombres. De una vez por todas 
es Orfeo cuando hay canto. El va y viene.
^No es ya mucho que pueda el sobrevivir 
un par de dias a las rosas en su vaso?

^Podeis comprender que el tenga que partir?
Y aunque el partir para el tambien sea congoja; 
al superar su palabra el estar aqui,

el ya esta alia, adonde no podreis seguirla.
Los grillos de la lira no aprisionan sus manos 
y el obedece trascendiendo.

45



SONETO N° 5

No es necesario que celebremos al dios levantandole es- 
tatuas. Basta con contemplar como el se nos muestra en co- 
sas tan naturales, pero de algun modo tambien tan milagro- 
sas, como es por ejemplo, el florecer de una rosa. No 
debemos olvidar que Orfeo es ante todo «metamorfosis». El 
puede aparecer un dfa como flor, otro como arroyo, un ter- 
cero bajo la forma de alguna expresion musical. Porque ya 
no es necesario buscar en otras fuentes el origen de esa ma- 
ravilla que es la musica, por cuanto, de cualquier modo sera 
Orfeo quien la hara posible («De una vez por todas / es Or­
feo cuando hay canto»). Desgraciadamente el no puede que- 
darse siempre con nosotros, pues tiene otras misiones que 
cumplir («EI va y viene»). Deberemos entonces consolarnos, 
observandolo a traves de la belleza de las flores y eso antes de 
que comiencen ellas a marchitarse en el jarron donde han si- 
do colocadas.

A los humanos nos cuesta comprender la ausencia de 
Dios, el hecho que no este El siempre presente, manifestan- 
dose de alguna manera. Lo mismo nos ocurre con Orfeo, 
pero lo que al respecto ignoramos es como el tambien sufre 
con el hecho de estar obligado a partir («Y aunque el partir 
tambien para el sea congoja»), pues el preferiria permane- 
cer quizas a nuestro lado. Y, sin embargo, obedece Qa un 
dios superior?). Pero esta obediencia de Orfeo no es una 
servidurnbre, una esclavitud, por cuanto lo que lo lleva a 
abandonar este mundo que comparte con nosotros para 
trascerider hacia una re alidad superior («el obedece trascen-
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diendo»), adonde ya no podremos seguirle, es la revelacion 
a la que tiene acceso a traves de la «palabra». En ese otro 
mundo no estara 6\, como en este, obligado a tocar siempre 
la lira para poder mantener asi encantados Qdivinizados?) 
a los animales, al hombre y a la naturaleza toda. Durante 
esos periodos en que se aleja de nosotros podra entregarse el 
de lleno a su existencia divina, esa misma que, desde nues- 
tra menesterosidad, estamos permanentemente interrum- 
piendo.
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VI

1st er ein Hiesiger? Nein, aus beiden 
Reichen erwuchs seine weite Natur.
Kundiger boge die Zweige der Weiden, 
wer die Wurzeln der Weiden erfuhr.

Geht ihr zu Bette, so lasst auf dem Tische 
Brot nicht und Milch nicht; die Toten ziehts 
Aber er, der Beschworende, mische 
unter der Milde des Augenlids

ihre Erscheinung in alles Geschaute; 
und der Zauber von Erdrauch und Raute 
sei ihm so wahr wie der klarste Bezug.

Nichts kann das giiltige Bild ihm verschlimmern; 
sei es aus Grabern, sei es aus Zimmern, 
riihme er Fingerring, Spange und Krug.
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VI 3

- (X

<Es el de aqui? No, desde ambos 
reinos credo su naturaleza vasta.
Quien sepa de las raices del sauce 
sera mas apto para doblar sus ramas.

Cuando vayais a dormir no dejeis ni leche 
ni pan sobre la mesa; ellos atraen a los muertos.
Pero que el, el que conjura, mezcle 
su aparicion con todo lo que ha visto,

bajo la suavidad de los parpados; 
y que el encanto del vaho de la tierra y de la ruda 
sea para el tan verdadero como la relacion mas clara.

Nada le puede empanar su imagen valedera; 
y ya sea desde tumbas o desde habitaciones, 
celebre el anillo, prendedor y cantaro.
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SONETO N° 6

El comienzo de este soneto es una clara continuacion del 
anterior, pues ante el deseo humano de tener a Orfeo siem- 
pre con nosotros, el poeta se pregunta si el no sera «de aquf», 
de este mundo. La respuesta es que Orfeo si pertenece a es­
te mundo, pero tambien al otro («desde ambos / reinos cre­
do su naruraleza vasta»). El conoce tan to las profundidades 
de la tierra, eso que se oculta, como las raices del sauce, asf 
como aquello que se muestra y se eleva. Y quien domina lo 
profundo podra manejar mejor la realidad, lo que aparece 
(«sera mas apto para doblar sus ramas»).

En el segundo cuarteto el poeta se dirige imperativamen- 
te a los humanos, para advertirles que los muertos se hacen 
siempre presentes entre los vivos, hasta el punto que estos no 
deben dejar «ni leche ni pan sobre la mesa» (porque) «ellos 
arraen a los muertos». Esta idea del transito fluido entre es­
te mundo y el otro se encuentra una y otra vez en la poesfa 
del Rilke tardfo, en particular en las elegias y en los requiem. 
El hecho que aqui los muertos puedan aparecer entre los vi­
vos y aun en medio de una actividad tan cotidiana como es 
el comer, les quita todo el caracter siniestro que habitual- 
men te los rodea. Y esta es una de las razones por las cuales 
no debemos tenerles miedo. El poeta recuerda entonces a to- 
dos aquellos que, a lo largo de la historia humana, han he­
cho el papel de intermediarios con el Mas Alla, como son los 
sacerdotes y hechiceros («el, el que conjura»), a quienes in- 
vita a considerar la aparicion de los muertos en forma tan 
natural como para mezclarla «con todo lo que ha visto». Pe-
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ro luego agrega: «bajo la suavidad de los parpados.» Este ver­
so nos proporciona la clave para una interpretacion comple- 
mentaria de la segunda parte del soneto, pues claramente el 
poeta se esta refiriendo aqui al sueno, al dormir. Habria en- 
tonces una suerte de paralelismo entre diferentes formas de 
transito, como las que se dan entre la vida y la muerte, la vi- 
gilia y el sueno, el dia y la noche. Y asf como los muertos 
pueden comer en las mesas de los vivos, estos mezclan, al 
quedarse dormidos, lo que han visto en el dia con sus fan- 
tasmas e imagenes oniricas y tambien el dia, al despuntar, 
deja enrrever «el vaho de la tierra», cuya penumbra nos per- 
mite una vision tan verdadera como la que se pueda tener en 
la iluminada realidad del mediodia.

En el ultimo terceto el poeta logra expresar en apretadas 
palabras la permanencia de este oficio de conjuradores del 
otro mundo que han tenido no solo los hechiceros, sino en 
cierto modo todos los humanos. En primer lugar, ya nada 
puede destruir esta imagen, este conocimiento que hemos 
alcanzado acerca del territorio de los lfmites. En segundo lu­
gar, «ya sea desde tumbas» (los muertos) o «desde habitacio- 
nes» (los vivos al ser vencidos por el sueno), el (el conjura- 
dor) y todos debemos celebrar el anillo, el prendedor y el 
can taro, vale decir, aquellos objetos que desde la mas remo- 
ta antigiiedad han acompanado a los muertos en su viaje al 
Mas Alla (depositados junto al cadaver en las tumbas).
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VII

Ruhrnen, das ists! Ein zum Riihmen Bestellter, 
ging er hervor wie das Erz aus des Steins 
Schweigen. Sein Herz, o vergangliche Kelter 
eines den Menschen unendlichen Weins.

Nie versagt ihm die Stimme am Staube, 
wenn ihn das gottliche Beispiel ergreifit.
Alles wird Weinberg, alles wird Traube, 
in seinem ftihlenden Siiden gereift.

Nicht in den Griiften der Konige Moder 
straft ihm die Riihmung liigen, oder 
dass von den Gottern ein Schatten fallt.

Er ist einer der bleibenden Boten, 
der noch weit in die Tiiren der Toten 
Schalen mit riihmlichen Friichten halt.
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VII

jCelebrar, eso es! Aquel llamado a celebrar 
emergio, al igual que el bronce, del silencio 
de la piedra. Su corazon, joh lagar perecedero 
de un vino inacabable para el hombre!

Nunca la voz le falla junto al polvo, 
cuando el ejemplo divino lo conmueve.
Todo se transforma en vina y todo en uva, 
madurada en su sensible mediodia.

Ni la putrefaccion de las tumbas de los reyes 
ni la sombra que cae de los dioses 
pueden desmentir su celebracion.

El es uno de los mensajeros permanentes 
que, en el umbral de las puertas de los muertos, 
alza las fuentes con frutos de alabanza.
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SONETO N° 7

En el Soneto N° 3 el poeta nos habfa dicho que el canto 
no es un mero grito de amor, ni siquiera una poesia dedicada 
a la amada: el canto «es existencia». Aqui se refiere a una de 
Las formas concretas en que el canto se manifiesta: la alaban- 
za a Dios. Luego nos habla de «aquel llamado a celebrar», por 
lo que cabrfa preguntarse quien es el sujeto de esta accion. Po- 
dria ser, por cierto, el mismo Orfeo, el dios de la musica y del 
canto, pero ocurre que al final de la primera estrofa el poeta 
dice: «Su corazon, oh lagar perecedero» y en la segunda des­
cribe al que celebra como a quien «nunca la voz le falla junto 
al polvo, / cuando el ejemplo divino lo conmueve». Las citas 
anteriores nos dan tres pistas que estan indicando que el cele- 
brante es un ser humano y no un ser divino. La primera es 
que su corazon es «perecedero»; en segundo lugar, la voz, que 
es palabra y canto a la vez, no falla «junto al polvo», vale de- 
cir, en la tierra; por ultimo, esta falla no sucede, porque el que 
canta ha sido conmovido por «el ejemplo divino». No podria 
Orfeo haber sido conmovido por si mismo. El celebrante es 
entonces un ser humano, <;pero quien? Mi impresion es que 
aqui no caben sino dos interpretaciones: o el que celebra es el 
poeta, el artista, o Rilke esta aludiendo aqui al hombre prehis­
toric^, ese que emergio, «al igual que el bronce, del silencio 
de la piedra>/. Rccordemos tambidn que en el soneto anterior 
el poeta nos hablaba del «que conjura», al que nosotros iden- 
tificarnos como ese hechicero o sacerdote que desde tiempos 
remotos ha llamado a presencia al Mds Alld y en particular a 
los muertos y a los dioses.
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Los dos ultimos versos del segundo cuarteto y todo el pri­
mer terceto conforman una unidad tematica: el producto de 
la celebracion es la uva que madura y de la cual va a surgir 
—como lo afirma el poeta al final del primer cuarteto— «un 
vino inacabable para el hombre», vale decir, un alimento es- 
piritual que lo acompanara para siempre. Esta celebracion, 
que nos recuerda en un primer momento las fiestas dionisfa- 
cas, debe continuar, aun cuando el hombre compruebe que 
los muertos se transforman dramaticamente en cadaveres 
putrefactos y esto le pase incluso a los mismos reyes. (En es- 
te punto se hace inevitable la asociacion con las Coplas a la 
M uerte de m i Padre, de Jorge Manriquez (9): «,;Que se fizo el 
Rey Don Juan; los Infantes de Aragon, que se ficieron?...») 
Pero el poeta llega aun mas lejos con su glorificacion del ce- 
lebrar: este debe persistir, incluso mas alia de una traicion de 
parte de los mismos dioses («Ni la sombra que cae de los 
dioses / puede desmentir su celebracion»).

En el ultimo terceto vuelve a surgir la duda sobre la iden- 
tidad del celebrante, por cuanto el poeta nos dice que el «al- 
za las fuentes con frutos de alabanza» y que esto ocurre «en el 
umbral de las puertas de los muertos». ,;Es que el poeta pue­
de, con su canto, atravesar simplemente el limite entre la vi- 
da y la muerte, asf como lo hizo Orfeo al llegar con tanta fa- 
cilidad a los infiernos para recuperar a Euridice? Recordemos, 
por ultimo, que en la version de Ovidio (7, Tomo I, p. 362) 
Orfeo trata de convencer a los dioses de las profundidades 
para que le devuelvan a su esposa, con el argumento que aun 
en esas oscuras regiones ha imperado el amor, refiriendose 
con ello al rapto de Persdfone (Proserpina) por Hades (Plu- 
t6n), el que termind transformdndose en una profunda rela- 
cidn amorosa entre ambos. Quizds si los «frutos de alabanza» 
que el celebrante alza «en las puertas de los muertos» son 
tambidn una alusidn a este extraordinario triunfo del amor.
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VIII

Nur im Raum der Ruhmung darf die Klage 
gehn, die Nymphe des geweinten Quells, 
wachend iiber unserm Niederschlage, 
dass er klar sei an demselben Fels,

der die Tore tragt und die Altare. - 
Sieh, um ihre stillen Schultern friiht 
das Gefiihl, dass sie die jiingste ware 
unter den Geschwistern im Gemiit.

Jubel W eiss, und Sehnsucht ist gestandig, - 
Nur die Klage lernt noch; madchenhandig 
zahlt sie nachtelang das alte Schlimme.

Aber plotzlich, schrag und ungeiibt, 
halt sie doch ein Sternbild unsrer Stimme 
in den Himmel, den ihr Hauch nicht triibt.
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VIII

Solo en el espacio de la celebracion cabe la queja, 
la ninfa de la llorada fuente, 
velando sobre nuestro sedimento 
para que se aclare ante la misma roca

que sostiene porticos y altares.
Mira, alrededor de sus callados hombros 
se insinua el sentimiento que seria ella 
la mas joven entre las hermanas de alma.

El jiibilo s ab e y  la nostalgia confiesa;
solo la queja aprende todavia y, con manos de nina,
cuenta noches enteras el antiguo mal.

Pero de subito, inclinada e inexperta,
eleva una constelacion de nuestra voz hacia los cielos,
los que no se empanan con su aliento.
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SONETO N° 8

La queja — el dolor— es posterior a la celebracion, idea 
que el poeta va a subrayar nuevamente al final de la segun- 
da estrofa, cuando dice de «la queja», que es la mas joven en- 
tre «las hermanas de alma», vale decir, entre los sentimien- 
tos. La personificacion de la queja en este soneto tiene un 
evidence parentesco con esa misteriosa figura de la Decima 
Elegfa del Duino, que el poeta llama tambien d ie K lage (que­
ja o lamentacion). En este soneto la ninfa vela para que el 
arrovo de nuestras lagrimas de sufrimiento —el que a su vez 
consrituiria nuestro «sedimento», o sea, nuestra esencia— se 
acJare (purifique), al pasar o chocar con la misma roca sobre 
la cual estan construidos los templos («porticos y altares»). 
Las distintas religiones de la humanidad se han ido forman- 
do sobre la roca del sufrimiento en al menos dos sentidos: en 
primer lugar, porque el hombre ha necesitado abrir un ca- 
mino hacia lo alto, hacia el Mas Alla, con el objeto de otor- 
garle un sentido a su dolor, a veces insoportable, tantas ve- 
ces inexplicable; en segundo lugar, porque en su origen 
hubo rnuchos sufrimientos, como es el caso del sacrificio 
inicial de) dios, heroe o profeta (la muerte de Cristo, por 
ejempJo), pero tambien hubo mucho dolor en los sacrifices 
de animales y  de seres humanos, ofrecidos por tantas reli­
giones prirnitivas y rnuy en particular por las precolombinas.

El resto del segundo cuarteto y todo el primer terceto es­
tan dedicados a definir mas exactamente en qu6 consiste es- 
ta queja o Jarnento, determinando incluso su cronologia. El 
hombre es primero que todo, alegre. Lo es el nino, por na-
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turaleza, pero lo fue tambien el hombre prehistorico, al ad- 
mirarse frente a cada cosa nueva que descubrfa. Es en el mar- 
co de la alegrfa y del jubilo donde los humanos aprendemos 
las cosas mas importantes, como caminar, hablar, refr, leer, 
etcetera. Mas tarde, en la adolescencia, adquiere gran im- 
portancia la nostalgia: nostalgia del amor inalcanzable o 
tambien de la ninez perdida. Mientras la alegrfa es abierta y 
contagia, la nostalgia es muy mtima y promueve mas a la 
confesion que a la expresion jubilosa y publica. Ahora bien, 
el poeta nos dice que la queja no olvida y asf es como cada 
noche cuenta y repasa los dolores, pero que al mismo tiem- 
po ella «aprende todavfa». que es eso que aprende? Lo que 
ella nunca termina de aprender es que el sufrimiento y la ce- 
lebracion, en cuanto alabanza agradecida hacia los dioses, 
van siempre unidos; ellos son, en cierto modo, una misma 
cosa, algo que el nino y el adolescente ignoran, porque des- 
conocen lo que es propiamente sufrir.

Otra posibilidad de entender la queja, que es «la mas jo- 
ven entre las hermanas de alma», es como el sentimiento de 
angustia, puesto que desde el punto de vista historico es sin 
duda el mas joven entre los sentimientos. La alegrfa y la tris- 
teza, la nostalgia o el anhelo han existido desde siempre. La 
angustia fue, en cambio, un descubrimiento del filosofo da- 
nes Soeren Kierkegaard a mediados del siglo XIX (10). Por­
que no debemos confundir la angustia con el temor. Este ul­
timo ha acompanado al hombre desde antes de su acceso al 
espfritu a traves de la palabra, cuando todavfa era funda- 
mentalmente animal. La emocion del temor esta siempre re- 
ferida a un objeto predso que es lo temido. En cambio la 
angustia carece de objeto. Es la existencia misma la que an­
gustia, el hecho de que seamos un ser arrojado al mundo sin 
haberlo pedido y que se ve enfrentado con plena conciencia 
a la nada y a la muerte. <Y por qu<£ no existio antes? Porque
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al menos hasta la epoca de Kierkegaard vivio el hombre sos- 
renido en los brazos de Dios y todo en su vida tenia un sen- 
tido v, por jcierro, tambien la muerte. La violenta seculariza- 
cion del mundo en la segunda mitad del siglo XIX, los 
descubrimientos de Marx, Darwin, Nietzsche y Freud, mas 
los insensatos dolores provocados por las dos guerras mun- 
diales, dejaron al hombre desnudo y sin cobijo y acosado 
por esta emocion nueva en su devenir, que es la angustia. 
Kierkegaard (10) se adelanto a los tiempos con su obra 
El con cep to  d e  la angustia? concepto que va a ser retomado 
luego por Heidegger (8) y  constituira uno de los pilares del 
existencialismo. La profusion de patologia psiquica en el 
mundo moderno y post moderno, que en lo fundamental 
gira en tomo al fenomeno de la angustia, no hace sino co- 
rroborar lo intuido por el filosofo danes y desarrollado tam­
bien por nuestro poeta en las Elegias. En este soneto Rilke 
ofrece una respuesta a esa angustia que abruma al hombre 
moderno, cuando nos llama a vivirla «en el espacio de la ce­
lebrations vale decir, vueltos hacia Dios en el ritual y en la 
oracion. El que «la queja aprende todavia» estarfa senalando 
tanto la «juventud» historica de la angustia como lo mucho 
que tenemos que aprender de ella, mientras el verso que di­
ce que ella «cuenta noches enteras el antiguo mal» nos lleva 
a pensar en las terribles noches de insomnio que pasan los 
seres que sufren de angustia y depresion, atormentados por 
los viejos problemas del hombre, como son las perdidas, las 
culpas y el temor a la muerte («el antiguo mal»).

El ultimo terceto es de dificil interpretacion. La queja, es­
te sentimiento que hemos identificado por un lado como el 
dolor y por otro como la angustia y que el poeta en cierto 
modo personifica (recordemos la Lamentacion de la Decima 
Elegia), se dirige «hacia los cielos», es decir, el hombre, por 
su intermedio, vuelve a recurrir a Dios en su desamparo, pe-
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ro los cielos «no se empanan con su aliento». Como en otras 
ocasiones, el poeta nos deja aquf en la incertidumbre. Ês 
que esre verso significa que los cielos ni siquiera se inmutan 
ante nuestro dolor, no registrando siquiera nuestro aliento, 
o se trata mas bien de lo contrario, de que al no empanarse, 
ellos permanecen transparentes, abiertos y por lo tanto, eter- 
namente receptivos a todo lo que venga de nosotros?
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IX

Nur wer die Leier schon hob 
auch unter Schatten, 
darf das unendliche Lob 
ahnend erstatten.

Nur wer mit To ten vom Mohn 
ass, von dem ihren, 
wird nicht den leisesten Ton 
wieder verlieren.

Mag auch die Spieglung im Teich 
oft uns verschwimmen:
Wisse das Bild,

Erst in dem Doppelbereich 
werden die Stimmen 
ewig und mild.
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IX

Solo quien ya elevo la lira 
tambien entre las sombras, 
puede expresar, vislumbrando, 
la alabanza infinita.

Solo quien comio con los muertos 
de su adormidera, la de ellos, 
no perdera nuevamente 
el mas leve sonido.

Puede que el reflejo en el estanque 
se nos esfume a menudo, pero 
conoce la imagen.

Solo en un mundo duplicado 
se tornan las voces 
eternas y suaves.
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SONETO N° 9

En 1 os dos sonetos anteriores el tema era la celebracion. 
En el niimero 7, de c6mo ella ha acompanado al hombre 
desde sus inicios y ha persistido a pesar de comprobar este 
la crudeza de la muerte («putrefaccion de las tumbas de los 
reves»). En el numero 8 se nos muestra que el dolor y el la- 
mento ante los dioses es solo posible en el marco de la cele­
bracion. En este soneto, el numero 9, el poeta manifiesta 
con toda decision que la verdadera alabanza, «la alabanza 
infinita», solo puede ser expresada por aquel que sea capaz 
de traspasar el h'mite entre la vida y la muerte (elevar «la li­
ra tambien entre las sombras»). En la segunda estrofa se re- 
pite la idea de la primera, aunque en forma mas concreta y 
descarnada. Para poder mantenerse en el canto hay que ha- 
ber convivido con los muertos y compartido el alimento 
con elios. En la tercera estrofa el poeta nos advierte que de- 
bemos conocer la verdadera realidad, esa que se esconde de- 
tras de las apariencias, la Idea platonica, esa misma que el 
que alaba «tambien entre las sombras» puede «vislumbrar» 
en el otro mundo. «E1 reflejo en el estanque» puede referir- 
se a varias cosas. En primer lugar, podria tratarse de otra 
forma de expresar la alegoria de la caverna platonica, y de 
hecho el terceto termina con el mandato: «conoce la ima- 
gen» fa pesar de que las figuras que vemos en el espejo del 
agua nos enganen con respecto a lo que representan). Pero 
tambien podria el poeta estar aludiendo aqui a las tenden- 
cias narcisistas del hombre, a esa incansable biisqueda de si 
mismo en el espejo, por cuanto no es el conjunto de lo
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real lo que «se nos» esfuma, sino ante todo nuestra propia 
imagen.

De cualquier manera, el ultimo terceto no deja lugar a 
dudas en lo que respecta a cual es el fondo del asunto: la ver- 
dadera realidad es doble, como lo es el mundo imaginado 
por Platon y solo en un mundo asi constituido «las voces» 
seran suaves, vale decir, beneficas y gratas para todos los ha- 
bitantes del universo, pero ademas seran eternas. Con la ex- 
presion «las voces» el poeta se refiere al mismo tiempo al 
canto (o la musica) y a la palabra, las dos herencias que re- 
cibimos los humanos del sacrificio de Orfeo a manos de las 
terribles Menades. Y tanto la musica como la palabra cons- 
tituyen el puente entre ambos mundos.

Pero en este soneto, como en los anteriores, el poeta deja 
en la incertidumbre la identidad del sujeto de la accion, por- 
que podria tratarse tanto de Orfeo como de un ser humano: 
alguien comdn y corriente, como cualquiera de nosotros, o al- 
guien especial, como un poeta, un celebrante o un sacerdote. 
En la primera estrofa pareciera claro que ese ser capaz de ele- 
var la lira hasta el otro mundo y pronunciar «la alabanza infi- 
nita» es Orfeo. En la segunda estrofa tambien podria ser el el 
personaje que, al comer de la misma planta que alimenta el 
sueno de los muertos, no pierde por eso su canto («no perde- 
ra nuevamente / el mas leve sonido»). Pero el mandato de la 
tercera estrofa o primer terceto («conoce la imagen») pareciera 
referirse a los humanos, por cuanto debemos suponer que un 
semidios, como Orfeo, que con tanta naturalidad ha habitado 
en ambos mundos, tuvo que haber conocido ya la perfeccion 
de las ideas platonicas, algo que nosotros solo logramos a lo 
largo de la vida y aun asi en forma parcial y con torpeza. La 
afirmacion de la cuarta estrofa («Solo en un mundo duplica- 
do..., etc.») puede referirse tanto a Orfeo como a los humanos, 
pues para ambos tipos de seres vale esta duplicacion.
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X

Euch, die ihr nie mein Gefiihl verliesst, 
griiss ich, antikische Sarkophage, 
die das frohliche Wasser romischer Tage 
ais ein wandelndes Lied durchfliesst.

Oder jene so offenen, wie das Aug 
eines frohen erwachenden Hirten,
—innen voll Stille und Bienensaug— 
denen entziickte Falter entschwirrten;

alle, die man dem Zweifel entreisst, 
griiss ich, die wiedergeoffneten Munde, 
die schon wussten, was schweigen heisst.

Wissen wirs, Freunde, wissen wirs nicht? 
Beides bildet die zogernde Stunde 
in dem menschlichen Angesicht.
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X

Yo os saludo a vosotros, sarcofagos antiguos, 
que no dejasteis nunca de conmoverme y 
por los cuales el agua alegre de los dias romanos 
corre como un canto viajero.

O a aquellos tan abiertos como los ojos 
de un pastor que despierta contento 
y lleno por dentro de paz y libar de abejas, 
de donde salieron zumbando mariposas extasiadas.

Saludo a todos aquellos a quienes se les quito la duda,
bocas de nuevo abiertas,
que ya supieron lo que significa callar.

Amigos, l̂o sabemos o ignoramos?
Ambas cosas dibuja la hora indecisa 
en el rostro de los hombres.
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SONETO N° 10

Este sonero reproduce una experiencia que tuvo el poeta 
en el sur de Francia, cerca de Arles, donde antiguos sarcofa- 
gos abandonados ya hace tiempo por sus cadaveres son usa- 
dos como recipienres para recoger el agua que baja de las 
montarias (comparar Barjau, 11). El mismo Rilke, en sus 
breves comentarios a los sonetos (incluidos en esta edicion), 
precisa el lugar exacto de esta experiencia, con las siguientes 
palabras: «En la segunda estrofa se hace alusion a la famosa 
y antigua necropolis de Allycamps, proxima a Arles.»

En la primera estrofa el poeta recuerda cuanto lo con- 
movieron estos sarcofagos, sobre todo al pensar que esa agua 
corna por ah! desde que el sur de Francia era parte del Im- 
perio Romano. Pero el agua no corre as! simplemente, sino 
«como un canto viajero». El canto nos remite de inmediato 
a Orfeo y nos recuerda como en el Soneto N° 5 el es meta- 
morfosis y puede presentarsenos en multiples formas, pero 
tambien afirma que «de una vez por todas es Orfeo cuando 
hay can to». Esta alusion podria ofrecernos la clave acerca del 
nexo existente entre esta poesia y el resto de los sonetos, 
puesto que en los primeros versos el soneto se nos presenta 
solo como un recuerdo aislado del poeta y en cierto modo al 
rnargen del desarrollo tematico en torno a la figura de Or- 
feo, que es lo caracteristico de la obra.

En la segunda estrofa se refiere a otros sarcofagos que no 
sirven para el agua, pero que si estdn abiertos a la vida («como 
un pastor que despierta contento»), puesto que en su interior 
hay dibar de abejas» y de ellos emergen «mariposas extasia-
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das». En la tercera estrofa el poeta saluda a aquellos que estu- 
vieron dentro de esos sarcofagos y que ya no estan atormen- 
rados por las dudas, porque conocieron el reino de los muer- 
tos. Elios tienen las siguientes caracteristicas: en primer lugar, 
«ya supieron lo que significa callar», vale decir, conocieron el 
misrerio del silencio, de la vision pura, de la Idea platonica, de 
esa «imagen» de la que nos hablo en el Soneto N° 9. En se- 
gundo lugar, ellos tienen sus «bocas de nuevo abiertas». <:Que 
nos quiere decir el poeta con esta imagen? Una posibilidad es 
que este aludiendo al asombro, tambien una capacidad de los 
vivos, como lo sabemos desde Aristoteles, pero que ellos, los 
muertos, estarian experimentando permanentemente. Otra 
interpretation seria la siguiente: esta «boca de nuevo abierta» 
ha superado el silencio inicial para comenzar a hablar un nue­
vo lenguaje, un lenguaje de cosas esenciales. Por ultimo, a 
ellos «se les quito la duda»: al «ver» la verdadera realidad no 
cabfa sino que desaparecieran esas multiples incertidumbres 
que desde siempre han atormentado a los vivos.

En la ultima estrofa (segundo terceto) el poeta nos habla 
a los que estamos vivos, a «los amigos» y nos pregunta si co- 
nocemos o ignoramos este juego de la vida y de la muerte, 
de como los sarcofagos que antes contuvieron cadaveres 
ahora estan repletos de agua vivificante o de los insectos mas 
hermosos; de como la vida y la muerte se entrelazan en for­
ma inextricable, como el poeta ya nos lo habla ensenado en 
algunas de las eleglas y en varios de los sonetos anteriores (el 
sexto, por ejemplo). La respuesta es que sabemos y no sabe­
mos al mismo tiempo, porque pertenecemos al mundo de la 
ambiguedad, de la «duda», de la «hora indecisa», duda que 
si superan los muertos, pero tambien aquellos que han sido 
«conmovidos» por los dioses y en particular por Orfeo con 
su canto: «Nunca la voz le falla junto al polvo, cuando el 
ejemplo divino lo conmueve» dice el Soneto N° 7.
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XI

Sich den Himmel. Heisst kein Sternbild «Reiter»? 
Denn dies ist uns seltsam eingepragt: 
dieser Stolz aus Erde. Und ein Zweiter, 
der ihn treibt und halt und den er tragt.

Ist nicht so, gejagt und dann gebandigt, 
diese sehnige Natur des Seins?
Weg und Wendung. Doch ein Druck verstandigt. 
Neue Weite. Und die zwei sind eins.

Aber s in d  sie’s? Oder meinen beide 
nicht den Weg, den sie zusammen tun?
Namenlos schon trennt sie Tisch und Weide.

Auch die sternische Verbindung triigt.
Doch uns freue eine Weile nun 
der Figur zu glauben. Das geniigt.
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XI

Mira el cielo. ^Ninguna constelacion se llama «jinete»? 
Porque esto se nos ha grabado extranamente: 
este orgullo hecho de tierra. Y un otro, 
que lo empuja, transporta y sostiene.

*̂No es asi, acosada y luego dominada, 
esta nervuda naturaleza del ser?
Camino y curva. Pero una presion los junta.
Un nuevo espacio. Y los dos son uno.

Pero ellos, <;lo sort <*0 es que no se refieren 
ambos al camino juntos recorrido?
Anonimamente los separa ya la mesa y la pradera.

Tambien engana el vinculo estelar.
Pero que nos alegre entonces
el creer un momento en la figura. Eso basta.
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SONETO N° 11

En este v en el siguiente soneto Rilke nos va a proponer 
otro de los grandes temas del hombre: el del contraste entre 
la realidad y la imagen que nos hacemos de ella. Ya en la pri- 
mera estrofa y en apretadas palabras, el nos plantea el pro- 
blema a proposito de las constelaciones de estrellas que no- 
sotros llamamos de una u otra forma, la que nada tiene que 
ver con las estrellas mismas y sus relaciones reciprocas. Y es­
te es probablemente «el orgullo hecho de tierra» del que el 
poeta nos habla en el tercer verso: el pretender que la reali­
dad sea tal como la imaginamos y que las cosas equivalgan a 
ios nombres que les damos. Y de ahi viene la pregunta del 
primer verso: «<Ninguna constelacion se llama “jinete” ?» (la 
inexistente constelacion del jinete aparece tambien en la De- 
cima Elegia, cuando el poeta enumera los conjuntos de «es- 
trelias del pais del dolor»). Pero en ese momento se da cuen- 
ta que el jinete no es nada sin el caballo que lo «transporta y 
sostiene*. Y entonces el soneto pasa de la existencia o no de 
determinadas imagenes que nos hacemos sobre el mundo, a 
tratar el tema del centauro, este ser imaginario que repre­
sen t esa union entrahable que ha existido entre el hombre 
v el caballo a lo largo de la historia. Esa presion que los jun­
ta hasta transformarlos casi en un solo ser («y los dos son 
unG") ha permitido al hombre abrir «caminos» y sortear di- 
flcuiiades (*curvas»)> hasta el punto de crear «un nuevo es­
pacio/. ;Cuan distinto es el espacio del caminante al espacio 
dd jinete! El caballo fue durante milenios y hasta hace ape- 
nas demo cincuenta anos el mas rapido medio de transpor-
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te. Sin el no hubieran sido posibles ni las grandes migracio- 
nes ni tampoco la formacion de las naciones y los imperios.

Pero en el primer terceto el poeta duda de esta union y 
piensa que quizas ella sea valida solo para recorrer los cami- 
nos de la tierra, por cuanto, llegado el momento del recogi- 
miento y del reposo, la diferencia entre uno y otro, entre ji- 
nete y caballo, es insalvable: el primero se alimenta en la 
mesa del hogar o en el banquete, mientras el caballo lo hace 
mas bien solo, en las praderas. En el ultimo terceto el poeta 
reconoce que asi como nos enganamos con la existencia del 
centauro, tambien nos ocurre lo mismo con las constelacio- 
nes de estrellas y con tantas otras cosas en las que creemos y 
que no corresponden a ninguna realidad objetiva. Y sin em­
bargo, son justamente esas «figuras», esos mitos, los que dan 
sentido a nuestras vidas y nos consuelan en los momentos de 
dolor. ;Y hasta que punto eso deberia ya bastarnos!

Hay un verso que requiere una reflexion aparte y que co- 
rresponde a la primera mitad del segundo cuarteto: «,:No es 
asi, acosada y luego dominada / esta nervuda naturaleza del 
ser?» Aqui Rilke lleva casi al extremo su capacidad de am- 
pliar el horizonte significativo, puesto que en este verso el 
sentido se extiende desde la relacion del hombre con el ca­
ballo hasta la pregunta por el ser en general, vale decir, la 
gran pregunta de la metaflsica desde los presocraticos hasta 
Heidegger. El adjetivo que el emplea, sehnig , que viene de 
Sehnen (tendones y en un sentido figurado, nervios), remite 
al caracter brioso de un corcel que con esfuerzo es «domina- 
do» por su jinete. Pero al hablarnos el poeta de la «naturale- 
za del ser» y no de este ser en particular, nos esta plantean- 
do la pregunta metaflsica. Ŷ c6mo define a este ser en 
general? No es el caso de in ten tar aqui una aproximacibn a 
la metaflsica rilkeana, labor realizada por lo demds y con 
bastante exito por el filbsofo Romano Guardini (12). Sblo
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quisieramos insinuar algiin camino de comprension para es- 
ra pregunta. prcgunta quc es al mismo tiempo una respues- 
ta. Tanro el adjetivo «nervudo» como el adjetivo «acosado», 
con los que se refiere el al ser, muestran alguna relacion con 
el «riesgo>' y/o el «arriesgarse», elementos que constituyen, 
segun el mismo Rilke> una caracteristica esencial del ser del 
hombre. Este rema lo desarrolla en una poesia sin nombre, 
escrira en junio de 1924 —es decir, dos anos despues de los 
sonetos— como improvisada dedicatoria a un amigo en un 
eiemplar de su novela Los cuadernos d e M alte, donde en una 
parte dice: «Asi como la naturaleza abandona a los seres / al 
riesgo de su oscuro deseo ( .. .)  asi, tampoco nosotros somos 
mas aueridos / por el fundamento de nuestro ser; el nos 
arriesga...» (13).
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Rilke a los 46 anos, poco antes que la ins- 
pi radon lo llevase, en pocos dias, a termi- 
nar las Elegfas y escribir los 55 Sonetos.



XII

;Heil dem Geist, der uns verbinden mag!; 
dcnn wir leben wahrhaft in Figuren.
Und mit kleinen Schritten gehn die Uhren 
neben unserm eigentlichen Tag.

Ohne unsern wahren Platz zu kennen, 
handeln wir aus wirklichem Bezug.
Die Antennen fiihlen die Antennen, 
und die leere Feme trug...

Reine Spannung. O Musik der Krafte!
1st nichr durch die lasslichen Geschafte 
jede S to rung von dir abgelenkt?

Selbst wenn sich der Bauer sorgt und handelt, 
wo die Saar in Sommer sich verwandelt, 
reichr er niemals hin. Die Erde schenkt.
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XII

jSalve el espiritu que pueda reunirnos!
Porque en verdad vivimos en figuras.
Y con pequenos pasos avanzan los relojes 
junto a nuestro dia verdadero.

Sin conocer nuestro lugar exacto 
actuamos desde nexos reales.
Las antenas sienten las antenas 
y se lleno la desnuda lejania...

Pura tension. jOh, musica de fuerzas!
^No seran nuestras mas futiles tareas 
las que alejan de ti cualquier trastorno?

Aun cuando el labrador se afane y trabaje alii 
donde la semilla en verano se transforma, 
nunca sera esto suficiente. La tierra, pues, regala.
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SONETO N° 12

Este soneto es en cierto modo la continuacion del ante­
rior. pues va en el segundo verso viene el reconocimiento de 
que «vivimos en figuras», vale decir, en y  de las imagenes o 
conceptos que nos hacemos de la realidad. Acto seguido el 
poera pasa a referirse a una de las mas notables dualidades en 
las que transcurre nuestra existencia: la contraposicion entre 
el tiempo del reloj (chronos) y  el tiempo de la vida (kairos), 
que el identifica con el «dfa verdadero». La diferencia entre 
ambas temporalidades la podemos apreciar en innumerables 
ejemplos de la vida cotidiana, como lo largo que se nos ha- 
ce el tiempo de la espera frente a la brevedad con que vivi- 
mos un encuentro amoroso (14). No hay duda que ambas 
experiencias contradicen respectivamente la cronologia. Pe- 
ro quizas si el ejemplo mas impresionante al respecto lo 
constituya el hecho que la temporalidad de la vida misma es 
el crecimiento (estamos siempre anticipando el futuro como 
algo mas o menos logrado o feliz, el etrep lu s en el sentido de 
Teilhard de Chardin) (15), mientras para el tiempo del reloj 
cada minuto significa un nuevo terminar, un acercarse irre- 
mediablemente al limite de la muerte. El tema es por cierto 
muy amplio y su tratamiento requeriria una extension que 
sobrepasa con mucho las pretensiones de estos comentarios. 
Nuestra idea, al hacer esta referencia, era simplemente la de 
mostrar la «densidad» de significaciones de cada uno de los 
versos de Rilke.

La segunda estrofa no es por cierto una excepcion a lo 
afirrnado mas arriba. En los primeros dos versos esta plan-
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teado todo el problems de la auto-comprension (Selbst- 
vcvstandnis), en el sentido de las distintas interpretaciones 
que ha hecho el hombre de si mismo y de su lugar en el uni- 
verso, muchas tan erradas, como el geo- o el antropo-cen- 
trismo, por ejemplo. Los dos versos siguientes se refieren a 
un tema completamente diferente y constituyen la primera 
aproximacion al problema de la tecnica en el marco de estos 
sonetos, tema que va a adquirir gran importancia mas ade- 
lante. El verso «Las antenas sienten las antenas» alude a las 
multiples formas de comunicacion no sensorial inventadas 
por el hombre durante el ultimo siglo. Entre este verso y el 
ultimo terceto, donde el poeta vuelve a cambiar el tema, hay 
una pregunta de dificil interpretacion: «,;No seran nuestras 
mas fotiles tareas / las que alejan de ti cualquier trastorno?»

quien se esta dirigiendo, al lector, a si mismo, al ser hu- 
mano en general? Y luego, <;de que futiles tareas se trata? 
Y por ultimo, <de que trastorno? No veo sino una posible 
—aunque no segura— interpretacion: las «futiles tareas» 
pueden representar una genial intuicion del poeta acerca de 
lo que serfa un mundo como el actual, donde jovenes y 
adultos dedican gran parte de su tiempo a la television o a la 
Internet y que este tipo de actividades nos alejen de la con- 
ciencia de «cualquier trastorno», vale decir, de las cuestiones 
fundamentales como «las dudas» del Soneto N° 10.

En la ultima estrofa el poeta vuelve a plantear la disyun- 
tiva entre la tecnica y la naturaleza, aunque ahora en forma 
mas suave. No se trata aqui del tremendo poder de la ma- 
quina, como se nos muestra en el Soneto N° 18, sino de la 
simple tecnica del labrador que se afana por obtener el ma­
yor rendimiento posible de sus siembras; pero el nos recuer- 
da que todo ese esfuerzo serfa inutil si la tierra, vale decir, la 
naturaleza, no estuviese dispuesta a regalarnos sus frutos.
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XIII

Voller Apfel, Birne und Banane,
Stachelbeere... Alles dieses spricht
Tod und Leben in den Mund... Ich ahne...
Lest es einem Kind vom Angesicht,

wenn es sie erschmeckt. Dies kommt von weit. 
Wird euch langsam namenlos im Munde?
Wo sonst Worte waren, fliessen Funde, 
aus dem Fruchtfleisch iiberrascht befreit.

Wagt zu sagen, was ihr Apfel nennt.
Diese Siisse, die sich erst verdichtet, 
um, im Schmecken leise aufgerichtet,

klar zu werden, wach und transparent, 
doppeldeutig, sonnig, erdig, hiesig - :
O Erfahrung, FuhJung, Freude riesig!
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XIII

Manzana llena, pera y platano, 
grosella... Todo esto habla en la boca 
de la vida y de la muerte... Yo presiento...
Leedlo en el rostro de un nino

al saborearlas. Esto viene de lejos.
^No se torna lentaniente inefable en vuestra boca? 
Donde habfa antes palabras, fluyen ahora hallazgos 
liberados de la pulpa con sorpresa.

Atreveos a decir lo que llamais manzana.
Esta dulzura, emergiendo ligera en el sabor, 
solo se condensa para hacerse

clara, despierta y transparente, 
ambigua, solar, terrena, aquende:
Oh experiencia, contacto, dicha... jgigantesca!
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SONETO N° 13

El nexo de este soneto con el anterior es la tierra fecunda 
que nos regala con sus frutos. El soneto comienza con una 
enumeracion de algunas frutas que forman parte de nuestro 
alimento cotidiano. Se trata mas bien de frutas provenientes 
de lugares soleados o incluso del tropico, como el platano. 
En su descripcion el poeta logra que el lenguaje mismo re- 
produzca de alguna manera el misterio del sabor, tema que 
va a retomar en el Soneto N° 15. El simple hecho de mas- 
car y tragar la fruta, junto a las multiples sensaciones que 
acompanan a este acto, plantean ya, aunque de una manera 
muy peculiar, el tema de la vida y de la muerte: el alimento 
es vada, pero al mismo tiempo esta se sostiene en la destruc­
tion de aquello que se come, vale decir en su muerte. («To- 
do esto habla en la boca / de la vida y de la muerte»). Otra 
rorma de sentir este vinculo de la fruta con la vida es el ob- 
servar la felicidad que expresa el rostro de un nino al mascar 
una manzana que cruje y le llena su boca de un jugo indes- 
criptible en su sabor («^No se torna lentamente inefable en 
vuestra boca?*).

Los ultimos versos del segundo cuarteto nos muestran las 
dos funciones extremas, y en cierto modo polares, que tiene 
este organo tan particular que es la boca humana: por un la- 
do la palabra* vale decir, todo el misterio del lenguaje y su 
vjnculacion con el espiritu y por otro el gusto, la sensoriali- 
dad pura, alii donde hay «solo hallazgos», que emergen de la 
fruta y no son expresables en palabras. E inmediatamente 
despues el poeta nos plantea nada menos que el problema de
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la esencia de la cosa, en este caso de una fruta, de una man- 
zana («Atrev^os a decir lo que llamais manzana»). Porque la 
manzana no es solo una fruta que la tierra nos regala, sino 
tambien el huerto donde se cultivo, el sol cuyo calor permi- 
tio su crecimiento, el arroyo cuyas aguas regaron el arbol del 
que se desprendio, pero y sobre todo, el sabor inefable que 
produjo en la boca del nino. El poeta intenta decir todo lo 
que la manzana es por medio de una cascada de adjetivos 
que van, desde el dulzor que emerge en forma paulatina des- 
de ella, hasta su condicion «terrena», la que el subraya luego 
al llamarla «aquende». ^Sera esta una referenda a la manza­
na de Eva, esa que segun el mito constituyo para el hombre 
un llamado irresistible hacia la sensualidad? En todo caso el 
soneto termina con un verso que resume la experiencia sen­
sorial de degustar la fruta, experiencia «gigantesca» que es a 
la vez «contacto» y «dicha».
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XIV

W ir gehen um mit Blume, Weinblatt, Frucht.
Sie sprechen nicht die Sprache nur des Jahres.
Aus Dunkel sreigt ein buntes Offenbares 
und hat vielleicht den Glanz der Eifersucht

der Toten an sich, die die Erde starken.
Was wissen wir von ihrem Teil an dem?
Es ist seit lange ihre Art, den Lehm 
mit ihrem freien Marke zu durchmarken.

Nun fragt sich nur: tun sie es gern?...
Drangt diese Frucht, ein Werk von schweren Sklaven, 
geballt zu uns empor, zu ihren Herrn?

Sind sie die Fierrn, die bei den Wurzeln schlafen,
und gonnen uns aus ihren Uberfliissen
dies Zwischending aus stummer Kraft und Kiissen?
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XIV

Tratamos con la flor, la hoja de la vid, la fruta. 
Ellas no hablan el lenguaje del ano solamente. 
Desde la oscuridad asciende un fasto colorido 
que tal vez en si posee el brillo de los celos

de los muertos, de esos que nutren la tierra.
<Que sabemos de su participacion en ello?
Desde hace tiempo que es su forma de marcar 
la arcilla con su libre enjundia.

Ahora cabe preguntarse: ,;lo hacen con agrado...?
Ŝe elevan hacia nosotros, sus senores,

estas frutas apretadas, obra de esclavos ya pesados?

<Son ellos los senores que en las raices duermen 
y nos permiten gozar de aquello que les sobra, 
de esta cosa intermedia de fuerza muda y besos?
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SONETO N° 14

Hay otras formas de relacidn con los frutos fuera de sa- 
borearlos. Tambien los podemos admiral* o transformar co- 
mo lo hacemos con la uva o la manzana. Ahora bien, al con- 
templar los frutos de la tierra constatamos visualmente sus 
cambios segun las estaciones del ano: la diversidad de flores 
que aparecen en primavera, el color amarillo de las hojas en 
otono, los troncos desnudos de los arboles en invierno, etc. 
Pero ellos nos dicen mucho mas que su metamorfosis esta- 
cional (« ... no hablan el lenguaje del ano solamente»). Una 
contemplacion en profundidad de los arboles y de las plan- 
tas puede mostrarnos el mensaje de los muertos «que nutren 
la tierra». La energfa que los muertos se llevaron consigo al 
morir nos es en cierto modo devuelta en la fuerza de los bos- 
ques, la belleza de las flores y el sabor de los frutos. Aun mas, 
el poeta nos dice que esa energia que asciende «desde la os- 
curidad» de la tierra es «su forma de marcar la arcilla».

En los dos cuartetos el poeta nos ha ensenado otra via 
mas de comunicacion fluida entre la vida y la muerte, entre 
las muchas descritas tanto en las elegias como en los sonetos 
anteriores. En los dos tercetos se plantea el una cuestion que 
luego no resuelve. Primero se pregunta si los muertos reali- 
zaran esta labor con agrado o no, pregunta a la que respon- 
de con dos alternativas que deja abiertas. Una es que noso- 
tros, los vivos, seamos «sus senores» que reciben estas frutas 
como producto del trabajo de estos «esclavos oprimidos», 
que son los muertos. La otra alternativa es que ellos, los 
muertos, sean los verdaderos «senores» que ahora duermen
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cn las rafees de las plantas y que con agrado nos entregan 
«aquello que les sobra». Esta segunda alternativa incluye, 
empero, una definicidn de estos frutos que la tierra nos re­
gala v que necesitamos para existir. El los llama «cosa inter­
media de fuerza muda y besos». Esto significa que no po- 
drian existir las flores que contemplamos ni los frutos que 
comemos sin la energfa del sol que transforma la tierra 
(«fuerza muda»), pero tampoco sin el amor del sol por la tie­
rra. de la tierra por los muertos y de los muertos por noso- 
tros, los que todavia estamos vivos (los «besos»).
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XV

Wartet..., das schmeckt... Schon ists auf der Flucht. 
.... Wenig Musik nur, ein Stampfen, ein Summen 
Madchen, ihr warmen, Madchen, ihr stummen, 
tanzt den Geschmack der erfahrenen Frucht!

Tanzt die Orange. Wer kann sie vergessen, 
wie sie, ertrinkend in sich, sich wehrt 
wider ihr Siisssein. Ihr habt sie besessen.
Sie har sich kostlich zu euch bekehrt.

Tanzt die Orange. Die warmere Landschaft, 
werft sie aus euch, dass die reife erstrahle 
in Luften der Heimat! Ergliihte, enthiillt

Diifte um Diifte. Schafift die Verwandschaft 
mit der reinen, sich weigernden Schale, 
mit dem Saft, der die Gliickliche fiillt!
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XV

Esperad..., el sabor... y ya se escapa.
...Solo algo de miisica, retumbar de pasos, tarareos. 
Danzad, muchachas mudas y ardorosas, 
jdanzad el sabor de la fruta conocida!

Danzad la naranja. jQuien puede olvidarla!; 
como ella, ahogandose en si misma, se defiende 
contra su dulzura. La habeis poseido y 
deliciosamente se ha convertido ella en vosotras.

Danzad la naranja. Arrojad de vosotras el calido paisaje,
jpara que asf la madurez irradie
en los aires de la patria! Revelad, enardecidas,

aroma por aroma. Cread el parentesco 
con la cascara pura que se niega, 
con el jugo que colma a la dichosa.
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SONETO N° 15

A1 igual que en el Soneto N° 13, el poeta intenta aquf 
acercarse al misterioso fenomeno del gusto en el sentido del 
sabor, del degustar y lo hace en forma tan magistral, que el 
lenguaje mismo adquiere una sensualidad que de algun mo- 
do se aproxima a la experiencia gustatoria misma. El gusto, 
junto con el olfato, fueron considerados por la fisiologia tra- 
dicional como «senridos inferiores», expresion mas que dis- 
cutible, por cierto. La cuestion de su enorme trascendencia 
para la vida humana, la riqueza de experiencias que ellos 
transmiten, asf como la muy particular relacion con el mun- 
do que establece el hombre a traves de ellos, ha sido elabo- 
rada en forma insuperable por el psiquiatra y filosofo ale- 
man Hubertus Tellenbach, en su libro Geschmack und  
Atmosphare (Gusto y  atm osfera) (16). Otro aporte funda­
mental a la determinacion de la esencia del gusto y del olfa­
to es el que debemos a Marcel Proust (17), quien como na- 
die ha descrito la capacidad que tienen estos sentidos de 
hacer presente el pasado que se creia perdido.

Ya en el primer verso («Esperad... el sabor... y ya se esca- 
pa.") el poeta nos muestra tres rasgos esenciales del sentido 
del gusto y del olfato. (Antes de referirnos a esto en detalle 
nos parece importante hacer notar que en los dos tercetos fi­
nales el comenido del verso pasa imperceptiblemente del sa­
bor al aroma, como subrayando la unidad de ambos senti­
dos. ) El primero de estos rasgos esenciales tiene relacion con 
un fenorneno que Erwin Straus (18) ha descrito como «la 
form 'd  de vacio caracteristica de cada 6rgano de los senti-
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dos». Podemos ver mientras hay luz; escuchar casi perma- 
nentemente, excepto durante el sueno, aunque no siempre 
estamos abiertos hacia lo que suena; con nuestra piel senti- 
mos el calor o el frio y la caricia, cuando corresponde, mien­
tras que la ropa la sentimos solo al vestirnos, pues pronto 
viene el acostumbramiento y dejamos de percibirla. Los pe- 
riodos de «vacio» o indiferencia del sabor son, sin duda, los 
mas prolongados entre todos los sentidos. El sabor se pre- 
senta solo cuando hemos echado el alimento a la boca y el 
olor, cuando nos encontramos por casualidad con algo que 
lo produce. En suma, mientras los objetos visuales y auditi- 
vos estan siempre ahi delante y sus respectivas experiencias 
sensoriales son practicamente permanentes, con el sentido 
del gusto ocurre lo contrario: debemos esperar (el apetito, 
las horas de comida o la preparacion de esta) para que ven- 
ga el sabor, como nos dice el poeta. El segundo rasgo esen- 
cial que Rilke nos muestra aquf en el sentido del gusto es su 
peculiar temporalidad. Tanto la experiencia visual como la 
auditiva pueden ser medidas en el tiempo y hasta con la ma­
yor precision; ellas necesitan un determinado tiempo para 
completarse (la audicion de una pieza musical, la visita a un 
museo, etc.). Completamente distinta es la situation en el 
caso del gusto y del olfato, los que ni necesitan un determi­
nado tiempo ni tampoco tienen un ritmo. Tanto el aroma 
como el sabor invaden al sujeto, prolongan en cierto modo 
el presente y luego desaparecen. Este fenomeno es muy pa- 
sajero en el caso del aroma y algo mas duradero en el sabor. 
Ese momento que se estira en el sabor esta representado en 
el verso por los puntos suspensivos que van antes y despues 
de la expresidn «das schmeckt», que hemos traducido por «el 
sabor», dada la ambigiiedad que tendria decir «eso sabe», 
que serfa la traduccidn literal. El tercer rasgo esencial del 
sentido del gusto que nos senala Rilke en este primer verso,
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v que esta relacionado con el anterior, se refiere al hecho que 
el sab or, para scr gustado, tiene que desaparecer. No puede 
quedarse mucho tiempo, porque se transformaria en algo 
desagradable. Este rasgo fue descrito por Kant en su Antro- 
po log ia  (19), con las siguientes palabras: «... el placer que 
produce este sentido (el gusto) solo puede ser fugaz y tran- 
sitorio para poder agradar» (Pardgrafo 21). Y esta necesaria 
transitoriedad del sabor la expresa Rilke con las palabras «... 
v ya se escapa».

Pero nos hemos referido solo al primer verso y el soneto 
nos dice, por cierto, mucho mas. Lo que sigue es una serie 
de imagenes que van creando una atmosfera muy dionisia- 
ca, con danzas de muchachas «ardorosas» que muerden las 
frutas voluptuosamente, en particular la naranja. De paso el 
poeta hace una descripcion maravillosa de la esencia de esta 
fruta: como ella se ahoga en el exceso de su propio jugo y 
como en cierto modo retiene su dulzura, pues nunca una 
naranja es demasiado dulce («como ella, ahogandose en si 
misma, se defiende / contra su dulzura»). Las muchachas 
danzarinas, junto con comer la naranja, son invadidas por el 
«calido paisaje» que la fruta trae desde su lugar de origen y 
el poeta les pide que repartan esa «madurez» y ese calor en 
su patria nordica. Tambien les ordena que enriquezcan la at­
mosfera de su pais con los aromas que trae la naranja. En es­
ta descripcion tan sensual de frutas y bailarinas vemos una 
alusion a la inspiradora de todo este ciclo, la joven bailarina 
Wera Ouckama Knoop (ver «Prologo»). En el ultimo ter- 
ceto el poeta llama a las muchachas a tomar conciencia de 
toda la plenitud de la fruta, no solo «el jugo que llena a la 
dichosa/' debe preocuparlas, sino tambien la cascara «que se 
mega". En pocas frutas se da de una forma tan extrema esta 
relacion dialectica entre cascara y pulpa, como en la naran­
ja. En primer lugar, porque ella impone su presencia como
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XVI

Du, mein Freund, bist einsam, weil....
Wir machen mit Worten und Fingerzeigen
uns allmahlich die Welt zu eigen,
vielleicht ihren schwachsten, gefahrlichsten Teil.

Wer zeigt mit Fingern auf einen Geruch? - 
Doch von den Kraften, die uns bedrohten, 
ftihlst du viele... Du kennst die Toten, 
und du erschrickst vor dem Zauberspruch.

Sieh, nun heisst es zusammen ertragen 
Stiickwerk und Teile, als sei es das Ganze.
Dir helfen, wird schwer sein. Vor allem: pflanze

mich nicht in dein Herz. Ich wtichse zu schnell. 
Docb m eines Flerrn Hand will ich fuhren und sagen: 
Hier. Das ist Esau in seinem Fell.
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XVI

Tu, mi amigo, estas solo, porque...
Nosotros nos apropiamos paso a paso del mundo
por medio de signos y palabras,
quizas si de su parte mas mezquina y peligrosa.

•̂Quien muestra con los dedos un olor?
Es cierto que tu sientes muchas de las fuerzas 
que nos amenazan... Tu conoces los muertos 
y te asustas ante un magico refran.

Mira, se trata ahora de soportar juntos 
piezas y partes como un todo.
Ayudarte sera dificil. Pero:

no me siembres en tu corazon. Creceria muy ra 
La mano de m i Senor quiero guiar 
y asi decide: Aquf. Este es Esau, en su piel.



SONETO N° 16

Esre es uno de 1 os pocos sonetos comentados con algun 
detaile por el propio poeta. En la nota nos dice que el «ami- 
go» a quien se dirige desde el primer verso, es un perro y que 
el <vSenor» mencionado en el segundo terceto es Orfeo. Ril­
ke agrega que con la referenda a la leyenda de Esau y Jacob 
(Genesis I, 27) el quiso expresar su deseo de que el dios ben- 
dijese tambien al perro —el que solo habria cambiado de 
piel— de modo que pudiera participar de las «necesidades y 
alegrias» del hombre. Sin duda las palabras del poeta nos 
ayudan sustancialmente en la comprension de este poema, 
pero tambien es cierto que el se muestra aqui demasiado es- 
cueto, por cuanto el soneto sobrepasa con mucho a su nota 
en lo que a contenido se refiere.

En la primera estrofa Rilke nos habla de la soledad del 
perro, al carecer de relaciones de amor y de amistad con los 
de su misma especie. Paradojicamente el perro muestra una 
increible capacidad de comunicacion no verbal con el hom­
bre, aunque no puede hablarse de amistad en sentido estric- 
to, al faltar la necesaria simetria en la relacion. En este con- 
texto me parece pertinente recordar que el gran investigador 
del Sisterna Nervioso Central y colaborador de Viktor von 
Weizsacker en la creacion de la teoria del «Circulo de la For­
ma* (20), Alfred Prinz Auersperg, decia que la relacion del 
perro con respecto a su amo era la de una «dependencia re- 
Jigiosa* (21). A diferencia del animal, que vive en una rela­
cion armonica con la naturaleza, el hombre «se apropia» del 
mundo <'por medio de signos y palabras», vale decir, a trav^s
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de esc misterioso instrumento que es el lenguaje, el que tam­
bien le ha permitido llegar a niveles casi inverosimiles de co- 
municacion, como los alcanzados gracias a la tecnologia mo- 
derna. El poeta nos advierte, empero, que esta «apropiacion» 
no es todo lo positiva que imaginamos, pues ella nos esta en- 
tregando quizas si «la parte mas mezquina y peligrosa» de es- 
te mundo, el cual —como vimos en los sonetos anteriores— 
tambien tiene cosas tan bellas como son las flores y los fru- 
tos que «la tierra nos regala».

En la segunda estrofa nos describe mas en detalle a este 
ser tan particular que es el perro. En primer lugar, hace una 
alusion a su tremendo sentido del olfato, capaz de abrirle un 
mundo totalmente desconocido para nosotros. En el soneto 
anterior veiamos las referencias que hace Rilke a la tempora- 
lidad del gusto y del olfato humanos. Si quisieramos deter- 
minar ahora el modo de su espacialidad, tendriamos que de- 
cir que ella se caracteriza ante todo por la cercama. Olemos 
a distancia de centimetros, o a lo mas, de algunos metros, 
mientras el perro lo hace a grandes distancias y con una cer- 
teza y una finura inimaginables para los humanos. Cuando 
el poeta se pregunta: «,;quien muestra con los dedos el olor?» 
esta senalando justamente nuestra incapacidad de imaginar 
un mundo tan rico en sensaciones olfatorias, como es el del 
perro. Luego se refiere a su gran capacidad intuitiva, que le 
permite no solo percibir cada cambio emocional de su amo, 
sino tambien prevenir los peligros que lo acechan. La frase 
«Tu conoces los muertos» puede querer decir varias cosas: 
que el perro, con su olfato extraordinario, ha tenido que 
convivir mucho mas que nosotros los humanos con los cuer- 
pos en descomposicibn y de ese modo ha conocido la cara 
rnas fea de la muerte; pero tambibn podna el poeta estar alu- 
diendo con ello a esa perfecta insercibn del animal y en par­
ticular del perro, en la naturaleza con su dinamica de la vi-
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da y  de la muerte, en eso que Goethe (22) llamara el Stirb- 
Wcrtk Pi'inzip (el principio del morir y llegar a set). El verso 
siguiente es, sin embargo, de dificil interpretacion: ,;por que 
habria de asustarse el perro ante las palabras magicas que in- 
venta el hombre, cuando en rigor el no las entiende?, cabria 
preguntarse. Una posibilidad es que Rilke este aludiendo 
aqui al hecho que el perro, como ningun otro animal, se ha 
venido «humanizando» a lo largo de la historia y eso expli- 
caria que este en condiciones de percibir, mas alia de lo emo- 
cional, tambien lo magico.

El misterio del verso anterior se resuelve en los ultimos 
dos tercetos, donde el poeta llama primero al perro a «so- 
portar juntos» esta vida con todas sus contradicciones, ad- 
virtiendole si que su aproximacion a lo humano tendra un 
costo muy alto («Ayudarte sera dificil»). Acto seguido y en 
un humilde reconocimiento de la capacidad de amor del pe­
rro, le ruega que no le abra demasiado espacio en su cora- 
zon, porque terminaria invadiendolo. El soneto termina con 
una referenda biblica que el mismo explica en la nota ad- 
junta y cuyo sentido es que el poeta se decide por fin a hu- 
manizar completamente al perro y asi como Rebeca engaha 
a su esposo Isaac, ya ciego, para que bendiga y haga herede- 
ro a Jacob (este, forradas sus manos con piel de cabrito para 
imitar a su velludo hermano mayor), el engaha a Orfeo con 
el perro, diciendole: «Este es Esau, en su piel», con lo cual el 
dios lo incorporara al mundo de las «necesidades y alegrias 
del hombre».
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A  *

Fotografia de Lou Andreas-Salome, escritora, amiga e 
inspiradora del poeta (alrededor de 1900).



XVII

Zu unterst der Alte, verworrn, 
ail der Erbauten 
Wurzel, verborgener Born, 
den sie nie schauten.

Srurmhelm und Jagerhorn, 
Spruch von Ergrauten, 
Manner im Bruderzorn, 
Frauen wie Lauten...

Drangender Zweig an Zweig, 
nirgends ein freier...
Einer! O steig... o steig...

Aber sie brechen noch.
Dieser erst oben doch 
biegt sich zur Leier.



XVII

En el fondo el anciano, confuso, 
rafz de todo lo formado, 
manantial secreto 
que ellos nunca vieron.

Yelmo de batalla y cuerno de caza, 
sentencia de viejos grises, 
hombres con colera de hermanos, 
mujeres que quieren ser laiides...

Rama que empuja a otra rama, 
no esta libre ninguna... 
jUna! Oh sube... oh sube...

Las ramas se quiebran, sin embargo, todavia. 
Pero apenas llegada una arriba, 
ella se curva en forma de lira.
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SONETO N° 17

Este soncto es una maravillosa descripcion poetica de un 
arbol genealogico. Es conocido el interns que Rilke tuvo por 
la genealogia y  la nobleza, parte del cual se plasmo en su 
poema en prosa La can cion  d e a m o r y  m uerte delA lferez Cris­
toba l Rilke (23). Tambien es conocido el hecho que su ma- 
dre, en su juventud y primera madurez, mostro una preocu- 
pacion excesiva por alcanzar un lugar en la corte del Imperio 
Austro-Hungaro.

El anciano, «rafz de todo lo formado», representa a al- 
gtin remoto antepasado que el estima fiue el origen de su es- 
tirpe, a quien llama luego «manantial secreto» de todo lo 
bueno y lo malo que ha fluido a traves de la sangre de sus 
descendientes, quienes, exceptuando el poeta, nunca fue- 
ron capaces de reconocerlo ni honrarlo («que ellos nunca 
vieron»). jTodo el misterio de la genealogia, del origen de 
cada persona, esta aludido en este pasaje! Somos un mosai- 
co genetico producto de infinitas combinaciones azarosas, 
de encuentros y desencuentros amorosos, que en su mo- 
mento parecieron estar determinados por la libertad e in- 
cluso el capricho de cada uno de los miembros de la pare- 
ja, pero que desde esa combinacion genetica unica que 
somos cada cual aparecen ineludiblemente necesarios. 
Ahora bien, dentro de esa larga lista de antepasados hubo 
algunos que fueron mas responsables que otros de la des- 
cendencia y esto no porque su participacion genetica haya 
sido mayor, sino porque tuvieron mas voluntad y decision 
de continuar la estirpe, supieron defenderse mejor del ene-
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migo o eludir la peste a tiempo. Y nosotros no los conoce- 
mos o no los recordamos.

El segundo cuarteto describe, en apretadas palabras y co- 
mo solo lo puede hacer un poeta, toda la epoca medioeval 
que tuvieron que atravesar sus antepasados. Ahf estan aludi- 
das las guerras («Yelmos de batalla»), la diversion preferida 
de los Caballeros («cuerno de caza»), la importancia que tu­
vieron en ese mundo los viejos sabios, los magos y adivinos, 
cuyos consejos se escuchaban con tanta devocion («senten- 
cia de viejos grises»). Los hombres del Medioevo fueron fun- 
damentalmente guerreros, ya sea para defender sus feudos o 
tambien sus ideales, como ocurrio en el caso de los Cruza­
dos («hombres con colera de hermanos»), mientras las mu- 
jeres permanecian en los castillos, inspiraban a los juglares e 
inventaban el amor cortesano («mujeres que quieren ser 
laudes...»).

En los dos ultimos tercetos el poeta nos habla expresa- 
mente de este arbol (genealogico), cuyo tronco y cuyas ra- 
mas ascienden con la fiierza de la vida misma, pero adqui- 
riendo formas y multiplicandose de una manera misteriosa 
y necesaria («no esta libre ninguna...»). Muchas ramas «se 
han quebrado» en el largo camino (muertes prematuras, de- 
cadencias, ramas familiares que se extinguen), pero al menos 
una ha llegado hasta arriba, la que sin quebrarse se ha cur- 
vado «en forma de lira». Esta ultima rama que canta, imi- 
tando a Orfeo, es el mismo poeta, ultimo de su estirpe, 
transformado en palabra de todos los antepasados olvidados.
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XVIII

Horst du das Neue, Herr, 
drohnen und beben?
Kommen Verkiindiger, 
die es erheben.

Zwar ist kein Horen heil 
in dem Durchtobstein, 
doch der Maschinenteil 
will jetzt gelobt sein.

Sieh, die Maschine:
wie sie sich walzt und racht
und uns entstellt und schwacht.

Hat sie aus uns auch Kraft, 
sie, ohne Leidenschaft, 
treibe und diene.



XVIII

^Escuchas, Senor, a lo nuevo 
resonar y temblar?
A ensalzarlo 
vienen los heraldos.

Verdad es que ningiin oido 
esta del estrepito a salvo, 
pero el mundo de la maquina 
quiere ser alabado ahora.

Mira, la maquina:
como se revuelca y se venga,
como nos deforma y agobia.

Pero aunque tenga de nosotros la fuerza, 
que ella, sin pasion, 
sirva y funcione.
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SONETO NT* 18

En este soneto Rilke toca por primera vez el tema de la 
tecnica, al que se refiriera con tanta preocupacion en la Sep- 
tima y en la Novena Elegias del Duino, lema que vuelve a 
tratar mas adelante. Es importante recordar tambien que su 
vision de la tecnica tuvo mucha influencia en Heidegger, 
quien, en su conocido articulo D ie Frage nach d er Technik 
(La pregunta por la tecnica) (24) hace afirmaciones tan im- 
presionantes y coincidentes con las aprensiones de Rilke, co- 
mo la siguiente: «(Para el hombre de la epoca tecnica) la na- 
turaleza se ha convertido en una unica y gigantesca “estacion 
de servicio”, en una mera fuente de energia para la industria 
moderna» (p. 18).

El soneto empieza con una pregunta que el poeta le hace 
a Orfeo: «;Escuchas, Senor, a lo nuevo resonar y temblar?» 
No debemos olvidar que en ese tiempo imperaba de mane- 
ra absoluta la ideologfa del progreso indefinido y Heisenberg 
no habfa emitido aiin su «principio de la incertidumbre» 
(1927), primer descubrimiento fisico que hiciera temblar los 
cimientos de aquella ideologfa. Hasta ese momento todo era 
alabanza para la ciencia natural y sus aplicaciones tecnologi- 
cas («A ensalzarlo / vienen los heraldos» y mas adelante «la 
maquinaria quiere ser alabada ahora»). Este mundo de las 
maquinas y  su poder sin limite aparece ligado esencialmen- 
te al ruido, a la ausencia de silencio y, por ende, de paz. En 
la primera estrofa el poeta define a «lo nuevo» como aquello 
que <'resuena y  tiembla» y en la segunda nos recuerda que 
nadie esta <̂a salvo del estrepito». El ruido de las ciudades es
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producido por los vehiculos de transporte; el ruido de las fa- 
bricas y sus aledanos, por las maquinas industriales; el de los 
aeropuertos, por los motores de los aviones; el de las casas, 
por las multiples maquinas domesticas; etc. El hombre no 
tiene donde esconderse del ruido en el mundo moderno.

En el primer terceto el poeta nos advierte, y con duras 
palabras, el peligro que significa la tecnica para el hombre: 
la maquina terminara «vengandose» de nosotros, porque 
«nos deformara y nos agobiara». Con respecto a la primera 
consecuencia de esta venganza, bastaria pensar en la preocu- 
pante deformacion de la mente de jovenes y ninos produci- 
da por la television y la computacion. El «agobio» que el 
poeta nos pronostica podria identificarse perfectamente con 
el impresionante aumento de las enfermedades depresivas 
durante los ultimos cincuenta anos, las que alcanzan tasas de 
prevalencia que en un corte transversal oscilan —depen- 
diendo de las definiciones y de los criterios de inclusion— 
entre el 10 y el 25% de la poblacion (25, 26). En el ultimo 
terceto el poeta acepta el hecho que las maquinas han sido 
inventadas libremente por el hombre (tienen «de nosotros la 
fuerza») y que nos han facilitado la vida en muchos aspectos 
(«que ella... sirva y funcione»), pero al mismo tiempo nos pi- 
de no olvidar que ellas trabajan «sin pasion», vale decir, que 
al carecer de sentimientos tanto las maquinas como el mun­
do que ellas representan, no es dificil que se transformen en 
instrumentos de destruccion y depredacion. Baste pensar en 
las armas atomicas, la destruccion del bosque nativo y la sel­
va tropical, el aumento de la temperatura de la tierra y, por 
ultimo, la ruptura casi diaria de nuevos equilibrios ecologi- 
cos, todo consecuencia del progreso tecnico, como para no 
poder sino encontrarle la razon a Rilke en sus profeticas 
aprensiones.
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XIX

Wandelt sich rasch auch die Welt 
wie Wolkengestalten, 
alles Vollendete fallt 
heim zum Uralten.

Uber dem Wandel und Gang, 
weiter und freier, 
wahrt noch dein Vor-Gesang, 
Gott mit der Leier.

Nicht sind die Leiden erkannt, 
nicht ist die Liebe gelernt, 
und was im Tod uns entfernt,

ist nicht entschleiert.
Einzig das Lied iiberm Land 
heiligt und feiert.



XIX

Aunque tambien cambie rapido el mundo 
como formas de nubes, 
todo lo acabado regresa 
a su origen remoto.

Por encima del cambio y la marcha, 
mas amplio y mas libre, 
resuena aun tu preludio, 
oh dios de la lira.

No se ha reconocido el dolor 
ni se ha aprendido el amor 
y lo que nos aleja en la muerte

no ha sido develado aun.
Solo el canto sobre la tierra 
santifica y celebra.



SONETO N° 19

Amen de su extraordinaria fluidez y sonoridad, este so- 
neto es conocido por ser una de las tres poesias de Rilke que 
Heidegger analiza en su famoso ensayo Wozu D ichter in  
d iir ftiger Z eiti QPara que poetas en tiempos de precariedad?) 
(27). Dada la profundidad de esos comentarios, estimamos 
pertinente reproducir aqui parte de ellos, en una traduccion 
propia. Como el filosofo aleman se refiere en particular —y 
con tanta profundidad— a la segunda parte del soneto, no- 
sotros nos limitaremos a comentar las dos estrofas iniciales.

La idea central de estos primeros versos es que, a pesar del 
permanente cambio que impera en la realidad toda y que 
fuera el pun to de parti da de la filosofia de Heraclito (28, p. 
326 ss.), hay cosas que perduran y estas son fundamental- 
mente dos. Por una parte, «lo acabado», lo consumado y 
completo, como una obra de arte, por ejemplo, la cual, en la 
medida que perdura, puede regresar «a su origen remoto», 
vale decir, a Dios, incorporandose con ello a la dimension de 
la eternidad. Y por otra, el canto de Orfeo que, «mas amplio 
y mas libre», resuena «por encima del cambio y la marcha». 
;Y por que es tan perdurable el canto de Orfeo? La razon es 
la siguiente: en el canto se unen la palabra y la musica. Y la 
palabra es el puente entre los hombres y los dioses, porque 
como ha dicho el mismo Heidegger en otro contexto, «el 
Jenguaje no es una mera capacidad humana, sino la fuerza 
que une los cuatro elementos: la tierra y el cielo, los morta- 
les y los dioses, y como tal es el nexo de todos los nexos... La 
palabra acerca el cielo a la tierra, los mortales a los dioses, en

no



silencio, en el silencio del tiempo que madura y del espacio 
que otorga.» (29, p. 32). La miisica, por su parte, es el mas 
elevado producto del espiritu humano. Su perfeccion e in- 
mutabilidad se acercan a la perfeccion y a la temporalidad de 
lo eterno. Recordemos que al final de la Primera Elegia del 
Duino el poeta nos relata como la musica surge ya en el co- 
mienzo de los tiempos y como resultado de la vibracion de 
un espacio originario, la que fue producida por la muerte 
por asesinato de otro semidios, Lino, hijo de Apolo, vibra­
cion que aun hoy «nos arrebata, nos consuela y nos ayuda» 
(1, p. 33). A mayor abundamiento, el mito nos dice tambien 
que fue el mismo Orfeo quien, al morir descuartizado a ma- 
nos de las terribles Menades, nos dejo como herencia a los 
humanos la palabra y la musica, algo que el poeta describe 
en forma incomparable en el ultimo soneto de esta primera 
parte: «Solo porque al ultimo la enemistad, violenta, te par- 
tio en pedazos, / es que somos ahora nosotros los que oimos 
y tambien la boca de la naturaleza» (I, 26).

En este movimiento desde lo humano en direccion a lo 
divino y viceversa observamos una sorprendente simetria, 
por cuanto lo mejor de lo humano —el arte— vuelve a lo 
eterno («todo lo acabado regresa / a su origen remoto»), 
mientras que, simultaneamente, algo muy especial y propio 
del mundo de lo divino, como lo son la palabra —el ver- 
bo— y la musica, nos llega a la tierra y desde el cielo a tra- 
ves del canto de Orfeo («Solo el canto sobre la tierra / santi- 
fica y celebra»).

Una de las partes del mencionado articulo de Heidegger 
referido a los dos tercetos del soneto en cuestion dice lo si- 
guiente: «E1 tiempo se ha hecho precario no solo porque 
Dios ha muerto, sino porque los mortales apenas son capa- 
ces de reconocer su propia mortalidad (...) La muerte se ha 
retirado hacia lo enigmatico. El misterio del dolor permane-
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ce oculto. No sc ha aprendido el amor. Pero los mortales 
son. Elios son en la medida que existe el lenguaje, porque to- 
davfa el canto prevalece sobre su tierra precaria. La voz del 
que canta QOrfeo?, <;el poeta?; N. d. T.) mantiene todavia 
(abierta) la huella de lo sagrado (...) Precario es el tiempo, 
porque le falta el desocultamiento de la esencia del dolor, de 
la muerte y del amor. Precaria es esta precariedad, porque ha 
desaparecido aquel ambito esencial en el cual co-pertenecen 
el dolor, el amor y la muerte. Hay ocultamiento en la medi­
da que el ambito de esta co-pertenencia es el abismo del ser. 
Pero todavfa queda el canto que llama a la tierra. <;Que es el 
canto mismo? ^Como se hace un mortal capaz de cantar? 
^Desde donde canta el canto? ,;Hasta donde alcanza el en el 
abismo?» (p. 271).
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«Orfeo tocando la lira entre los animales». Oleo de 
Hans Leu (1490-1531).



XX

Dir aber, Herr, o was weili ich dir, sag, 
der das Ohr den Geschopfen gelehrt? - 
Mein Erinnern an einen Friihlingstag, 
seinen Abend, in Russland -, ein Pferd...

Heriiber vom Dorf kam der Schimmel allein, 
an der vorderen Fessel den Pflock, 
um die Nacht auf den Wiesen allein zu sein; 
wie schlug seiner Mahne Gelock

an den Hals im Takte des Ubermuts, 
bei dem grob gehemmten Galopp.
Wie sprangen die Quellen des Rossebluts!

Der fuhlte die Weiten, und ob!
Der sang und der horte dein Sagenkreis 
war in  ihm geschlossen. Sein Bild: ich weih’s.
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XX

Pero a ti, Senor, <:que he de ofrendarte, di 
tu, el que ensena el oir a criaturas?
Mi recuerdo de un dia de primavera, 
su atardecer, en Rusia, un caballo...

Arrastrando una estaca con las patas delanteras, 
vino solo desde la aldea el bianco, 
para estar libre de noche en las praderas. 
jComo golpeaba la crin de su melena

sobre el cuello al compas de su arrogancia, 
con el torpe galope contenido! 
jComo manaban las fuentes del corcel!

Sentia la inmensidad \y de que modo!
Cantaba y escuchaba; tu ciclo de leyendas
habia concluido en el. Es su imagen lo que ofrendo.
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SONETO N° 20

El poeta se pregunta que podra entregarle como una 
ofrenda digna a Orfeo, este dios que ha hecho tanto por los 
animales y por los hombres. Porque Orfeo ha ensenado «el 
oir» a las criaturas. Y este «oir» implica varias cosas diferen- 
tes, como el hacerse receptivo a la musica, vale decir, al es- 
piritu, pero tambien significa el aprender a escuchar la pala- 
bra del otro. Es cierto que la palabra tiene sentido solo para 
los humanos y lo mismo ocurre con la musica. Sin embar­
go, esa relacion de la musica con el resto de las criaturas exis- 
te, aunque no en la forma de una interpretacion y —menos 
aiin— de una creacion musical. Ese nexo esta anunciado ya 
en el Primer Soneto, donde se describe como Orfeo ha en- 
cantado y espiritualizado a toda la naturaleza con su musica 
y, por cierto, tambien a los animales, que emergieron de sus 
guaridas para escucharla.

En su biisqueda de una ofrenda digna de este gran maes­
tro que es Orfeo se encuentra el poeta con un pequeno re- 
cuerdo sobre un atardecer de primavera en Rusia. En el apa- 
rece la figura de un hermoso caballo bianco que permanecia 
amarrado a una estaca en una aldea cercana, estaca que 
arranco de la tierra con su fuerza, escapando con ella a ras- 
tras hacia la libertad de las praderas. El «galope torpemente 
contenido» (por la estaca todavia amarrada a sus patas) no 
impide al caballo mostrar toda su belleza y su arrogancia. 
Hasta ahf se trata de una muy lograda descripcion poetica de 
una escena campestre. Pero en ese momento se produce la 
transformacion. Y otra vez entreve el poeta el nexo de la na-
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turaleza con lo divino. En primer lugar, el siente que del cor­
ed emerge una fuerza sobrenatural («jComo manaban las 
fnentes del corcel!»). En segundo lugar, intuye que el caba- 
llo es mas que una vitalidad fluyente y sin conciencia de si 
misma, puesto que es capaz de sentir «la inmensidad \y de 
que modo!» Y por eso goza d  su galope por la estepa, a pe- 
sar del impedimento que lo frena. Pero el poeta no se queda 
en la conciencia del paisaje y de su propia belleza, que ha 
adquirido el caballo, sino que va mas alia y aun lo imagina 
«escuchando» y «cantando», es decir, transfigurado. Esto sig- 
nifica que en el caballo ya se ha hecho realidad el milagro 
pretendido por Orfeo con su lira: que los animales aprendan 
a escuchar (la miisica) y a participar en el canto, pues esta es 
la unica via posible de acceder al espiritu. Y por eso es que 
al ocurrir este milagro el poeta afirma que el «ciclo de le- 
yendas» de Orfeo «habia concluido en el», vale decir, su mi- 
sion estaba consumada. Y porque en ese recuerdo encontro 
un ejemplo vivo de la accion transformadora y salvadora de 
Orfeo es que d  le regala al dios («A ti, Senor...») esta imagen 
como ofrenda.
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XXI

Friihling ist wiedergekommen. Die Erde 
ist wie ein Kind, das Gedichte weiss; 
viele, o viele... Fiir die Beschwerde 
langen Lernens bekommt sie den Preis.

Streng war ihr Lehrer. Wir mochten das Weisse 
an dem Barte des alten Manns.
Nun, wie das Grime, das Blaue heisse, 
diirfen Mr fragen: sie kanns, sie kanns!

Erde, die frei hat, du gliickliche, spiele
nun mit den Kindern. Wir wollen dich fangen,
frohliche Erde. Dem Frohsten gelingts.

O, was der Lehrer sie lehrte, das Viele,
und was gedruckt steht in Wurzeln und langen
schwierigen Stammen: sie singts, sie singts!
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XXI

La primavcra ha vuclto. La tierra 
cs como un nifio que sabc pocsfas; 
muchas, oh muchas... For cl csfucrzo 
del largo aprendizaje rccihe el la su premio.

Su maestro fue severo. Nos guscaba 
la blancura de la barba on cl anciano.
Debemos preguntar ahora qu6 significa 
el color verde o cl azul: jclla lo sabc, ella lo sabc!

Tierra feliz, tii que cslds dc vacacioncs, 
juega ahora con los nifios. 1c queremos atrapar, 
dichosa tierra. El mds alegre lo conseguird.

Oh, lo mucho que cl maestro Ic ensend 
y lo que estd impreso cn las rafees y cn los largos 
y complicados troncos: jella lo canta, ella lo canta!



SONETO N° 21

Este soneto es un canto a la primavera. Es frecuente que 
los poetas canten a la primavera, la mi s  hermosa de las esta- 
ciones del ario. Lo interesante en esta poesfa son dos image- 
nes: primero, que el maestro de la primavera es el invierno 
(«Su maestro fue severo. Nos gustaba / la blancura de la bar- 
ba en el anciano»), y segundo, que ella, la primavera, es el 
premio que la tierra recibe por acumular durante el invierno 
las sustancias nutricias y la energi'a necesarias para el floreci- 
miento de las plantas y de los arboles. Durante los largos 
meses en que la naturaleza parece adormecida, cuando im- 
pera el frio y el paisaje carece de colores, con excepcion del 
bianco de la nieve, la tierra, que mantiene escondida a la pri­
mavera «en las raices y en los largos / y complicados tron- 
cos», como dice al final, aprende lentamente, asi como hace 
el nirio que memoriza «poesias». Estas poesfas que la prima­
vera repite cada ano son el aparecer de las hojas, el naci- 
miento y desarrollo de las flores, pero tambien el canto de 
los pajaros y el serpentear de los arroyos desde la cordillera. 
Pero de todo este renacer de la naturaleza lo que mas impre- 
siona al poeta son los colores: «debemos preguntar ahora 
que significa el color verde o el azul».

Otra vez surge aqui la pregunta por la esencia de las co- 
sas, vale decir, una de las cuestiones fundamentales de la me- 
tafisica, en este caso a proposito de la luz y de los colores. Sa- 
bemos por la ciencia fisica cuan profundamente misterioso 
es el fenomeno de la luz. Podemos recordar tambien cuanto 
intereso el tema a Goethe y cuan revolucionaria fue y conti-
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mia siendo su Farbenlehre (teona de los colores) (30). Es di- 
ficil conocer la intimidad de la naturaleza. «A la naturaleza 
le gusta ocultarse», nos dice Heraclito (31, p. 394), pero no 
hay que desesperar, porque «ella (la tierra) lo sabe». Y si que- 
remos robarle sus secretos debenamos aprovechar qnizas el 
momento en que la tierra esta «de vacaciones» y se distrae ju- 
gando «con los ninos». Es entonces, durante ese estado de 
explosion de la naturaleza en formas y colores, cuando la 
«queremos atrapar». Pero exito tendra solo aquel que conoz- 
ca la alegrfa («el mas alegre lo conseguira»), pues la melan- 
colfa impide el conocimiento y la creacion en cualquier for­
ma, como lo expresara el poeta en algunas de sus cartas, al 
describir sus propios y prolongados estados de apatia, triste- 
za e improductividad (32). Y si nos dejamos poseer por la 
alegrfa sabremos escuchar el canto de la primavera, en el cual 
esta contenido todo aquello que la tierra aprendio durante la 
estacion de invierno, la maestra de todas las estaciones, por 
cuanto, aunque se parece a la muerte, contiene en si cada 
uno de los germenes de la vida.
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XXII

W ir sind die Treibenden. 
Aber den Schritt der Zeit, 
nehmt ihn als Kleinigkeit 
im immer Bleibenden.

Alles das Eilende 
wird schon voriiber sein; 
denn das Verweilende 
erst weiEt uns ein.

Knaben, o werft den Mut 
nicht in die Schnelligkeit, 
nicht in den Flugversuch.

Alles ist ausgeruht: 
Dunkel und Helligkeit, 
Blume und Buch.



XXII

Nosotros somos los errantes. 
Pero el paso del tiempo 
no lo tomeis en cuenta 
frente a lo que perdura.

Todo lo apremiante 
habra ya pasado; 
pues solo lo permanente 
puede consagrarnos.

Oh, no pongais, muchachos, 
el valor en la velocidad, 
ni en el intento de vuelo.

Todo esta en calma: 
sombras y claridades, 
el libro y tambien la flor.



SONETO N° 22

Los humanos somos vagabundos en esta tierra. Ya lo di- 
jo el poeta en la Elegfa N° 5, cuando se refiere a los saltim- 
banquis como «esos errantes, algo mas fugaces que nosotros 
mismos» (1, p. 129) y tambien en la Novena Elegfa, cuando 
dice «porque... / todo lo aquende, eso que se desvanece, nos 
necesita y / extranamente nos concierne. A nosotros, a los 
mas fugitivos» (p. 143). A1 final de esa misma elegfa Rilke 
nos habla de la fugacidad tanto de las cosas como de los hu­
manos: «ellas, las fugaces / confian en que nosotros, los mas 
efimeros, seamos capaces de salvarlas» (p. 147). Pero inme- 
diatamente despues de haber afirmado nuestra condicion 
errabunda y fugaz nos aconseja no fijarnos tanto en el paso 
del tiempo, sino en «lo que perdura». No todo es devorado 
por el tiempo y en nuestra vida debemos aprender a descu- 
brir «lo permanente», pues eso es lo unico que puede «con- 
sagrarnos» a Dios, a la vida eterna. Debemos recordar tam­
bien que en esta otra dimension todos los apremios habran 
«ya pasado» y por ende perdido su urgencia y su sentido.

En el primer terceto y en un caso de casi increfble pre- 
monicion, el poeta llama a la juventud a no dejarse seducir 
por la velocidad, esa que impera en toda la vida moderna a 
traves de la facilitacion generalizada que permite la tecnica. 
Tambien se refiere concretamente a la velocidad de los auto- 
moviles, que tanto fascina a los jovenes, pero que se ha 
transformado —via accidentes del trdnsito— en la primera 
causa de muerte en las personas menores de 40 anos. En 
nuestra opinion, con la imagen del «vuelo», tan valorado por

124



los jovcncs, cl poeta no se esta refiriendo tanto al avion co- 
mo vehiculo deportivo, dc gucrra o de transporte, sino a esa 
cierta anulacion del espacio que estos aparatos han significa- 
do en las ultimas decadas. Sabemos que hoy y con la mayor 
facilidad uno puede estar en pocas horas en cualquier lugar 
de la tierra. Ês eso tan bueno? ,;No contribuira mas bien a 
alienar al ser humano, al alejarlo de la paz y de si mismo? La 
alternativa («todo esta en calma») que ofrece el poeta a ese 
mundo en el que han casi desaparecido el espacio y el tiem- 
po, mundo que busca la simultaneidad y la ubicuidad —el 
estar en todas partes y por lo tanto en ninguna— es la vuel- 
ta a la naturaleza («sombras y claridades» y mas adelante «la 
flor») y al recogimiento de la lectura («el libro»).
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XXIII

O erst dann, wenn der Flug 
nicht mehr um seinetwillen 
wird in die Himmelstillen 
steigen, sich selber genug,

um in lichten Profilen, 
als das Gerat, das gelang,
Liebling der Winde zu spielen, 
sicher, schwenkend und schlank, -

erst, wenn ein reines Wohin 
wachsender Apparate 
Knabenstolz liberwiegt,

wird, iiberstiirzt von Gewinn, 
jener den Fernen Genahte 
sein, was er einsam erfliegt.



XXIII

Oh, solo entonces, cuando el vuelo 
ya no se eleve en provecho propio 
y seguro de si mismo, 
hasta la tranquilidad del cielo,

para jugar, en perflles luminosos, 
a1 favorito de los vientos, 
seguro, oscilante y esbelto, 
como un instrumento exitoso;

solo cuando un objetivo puro 
de los aparatos que crecen 
supere el orgullo del nino;

solo entonces, y abrumado de ganancias, 
podra aquel que se acerco a las lejanias, 
llegar a ser eso que logra, solitario, con su vuelo.
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SONETO N° 23

Este soneto esta claramente referido al tema del vuelo en 
general y del avion en particular. A lo largo del poema se 
percibe una relativa aceptacion del progreso que ha signifi- 
cado este aparato, pero durante las tres primeras estrofas el 
poeta ya nos advierte sobre las condiciones que debe cum- 
plir el vuelo para poder llegar a ser algo «lleno de ganancias», 
como dice mas adelante en el primer terceto.

El vuelo no debe realizarse solo por capricho o egofsmo, 
porque no hay que olvidar que el siempre perturba de algu- 
na man era «la tranquilidad del cielo». Tampoco este aparato 
debe ser empleado para jugar («a ser el favorito de los vien- 
tos») o para aparecer vanidosamente frente al mundo como 
«seguro» y «esbelto». Cuando los aviones —que se estan 
multiplicando dia a dia («aparatos que crecen»)— no con- 
tribuyan a hacernos aun mas esclavos de la tecnica, sino que 
se muevan por un «objetivo puro»; cuando la sociedad que 
los ha desarrollado logre superar esa mentalidad ludica, 
aventurera y arriesgada de los jovenes («cuando... supere el 
orgullo del joven»); entonces y solo entonces «aquel que se 
acerco a las lejamas» Qel que vuela en avion?) podra llegar a 
ser por su intermedio eso que logra, «solitario, con su vuelo» 
(del espfritu). No hay duda que aqui, como en tantos otros 
sonetos, el poeta se esta refiriendo al mismo tiempo a un he- 
cho u objeto concreto y determinado y a su equivalente es- 
piritual y trascendente. Asi, en los ultimos versos del soneto 
el vuelo del avion y el vuelo espiritual se confunden hasta el 
punto que se hace muy dificil decidir entre dos lecturas po-
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sibles. Una es la insinuada mas arriba: «aquel que se acerca a 
las lejamas» es el piloto del avion o el que se traslada en el 
como pasajero, mientras el que vuela «solitario» seria el so- 
nador. Una segunda posibilidad es en cierto modo la opues- 
ta, vale decir, que sea el hombre de espiritu el capaz de acer- 
carse «a las lejamas», desde las cuales y con una vision mas 
amplia podria darle un sentido a «eso que logra, solitario, 
con su vuelo» (los muchos objerivos que se alcanzan por me­
dio del avion).
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XXIV

Sollen wir unserc uralte Freundschaft, die grossen 
niemals werbenden Gotter, weil sie der harte 
Stahl, den wir streng erzogen, nicht kennt, verstossen 
oder sie plotzlich suchen auf einer Karte?

Diese gewaltigen Freunde, die uns die Toten 
nehmen, riihren nirgends an unsere Rader.
Unsere Gastmahler haben wir weit unsere Bader, 
fortgeriickt, und ihre uns lang schon zu langasamen Boten

iiberholen wir immer. Einsamer nun auf einander 
ganz angewiesen, ohne einander zu kennen, 
fiihren wir nicht mehr Pfade als schone Maander,

sondern als Grade. Nur noch in Dampfkesseln brennen 
die einstigen Feuer und heben die Hammer, die immer 
grossern. Wir aber nehmen an Kraft ab, wie Schwimmer.
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XXIV

<Es que debemos repudiar nuestra tan vieja amistad 
con los grandes dioses nunca demandantes, porque 
el duro acero que templamos con rigor no los conoce, 
o es que debemos quizas de pronto buscarlos en un mapa?

Estos amigos poderosos, que nos quitan los muertos, 
no rozan en parte alguna nuestras ruedas.
Nuestros banquetes los tenemos lejos, nuestros banos 
apartados y siempre nos adelantamos a sus mensajeros,

hace mucho ya demasiado lentos para nosotros. Mas 
solitarios ahora y dependiendo unos de otros totalmente, 
sin conocernos, ya no seguimos las sendas como bellos 

meandros,

sino como rectas. Solo en las calderas de vapor aim se queman 
los antiguos fuegos y se levantan martillos, cada vez 
mas grandes. Pero nosotros perdemos fuerza, como los 

nadadores.
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SONETO N° 24

El pensamiento inicial de este soneto es que los dioses 
nos han abandonado al repudiar nosotros la amistad con 
ellos. Esta imagen ya habfa sido planteada por Holderlin en 
su famosa elegfa «Brod und Wein» (33) y luego desarrollada 
por Heidegger (27) en el ya mencionado opusculo «Wozu 
Dichter...» (Para que poetas...). Segun este autor «la noche 
del mundo extiende sus tinieblas: la era actual esta determi- 
nada por el alejamiento de Dios, por “la falta de Dios”. Es­
ta falta de Dios experimentada por Holderlin no niega, sin 
embargo, la continuacion de la relacion cristiana con Dios 
en individuos singulares y en las iglesias, asi como tampoco 
juzga peyorativamente tal relacion con Dios. La falta de 
Dios solo sigrufica que ningun dios sigue reuniendo en tor- 
no a sf, en forma visible y manifiesta, a los hombres y a las 
cosas, estructurando a partir de esa reunion, la historia del 
mundo y la estancia de los hombres en ella» (p. 265). Aho- 
ra bien, estos dioses eran amables y no exiglan demasiado de 
nosotros, al menos en Occidente («los grandes dioses nunca 
deman dan tes»), puesto que algunos dioses orien tales y para 
que decir, los precolombinos, exigian cuantiosos sacrificios 
humanos.

La segunda idea fundamental es que las maquinas que 
nosotros hemos inventado poco o nada tienen que ver con 
esos dioses que habitaron y ordenaron el mundo durante 
tantos rnilenios («el duro acero que templamos con rigor los 
desconoceD* La primera estrofa termina con la pregunta que 
se plan tea el poeta de si no deberfamos recurrir quizas a al-
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guna de nuestras tecnicas para reencontrar a los dioses per- 
didos, asi como empleamos los mapas para orientarnos en el 
aire, el mar o la tierra. Esta es por lo demas la actitud que 
asume tanto el viajero como el arqueologo, cuando premu- 
nidos de detallados mapas buscan encontrar en templos y 
santuarios olvidados las huellas de los antiguos dioses.

La segunda estrofa comienza con una afirmacion diffcil 
de interpretar: «Estos amigos poderosos que nos quitan los 
muertos...» Ŝe refiere el poeta al hecho que los dioses siem- 
pre supieron mas de la muerte que nosotros los mortales y 
que lo habitual era pensar que los vivos se trasladaban a su 
reino despues de la muerte? <;0 se trata, como sostiene su 
amiga Katharina Kippenberg (4, p. 287), que los muertos 
somos nosotros mismos, los vivos de la era de la tecnica, que 
estamos muertos para el espiritu y para los dioses? En todo 
caso, ellos nada tienen que ver con nuestro mundo altamen- 
te tecnificado («no rozan en parte alguna nuestras ruedas»). 
Mas aun, nuestras celebraciones ya no son en su honor 
(«Nuestros banquetes los tenemos lejos»), ni tampoco lo 
son las purificaciones («nuestros banos apartados»). Pero el 
ejemplo mas impresionante del imperio de una cosmovision 
secularizada y desacralizada es el hecho que nuestras tecno- 
logias superan ampliamente en velocidad a los mensajes de 
los dioses («y siempre nos adelantamos a sus mensajeros, / 
hace mucho ya demasiado lentos para nosotros»). Rilke co- 
nocio el telegrafo, el telefono y la radio; el desarrollo poste­
rior de la television, de la computacion y de esa red univer­
sal e instantanea de comunicacion y de conocimientos que 
es Internet, no han hecho sino darle la razon.

La tercera estrofa, que comienza con parte de la cita ante­
rior, nos plantea otro tema trascendental, cual es que, a pesar 
de la velocidad y la facilidad de las comunicaciones, estamos 
ahora rnucho mas solos que antes, cuando dependiamos de
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los dioses. Nunca nos hemos necesitado mas los unos a los 
otros que en la era moderna y esto por dos razones: una, por- 
que nos hemos hecho dependientes de las maquinas que 
otros han inventado para nosotros; otra, por la forma masifi- 
cada y anonima del trabajo industrial, a diferencia de la li- 
bertad del artesano en la relacion con sus herramientas y con 
los productos de su trabajo. En suma, ya no caminamos por 
la vida por senderos ondulados e ignotos, gozando del paisa- 
je y descubriendo lentamente el mundo («ya no seguimos las 
sendas como bellos meandros»), sino que vamos siempre por 
el camino mas recto posible y a la maxima velocidad que per- 
miten nuestros medios de transporte.

Las maquinas crecen en niimero, tamano y potencia («y 
se levantan martillos cada vez mas grandes») y solo en su in­
terior quedan quizas restos de «los antiguos fuegos», vale de- 
cir, de esos que existian antano entre los mortales y los dio­
ses. jCuantas celebraciones y adoraciones, cuantos rezos y  
cantos de alabanza se han dirigido a Dios (o a los dioses) a 
lo largo de la historia! Y todo ese sentimiento, ese fuego que 
ascendio hacia los cielos esta en vias de desaparecer o se en- 
cuentra rebajado a la condition de servir para el invento de 
nuevas formas de energia que muevan las maquinas («Solo 
en las calderas de vapor aun se queman los antiguos fue- 
gos...»). Mientras tan to los humanos vamos perdiendo fuer- 
za (espiritual) y en cualquier momento terminaremos aho- 
gandonos, asi como los nadadores agotados. No podemos 
dejar de asociar este pensamiento del poeta con respecto al 
futuro del mundo de la era tecnica, con distintas formas de 
degradation de lo humano que estan apareciendo en la so- 
ciedad post-moderna, como es el caso de la drogadiccion, la 
p^rdida del lenguaje y de las formas, el olvido del sentido 
historico y la ausencia progresiva de un aut^ntico senti­
miento religiose.
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XXV

D ich  aber wil ich nun, Dich, die ich kannte 
wie eine Blume, von der ich den Namen nicht weiss, 
noch ein  Mai erinnern und ihnen zeigen, Entwandte, 
schone Gespielin des uniiberwindlichen Schreis.

Tanzerin erst, die plotzlich, den Korper voll Zogern, 
anhielt, als goss man ihr Jungsein in Erz; 
trauernd und lauschend-. Da, von den hohen Vermogern 
fiel ihr Musik in das veranderte Herz.

Nah war die Krankheit. Schon von den Schatten bemachtigt, 
drangte verdunkelt das Blut, doch, wie fliichtig verdachtigt, 
trieb es in seinen natiirlichen Friihling hervor.

Wieder und wieder, von Dunkel und Sturz unterbrochen, 
glanzte er irdisch. Bis es nach schrecklichem Pochen 
trat in das trostlos oflFene Tor. .
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XXV

Pero a ti una vez mas quiero ahora recordarte, 
a ti, a quien conoci como a una flor, cuyo nombre 

desconozco;
mostrarles quiero a ellos la hermosa companera de juego 
que me fue arrebatada, esa del grito insuperable.

Bailarina primero; de pronto detuvo su cuerpo vacilante 
como si su juventud se hubiera fundido en bronce; 
entristecida y alerta. Desde los altos poderes 
le cayo entonces musica a su corazon transfigurado.

La enfermedad rondaba. Ya presa de las sombras, 
afluia la sangre oscurecida, pero como era una sospecha 

pasajera,
volvfa ella a brotar en su genuina primavera.

Una y otra vez, interrumpida por lo oscuro y la caida, 
brillaba ella terrena. Hasta que tras terribles golpes 
franqueo el portal abierto, sin consuelo.
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SONETO N° 25

Al igual que el Segundo Soneto, este esta dedicado a la 
memoria de la joven bailarina Wera Ouckama, cuya muerte 
prematura, segun las propias palabras del poeta en su carta a 
Hulewicz del 13 de noviembre de 1925 (6), le inspiro todo 
el ciclo. En el Soneto N° 2 habfa descrito su nacimiento, su 
desarrollo y la forma como llego a impresionarlo, hasta el 
punto que las propias experiencias del poeta («todos los 
asombros que me conmovieron») no eran sino suenos de la 
muchacha, que dormia en el, en su «propio oido». A1 final 
Rilke llegaba a dudar de la existencia de la muerte, al cons- 
tatar que la joven bailarina continuaba viviendo en el con 
tanta fuerza.

El tema de su enfermedad aparece recien en la segunda 
estrofa. En la primera, en cambio, recuerda que la conocio 
«como a una flor, cuyo nombre desconozco», vale decir, que 
ella poseia la belleza indescriptible de las flores, pero tenia al­
go tan extrano y misterioso, que nunca encontro las palabras 
para describirla. Aunque Wera era mucho menor que Rilke, 
el la llama «hermosa companera de juegos» e insiste en mos- 
trarsela al mundo, a pesar de estar ya muerta. Tambien la 
describe como «esa del grito insuperable».

El poeta sintetiza en una sola frase el desarrollo como ar- 
tista de la muchacha («primero bailarina»), para pasar de in- 
mediato a describir esa terrible enfermedad que la ataco de 
improviso y «detuvo su cuerpo vacilante». Esta idea de como 
las enfermedades graves suelen transformar por completo al 
ser humano, deteniendo, en el caso de los jovenes, el proce-
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so madurativo, lo expresa con una maravillosa metafora: 
«como si su juventud se hubiera fundido en bronce». Sabe- 
mos por la carta de Rilke a la Sra. Margot Sizzo (5) que We- 
ra, impedida de bailar, se dedico a tocar y a escuchar musi- 
ca, proceso que el describe magistralmente en la carta 
mencionada, con las siguientes palabras: «como si la danza 
que le habia sido vedada hubiera seguido brotando de ella, 
pero en forma cada vez mas suave y discreta...» (p. 298). En 
este soneto el poeta atribuye al mismo Orfeo este consuelo 
de la musica que recibiera la joven bailarina enferma («des- 
de los altos poderes / le cayo entonces musica a su corazon 
transfigurado»).

Los dos tercetos describen las oscilaciones mostradas por 
la extrana enfermedad glandular que la llevaria a la muerte 
(ver «Introduccion»). Por momentos lo hace en terminos 
muy anatomicos que recuerdan la descripcion de la muerte 
de parto de su amiga, la pintora Paula Becker (1), como 
cuando dice que «afluia la sangre oscurecida» . Y asi es como 
de pronto «ella volvia a brotar en su ingenua primavera» y 
mas adelante, «interrumpida por lo oscuro y la caida, / bri- 
llaba ella terrena». En medio de esos cambios, consolada por 
la musica, pero no exenta de dolores («tras terribles golpes»), 
le llego el dia de la muerte («hubo de franquear la puerta 
abierta y sin consuelo»). i Habra sido esta una «muerte pro- 
pia», esa de la cual nos habia Rilke en forma insuperable en 
las Cartas a una am iga veneciana  (34)?: «Hay que aprender a 
morir; en eso consiste la vida. En preparar con tiempo la 
obra maestra de una muerte noble y suprema, una muerte 
en la que el azar no tome parte, una muerte consumada, fe- 
liz y entusiasta, como solo los santos supieron concebirla...» 
(p. 22). Pero estas cartas son muy anteriores a los sonetos.
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XXVI

Du aber, Gottlicher, du, bis zuletzt noch Ertoner, 
da ihn der Schwarm der verschmahten Manaden befiel, 
hast ihr Geschrei iibertont mit Ordnung, du Schoner, 
aus den Zerstorenden stieg dein erbauendes Spiel.

Keine war da, dass sie Haupt dir und Leier zerstor.
Wie sie auch rangen und rasten, und alle die scharfen 
Sreine, die sie nach deinem Herzen wurfen, 
wurden zu Sanftem an dir und begabt mit Gehor.

Schliesslich zerschlugen sie dich, von der Rache gehetzt, 
wahrend dein Klang noch in Lowen und Felsen verweilte 
und in den Baumen und Vogeln. Dort singst du noch jetzt.

O du verlorener Gott! Du unendliche Spur!
Nur weil dich reissend zuletzt die Feindschaft verteilte, 
sind wir die Horenden jetzt und ein Mund der Natur.
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XXVI

Pero tu, divino, tu que has tanido la lira hasta el final, 
acosado por el enjambre de las desdenadas Menades, 
apagaste sus gritos con el orden; oh tu, hermoso, 
desde aquellas destructoras se elevo tu musica edificante.

Ninguna hubo ahf que rompiera tu lira y tu cabeza.
;Como lucharon ellas tambien y con furor 
lanzando piedras afiladas hacia tu corazon!; 
pero estas se ablandaron en ti y se hicieron capaces de 

escuchar.

Atormentadas al final por la venganza, te destruyeron, 
mientras tu sonido permanecia aiin en los leones y las rocas, 
en los arboles y las aves. Ahi sigues cantando todavia.

jOh tu, dios perdido! ;Tu, huella sin fin!
Solo porque al ultimo la enemistad, violenta, te partio en

>
es que somos 

boca de la
ahora nosotros los que oimos y tambien la 
natural eza.
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SONETO N° 26

Este soneto describe la muerte de Orfeo a manos de «las 
desdenadas Menades», llaniadas «Bacantes» en la mitologia 
romana, sacerdotisas del culto de Dionisio, que no pudieron 
tolerar los desdenes de Orfeo, vengandose de el con la ma­
yor crueldad imaginable («la enemistad, violenta, te partio 
en pedazos»). Despues de la perdida definitiva de Euridice, 
Orfeo se habia retirado a las montanas con su musica, en- 
cancando con su lira a los animales y a las plantas y sin que- 
rer aceptar el asedio de estas violentas diosas. Pues bien, ya 
en la primera estrofa se menciona este acoso y se relata co- 
mo Orfeo logro apagar «sus gritos con el orden». Durante 
un tiempo el semidios consiguio poner orden a sus excesos 
e incluso elevar su «musica edificante», a pesar de sus inte- 
rrupciones. Su canto tenia tal poder que ellas no fueron ca- 
paces, en un primer momento, de destruirlo («Ninguna hu- 
bo ahi que rompiera tu lira y tu cabeza»). Las Menades 
insistieron, sin embargo, y optaron por lanzarle a su corazon 
«piedras afiladas», sin duda una imagen de las flechas. Este 
acto es claramente ambiguo, por cuanto puede tratarse de 
ataques mortales, por estar dirigidos al corazon, pero tam- 
bien de «flechazos» seductores, al estilo de los enviados por 
Cupido. Orfeo no necesita defenderse, porque ahi se produ­
ce el milagro: estas piedras afiladas se ablandan al llegar has- 
ta su cuerpo, no pudiendo asf hacerle dano y ademas «se hi- 
cieron capaces de escuchar», vale decir, fueron seducidas por 
su musica. Ya no son solamente los animales los que se ha- 
cen receptivos a la musica y por momentos a la palabra, CO­
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mo en el caso del perro del Soneto N° 16; tambien las pie- 
dras, la naturaleza inanimada es tocada y transformada por 
la musica de Orfeo.

Pero las Menades no se dan por vencidas y es tal su sed 
de venganza que terminan partiendolo «en pedazos». El poe- 
ta no da m4s detalles sobre este crimen, pero tampoco se los 
encuentra en las distintas versiones del mito. Hay varias in- 
terpretaciones sobre la razon del afan de venganza de las Me- 
nades. Las mas comunes son dos: que ellas castigaron a Or­
feo por haber despreciado el culto a Dionisio (o Baco), de 
quien ellas eran una suerte de sacerdotisas, y haber preferido 
siempre a Apolo; la otra —compartida por Ovidio y por 
Virgilio (7)— sostiene que el odio de las Menades tuvo su 
origen en un amor descontrolado de estas hacia el dios mii- 
sico y poeta (provocado en ellas por Venus en otro acto de 
venganza divino, aunque dirigido, en rigor, hacia la madre 
de Orfeo), lo que las llevaba a no poder tolerar la fideli- 
dad de este para con Eurfdice. Pero el hecho es que termi- 
naron descuartizandolo y las partes de su cuerpo fueron re- 
partidas por distintas regiones de Grecia. Asi, segun la 
version de Ovidio (7, tomo I), la region del Hebro «recibio 
su cabeza y su lira y, joh prodigio!, aquella, arrastrada por las 
hondas, murmuro planideros sones; aquella lengua yerta ya 
profirio lugubre gemido, respondiendo una y otra ribera a 
aquellos tristes acentos...» (p. 364). Este crimen no quedo 
impune, sin embargo, pues el mismo Baco se irrito por la 
muerte dada al poeta y castigo a las Menades, dejandolas cla- 
vadas en los bosques por medio de tortuosas raices. Y Ovi­
dio continua: «(Baco) alargo los dedos de sus pies y los hun- 
dio en la tierra, segun el grado de furor que las animo en su 
delito... Asi, las Menades, encadenadas al suelo, sintieronse 
posefdas de espanto y fracasaron en su esfuerzo por fugarse.» 
(op. cit., p. 363).
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Pero el sacrificio de Orfeo no fue en vano, porque su mu- 
sica permanecio «en los leones y las rocas, en los arboles y las 
aves», como nos dice Rilke. Y ahi sigue «cantando todavia». 
Pero lo mas importante no es tanto que su musica haya 
transformado a la naturaleza y a los animates, sino el hecho 
que gracias al sacrificio de Orfeo los humanos «somos aho- 
ra nosotros los que oimos y tambien la boca de la naturale- 
za», vale decir, por el aprendimos a escuchar la musica y a 
traves de ella a percibir la perfeccion de lo divino, pero tam­
bien nuestra boca aprendio a expresarse por el canto, canto 
que al ser fundamentalmente alabanza hacia los dioses ha 
constituido el camino de vuelta hacia el Mas Alla de aquella 
misma musica que habiamos recibido de lo alto. Pero Orfeo 
no solo nos dejo la musica. Con el ofdo podemos escuchar 
la palabra de los otros y tambien del Otro por excelencia, 
que es Dios, mientras la boca nos permite expresar nuestro 
asombro, nuestras necesidades, nuestro amor y darle, por ul­
timo, un contenido a ese canto que, en forma de alabanzas 
y oraciones, hemos elevado los hombres desde siempre hacia 
los cielos.
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NOTAS DEL POETA SOBRE LOS SONETOS
(Primera Parte)

Soneto N° 10:
En la segunda estrofa se hace alusion a la famosa y anti- 

gua necropolis de Allyscamps, cerca de Arles y de la cual 
tambien se habla en el M alte Laurids Brigge.

Sonero N° 16:
Este soneto esta dirigido a un perro. Con la expresion «la 

mano de mi senor» se pone de manifiesto la relacion con Or- 
feo. quien aqui se muestra como el «senor del poeta». El poe- 
ta quiere guiar esta mano, de tal modo que ella, gracias a la 
participacion y entrega infinitas del dios, pueda tambien ben- 
decir al perro, el cual casi lo mismo que Esau (Gen. 1, 27), ha 
mudado tan solo de piel para llegar a ser participe en su co- 
razon de una herencia que de otro modo no le habria corres- 
pondido— todo lo humano, con sus necesidades y alegrias.

Soneto N° 21:
La pequena cancion de primavera aparece en cierto mo­

do como mi «interpretacion» para una singular musica de 
baile que escuche cantar una vez a los ninos de un monaste- 
rio, durante la Misa matinal en una pequena iglesia de mon- 
jas en Ronda, en el sur de Espana. Los ninos, siempre con 
ritrno de baile, cantaban un texto para mi desconocido, 
acornpanandose de triangulo y pandero.

Soneto N° 25:
Dedicado a Wera Ouckama Knoop.
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ZWEITER TEIL
(SONETTE I - XXIX)

Segunda PARTE
(SONETOS I - XXIX)



I

Armen, du unsichtbares Gedicht!
Immerfort um das eigne
Sein rein eingetauschter Weltraum. Gegengewicht, 
in dem ich mich rhythmisch ereigne.

Einzige Welle, deren
allmahliches Meer ich bin;
sparsamstes du von alien moglichen Meeren, -
Raumgewinn.

Wieviele von diesen Stellen der Raume waren schon 
innen in mir. Manche Winde 
sind wie mein Sohn.

Erkennst du mich, Luft, du, voll noch einst meiniger Orte? 
Du, einmal glatte Rinde,
Rundung und Blatt meiner Worte.
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I

Respiracion, ;tu poema invisible!
Puro v permanente intercambio enrre mi propio ser
y el universo. Contrapeso
en el que acontezco yo ritmicamente.

Unica ola, cuyo 
pauladno mar soy yo;
ni. el mas avaro de rodos los posibles mares, 
adquisicion de espacio.

Cuantos de estos espacios esruvieron ya 
dentro de mi. Algunos vienros 
son como mis hijos.

;Me reconoces, aire, tu que estas lleno aun de lugares que 
antano fueron mfos?

Til, alguna vez suave corteza, 
curvatura y hoja de mis versos.
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SONETO N° 1

Esta segunda parte se inicia con el tema de la respiracion, 
que siempre preocupo a Rilke, por ser el proceso biologico a 
traves del cual se unen e intercambian el espacio interior y el 
exterior, el alma y el mundo. Asi, ya en la Primera Elegfa del 
Duino, al final de la primera estrofa y luego de constatar el 
desamparo de la condicion humana, exclama en un grito de- 
sesperado y sarcastico: «Arroja desde los brazos el vacfo / ha- 
cia los espacios que respiramos, quizas de modo que los pa- 
jaros / sientan el aire ensanchado con un vuelo mas fntimo.» 
En los versos anteriores de esta misma elegfa el poeta habfa 
constatado que no tenemos nada a que aferrarnos realmen- 
te, que la tierra se nos ha hecho mas y mas extrana y que el 
cielo va no nos escucha. Y entonces viene el sarcasmo: arro-

J

jar aire al aire y hacer que el vacfo de nuestros brazos haga 
ensancharse el espacio donde los pajaros se mueven de por si 
tan libremente.

En este primer soneto de la Segunda Parte intenta Rilke 
una description del fenomeno de la respiracion, que a mi 
parecer, es insuperable; y esto no solo por la belleza de las 
metaforas que emplea, sino porque los elementos que el nos 
muestra de este proceso, son todos esenciales e inmediata- 
mente evidentes al conocimiento intuitivo. Ya en la primera 
definicion se nos aparece toda la grandeza de la funcion res- 
piratoria: «Puro y permanente intercambio entre mi propio 
ser / y el universo», definicion que completa con las pala- 
bras: «Contrapeso / en el que acontezco yo ntmicamente.» 
La respiracion es el intercambio por excelencia de todos los
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seres vivos con el ambiente que los rodea. Tambien hay in- 
tercambio a nivel de la piel y del aparato digestivo, pero ellos 
son mucho menos intensos, en el caso de la piel, y menos 
constantes en el caso del aparato digestivo. En la respiracion 
la naturaleza inanimada, representada por el aire, penetra 
hasta la intimidad del tejido pulmonar, permitiendo el in- 
tercambio entre el oxigeno y el anhidrido carbonico, funda­
mental para la mantencion de la vida. Ahora bien, este pro- 
ceso es absolutamente ritmico, como tambien lo destaca el 
poeta, pero a diferencia de todo el resto de los procesos ve- 
getativos, es consciente y hasta cierto punto voluntario: yo 
puedo retener la respiracion, respirar mas rapido o mas len­
to, mas profundo o mas superficial, etc., algo imposible con 
la funcion cardio-circulatoria, la renal o la nerviosa, las que 
acontecen al margen de mi conciencia y de mi voluntad. Es- 
to ie otorga a la respiracion un rango muy especial en el con- 
texto de la vida humana y que seguramente ha contribuido 
a vincularla mucho mas al espfritu, en comparacion con 
otras funciones, incluida la cerebral, al menos en el imagi- 
nario colectivo antes del imperio de la cosmovision cientffi- 
co-narural. Recordemos que en el griego clasico habia una 
sola palabra para decir aire y espiritu: pneum a. Y seguro que 
esto no es por falta de riqueza del idioma, puesto que el grie­
go tenia mas de diez palabras distintas para decir mirar y lie- 
go a diferenciar veinticinco formas distintas del estar-triste y 
del abatimiento (36).

El segundo cuarteto gira en torno a la comparacion del 
respirar con el movimiento de las olas de un mar que somos 
cada uno de los humanos, pero que se va constituyendo en 
forma paulatina desde el nacimiento hasta la muerte («tini- 
ca ola, cuyo / paulatino mar soy yo»). jQue cantidad de aire 
habra ingresado y salido de los pulmones de una persona a 
lo largo de su vida! Pero a su vez cuan pequeno es el espacio
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donde ha ocurrido este intercambio sin fin; de ahi la ima- 
gcn: «el m^s avaro de todos los posibles mares.» En todo ca- 
so, la respiracion ha sido una «adquisicion de espacio», pues- 
to que a travds suyo el espacio exterior se ha hecho interior 
y lo ajeno, propio. Esta idea es subrayada luego en el primer 
terceto, cuando el poeta piensa en la multiplicidad de espa- 
cios que «estuvieron ya dentro de mf», con lo cual esta alu- 
diendo a las muchas ciudades, paisajes y tierras lejanas que 
visito en sus viajes, los cuales en cierto modo entraron en su 
cuerpo a traves del aire de cada uno de esos espacios. Fue 
tanto su contacto con algunos de ellos (lugares de Francia, 
Esparia y Rusia, por ejemplo), que ahora siente que sus res- 
pectivos vientos ya «son como mis hijos». En el segundo ter­
ceto se produce un desplazamiento del proceso respiratorio 
al aire mismo, al que el poeta personifica y emplaza a que lo 
reconozca, por cuanto era el quien le habia venido «roban- 
do» los lugares visitados y de este modo apropiandose de 
ellos («tu, que estas lleno aun de lugares que antano fueron 
mios»). Pero han pasado los anos, ha llegado la madurez y el 
poeta se siente limitado a permanecer en un solo lugar (el 
Castillo de Muzot), tanto por su salud quebrantada, como 
por el imperativo de terminar su obra y entonces lo abruma 
la nostalgia de todos esos lugares que el conocio y amo e 
imagina que el aire se los puede ahora devolver.

El soneto termina en todo caso con una reconciliacion. 
Al comienzo el aire lo habia invadido como una ola infini- 
ta, penetrando hasta el ultimo intersticio de su ser. Durante 
muchos anos, y a traves de su respiracion, se habia apodera- 
do el poeta de tantos espacios en sus viajes. Ahora, en cam- 
bio, abandonadas en cierto modo las reciprocas invasiones, 
trata el al aire con dulzura, diciendole: «suave corteza, / cur- 
vatura y hoja de mis versos.» Las tres imagenes apuntan en 
la misma direccion, a saber, que el aire y sus espacios han
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eonstituido la materia misma de sus versos, tanto en un sen- 
tido concreto como figurado. Concretamente, porque el 
aire es el elemento material de la voz y sostiene a la palabra. 
Figurativamente, porque c l  aliento de Orfeo y su capacidad 
de habitar los espacios de este mundo y los del otro es uno 
de los temas centrales de todo el ciclo de sonetos. Y asi, con 
*corteza>' el poeta esti aludiendo al arbol que se empleo pa­
ra tabricar la «hoja» sobre la cual el escribio sus poemas, 
mientras la «curvatura» representa quizas los sinuosos cami- 
nos que siguio en sus viajes, de algiin modo isomorfos con 
los innumerables senderos que exploro en los versos de su 
vasta obra.
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II

So wie dem Meister manchmal das eilig 
nahere Blatt den wirklichen Strich 
abnimmr: so nehmen oft Spiegel das heilig 
einzige Lacheln der Madchen in sich,

wenn sie den Morgen erproben, allein, - 
oder im Glanze der dienenden Lichter. 
Und in das Atmen der echten Gesichter, 
spater, fallt nur ein Widerschein.

Was haben Augen einst ins umrusste 
lange Vergliihn der Kamine geschaut: 
Blicke des Lebens, for immer verlorne.

Ach, der Erde, wer kennt die Verluste?
Nur, wer mit dennoch preisendem Laut 
sange das Herz, das ins Ganze geborne.
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II

Asi como a veces la hoja que se acerca presurosa 
le arrebata al artista el rasgo mas genuino, 
asi a menudo recogen los espejos la sonrisa 
sagrada y unica de las muchachas

cuando gozan la manana, a solas, 
o en el fulgor de las luces serviciales.
Y, mas tarde, solo un reflejo cae
en la respiracion de los rostros verdaderos.

Cudnto no han visto los ojos, antano, en las cenizas 
del lento apagarse de las chimeneas: 
miradas de la vida, perdidas para siempre.

;Ay! ,;Quien, de la tierra, conoce las perdidas?
Solo aquel que cante, pero con tonos de alabanza, 
el corazon nacido para el Todo.
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SONETO N° 2

El poema comienza haciendo referencia a una situacion 
muv particular que le ocurre a los artistas y que Rilke tiene 
que haber observado en el caso de Rodin o en el de alguno 
de sus amigos pintores y escultores de la colonia de artistas 
de Worpswede, donde paso algunas temporadas y conocio a 
la que seria su mujer, la escultora Clara Westhoff. Se trata de 
ese primer bosquejo de una obra que hace el artista sobre 
una hoja de papel cualquiera y que casi siempre va a consti- 
tuir el germen desde el cual ella ira madurando hasta su for­
ma final, aunque sin perder nunca el vinculo con aquel pro- 
yecto inicial. El poeta imagina que es la hoja la que le 
arrebata al artista la inspiracion («el rasgo mas genuino»), 
para escaparse luego «presurosa», con lo cual nos esta recor- 
dando esa cierta independencia que adquiere la obra y en 
particular el primer bosquejo, con respecto al artista. Este 
momento tan especial en la vida del artista lo compara Ril­
ke con la sonrisa fugaz y unica de las muchachas que, recien 
levantadas y sin ninguna tarea urgente que las solicite, «go- 
zan la manana, a solas», o cuando en el crepusculo las luces 
iluminan debilmente sus hermosos rostros («en el fulgor de 
las luces serviciales»). Solo los espejos son capaces de recoger 
esa sonrisa incomparable que ellas suelen mostrar tanto en 
las lentas mananas luminosas como en los atardeceres llenos 
de nostalgia. El reflejo de esa sonrisa puede permanecer aun 
en los rostros de las muchachas hasta la noche, ahi donde se 
muestra «el rostro verdadero», ese rostro que vuelve a la se- 
renidad de si mismo, abandonadas ya todas las mascaras o
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roles que nos obliga a adoptar la vida social y laboral duran­
te el dfa.

Con la imagen del «reflejo» que cae «mas tarde» sobre 
«los rostros verdaderos» nos conecta el poeta con la segunda 
parte del soneto, constituida por los dos tercetos y cuyo te- 
ma es justamente la relacion del rostro y sobre todo de la mi- 
rada, con el lento apagarse del fuego de las chimeneas en la 
noche. Desde tiempos inmemoriales el fuego, el hogar (y en 
tiempos mas recientes, la chimenea) ha reunido a los hom- 
bres. En los viejos castillos medievales como en las mansio- 
nes decimononicas como en las actuales residencias campe- 
sinas la gente se sienta junto al fuego despues de la cena. En 
esas llamas vuelan tanto los suenos de la muchacha enamo- 
rada como los recuerdos del abuelo. La actitud que ambos 
adoptan es similar: sentados, con la cabeza inclinada, sin- 
tiendo el grato calor que sube de la chimenea y la mirada 
perdida («miradas de la vida, perdidas para siempre»). El 
poeta se pregunta entonces: «,;Quien, de la tierra, conoce las 
perdidas?» jCuantas perdidas habran recordado cuantos 
abuelos en situaciones similares! jCuantos amores fracasados 
o nunca consumados habran sido anhelados por muchachas 
inocentes, junto al fuego! La respuesta que da el poeta es, co­
mo tantas veces, misteriosa: «Solo aquel que cante, pero con 
tonos de alabanza, / el corazon nacido para el Todo.» Se tra- 
ta de alguien «de la tierra», es decir, de un humano; pero 
ocurre que no hay humano que no haya vivido alguna per­
dida, con todo lo que ello implica. <:Que nos quiere decir el 
poeta entonces con esto de «conocer» las perdidas? Pienso 
que el se refiere aqui al conocimiento de su sentido, ese que 
a la mayoria de nosotros se nos escapa. Y a continuacion vie- 
ne la respuesta: solo sera capaz de conocer el sentido de una 
perdida quien, a pesar del dolor, pueda mantener el canto y 
que este canto no sea un lamento, sino una alabanza. <;De
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qud tipo dc canto de alabanza se trata y a quien esta dirigi- 
do? Para acercarnos a una comprension de este ultimo verso 
tendriamos que explicar algunas peculiaridades de la traduc- 
cion. En primer lugar, el poeta nos dice que conocera las 
perdidas «s6lo aquel que cante... e l c orazon» (das Herz) y no 
al corazon, porque en ese caso tendria que decir «dem Herz». 
En segundo lugar, en la frase que define a este corazon can- 
tado por aquellos que «conocen las perdidas» el poeta dice 
«das ins Ganze geborn e» , que significa no nacido en el todo 
(porque entonces tendria que decir in dem  y no in das, abre- 
viado ins), sino en d ireccion  a o en cam ino hacia.

Todo lo anterior significa que para poder descubrir el 
sentido de las perdidas el hombre tiene necesariamente que 
abrir sus sentimientos («el corazon») hacia la totalidad, la 
que incluye tanto este mundo como el otro; porque solo 
adoptando esta perspectiva podra entender el papel y el sen­
tido que pueda tener un acontecimiento cualquiera en el 
marco de algo asf como una armonia universal o un plan di- 
vino en el cual —a semejanza de lo que ocurre con un ta- 
piz— es el conjunto, el todo, el que le da sentido a cada uno 
de sus hilos, los que aislados no significarian nada, imagen 
que el mismo poeta emplea en el Soneto N° 21 («Como un 
hilo de seda llegaste tu hasta dentro en el tejido...» Y al final 
agrega: «siente tu que se trata del tapiz glorioso, del entero»).
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«La Venus del Espejo» (1644-1648). Diego Velazquez (1599-1660).



I ll

Spiegel: noch nie hat man wissend beschrieben, 
was ihr in euerem Wesen seid.
Ihr, wie mit lauter Lochern von Sieben 
erfullten Zwischenraume der Zeit.

Ihr, noch des leeren Saales Verschwender - , 
wenn es dammert, wie Walder weit...
Und der Luster geht wie ein Sechzehn-Ender 
durch eure Unbetretbarkeit.

Manchmai seid ihr voll Malerei.
Einige scheinen in  euch gegangen - , 
andere schicktet ihr scheu vorbei.

Aber die Schonste wird bleiben - , bis 
driiben in ihre enthaltenen Wangen 
eindrang der klare geloste Narziss.
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Ill

Espejos: hasta ahora nunca, con conocimiento, 
se ha descrito que es lo que en esencia sois. 
Vosotros, que pareceis intervalos de tiempo 
llenos de multiples agujeros de cribas.

Vosotros, derrochadores aun de la sala vacia, 
vastos como las selvas, cuando llega el crepusculo... 
Y la arana de luces atraviesa como un ciervo 
de dieciseis cuernos vuestro ser impenetrable.

A veces estais llenos de pinturas.
Algunas parecen haber entrado ya en vosotros; 
otras las dejasteis pasar timidamente.

Pero la mas hermosa permanecera...
hasta que, al otro lado, el claro Narciso liberado
irrumpa en sus mejillas virginales.
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SONETO N° 3

Este soneto trata fundamentalmente del espejo, tema que 
preocupo siempre a Rilke. Recordemos como en la Segunda 
Elegfa del Duino, al enumerar las cualidades de los angeles, 
el los llama «espejos que recrean la propia belleza irradiada / 
y la devuelven a su mismo rostro» (1, p. 43). Tambien en el 
«Requiem para una Amiga» emplea la imagen del espejo, 
cuando dice: «Te sentaste en la cama de parida / y frente a ti 
un espejo re lo devolvi'a todo. / Ahora todo eso eras tu y es- 
raba alii delante...», etc. (1, p. 183). Aqui parte afirmando lo 
misteriosa que es la esencia del espejo y que nadie ha podido 
hasta ahora hablar de el «con conocimiento». Luego vienen 
algunas impresionantes metaforas a traves de las cuales el au- 
tor intenta acercarse a la esencia del espejo. Asi, lo compara 
primero con los «intervalos de tiempo / llenos de multiples 
agujeros de cribas». El espejo no retiene las imagenes que pa- 
san frente a el. El se limita a reproducirlas y a confirmar su 
fugacidad. De vez en cuando nos contemplamos en el espejo 
(«intervalos de tiempo») y observamos a traves suyo los cam- 
bios de una etapa a otra de la vida y, mas adelante, el progre- 
so de los deterioros que trae consigo la vejez. Con los cuadros 
y retratos ocurre exactamente lo contrario: esas imagenes de 
un momento dado de mi vida permanecen superando el pa- 
so del tiempo y no son absorbidas por la criba del espejo. Y 
si es que llegan a envejecer, lo hacen s6lo como consecuencia 
del deterioro del material de que estuvieron hechas.

En la segunda estrofa surge otro aspecto fascinante de los 
espejos: como ellos multiplican hasta el infinito los salones
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vacfos, hasta el punto de parecer llenos de trozos de si mis- 
mos, reflejados en su tersa superficie («vosotros, derrocha- 
dores aun de la sala vacia»). Y luego compara esos espacios 
virtuales con la vastedad de las selvas al atardecer, puesto que 
es ahf cuando estas adquieren todo su misterio y se multi- 
plican sus rincones y, desde ellos, la amenaza. Por ultimo, el 
imagina como penetran en el espejo esas enormes lamparas 
o candelabros de cristal en forma de arana, tan tipicas de los 
saiones decimononicos y que le sugieren las complejas figu- 
ras de la cornamenta de algunos ciervos. Aunque la palabra 
que se usa en aleman para estas lamparas (Luster) no signifi- 
ca tambien arana, como en castellano, no es improbable que 
el poeta haya pensado tambien en la analogia entre estos 
candelabros y el insecto cuando menciona al ciervo de 16 
cuernos, puesto que la arana tiene 8 patas, las que, sobre un 
espejo necesariamente se duplican.

En los dos tercetos finales el tema vuelve a ser el arte y el 
poeta recuerda esos espejos que siempre existen en los talle- 
res de los pintores y que suelen servir para someter a prueba 
la calidad del cuadro que se esta pintando, segun recuerda 
Barjau en una nota al pie de pagina de su traduccion (11, p. 
171), inspirandose en el celebre comentarista fiances de Ril­
ke de los anos 30, Joseph-Fran<;ois Angelloz (37), cuya obra 
desconozco. Pero de inmediato surge la ambigiiedad, porque 
el verso puede estar refiriendose tanto a aquellas pinturas 
que permanecieron en el espejo, al estilo de esas que apare- 
cen reproducidas en algunos cuadros de Velazquez y de Ver­
meer, como tambien a las muchachas del soneto anterior 
que «gozan la manana, a solas» y cuya «sonrisa sagrada y uni- 
ca» es recogida por el espejo en el que ellas inocentemente se 
contemplan. Los versos siguientes parecen dar razdn a la se- 
gunda hipdtesis, a saber, que se trata de las muchachas y no 
de los cuadros.
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IV

O dieses ist das Tier, das es nicht giebt.
Sie wusstens nicht und habens jeden Falls 
—sein Wandeln, seine Haltung, seinen Hals, 
bis in den stillen Blickes Licht— geliebt.

Zwar war es nicht. Doch weil sie s liebten, ward 
ein reines Tier. Sie liessen immer Raum.
Und in dem Raume, klar und ausgespart, 
erhob es leicht sein Haupt und brauchte kaum

zu sein. Sie nahrten es mit keinem Korn, 
nur immer mit der Moglichkeit, es sei.
Und die gab solche Starke an das Tier,

dass es aus sich ein Stirnhorn trieb. Ein Horn. 
Zu einer Jungfrau kam es weiss herbei — 
und war im Silber-Spiegel und in ihr.
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IV

Oh, este es el animal inexistente.
Elios no lo conocfan y sin embargo lo amaron 
en su andar, su porte, su cuello 
y hasta en la luz de su mirar callado.

En verdad el no existfa. Pero porque lo amaron,
liego a ser el un animal puro. Siempre le dejaron un espacio.
Y en ese espacio, claro y reservado,
ievanto el levemente su cabeza y apenas necesitaba

ser. No lo alimentaron con grano alguno, 
sino solo con la posibilidad de que existiera.
Y esta le dio al animal una tal fuerza,

que un cuerno emergio desde su frente: Uni-cornio.
Blanco se acerco el animal a una doncella 
y estaba en el espejo de plata y en ella.
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SONETO N° 4

Este soneto est£ dedicado a ese hermoso animal mitolo- 
gico que es el unicornio, una especie de caballo de pelaje 
bianco provisto de un agudo cuerno en la frente. Segun Bor­
ges (38), Plinio habria precisado sus caracteristicas con las 
signientes palabras: «Dan caza en la India a otra fiera: el uni­
cornio, semejante por el cuerpo al caballo, por la cabeza al 
ciervo, por las patas al elefante, por la cola al jabali. Su mu- 
gido es grave; un largo y negro cuerno se eleva en medio de 
su frente. Se niega que pueda ser apresado vivo» (p. 144). El 
mismo Borges piensa que este animal fantastico pudo haber 
sido sugerido al imaginario griego «por ciertos bajorrelieves 
persas, que representan toros de perfil, con un solo cuerno» 
(p. 145), agregando que en los bestiarios medioevales em- 
pieza a aparecer su vinculacion con las muchachas virgenes; 
estas habrfan ejercido una gran atraccion sobre el, hasta el 
punto de ser su intermedio la unica forma de atraparlos. 
Ahora bien, Rilke se inspiro para escribir este soneto en la 
famosa tapicerla medioeval «La dama y el unicornio», que se 
encuentra en Paris, en el Museo de Cluny, que el visitara en 
varias ocasiones, como se desprende de su novela autobio- 
grafica Los cuadernos de M alte Laurids Brigge (35), pero 
tambien de la breve nota que redacto el mismo como expli- 
cacion para este soneto (ver Notas del poeta al final de los 
sonetos). Se trata de seis tapices de una increible belleza y 
colorido y que representan a una hermosa doncella con un 
unicornio a su izquierda y un leon a su derecha. Cinco de 
los seis tapices muestran a la doncella en actitudes diferentes
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que aluden inequivocamente a cada uno de los cinco senti- 
dos: la vista, el ofdo, el gusto, el olfato y el tacto. El sexto la 
muestra depositando en un cofre el valioso collar que habfa 
portado en los otros cinco y lleva como titulo la frase: A mon 
scu l d isir (segun mi solo deseo), lo que ha sido interpretado 
como un gesto de renuncia a las pasiones que desencadenan 
en nosotros los sentidos mal controlados. La historia de la 
tapiceria no es menos impresionante que su belleza. Nos li- 
mitaremos a mencionar que fueron fabricados en el Siglo XV 
v estuvieron perdidos durante siglos hasta ser descubiertos 
en 1844 por la famosa escritora George Sand en un oscuro 
castillo provinciano (39, p. 12).

El primer verso encierra una aparente contradiccion, por 
cuanto el poeta afirma aqui que este animal «inexistente» es. 
Y esta contradiccion propia de todos los seres mitologicos, 
que son y no son al mismo tiempo, va a constituir en cier- 
to modo el meollo de la tematica desarrollada en el poema. 
La primera aproximacion al tema o, mas bien, la primera hi- 
potesis planteada por el poeta es que el unicornio ha sur- 
gido del amor: «Ellos no lo conocian y sin embargo lo 
amaron» reza el segundo verso. Cabe empero preguntar: 
;quienes son ellos? <;Se trata de los poetas populares que en 
lejanos tiempos dieron vida a este animal en sus versos? 
se trata tal vez de todos los humanos, quienes, como afirma 
el poeta en los Sonetos N° 11 y 12 de la Primera Parte, ne- 
cesitan de las «figuras» (los mitos) para existir? En todo ca­
se, justamente porque ellos lo amaron en su fantasia, ima- 
ginando cada uno de sus rasgos («su andar, su porte, su 
cuello..,* y, mas adelante, «su andar callado») es que el uni­
cornio dlego a ser un animal puro», en el doble sentido de 
un ser revestido con las cualidades mas propias de lo animal 
y del bianco de su piel, que lo emparienta con la virginidad 
de las doncellas.
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Las imageries que siguen son tambien de una gran belle- 
za. La primera dice: «siempre le dejaron un espacio.» A lo 
largo de la historia los hombres hemos reservado un impor- 
tante lugar para los dioses, pero tambien para los animates 
mitologicos que en mayor o menor medida hemos deifica- 
do. Y es ese espacio «claro y reservado» el que les ha otorga- 
do la existencia. En esta parte del poema se produce un tran- 
sito casi imperceptible desde la afirmacion abstracta sobre el 
ser de los entes mitologicos a la escena concreta de uno de 
los tapices del Museo de Cluny, el del sentido del tacto, don- 
de el unicornio levanta levemente su cabeza hacia la donce- 
11a y esta toca su cuerno con suavidad. La segunda imagen 
poetica que queremos destacar coincide con el comienzo del 
primer terceto y se refiere al hecho que estos animates no 
han exigido nada de nosotros, ningun gasto, ningun esfuer- 
zo («No lo alimentaron con grano alguno»), sino solo la po- 
sibihdad de existir. Y ocurre que esta posibilidad que para el 
hombre —como nos ha ensenado Kierkegaard (10)— es el 
origen ultimo de toda angustia, significa para el unicornio la 
fuerza creadora que hace surgir en su frente ese cuerno soli- 
tario, el cual, en rigor, va a constituir su esencia misma.

El soneto termina con una nueva alusion a la tapiceria 
del Museo de Cluny, concretamente al tapiz que representa 
el sentido de la vista y donde el unicornio pone las patas de- 
lanteras sobre el regazo de la dama («Blanco se acerco el ani­
mal a una doncella...»), mientras esta le muestra su imagen 
en un espejo de plata. Rilke afirma en su nota que, para el 
hombre medioeval, el unicornio existe «en la medida que 
aparece en el espejo de plata que le presenta la doncella». For 
lo general son las muchachas las que se miran al espejo; aqui 
es ella la que le muestra el espejo al animal. ,;Podra recono- 
cerse el unicornio en el espejo? <0 es que la doncella y el 
unicornio no son sino una y la misma cosa y el espejo de pla-
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ra que parece separarlos es lo que justamente los line? («...y 
esraba en el espejo de plata y en ella.»). Esta identidad es su- 
gerida tambi&i por el mismo poeta al final de la nota men- 
cionada, cuando dice: «(...el unicornio) que aparece ... “en 
ella\ como en un segundo espejo puro y misterioso.»

Detalle del tapiz «FJ sentido de la vista», de la serie La Dama 
y el Unicornio (Siglo XV). Museo Cluny, Pans.
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V

Blumenmuskel, der der Anemone 
Wiesenmorgen nach und nach erschliesst, 
bis in ihren Schooss das polyphone 
Licht der lauten Himmel sich ergiesst,

In den stillen Bliittenstern gespannter 
Muskel des unendlichen Empfangs, 
manchmal so von Fiille iibermannter, 
dass der Ruhewink des Untergangs

kaum vermag die weitzuriickgeschnellten
Blarterrander dir zuriickzugeben:
du, Entschluss und Kraft von wiev iel Welten!

Wir, Gewaltsamen, wir wahren langer.
Aber warm, in welchem aller Leben, 
sind wir endlich offen und Empfanger?

170



V

Musculo de la flor que le abre poco a poco 
la mariana del prado a las anemonas, 
hasta que la polifonica luz de los sonoros cielos 
se derrama sobre su regazo;

musculo de la acogida infinita,
contraido hacia la estrella silenciosa de la floracion,
a veces tan agobiado por la abundancia
que la serial de reposo del ocaso

puede apenas devolverte los
bordes de las hojas ampliamente desplegadas:
ru, jfuerza y decision de cuantos mundos!

Mas duramos nosotros, los violentos.
;Pero cuando, en cual de todas las vidas 
seremos abiertos por fin y acogedores?
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SONETO N° 5

Este soneto esta dedicado a la anemona, flor que se ca- 
racteriza por abrir sus petalos muy temprano en la manana 
y mantenerlos asi hasta muy avanzado el crepiisculo, de- 
mostrando una tremenda sed por la luz del sol y como que- 
riendo aprovechar hasta sus ultimos rayos. El poeta se detie- 
ne en la fuerza que se esconde tras la fragilidad de esa flor, 
fuerza orientada en el sentido de la apertura no solo hacia la 
luz, sino hacia la totalidad del universo y asi es como la lla­
ma «fuerza de la acogida infinita». Es probable que el poeta 
este aludiendo aquf tambien a su concepto de «lo abierto», 
desarrollado en el Octava Elegia del Duino —concepto tan 
fundamental en la metafisica rilkiana—, eso que los anima- 
les pueden ver «con todos sus ojos» y que los seres humanos 
somos incapaces de reconocer, porque estamos presos en el 
«mundo interpretado» (el mundo del lenguaje) de la Prime- 
ra Elegia. «Nosotros», nos dice Rilke en la Octava Elegia, 
«no tenemos jamas, ni un solo dia / el espacio puro ante no- 
sotros, espacio en el que las fibres / se abren sin cesar...». 
Ahora bien, el encuentro de la flor con la luz del sol es tan 
intenso, es tal la abundancia de luz que «se derrama sobre su 
regazo», que el poeta imagina que este «musculo de la flor» 
se agota, se satura y ya no es capaz de volver a contraerse, pa­
ra poder asi cerrar los petalos. Es muy probable que esta 
irnagen le haya surgido a Rilke de una experiencia que tuvo 
en Italia y que plasmo en una carta a Lou Andreas-Salome 
con las siguientes palabras: «Fue terrible verla (a la anemo­
na) en la pradera oscura, completamente abierta, absorbien-

172



do todavia la luz como nn caliz roto y con un exceso de no- 
che sobre sf...» (4, p. 296).

Pcro hay otras dos partes de este soneto que debemos co- 
mentan el ultimo verso del primer terceto («Tu, fiierza y de­
cision de cuantos mundos») y  todo el segundo terceto. Con 
respecto al primero, cabrfa recordar esa vision tan amplia y 
casi panteista que Rilke tiene de la naturaleza. En este verso 
el siente como la fuerza del musculo de una flor repercute en 
el uni verso entero, fenomeno que por lo demas ha sido co- 
rroborado por la fisica moderna. Asi es como se ha hablado 
del «efecto mariposa» para ilustrar esta misteriosa y perma- 
nente interrelation entre todos los fenomenos del universo 
t40). El paralelismo entre el hecho que el aleteo de una mari- 
posa en China repercuta sobre el clima en America y este pe- 
queno musculo que abre las anemonas y de algun modo de­
cide sobre Io que ocurre en «cuantos mundos» es evidente. En 
la epoca de Rilke se desconocia ese misterioso fenomeno de 
que dos paraculas aparentemente separadas en el espacio pue- 
dan constituir un solo sistema ffsico, como lo demostrara 
recien en 1982 el fisico fiances Alain Aspect, segun nos 
cuentan los astro fisicos G. e I. Bogdanov (41, p. 144). Este 
investigador envio dos fotones en direcciones opuestas hasta 
una distancia en la que no cabfa influencia alguna del uno so­
bre el otro; por medio de un filtro modified la polaridad de 
uno de los fotones y de inmediato el otro sufrio la misma al- 
teracion, como si «supiera» lo que le habia ocurrido a su com- 
pahero. Tampoco habia una explicacion para la peculiaridad 
de los movimientos del pendulo de Foucault, experimento 
originalmente realizado en 1851 y con el que se pretendia de- 
mostrar que la tierra gira sobre si misma. Hoy se sabe que el 
pendulo esta influido no solo por la tierra, el sol y la luna, si- 
no tambien por la Via Lactea y por miles de galaxias lejanas; 
en surna, por el universo entero (41, p. 139-141).
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El primer verso del segundo terccto nos vuelvc brusca- 
mente al tema del ser humano, a quien el poeta define co- 
mo «violento», en oposicion a la paz imperante entre las Flo­
res. En el mundo vegeral la violencia practicamente no 
existe, apareciendo recidn en el mundo animal, pero alcan- 
zando su maxima expresion en el hombre. Como es sabido 
(42, 43), este carece de los mecanismos reflejos que inhiben 
la conducta agresiva intraespecifica Qsera el precio de la li- 
bertad?), transformandose asi en el unico animal que ade- 
mas de las orras formas de agresividad (depredatoria, anti- 
depredatoria, defensa del territorio, defensa de la cria, etc.), 
tiene la posibilidad de agredir y hasta matar a los de su mis- 
ma especie. Este nexo entre el hombre y la violencia dentro 
de la propia especie aparece muy tempranamente en los re- 
latos mitologicos, como es el caso por ejemplo de la historia 
bfblica de Cain y Abel (44). Sin embargo, nosotros, «los vio- 
lentos», duramos mucho mas que las pacificas flores, las que 
ademas de su relacion casi amorosa con la luz del sol no se 
cansan de regalarnos su belleza.

Los liltimos dos versos (<qPero cuando, en cual de todas 
las vidas / seremos abiertos por fin y acogedores?»), junto a 
algunos pasajes de la Octava Elegia del Duino, han dado pie 
para pensar que Rilke creia en la transmigracion de las al­
mas. En nuestra opinion se trata de una interpretacion pre- 
cipitada. En primer lugar, porque para fundamentar esa opi­
nion habria que encontrar esta idea tambien en el resto de 
su obra y particularmente en sus cartas; y no es el caso. En 
segundo lugar, porque caben otras interpretaciones para estos 
versos. En nuestra traduccion y comentarios de las Eleglas d e l 
Duino (1, p. 139) hemos propuesto una alternativa de com- 
prension para la Octava Elegia. En lo que se refiere a este so- 
neto, nosotros compartimos la idea de Katharina Kippen- 
berg (4, p. 295) en el sentido que el poeta contrasta aqui la
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vcjktMJr*

|*ir|xirco viol.ua,

*An6nonas», tomada del libro The Garden at Eichstatt- 
Hasilius Hester’s Hook o f  Plants.

rotal apertura de las flores con la «cerrazon» del ser humano 
Rente al otro, ai amor, a la naturaleza y  a Dios. Pero Rilke 
llega a pensar que nuestra incapacidad para una verdadera 
apertura es tan grande que aunque dispusieramos de muchas 
otras vidas es probable que tampoco lograriamos llegar a ser 
«abiertos por fin y  acogedores».
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VI

Rose, du thronende, denen im Altertume 
warst du ein Kelch mit einfachem Rand.
Uns aber bist du die voile zahllose Blume, 
der unerschopfliche Gegenstand.

In deinem Reichrum scheinst du wie Kleidung um Kleidung 
um einen Leib aus nichts als Glanz; 
aber dein einzelnes Blatt ist zugleich die Vermeidung 
und die Verleugnung jedes Gewands.

Seir Jahrhunderten ruft uns dein Duft 
seine siissesten Namen heriiber; 
plotzlich liegt er wie Ruhm in der Luft.

Dennoch, wir wissen ihn nicht zu nennen, wir raten...
Und Erinnerung geht zu ihm iiber, 
die wir von rufbaren Stunden erbaten.
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VI

Rosa, tu reinante; para aquellos en la antigiiedacl 
un caliz fuiste con sencillo borde.
Para nosotros cres tu la flor mas plena y  numerosa, 
el objeto inagotable.

En tu riqueza pareces rodear como un vestido sobre el otro, 
a un cuerpo hecho solo de esplendor; 
pero cada uno de tus petalos evita 
v a1 mismo tiempo niega toda vestidura.

A traves de sus nombres mas dulces
nos llama hace siglos tu perfume
v de siibito aparece el, glorioso, por los aires.

Pero nosotros no sabemos nombrarlo, solo adivinamos...
Y rcgresa hacia el perfume su recuerdo 
que imploramos desde las horas evocables.
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SONETO N° 6

La rosa fue la flor que siempre fascino a Rilke. No solo 
escribio varias poesfas dedicadas a ella, sino que la eligio pa­
ra su conocido y misterioso epitafio («Oh, tu, rosa, pura 
contradiccion, placer de no ser el suerio de nadie bajo tan- 
tos parpados»), el que requeriria por cierto un comentario 
aparte.

En esre sonero el poeta comienza tratando a la rosa como 
la reina de todas las flores («Rosa, tu reinante...»), opinion 
compartida por muchos poetas a lo largo de la historia. Sos- 
pecho que no existe ninguna flor que haya sido tan cantada 
como lo ha sido la rosa. Luego Rilke establece una diferen- 
cia entre lo que fue la rosa para los antiguos y lo que es aho- 
ra en la modernidad. Para aquellos fue «un caliz», es decir, 
un objeto fundamentalmente religioso. Para nosotros (los 
modemos) la rosa se ha venido llenando de todos los signi- 
ficados imaginables («...eres til la flor mas plena y numero- 
sa»). Baste pensar en el vinculo entre la rosa blanca y la pu- 
reza virginal o en el que existe entre la rosa roja y el amor. Es 
probable que nadie haya iluminado mejor este ultimo con- 
texto que Oscar Wilde, en esa historia inolvidable titulada 
El ru isen ory la rosa (45), en el cual, al vinculo mencionado 
se asocia tambien el tema de la muerte.

En el segundo cuarteto intenta el poeta acercarse a la 
esencia de la rosa, destacando de partida un elemento que en 
nuestra opinion constituye su rasgo mas caracteristico: la 
multiplicidad de sus petalos, los que «como un vestido sobre 
el otro» parecen envolver tras ellos a un cuerpo «hecho solo
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de esplendor». Pero inmediatamente despues afirma algo 
magistral al respecto: que aun cuando semejen un vestido, 
vale decir, una apariencia, «niegan toda vestidura», lo que 
viene a significar que son los petalos la verdadera realidad, 
pues nada se esconde tras ellos. Estos representan al mismo 
tiempo el cuerpo y el vestido que lo cubre.

En los dos tercetos finales el poeta se refiere al tema del 
aroma de la rosa, el cual es tan linico que a pesar de todos 
los nombres que ha recibido a lo largo de la historia —la 
mayoria «dulces»— ellos en nada han logrado expresar lo 
que ese perfume realmente es. Estos nombres pierden toda 
importancia y aun mas, se esfuman, cuando «de subito apa- 
rece el glorioso por los aires». El soneto termina —y no po­
dia ser de otra manera— recordando ese nexo indisoluble 
que existe entre el aroma y la memoria y que un escritor 
contemporaneo de Rilke estaba en esos mismos momentos 
eiaborando, hasta en sus mas exquisitos detalles. Me refiero, 
por cierto, a Marcel Proust (17). Pero Rilke nos propone en 
este poema algo novedoso y que nos deja pensativos, pues 
aqui no es el recuerdo el que surge de la percepcion del aro­
ma. como le ocurriera a Proust con su infancia en Combray, 
cue lo invadio completamente al tomar el muchos anos mas 
larde el mismo te con las M adeleinen  que le preparaba su 
abuela. En este soneto se da en cierto modo la situacion in- 
versa: el recuerdo (del perfume de la rosa) que nosotros he- 
mos evocado en un intento quizas de encontrar su nombre, 
se nos escapa hacia el perfume y se esconde junto a el en el 
misterio de la rosa.
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VII

Blumen, ihr schliesslich den ordnenden Handen verwandte, 
(Handen der Madchen von einst und jetzt); 
die auf dem Gartentisch oft von Kante zu Kante 
lagen, ermattet und sanft verletzt,

wartend des Wassers, das sie noch einmal erhole 
aus dem begonnen Tod—, und nun 
wieder erhobene zwischen die stromenden Pole 
fuhlender Finger, die wohlzutun

mehr noch vermogen, als ihr ahntet, ihr leichten,
wenn ihr euch wiederfandet im Krug,
langsam erkiihlend und Warmes der Madchen, wie Beichten,

von euch gebend, wie triibe ermiidende Siinden,
die das Gepfliicktsein beging, als Bezug
wieder zu ihnen, die sich euch bliihend verbiinden.
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VII

Flores, vosotras al fin y al cabo emparentadas con las manos 
que os arreglan (manos de muchachas del pasado y del 

presente),
que a menudo yacfais sobre la mesa del jardin de canto a 
canto, desfallecidas y suavemente lastimadas,

en espera del agua que os recuperara una vez mas 
de la muerte comenzada. Y ahora de nuevo 
erguidas entre las impetuosas y sensibles puntas 
de los dedos, que pueden hacer un bien aun mayor

del que imaginabais, vosotras, delicadas,
cuando os volvfais a encontrar en el jarron
que os refrescaba poco a poco, entregando de vosotras

ei calor de las muchachas, como confesiones, 
como turbios pecados extenuantes cometidos por el corte 
de las floras, como una nueva relation con ellas, las que se 

unirian a vosotras, florecientes.
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SONETO N° 7

En esre soneto el poeta describe una situacion muy singu­
lar y de una gran belleza: el complejo nexo existente entre las 
flores y las floristas, por lo general muchachas jovenes que al 
mismo tiempo les hacen dario a las flores al cortarlas y un 
enorme bien al colocarlas en el florero con agua, que las de- 
vuelve —al menos por un tiempo— a la vida. En los dos 
cuartetos y el primer terceto Rilke describe en un lenguaje in­
superable tanto el parentesco entre las flores y sus victimarias, 
las muchachas, como los dos momentos fundamentales de es- 
ta relacion: cuando las flores, despues de que las cortan, que- 
dan ahi tiradas, «desfallecientes», sobre la mesa y luego cuan­
do, justamente gracias a las «sensibles puntas de los dedos» de 
las muchachas, pueden refrescarse en el agua del jarron, en 
cierto modo resucitando.

En el segundo terceto el poeta abandona la mera descrip- 
cion de este contexto peculiar flores-muchachas floristas, para 
inrroducimos de lleno en el misterio de esta relacion. Ocurre 
que las muchachas, por medio de sus dedos «impetuosos» han 
transmitido a las flores, al cortarlas, su calor, su intimidad y al 
hacerlo les han confesado sus «turbios pecados extenuantes» y 
las flores, por su parte, han aceptado esta confesion, que de al- 
giin modo compensa el hecho de haber sido arrancadas por 
ellas de sus plantas. Es gracias a esta magica transmision que se 
ha podido establecer entre ellas «una nueva relacion». Pero el 
intercambio entre las flores y las muchachas es tan mtimo y 
completo que aquellas terminan transmitiendo al mundo el 
calor de las muchachas con sus pecados y a su vez estas termi-
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naran identiticandose con las flores («se unirfan a vosotras») 
liasra el punto de hacerse «florecientes», vale decir, de transfor- 
marse ellas misnias en flor.

<Jovencita recogiendo flores». Pintura romana (realizada 
entre el ] 5 a. C. y el 60 d. C.).
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VIII

Wenige ihr, der einstigen Kindheit Gespielen 
in den zerstreuten Garten der Stadt: ' 
wie wir uns fanden und uns zogernd gefielen 
und, wie das Lamm mit dem redenden Blatt,

sprachen als Schweigende. Wenn wir uns einmal freuten, 
keinem gehorre es. Wessen wars?
Und wie zergings alien den gehenden Leuten 
und im Bangen des langen Jahrs.

Wagen umrollten uns fremd, voriibergezogen,
Hauser umstanden uns stark, aber unwahr—, und keines 
kannte uns je. Was war wirklich im All?

Nichts. Nur die Balle. Ihre herrlichen Bogen.
Auch nicht die Kinder... Aber manchmal trat eines, 
ach ein vergehendes, unter den fallenden Ball.

(In mernoriam Egon von Rilke)
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VIII

Yosotros, escasos companeros de juego de la remota infancia 
en los dispersos jardines de la ciudad: 
como nos encontrabamos y nos gustabamos vacilantes 
y —al igual que el cordero con la cinta parlante—

hablabamos en silencio. Si alguna vez nos alegramos, 
esto no pertenecfa a nadie. ,;De quien era? 
jY como se desvanecio entre toda la gente que pasaba 
y en la congoja por la largura del ano!

Coches arrastrados circulaban a nuestro alrededor, extranos; 
casas habia en el entorno, imponentes pero irreales 
y ninguna nos conocio jamas. <; Que era lo verdadero en el 

Todo?

Nada. Solo los balones. Sus curvaturas esplendidas. 
Tampoco los ninos... Pero a veces se presentaba uno 
—ay, uno que iria a desaparecer— bajo el balon que caia.

(In m emoriam  Egon von Rilke)
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SONETO N° 8

Este sonero esta dedicado a la infancia. Pero no se trata 
solo de algunos recuerdos nostalgicos que dan motivo a una 
forma de expresion poetica, como ocurre habitualmente. 
Aquf Rilke procura acercarse a la esencia misma de esta eta- 
pa de la vida. El poema comienza con algunas afirmaciones 
concretas respecto de su ninez: que el tuvo pocos amigos, 
que se juntaban a jugar en los jardines de la ciudad («...esca- 
sos compaheros de juego...») y que se tenian bastante carino 
(«...y nos gustabamos vacilantes...»). Y de pronto pasa de la 
simple descripcion a decir una frase misteriosa: «y — al igual 
que el cordero con la cinta parlante— / hablabamos en si- 
lencio.» Referente a la metafora empleada, el mismo Rilke 
nos explica en sus breves comentarios a los sonetos (ver p. 
136) que «E1 cordero (como en los cuadros) ... solo habla a 
traves de una cinta con un lema», algo muy caracterfstico de 
la pintura medieval. ^Pero que nos quiere decir el poeta con 
la afirmacion de que el hablaba con sus companeros de jue- 
go «en silencio», como los corderos de los cuadros? Pienso 
que con esta imagen el se esta refiriendo a un rasgo funda­
mental del mundo infantil, cual es que el nino carece de una 
interpretacion del mundo, de una comprension cabal de lo 
que pasa a su alrededor. Elios hablan, por cierto, pero des- 
conocen las multiples significaciones de las palabras y de que 
manera estas, segdn el contexto, pueden querer decir algo 
completamente distinto. El nino habla, pero hasta muy 
avanzada esta etapa de la vida 61 se encuentra al margen del 
«mundo interpretado» de la Primera Elegfa, mundo en el
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cual habita el hombre adulto. Y entonces podemos entender 
mejor la metafora del «cordero con la cinta parlante». Al 
igual que le sucede al nino con las palabras, el cordero tam- 
poco entiende lo que esta escrito en la cinta y que segun 
imagina el pintor medieval representaria su pensamiento.

La idea de la falta de historicidad de la infancia se ve re- 
forzada por la imagen de que esa alegria que llegaron a tener 
esos ninos «se desvanecio entre toda la gente que pasaba»; 
vale decir, la emocion no permanecio en ellos. Lo que si per- 
tenece a la infancia y queda grabado en la mente de cada ni­
no es la sensacion de lo extenso del tiempo («j...la congoja 
por la largura del ano!»). Otro fenomeno central de esa edad 
es lo ajenos que pueden parecer al nino los objetos de este 
mundo. Algunos no le interesaran en absoluto y de otros se 
formara una imagen distorsionada, porque lo que en el do- 
mina es la fantasia y asf, un trozo de madera puede ser para 
el un cabailo, o una inocente casa del vecindario, el castillo 
de la bruja («Casas habia en el entorno, imponentes pero 
irreales...»).

Ahora bien, ,;que es lo verdadero para el nino? Lo verda- 
dero es para el el juego, que acapara su atencion como si na- 
da mas existiera en el mundo. Ni siquiera los otros ninos son 
muy reales para la mente infantil frente a la absoluta reali­
dad que representa, por ejemplo, un balon. Y en este mo­
menta final del poema Rilke hace un homenaje a un nino 
que si tuvo mucha importancia para el y que permanecio 
largo tiempo en su memoria («Pero a veces se presentaba 
uno, / ay, uno que iria a desaparecer...»): su primo Egon von 
Rilke —tambi6n mencionado en la Cuarta Elegfa—, muer- 
to en forma prematura y de quien se le quedo grabada su 
imagen de nino jugando en el parque y recibiendo «el balon 
que caia».
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IX

Riihmt euch, ihr Richtenden, nicht der entbehrlichen Folter 
und dass das Eisen nicht langer and Halsen sperrt.
Keins ist gesteigert, kein Herz—, weil ein gewollter 
Krampf der Milde euch zarter verzerrt.

Was es durch Zeiten bekam, das schenkt das Schafott 
wieder zuriick, wie Kinder ihr Spielzeug vom vorig 
alten Geburstag. Ins reine, ins hohe, ins thorig 
offene Herz trate er anders, der Gott

wirklicher Miide. Er kame gewaltig und griffe 
strahlender um sich, wie Gottliche sind.
M ehr als ein Wind fiir die grossen gesicherten Schiffe.

Weniger nicht, als die heimliche leise Gewahrung,
die uns im Innern schweigend gewinnt
wie ein still spielendes Kind aus unendlicher Paarung.
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IX

No os vanaglorieis, oh, juzgadores, de prescindir de la tortura 
ni de que el hierro ya no siga apretando los cuellos.
Ningun corazon se enaltece, ninguno, porque un arranque 
de clemencia decidido os haga parecer mas suaves.

Eso que recibio a traves de los siglos, lo regala el cadalso 
de vuelta,

como hacen los ninos con sus juguetes del viejo cumpleahos. 
De modo diferente entraria el dios de la clemencia verdadera 
en el corazon noble, puro y abierto hasta la imprudencia.

El llegaria imperuoso y aun mas radiante tomaria posesion 
de todo alrededor, asi como son los divinos.
Mas que un viento para los grandes barcos seguros.

No menos que la secreta y leve revelacion
que nos conquista en silencio por dentro, cual nino
nacido de un apareamiento infmito y que juega tranquilo.
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SONETO N° 9

Este sonero est£ dedicado al complejo tema de la justicia. 
El poeta comienza llamando «juzgadores» y no jueces a los 
que la ejercen, con lo cual nos esta remitiendo a ese mo- 
mcnto negativo del que juzga, el mismo aludido por Jesu- 
cristo cuando afirma «No juzgueis y no sereis juzgados» 
(46). A estos juzgadores les advierte de partida que no deben 
darse por satisfechos con los progresos de la justicia huma- 
na, como es el caso de la renuncia a la practica de la tortura 
o a formas muy crueles de la pena capital, como el garrote 
(«No os vanaglorieis... ni de que el hierro ya no siga apre- 
tando los cuellos»). Estos «arranques de clemencia» no le pa- 
recen suficientes al poeta para compensar todo el mal que la 
justicia ha hecho «a traves de los siglos», porque el cadalso 
devuelve a la larga «los regalos» recibidos en forma de nue- 
vos crimenes que llevaran a otras formas de castigo y asi has- 
ta el infinito. En estricto rigor, cada delito requeriria de una 
legislacion propia, porque al aplicar leyes generates se van a 
pasar necesariamente por alto los elementos individualiza- 
dores de cada hecho criminal y que en muchos casos po- 
drian configurar la existencia de poderosos atenuantes y 
eventualmente de la inocencia misma del supuesto hechor. 
En suma, |cuanta injusticia se ha cometido en nombre de la 
justicia a lo largo de la historia! Y por ello no basta con su- 
primir la tortura y hacer mas rapida la ejecucion. La justicia 
humana esta profundamente enferma.

La justicia divina es diferente. En primer lugar, se trata de 
una «clemencia verdadera», es decir, de esa capacidad de per-
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don que nadie en la historia ha predicado con mas decision 
que Jesucristo, el ser divino por antonomasia. En segundo 
lugar, se trata de una clemencia que no se queda en las for­
mas, sino que penetra hasta las profundidades del corazon 
de cada cual, transformandolo. En tercer lugar, el corazon 
que este dispuesto a recibir el perdon de Dios tiene que ser 
«noble, puro y abierto hasta la imprudencia»; dicho con 
otras palabras, esa «locura de Dios» de perdonar «setenta ve- 
ces siete», como dice el Evangelio (47), tiene que tener su 
correspondencia en una apertura total e «imprudente» del 
corazon humano. En cuarto lugar, la presencia divina es, por 
definicion, invasora y toma posesion no solo del corazon 
que se le abre, sino de «todo a su alrededor». Frente a esa 
presencia los humanos se desploman como Saulo de Tarso 
camino de Damasco.

Por ultimo, la presencia del dios de la «clemencia verda- 
dera» es aim mas determinante para la vida del hombre que 
el viento para los barcos a vela. El constituye la fuerza ulti­
ma que le va a permitir avanzar por el camino de la vida; pe- 
ro al mismo tiempo su presencia provoca en cada uno de los 
humanos un cambio interior, una transformacion espiritual 
lenta y profunda («no menos que la secreta y leve revelacion/ 
que nos conquista en silencio por dentro...»). La metafora 
que emplea el poeta para explicar esta suerte de conversion 
no es facil de comprender: «cual nino nacido de un aparea- 
miento infinito y que juega tranquilo.» Su amiga Katharina 
Kippenberg (4) sugiere que con la metafora el poeta se esta 
refiriendo a un nino de vieja cuna y con una larga lista de 
antepasados (p. 270-271). Pienso que Rilke no puede haber 
sido aquf tan concreto. Acerquemonos un poco mas al tex- 
to mismo. El poeta emplea la palabra Paarung, que significa 
union sexual, apareamiento y no otra cosa. Estuve tentado 
por traducirla por «uni6n», pero al final me decidi por la li-
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teralidad, que sospecho permite desentranar mejor el signi- 
ficado. Se trata de un «apareamiento infinito», que por ende 
esta ocurriendo permanentemente y cuyo producto es un n i­
no «que juega tranquilo», vale decir, que esta en armonia 
consigo mismo y hace lo que le corresponde. La pregunta se- 
ria, ^quienes son los que se aparean para dar como resultado 
ese nino? Podria ser que el poeta este aludiendo aqui al en- 
cuentro entre la naturaleza y  el espiritu iniciado justamente 
por Orfeo (ver Soneto N° 1 de la Primera Parte) y cuyo pro­
ducto mas evolucionado es el hombre, encuentro que espe- 
ramos Orfeo continue promoviendo «infinitamente». Ahora 
bien, la imagen del nino como producto de esta union entre 
la naturaleza y el espiritu puede tener que ver tambien con 
esa maravillosa capacidad que este tiene de contactarse con 
«lo abierto», concepto fundamental de la metafisica rilkeana, 
desarrollado por el poeta en la Octava Elegia del Duino (1, 
p. 129) y que Heidegger definiera como «la gran totalidad 
de todo aquello que no tiene lfmite» (48, p. 280). Entonces, 
quizas si la «secreta y leve revelacion» que nos trae el dios 
tenga que ver justamente con ese redescubrimiento de «lo 
abierto», que conocimos cuando pequenos y luego olvida- 
mos, revelacion que debe tener lugar en nosotros con la mis- 
ma naturalidad con que ocurre el nacimiento de un nino, 
milagro de los milagros, que ha venido aconteciendo a dia- 
rio desde la aparicion del hombre sobre la tierra.
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Gristo y Ja adulters. El Guercino (1591-1666).



X

Alles Erworbne bedroht die Maschine, solange 
sie sich erdreistet, im Geist, statt im Gehorchen, zu sein. 
Dass nicht der herrlichen Hand schoneres Zogern mehr 

prange,
zu dem entschlossenern Bau schneidet sie steifer den Stein.

Nirgends bleibt sie zuriick, dass wir ihr ein  Mai entronnen 
und sie in stiller Fabrik olend sich selber gehort.
Sie ist das Leben—, sie meint es am besten zu konnen, 
die mit dem gleichen Entschluss ordnet und schafft und 

zerstort.

Aber noch ist uns das Dasein verzaubert; an hundert 
Stellen ist es noch Ursprung. Ein Spielen von reinen 
Kraften, die keiner beriihrt, der nicht kniet und bewundert.

Worte gehen noch zart am Unsaglichen aus...
Und die Musik, immer neu, aus den bebendsten Steinen, 
baut im unbrauchbaren Raum ihr vergottlichtes Haus.
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X

La maquina amenaza todo lo adquirido, si es que osa 
instalarse en el espiritu en lugar de hacerlo en la obediencia. 
Para que no se luzca el vacilar, mas bello, de la esplendida 

mano,
corta ella firme la piedra para la construccion mas resuelta.

En ninguna parte se rezaga, para que no escapemos de ella 
una vez

y asi se pertenece a si misma, lubricando, en la fabrica 
tranquila.

Ella es la vida y cree saberlo mejor,
ella. la que con la misma decision crea, ordena y destruye.

Pero la existencia continua estando para nosotros encantada 
y en den lugares hay origen todavia. Un juego de puras fuerzas, 
a las que nadie toca si no se arrodilla y admira.

Alin dulces se agotan las palabras en lo inefable...
Y la miisica, siempre nueva, construye su divina morada 
con las mas temblorosas piedras, en el espacio inservible.
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SONETO N° 10

Aqui \oielve a aparecer el tema de la tecnica y sus peli- 
gros. El poeta comienza afirmando con dureza que la ma- 
quina constituye una directa amenaza para «todo lo adqui- 
rido», vale decir, para la cultura, eso que el hombre ha 
agregado a la naturaleza. Este peligro solo podria conjurarse 
si la maquina se somete al espiritu y no a la inversa. Luego 
pasa a describir las caracteristicas de esta «maquina». Rilke 
habla de tres rasgos que son propios de la tecnica y que la 
hacen peligrosa para el futuro del hombre. En primer lugar, 
es tal su perfeccion al «cortar la piedra» que impide que la 
mano del artesano «se luzca» en sus naturales titubeos, en sus 
avances y retrocesos en la consumacion de la obra. El poeta 
contrapone las dudas de la «esplendida mano» (del artesano) 
con la decision de la maquina en la construccion de edifi- 
cios, por ejemplo («corta ella firme la piedra para la cons­
truccion mas resuelta»). En segundo lugar, ella no se queda 
atras en nada, pues en todo nos supera a los humanos, sus 
creadores: en velocidad, en fuerza, en precision, etc., de mo- 
do que una vez inventada la maquina, no podemos prescin- 
dir de ella. Y al saber esta que no tenemos escapatoria, se 
queda tranquila en la fabrica, reposando en sf misma y «lu- 
bricando». Con esta ultima imagen el poeta quiere senalar el 
hecho que la maquina necesita muy pocas cosas para fun- 
cionar y una de ellas es el aceite; pero al mismo tiempo esta 
aludiendo a su existencia oleosa y pesada, lo que viene a ser 
exactamente lo contrario a la levedad de lo espiritual, de esa 
revelacion que nos produjo Dios en el alma en el soneto an-
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rcrior. El tercer rasgo que Rilke describe como caracteristico 
de la maquina es que poco a poco ha pretendido reemplazar 
a la vida («Ella es la vida y cree saberlo mejor»). Y asi es 
como ella «crea» nuevas formas, «ordena» la vida humana 
(pensemos en el computador, tambien llamado «ordena- 
don>), pero tambien «destruye»: destruye los bosques y el 
paisaje, ensucia el aire, el agua y la tierra.

El poeta visualiza, empero, una salvacion, pues a pesar de 
este dominio progresivo de la tecnica la existencia humana 
permanece aun «encantada» y «en cien lugares hay origen to- 
davia». Esto ultimo significa que afortunadamente quedan 
muchos lugares intocados (de naturaleza originaria) y mu- 
chos otros, como los templos y los sitios de peregrinacion, 
que son sagrados y donde la tecnica o no ha llegado o no de- 
sempena ningun papel. Pero luego precisa las caracteristicas 
de aquello que aun encanta a la naturaleza humana: «Un 
juego de puras fuerzas / que nadie toca si no se arrodilla y 
admira». Estas «fuerzas» no pueden ser sino las que emanan 
de la obra de arte y de su creador. Como en las elegias, apa- 
rece esta como lo que le da sentido a la existencia humana. 
Asi, en la Septima el poeta dice: «Angel, a ti te lo muestro 
todavfa / ah i en tu mirar se yergue ahora redimido. / Co- 
lumnas, porticos, la ambiciosa resistencia de la esfinge / y de 
la catedral gris que emerge de la ciudad transitoria o ajena. / 
;No fue eso un milagro? Oh, angel, asombrate, porque so- 
mos eso, / nosotros; di, tu, grande, cuentalo, cuenta que fui- 
mos capaces de ello...» (1, p. 117).

Pero hay otras dos formas de expresion artistica, fuera de 
la arquitectura y la escultura, que tambien nos salvan de la 
amenaza de la tecnica: la literatura, mas concretamente la 
poesia, y la musica. La primera esta aludida en el verso que 
reza: «Aun dulces se agotan las palabras en lo inefable». jQue 
beila deflnici6n de lo que es la poesia! Llevar la palabra has-
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ta el limite de lo indecible, de lo inefable. Los ultimos dos 
versos se refieren a la musica, producto de la imaginacion e 
inteligencia humanas, que siempre asombro a Rilke y a la 
que el consideraba como el verdadero puente entre los hom- 
bres y  los dioses. La musica es «siempre nueva», porque ca- 
da vez que la escuchamos es como si fuera la primera vez. Su 
morada es «divina», porque en ningiin ambito de lo huma- 
no pueden habitar mejor los dioses que en ella. Y esta man­
sion «divina» la construye la musica desde unas «piedras 
temblorosas» y en un «espacio inservible». Es evidente la co- 
nexion entre el ultimo verso de este soneto y la Primera Ele- 
gia del Duino, en la cual la musica surge en un espacio 
«dominado por el terror» (el espacio cosmico, el «espacio in- 
servible») y como producto de la vibracion en «el vacio mis- 
mo» provocado por la muerte del joven semidios Lino, hijo 
de Apolo e inventor de la musica.
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XI

Manche, des Todes, enstand ruhig geordnete Regel, 
weiterbezwingender Mensch, seit du im Jagen beharrst; 
mehr doch als Falle und Netz, weiss ich dich, Streifen von 

Segel,
den man hinuntergehangt in den hohligen Karst.

Leise liess man dich ein, als warst du ein Zeichen,
Frieden zu feiern. Doch dann: rang dich am Rande der 

Knecht,
—und, aus den Hohlen, die Nacht warf eine Handvoll 

von bleichen
taumelnden Tauben ins Lichr... Aber auch das ist im Recht.

Fern von dem Schauenden sei jeglicher Hauch des Bedauerns, 
nicht nur vom Jager allein, der, was sich zeitig erweist, 
wachsam und handelnd vollzieht.

To ten ist ein e Gestalt unseres wandernden Trauerns...
Rein ist im heiteren Geist, 
was an uns selber geschieht.
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XI

Mas de una regia ordenada y tranquila surgio de la muerte, 
hombre, tu que continuas ampliando el dominio desde que 
re emperiaste en cazar. Te conozco mas que la trampa y la 

red,
iiron de vela marina colgando en las cavernas del Carso.

Te introdujeron suavemente, como si fueras un signo 
para celebrar la paz. Pero entonces te sacudio el peon en el 

borde
y, desde las cavernas, arrojo la noche un punado de palidas 
palomas tambaleantes hacia la luz... Pero tambien esto es 

justo.

Lejos este del que contempla cualquier aliento de pena 
y no solo del cazador, quien, llegado el momento, 
alerta y eficaz, consuma.

M atar es una fo rm a  de nuestro duelo errabundo.
Puro es en el espiritu sereno
lo que en nosotros mismos se cumple.
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SONETO N° 11

Este soneto es uno de los pocos sobre Ios que el propio 
poera escribio algun comentario. Tambien lo hizo con los 
Sonetos N° 10, 16 y 21 de la Primera Parte y N° 4, 6 y 8 de 
la Segunda. Es importante quizas reproducir textualmente 
sus palabras: «(Este soneto) se refiere a la forma en que en 
ciertas regiones del Carso —y segiin una antigua costumbre 
de caza— las palidas palomas de las grutas son ahuyentadas 
de sus viviendas subterraneas, agitando panos colgados cui- 
dadosamente, para asf matarlas cuando, aterradas, abando- 
nan su nido» (ver texto adjunto en p. 134). Por cierto que, 
al igual que en el caso de los otros sonetos comentados, no 
se trata propiamente de interpretaciones hechas por el autor, 
sino de aclaraciones mfnimas que ayudan a su comprension. 
En otras palabras, en estos sonetos el poeta nos dice muchf- 
simo mas que el contenido de sus breves explicaciones. Y asf, 
ya en el primer verso nos plantea el un problema serio y 
practicamente insoluble: que de la muerte y el dolor pueden 
surgir reglas que ordenan la vida del hombre. Aquf Rilke se 
refiere tanto al antiguo mandamiento, «No mataras», como 
a la pena de muerte, castigo ejemplar para los delitos mas 
graves, usada a lo largo de toda la historia y que todavfa se 
practica en la mayorfa de los pafses orientates y en algunos 
occidentales. Pero del verso siguiente («hombre, tii que con- 
tinuas ampliando tu dominio desde que / te empenaste en 
cazar//) se desprende que el poeta se esta refiriendo a un con- 
texto mas amplio aun: al hecho que la vida humana ha esta- 
do ligada desde sus comienzos al acto de matar a otras espe-
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cies para alimentarse, vale decir, a la pesca y a la caza y que 
habitualmente no tenemos conciencia de la angustia y el do­
lor de nuestras victimas. Ahora bien, dentro de las multiples 
formas de accion depredadora del set humano hay una que 
le llamo profundamente la atencion, quizas por su crueldad: 
el metodo usado para cazar palomas en las cavernas del Car­
so, que el describe con poeticas pero al mismo tiempo duras 
palabras. Lo que mas le duele es tal vez el engano implicito 
en el metodo y que estos panos con que atraen a las palomas 
para que salgan de las cuevas («jiron de vela marina») parez- 
can un gesto de paz y no de muerte («Te introdujeron sua- 
vemente, como si fueras un signo / para celebrar la paz»).

Y sin embargo, el poeta termina consolandose y asi, al fi­
nal del segundo cuarteto, afirma: «Pero tambien esto es jus- 
to.» Porque pertenece a la naturaleza humana el estar inser- 
to en el juego de la vida y de la muerte y en cierto modo no 
tenemos escapatoria, pues debemos matar para sobrevivir. Y 
agrega que no solo el cazador, que simplemente cumple con 
su rito («...quien, llegado el momento, / alerta y eficaz, con- 
suma»), debe abstenerse de la conmiseracion, sino tambien 
el resto de los mortales, que solo observan como otros ma- 
tan a individuos de otras especies para obtener de ellos su 
alimento.

El ultimo terceto no hace sino aumentar la complejidad 
del contenido de los versos anteriores. Su intima amiga, K. 
Kippenberg, habria recordado poco antes de morir que el 
poeta le dijo en una oportunidad que este primer verso de la 
ultima estrofa («Matar es una fo rm a  de nuestro duelo erra- 
bundo») pertenece a esas intuiciones poeticas que «simple- 
mente hay que aceptar y si queda algo oscuro, no buscar una 
explicacion, sino solo resignarse» (4, p. 303). No obstante, 
esto no nos exime de la tarea de intentar al menos iluminar 
el horizonte dentro del cual cabria una posible comprension
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de esre verso. Somos «los errantes» en este mundo, como nos 
dice el poeta en la Quinta Elegi'a del Duino y «los mas fugi- 
tivos», como lo afirma en la Novena; y en este errar, en este 
vagaj- por la tierra, nos vamos llenando de duelos a raiz de 
multiples perdidas mas o menos inevitables. Vimos como en 
el Soneto N° 2 de la Segunda Parte el poeta se pregunta ex- 
presamente por el sentido de las perdidas en la vida huma- 
na. Pero hay otra forma de duelo fuera de la que provocan 
las perdidas, a saber, el dolor y la crueldad implicitos en el 
acto de cazar y mas atin, en las matanzas masivas de anima- 
les en los mataderos. Los tiltimos dos versos vienen a reafir- 
mar nuestra inocencia frente a estos crimenes que comete- 
mos con otras especies: «Puro es en el espiritu sereno / lo que 
en nosotros mismos se cumple», lo cual viene a significar 
que nuestro espfritu no tiene por que enturbiarse si con se- 
renidad permite que, en el ambito que de el depende, ocu- 
rran las cosas inevitables.
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XII

Wolle die Wandlung. O sei fur die Flamme begeistert, 
drin sich ein Ding dir entzieht, das mit Verwandlungen 

prunkt;
jener entwerfende Geist, welcher das Irdische meistert, 
liebt in dem Schwung der Figur nichts wie den wendenden 

Punkt.

Was sich ins Bleiben verschliesst, schon ists das Erstarrte; 
wahnt es sich sicher im Schutz des unscheinbaren Graus? 
Warte, ein Hartestes warnt aus der Feme das Harte.
Wehe—: abwesender Hammer holt aus!

Wer sich als Quelle ergiesst, den erkennt die Erkennung; 
und sie fuhrt ihn entziickt durch das heiter Geschaffne, 
das mit Anfang off schliesst und mit Ende beginnt.

Jeder gliickliche Raum ist Kind oder Enkel von Trennung, 
den sie staunend durchgehn. Und die verwandelte Daphne 
wUl, seit sie lorbeern ftihlt, dass du dich wandelst in Wind.
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XII

Desea el cambio. Oh, se entusiasta de la llama; 
dentro una cosa se te escapa que hace alarde de 

transformaciones.
Aquel espiritu que proyecta y maneja lo terreno nada ama 
tanto en el vuelo de la figura como el punto de quiebre.

Lo que se encierra en la permanencia estd ya petrificado;
;es que se cree seguro al amparo del gris anodino?
Espera, lo duro nos advierte sobre algo mas duro desde la 

lejania.
jAy, el ausente martillo se prepara para el golpe!

Quien se derrama cual fuente es reconocido por el 
Conocimiento;

y este, embelesado, lo conduce a traves de la alegre creacion, 
la que a menudo termina con el principio y comienza con 

el fin.

Cada espacio feliz es hijo o nieto de la separacion 
que ellos cruzan asombrados. Y Dafne, la transformada, 
desde que se siente laurel quiere que tii te conviertas en 

viento.
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SONETO N° 12

Este es uno de los sonetos mas conceptuales del ciclo y en 
el que por consiguiente me ha sido mas diffcil hacer que la 
traduccion suene poetica en castellano. El gran tema es aqui 
la transformacion, tema orfico por excelencia. Recordemos 
que en el Soneto N° 5 de la Primera Parte el poeta afirma: 
«Porque eso es Orfeo: su metamorfosis / en esto y en aque- 
Uo.» El poema comienza con el imperativo «Desea el cam- 
bio» y  termina con la referenda a la transformacion de Daf- 
ne en laurel (para poder asf escapar del asedio de Apolo). Es 
interesante destacar el hecho que cada una de las estrofas ha- 
ce alusion respectivamente a uno de los cuatro elementos 
que, para los antiguos, constitufan la realidad: el fuego, la 
tierra, el agua y el aire. Asf, en la primera estrofa el poeta nos 
dice «se entusiasta de la llama»; en la segunda nos advierte 
acerca de lo duro y del peligro de nuestra petrificacion (la 
tierra); en la tercera es sin duda el agua la aludida cuando di­
ce: «quien se derrama cual fuente...»; por ultimo, en el se- 
gundo terceto aparece el aire en la imagen de la transforma- 
da Dafne, quien quiere, «desde que se siente laurel, que tu 
te conviertas en viento».

Nos referiremos ahora a cada estrofa en particular. La pri­
mera nos propone el tema del fuego, ya que este representa 
sin duda el elemento mas propio del proceso de transforma­
cion, desde el momento que es capaz de consumir y reducir 
a cenizas a cualquier forma viviente. Pero el fuego contiene 
tambien un elernento constructivo y por ende transforma- 
dor, en el sentido mas propio y positivo: el fuego de la coci-
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na, cl de la fragua, el dc la caldera industrial y en un sentido 
mds gen<frico, el fuego representa a las distintas formas de 
energia. El segundo verso de esta estrofa es de diffcil inter- 
pretacidn: «dentro una cosa se te escapa que hace alarde de 
transformaciones.» K. Kippenberg imagina a proposito de 
este verso que Rilke penso al escribirlo en las mariposas, 
ejemplo maximo de capacidad de metamorfosis (4, p. 304). 
Pero yo sospecho que el poeta se esta refiriendo aqui a algo 
mas general, como podria ser el concepto de energia, la fuer- 
za transformadora por excelencia, la cual, a pesar de estar 
siendo cada vez mas dominada por el hombre, en cualquier 
momento «se nos escapa», como de hecho ya esta ocurrien- 
do con la energia nuclear. En los dos versos siguientes de es­
te primer cuarteto el poeta nos habla de Dios como «aquel 
espfritu que proyecta y maneja lo terreno» y que ama sobre 
todo «el punto de quiebre» en «el vuelo de la figura», vale de- 
cir, aquel punto en el proceso de transformacion donde to- 
davia se reconoce la forma anterior y se anticipa la proxima, 
momento en el cual, como en ningun otro, se nos muestra 
la capacidad recreadora y rejuvenecedora de la naturaleza.

En el segundo cuarteto Rilke nos advierte sobre el peli- 
gro de quedarnos inmoviles y eludir el cambio, porque en 
ese caso nos petrificaremos. Tampoco debemos sentirnos se- 
guros «al amparo del gris anodino». Esta imagen alude, en 
mi opinion, a dos contextos diferentes, pero que estan uni- 
dos por la profusion semantica del adjetivo «gris» y del «du- 
ro», que viene en el verso siguiente. Por un lado esta el gris 
y la dureza de la piedra con que se construyen las casas y los 
edificios en los que nos protegemos de lo amenazador del 
entorno (el frio, el calor, el viento y la lluvia); por otro, la fal- 
ta de colorido y de vida de algunas ideologias en las que tan- 
tos humanos se encierran para eludir la angustia de la duda, 
asi como la rigidez y el fanatismo que casi nunca les son aje-
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nos. Los dos ultimos versos de este cuarteto nos recuerdan 
que, a pesar de nuestros edificios protectores, siempre va a 
existir «algo mas duro» que sea capaz de destruirnos y que 
los golpes pueden sorprendernos en cualquier momento 
(«jAy, el ausente martillo se prepara para el golpe!»).

En el primer terceto el poeta nos propone otra forma de 
transformacion: el fluir («Quien se derrama cual fuente...»), 
asegurandonos que a los que son capaces de fluir Dios los re- 
conoce v El mismo, «embelesado», los «conduce a traves de 
la alegre creacion». El ultimo verso de este terceto nos deja 
una vez mas asombrados: «(la creacion) a menudo termina 
con el principio y comienza con el fin»). que se refiere 
Rilke con este verso? Una posibilidad seria pensar en el mo­
mento teleologico de la creacion y del proceso evolutivo 
mismo, en el sentido de Teilhard de Chardin (15), algo im- 
plfcito en cada acto humano, desde un movimiento cual- 
quiera hasta una accion compleja y largamente planificada. 
Este momento del acto biologico, en cierto modo equiva- 
lente a la causa final de Aristoteles, fue olvidado largo tiem- 
po por la neurofisiologfa de corte mecanicista y redescubier- 
to en los anos 30 por los investigadores alemanes Viktor von 
Weizsacker (20) y Alfred Prinz Auersperg (49), a traves de 
interesantisfmos experimentos que los llevaron a postular la 
revolucionaria teoria del «Cfrculo de la Forma» (Gestalt- 
kreis). En esta misma linea cabe destacar los trabajos del 
frances Jean Sutter sobre el fenomeno de la «anticipacion» y 
su trascendencia para la comprension de las enfermedades 
memales, puesto que gran parte de estas pueden ser inter- 
pretadas como una forma espedfica de fracaso de esta fun- 
cion antropologica fundamental (50).

En el segundo terceto el poeta nos recuerda que «cada es- 
pacio feliz// que hemos atravesado «con asombro» ha sido el 
resultado de una ruptura, de una escision («Cada espacio fe-
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liz es hijo o nieto de la separacion»). A este proposito es in- 
teresante destacar cuan espacial es la vision que tiene Rilke 
dc la existencia y asi es como nos habla de «espacios» y no 
de «momentos felices», como se dice corrientemente. El «es- 
pacio feliz» aludido en el soneto es un trozo de vida huma- 
na que aun cuando haya sido mas o menos logrado siempre 
habra tenido que pasar por una renuncia, por un dolor. Po- 
demos llevar aun mas lejos este tema de la separacion, que 
esta en la base de «cada espacio feliz» y pensar en la expul­
sion del hombre del paraiso terrenal segun el Genesis o, mas 
cerca en el tiempo, en aquel famoso fragmento de Anaxi- 
mandro, discfpulo de Tales y miembro de la Escuela de Mi- 
leto y que ha sido considerado como el primer ejemplo de 
pensamiento metafisico en la historia de la humanidad, frag­
mento que reza asi: «De donde viene a los seres su genera- 
cion, en eso se consuma tambien su disolucion de manera 
necesaria, pues ellos pagan expiacion y castigo de injusticias, 
reciprocamente, segun el orden del tiempo.» (51).
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XIII

Sei allem Abschied voran, als ware er hinter 
dir, wie der Winter, der eben geht.
Denn unter Wintern ist einer so endlos Winter, 
dass, iiberwinternd, dein Herz iiberhaupt iibersteht.

Sei immer tot in Eurydike—, singender steige, 
preisender steige zurtick in den reinen Bezug.
Hier, unter Schwindenden, sei, im Reiche der Neige, 
sei ein klingendes Glas, das sicb im Klang schon zerschiug.

Sei —und wisse zugleich des Nicht-Seins Bedingung, 
den unendlichen Grund deiner innigen Schwingung, 
dass du sie vollig vollziehst dieses einzige Mai.

Zu dem gebrauchten sowohl, wie zum dumpfen und stummen 
Vorrat der vollen Natur, den unsaglichen Summen, 
zahle dich jubelnd hinzu und vernichte die Zahl.
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XIII

Anticipate a toda despedida, como si ella estuviera 
tras tuvo, como el invierno que recien termina.
Porque entre los inviernos hay uno tan infinitamente invierno 
que si lo pasas, tu corazon al fin resistira.

Permanece siempre muerto junto a Eurfdice; con mas cantos 
v alabanzas regresa ascendiendo a la pura relacion.
Aqui, entre los que se desvanecen, en el reino del fin, 
se tu un cristal sonoro que ya se quebro al sonar.

Se ia razon infinita de tu vibracion mas mtima, 
de modo que la realices por completo esta unica vez 
y conoce al mismo tiempo la condicion del no-ser.

A las reservas de la naturaleza plena, tanto a las usadas 
como a las sordas y a las mudas, a las sumas indecibles, 
incorporate jubiloso y destruye el numero.
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SONETO N° 13

Rilke manifestd en una oportunidad que este soneto era 
el que sentia mas proximo y que vendria a ser «en ultimo ter- 
mino el mas valido de todos» (4, p. 305). No es dificil creer 
esas palabras si uno considera los temas abordados y la pro- 
fundidad y belleza con que el poeta los trato aqui. El llama- 
do a anticiparse «a toda despedida» con que comienza el so­
neto esta claramente relacionado con el tema de la perdida 
del Soneto N° 2 de esta segunda parte y cuyo ultimo terce- 
to comienza con el verso: «jAy! <:quien, de la tierra, conoce 
las perdidas...?», con lo cual el poeta se esta refiriendo a lo 
poco que somos capaces de conocer su sentido. En este so­
neto Rilke nos propone un camino para enfrentar las perdi- 
das, a saber, el anticiparnos a ellas como si ya hubieran ocu- 
rrido, al modo como uno siente la felicidad de tener ya tras 
de sf el largo y frio invierno nordico. Luego lleva esta ima- 
gen a un nivel superior y trascendente al recordarnos la exis- 
tencia de inviernos tan largos que no dejan surgir desde ellos 
la primavera, que es la estacion de la esperanza y de la vida. 
Debemos entonces prepararnos, pues cuando menos se 
piensa puede ocurrir una perdida tan terrible, que el dolor 
que nos provoque llegue a ser simplemente insoportable 
b'Porque entre los inviernos hay uno tan infinitamente in­
vierno... >/). Si somos, empero, capaces de pasar ese invierno 
tan duro, nuestro corazon saldra fortalecido y nos dejara en 
condiciones de resistir cualquier cosa («...que si lo pasas, tu 
corazon al fin resistira»). En este punto no podemos sino re- 
cordar el Requiem para el poeta Wolf von Kalckreuth con
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ese final memorable: «,; Quien habla de victorias? El resistir 
lo es todo» (1, p. 209)

En este primer cuarteto el sujeto a quien esta dirigido el 
mandato de anticiparse a las perdidas puede ser u Orfeo, o 
el mismo poeta, o todos los humanos; incluso se podria ha- 
cer una lectura diferente de los versos segun quien sea el de- 
finido como sujeto de la accion. En el segundo cuarteto, en 
eambio, no hay ninguna duda que el poeta se dirige a Or­
feo, a quien el invita a permanecer «muerto junto a Euridi- 
ce» y a subir «con mas cantos y alabanzas» para retornar «a 
la pura relacion». Si Orfeo se hubiera quedado con ella en el 
Hades, no la habria perdido una segunda vez, con todo el 
infinito dolor que ello le signified. Ademas, su canto de ala- 
banza habria sido tan valido en el allende como lo fue en el 
aquende, por cuanto, en rigor, no hay mucha diferencia en- 
tre ambos mundos. Esa «pura relacion» (der reine Bezug) a la 
que Orfeo debiera retornar es un tema que ya habia sido tra- 
tado en la Novena Elegia del Duino y se refiere a la relacion 
con lo absoluto que se da en el otro mundo, en el mundo 
mas alia de la muerte. Heidegger definio este concepto ril- 
Keano como «el otro lado de la totalidad de lo abierto» (48, 
p. 298). Pero si Orfeo insiste en quedarse en este mundo, 
como vimos en el soneto N° 5 de la Primera Parte («y aun- 
que el partir para el tambien sea congoja»), entonces debera 
ser "un cristal sonoro» dispuesto a sonar hasta quebrarse. 
Aquf vemos una clara alusion al sacrificio de Orfeo. Al per- 
der por segunda vez a Euridice el no solo renuncia a la ple- 
nitud del mundo de los dioses, sino que permanece en la tie- 
rra para espiritualizarla con su musica y al hacerlo se arriesga 
a la persecucion de las perfidas Menades, las que en defini- 
tiva terrninaran descuartizandolo.

En el primer terceto el poeta precisa la mision de Orfeo: 
ser da razon infinita» de esa «vibraci6n mas intima», vale de-
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cir, de la musica que nos deja como herencia a los humanos 
y esa mision tiene que realizarla en forma completa y per- 
fecta al menos «una vez». Este verso nos recuerda inevitable- 
mente la Novena Elegia, cuando dice: « Una vez cada cosa, 
solo una vez. Una vez y no mas. / Y nosotros tambien una 
vez. Nunca mas. Pero / haber sido esa una vez, aunque solo 
sea una vez, / este haber sido terrenal: eso parece irrevoca- 
ble». La precision temporal del «una vez» le esta indicando a 
Orfeo que para permanecer con nosotros en la tierra tendra 
que pagar el precio de abandonar el tiempo de eternidad, 
para incorporarse al tiempo humano, cuya caracteristica 
central es la transitoriedad. Pero Orfeo tendra que pagar 
tambien otro precio, cual es el conocer «la condicion del no- 
ser», vale decir, la muerte. Los dioses son inmortales. Elios 
desconocen la muerte; tampoco los animales la conocen. So­
lo los humanos tenemos conciencia de nuestra transitorie­
dad y sabemos que vamos a morir. Si Orfeo se queda en la 
tierra para cumplir esa maravillosa mision que se propuso al 
perder a Euridice, debe abandonar su condicion inmortal y 
enfrentarse con el problema del tiempo («esta unica vez») y 
de la muerte (el «no-ser»). Porque el estar junto a Euridice 
en los Infiernos no es propiamente conocer la muerte. Es 
una forma mas de la inmortalidad. Estar en la tierra, ser un 
humano, significa en cambio enfrentarse a la verdadera 
muerte, la del no-ser.

Pero junto con esta conciencia «humana» Orfeo debe in­
corporarse «jubiloso» a la naturaleza toda. El debe unirse 
tanto a la naturaleza inanimada como a las plantas y a los 
animales. Y el soneto termina con un misterioso mandato: 
«destruye el numero». «;A que podra referirse el poeta con es­
te imperativo? Pienso que con su habitual capacidad de con- 
densar en pocas palabras una multiplicidad semantica, aqui 
el esta aludiendo a todo eJ problema de la ciencia y su con-
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secuencia inmediata, la tecnica, tema tratado mas en detalle 
en los sonetos N° 12 y N° 18 de la Primera Parte. El man- 
dato que hace el poeta al dios puede set* entendido de dos 
maneras. Una podna set* mas o menos la siguiente: junto 
con quedarte con nosotros y fundirte con la naturaleza no 
caigas en la tentacion en que cayo el hombre de dominarla 
a traves de la ciencia y la tecnica («el numero»). La otra for­
ma de entender este mandato es en el sentido de rogarle a 
Orfeo que nos libere del absoluto imperio de la tecnica la 
que, junto con destruir a la naturaleza, nos esta destruyendo 
a nosotros mismos.
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XIV

Siehe die Blumen, diese dem Irdischen treuen, 
denen wir Schicksai vom Rande des Schicksals leihn, - 
aber wer weiss es! Wenn sie ihr Welken bereuen, 
ist es an uns, ihre Reue zu sein.

Alles will schweben. Da gehn wir umher wie Beschwerer, 
legen auf alles uns selbst, vom Gewichte entziickt; 
o was sind wir den Dingen fur zehrende Lehrer, 
weil ihnen ewige Kindheit gliickt.

Nahme sie einer ins innige Schlafen und schliefe 
tief mit den Dingen—: o wie kame er leicht, 
anders zum anderen Tag, aus der gemeinsamen Tiefe.

Oder er bliebe vielleicht; und sie bliihten und priesen 
ihn, den Bekehrten, der nun den Ihrigen gleicht, 
alien den stillen Geschwistern im Winde der Wiesen.
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XIV

Mira las flores, estas leales a la tierra,
a las que prestamos un destino desde el margen del destino; 
■pero quien lo sabe! Si ellas se lamentan de su marchitez, 
a nosotros nos corresponde ser su penitencia.

Todo quiere flotar en el aire, pero nosotros vagamos 
apesadumbrados

y nos dedicamos a todo, fascinados por el peso; 
oh, cuan voraces somos como maestros de las cosas, 
porque en ellas triunfa la nihez sin fin.

Si alguien las tomara en la intimidad de su sueno y durmiera 
profundamente con las cosas, oh, como llegaria el ligero y 
diferente al otro dia, desde las honduras compartidas.

O el se quedaria tal vez; y ellas florecerian y lo alabarian 
a el, al convertido, que ahora se parece a las suyas, 
a todas sus hermanas, silenciosas en el viento de los prados.
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SONETO N° 14

Este soneto es en cierto modo la continuacion del ante­
rior, en la medida que se refiere a una de «las reservas de la 
naturaleza», a saber, las flores. Ellas son «leales a la tierra», 
vale decir, que permanecen en perfecta armonia con la na- 
turaleza en general y con el resto de sus manifestaciones, sin 
interrumpirla y depredarla como hacemos los humanos. 
Ellas crecen al margen del mundo de los hombres, pero no- 
sotros al cultivarlas, seleccionarlas y ponerlas en determina- 
da forma en los jardines les estamos dando un destino, algo 
que en rigor les es ajeno, pues ellas desconocen el tiempo y 
carecen de la capacidad de elegir. Sin embargo, acto seguido 
el poeta exclama: «jpero quien lo sabe!», con lo cual deja 
abierta la posibilidad de que las flores si puedan tener algun 
tipo de conciencia y llegar incluso a «lamentarse de su mar- 
chitez». Y en ese caso «nosotros», los humanos, seriamos «su 
penitencia». <;Que nos quiere decir el poeta con esta afirma- 
cion? Lo primero que podemos constatar es que la frase esta 
en condicional: «Si ellas se lamentan...», entonces «a noso- 
tros nos corresponde ser su penitencia». Es decir, si ellas se 
humanizan y toman conciencia del tiempo y del destino, la- 
mentandose de su marchitez, a saber, de su muerte, enton­
ces nosotros seremos su castigo, puesto que al cortarlas y ex- 
traerlas de su entorno natural adelantaremos ese proceso.

En la segunda estrofa el poeta establece un contraste en- 
tre el hombre y la naturaleza. Mientras los demas seres en los 
que —como dice en el ultimo verso— «triunfa la ninez sin 
fin>/, vale decir, la inocencia, se elevan en un canto perma-
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nente hacia el Creador, nosotros «vagamos apesadumbra- 
dos», abrumados por el peso del destino, pero tambien pre- 
ocupados por mil afanes diferentes («y nos dedicamos a 
todo»), como si eso que nos impide elevarnos terminara fas- 
cinandonos y atrapandonos. Y en medio de esta estrofa, la 
advertencia: «cuan voraces somos como maestros de las co­
sas.» Porque los humanos estamos permanentemente inter- 
viniendo en la naturaleza y no solo al cortar las flores de los 
prados, sino tambien cuando abrimos la tierra para extraer 
los metales y el petroleo o cuando criamos artificialmente 
masas de ovejas y vacunos o transformamos los rios en cen­
trales hidroelectricas, pues nuestro afan depredador no tiene 
fin.

Pero hay una posibilidad de cambiar nuestra relacion con 
las cosas y es dormir «su sueno» con ellas, conocerlas en su 
intimidad, viajar hasta los arcanos de la naturaleza, hasta los 
mundos subterraneos plasmados en centenares de leyendas y 
entonces todo seria distinto. Abandonarfamos tantas preo- 
cupaciones, muchas veces inutiles, para compartir «las hon- 
duras» de las cosas y regresar luego «ligero(s) y diferente(s)». 
Pero tambien podria ocurrir que la verdad de las cosas nos 
conquistara de tal modo que nos quedaramos con ellas («o 
el se quedaria tal vez»), convirtiendonos a y en ellas y las flo­
res se alegrarian y nos alabarian y entonces podriamos in- 
cluso florecer junto con ellas, «silenciosos en el viento de los 
prados».
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XV

O Brunnen-Mund, du gebender, du Mund, 
der unerschopflich eines, Reines, spricht, - 
du, vor des Wassers fliessendem Gesicht, 
marmorne Maske. Und im Hintergrund

der Aquadukte Herkunft. Weither an 
Grabern vorbei, vom Hang des Apennins 
tragen sie dir dein Sagen zu, das dann 
am schwarzen Altern deines Kinns

voriiberfallt in das Gefass davor.
Dies ist das schlafend hingelegte Ohr, 
das Marmorohr, in das du immer sprichst.

Ein Ohr der Erde. Nur mit sich allein 
redet sie also. Schiebt ein Krug sich ein, 
so scheint es ihr, dass du sie unterbrichst.
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XV

Oh boca de manantial, tu dadivosa, boca tu 
que sin cesar hablas de lo uno y de lo puro; 
tu, mascara de marmol, delante del rostro 
del agua que fluye. Y en el fondo,

origen de los acueductos. Desde lejos y pasando 
por tumbas, desde la ladera de los Apeninos 
te traen ellos tu decir, el que luego, 
junto al negro envejecer de tu barbilla,

pasa y cae por delante en la vasija.
Esta es la oreja que colocaron dormida, 
el oido de marmol al que tu siempre le hablas.

Es el oir de la tierra. Solo consigo misma 
babla ella entonces y si un cantaro se interpone 
le parece que tu la interrumpes.

223



SONETO N° 15

A diferencia de los sonetos anteriores, tan llenos de un 
contenido filosofico mas o menos explfcito, este parece li- 
mitarse a describir con singular belleza una situacion parti­
cular: el fluir permanente del agua de un manantial lejano a 
traves de una vieja mascara de marmol fabricada por el hom- 
bre. Segiin la edicion critica de las poesias escritas por Rilke 
entre 1910 y 1926, hecha por Manfred Engel y colaborado- 
res (3), el poeta se inspiro para este soneto en una fuente ro- 
mana que queda cerca de la Iglesia de Santa Sabina en Ro­
ma, la que tiene una mascara de marmol y una pila en forma 
de oreja (p. 756). Pero el poeta no se queda solo en la des- 
cripcion de esa fuente a los pies de los Apeninos. En primer 
lugar nos dice que esa boca (de la mascara) nos habla per- 
manentemente «de lo uno y de lo puro». El agua era —para 
los antiguos— uno de los cuatro elementos que constituyen 
la realidad toda. Para los modernos es quimicamente una de 
las moleculas mas simples.

En segundo lugar Rilke nos dice que el agua viene desde 
lejos («desde la ladera de los Apeninos») y «pasando por tum- 
bas». El agua es vida, pero la vida tiene que pasar a traves de 
la muerte. Gaston Bachelard dice al respecto: «He aqui por 
que el agua es la materia de la muerte bella y fiel. Solo el agua 
puede dormir conservando la belleza; solo el agua puede mo- 
rir, inmovil, guardando sus reflejos... El agua da belleza a to- 
das las sombras, vuelve a la vida todos los recuerdos» (52, p. 
106). El mismo Rilke se refiere a esta relacion entre el agua y 
la muerte en la Tercera Elegia del Duino, cuando nos dice de
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quĉ  modo lo terrible esta ya disuelto en el agua germinal del 
vientre de la madre («Antes de ti el ya lo amaba, / porque 
cuando lo Uevabas en tu vientre / estaba disuelto en el agua, 
la qtie aliviana al que germina») (1, p. 58).

En tercer lugar, el agua trae «un decir», un mensaje, qui- 
zas si la larga historia de todo lo ocurrido en esos lugares des- 
de tiempos remotos, al menos desde cuando se construyeron 
los acueductos durante el Imperio Romano. Ese decir, ese 
relato logro despertar a la oreja «dormida» de la mascara de 
marmol (las estatuas salidas de la mano del escultor no oyen 
ni hablan), la que desde entonces escucha ininterrumpida- 
mente el canto del agua. Pero luego el poeta llama a la mas­
cara «ofdo de marmol al que tu siempre le hablas». Cabria 
preguntarse entonces quien es ese «tu» que habla y es escu- 
chado por el «oido de marmol». Pues bien, resulta que ese 
«tu» no es sino la tierra misma, que habla a traves del agua 
que fluye. a quien le habla la tierra? La respuesta la en- 
contramos en el comienzo del segundo terceto: «Es el oir de 
la tierra.» Esto significa que es la tierra misma la que a la vez 
habla y escucha su propio hablar, algo que vemos corrobo- 
rado en el verso siguiente, donde dice: «Solo consigo misma/ 
habla ella entonces...» jEstamos otra vez ante el circulo orfi- 
co del oido y del canto con que se inicia todo el ciclo de los 
sonetos! Porque hablar y escuchar son inseparables. Heideg­
ger, en uno de sus textos memorables sobre el lenguaje (29), 
nos dice que «el hombre habla en cuanto corresponde al ha­
bla..., y que «co-responder es escuchar... escuchar el manda- 
to del silencio, (p. 32).

El soneto termina con una bella imagen, que suena a la 
vez como advertencia: «y si un cantaro se interpone / le pa- 
rece que tu la interrumpes.» Aqui el «tu» es el hombre, es ca- 
da uno de nosotros que con nuestras acciones estamos per- 
manentemente rompiendo la armonia de la naturaleza.
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XVI

Immer wieder von uns aufgerissen, 
ist der Gott die Stelle, welche heilt.
Wir sind Scharfe, denn wir wollen wissen, 
aber er ist heiter und verteilt.

Selbst die reine, die geweihte Spende 
nimmt er anders nicht in seine Welt, 
als indem er sich dem freien Ende 
unbewegt entgegenstellt.

Nur der Tote trinkt
aus der hier von uns gehorten  Quelle,
wenn der Gott ihm schweigend winkt, dem To ten.

Uns wird nur das Larmen angeboten.
Und das Lamm erbittet seine Schelle 
aus dem stilleren Instinkt.
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XVI

Una y otra vez por nosotros desgarrado, 
es el dios el lugar que sana.
Somos incisivos, pues queremos saber, 
pero el es alegre, sereno y repartido.

Incluso la ofrenda pura y consagrada 
no la acoge el en su mundo de otro modo 
que enfrentandose inmovil 
al libre desenlace.

Tan solo el muerto bebe
de la fuente que aqui nosotros escuchamos,
cuando el dios le hace senas, en silencio, al muerto.

A nosotros solo el ruido se nos brinda, 
mientras el cordero pide su cencerro 
desde el instinto callado.
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SONETO N° 16

El soneto comienza con una evidente alusion a la terrible 
muerte de Oideo a manos de las Menades, esas semidiosas 
apasionadas, impias y celosas (ver Soneto N° 26 de la Prime- 
ra Parte). Sin embargo, aquf somos nosotros, los humanos, 
quienes desgarramos una y otra vez al dios, imagen que nos 
recuerda sin duda el sacrificio de otros dioses, en particular el 
de Jesucristo. La relacion entre Este y la figura de Orfeo la ve- 
mos configurarse en tres contextos diferentes. En primer lu- 
gar, por la doctrina cristiana del Cuerpo Mistico, segun la 
cual las faltas que cometemos repercuten sobre los otros 
miembros de la comunidad cristiana y en especial sobre la 
persona misma de Cristo. En segundo lugar, porque en la Mi- 
sa de los catolicos se repite dfa a dia el sacrificio fundacional 
de la fe cristiana («Una y otra vez por nosotros desgarrado»). 
En tercer lugar, porque justamente el llamado «sacrificio de la 
Misa» es lo que constituye el centra de la piedad catolica y un 
momento esencial de ella, la Comunion, es el elemento puri- 
ficador y Salvador («es el dios el lugar que sana»).

La segunda parte del primer cuarteto establece la conti- 
nuidad con el soneto anterior. En aquel, el hombre inte- 
rrumpe el dialogo de la tierra consigo misma; en este, nues- 
tro afan de saber penetra hasta los arcanos de la naturaleza, 
interfiriendo a menudo en sus ritmos y procesos. Hemos 
traducido como «somos incisivos» una expresion empleada 
por el poeta y que aun en aleman es atipica y quizas si de- 
masiado fuerte como imagen: Wir sind  S cha rfey  cuyo senti- 
do seria mas o menos «estamos provistos de un borde afila-
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do (como un hacha o un cuchillo)». Pero a pesar del dolor 
que le producer! nuestras faltas y nuestra forma impertinen- 
te de intervenir en la naturaleza, el dios permanece «alegre, 
sereno y repartido». La ultima cualidad nos remite otra vez 
al Dios cristiano, por ser El, Jesus, quien como ningun otro 
dios o profeta en la larga historia de las relaciones del ser hu- 
mano con lo divino, pusiera en su predica el acento en la 
igualdad de todos los hombres.

La segunda estrofa es bastante misteriosa y de dificil in­
terpretacion. En la edicion critica de toda la obra poetica de 
Rilke (3), encontramos un dato interesante que nos podria 
iluminar al respecto. Ahi se dice que en este segundo cuar- 
teto hay una reminiscencia del viaje a Egipto de 1911, por 
cuanto en los bajorrelieves de los templos del antiguo Egip­
to los dioses aparecen enfrentando a los humanos que se 
acercan con sus ofrendas en una actitud semejante a la des- 
crita en este soneto (p. 756). Sin embargo, el asunto nos pa- 
rece mas complejo, por cuanto Orfeo se nos muestra aqui 
colocandose «inmovil» no solo frente a los hombres con sus 
ofrendas, sino «al libre desenlace». Del terceto que sigue, 
donde se habla en dos oportunidades de los muertos, se des- 
prende que con la palabra desenlace se esta refiriendo el poe- 
ta aqui a la muerte, la que se presenta en el contexto de la 
entrega de las ofrendas. Una posible interpretacion seria en- 
tonces la siguiente: los hombres se acercan a los dioses con 
sus ofrendas para conjurar el miedo a la muerte y estos, los 
dioses, se «enfrentan» a la muerte «inmoviles» —en el senti- 
do de imperterritos— la desprenden de su caracter siniestro 
y la hacen algo «libre». Esto significa que el «desenlace» no 
es un mero final o un termino, sino un acceso a «lo abierto» 
de la Octava Elegia, y por tanto, al mas amplio y libre de to- 
dos los espacios. Esta interpretacion creemos verla corrobo- 
rada en la estrofa siguiente, donde encontramos tres ele-
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memos que apuntan en ese sentido. En primer lugar, la afir- 
macibn «tan solo el muerto bebe de la fuente» implica de al- 
gun modo que la verdadera vida esta en la muerte, idea que 
tambien aparece en la Decima Elegia —la del transito entre 
este mundo y el otro— alii donde el poeta habla de «la fuen- 
te de la alegria», que luego define como «un torrente que 
arrastra y sostiene». En segundo lugar, el hecho que mientras 
el muerto bebe de la fuente (de la vida), «el dios le hace se- 
nas», vale decir, lo acompana, permanece junto a el. En ter- 
cer lugar, el poeta nos dice que, paradojicamente, nosotros 
los vivos, los de este mundo, no podemos beber de la fuen­
te de la vida, sino solo «escucharla». Sabemos de la verdade­
ra vida «de oidas», mas aun y como dice el verso siguiente, 
«a nosotros solo el ruido se nos brinda». Aqui el ruido apa­
rece en un doble sentido: como lo unico que nos llega de esa 
fuente en que beben los muertos junto a los dioses y como 
el ruido que rodea la vida humana.

El soneto termina con la imagen del cordero que desde su 
«instinto callado» o tranquilo «pide su cencerro». En el Anti- 
guo Testamento el cordero era el animal mas empleado en los 
sacrificios rituales, tanto en los que se llevaban a cabo diaria- 
mente en el templo, como en las grandes festividades, la prin­
cipal de las cuales era la Pascua, que recordaba los anos de cau- 
tividad en Egipto (54, p. 376-378). En el Nuevo Testamento 
aparece varias veces la expresion «Cordero de Dios», como un 
apelativo que se da a Jesus (Jn. 1, 29; Act. 8, 32). San Pablo 
llega incluso a decir: «Cristo, nuestro Cordero Pascual, ha si- 
do inmolado» (I Cor. 5, 7). A la vez, el rebano de ovejas (o Cor­
deros) representa en el Nuevo Testamento la imagen del pue­
blo de Dios (Mt. 10, 6; Jn. 10, 1; I Pe. 2, 25). Por otra parte, 
en el imaginario popular el cordero era un animal, si bien po- 
co inteligente, muy bondadoso, pacifico e indefenso y su figu- 
ra reunia las ideas de inocencia y sacrificio (53, p. 1382).
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Vemos entonces que la aparicion del cordero en la ultima 
estrofa viene a confirmar lo que estimabamos como reso- 
nancias cristianas en la primera. El dios «por nosotros des- 
garrado» es tambien el Cordero Pascual de San Pablo, vale 
dec in Jesucristo. Ahora bien, ^que nos quiere decir el poeta 
con la imagen del cordero que pide su cencerro «desde el 
insrinto callado»? Primero, un pequeno detalle de la traduc- 
cion. Hemos empleado el adjetivo «callado» como cualidad 
del instinto del cordero para destacar el contraste con el 
«ruido» que impera entre los hombres, pero bien podria ha- 
berse dicho tambien «tranquilo» o «en paz», pues todos es- 
tos significados estan contenidos en la palabra alemana still, 
de la cual deriva la aparecida en el soneto (stilleren) y que 
vendria a ser la forma declinada de «mas callado». Nosotros 
aeiamos fuera el adverbio «mas» por un problema de musi- 
calidad y por no tratarse de un elemento esencial para la 
comprension del verso. Hecha esta salvedad, podriamos 
arriesgar la siguiente interpretacion: el cordero no es solo un 
ser bonaadoso, tranquilo y silencioso, sino tambien y ante 
todo gregario; nada puede ser entonces peor para este ani­
mal que extraviarse y perder el contacto con el resto del re- 
bano. Y por eso es que el pide un cencerro, porque asi el pas­
tor lo podra encontrar a cada momento, ese pastor que es su 
gula y su cabeza y por quien esta siempre dispuesto a ser sa- 
crificado en el doble sentido de la palabra, de servir de ofren- 
da y de alimento. A diferencia del cencerro, que une porque 
impide la dispersion del rebano, el ruido imperante en el 
mundo de los humanos fragmenta y aisla.
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XVTI

Wo, in welchen immer selig bewasserten Garten, an welchen 
Baumen, aus welchen zartlich entblatterten Bliiten-Kelchen 
reifen die fremdartigen Friichte der Trostung? Diese 
kostlichen, deren du eine vielleicht in der zertretenen Wiese

deiner Armut findest. Von einem zum anderen Male 
wunderst du dich iiber die Grosse der Frucht, 
iiber ihr Heilsein, iiber die Sanftheit der Schale, 
und dass sie der Leichtsinn des Vogels dir nicht 

vorwegnahm und nicht die Eifersucht

unten des Wurms. Giebt es denn Baume, von Engeln 
beflogen,

und von verborgenen langsamen Gartnern so seltsam 
gezogen,

dass sie uns tragen, ohne uns zu gehoren?

Haben wir niemals vermocht, wir Schatten und Schemen, 
durch unser voreilig reifes und wieder welkes Benehmen 
jener gelassenen Sommer Gleichmut zu storen?
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XVII

,;D6nde, en que jardines regados siempre alegremente, 
en que arboles, de que calices de flores deshojadas con 

ternura
maduran los extranos frutos del consuelo? Estos frutos 
deliciosos, de los cuales quizas uno encuentres

en la hollada pradera de tu pobreza. Una y otra vez 
te asombras del tamano de la fruta, de su lozanfa, 
de la suavidad de su piel y de que la ligereza del pajaro 
no se re haya anticipado ni tampoco los celos,

desde abajo, del gusano. <:Es que no existen arboles 
frecuentados por angeles

y extranamente cultivados por ocultos y lentos jardineros, 
arboles que nos sostienen sin pertenecernos?

^Fuimos alguna vez capaces nosotros, sombras y esquemas, 
con nuestra conducta madura antes de tiempo y luego otra

vez
marchita, de perturbar la serenidad de aquellos apacibles 

veranos?
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SONETO N° 17

Este soncto esta dedicado al tema del consuelo. Pero el 
poeta no habla de este a secas, sino de «los extranos frutos 
del consuelo», que el se imagina han nacido en «jardines re- 
gados siempre alegremente» y como producto de «flores 
deshojadas con ternura». El caracter de «extrano» del con­
suelo esta planteado en el doble sentido, de lo ajeno e inclu- 
so exotico y de lo poco frecuente. Lo primero se ve corro- 
borado por una imagen que aparece en el primer terceto: 
<qEs que no existen arboles frecuentados por angeles / y ex- 
tranamente cultivados...?», etc. Lo segundo aparece recalca- 
do ya al final de la primera estrofa, cuando el poeta dice: 
«Estos frutos/ deliciosos, de los cuales quizas uno encuentres 
/ en la hollada pradera de tu pobreza.» La pregunta seria en- 
tonces, por que habria de ser el verdadero consuelo algo tan 
extrano e infrecuente. En lo que se refiere a esta primera cua- 
lidad que tendria el consuelo, hay una carta de Rilke a la 
Princesa Marie von Thurn und Taxis del 6 de septiembre de 
1915 —tambien mencionada en la edicion critica (3, p. 
757)— que podria iluminarnos al respecto. En ella el poeta 
se disculpa por no haberle escrito, lo que atribuye a su per- 
manente estado de tedio y pesadumbre y luego le habla del 
consuelo y de como el ha llegado a veces a espantarse de en- 
contrar en el fondo de su corazon inagotables posibilidades 
de consuelo. Y agrega: «Es seguro que el consuelo mas divi- 
no se encuentra en lo humano mismo y que no sabriamos 
que hacer con el consuelo de un dios. Nuestros ojos tendrian 
que ver un poco mas, nuestros oidos ser mas receptivos, el
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sabor de una fruta tendria que invadirnos mas completa- 
mentc; tambien deberiamos soportar mas los olores y en el 
tocar y ser tocados estar mas presentes y ser menos olvidadi- 
zos. Y asi encontrar consuelo de nuestras ex- 
periencias mas proximas, las que podrian ser mas convin- 
centes, dominantes y verdaderas que cualquier sufrimiento 
que nos pueda conmover» (54, p. 588).

En este soneto el poeta parece estar haciendo una con- 
traposicion entre las formas tradicionales de consuelo —co- 
mo el pensar en una compensacion en la otra vida por los 
sufrimientos de esta, por ejemplo— y este consuelo mas pu- 
ramente humano, consistente en redescubrir una y otra vez 
la realidad que nos rodea, aguzando nuestros sentidos. Y asi, 
el «asombrarnos del tamano de la fruta» o «de la suavidad de 
su piel» podrfa ser mas aliviador para el alma dolorida que 
esperar el consuelo de los dioses en el otro mundo. Esta es 
claramente la opinion de los autores de la edicion critica (3, 
p. 757). Apoyaria ademas esta postura el hecho que Rilke se 
manifestara a menudo esceptico frente a ideas muy concre- 
tas sobre la otra vida, como las que se observan a veces en el 
marco de la religion cristiana. Recordemos a este proposito 
la famosa carta a Elulewicz, cuando dice: «...con una con- 
ciencia puramente terrena, profundamente terrena, beata- 
mente terrena hay que introducir lo aqu i visto y tocado en 
un cfrculo mas amplio, en el mas amplio posible. No en un 
“Mas Alla” cuya sombra oscurece la tierra, sino en una tota- 
lidad, en lo entero» (6, p. 376). Sin embargo, nosotros pen- 
samos que esta oposicion entre el consuelo humano y el di- 
vino no es tan marcada y cabna al menos una segunda forma 
de interpretar este pasaje. En primer lugar, porque lo divino 
sigue presente en el consuelo cantado por el poeta, algo que 
se refleja particularmente en el verso ya citado: <qEs que no 
existen arboles frecuentados por angeles..., arboles que nos

235



sostienen sin pertenecernos?» Recordemos que el angel es en 
todo el ciclo de las elegias el ser que representa el mundo de 
lo trascendente y cuya presencia todavia podemos tolerar, ya 
que Dios mismo es demasiado para los humanos. «No es 
que tu puedas soportar / la voz d e Dios, ni mucho menos. 
Pero escucha el soplo, / el mensaje incesante que se forma 
del silencio», nos dice el poeta en la Primera Elegia (1, p. 
31). El hecho que el soneto liable expresamente de arboles 
que no nos pertenecen y que aun asi nos sostienen y con- 
suelan con sus frutos (el verbo empleado, tragen , significa 
sostener, pero en el contexto de los arboles puede significar 
tambien «portar frutos»), nos esta senalando tambien la im- 
portancia de ese otro espacio, del espacio trascendente. En 
segundo lugar, porque toda esta especie de jardln del con- 
suelo que nos describe Rilke en este soneto puede ser visto 
tambien como un regalo divino, como un presente que reci- 
bimos justamente a traves de esa infmita abundancia de la 
naturaleza. En esta misma linea se encuentra la breve inter- 
pretacion de este soneto hecha por K. Kippenberg, quien 
postula que el consuelo mostrado por Rilke nos llega en for­
ma milagrosa «a traves de estos frutos grandes, intactos y lle- 
nos de un suave aroma, frutos que ningun enemigo en este 
mundo hostil ha logrado destruir» (4, p. 311). La ultima es- 
trofa es una pregunta sin respuesta. El poeta se plantea si no- 
sotros, los humanos, desde nuestra condicion de ser «som- 
bras y esquemas», de mostrar una conducta «madura antes 
de tiempo» y luego «otra vez marchita», hemos perturbado 
o no «la serenidad de aquellos apacibles veranos». Con la 
primera imagen el poeta nos quiere ensenar que somos una 
extrana combinacion de «sombras» (malos instintos, debili- 
dades, cobardlas) y no de luces, como seria la contraparte 
habitual, sino de «esquemas», vale decir, de teorfas (que van 
a desembocar en la tecnica) o de prejuicios (que se traducen
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on intolerancias y fanatismos). Con la segunda imagen 
(«nuestra conducta madura antes de tiempo») el poeta esta 
apuntando a una caracteristica del hombre moderno que 
nos parece de la mayor trasccndencia: al hecho qne hemos 
desarrollado en demasia ciertas habilidades (la tecnica, por 
ejemplo) sin estar dticamente preparados para ello. Es como 
si Rilke hubiera tenido una premonicion de lo que serian las 
armas nucleares en manos de gobernantes irresponsables o 
de terroristas o lo que puede 1 legal* a representar para el fu- 
turo de la humanidad la manipulacion genetica. Pero por 
fortuna esta conducta «madura antes de tiempo» tambien se 
«marchita». Es decir, el hombre, a pesar de todos sus pro- 
gresos, de sus afanes de inmortalidad y de sus delirios faus- 
ticos y pigmaleonicos, no ha podido ni podra jamas veneer 
al envejecimiento y a la muerte. Y desde la asuncion de esa 
marchitez cabe la posibilidad de que se reencuentre con «la 
serenidad de aquellos apacibles veranos», ese tiempo de la 
maduracion y del reposo en un espacio que pertenece tanto 
a este mundo como al otro y pueda asf reconocer su fruto 
quizas mas escaso y mas precioso: el verdadero consuelo.
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XVIII

Tanzerin: o du Verlegung
alles Vergehens in Gang: wie brachtest du’s dar.
Und der Wirbel am Schluss, dieser Baum aus Bewegung, 
nahm er nicht ganz in Besitz das erschwungene Jahr?

Bliihte nicht, dass ihn dein Schwingen von vorhin 
umschwarme,

plotzlich sein Wipfel von Stille? Und liber ihr,
war sie nicht Sonne, war sie nicht Sommer, die Warme,
diese unzahlige Warme aus dir?

Aber er trug auch, er trug, dein Baum der Exstase.
Sind sie nicht seine ruhigen Friichte: der Krug, 
reifend gestreift, und die gereiftere Vase?

Und in den Bildern: ist nicht die Zeichnung geblieben, 
die deiner Braue dunkler Zug
rasch an die Wandung der eigenen Wendung geschrieben?

238



XVIII

Bailarina, oh tu transposicion
de todo lo pasajero en paso de bade: jy como lo ofreciste!
Y el torbellino final, este arbol de movimiento,
^no tomo el plena posesion del aho acumulado?

^No florecio de repente su copa de quietud, 
para que asf la rodeara tu vibracion anterior?
Y sobre ella, ,;no era el sol, no era el verano, ese calor, 
ese infinito calor que de ti se desprendia?

Pero tu arbol del extasis tambien dio fruto, tambien dio fruto. 
^No son ellos sus frutos tranquilos: el can taro, 
estriado en su madurar y el jarron mas maduro?

Y en las imagenes, ,;no ha permanecido el dibujo 
que el oscuro trazo de tus cejas
veloz escribio en la pared de tu propio girar?

t
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I

SONETO N° 18

Este es uno de los cuatro sonetos en que el poeta se re- 
fiere a la danza. Los otros son: dos de los tres sonetos dedi- 
cados a Wera (I, 25; II, 28) y el Ntimero 15 de la Primera 
Parte, alii donde dice: «Danzad, muchachas mudas y ardo- 
rosas / jdanzad el sabor de la fruta conocidaL. etc.» Hay dos 
razones para que Rilke haya tocado tantas veces este tema en 
sus sonetos. Una es obvia: lo que inspiro el ciclo fue, como 
explicabamos en el Prologo, la muerte prematura de una 
bailarina extraordinaria, la joven Wera Ouckama Knoop, hi- 
ja de un matrimonio amigo de Miinchen. La segunda es que 
el se ocupo muy a fondo de la poesia de Paul Valery, cuya 
obra Lame et la danse (55) conocio en 1921, poco antes de 
escribir los sonetos y que luego tradujo al aleman en el mis- 
mo ano de su muerte (1926). Los auto res de la edicion cri- 
tica afirman al respecto: «Para Valery la danza es el simbolo 
del acto creativo y en estos sonetos Rilke lo demuestra en 
forma impresionante, al lograr un acto de transformacion 
tanto de la danza como del lenguaje» (3, p. 757).

Segun su amiga y editora, Katherina Kippenberg 
—quien seguramente converso con el poeta al respecto— 
Rilke se habria inspirado al escribir este soneto en unos ja- 
rrones griegos que tuvo oportunidad de admirar en Roma, 
en uno de los cuales hay una escena donde se observa «una 
bailarina cuyo rapido movimiento desaparece en un instan- 
te, como si se lo hubieran tragado, pero solo para dar forma 
a un nuevo movimiento y poder mantener asi el sentido del 
bade; este termina con movimientos cada vez mas rapidos en

240

t«CTRM>MUMHHHWU» mm mmwwnw



uiia suerte de remolino» (4, p. 312). Si esto que relata la Sra. 
Kippenberg es cierto —no tendriamos por que ponerlo en 
duda— es seguro que hie esa experiencia la fuente de inspi- 
racion de este soneto, puesto que ya en la primera estrofa 
aparece tanto la transformacion de un movimiento en otro 
(«la transposicion de todo lo pasajero en paso de baile») co- 
mo «el torbellino final». Pero el poeta, como nos tiene acos- 
tumbrados, no se queda en la mera reproduccion de una 
experiencia pasada, sino que va mucho mas alia. Inmediata- 
mente despues de referirse al «torbellino final» de la danza 
emplea una imagen que nos deja sorprendidos: «este arbol 
de movimiento / <;no tomo el plena posesion del ano acu- 
mulado?» Entendemos lo primero como una metafora osa- 
da y tambien como una imagen mas del acto de transfor­
macion tan propio del arte. Pero ^que significa eso de tomar 
«plena posesion del ano acumulado?» Creo que lo que aqui 
hace el poeta es concentrar en una sola imagen toda la com- 
plejidad del proceso del baile. Desde sus inicios, suaves co­
mo el brotar de las hojas o de las flores en primavera, hasta 
esa explosion de los frutos con sus distintas formas, colores 
y sabores en verano y luego el paso al lento marchitarse de 
las hojas y su paulatina caida a lo largo del otono, hasta lie- 
gar a la desnudez y al silencio del arbol invernal.

La primera parte de la segunda estrofa es otro intento ex- 
traordinario de fijar en pocas palabras el misterioso fenome- 
no de la danza. Esta habia sido comparada en la estrofa 
anterior con un «arbol de movimiento». Ahora el poeta ima- 
gina que la copa del arbol, entre tanto quieta (el momento 
de inmovilidad o reposo de la bailarina) vuelve a florecer 
(inicia otro movimiento), pero de tal manera que este ulti­
mo contiene todavia la vibracion del movimiento anterior. 
Uno podria representarse esta metafora pensando en el zum- 
bido de un enjambre de abejas alrededor de un arbol. Tanto
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es asf que dos de los traductores mas conocidos, Jose Maria 
Valverde (56, p. 877) y Eustaquio Barjau (11, p. 191), agre- 
gan la frase «como un enjambre», a pesar de no encontrarse 
en el original. La segunda parte de esta estrofa es otro ejem- 
plo de transformacion, pues el poeta nos dice que «el infini- 
to calor» que se desprende del cuerpo de la bailarina pasa por 
encima de la copa del arbol de la danza («Y sobre ella...»), 
para transformarse en el sol del verano y en cierto modo en 
el verano mismo.

En el primer terceto «el arbol de movimiento» de la pri- 
mera estrofa se transforma en un «arbol del extasis», el que 
representa tanto el extasis vivido por la bailarina como el es- 
tado emocional analogo al que logra llevar a los espectado- 
res. Pero este «arbol» es al mismo tiempo capaz de superar 
ese caracter efimero tan propio de la danza y dar frutos que 
perduran. cuales son estos? Los frutos perdurables son 
aquellas escenas de bade que los artistas de la Antigiiedad di- 
bujaron en anforas y jarrones de greda y que aun hoy pode- 
mos admirar en los museos. Ahora bien, no nos queda clara 
la vinculacion que hace el poeta entre estos objetos y el pro- 
ceso de maduracion, cuanto mas que ambas proposiciones 
aparecen casi como una alternativa: «el cantaro estriado en 
su madurez» y «el jarron mas maduro».

El soneto termina con unos versos en los cuales se pone 
a prueba realmente la capacidad imaginativa del lector, pues 
aqui las transformaciones semanticas y las sinestesias alcan- 
zan su maxima expresion. En primer lugar, habria que des- 
tacar una cierta contraposicion que hace el poeta entre los 
frutos permanentes (los can taros y vasijas pintadas) de la es­
trofa anterior y los transitorios, como es el caso de las indi­
genes, por definicidn efimeras, pero que de alguna manera 
se quedan algun tiempo en la mente de los espectadores 
(«,;no ha permanecido el dibujo... etc.?»). Y luego vienen las
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transformaciones aludidas: «el oscuro trazo de tus cejas» 
(que seguramente se refiere a los rasgos orientales de Wera 
Ouckama, mencionados en la carta a Margot Sizzo del 12 de 
abril de 1923), escribe en «la pared» del girar de la bailarina 
un «dibujo» que permanece en el recuerdo del espectador. 
En la primera estrofa la danza se habia transformado en ar- 
bol; ahora lo hace en pared. Y lo que escribe sobre esa pared 
no es una mano, sino las cejas de la bailarina. ,;Y por que una 
pared? Una posibilidad de comprender esta imagen de la pa­
red aplicada a la danza, es pensar que esta constituye una ex- 
periencia estetica limite, en el sentido de Paul Valery (53) y 
como tal no se puede pasar mas alia. Otra es pensar que la 
pared representa nuestra receptividad, nuestra capacidad 
sensorial, sobre la cual quedan grabadas esas cejas, cuyo di- 
bujo se confunde con los movimientos del bade. Pero en ese 
caso nuestra subjetividad misma se habria transformado en 
la danza y viceversa, por cuanto el poeta habia de «la pared 
de tu propio girar». A mayor abundamiento, Rilke nos 
muestra en este soneto su maestria en el uso del lenguaje, al 
que somete tambien a juegos y transformaciones mediante 
el empleo de palabras que tienen un sonido muy semejante 
y que significan cosas muy diferentes, como cuando al co- 
mienzo habia de Verlegung (transposicion) y de Vergehen (lo 
pasajero), o al final, cuando usa, muy cerca una de la otra, 
las palabras Wandung (forma arcaica de decir pared) y Wen- 
dung, que significa «giro».

243



XIX

Irgendwo wohnt das Gold in der verwohnenden Bank 
und mit Tausenden tut es vertraulich. Doch jener 
Blinde, der Bettler, ist selbst dem kupfernen Zehner 
wie ein verlorener Ort, wie das staubige Eck unterm 

Schrank.

In den Geschaften entlang ist das Geld wie zuhause 
und verkleidet sich scheinbar in Seide, Nelken und Pelz.
Er, der Schweigende, steht in der Atempause 
alles des wach oder schlafend atmenden Gelds.

O wie mag sie sich schliessen bei Nacht, diese immer offene 
Hand.

Morgen holt sie das Schicksal wieder, und taglich 
halt es sie hin: hell, elend, unendlich zerstorbar.

Dass doch einer, ein Schauender, endlich ihren langen 
Bestand

staunend begriffe und riihmte. Nur dem Aufsingenden 
saglich.

Nur dem Gottlichen horbar.
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XIX

En alguna parte habita el oro en el banco que mima 
y que con miles actiia en forma confidencial. Pero aquel 
ciego, el mendigo, aun para la moneda de cobre es 
como un lugar perdido, como el rincon polvoriento bajo el 

armario.

El dinero esta como en casa en los negocios 
y al parecer se disfraza con seda, claveles y piel.
El, el silencioso, se halla en la pausa de la respiracion 
de todo ese dinero que respira despierto o dormido.

Oh, como puede cerrarse de noche esta mano 
que siempre esta abierta. Manana la busca el destino 
otra vez y a diario la extiende: clara, miserable y tan 

fragil.

Pero que alguien, un espectador, comprenda al fin y 
celebre,

asombrado, su larga existencia. Solo decible para el que 
canta.

Solo audible para los dioses.
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SONETO N° 19

Este soneto trata de una situacion muy particular, pero 
de cierta ocurrencia en el mundo moderno y cuya caracte- 
rfstica mas central es el contraste: es el caso de un mendigo 
ciego que extiende su mano en las afueras de un banco. En 
los dos cuartetos la estructura es la misma, puestos que los 
dos primeros versos estan dedicados a describir el mundo del 
dinero, mientras el tercero y el cuarto se refieren al mendi­
go. Los dos tercetos, en cambio, abandonan el campo de lo 
descriptivo para plantear, respectivamente, un problema 
trascendente y asi, en el primero se plantea la pregunta por 
el destino del mendigo y en el segundo, por su relacion con 
un eventual espectador y la posibilidad de un sentido para 
esta «larga existencia». Veamos estrofa por estrofa.

En la primera aparece el banco como el lugar donde re- 
posa el dinero y que tiene ademas dos caracteristicas: mima 
a sus clientes y es confidencial. El segundo tiene que ver con 
el secreto bancario. Frente a este mundo de precios y valo- 
res, a este mundo seguro y ordenado, emerge el mendigo 
ciego «como un lugar perdido», como lo olvidado y prescin- 
dible («el rincon polvoriento bajo el armario»), vale decir, 
como alguien que carece de toda valoracion social y que ni 
siquiera es digno de recibir una moneda de cobre. En la se- 
gunda estrofa se describe como el dinero se encuentra a gus­
to no solo en el banco, sino y sobre todo, «en los negocios», 
en las transacciones, bolsas y especulaciones, invadiendo hoy 
casi todas las actividades humanas, pues, como dice el poe- 
ta al final de esta estrofa, en el mundo moderno el dinero
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«respira despierto o dormido». En contraste con este ente to- 
dopoderoso, omnipresente y en cierto modo ruidoso y que 
aparece ademas vinculado al mundo de la elegancia y de la 
frivolidad («se disfraza con seda, claveles y piel»), el mendi- 
go se nos presenta como un ser silencioso y que no tiene mas 
lugar en el mundo que «la pausa de la respiracion» (del di­
nero), algo que de ocurrir seria muy breve.

En el primer terceto el poeta se extrana del hecho que «es- 
ta mano que siempre esta abierta» pueda cerrarse por las no- 
ches, cuando el destino pareciera estar llamando al mendigo a 
permanecer siempre ahi de pie frente a la opulencia del banco, 
como un llamado de atencion o quizas como una necesidad de 
la estructuracion dialectica de lo real. Ahora, esta mano que «el 
destino ... extiende» cada dia es por cierto «miserable y tan fra­
gile pero tambien «clara», en lo que contrasta con las muchas 
oscuridades del mundo donde impera el dinero, mundo al que 
el se refiere con duras palabras en la Decima Elegia del Duino, 
describiendolo como una feria, donde «tiendas de cualquier 
curiosidad hacen propaganda, tocan el tambor y lloriquean. / 
Pero en especial para los adultos es visible como el dinero / se 
multiplica anatomicamente y no solo para la diversion: el or- 
gano sexual del dinero, todo, el conjunto, el proceso... etc.» (1, 
p. 159). En el segundo terceto aparece un eventual interlocu­
tor, un «tu», quien «asombrado» tendria que comprender y 
mas aun, celebrar el caracter necesario y casi mitico de la figu- 
ra del mendigo ciego. Rilke sospecha que no sera facil encon- 
trar a ese «tu» y que probablemente para la mayoria de los hu- 
manos comunes y corrientes la figura del mendigo ciego junto 
al banco va a ser indiferente. Y entonces afirma en los tiltimos 
versos que en esta tierra solo los poetas podran reconocer su 
valor («solo decible para el que canta») y que solo los dioses, 
desde el otro mundo, seran capaces de entender y acoger su lla­
mado («solo audible para los dioses»).
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XX

Que lejos, entre las estrellas; y sin embargo, 
cuanto mas lejos lo que se aprende aqui.
Alguien, por ejemplo un nino... y el que sigue y el 

segundo,
oh, que incomprensiblemente lejos estan uno del otro.

Quizas el destino nos mida con la vara del ser 
y entonces nos parezca extrano;
piensa tan solo en la distancia que existe de la muchacha al

varon,
cuando ella lo evita y se refiere a el.

Todo esta lejos y en ninguna parte el cfrculo se cierra.
Mira en la fuente, sobre la mesa preparada con alegria, 
cuan extrana es la cara del pez.

Los peces son mudos..., se penso alguna vez. ^Quien sabe? 
;Pero no hay al final un lugar, donde lo que fuera el lenguaje 
de los peces pueda hablar sin ellos?
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SO N ETO  N° 20

jCuan lejos estan las estrellas unas de otras!, nos dice el 
comienzo de este soneto, pero acto seguido nos recuerda que 
mucho m is  lejos se hallan a veces los seres y las cosas que te- 
nemos cerca aqui en la tierra. ;Cuanto desconocimiento y 
malentendidos entre las personas! jCuantos desencuentros 
entre los amantes! Y como esa distancia percibida por ellos 
en el momento del desencuentro es muchisimo mayor que 
la que separa a las estrellas entre si y a nosotros de ellas. Es- 
to vale incluso para los ninos: cuan diferentes pueden ser 
unos de otros. Cada madre o padre de familia podra consta- 
tar este misterio en sus propios hijos: diferentes caracteres, 
distintos talentos, otros intereses. jY como se distancian a ve­
ces los hermanos, a pesar de toda la ninez vivida en comun! 
(«jOh, que incomprensiblemente lejos estan uno del otro!»)

Los versos tercero y cuarto de la segunda estrofa repre- 
sentan un nuevo ejemplo de esa distancia que con frecuen- 
cia separa a los humanos. El poeta recuerda esos mundos in- 
conmensurables de la muchacha pre puber o puber y del 
varon de su misma edad. jQue diferencia en cuanto a sensi- 
bilidad, a gustos, a nivel de madurez! jCon cuanta finura se 
mueve ya la muchacha a esa edad y con cuanta torpeza lo 
hace el joven! Como el cuerpo de este ultimo se torna mas 
longilmeo y su interes se orienta hacia la actividad fisica y el 
deporte, mientras en la muchacha el cuerpo se torna mas re- 
dondo y mas fino; su interes, en cambio, se orienta mas bien 
hacia el recogimiento, el descubrir su belleza en el espejo, es- 
cribir diarios de vida o entregarse a largas conversaciones
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con sus amigas, cuyo tema principal es justamente ese ser in- 
comprensible que es el varon. El poeta precisa esta relacion 
aludiendo a dos situaciones caracterfsticas que rodean a los 
jovenes en esa edad, poco antes del descubrimiento del 
amor: «cuando ella lo evita» y cuando «se refiere a el». Ya hi- 
cimos mencibn de esto ultimo a proposito de las conversa- 
ciones preferentes de las muchachas, por lo general tan leja- 
nas de la realidad que es el varon a esa edad. La primera 
afirmacion nos remite a un hecho de observacion general: en 
la pre pubertad nada puede ser mas molesto para una nina 
que la proximidad de un nino varon y llegada la pubertad y 
aunque este se transforme en su preocupacion central, pasa- 
ra ella mucho tiempo eludiendolo, hasta que las distintas 
formas de sociabilidad (fiestas y antiguamente bailes de es- 
treno) contribuyan a acortar las distancias que los separan y 
a crear los primeros vinculos entre ellos.

Los dos primeros versos de esta segunda estrofa, en cam- 
bio, nos introducen de lleno en el misterio. Encontramos 
aqui tres elementos diferentes: el destino, que nos juzga o 
mide; «la vara del ser», como medida que el destino usa pa­
ra juzgarnos; y por ultimo, lo extrano que se nos hace el des­
tino cuando nos aplica esa medida. El destino del hombre es 
un misterioso juego entre necesidad y libertad, entre aquello 
que se nos da o impone fatalmente (desde la herencia o el 
azar) y los actos libres con que vamos configurando esas cir- 
cunstancias hacia un fin o meta que cada cual se propone. 
Ha habido momentos en la historia en los que el hombre ha 
interpretado el destino mas en el sentido de una necesidad y 
otros, en cambio, donde el acento ha estado puesto en la li­
bertad. Ejemplo del primer caso es la tragedia griega y del se- 
gundo, el existencialismo. En este soneto el destino alcanza 
casi la categoria de una divinidad que juzga nuestros actos y, 
sobre todo, el resultado final de nuestra existencia. No es mi
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destino, entonces, el mentado en primera instancia en este 
poema, sino el destino como ese engranaje universal y mis- 
terioso que si en rigor no determina las acciones humanas, 
al menos las hace posibles, y que a su vez esta estrechamen- 
te relacionado con la pregunta por el sentido. Ahora bien, 
ese destino «nos mide» o juzga «con la vara del ser». <;Que 
nos quiere decir el poeta con este aserto? Antes de intentar 
una interpretacion habna que aclarar que el poeta emplea 
para lo que nosotros hemos traducido como «vara» una pa- 
labra, Spanne, que en aleman es ambigua, porque se puede 
interpretar tanto temporal como espacialmente. De hecho, 
la expresion donde mas se usa es Zeitspanne, que significa 
lapso o margen de tiempo. La forma espacial de expresarla 
en Castellano seria palmo o vara. La interpretacion sera dis- 
tinta si tomamos la palabra Spanne en el sentido temporal o 
en el espacial, como lo hicimos nosotros. En el primer caso 
el destino nos mediria en «el lapso de tiempo del ser», vale 
decir, por lo que hemos hecho u omitido entre el nacimien- 
to y la muerte. En el segundo caso nos va a juzgar «con la va­
ra del ser», lo que quiere decir algo muy diferente, a saber, 
que en ese ser medidos por el destino hay tambien un 11a- 
mado implicito a desarrollar la existencia en plenitud, en el 
sentido del «poder-ser» (Sein-Konnen) de Heidegger (8, p. 
305) y eventualmente tambien un llamado a acceder a la di­
mension del Ser en un sentido mas general, a la totalidad de 
«lo abierto» de que nos habla el poeta en la Octava Elegia del 
Duino (1, p. 129), concepto muy proximo al de Dios. El 
tercer y ultimo elemento contenido en estos dos versos, que 
aparecen como intercalados dentro del tema de las distancias 
y diferencias entre los seres humanos, es el de la extrarieza 
que va a provocar en nosotros este comportamiento del des­
tino. Es dificil saber que es lo que propiamente nos extrana: 
<sera el hecho mismo que el destino nos juzgue o mas bien,

252



como tiendo a pensar, que la perplejidad nos surja cuando 
nos asomamos a un destino pensado desde el abismo de la 
totalidad del ser?

El primer verso de la tercera estrofa representa en cierto 
modo una respuesta para la pregunta planteada recien: «To- 
do esta lejos y en ninguna parte el cfrculo se cierra.» No ca- 
be sino que nos extranemos al comprobar que aun los seres 
mas proximos estan en rigor tan lejos y que al «no cerrarse 
el circulo» jamas podremos entender las oscuras legalidades 
del destino y menos aun las profundidades del ser a las que 
hemos sido llamados a asomarnos. El soneto termina con 
una imagen muy original que ilustra ese caracter inconmen- 
surable que tienen los seres vivos unos con respecto a los 
otros. El poeta imagina un pescado preparado en la fuente 
para ser servido y repara en cuan extrana y misteriosa es su 
cara y su mirada ya carente de vida. jCuan dificil de enten­
der es su mundo! Es como el extremo de esa lejania entre los 
seres a la que se refiere en las dos primeras estrofas. Y sin em­
bargo, Rilke termina abriendo una ventana de esperanza de 
algo asi como una comprension y una cercania universales 
entre los seres. Y asi, en algun lugar podremos entender tam- 
bien el lenguaje de los peces, aunque ellos ya no esten, aun- 
que su escaso desarrollo espiritual no les permita acceder a 
ese espacio y a ese tiempo de lo eterno al que todos los hu- 
manos aspiramos llegar.
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XXI

Singe die Garten, mein Herz, die du nicht kennst; wie 
in Glas

eingegossene Garten, klar, unerreichbar.
Wasser und Rosen von Ispahan oder Shiras, 
singe sie selig, preise sie, keinem vergleichbar.

Zeige, mein Herz, dass du sie niemals entbehrst.
Dass sie dich meinen, ihre reifenden Feigen.
Dass du mit ihren, zwischen den bliihenden Zweigen 
wie zum Gesicht gesteigerten Liiften verkehrst.

Meide den Irrtum, dass es Entbehrungen gebe 
ftir den geschehnen Entschluss, diesen: zu sein!
Seidener Faden, kamst du hinein ins Gewebe.

Welchem der Bilder du auch im Innern geeint bist 
(sei es selbst ein Moment aus dem Leben der Pein), 
ftihl, dass der ganze, der ruhmliche Teppich gemeint ist.
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XXI

Canta, mi corazon, los jardines que tu no conoces; 
jardines como fundidos en cristal, claros e inalcanzables. 
Canta y ensalza feliz el agua y las rosas, 
con nada comparables, de Esquira o Ispahan.

Muestra, mi corazon, que nunca prescindes de ellos, 
que sus higos al madurar piensan en ti; 
que tu tratas con sus brisas, transformadas 
en rostro al elevarse, entre las ramas florecientes.

Evita el error de que algo falte
para la decision ya tomada: esta ;de ser!
Como un hilo de seda llegaste tu hasta dentro en el tejido.

Cualquiera sea la imagen a la que en tu interior estes unido 
(aunque sea solo un momento de esta vida de penas), 
siente tu que se trata del tapiz glorioso, del entero.
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SO N ETO  N° 21

El poeta cambia aquf de la actitud un tanto esceptica del 
soneto anterior («todo esta lejos y en ninguna parte el cfrcu- 
lo se cierra») a una total afirmacion de la vida y del deseo de 
ser, hasta el punto de manifestar en el primer terceto: «Evi- 
ta el error de que algo falte / para la decision ya tomada: es­
ta jde ser!» Y asi, nada debe escapar a sus ansias por cono- 
cerlo y vivirlo todo, ni siquiera los jardines de paises lejanos 
que el no ha visitado y que quizas nunca llegara a recorrer 
(«Canta y ensalza feliz el agua y las rosas, / con nada com­
parables, de Esquira o Ispahan»). Se trata de dos antiguas 
ciudades persas, la primera de las cuales es famosa por sus 
jardines de rosas y la segunda, por sus complejos sistemas de 
regadio. Tambien esos lugares «inalcanzables» ya para el poe­
ta habran de ser cantados por el. Y su afan de expandir su 
corazon por toda la tierra es tan grande que el poeta llega a 
sentir que los frutos de esos arboles y de esas plantas de jar­
dines lejanos piensan en el «al madurar» y que las brisas que 
pasan a traves de ellos se transforman en seres con los cuales 
el puede dialogar, casi frente a frente a pesar de la distancia 
(«sus brisas, transformadas / en rostro al elevarse, entre las 
ramas florecientes»).

Su decision es de existir en plenitud, pero esto implica la 
conciencia de ser parte esencial de un todo, de ser «un hilo 
de seda» que penetra hasta la intimidad del tejido de un ta- 
piz. Pero al mismo tiempo esa conciencia que tiene de la pe- 
quenez de ser solo un hilo dentro de un tejido inmenso va 
acompanada de la intuicion de que cada hilo desempena un
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papel fundamental en relacion a esa totalidad. Y es por eso 
que el puede estar en contacto con los jardines persas, tan 
desconocidos y lejanos, porque no solo cada uno de los des- 
tinos humanos, sino tambien la naturaleza toda, forman 
parte de ese «tapiz glorioso» y por lo tanto, estan todos y ca­
da uno de los seres de este mundo referidos los unos a los 
otros. Ese tapiz esta siendo tejido por Dios desde su infinita 
sabiduria y misericordia y debemos confiar, entonces, en el 
resultado final, cuya figura ni siquiera podemos vislumbrar 
y  menos comprender, por encontrarnos tan «dentro en el te- 
jido» y carecer por ello de la perspectiva necesaria.

El tema de este soneto fue ya anunciado en el N° 2 de es­
ta Segunda Parte, cuando el poeta se pregunta: <qQuien, de 
la tierra, conoce las perdidas?» (con lo cual se esta refiriendo, 
por cierto, a su sentido y no al hecho de haberlas experi- 
mentado, algo que es propio de los humanos) y responde: 
«Solo aquel que cante, pero con tonos de alabanza, / el co- 
razon nacido para el Todo.» Debemos alabar a Dios incluso 
frente al dolor de una perdida, porque solo El conoce la fi­
gura completa de ese «tapiz glorioso» (el «Todo») del que so- 
mos solo una minima parte.
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XXII

O trotz Schicksal: die herrlichen Uberfliisse 
unseres Daseins, in Parken ixbergeschaumt, - 
oder als steinerne Manner neben die Schliisse 
holier Portale, unter Balkone gebaumt!

O die eherne Glocke, die ihre Keule 
taglich wider den stumpfen Alltag hebt.
Oder die eine, in Karnak, die Saule, die Saule, 
die fast ewige Tempel iiberlebt.

Heute stiirzen die Uberschiisse, dieselben,
nur noch als Eile vorbei, aus dem waagrechten gelben
Tag in die blendend mit Licht iibertriebene Nacht.

Aber das Rasen zergeht und lasst keine Spuren.
Kurven des Flugs durch die Luft und die, die sie fuhren, 
keine vielleicht ist umsonst. Doch nur wie gedacht.
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XXII

Oh, y a pesar del destino: los magmficos derroches 
de nuestra existencia, desbordados en parques, 
o como hombres de piedra junto a las claves 
de los altos portales que se alzan bajo los balcones.

Oh, la campana de bronce que a diario 
su maza levanta contra la cotidianeidad gastada.
O esa unica  columna en Karnak, la columna 
que ha sobrevivido a templos que son casi eternos.

Hoy los excedentes, los mismos, se precipitan y pasan 
tan solo de prisa, desde el dia horizontal y amarillo 
hacia la noche henchida de luz que enceguece.

Pero el frenesi termina y no deja huellas.
Curvas del vuelo en el aire y de los que las trazaron; 
ninguna quizas sea inutil, pero solo como algo pensado.
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SO N ETO  N° 22

El soneto comienza con la afirmacion: «Oh, y a pesar del 
destino...» La pregunta que surge de inmediato es que en- 
tiende Rilke por «destino». En la Edicion Critica de su obra 
(3, p. 759) se menciona una carta del poeta a Baladine Klos- 
sowska del 12 de diciembre de 1920, en la cual el define al 
destino como «todos aquellos acontecimientos externos (in- 
cluidas las enfermedades) que pueden interrumpir o incluso 
destruir una disposicion espiritual y una elevacion del alma, 
que es por naturaleza, unica». Su sentido es entonces algo di- 
ferente al de la moira griega. Esta significaba tambien deter- 
minacion, pero como se referia a la totalidad de la vida hu- 
mana, con sus alternativas de gozo y de dolor, incluia 
tambien una eventual felicidad. Su rasgo central era, si, el 
hecho que uno no podia escapar a sus designios, fuesen es- 
tos negativos o positivos. Gebhardt menciona un pasaje de 
Homero donde la moira es definida como «esa potente y 
perniciosa deidad cuya terrible acometida no puede evitar 
ninguno de los que ven la luz» (7, IE P. 618). Para Rilke, en 
cambio, el destino es simplemente lo que impide la realiza- 
cion personal y, en el caso del artista, de su obra. Es frente a 
este destino como amenaza latente y/o como desgracias ya 
consumadas que el poeta destaca esa capacidad humana de 
manifestarse a traves de «los magmficos derroches / de nues- 
tra existencia». <;Y cuales son estos «derroches«? El da cuatro 
ejemplos de estos desbordes creativos en el enfrentamiento 
del hombre con las oscuras fuerzas del destino: los parques, 
las estatuas de piedra en los portales de algunas iglesias, las
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cam pa n as de las iglesias de pueblo que interrum pen «la co- 
tidianeidad gastada» y por ultimo, una columna en el tem- 
plo de Karnak, en Egipto, «que ha sobrevivido a templos 
que son casi eternos». Acerquemonos a cada una de estas 
imagenes.

El tema del parque aparece por primera vez en todo el ci- 
clo de los sonetos. Uno podria preguntarse legitimamente 
por que el poeta ha elegido esta particular construccion hu- 
mana como ejemplo de creacion y al mismo tiempo de res- 
puesta a ese destino que, ya sea en forma de enfermedad, ac- 
cidente, revoluciones o guerras, va a impedir que el hombre 
se realice en plenitud. Se me ocurren dos asociaciones al res- 
pecto. Una es la trascendencia que tuvieron los parques en 
Europa desde comienzos del siglo XVII hasta fines del XIX. 
No se concebfa un palacio, una mansion o incluso, como en 
el caso de Chile, una simple casa patronal, sin un enorme 
parque a su alrededor. Los parques fueron inspiradores de 
cuentos y leyendas, pero tambien de mentes cientificas, co­
mo es el caso de Alexander von Humboldt (57), cuyas ob- 
servaciones botanicas en el hermoso parque del Palacio de 
Tegel, en Berlin, significaron el comienzo de su extraordina- 
ria carrera como naturalista y descubridor. El parque no es 
solo un ornamento, sino el lugar del primer encuentro del 
hombre todavia nino con la naturaleza en un mundo que, 
desde hace ya varios siglos, es predominantemente urbano. 
La otra asociacion que surge al respecto es el silencio propio 
de los parques, silencio casi ausente en el mundo moderno 
y aJ que Rilke diera mucho valor tan to en su vida privada 
(34, p. 69776) como en su obra (ver Primera Elegia del 
Duino).

En relacion con la segunda imagen, a saber, las figuras de 
piedra de los portales de las iglesias, nadie podria negar que 
el arte romanico y el arte gdtico —alii donde este tipo de es-
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tatuas tienen un papel preponderance— constituyen una de 
las expresiones artisticas mas poderosas y trascendentales en 
la historia de Occidente. Pensemos en los portales de las ca- 
tedrales de Notre Dame, de Chartres, de Reims y de Veze- 
lay, para nombrar solo algunos. Rilke ya se habia referido a 
las catedrales, y en particular a Chartres, en la Septima Ele­
gia del Duino, como una de las pocas cosas que con orgullo 
podemos mostrar los humanos a los angeles. La imagen de 
la campana de bronce «que a diario su maza levanta» va a 
aparecer tambien en el Soneto N° 29 y ultimo de esta se- 
gunda parte, cuando el poeta consuela a Orfeo por el olvido 
en que ha cafdo entre los hombres y le aconseja dejarse «re- 
picar en el corazon de oscuros campanarios». Ambas image- 
nes apuntan a esas pequenas iglesias antiguas, por lo general 
romanicas, que encontramos en los pueblos de Espana e Ita­
lia y que conservan, casi como ningun otro lugar en la tie- 
rra, la atmosfera de lo autenticamente sagrado. Por otra par­
te, es en estos pueblos donde el sonido de las campanas 
marca las horas, se escucha hasta en el ultimo rincon y de al- 
gun modo dirige la vida de sus habitantes. Por ultimo, esta 
la alusion a esa «unica  columna en Karnak» y su vinculacion 
con la eternidad. Sabemos por sus biografos (59, p. 112- 
116) y sus cartas cuanto impresiono Egipto al poeta en su 
unico viaje a esas tierras en 1911. En las elegias se refiere en 
varias oportunidades a esta experiencia. Primero lo hace en 
la Sexta Elegia, cuando describe el destino del heroe y su re- 
lacion con la muerte: «Estos se abalanzan hacia ella, adelan- 
tandose a la propia sonrisa, como la cuadriga al rey victorio- 
so / en los suaves bajorrelieves de Karnak» (1, p. 103); luego 
en la septima, cuando habia de «la ambiciosa resistencia de 
la esfmge» (1, p. 117); y por ultimo en la decima, la elegia 
del transito entre esta vida y la otra, cuando vuelve a referir- 
se a la esfinge como «el rostro de la camara callada. / Y se
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asombran ante la cabeza coronada, la que en silencio / y pa­
ra siempre ha puesto el rostro de los hombres / en la balan- 
za de las estrellas» (1, p. 161). El espacio desertico donde ha- 
bita la esfinge —y donde uno puede encontrar columnas 
que han «sobrevivido a tiempos que son casi eternos»— es la 
ultima etapa antes de pasar al espacio estelar primero y lue- 
go al mundo trascendente, alii donde impera «la fuente de la 
alegrfa» (1, p. 161).

En el primer terceto el poeta compara lo que file tradi- 
cionalmente esta capacidad del hombre de enfrentar al des- 
tino y superarlo a traves de la actividad creadora con lo que 
hoy ocurre con esos «excedentes», vale decir, con las mani- 
festaciones culturales. Y la diferencia es notoria. Mientras los 
parques, las estatuas de piedra y las campanas permanecen y 
objetos como la columna de Karnak alcanzan incluso una 
dimension de eternidad, las creaciones de la epoca moderna 
«se precipitan y pasan / tan solo de prisa», vale decir, son efi- 
meras. Ellas se presentan en «el dia horizontal y amarillo», 
para desaparecer luego, absorbidas y destruidas por esas mis- 
mas luces artificiales que llenan las noches de este mundo 
moderno donde impera la tecnica («la noche henchida de 
luz que enceguece»). De hecho, la luz artificial ha venido in- 
vadiendo mas y mas la vida del hombre en los ultimos dece- 
nios, hasta el punto que hay edificios que para su funciona- 
miento casi prescinden por completo de la luz solar. En el 
segundo terceto vuelve el poeta a recalcar este caracter tran- 
sitorio de todo lo que nos rodea, cuando afirma en el primer 
verso: «Pero el frenesi termina y no deja huellas.» jCuantas 
manifestaciones de la post-modernidad tienen el caracter de 
un «frenesi«! (59).

El soneto termina con una nueva alusion al vuelo. Al pa- 
recer el fenomeno de la aviacion produjo un gran impacto 
en el poeta, aunque mantuvo hacia 61 una actitud ambiva-
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lente. El tema surge varias veces en su obra, pero muy ex- 
presamente en el Soneto N° 23 de la Primera Parle. AIK ha- 
bla del avion como un objeto «seguro, oscilante y esbelto», 
pero al mismo tiempo nos dice que su objetivo debe ser «pu- 
ro» y poco antes habia afirmado que en ningun caso el avion 
deberia elevarse «en provecho propio», porque solo entonces 
(cuando esto no ocurra) «podra aquel que se acerco a las le- 
janias, / llegar a ser eso que logra, solitario, con su vuelo», va­
le decir, que el volar va a estar justificado desde algo asi co­
mo un vuelo espiritual. En el Soneto N° 22 que estamos 
comentando el poeta acepta la posibilidad de que esas «cur- 
vas del vuelo en el aire» sean utiles, pero agrega la adverten- 
cia: «pero solo como algo pensado.» Lo «pensado» represen- 
ta para Rilke lo abstracto, lo alejado de la vida, algo que 
debemos mantener a prudente distancia, porque si nos en- 
tregamos a el corremos el peligro de perdernos. Esto lo ma- 
nifiesta expresamente en una hermosa carta de amor a Lou 
Andreas-Salome, cuando casi al final le dice: «E1 mundo per- 
dio para mi ese caracter nebuloso, ese fluido hacerse y des- 
hacerse que era el tono y la pobreza de mis primeros versos; 
las cosas eran, los animales se diferenciaban, las flores vivian. 
Aprendi la sencillez, aprendi lenta y penosamente lo sencillo 
que es todo y madure hablando de cosas sencillas. Y todo es­
to ocurrio porque te encontre a ti cuando corria por prime­
ra vez el peligro de entregarme a lo abstracto» (60).
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«Pilares heraldicos de Tutmosis 111». Gra- 
niro rojo. Karnak, Templo de Am6n-Re; 
VIII Dinastla (hacia 1450 a. C.).



XXIII

Rufe mich zu jener deiner Stunden, 
die dir unaufhorlich widersteht: 
flehend nah wie das Gesicht von Hunden, 
aber immer wieder weggedreht,

wenn du meinst, sie endlich zu erfassen.
So Entzognes ist am meisten dein.
Wir sind frei. Wir wurden dort entlassen, 
wo wir meinten, erst begriisst zu sein.

Bang verlangen wir nach einem Halte, 
wir zu Jungen manchmal fur das Alte 
und zu alt fur das, was niemals war.

Wir, gerecht nur, wo wir dennoch preisen, 
weil wir, ach, der Ast sind und das Eisen 
und das Siisse reifender Gefahr.
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XXIII

Llamame en aquella de tus horas 
que te resiste sin cesar,
esa que suplica de cerca, como el rostro de los perros, 
pero que permanentemente se da vuelta,

cuando tti crees comprenderla al fin.
Lo que asi te ha sido sustraido es de todo lo mas tuyo. 
Nosotros somos fibres. Fuimos expulsados alii 
donde pensamos primero ser los bienvenidos.

Temerosos pedimos apoyo, nosotros, 
demasiado jovenes a veces para lo viejo 
y demasiado viejos para lo que nunca fue.

Nosotros, justos tan solo alii donde alabamos, 
porque somos, ay, la rama y el hierro 
y la dulzura del peligro que madura.
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SONETO N° 23
En los breves y escasos comentarios a sus sonetos, Rilke 

dice con respecto a este simplemente: «A los lectores», lo 
que se comprende desde el hecho que es el unico de los 55 
sonetos en el cual el poeta se dirige directamente a ellos y les 
ofrece su ayuda («Llamame en aquella de tus horas / que te 
resiste sin cesar...»). <:Que nos quiere decir con ese ofreci- 
miento? Creemos que el poeta se refiere aquf a esas horas di- 
ficiles que todos tenemos, cuando nos sentimos desorienta- 
dos, confusos y, sobre todo, acosados por preguntas sin 
respuestas. La imagen que Rilke emplea para comparar esas 
horas de confusion y de dolor no puede ser mas acertada: «el 
rostro de los perros» pues cuando creemos haber logrado la 
comunicacion perfecta con el perro, su «rostro ... se da vuel- 
ta» bruscamente y volvemos a quedar en la incertidumbre. 
Lo mismo que nos ocurre con las preguntas fundamentals.

Pero en el segundo verso del segundo cuarteto viene la 
respuesta del poeta al acertijo: «Lo que asf te ha sido sustraf- 
do es de todo lo mas tuyo.» Estamos constituidos por las 
preguntas sin respuesta que son justamente eso que «te ha 
sido sustraido». Una paradoja semejante aparece en esos 
versos que Rilke le escribiera a su amigo Helmuth Lreiherr 
Lucius von Stoedten como dedicatoria en un ejemplar de su 
novela Make (13). Este poema fue ampliamente comenta- 
do por Heidegger en el ya citado opusculo «Para que poe- 
tas en tiempos de precariedad» (Wozu D ichter in diirftiger 
Zeit) (27, p. 265-316) y cuya parte pertinente reza ask 
«...pues lo que en definitiva nos cobija es nuestro estar de-
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samparados.» Aqui es el desamparo lo que nos va a dar abri- 
go, desamparo tan propio de la condicion humana en com- 
paracion con lo protegido que estan los animales por sus 
instintos. ,;Pero como puede proteger el desamparo, vale de- 
cir, la carencia de proteccion? Esa es pues la paradoja. No 
podemos reterirnos aqui en detalle a la interpretacion hei- 
deggeriana de estos misteriosos versos. Nos limitaremos so­
lo a senalar que esta apunta en el sentido que el desamparo 
protege a los humanos en la medida que nos empuja a 
arriesgarnos hacia «lo abierto», concepto desarrollado por 
Rilke en la Octava Elegia y en cierto modo equivalente a 
Dios. En este soneto y en forma paradojica, lo que nos ha 
sido robado, o al menos no otorgado, es lo que constituye 
lo mas propio y por ende, lo mas esencial de la existencia 
humana. ,;Pero no es justamente esa capacidad de cuestio- 
nar(nos) la vida pre-reflexiva como tambien la naturaleza 
que nos rodea y en ultimo termino, a nosotros mismos, lo 
mas caracteristico de nuestra especie hom o? En los versos si- 
guientes el poeta hace referenda primero a otro de los ras- 
gos esenciales del hombre: su libertad («Nosotros somos li- 
bres»), para luego decir algo muy dificil de interpretar: 
«Fuimos expulsados alii / donde pensamos primero ser los 
bienvenidos.» El hecho que este misterioso verso aparezca 
contiguo a aquel en que se afirma la libertad, nos hace pen- 
sar que el poeta se esta refiriendo aqui a la expulsion de 
Adan y Eva del paraiso terrenal. No es la oportunidad de 
profundizar en la interpretacion del mito, pero no hay du- 
da que una de las verdades mas profundas que este encierra 
es la del vinculo existente entre el hecho de comer del «ar- 
bol de la ciencia del bien y del mal» (61, Gen. 2, 16-17) y 
el acceso del hombre a la libertad.

En el primer terceto el poeta nos recuerda la indefension 
(el «desamparo») y la angustia a las que fuimos condenados
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despmfs de la salida del paraiso, asi como nuestra perma- 
nente necesidad de ayuda («Temerosos pedimos apoyo...»). 
Y a continuacion se detiene en dos caractensticas propias de 
este desamparo: «(somos) demasiado jovenes a veces para lo 
viejo / y demasiado viejos para lo que nunca fue.» Nos cues- 
ta reconocer las verdades profundas, las verdades de siempre 
(«lo viejo»). Recordemos que en el Soneto N° 19 de la Pri- 
mera Parte el poeta afirmaba que «no se ha reconocido el do­
lor / ni se ha aprendido el amor y lo que nos aleja en la 
muerte / no ha sido develado aun». Pero tambien nos cues- 
ta la prudencia. jCon cuanta facilidad nos dejamos enganar 
por utopias que pretenden resolverlo todo y que tarde o 
temprano se demuestran como falsas! Estamos destruyendo 
la naturaleza, olvidando que el planeta tierra es la unica re- 
sidencia posible para el hombre. En suma, somos «demasia- 
do jovenes para lo viejo». Pero al mismo tiempo nos ocurre 
lo contrario, que somos «demasiado viejos para lo que nun­
ca fue», vale decir, que rigidos y perezosos, abandonamos 
con mucha facilidad los ideales que tuvimos en la juventud 
y primera madurez, para adoptar en cambio posturas mas 
comodas y sobre todo, mas convenientes.

En el ultimo terceto reaparece el viejo tema de la alaban- 
za (a Dios), tratado una y otra vez a lo largo de este ciclo de 
sonetos. Con las palabras «jCelebrar, eso es!» comienza el So­
neto N° 7 de la Primera Parte y al final del mismo soneto, 
Orfeo, «en el umbral de las puertas de los muertos, / alza las 
fuentes con frutos de alabanza». El Soneto N° 8 de la Pri­
mera Parte comienza con el hermoso verso: «Solo en el es- 
pacio de la celebracion cabe la queja...» Y en el antes men- 
cionado Soneto N° 19 el poeta, frente a la constatacion de 
nuestra incapacidad de reconocer el sentido del dolor, del 
amor y de la muerte, responde con los versos: «Solo el can­
to sobre la tierra / santifica y celebra.» Una interpretacion in

270



extcnso del tenia del canto y la alabanza requeriria de un tra- 
tamiento aparte. Con estas citas solo he querido resaltar la 
importancia que el poeta le da al tema y hacer mas com- 
prensible el primer verso del segundo terceto: «Nosotros, 
justos tan solo alii donde alabamos.» Esto significa que el 
canto y en particular el canto dirigido hacia los cielos, es 
nuestro ambito mas propio. Solo alii podemos ser verdade- 
ramente justos y evitar perdernos en el mundo de los meros 
negocios, porque como dice Heidegger (27), el hombre «vi- 
ve en lo fundamental arriesgando su esencia en la vibracion 
del dinero y del valer de los valores. El hombre es, como per- 
manente cambista e intermediario, cun mercader. El pesa y 
sopesa constantemente y, sin embargo, no conoce el auten- 
tico peso de las cosas.» (p. 310). Solo el canto nos eleva y 
transforma el riesgo de nuestra existencia en un camino ha­
cia «lo abierto». Y el soneto termina precisando aun mas es- 
ta condicion esencialmente ambigua del hombre: somos la 
rama que sostiene y al mismo tiempo el hierro (la sierra) ca- 
paz de cortarla, con la consiguiente caida hacia el abismo; 
pero tambien somos «la dulzura del peligro que madura». 
En la dedicatoria a von Stoedten, Rilke (13) nos dice que el 
mismo fundamento de nuestro ser «nos arriesga» y que no- 
sotros, los humanos, «mas aun que la planta o el animal, / 
caminamos con  este riesgo, lo deseamos y a veces somos tam­
bien / mas arriesgados que la propia vida». La existencia hu- 
mana es entonces un estar siempre en peligro, peligro que al 
madurar se va transformando en «dulzura», por cuanto es 
justamente ese riesgo lo que permite que, junto con mante- 
nernos en el desamparo, podamos acceder al espiritu y co- 
nocer la invisible proteccion divina.
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XXIV

O diese Lust, immer neu, aus gelockertem Lehm!
Niemand beinah hat den friihesten Wagern geholfen. 
Stadte entstanden trotzdem an beseligten Golfen,
Wasser und Ol ftillten die Kriige trotzdem.

Gotter, wir planen sie erst in erkiihnten Entwiirfen, 
die uns das miirrische Schicksal wieder zerstort.
Aber sie sind die Unsterblichen. Sehet, wir diirfen 
jenen erhorchen, der uns am Ende erhort.

Wir, ein Geschlecht durch Jahrtausende: Mutter und Vater,
immer erfullter von dem kiinftigen Kind,
dass es uns einst, iibersteigend, erschiittere, spater.

Wir, wir unendlich Gewagten, was haben wir Zeit!
Und nur der schweigsame Tod, der weiss, was wir sind 
und was er immer gewinnt, wenn er uns leiht.
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XXIV

jOh este placer, siempre renovado, de la arcilla 
emblandecida!

Casi nadie ayudo a los que se arriesgaron primero.
Sin embargo, ciudades surgieron en golfos dichosos 
y el agua y el aceite los cantaros llenaron.

Dioses, nosotros los planificamos primero en osados 
proyectos,

que una vez mas nos destruye el hosco destino.
Pero ellos son los inmortales. Ved, nosotros podemos 
escuchar a aquel que en definitiva nos atiende.

Nosotros, una estirpe a traves de milenios: 
madres y padres, cada vez mas llenos del nino fiituro, 
de modo que el, mas tarde algun dia, nos conmueve y 

trasciende.

Nosotros, los infinitamente arriesgados, jcuanto tiempo 
tenemos!

Y solo la callada muerte sabe lo que somos 
y lo que siempre ella gana cuando nos presta.
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SONETO N° 24

El soneto comienza haciendo mencion de otro rasgo cen­
tral del ser humano, cual es su condicion de constructor y 
habitante. Es cierto que ha habido un largo proceso desde 
que el hombre armaba sus sencillas viviendas con barro has- 
ta el emerger de magmficas ciudades junto al mar, pero el 
siempre ha construido gustosamente («Oh, este placer siem- 
pre renovado...), porque pertenece a su esencia misma el eri- 
gir paredes que separen lo propio de lo ajeno, lo familiar de 
lo extrano. Sin embargo, el poeta nos dice que a esos prime- 
ros que se arriesgaron a construir, vale decir, a transformar- 
se en humanos, «casi nadie ayudo». Sospecho que el sentido 
de este verso tiene que ver con lo desarrollado en el soneto 
anterior: al ser expulsados del Paraiso, donde nos encontra- 
bamos totalmente protegidos y no temamos necesidad de 
defendernos levantando viviendas, perdimos esa proteccion 
y esa «ayuda». Ahora bien, junto con las ciudades vino el 
progreso, manifestado por una parte en objetos de manu- 
factura cada vez mas compleja y por otra, en la abundancia 
de alimentos y de bienes («y el agua y el aceite los cantaros 
llenaron»).

Sobre la importancia del construir y su relacion con el 
habitar y el pensar tambien nos ha instruido Heidegger en 
su conocido ensayo Bauen, Wohnen, Denken (Construir, ha­
b ita ry  pensar) (63). Despues de una exhaustiva investigacion 
etimologica el filosofo llega a la conclusion de que bauen 
(construir) significaba originalmente wohnen  (habitar), pero 
que a su vez ich wohne (yo habito) era una manera arcaica de
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decir ich bin (yo soy). Por otra parte, en el germano antiguo 
el sinonimo de wohnen  (habitat) era schoncn  (cuidar). Todo 
esto le permite a Heidegger afirmar que el sentido profundo 
del ser-hombre es set un habitante constructor y cuidador 
de la tierra que habita (p. 140-143). Y mas adelante, luego 
de nuevos descubrimientos etimologicos y profundas refle- 
xiones, concluye que la esencia del habitat es «salvar la tie­
rra, recibir al cielo, esperar a los dioses y conducir a los mor- 
tales» (p. 153). Valga esta digresion como forma de senalar 
hasta que punto Rilke se anticipo a tratar temas que iban a 
ser fundamentales para el pensamiento filosofico a lo largo 
del siglo XX.

La segunda estrofa tiene varias lecturas. Como la tercera 
persona del plural se dice en aleman igual para el masculino 
y para el femenino (sie), la accion del verbo «planen» (pla- 
near, planificar) podrfa referirse tanto a «ellas» como a 
«ellos», en acusativo, «las» o «los». En el primer caso se lee- 
ria «nosotros las planificamos» (a las ciudades) y en el se- 
gundo, «nosotros los planificamos» (a los dioses). Hasta el fi­
nal del segundo verso calzaria la primera lectura: osados 
proyectos (de ciudades) que el destino termina destruyendo, 
pero el tercer verso nos resuelve la duda, al afirmar que «ellos 
son los inmortales». El poeta se esta refiriendo aquf, enton- 
ces, a los dioses y no a las ciudades de la primera estrofa. 
Aceptada esta lectura, caben, si, dos interpretaciones del he- 
cho de «planificar» a los dioses. La primera es la insinuada 
en la edicion critica (3): los hombres creamos a los dioses y 
a las religiones («una continuacion de la idea de un dios en 
evolucion, creado por los artistas», p. 760) y el destino se en- 
carga de destruirlos, como a tantas otras creaciones huma- 
nas. Pero esta interpretacion se contradecirfa con el hecho de 
la inmortalidad de los dioses, afirmada en el tercer verso de 
este segundo cuarteto. Otra posible lectura seria la siguien-

275



te: los dioses (o Dios) existen desde siempre y son inmorta- 
les, pero nosotros los encasillamos en sistemas teologicos 
que tarde o temprano se derrumban. Esta segunda interpre- 
tacidn me parece mas acorde con el res to de esta estrofa, 
donde la idea central es que debemos aprender a escuchar al 
dios «que en defmitiva nos atiende»; vale decir, a aquel con 
el cual podamos establecer una relacion personal y que este 
dispuesto a responder a nuestros ruegos y oraciones. Aqui se 
percibe tambien una alusion a Orfeo, el dios que enseno a 
escuchar a los animales (Soneto I, Primera Parte) y que al 
hombre le regalo ademas la palabra y la musica (Soneto 
XXVI, Primera Parte y  Primera Elegia del Duino).

En el primer terceto vuelve el poeta al tema del hombre, 
a cuya especie define como «una estirpe a traves de mile- 
nios». Cabria preguntarse, ,;por que resalta Rilke esta carac- 
teristica en los hombres, cuando los animales tambien han 
permanecido largo tiempo en la tierra y en rigor, llevan mas 
tiempo que nosotros en ella? Creo que el poeta se refiere 
aqui a la conciencia historica, al hecho que, a diferencia de 
los animales, nosotros sabemos que hemos durado y estamos 
ademas insertos en relatos mitologicos e historicos y recor- 
damos en mayor o menor medida a nuestros respectivos an- 
tepasados (por eso nos habla de «estirpe»). Esta particular re­
lacion del ser humano con el tiempo se ve confirmada en los 
versos siguientes, donde se destaca ese vinculo esencial que 
el hombre tiene con el futuro («madres y padres siempre 
mas llenos del nino futuro»). La imagen que emplea el poe­
ta para describir esta vinculacion no puede ser mas plastica 
y bella: los padres, cuya plenitud es la realizacion de sus hi- 
jos, se conmueven cuando estos los superan; con otras pala- 
bras, el futuro de los padres se hace carne en lo que sera al- 
gun dia el presente de sus hijos. Pero esto tambien podria 
leerse como una alusion al superhombre de Nietzsche (63):
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«T o ts in da llc Goner; nun wollen wir, dass d er Ubermensch le- 
be» («Muertos estan todos los dioses; ahora queremos que 
viva el superhombre»), dice en Asi hablo Zaratustra (p. 340). 
Barjau (11), en las notas al pie de pagina de su traduccion 
de los sonetos, coincide en que Nietzsche es el que esta sien- 
do aludido en estos versos y recuerda que Hermann Mor- 
chen menciona como una de las ideas centrales del Zaratus­
tra «que el hombre esta para crear al superhombre y la 
potencia creadora de lo divino aumenta de una generacion 
a otra» (p. 202).

En la ultima estrofa el tema es la muerte. No podria ser 
de otra manera, cuando en la anterior se habia referido al 
riempo. Es la muerte la que nos regala el tiempo, aunque no 
tanto como cronologia, sino mas bien como oportunidad, 
urgencia o crisis. Pero antes de referirse expresamente a la 
muerte el poeta vuelve sobre el tema del riesgo («nosotros, 
los infmitamente arriesgados»). Y afirma entre signos de ad- 
miracion (aunque parece una pregunta): «jCuanto tiempo 
tenemos!» Esto puede ser interpretado como una compro- 
bacion del mucho tiempo de que disponemos todavfa, como 
individuos para completar nuestra obra o como especie pa­
ra producir el superhombre, pero tambien como la pregun­
ta fundamental del ser humano: ^cuanto tiempo me queda 
para encontrar la respuesta a las preguntas del soneto ante­
rior y develar asi el sentido de la existencia? Pero en rigor so­
lo la muerte «sabe lo que somos». En ella se esconden las 
respuestas a todas nuestras interrogantes; mas aun, ella nos 
presto la vida y con estos prestamos la muerte nunca pierde 
(«siempre ella gana»). Y esto porque jamas podremos librar- 
nos de ella, por mas intentos que hagamos de alcanzar la in­
mortal idad.
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XXV

Schon, horch, horst du der ersten Harken 
Arbeit; wieder den menschlichen Takt 
in der verhaltenen Stille der starken 
Vorfrtihlingserde. Unabgeschmackt

scheint dir das Kommende. Jenes so oft
dir schon Gekommene scheint dir zu kommen
wieder wie Neues. Immer erhofft,
nahmst du es niemals. Es hat dich genommen.

Selbst die Blatter durchwinterter Eichen 
scheinen im Abend ein kiinftiges Braun.
Manchmal geben sich Liifte ein Zeichen.

Schwarz sind die Straucher. Doch Haufen von Dlinger 
lagern als satteres Schwarz in den Aun.
Jede Stunde, die hingeht, wird j linger.
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XXV

Escucha: tu oyes el trabajo de los primeros 
rastrillos; nuevamente la cadencia humana 
en la calma contenida de la tierra poderosa 
al comienzo de la primavera. En todo su sabor

se te aparece el futuro. Lo que ya tantas veces 
ha llegado hasta ti se te figura que viene 
como algo nuevo: nunca recogiste 
lo que siempre habfas esperado. Eso te recogio a ti.

Incluso las hojas de los robles que ya pasaron 
el invierno parecen por la tarde un futuro marron.
A veces los aires se hacen una sena.

Negros son los arbustos. Pero pilas de estiercol 
se depositan como un negro aun mas oscuro sobre las 

praderas.
Cada hora que pasa se torna mas joven.
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SONETO N° 25

Este soneto, junto con el N° 21 de la Primera Parte, son 
de hecho los tinicos de este ciclo en que predomina lo des- 
criptivo sobre los elementos simbolicos y mitologicos. Se 
trata eso si de una descripcion impresiomstica, donde quizas 
lo mas importante sea la atmosfera que el poema nos trans­
mite. En ese sentido, sena superfluo cualquier intento de in- 
terpretacion. Sin embargo, ya en los primeros versos encon- 
tramos una alusion a algo que ha sido esencial para el 
desarrollo humano en la tierra: la armonia y la sincroniza- 
cion entre el trabajo del hombre y los ciclos de la naturaleza 
(«nuevamente la cadencia humana / en la calma contenida 
de la tierra poderosa / al comienzo de la primavera»). Tam- 
bien me parece de interes hacer un paralelismo entre ambos 
sonetos. En el Soneto I, 21 el poeta canta a la primavera que 
ya ha llegado con toda su fuerza («La primavera ha vuel- 
to...») y el descubre que la tierra esta tan feliz que hasta jue- 
ga con los ninos («Tierra feliz, tu que estas de vacaciones, 
juega ahora con los ninos»). En el Soneto II, 25 que estamos 
comentando se trata del periodo que precede a la irrupcion 
de la primavera («la calma contenida de la tierra podero­
sa...»), cuando los arbustos todavia se ven negros y «las ho- 
jas de los robles que ya pasaron el invierno / parecen por la 
tarde un futuro marron». La otra diferencia es que el Sone­
to N° 21 de la Primera Parte esta referido al pasado, al in­
vierno que se fue («Su maestro fue severo. Nos gustaba / la 
blancura de la barba en el anciano»), mientras que en este es 
el futuro el aludido («En todo su sabor / se te aparece el fu-

280



turo»). Incluso el poeta se refiere a ese misterioso fenomeno 
que nos ocurre con respecto a la estacion venidera: que a pe- 
sar del caracter ciclico del tiempo de la naturaleza y del he- 
cho que cada ano las estaciones se repiten mas o menos de 
igual forma, nosotros vivimos su llegada —y en particular la 
de la primavera— cada vez como algo nuevo y lleno de pro­
mesas («lo que ya tantas veces / ha llegado hasta ti se te fi- 
gura que viene /como algo nuevo»). Y de pronto surge la 
misteriosa paradoja que parece desmentir ese caracter pre- 
dominantemente descriptivo que le habiamos atribuido en 
un comienzo a este soneto: «nunca recogiste / lo que siem- 
pre habfas esperado. Eso te recogio a ti». Este verso tiene va- 
rias lecturas posibles. En una primera, se podria decir que 
raramente conseguimos realizar nuestros suenos o alcanzar 
todo eso que esperamos nos traiga la proxima primavera; 
por el contrario, es el destino, como un futuro de alguna 
manera pre-formado, lo que nos elige a nosotros (o nos re- 
coge), como dice el poeta. Una segunda lectura —la que re- 
quiere si integrar el verso anterior— podria ser la interpre- 
tacion insinuada en la edicion critica (3, p. 761): segun estos 
autores, lo «nuevo» corresponderfa a una metafora de la ins­
piration poetica y en ese sentido no seria algo dado que uno 
pueda simplemente recoger, sino que solo sera nuevo en la 
medida que estremezca y transforme la existencia del poeta. 
Yo pienso que ambas lecturas son validas. No hay duda que 
el poeta se esta refiriendo aqui al caracter impredecible del 
futuro, que es capaz de derrumbar nuestras esperanzas, o al 
menos de sorprendernos, pero tambi^n es valido interpretar 
<do nuevo» como producto del estremecimiento que produ­
ce en nuestra existencia ese sorprendente porvenir y que en 
el caso del creador se transforma en obra de arte.

En los dos tercetos vuelve el poeta a la descripcion de la 
peculiar atmdsfera de 6sos ultimos dias del invierno, justo
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antes de que la naturaleza toda brote en forma de primave­
ra, fiesta que se anuncia ya a traves de las brisas y los vientos 
caractensticos de esa epoca del ano («A veces los aires se ha- 
cen una sena»). Las hojas de los robles que cayeron en el oto- 
no pasado forman parte todavia de las «pilas de estiercol» 
que se dejan ver en las praderas y los arbustos atm conservan 
el negro invernal. Y el verso final vuelve a dejarnos perple- 
jos: «Cada hora que pasa se torna mas joven». Porque, ,;no es 
asi que el paso del tiempo hace necesariamente mas viejos 
tanto a los seres como a las cosas? Pero sucede que aquf no 
es un ser o una cosa, sino la hora misma, vale decir, el tiem­
po —que por definicion transcurre— el que rejuvenece. Po- 
dria tratarse de esa sensacion de mayor vitalidad y juventud 
que todos experimentamos al comienzo de la primavera. O 
podria ser simplemente la idea del crecimiento la aludida, al­
go caracteristico de la primavera y que es propio, a su vez, de 
la infancia y la juventud. En todo caso, estamos frente a otra 
de las muchas paradojas a las que nos tiene acostumbrados 
el poeta. En la edicion critica (3, p. 761) encontre una inte- 
resante referenda a un poema juvenil que pareciera tener 
una vinculacion con el pensamiento contenido en el final de 
este soneto: «De pronto ves tu entre las horas / una hora que 
parece la mas joven; / sus pasos estan como allanados / y su 
sonrisa se ha cansado de llorar.» («Aus einem  Baiiernsom- 
m er»— «Desde un verano campesino»; 65, Tomo III, p. 
462). No deja de ser curioso, sin embargo, que aqui «la ho­
ra mas joven» aparezca ligada al dolor (la sonrisa cansada de 
llorar) y no al alegre crecimiento, como en el soneto en cues- 
tion.
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“La IJrimavera>> (1482). Sandro Botticelli (1444-1510) 
Tempera sobre tabla, Galena de los Uffizzi, Florencia.
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XXVI

Wie ergreift uns der Vogelschrei...
Irgend einmal erschaffenes Schreien.
Aber die Kinder schon, spielend im Freien, 
schreien an wirklichen Schreien vorbei.

Schreien den Zufall. In Zwischenraume 
dieses, des Weltraums (in welchen der heile 
Vogelschrei eingeht, wie Menschen in Traume—) 
treiben sie ihre, des Kreischens, Keile.

Wehe, wo sind wir? Immer noch freier,
wie die losgerissenen Drachen
jagen wir halbhoch, mit Randern von Lachen,

windig zerfetzten. -  Ordne die Schreier, 
singender Gott! dass sie rauschend erwachen, 
tragend als Stromung das Flaupt und die Leier.
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XXVI

Como nos sobrecoge el grito del pajaro...
Cualquier grito que haya sido producido alguna vez. 
Pero ya los ninos, jugando al aire libre, 
pasan gritando ante el grito verdadero.

Elios gritan el azar. En los intervalos de este, 
del espacio sideral (en los que sano penetra el grito 
del pajaro, como los hombres en los suenos), 
clavan ellos sus cunas, las de su griterio.

Ay, ,:d6nde estamos? Cada vez mas libres,
como los volantines sueltos, corremos
a toda velocidad y a media altura, con halos de risa,

desgarrados por el viento. jOrdena a los que gritan, 
dios del canto!, para que ellos despierten susurrando 
y lleven, cual torrente, la cabeza y la lira.
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SONETO N° 26

El tema de este soneto es el grito, sin duda un tema po- 
co poetico y que probablemente no ha sido tratado como tal 
por ningun otro poeta. Y sin embargo, jque mundo se pue- 
de esconder detras de un grito o de todos los gritos! («Cual- 
quier grito que haya sido producido alguna vez»). La di­
mension que este puede alcanzar se desprende del hecho de 
la importancia que el poeta otorga al tema en las Elegias d el 
Duino. Asi, ya la Primera Elegia comienza con ese famoso 
verso: <qQuien, si yo gritase, me oiria desde los coros de los 
angeles?» Y luego la Septima Elegia se inicia tambien con 
una clara referencia al tema: «Ruego no, no mas ruego, sino 
una voz emancipada, / sea la naturaleza de tu grito.» En las 
dos elegias el significado del grito es, por cierto, diferente. 
En el primer caso se trata del grito de desolacion del ser hu- 
mano frente al misterio y lejania del mundo de los dioses, 
esos mismos que segun Heidegger (65) —y antes segun 
Holderlin (33)— huyeron al equivocar nosotros el camino y 
caer las tinieblas sobre la tierra. En el segundo caso, en cam- 
bio, es el grito de libertad del poeta —quien aqui represen- 
ta a todos los humanos— al descubrir que su mision en es­
te mundo es «salvar» las cosas por medio de la palabra. Pero 
en ambos ejemplos vemos erigirse al grito como un mo- 
mento sustantivo de la existencia humana. En el soneto que 
estamos comentando no se trataria de ninguno de estos gri­
tos que el llama «verdaderos», sino de un contraponer «el 
grito del pajaro» al «griterio» de los ninos. Sin embargo, en 
la critica que hace el poeta a esto ultimo («Pero ya los ninos,
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jugando al aire libre, / pasan gritando ante el grito verdade- 
ro»), vemos una alusion por contraste a esos otros gritos 
constitutivos de la naturaleza humana: el grito de dolor, el 
de angustia, el de alegna... Su amiga Katia Kippenberg (4) 
recuerda que a menudo el poeta se sentaba ante una venta- 
na abierta para trabajar y que si algo lo perturbaba y dis- 
trafa mucho en su actividad creativa, eran justamente las ca- 
rreras y chillidos de los ninos (p. 321). Es muy probable, en- 
tonces, que esta experiencia lo haya llevado a comparar el 
perturbador «griterio» de los ninos con el «sobrecogedor gri­
to de los pajaros». Este ultimo representa una variante en 
cierto modo dura y descarnada de sus tantas veces hermosos 
cantos, pero es un grito tan autentico que siempre «nos so- 
brecoge», sea que se trate del grito amenazante del ave de- 
predadora, de terror del ave perseguida o, simplemente, del 
grito que emite el pajaro al emprender su vuelo. En todo ca- 
so, el grito del pajaro es parte de la naturaleza y se integra 
tan bien en ella que no perturba, algo que el poeta expresa 
bellamente con la metafora de que «sano penetra / el grito 
del pajaro (en el espacio sideral) como los hombres en los 
suenos». Muy diferente es el caso de los gritos de los ninos. 
Elios no saben en rigor lo que es un grito y «jugando al aire 
libre, / pasan gritando ante el grito verdadero». Mas aun, sus 
gritos, que no son, como vimos, ni de alegna ni de dolor, ni 
de entusiasmo ni de terror, «clavan sus unas» en el espacio 
alrededor, desfigurandolo.

De este mundo del grito que nos ha abierto el poeta mos- 
trandonos sus formas extremas, desde «lo sobrecogedor» 
hasta el «griterio», pasa bruscamente en el primer terceto a 
plantearnos una pregunta fundamental: «Ay, ,:d6nde esta- 
mos?» Esta se dirige a todos los humanos, pero en particular 
a los adultos que, a diferencia de los ninos, si saben lo que 
hacen. Como tantas otras veces tambien aqui la pregunta
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queda en la ambigiiedad. Ŝe refiere en general a nuestra si­
tuacion en el mundo en comparacion con la de los anima- 
les, cuestion planteada en la Octava Elegi'a, o lo aludido es 
mas bien la situacion actual del hombre historico en relacion 
a etapas anteriores de su devenir? De la invocacion al dios 
para que «ordene a los que gritan» se desprende que el sig- 
nificado de la pregunta corresponde mas bien a la segunda 
posibilidad mencionada, a saber, la situacion del hombre en 
el momento en que el poeta escribe el soneto (1922). El de­
fine al hombre moderno como «cada vez mas libre» y lo 
compara con «los volantines sueltos» que vuelan «a toda ve- 
locidad y a media altura». No hay duda que en muchos as- 
pectos el hombre moderno es mas libre que en otros mo- 
mentos de la historia. Baste pensar en la desaparicion de la 
esclavitud y de la discriminacion de la mujer, al menos en el 
mundo occidental. Pero tambien los progresos de la medici- 
na y la revolucion tecnologica han significado la ampliacion 
del ambito de libertad del ser humano, a pesar de todos los 
inconvenientes que conlleva el imperio absoluto de la tecni- 
ca, denunciados por el poeta en este mismo ciclo de sonetos 
(ver Sonetos I, 18, I, 22 y II, 10). Pero esta mayor libertad 
va acompanada por una especie de vertigo por la velocidad 
al que el poeta se refiere expresamente en el Soneto I, 22: 
«Oh, no pongais, muchachos, / el valor en la velocidad, / ni 
en el intento de vuelo.» Sin embargo, esta mayor velocidad 
que hemos alcanzado en todos los pianos (transporte, co- 
municaciones, etc.) solo nos esta permitiendo un vuelo «a 
media altura». Con otras palabras, no sabemos elevar nues- 
tro espiritu hacia los cielos, como nos enseno Orfeo y, mas 
aun, nuestra mediocridad se acompana con frecuencia de 
«halos de risa», vale decir, de manifestaciones de alegrfa que 
no son ni verdaderas ni adecuadas. Orfeo —y asi es la invo­
cacion que hace el poeta— debera ensenar a los mortales a
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ordenar sus diferentes gritos y griterfos y a que, junto con 
rransformar a estos en «susurros» matinales, puedan aquellos 
desplegar, «cual torrente» y a lo largo del dia y de la vida, «la 
cabeza y la lira». Con la «cabeza» el poeta esta aludiendo a la 
dimension del espiritu —comiin a Apolo y a Orfeo— mien- 
tras que la lira representa aquf a la musica y al canto. El his- 
roriador Walter F. Otto describe a Apolo como «un espiritu 
superior, con una voluntad imperiosa de lograr el conoci- 
miento (intuitivo), la medida (adecuada) y el orden» (67, p. 
66). La condicion altamente espiritual de Orfeo la encon- 
tramos descrita con mayor o menor detalle en los Sonetos 
N° 1, 5, 7 y 9 de la Primera Parte y en el N° 16 y en el N° 
29 de la segunda. Por ultimo, la expresion «la cabeza y la li- 
ra» tiene que ver asimismo con el Soneto N° 26 de la Pri­
mera Parte, cuando el poeta relata como las perfidas Mena- 
des, a pesar de haber terminado por descuartizar a Orfeo, no 
fueron capaces de destruir ni su cabeza ni su lira («Ninguna 
hubo ahf que rompiera tu lira y tu cabeza»).
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XXVII

Giebt es wirklich die Zeit, die zerstorende?
Wann, auf dem ruhenden Berg, zerbricht sie die Burg? 
Dieses Herz, das unendlich den Gottern gehorende, 
wann vergewaltigts der Demiurg?

Sind wir wirklich so angstlich Zerbrechliche, 
wie das Schicksal uns wahr machen will?
1st die Kindheit, die tiefe, versprechliche, 
in den Wurzeln —spater— still?

Ach, das Gespenst des Verganglichen, 
durch den arglos Empfanglichen 
geht es, als war es ein Rauch.

Als die, die wir sind, als die Treibenden, 
gelten wir doch bei bleibenden 
Kraften als gottlicher Brauch.
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XXVII

^Existe realmente el tiempo, el que destruye?
^Cuando, sobre la montana dormida, despedazara al castillo? 
A este corazon, que pertenece sin limite a los dioses, 
^cuando el demiurgo lo violentara?

^Somos en verdad ran angustiosamente fragiles 
como el destino nos quiere hacer creer?
<Es la infancia, la profunda y promisoria,
—despues— silenciosa en las raices?

Ay, el fantasma de lo transitorio
pasa a traves de lo candidamente receptivo,
como si fuera un humo.

Sin embargo, frente a las fuerzas permanentes 
valemos como lo que somos, como los errantes, 
como un uso, una costumbre de los dioses.
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SONETO N° 27

El poeta se plantea la pregunta de si el tiempo existe real- 
mente, definiendolo de paso como «el que destruye». Esta es 
una pregunta qne no proviene ni de la filosofia ni de la cien- 
cia, pero si de un piano que podriamos llamar vivencial o 
existencial. Ella es producto de la contradiccion que vivimos 
los humanos entre la permanente busqueda de lo perdurable 
y trascendente, en ultimo termino, de nuestro afan de eter- 
nidad y la observacion cotidiana de que todo pasa, desapare- 
ce o se destruye. Este soneto se caracteriza, como veremos, 
por una suerte de oscilacion entre el tiempo que todo lo de- 
vora y el tiempo de lo eterno, el tiempo de los dioses.

Rilke ya se habia enfrentado una y otra vez, en sus famo- 
sas Eleglas d e l Duino (1), con el problema de lo transitorio, 
creyendo encontrar una respuesta en la palabra poetica, en 
la obra de arte y en la musica. Recordemos que en la Nove­
na Elegia dice: «Y estas cosas / que viven de la muerte com- 
prenden que tu las elogias; ellas, las fugaces, / confian en que 
nosotros, los mas efimeros, seamos capaces de salvarlas» (p. 
147). La mision del hombre es entonces «salvar» las cosas de 
la transitoriedad, haciendolas «invisibles», es decir, espiritua- 
lizandolas y eternizandolas. Poco mas adelante, en la misma 
elegia, hace el poeta ese llamado desgarrador: «Tierra, <:no es 
esto lo que tu quieres: resurgir en nosotros / invisible? ±No es 
tu sueno el ser invisible alguna vez?» (p. 147). Y sin embar­
go, tiene que aceptar que las cosas de algun modo terminan, 
aun cuando sean tan firmes e imponentes como un castillo 
en la cima de una colina («(;Cuando, sobre la montana dor-
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mida, despedazard al castillo?»). Incluso el espera resignado 
la llegada del sufrimiento y de las perdidas —tambien una 
forma de destruccion— a pesar de haber mantenido su co- 
razdn orientado siempre hacia Dios («A este corazon, que 
pertenece sin limite a los dioses, ,;cuando el demiurgo lo vio- 
lentara?»). Recordemos que para Platon (67) el demiurgo era 
el dios creador, el que habia transformado el caos inicial en 
cosmos, orden que a causa de la ineludible realidad del tiem­
po, terminara tambien siendo destruido. La pregunta es so­
lo cuando.

El segundo cuarteto esta compuesto por dos preguntas. 
En la primera («<;Somos en verdad tan angustiosamente fra- 
giles / como el destino nos quiere hacer creer?») el poeta in- 
siste en nuestra condicion de condenados a la transitoriedad 
y en la angustia que ello nos provoca. En la segunda, en 
cambio, insinua la existencia de una forma peculiar de su- 
peracion del tiempo, que es el refugiarse en la infancia («^Es 
la infancia, la profunda y promisoria / —despues— silen- 
ciosa en las raices?»), tema que, como veremos, continua de- 
sarrollando en el primer terceto. Que el hurgar en los re- 
cuerdos de la infancia, estableciendo nexos entre profundas 
verdades percibidas en esa edad sin percatarnos y el mo- 
mento actual, sea una forma insigne de superar el tiempo 
nos lo ha ensenado Marcel Proust en su obra monumental 
En busca d e l tiempo Perdido (17). <;Hubo alguna influencia 
de este sobre Rilke? No estoy en condiciones de responder a 
esta pregunta, pero si puedo afirmar que nuestro poeta des- 
cubrio y admiro tempranamente a Proust, como se despren- 
de de varias de sus cartas. Asi por ejemplo, en una dirigida a 
la Princesa Marie von Thurn und Taxis del 2 de febrero de 
1914 (68), dice: «Proust ... me ha impresionado tanto que 
estuve inclinado a entregarme a los recuerdos, al silencio, a 
la percepcion interna, vale decir, a todas aquellas circuns-
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tancias que le convenian a el (para su escritura)...» (p. 509). 
Entre el resto de las cartas en que hace referenda al famoso 
novelista frances, quisiera destacar una en particular, la diri- 
gida al Principe Alexander zu Hohenlohe el 23 de diciembre 
de 1922 (69). En ella relata primero cuanto lo ha conmovi- 
do la muerte de Proust y luego hace un magistral analisis so- 
bre su forma de escribir. Volviendo al soneto en cuestion, 
tendriamos que decir que en la pregunta que se refiere a la 
infancia el poeta tambien establece, como Proust, un puen- 
te entre esa epoca remota —a la que describe como «pro- 
funda y promisoria»— y el presente (de ahi el empleo des- 
tacado del adverbio de tiempo «despues»), al que exige ser, 
en la medida que es una infancia madurada, «silencioso en 
las raices». Esto significa que nuestro presente, vale decir, 
nuestra vida consciente, podra escapar al tiempo «que des- 
truye» siempre y cuando sus raices sean profundas y se re- 
monten hasta la misma infancia. Y entonces ocurrira que «el 
fantasma de lo transitorio» —y ya estamos en el primer ter- 
ceto— podra pasar «como si fuera un humo».

Como en muchos otros sonetos, es en la ultima estrofa o 
segundo terceto, donde se insinua la respuesta definitiva a 
las cuestiones planteadas, por lo general, en los dos cuarte- 
tos. El parte aqui oponiendo «lo transitorio», tema que lo ha 
venido preocupando a lo largo de todo el soneto, a «las fuer- 
zas permanentes», que representan por cierto lo opuesto, va­
le decir, el mundo de los dioses. E inmediatamente despues 
viene el cierre del soneto, con una afirmacion al menos pa- 
radojica, porque nos define a los humanos en relacion con 
los divinos primero como «errantes», de lo que no cabe du- 
da si tomamos en consideracion lo dicho en el resto del so­
neto y luego como «un uso de los dioses». La expresion ale- 
mana es «gdttlicher Brauch». Con el adjetivo «gottlich» no 
hay dificultad, porque significa siempre y solo «divino», o
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«de Dios», o «de los dioses». Pero el sustantivo «der Brauch» 
tiene al menos dos significados: «uso» y «costumbre.» Tanto 
por esta polisemia como por razones de sonoridad decidi- 
mos emplear en la traduccion ambas palabras. El problema 
esta en la interpretacion de lo que el poeta quiere decir con 
ello. La edicion critica (3, p. 762) se hace cargo de esta difi- 
cultad y procede a hacer una digresion semantica sobre la ex- 
presion «gdttlicher Brauch», concluyendo que el sentido es 
«estar en uso de» o «ser usado por» los dioses («las fuerzas 
permanentes»). ^Significa esto que Dios se aprovecha de no- 
sotros, algo que repugna al sentido comtin? Pienso que el 
sentido de la palabra «uso» aqui es distinto. En primer lugar, 
porque —y como vimos— contiene la significacion de cos- 
tumbre. En segundo lugar, porque a lo largo de todo el ci- 
clo de sonetos el poeta no hace sino alabar y agradecer a 
Dios por todo lo recibido. Una forma de saber a que se esta 
refiriendo es recurrir a otros textos donde haya usado expre- 
siones similares. Un buen ejemplo es la Primera Elegia, don­
de, hallandose el poeta en medio de la oscuridad, producto 
de la toma de conciencia de su lejania con respecto al mun- 
do trascendente, representado por el angel, el poeta se con- 
suela pensando que al menos las primaveras, pero tambien 
las estrellas, tienen necesidad de el («Ja, d ie Friihlinge branch- 
ten d ich  wohl...»). Aquf el poeta emplea el verbo «brauchen», 
cuyo sustantivo correspondiente es «der Brauch», la misma 
palabra empleada al final del soneto que estamos comentan- 
do. El sentido seria entonces que, asi como las primaveras y 
las estrellas nos necesitan para que demos testimonio res- 
pectivamente de su belleza y su grandeza, Dios, a pesar de su 
inmortalidad y su sabiduna infinita, necesita como contra- 
parte el amor de los humanos, expresado este en cantos y 
alabanzas.
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XXVIII

O komm und geh. Du, fast noch Kind, erganze 
fur einen Augenblick die Tanzfigur 
zum reinen Sternbild eines jener Tanze, 
darin wir die dumpf ordnende Natur

verganglich iibertreffen. Denn sie regte 
sich vollig horend nur, da Orpheus sang.
Du warst noch die von damals her Bewegte 
und leicht befremdet, wenn ein Baum sich lang

besaain, mit dir nach dem Gehor zu gehn.
Du wusstest noch die Stelle, wo die Leier 
sich tonend hob—; die unerhorte Mitte.

Fiir sie versuchtest du die schonen Schritte 
und hofftest, einmal zu der heilen Feier 
des Freundes Gang und Antlitz hinzudrehn.
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XXVIII

Oh, ven y anda. Tu, casi niha todavia, agrega 
por un momento el giro de tu danza a la pura 
constelacion de una de esas danzas, en las que, 
nosotros, efimeros, superamos a la naturaleza

que oscura e imprecisa ordena. Porque ella 
solo se agitaba entera al escuchar a Orfeo con su canto. 
Tu estuviste desde entonces y hasta ahora conmovida 
y extranada, porque un arbol penso tan largamente

sobre si ir o no contigo hacia el oido.
Tu aun conocias el lugar donde se elevo la lira, 
resonando: el inaudito centro.

Para el intentaste tu los bellos pasos 
y esperaste dirigir alguna vez hacia la fiesta santa 
la marcha y el rostro del amigo.
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SONETO N° 28

Este es el cuarto soneto cuyo tema es la bailarina Wera 
Ouckama Knoop, la inspiradora del ciclo. Los anteriores son 
el N° 2 («Era una nina casi...») y el N° 25 («Pero a ti una vez 
mas quiero ahora recordarte...») de la Primera Parte y el N° 
18 de la segunda («Bailarina, oh tii trasposicion / de todo lo 
pasajero en paso de baile...»). Este ultimo y el N° 25 de la 
Primera Parte estan expresamente dedicados a la bailarina, 
segun se desprende de las notas adjuntas a los sonetos. La 
primera frase («Oh, ven y anda.») es un mandato que el poe- 
ta da a la nina muerta, pero que tiene una curiosa similitud 
con lo que dice de Orfeo en el Soneto N° 5 de la Primera 
Parte: «E1 va y viene.» De hecho, en aleman las palabras em- 
pleadas son practicamente las mismas: «0  komm u n d geh »  y 
«Er kommt und geht». Esto ya nos anuncia una suerte de 
identificacion de Wera y Orfeo o al menos una divinizacion 
de ella, algo que va a constituir la linea directriz de todo el 
soneto. Luego de esta afirmacion inicial, el poeta se dirige 
directamente a Wera y le pide elevar su baile hacia el infini- 
to y mostrar de que modo su danza es mas perfecta que el 
movimiento de las estrellas («agrega por un momento el gi­
ro de tu danza a la pura / constelacion de una de esas dan- 
zas en las que, / nosotros, efimeros superamos a la natura- 
leza...»).

Como se desprende de la cita, aqui el poeta vuelve a in- 
sistir en nuestra transitoriedad, pero insinuando a la vez un 
camino para superaria. En la Novena Elegia del Duino (1, p. 
143) los humanos lograbamos encontrar un sentido a la des-
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trucci6n que deja tras si el paso del tiempo —tambien tema 
del soneto anterior— en el hecho de poder salvar las cosas 
por medio de la palabra («Ellas, las fugaces, / confian en que 
nosotros, los mas efimeros, seamos capaces de salvarlas»). 
Aquf la superacion se consigue a traves de la danza de Wera, 
vale decir, del arte, el que como vimos, puede sobrepasar a 
la naturaleza «que, oscura e imprecisa, ordena». ,;Pero como 
es posible que exista algo mas perfecto que el movimiento de 
los astros, el cambio de las estaciones, la belleza de las flores 
o la maduracion de los frutos? La respuesta viene en el se- 
gundo verso del segundo cuarteto: «Porque ella / solo se agi- 
taba entera al escuchar a Orfeo con su canto.» Olvidandose 
de su regularidad y de su matematica perfeccion, la natura­
leza solo se entusiasmo realmente, y hasta el grado de la «agi- 
tacion», al escuchar el canto de Orfeo, con todas las trans- 
formaciones que ello implied: el arbol que asciende hasta el 
ofdo, los animales que aprenden a escuchar, las guaridas que 
se transforman en templos (comparar con Soneto I, 1). Y a 
ese momento inicial habria asistido tambien Wera, transfor- 
mada en diosa, porque ella conocio «el inaudito centro», va­
le decir, el lugar donde Orfeo encanto con su lira tanto al 
mundo animado como al inanimado, alii donde se produjo 
ese encuentro primigenio entre la naturaleza y el espiritu. Y 
durante todo el largo tiempo transcurrido Wera no ha deja- 
do de asombrarse de ese maravilloso proceso que empezo a 
ocurrir entonces y que el poeta ejemplificara en forma insu­
perable con la imagen del arbol del primer soneto, arbol que 
trascendiendose a si mismo se eleva hasta el oido, organo de 
la palabra y de la musica.

Pero a diferencia de lo que ocurre en el Soneto 1,1 don­
de la metamorfosis es casi inmediata («jOrfeo canta! jOh, ar­
bol alto en el oido!»), en este que estamos comentando el ar­
bol duda, lo cual significa que el proceso de espiritualizacion
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no se completo de una sola vez, sino quc continua ocurricn- 
do hasta el dfa de hoy y que es Wera, la hermosa bailarina 
muerta prematuramente —transformada ahora en una suer- 
te de asistente de Orfco— en quien recae la responsabilidad 
de ayudar al arbol en su ascenso hacia el espfritu («...porque 
un arbol penso ran largamente / sobre si ir o no contigo ha­
cia el ofdo»). El segundo verso del primer terceto explica la 
posicion privilegiada de la bailarina. Sucede que Wera habfa 
sido una artista excepcional, lo que le aseguraba la inmorta- 
lidad, pero ella no solo no habfa muerto, como crefamos 
consratar nosotros, los effmeros humanos, sino que habfa vi- 
vido desde siempre en las proximidades del dios de la musi- 
ca y eso le habfa permitido conocer «el lugar donde se elevo 
la lira, resonando», es decir, el lugar magico donde se pro- 
dujo el encuentro de la naturaleza y el espfritu y que el poe- 
ta llama «el inaudito centro». Esta estrofa nos remite al So- 
neto I, 9, famoso por su sonoridad en aleman, aquel que 
comienza con los versos «Solo quien ya elevo la lira / tam­
bien entre las sombras, / puede expresar, vislumbrando, / la 
alabanza infinita.» Orfeo es sin duda quien fue capaz de ele- 
var la lira «entre las sombras» y pronunciar «la alabanza infi- 
nita», pero tambien Wera y quizas los que murieron jovenes 
(comparar Primera Elegfa, 1, p. 29). Y asf, todos aquellos 
que han realizado con naturalidad el transito entre esre 
mundo y el otro van a estar en condiciones de «vislumbrar» 
las verdades eternas y de alabar a Dios infinitamente. Porque 
Wera no habfa bailado solo para sus amigos y admiradores 
en la tierra, sino tambien para Orfeo y en particular, para ese 
«inaudito centro», ese momento y ese lugar increfbles hacia 
el cual ella oriento «los bellos pasos de baile». Y en ese para- 
je tuvo y continua teniendo lugar «una fiesta santa», a la que 
Wera ha invitado al poeta y con el, a todos los humanos («y 
esperaste dirigir alguna vez hacia la fiesta santa / la marcha y
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el rostro del amigo»). Con la union de Orfeo y Wera se cie- 
rra el ciclo de los sonetos, porque como veremos en el ulti­
mo, el poeta abandona la actitud de adorante para adoptar 
una mas esceptica y nostalgica, con la cual pretende conso- 
lar al dios por el fracaso en su intento de transformar a la na- 
turaleza y en particular, a los hombres.
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XXIX

Stiller Freund der vielen Fernen, ftihle, 
wie dein Atem noch den Raum vermehrt. 
Im Gebalk der finstern Glockenstiihle 
lass dich tauten. Das, was an dir zehrt,

wird ein Starkes iiber dieser Nahrung. 
Geh in der Verwandlung aus und ein. 
Was ist deine leidendste Erfahrung?
1st dir Trinken bitter, werde Wein.

Sei in dieser Nacht aus Ubermass 
Zauberkraft am Kreuzweg deiner Sinne, 
ihrer seltsamen Begegnung Sinn.

Und wenn dich das Irdische vergass, 
zu der stillen Erde sag: Ich rinne.
Zu dem raschen Wasser sprich: Ich bin.
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XXIX

Siente, callado amigo de tantas lejamas, 
como todavfa aumenta el espacio con tu aliento. 
Dejate repicar en el armazon de oscuros campanarios. 
Eso que de ti se nutre

llegara a ser fuerte a traves de este alimento.
Entra y sale de la transformacion.
<Cual es tu experiencia mas sufrida?
Si el beber te es amargo, pues hazte vino.

En esta noche de abundancia
se una fuerza magica en la encrucijada de tus sentidos; 
se el sentido mismo de su encuentro extrano.

Y si lo terrestre te ha olvidado, 
di a la tierra callada: yo fluyo 
y al agua veloz, dile: yo soy.
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SONETO N° 29

En sus notas sobre los sonetos, Rilke dice con respecto a 
este lo siguiente: «A un amigo de Wera.» En la Edicion Crf- 
tica (3, p. 763) se sostiene que este soneto podrfa constituir 
un nuevo desarrollo de los versos finales del anterior, en los 
cuales el poeta imagina estar siendo guiado por la bailarina 
hacia «el inaudito centro». K. Kippenberg (4, p. 323), por su 
parte, piensa que el poema se dirige concretamente a ese 
amigo de Wera mencionado por Rilke en la nota y a quien 
el poeta estaria llamando a superar el dolor por la perdida y 
a reconocer, en cambio, los infinitos regalos que nos ofrece 
la vida. Yo tendria que decir que estoy en completo desa- 
cuerdo con ambas interpretaciones, porque pienso que el 
aludido aqui es el propio Orfeo, a quien el poeta se dirige, 
tratandolo como «callado amigo de tantas lejanias». Esto se 
desprende de cada uno de los versos —como veremos al ana- 
lizarlos— pero en particular de la segunda estrofa, donde di­
ce: «Entra y sale de la transformacion», pues es justamente 
esta caracterfstica la que el poeta emplea para definir al dios 
al comienzo del ciclo: «Porque eso es Orfeo: su metamorfo- 
sis en esto y en aquello» (Soneto I, 5). En segundo lugar, 
porque pienso que al tratarse del ultimo soneto de un ciclo 
de cincuenta y cinco —en los cuales han sido planteados los 
temas fundamentals del hombre— no corresponde que el 
poeta se haya limitado en el a consolar al amigo de Wera por 
su muerte. Tampoco puedo estar de acuerdo con la inter- 
pretacion de la misma Kippenberg en el sentido que el men- 
saje final del soneto y por lo tanto, de todo el ciclo, sea el de
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la superioridad del hombre sobre la naturaleza, puesto que 
en el resto de los sonetos postula una y otra vez lo contrario: 
el hombre como parte integrante de la naturaleza e incluso 
muy proximo a los animales. Esto ultimo lo encontramos 
claramente expresado al menos en dos de los sonetos: el nu- 
mero I y el XVI de la Primera Parte. En el primero la trans- 
formacibn orfica compromete tanto a los animales como al 
hombre primitivo (ver comentario respectivo); en el nume- 
ro XVI el poeta pide a Dios que permita el pleno acceso del 
perro a la condicion humana, para que se incorpore asi al 
mundo de las «necesidades y alegrfas del hombre», como di­
ce el mismo Rilke en la nota respectiva.

Antes de proceder a analizar el poema verso por verso 
quisiera adelantar una breve impresion general, cual es que 
aqui el poeta cambia radicalmente su actitud frente a Orfeo. 
En la mayoria de los sonetos anteriores se trata de una ala- 
banza dirigida a este dios que nos regalo la musica y la pala- 
bra, que supero su dolor espiritualizando al mundo, que se 
manifiesta en mil formas diferentes, que nos defiende del 
paso del tiempo y de la muerte, que nos salvara de la des- 
truccion que esta produciendo la tecnica, etc. En este ulti­
mo soneto, en cambio, es el poeta quien consuela, reconfor- 
ta y aconseja a este dios olvidado por los hombres. Esta 
actitud es absolutamente explicita en el ultimo terceto, que 
comienza con el verso: «Y si lo terrestre te ha olvidado ...», 
pero ya la encontramos en el segundo verso del primer cuar- 
teto, cuando el poeta le recuerda a Orfeo que «todavia au- 
menta el espacio con tu aliento», lo que significa que a pe- 
sar de su lejania, su «aliento», vale decir, su alma, su voz, son 
capaces aun de crear espacios, de construir mundos en la 
confluencia de la naturaleza y el espiritu.

Ajialicemos ahora el primer verso. El trato de «amigo» 
nos parece una forma de acercar al dios lejano, pero tambien
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es el apelativo que le permite al poeta cambiar desde la acti- 
tud de adorador a la de consolador. En relacion con las «tan- 
tas Iejanias», pienso que ellas no se refieren solo al olvido cn 
que ha cafdo Orfeo entre los humanos, sino a un problema 
mas universal, cual es la lejania y el silencio de Dios en ge­
neral, algo expresado una y otra vez por los misticos, pero 
sufrido tambien por las personas comunes y corrientes en al- 
gunos momentos de dolor y oscuridad. Creo imposible ex- 
presar mas bella y brevemente esta riqueza semantica que co- 
mo lo hace Rilke en estos dos primeros versos del ultimo 
soneto: «Siente, callado amigo de tantas lejanfas, / como to- 
davia aumenta el espacio con tu aliento.» En el tercer verso 
de este primer cuarteto emplea el poeta una imagen muy 
atrevida, pero no por eso menos bella: el le pide a Orfeo que 
se transforme en el sonido «de oscuros campanarios», vale 
decir, que se haga uno con las campanas de iglesias peque- 
nas y olvidadas, en lugares donde el sonar de ellas invade y 
en cierto modo dirige la vida de la aldea toda, en iglesias 
que, como las capillas romanicas de Castilla La Vieja, con- 
servan la atmosfera de lo sagrado y uno siente en ellas, como 
en ningiin otro espacio del mundo moderno, la presencia de 
los dioses.

El ultimo verso de la primera estrofa esta conectado con 
el primero de la segunda y el tema es el alimento que hemos 
recibido de Orfeo. «Eso que de ti se nutre» es el espiritu hu- 
mano, pues nuestros mayores logros en la escala evolutiva 
son sin duda el acceso a la conciencia y el haber creado la 
cultura, los que fueron posibles porque pudimos contar con 
la palabra y con la musica —el puente entre los hombres y 
los dioses— ambos regalos de Orfeo (Soneto I, 26). El ver­
so siguiente es una suerte de orden que el poeta le da al dios: 
«Entra y sale de la transformacion». Del consuelo inicial pa- 
sa el a senalarle a Orfeo lo que debe hacer para mantener su
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vigencia. Y lo primero es ser fiel a su propia esencia: «Porque 
eso es Orfeo: su metamorfosis en esto y  en aquello», nos di­
ce el Soneto N° 5 de la Primera Parte. Y mas adelante, en el 
Soneto N° 12 de la Segunda, nos invoca a entrar tambien 
nosotros, los humanos, en el proceso de transformacion: 
«Desea el cambio. Oh, se entusiasta de la llama». Y en el se- 
gundo cuarteto del mismo soneto expresa el esta necesidad 
de metamorfosis en forma aun mas explicita, a traves de la 
sentencia: «Lo que se encierra en la permanencia esta ya pe- 
trificado...» Orfeo debe entonces ser fiel a este mandato y 
evitar toda forma de detencion, de rigidez, de unilateralidad. 
Y aqui se produce entonces la conexion con la segunda par­
te de este cuarteto y todo el primer terceto, empezando, a mi 
entender, a aproximarse a lo que considero la culminacion 
no solo de este soneto, sino del ciclo entero. El poeta le pre­
gun ta al dios por aquello que mas le cuesta: «,:Cual es tu ex- 
periencia mas sufrida?» Y a region seguido, le ofrece la for­
mula para superaria: «Si el beber te es amargo, pues hazte 
vino.»

Para entender estos versos habria que recordar algunos 
elementos esenciales del mito: Orfeo fue un fiel discipulo de 
Apolo, el dios del intelecto y del espiritu, lo opuesto a toda 
forma de pasion, arrebato o exceso. Este otro mundo estaba 
representado por Dionisio, el dios de la embriaguez, cuyas 
sacerdotisas fueron justamente las Menades o Bacantes, 
quienes, con todos los medios posibles, trataron de seducir 
a Orfeo, sin conseguirlo; se llenaron entonces de sed de ven- 
ganza y buscaron, hasta encontrar, la ocasion para asesinar- 
lo y descuartizarlo. Los griegos, con su amor por el equili- 
brio y la mesura, aceptaban estos dos lados del ser humano 
y de hecho, adoraban por igual a ambos dioses, realizando 
magmficas festividades en honor de cada uno de ellos. Lo 
que le esta pidiendo el poeta al dios es, entonces, que se
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transforme el mismo en el vino dionisiaco que produce el 
arrebato y la embriaguez en los humanos; que no debe ser 
tan unilateralmente apolfneo, aunque esto sea bello y eleva- 
do y santo, porque necesitamos escuchar de tanto en tanto 
el llamado de las pasiones y de la irracionalidad. Esta inter- 
pretacion se ve corroborada por los versos de la estrofa si- 
guiente, que dicen: «En esta noche de abundancia / se una 
fuerza magica en la encrucijada de tus sentidos, / se el senti- 
do mismo de ese encuentro extrano.» En estos versos el poe- 
ta situa ya al espiritual Orfeo en una noche dionisiaca y le 
ruega que se transforme en el sentido de ese entrecruza- 
miento de los sentidos superiores (o apolmeos), como la vis­
ta y el ofdo, y los inferiores (o dionisfacos), aquellos ligados 
a la experiencia del cuerpo y por ende, del placer: el tacto, el 
gusto y el olfato.

En el segundo terceto lleva el poeta su llamado hacia la 
armoma universal de los contrarios a la maxima expresion, 
cuando le pide al dios que frente a la «tierra callada», a saber, 
a lo solido, a lo permanente, recalque el fluir, el cambio. Lo 
permanente representa al ser de Parmenides en su inmuta- 
bilidad, a aquel que el gran filosofo pre-socratico define en 
uno de sus textos como «unico, existe inmovil; ser es el 
nombre del todo» (70, p. 484). El fluir, por su parte, repre­
senta el ser de Eleraclito —el otro gran pre-socratico— ese 
ser que describiera en tantas formas, como cuando en el 
Fragmento N° 49a dice: «En el mismo rio no nos banamos 
dos veces, tanto somos como no somos» (76, p. 395) o en el 
N° 88, cuando afirma: «Lo que esta en nosotros es siempre 
uno y lo mismo: vida y muerte, vigilia y sueno, juventud y 
vejez; ya que por el cambio esto es aquello y de nuevo por el 
cambio aquello es esto» (71, p. 352). Pero para alcanzar ese 
equilibrio y esa armoma es necesario colocarse tambien en la 
posicion contraria y frente a la fluidez y mutabilidad del
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agua y de la transitoriedad del tiempo que todo lo devora y 
que el fluir del agua como nada ni nadie representa, hay que 
aferrarse a la consistencia del ser (del «yo soy»), de ese ser 
que en cierto modo somos cada uno de nosotros y que de al- 
guna manera sentimos inmortal, algo que nadie expresara 
con mas fuerza y propiedad que el gran Goethe en uno de 
sus aforismos: «Todo lo que nace quiere permanecer» (72, 
p. 710).
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NOTAS DEL POETA SOBRE LOS SONETOS
(Segunda Parte)

Soneto N° 4:
El unicornio contiene antiguas significaciones relaciona- 

das con la virginidad y continuamente celebradas durante la 
Edad Media. Por esto se ha afirmado que este ser inexisten- 
te para los profanos existe en la medida que aparece en el es- 
pejo de plata que le presenta la doncella (ver las tapicerias 
del siglo XV) y «en ella», como en un segundo espejo, igual- 
mente puro y misterioso.

Sonero N° 6:
La rosa en la antigiiedad clasica era una simple «eglanti- 

na» roja y amarilla, que son los colores que aparecen en la 
llama. Ella florece aqui en el Valais, en algunos jardines.

Soneto N° 8 (cuarta linea):
El cordero (como en los cuadros), que solo habla a traves 

de una cinta con un lema.

Soneto N° 11:
Se refiere a la forma en que, en ciertas regiones del Car­

so y segun una antigua costumbre de caza, las palidas palo- 
mas de las grutas son ahuyentadas de sus viviendas subterra- 
neas, agitando panos colgados cuidadosamente, para asi 
matarlas cuando, aterradas, abandonan su nido.

Soneto N° 18:
A Wera Ouckama Knoop.
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Soneto N° 23:
A los lectores.

Soneto N° 25:
Contraparte de la pequena cancion de primavera dedica- 

da a los ninos en la Primera Parte de los Sonetos (Soneto N° 
21) .

Soneto N° 29:
A un amigo de Wera.
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m B m  NO de los momentos cumbres dcK&& 
la poesia del siglo XX es la publicaci6n de 
a  O rfeo. La idea base de los S on etos escritos cntreg ^  
1922 y  1923 es la de la metamorfosis, del m o m en -| ^ §  
to en que la vida y  la muerte se mezclan; R ilkcffiL  
(Praga, 1875-Montreux, Suiza, 1926) celebra l a i w p  
cosas en que ejemplarmente se efectua la un i6n ,l . 
iluminando el sentido oculto del paso de una a M 
Atra forma. \ l l f j
r Las nuevas dimensiones del lenguaje y  de 
[forma exploradas y  fijadas por Rilke ejercieronl 
| n a  influencia determinante en la poesia.

El monologo infinito de una conciencia asila- 
& la que nada distrae de si misma y  del sentido 
ter unica en el mundo».

Paul Val£ry
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