

Alfama

1887

leg. 3  
unidades  
valles de los  
fronteras

Felena de céspedes Mlle

perm. leg 23 n.º 6.

Leno de céspedes Cirujano

A. H. N.  
INQUISICIÓN

234  
N.º 24

Herma Rodita

Cabello/  
Carceller

Anexo: Caso Céspedes

Addendum: The Céspedes Case



A. H. N.  
INQUISICION

1539  
1539

Acta de sesion de la Inquisicion

Acta de sesion de la Inquisicion

287

Acta de sesion de la Inquisicion

Acta de sesion de la Inquisicion







Publicado con motivo de la exposición *Cabello/Carceller. Borrador para una exposición sin título (cap. III)* (9 de febrero al 26 de mayo de 2019) MUAC, Museo Universitario Arte Contemporáneo. UNAM Universidad Nacional Autónoma de México, Ciudad de México.

Published on occasion of the exhibition *Cabello/Carceller. Draft for an Untitled Exhibition (Chapter III)* (February 9, 2018 to May 26, 2019) MUAC, Museo Universitario Arte Contemporáneo. UNAM Universidad Nacional Autónoma de México, Mexico City.

**Textos—Texts**

Israel Burshatin

Cabello/Carceller (Helena Cabello, Ana Carceller)

Manuel Segade

**Traducción—Translation**

Christopher Fraga

Jaime Soler Frost

**Edición—Editor**

Ekaterina Álvarez Romero • MUAC

Cabello/Carceller (Helena Cabello, Ana Carceller)

**Coordinación editorial—Editorial Coordination**

Vanessa López García • MUAC

Ana Xanic López • MUAC

**Corrección—Proofreading**

Elizabeth Coles

Christopher Fraga

Vanessa López García • MUAC

Ana Xanic López • MUAC

**Diseño—Design**

Cristina Paoli • Periferia

**Asistente de formación—Layout Assistant**

Raquel Achar Cohen

Primera edición 2019—First edition 2019

D.R. © MUAC, Museo Universitario Arte Contemporáneo, UNAM, Insurgentes Sur 3000, Centro Cultural Universitario, C.P. 04510, Ciudad de México

D.R. © de los textos, sus autores—the authors for the texts

D.R. © de la traducción, sus autores—the translators for the translations

D.R. © de las imágenes, sus autores—the authors for the images

ISBN UNAM 978-607-30-1417-5

Todos los derechos reservados.

Esta publicación no puede ser fotocopiada ni reproducida total o parcialmente por ningún medio o método sin la autorización por escrito de los editores.

—  
All rights reserved.

This publication may not be photocopied nor reproduced in any medium or by any method, in whole or in part, without the written authorization of the editors.

Impreso y hecho en México—Printed and made in Mexico



# Cabello/ Carceller

**Anexo: Caso Céspedes**

Addendum: The Céspedes Case

Leg. 234  
Exp. 34

# Toledo - Inquisición de)

Leg. 234 n.º 34

A. H. N.  
INQUISICIÓN

A. H. N.  
INQUISICIÓN

# Céspedes - Elena y Eleno de)

natural de Alemania, esclava y después libre, casó con un hombre  
y tuvo un hijo; después y cuando su madre se volvió de haití y vol-  
vió en la forma de la Provincia de Granada, se casó con un hombre  
y se casó con una mujer; fue preso en Ocaña y llevado a la  
Inquisición donde se le acusó y condenó por desprecio al bautismo  
y por ser paco con el Demonio.

1587  
1589  
Sentenciada a salir al auto público de fe que se celebró en la Plaza  
del Salvador de Toledo el Domingo 18 de Diciembre de 1588, al que salió  
en forma de penitente con coroza e insignias que manifestaban su  
delito; abjuró de lo suyo; y se le dieron cien azotes por las calles pú-  
blicas de Toledo y otros cien por las de Campesado; resolución de  
diez años en un Hospital para que sirviera sin sueldo en las  
cofrerías.

Leg. 234

740



|                                                                                                                  |     |
|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| <b>La cesura entre los cuerpos</b>                                                                               | 8   |
| <b>The Caesura Between Bodies</b>                                                                                | 18  |
| <hr/>                                                                                                            |     |
| Manuel Segade                                                                                                    |     |
| <b>Obras invisibles: visualidad, contemplación<br/>y verdad en <i>A/O (Caso Céspedes)</i></b>                    | 28  |
| <b>Invisible Works: Visuality, Contemplation<br/>and Truth in <i>A/O (Céspedes Case)</i></b>                     | 44  |
| <hr/>                                                                                                            |     |
| Israel Burshatin                                                                                                 |     |
| <b>Resumen de eventos notables<br/>en la vida de Eleno de Céspedes</b>                                           | 58  |
| <b>Summary of notable events<br/>in the life of Eleno de Céspedes</b>                                            | 62  |
| <hr/>                                                                                                            |     |
| Israel Burshatin                                                                                                 |     |
| <b>Actas del proceso de Eleno de Céspedes en<br/>el Tribunal de la Inquisición de Toledo, 1587-1589</b>          | 66  |
| <b>Proceedings of the Trial of Eleno de Céspedes<br/>at the Tribunal of the Inquisition of Toledo, 1587-1589</b> | 110 |
| <hr/>                                                                                                            |     |
| Israel Burshatin y Cabello/Carceller                                                                             |     |
| <b><i>A/O (Caso Céspedes).</i></b>                                                                               | 156 |
| <b>Guion voz narradora</b>                                                                                       |     |
| <b><i>A/O (Céspedes Case).</i></b>                                                                               | 162 |
| <b>Voiceover Script</b>                                                                                          |     |
| <hr/>                                                                                                            |     |
| Cabello/Carceller                                                                                                |     |
| <b>Semblanza</b>                                                                                                 | 168 |
| <b>Biographical Sketch</b>                                                                                       | 169 |
| <b>Catálogo</b>                                                                                                  | 170 |
| <b>Catalogue</b>                                                                                                 |     |
| <b>Créditos</b>                                                                                                  | 174 |
| <b>Credits</b>                                                                                                   |     |





... Quien no pertenece a la dialéctica amo-esclavo toma conciencia e introduce en el mundo el Sujeto imprevisto.

# La cesura entre los cuerpos

---

Manuel Segade



*Bailar El género en disputa #3 (Madrid)—Dancing Gender Trouble #3 (Madrid), 2015. Fotografía—Photograph: Arantxa Boyero [Cat. 16]*

Hacer una retrospectiva a destiempo es un acto *queer* e instaurar en el presente un hecho histórico de género es un acto de justicia. El trabajo de Cabello/Carceller irrumpió en la escena española a mediados de los años noventa, cuando el feminismo todavía no había sido asumido por las instituciones culturales y cuando la escena del arte contemporáneo era, por lo tanto, absolutamente reaccionaria frente a una crítica de género que se distanciaba de cualquier esencialismo. Su trabajo contribuyó a la puesta en escena de las formas de vida que no encajaban —ni encajan aún— en la norma; este trabajo se desarrolló como una ficción política sobre los cuerpos, donde el arte deviene en un arma de representación con la cual destruir la noción de fijación identitaria y con la cual ampliar las posibilidades subjetivas de existencia tanto individual como colectiva. Esta versión presentada en el MUAC de la retrospectiva de Helena Cabello (París, 1963) y Ana Carceller (Madrid, 1964), es un borrador para una trama y sus capítulos no se suceden, sino que se desencadenan como acontecimientos de una historia pasada y por venir.

En esta versión presente, la posición de habla se sitúa en un Sur geopolítico: el de las disidencias de género, el de las causas perdidas, el de las historias olvidadas, el de las vencidas. El eje central de esta muestra es *A/O (Caso Céspedes)* (2009-2010). Elena/o de Céspedes fue un personaje histórico del barroco español. Nació en Granada, mujer, mulata y esclava, pero llegó a ser cirujano y se casó por la iglesia como hombre con una mujer, para ser luego juzgada y condenada por la Inquisición española. En el video que realizan Cabello/Carceller, un personaje de género indeterminado, Alex, investiga los jardines y estancias del Monasterio de la Cartuja de Sevilla, el edificio barroco donde se sitúa actualmente el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo. Allí, Alex busca localizaciones para una narrativa sobre Céspedes, deconstruyendo el espacio de exhibición como espacio de producción, del mismo modo que la propia exposición de su trabajo contribuye a la dislocación de los lazos convencionales que fijan la representación a la identidad.

Alex, un personaje ambiguo, es explorado por la cámara al tiempo que escruta con la suya el paisaje de la Cartuja. Lo natural se funde con la construcción representacional del poder religioso, con la grandeza producto de la maquinaria colonial del Imperio español. Ese pasado se entrelaza con referencias contemporáneas: un guiño a Thomas, el fotógrafo protagonista de *Blow Up* de Michelangelo Antonioni, a su vez basado en el relato



“Las babas del diablo” de Julio Cortázar. La relación de Thomas con la cámara era la de una extensión tecnológica de su deseo, un sexo protésico que pretendía fijar la feminidad de sus modelos para encontrarse con que, en el borde de las imágenes, en la parte inadvertida de la representación, se encontraba el espacio del espanto, del crimen, de la muerte violenta. Alex, en cambio, concita la culpa depositada en ese escenario de poder para situar el trauma del pasado en un presente continuado que la coloca por encima de la historia: su búsqueda de la localización del personaje es una posición de sí; localizar es encarnar, y el ancestro Céspedes se mueve en su cuerpo como un fantasma vívido. La posibilidad de ser siempre negada/o en presente, por el régimen del sistema de género que vuelve su condición rara y amenazante, se convierte en una posición productiva: el suspenso de la identidad desencadena una serie de subjetividades que van de su voz a la mirada y que se incitan en el espectador, de tal modo que ambas existencias se vuelven un continuo llegar a ser.

El título remarca este lugar intermedio, el de la cesura en el lenguaje. La sutura ortográfica entre A/O es propia de las lenguas con género, que obligan a sus hablantes a adecuarse a una posición de género predefinida. Roland Barthes escribió en *S/Z* sobre Sarrasine, el protagonista de la novela de Balzac que creaba la belleza femenina perfecta —como un romántico Pigmalión— en Zambinella, a partir del cuerpo esculpido de un varón.<sup>1</sup> La “s” y la “z” son dos variaciones de las proyecciones de género posibles en el lenguaje. Su cualidad física fonética se refiere precisamente a la diferencia que permite decodificar en cualquier acto de lenguaje. Como Barthes explica, una vez que la cadena de significación se pone en movimiento y el código se devela, entonces ocurre una revelación: la cognición es irreversible y su efecto en la trama de la historia es irrenunciable. De ese mismo modo, cuando se descubre la condición hermafrodita con la que la Inquisición nombra a Céspedes en su juicio, cae el velo de la historia para mostrar que el género es un constructo lingüístico con efectos sobre lo real.

Freud explicó en su autobiografía<sup>2</sup> cómo sus primeras concepciones del psicoanálisis habían partido de la composición de lugar y del método de los ejercicios espirituales de San Ignacio

---

1— Véase Roland Barthes, *S/Z*, México, Siglo XXI, 2001.

2— Véase Sigmund Freud, *Autobiografía*, Madrid, Alianza, 2006.

de Loyola, que consistía en colocar la psique propia en un escenario de ficción donde poder analizarse a sí mismo desde fuera. A través de la escenografía, la misma narración introspectiva es la que Alex —y la voz en *off* de una de las artistas, lo que añade un filtro de *alter ego* a la representación— plantea en su búsqueda de las localizaciones para adecuar al presente la historia de Céspedes. Esa adecuación es interseccional: la condición subalterna de raza, el género dismantelado por la ambigüedad y la ascensión de clase social le valieron una condena inquisitoria a Céspedes, pero reencarnarla resituía una posición crítica. Como escribe Morgan M. Page, en el presente: “Quizá sea necesaria una investigación más profunda para confirmar el vínculo entre los periodos de visibilidad mediática para la gente trans y el aumento de los niveles de violencia física y legislativa contra ella, pero por lo que he observado a través de mi investigación histórica, ambas parecen ir de la mano”.<sup>3</sup>

El proyecto *A/O (Caso Céspedes)* se enuncia en la página web de Cabello/Carceller como un proyecto inacabado. Lo que ellas llaman “ficciones somáticas” representan un proyecto de crítica de género siempre inacabado. La posición historiográfica que supone partir del documento para encarnarlo con el poder de la ficción considera la misma capacidad estética de la producción artística contemporánea que le da su importancia: revelar los parámetros de construcción de lo real como una actividad esencialmente política.

La reconstrucción de la condición diaspórica de Céspedes es por naturaleza un proyecto paralelo al del arte contemporáneo: una necesidad de articulación que requiere de imaginación. Las políticas emancipatorias necesitan siempre una imaginación ilimitada. La visibilidad radical, la localización de un cuerpo en un aquí y ahora, es un proyecto de autodeterminación de género, un proyecto de decolonización de la mirada, una estética fluida que contamina para inundar la transmisión de los patrones binarios de género de la heteronormatividad. En los proyectos posteriores a su

---

3— “Further research may be needed to confirm the link between periods of media visibility for trans people and increased levels of physical and legislative violence against them, but from what I have observed through my historical research, the two seem to follow hand in hand”. Morgan M. Page *apud*. Che Gossett and Juliana Huxtable, “Existing in the World: Blackness at the Edge of Trans Visibility”, en Reina Gossett, Eric A. Stanley y Johanna Burton (eds.), *Trap Door. Trans Cultural Production and the Politics of Visibility*, Cambridge, Mass., MIT Press, 2017, p. 143 [trad. del autor].

investigación sobre Céspedes, Cabello/Carceller se han centrado en el baile, en bailar textos, como una forma de recomponer el vínculo entre teoría y cuerpo, es decir, demostrando de nuevo las posibilidades emancipatorias del lenguaje crítico sobre las vidas de sus enunciadore y enunciadore. Además de bailar textos filosóficos, también han planteado la posibilidad de rapearlos: éstos devienen en himnos de batalla, las frases vuelven a sonar con aquella oralidad de la discursividad política que también corre en las calles, encarnada en los cuerpos de activistas. Hablando del baile *queer*, la teórica de la danza Clare Croft escribió:

Lo *queer* es un conjunto de nociones y prácticas de amplio espectro que colisionan: un estado conflictual, modos generativos de existencia. La danza, con su porosidad poética y su fracaso generativo para vehicular significados directos, se relaciona provocativamente con la sensibilidad resbaladiza y metamórfica de lo *queer*. Los cuerpos nunca hacen o significan una única cosa. Al abrazar una desordenada, heterogénea e incluso contradictoria condición *queer*, la danza forja comunidad, no a pesar de, sino a través de cambios y contradicciones.<sup>4</sup>

En una de sus piezas más importantes de los últimos años, *Suite Rivolta. Una propuesta estética para la acción* (2011), Cabello/Carceller anticiparon en unos meses las revueltas del 15M de Madrid. Sus dos bailarinas, una clásica y otra urbana, encarnan textos escritos por las artistas que parten a su vez de otros textos de la feminista Carla Lonzi, mientras el sueño de conexión de las ristas de bombillas de Felix Gonzalez-Torres —una imagen tanto del amor como del contagio— devela el alcance de su radicalidad en sus restos de cristal roto sobre el suelo. José Esteban Muñoz, otro latino *queer* en Estados Unidos, escribió:

La danza, como la energía, nunca desaparece: simplemente se transforma. La danza *queer* después del acto en vivo, no sólo

---

4— “Queer is a wide-ranging set of notions and practices that collide: a state of conflicting, generative modes of existence. Dance, with its poetic porosity and generative failure to convey direct meaning, engages provocatively with queer’s slippery, shapeshifting sensibility. Bodies never do one thing or mean one thing. By embracing a messy, heterogeneous, even possibly contradictory queer, dance forges community, not in spite of, but through challenges and contradictions”. Clare Croft, introducción a *Queer Dance. Meanings and Makings*, Clare Croft (ed.), Nueva York, Oxford University Press, 2017, p. 10 [trad. del autor].



expira. Lo efímero no es igual a la inmaterialidad. Se acerca más a otra comprensión de lo que importa. Es importante perderse en la danza o usar la danza para perderse: estar perdido de la evidencia lógica de la heterosexualidad. Para los *queer*, el gesto y su consecuencia, el trazo efímero, importa más que muchos modos tradicionales de evidenciar la vida y las políticas.<sup>5</sup>

La consecución de la serie *Bailar Texto* (2013–en proceso), a través de la participación colectiva en talleres que generan otros modos de parentesco inéditos por medio de la textualización de los cuerpos, es una estética trans que atraviesa los cuerpos. De nuevo y de forma premonitoria, estaban reivindicando volver a habitar las ruinas —la de composiciones de lugar como las que muestran en su serie *Alguna parte* (2000–2003), de espacios vacíos para el goce nocturno y colectivo de los cuerpos *queer*, abandonados con sus restos al llegar el día— de unas subculturas creadas como formas de vida, de unos espacios seguros que hoy están amenazados. En lo que se antoja como un preludio, una advertencia exacerbada de la ola de conservadurismo que se concreta en el alza mundial de la ultraderecha, el verano de 2016 comenzó con el atentado terrorista contra Pulse, una discoteca *queer* racializada en Orlando, Florida. Como escribió Che Gossett:

La violencia necropolítica antikeer y antitrans trata de detener el pulso de la vida y los mundos queer y trans de color, y el club era un objetivo porque el club es un detonante para el deseo erótico-politizado. La vida nocturna *queer* y/o trans ha tratado siempre de la supervivencia y de crear zonas temporalmente autónomas y temporalmente fabulosas que son tanto afectivas —una estructura emocional queer y trans— como materiales en su coreografía eléctrica de cuerpos.<sup>6</sup>

---

5— “Dance, like energy, never disappears; it is simply transformed. Queer dance after the live act, does not just expire. The ephemeral does not equal immateriality. It is more nearly about another understanding of what matters. It matters to get lost in dance or to use dance to get lost: lost from the evidentiary logic of heterosexuality. For queers, the gesture and its aftermath, the ephemeral trace, matter more than many traditional modes of evidencing lives and politics”, José Esteban Muñoz, *Cruising Utopia. The Then and There of Queer Futurity*, Nueva York, New York University Press, 2009, p. 81 [trad. del autor].

6— “Anti queer/trans necropolitical violence is about stopping the pulse of queer and trans of color life/worlds and the club was a target because the club is a flash-point for eroticopoliticized desire. Queer and/or trans nightlife has always been

Ya sea como fondo escenográfico que funciona a manera de espacio de articulación para la aparición de subjetividades disidentes, ya sea como memoria colectiva de un gusto *camp* que permita la declinación infinita de una voz que se aleja más y más del diccionario normativo o como la pauta genealógica de un parentesco nuevo, el denominador común de cada una de las entregas concatenadas de este *Borrador para una exposición sin título* ha sido la presencia mural y contaminante del *Archivo: Drag modelos* (2007-en proceso), comenzado poco antes que el trabajo sobre Céspedes. En esta serie fotográfica, cada modelo ha elegido una cita iconográfica del imaginario cinematográfico para componer un retrato nuevo de sí: la imagen posada se convierte en una apropiación a contrapelo que se acompaña de su referencia, no para desmontarla, sino para establecer una relación metonímica con ella, un lazo significativo no lineal ni metafórico, que contiene en sí la misma revelación del A/O, del S/Z, la misma sutura que entrelaza en colectivo el propio nombre de las artistas: Cabello/Carceller.

Según el psicoanalista Jacques Lacan, la sutura es el proceso en el que se proyecta la ilusión de plenitud imaginaria que encubre la falta inherente a la constitución del yo en la psique: el reconocimiento del yo como otro en la constitución de sí. En el lenguaje cinematográfico feminista, la sutura es el proceso mediante el cual la audiencia se cose a la matriz del evento fílmico a través del cual el espectador se proyecta y alinea con el punto de vista de la cámara. La producción del sujeto en la percepción fílmica se genera en el movimiento entre la proyección de la mirada y la simultánea introyección de la información recibida en el acto de contemplación. Poner en movimiento ficciones de los cuerpos y presentar archivos nuevos para las ambigüedades que ya no tienen nombre, ofrece un vector diagonal de movimiento, un corte, un golpe, pero también un sesgo que tiene algo de la notación de las frases coreográficas: una traducción que junta poses amenazantes, articula presencias de visibilidades inconcebibles y permite la fluidez subjetiva de un ser

---

about survival and creating temporary autonomous and temporary fabulous zones that are as much affective—a structure of queer and trans feeling—as material in its electric choreography of bodies”, Che Gossett: “Pulse, Beat, Rhythm, Cry: Orlando and the queer and trans necropolitics of loss and mourning”, *Verso Blog*, 5 de julio de 2016. Disponible en: <<https://www.versobooks.com/blogs/2747-pulse-beat-rhythm-cry-orlando-and-the-queer-and-trans-necropolitics-of-loss-and-mourning>>.

plural, la necesidad imperiosa de una cesura conjuntiva en la que el nosotros/as sea al fin posible como una política de lo común.

Si la obra de Cabello/Carceller adquiere una mayor relevancia a medida que se entrega públicamente, es porque esa cesura ortográfica sutura cronopolíticas anticipatorias, signos melancólicos, pero no nostálgicos, ante unas guerras culturales incessantes, alertas festivas pero furiosas en las que la identificación pasa por el ejercicio político de mantenerse en la ambigüedad de un espacio metonímico, en el que la metáfora se ha retirado para dar lugar a cuerpos de verdad encarnados que constituyan una y otra vez una amenaza a un orden que, como los ritmos machacones de la recesión, está de vuelta una y otra vez.



Arriba—Top: *Dina como Rei Sebastião*—*Dina as Rei Sebastião*, 2008 [Cat. 6]

16 Abajo—Bottom: *Toni como David Bowie*—*Toni as David Bowie*, 2008 [Cat. 12]





# The Caesura Between Bodies

---

Manuel Segade



*Suite Rivolta. Una propuesta estética para la acción—Suite Rivolta.*  
*An Aesthetic Proposal for Action, 2011, videostill [Cat. 38]*

To hold a retrospective at the wrong time is itself a queer act, and to settle a historical gender incident in the present is an act of justice. Cabello/Carceller burst onto the Spanish scene in the mid-1990s, a time when feminism had not yet been taken up by local cultural institutions and the contemporary art scene was, therefore, absolutely reactionary vis-à-vis critiques of gender that distanced themselves from all forms of essentialism. Their work contributed to restaging forms of life that did not—and still do not—fit within the norm. This work was carried out as a political fiction about bodies in which art became a weapon of representation with which to destroy the notion of fixed identities and to broaden the subjective possibilities of both individual and collective existence. The version of the retrospective of Helena Cabello (Paris, 1963) and Ana Carceller (Madrid, 1964) being presented at the MUAC is a draft for a plot whose chapters do not follow one after the other, but rather come undone as events of a story that is in the past and, at the same time, yet to come.

In this version, the enunciative position is situated in the geopolitical South: it is the enunciative position of gender dissidences, of lost causes, of histories that have been forgotten or defeated. The exhibition revolves around *A/O (Caso Céspedes)* [*A/O (Céspedes Case)*] (2009–2010). Elena/o de Céspedes was a historical figure from the Spanish baroque era. She was born a mulatta slave in Granada, but came to identify as a man, learned to practice surgery, and got the Church's approval to marry a woman, only to be tried and convicted by the Spanish Inquisition. In a video by Cabello/Carceller, an individual of indeterminate gender, Alex, investigates the gardens and living quarters of the Monasterio de la Cartuja in Seville, the baroque building that currently houses the Centro Andaluz de Arte Contemporáneo. There, Alex scouts for locations at which to film a narrative about Céspedes, deconstructing the exhibition space as a space of production, in the same way that the exhibition of their work itself contributes to the dislocation of the conventional ties that fix representation to identity.

An ambiguous person, Alex is explored by one camera while they<sup>1</sup> use another to scrutinize the landscape of the Cartuja. The natural world merges with the representational construction of religious power, with the grandeur produced by the colonial machinery of the Spanish Empire. That past intermixes with contemporary

---

1— [In this paragraph, “they” serves as a gender-neutral third-person pronoun with which to refer to Alex, rather than to Cabello/Carceller —Trans.]

references: a wink at Thomas, the photographer-protagonist of Michelangelo Antonioni's *Blow Up*, in turn based on the short story "Las babas del diablo" ["The Devil's Drool"] by Julio Cortázar. Thomas's relationship to the camera was as a technological extension of his desire, a prosthetic sex that attempted to fix his models' femininity only to find itself confronting—along the edge of his images, in the unnoticed part of the representation—the space of fear, crime, violent death. By contrast, Alex calls upon the guilt deposited in that scene of power in order to situate the trauma of the past in a continued present that places it above History: their search for the location of the character is a positioning of the self. To locate is to embody, and the forebear Céspedes moves in their body like a living ghost. The possibility of always being negated in the present by the regime of the gender system that turns their condition into something strange and threatening becomes a productive position: the suspension of identity unleashes a series of subjectivities that range from their voice to their gaze, and which are incited in the spectator such that both existences turn into a continuous coming to be.

The title re-marks this intermediate place, that of the caesura of language. The orthographic suture between A/O pertains to gendered languages, which require their speakers to conform to a pre-defined gender position. In *S/Z* Roland Barthes wrote about Sarrasine, the protagonist of Balzac's novel of the same name, who created the perfect female beauty—like a romantic Pygmalion—in Zambinella, out of the sculpted body of a man.<sup>2</sup> The "s" and the "z" are two variations on possible gender projections in language. Their physical, phonetic quality refers precisely to the difference that makes it possible to decode in any linguistic act. As Barthes explains, once the chain of signification is put in motion and the code is unveiled, what transpires is a revelation: cognition is irreversible and its effect on the warp and weft of history is undeniable. In the same way, after the discovery of the hermaphroditic condition with which the Inquisition names Céspedes in their judgment, the veil of History falls to reveal that gender is a linguistic construct that nevertheless has effects on the real.

In his autobiography,<sup>3</sup> Freud explained how his first conceptions of psychoanalysis had started off from the composition of

---

2— Roland Barthes, *S/Z*, Richard Miller (trans.), New York, Hill and Wang, 1974.

3— Sigmund Freud, *Autobiography*, new ed., James Strachey (trans.), New York, W. W. Norton, 1935.

place and from the method of spiritual exercises devised by Saint Ignatius of Loyola, which consisted of placing the psyche itself on a fictional stage whereupon to be able to analyze itself as if from the outside. Through staging, the same introspective narration is the one posited by Alex—and the voiceover by one of the artists, which adds an alter ego filter to the representation—in their effort to scout out a location wherein to adapt Céspedes’s story to the present. That adaptation is intersectional: a subaltern racial condition, a gender undone by ambiguity, and upward class mobility earned Céspedes an inquisitorial conviction, but reembodying him/her resituates a critical position. As Morgan M. Page writes in the present: “Further research may be needed to confirm the link between periods of media visibility for trans people and increased levels of physical and legislative violence against them, but from what I have observed through my historical research, the two seem to follow hand in hand.”<sup>4</sup>

Cabello/Carceller’s webpage describes *A/O (Caso Céspedes)* [*A/O (Céspedes Case)*] as an unfinished project. What they call “somatic fictions” represent an always unfinished project of gender critique. The historiographic position implied by starting from a document in order to embody it with the power of fiction considers the same aesthetic capacity of contemporary artistic production that gives it its importance: to reveal the parameters of construction of the real as an essentially political activity. The reconstruction of Céspedes’s diasporic condition is by nature a project that runs parallel to that of contemporary art: a need for articulation that requires imagination. Emancipatory politics always requires an unlimited imagination. Radical visibility, the location of a body in a here-and-now, is a project of gender self-determination, a project of decolonizing the gaze, a fluid aesthetics that contaminates in order to flood the transmission of heteronormativity’s binary gender patterns. In the projects that came after their work on Céspedes, Cabello/Carceller have focused on dance, and on dancing texts, as a way of recomposing the link between theory and body; that is, demonstrating once more the emancipatory possibilities of critical language about the lives of those who speak or enunciate that language. In addition

---

4— Morgan M. Page, quoted in Che Gossett and Juliana Huxtable, “Existing in the World: Blackness at the Edge of Trans Visibility,” in Reina Gossett, Eric A. Stanley and Johanna Burton (eds.), *Trap Door: Trans Cultural Production and the Politics of Visibility*, Cambridge, Mass., MIT Press, 2017, p. 143.



to dancing philosophical texts, they have also explored the possibility of rapping them: they become battle hymns, phrases return to sound with the orality of political discursivity that also runs through the streets, embodied in activists' voices. Discussing queer dance, the dance theorist Clare Croft wrote:

Queer is a wide-ranging set of notions and practices that collide: a state of conflicting, generative modes of existence. Dance, with its poetic porosity and generative failure to convey direct meaning, engages provocatively with queer's slippery, shape-shifting sensibility. Bodies never do one thing or mean one thing. By embracing a messy, heterogeneous, even possibly contradictory queer, dance forges community, not in spite of, but through challenges and contradictions.<sup>5</sup>

In one of their most important recent pieces, *Suite Rivolta: Una propuesta estética para la acción* [*Suite Rivolta. An Aesthetic Proposal for Action*] (2011), Cabello/Carceller anticipated the 15M revolts in Madrid by several months. In it, two dancers, one classical and the other urban, embody texts written by the artists, which in turn take as their point of departure other texts by the feminist Carla Lonzi, while the dream of connection materialized in Felix Gonzalez-Torres's strings of light bulbs—an image of both love and contagion—reveals the scope of their radicality in the remnants of broken glass on the floor. José Esteban Muñoz, another queer Latino in the U.S., wrote:

Dance, like energy, never disappears; it is simply transformed. Queer dance after the live act, does not just expire. The ephemeral does not equal unmateriality. It is more nearly about another understanding of what matters. It matters to get lost in dance or to use dance to get lost: lost from the evidentiary logic of heterosexuality. For queers, the gesture and its aftermath, the ephemeral trace, matter more than many traditional modes of evidencing lives and politics.<sup>6</sup>

---

5— Clare Croft, Introduction to *Queer Dance: Meanings and Makings*, ed. Clare Croft New York: Oxford University Press, 2017, p. 10.

6— José Esteban Muñoz, *Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity*, New York, New York University Press, 2009, p. 81.

What the series *Bailar Texto* [*Dancing Text*] (2013–ongoing) achieves, through collective participation in workshops that generate other, erstwhile unknown modes of kinship through the textualization of bodies, is a trans aesthetics that moves through bodies transversally. Again, and in a premonitory way, they were defending a return to inhabiting ruins—those of the compositions of place like those that they had shown in their series *Alguna parte* [*Somewhere*] (2000–2003), empty spaces for the collective nocturnal enjoyment of queer bodies, abandoned along with their remains at the approach of the coming day—of subcultures that were created as ways of living, of safe spaces that are now under threat. In what feels like a prelude, an exacerbated warning of the wave of conservatism that is being actualized in the worldwide rise of the extreme right, the summer of 2016 began with the terrorist attack on Pulse, a racialized queer dance club in Orlando, Florida. As Che Gossett wrote,

Anti-queer/trans necropolitical violence is about stopping the pulse of queer and trans of color life/worlds and the club was a target because the club is a flashpoint for eroticopoliticized desire. Queer and/or trans nightlife has always been about survival and creating temporary autonomous and temporary fabulous zones that are as much affective—a structure of queer and trans feeling—as material in its electric choreography of bodies.<sup>7</sup>

Whether as a scenic backdrop that functions in the manner of a space of articulation for the appearance of dissident subjectivities, or as a collective memory of camp taste that would enable the infinite declination of a voice that distances itself further and further from the normative dictionary, or as the genealogical diagram of a new mode of kinship, the common denominator of each of the concatenated deliveries of this *Borrador para una exposición sin título* [*Draft for an Untitled Exhibition*] has been the mural, contaminating presence of *Archivo: Drag modelos* [*Archive: Drag Models*] (2007–ongoing), begun shortly before the work on Céspedes. In this photo series, each model has chosen an iconographic citation from the cinematic imaginary to

---

7— Che Gossett, “Pulse, Beat, Rhythm, Cry: Orlando and the Queer and Trans Necropolitics of Loss and Mourning,” *Verso Blog*, July 5, 2016. Available online at: <<http://www.versobooks.com/blogs/2747-pulse-beat-rhythm-cry-orlando-and-the-queer-and-trans-necropolitics-of-loss-and-mourning>>.

compose a new portrait of themselves: the posed image becomes an against-the-grain appropriation accompanied by their point of reference, not in order to undo it, but rather so as to establish a metonymic relationship to it, a nonlinear, nonmetaphorical signifying tie that contains in itself the same revelation as A/O, as S/Z, the same suture that ties together the names of the artists themselves into a collective: Cabello/Carceller.

According to the psychoanalyst Jacques Lacan, suturing is the process by which the illusion of imaginary plenitude is projected, covering over the lack inherent in the constitution of the ego in the psyche: the recognition of the ego as other in the constitution of the self. In feminist cinematic language, suturing is the process by which the public stitches itself to the matrix of the filmic event through which spectators project themselves onto and align themselves with the camera's point of view. The production of the subject in filmic perception is generated in the movement between the projection of the gaze and the simultaneous introjection of information received in the act of contemplation. The strategy of putting bodily fictions in motion and presenting new archives for ambiguities that no longer have any name offers a transversal vector of movement, a slash, a blow, but also a slant or a bias that partakes of choreographic notation: a translation that brings together threatening poses, articulates the presences of inconceivable visibilities and allows the subjective fluidity of a plural being, the imperious need of a conjunctive caesura in which the collective, multigendered "we" [nosotros/as] might finally be possible as a politics of the common.

If the work of Cabello/Carceller takes on greater relevance insofar as it is publicly delivered, it is because that orthographic caesura sutures anticipatory chronopolitics, melancholic but not nostalgic signs, in the face of endless culture wars, festive but furious warnings wherein identification passes through the political exercise of staying within the ambiguity of a metonymic space from which metaphor has been withdrawn, giving way to truly incarnated bodies that would, time and again, constitute a threat to an order that eternally returns, like the insistent rhythms of recession, time and again.



*Suite Rivolta. Una propuesta estética para la acción—Suite Rivolta. An Aesthetic Proposal for Action, 2011. Vista de la instalación en—Installation view at Galería Elba Benítez. Fotografía—Photograph: Oak Taylor-Smith [Cat. 38]*



*Bailar El género en disputa #2 (México, D.F.)—Dancing Gender Trouble #2*  
 (Mexico City), 2014. Fotografía—Photograph: Olar Zapata [Cat. 15]





# Obras invisibles: visualidad, contemplación y verdad en *A/O* (Caso Céspedes)

---

Israel Burshatin



*A/O (Caso Céspedes)*—*A/O (Céspedes Case)*, 2010, videostill [Cat. 18]

A la edad de doce años (ca. 1557), tras la muerte de la señora de la casa en la que ella, una niña esclava, fue criada, se le concedió la manumisión a Elena de Céspedes. La joven *mulata*, como se la describe en los documentos oficiales, lleva el nombre de su difunta ama. Muchos años después, ante los inquisidores del Tribunal del Santo Oficio en Toledo, declaró que su madre provenía del África subsahariana y que también había sido esclava en la casa Céspedes-Medina en Alhama de Granada. Con respecto a su padre, lo único que dijo fue que era *cristiano viejo*. Como joven trabajadora de la confección de ropa —comercios estrechamente identificados con los moriscos, la población colonizada de ascendencia musulmana— Elena se movía con facilidad entre las culturas del recién conquistado reino nazarí de Granada. Allí adquirió muchas habilidades, progresando rápidamente del tejido a la manufactura de calzas y la costura. Pero, como revelan los documentos del juicio, la cercanía y la solidaridad con los compañeros subalternos eran dos cosas muy distintas. Desde mi punto de vista, las ubicaciones culturales de Céspedes y los géneros que encarnó eran genuinamente intersticiales y expresaban las oportunidades y los desafíos asociados con las culturas fronterizas ibéricas en la época del imperio.

La siguiente etapa significativa en la trayectoria de vida de Elena ocurrió a los 16 años, cuando experimentó en carne propia el potencial de las mujeres *cis* para adquirir un “cuerpo polivalente”: “El conocimiento de la posibilidad de que los cuerpos cambien de sexo se difundió ampliamente a través del rumor, la teoría médica y el libro impreso”, señala la historiadora Patricia Simons.<sup>1</sup> La propia experiencia de Elena con el presunto flujo de cuerpos con género fue expresada en términos consistentes con las nociones galénicas del calor y la sequedad elevados asociados con la aparición de los genitales masculinos:

Dixo que en realidad de verdad ésta es y fue hermafrodito, que tuvo y tiene dos naturas, una de hombre y otra de muger. Y que lo que en esto pasa es que quando ésta parió, como tiene dicho, con la fuerza que puso en el parto se le rompió un pellejo que

---

1— Patricia Simons, *The Sex of Men in Premodern Europe: A Cultural History*, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, pp. 26–27.

venía sobre el caño de la orina y le salió una cabeza como medio dedo pulgar, que así lo señaló, que parecía en su hechura cabeza de miembro de hombre, el qual, quando ésta tenía deseo y alteración natural le salía como dicho tiene, y quando no estava con alteración se enmustecía y recogía a la parte y seno donde estava antes que se le rompiese el dicho pellejo.

Nos detenemos aquí para observar las ubicuas distorsiones de género que plagan los documentos del juicio. El sesgo institucional es especialmente evidente en el *Discurso de su vida* de Eleno, la confesión extraída que fue el punto fuerte del proceso inquisitorial. Al representar el testimonio hablado de Céspedes como sumarios de deposición, al filtrar las palabras de Eleno como un discurso pronunciado en tercera persona, los secretarios del tribunal se distanciaron, y a nosotros como lectores, de la perspectiva de Eleno al favorecer los pronombres y las formas adjetivales femeninos. Sin embargo, lo hicieron de manera inconsistente, volviendo a veces a la forma masculina preferida por el acusado. Como resultado, los lectores encontrarán a un Eleno paradójico. Por un lado, ofreció una defensa docta de su transición de género, reclamando el estatus de hermafrodita, y por el otro el tribunal produjo sumarios en un lenguaje de confusión de géneros, lo que convirtió a Céspedes en *ella*. Más allá de la feminización impuesta por el secretario del tribunal, en el momento de su proceso en Toledo, Céspedes era un cirujano con licencia y conocedor del discurso médico del hermafroditismo, que citó en su favor. Desde la perspectiva actual, la confusión constante de los géneros del acusado se extiende más allá de la evidente inquietud experimentada por los funcionarios y resuena en nuestra conciencia de notables continuidades en la forma en que los relatos de las vidas de las personas *trans* y de género *queer* a menudo no son respetados en nuestro tiempo. Sin duda, hoy día a algunos también podría parecerles el recurso de Céspedes a la figura del hermafrodita como ofensivo. Sin embargo, debemos recordar que los andróginos disfrutaron de una amplia aceptación en la Iberia del siglo XVI y en otras partes del Mediterráneo. Al argumentar que él mismo lo era, Eleno citó de manera impresionante a las autoridades establecidas en la literatura, la medicina y la historia, ubicando así su propio cuerpo sexualmente polivalente en una tradición de variación de género reconocida. Mi lectura de los géneros de Eleno necesariamente va a contrapelo de numerosos documentos oficiales. Más bien, me esfuerzo

por dar lugar al espacio discursivo que Eleno siempre reclamó para sí mismo. De manera similar, en aras de la exactitud histórica, honro la autoidentificación de Eleno como hermafrodita. No obstante el término arcaico, las experiencias de Eleno como actor no conforme con el género y como esclavo liberto de origen afro-hispano merecen nuestra atención y son un ejemplo de una cultura fronteriza de la modernidad temprana.

La narrativa de Céspedes habla de su mayor conciencia de una transformación fisiológica natural que alteró tanto su sexualidad —de mujer casada a mujer de género *queer* pero identificado como hombre amante de mujeres— y su trayectoria profesional —desde ocupaciones identificadas con la mujer hasta una trayectoria masculina más próspera o prestigiosa. La antigua esclava, y ahora también la antigua mujer, se convirtió en soldado, cumpliendo dos periodos de servicio durante la guerra de las Alpujarras (1568-1571), y más tarde establecería una práctica exitosa como cirujano en Castilla después de aprobar los exámenes de licencia aplicados por el protomedicato de Madrid. Para significar un sentido de identidad masculino, inicialmente pasó como Céspedes, su nombre de “familia” (recordemos que tal había sido el apellido de su ama, otorgado junto con la manumisión), y posteriormente adoptó Eleno como su nombre de pila. De manera bastante legalista y puntillosa, sus inquisidores desestimaron la versión masculinizada de Elena como una falsedad heterodoxa, alegando que como estaba ausente del santoral, el compendio de vidas de los santos, era un nombre cristiano inválido y, por lo tanto, evidencia *prima facie* de la usurpación herética de una persona masculina. Una lección que hay que aprender es que, en lugar de representar una transición suave hacia la masculinidad, Eleno funcionó como una meta-denominación dotada de una arrogancia considerable; llamó la atención sobre la variedad de géneros más allá de lo binario, mientras que también privilegiaba lo hombruno. Hablar de Eleno como alguien que “pasó” por hombre sería, por lo tanto, una evaluación inexacta, ya que en la terminación masculina se inscribieron nociones de posiciones de sujetos superadas: tanto el género *cis* como la esclavitud. Es por medio de un signo personal reformulado que Eleno proclamó tanto su destreza en las tecnologías artesanales del yo como su fluidez en los lenguajes de género. Por lo tanto, Eleno planteó un desafío formidable a las nociones prevalecientes del subalterno en la Iberia posterior a la Reconquista.



Su disidencia no pasó inadvertida y finalmente sería llamado a rendir cuentas ante la Inquisición. Incluso cuando parecía ser el hombre más consistente, los rumores y las interrogantes lo perseguían. Si bien a menudo impresionaba a otros como un hombre pleno y sin cuestionamientos, ésta era sólo una de varias ubicaciones identitarias en un repertorio más amplio de subjetividades que se basaban no sólo en el género sino en sus diversas ocupaciones y, de manera significativa, en su origen étnico, incluida su afiliación errónea con los moriscos. En 1568 encontramos al joven Céspedes en Arcos de la Frontera, justo antes del estallido de la rebelión de las Alpujarras, dedicado a las labores agrícolas como *mozo de labranza* y *pastor*. Al ser ajeno a la ciudad en una época de gran animosidad étnica, la apariencia de Eleno se inscribía como ominosa: la piel oscura, el estilo hombruno y sus orígenes desconocidos llevaron a su arresto por sospechar que se trataba de un bandido *monfí* o morisco. Después de un breve periodo en la cárcel, fue liberado gracias a la palabra de un antiguo vecino de Alhama, quien casualmente viajaba por Arcos, de que Céspedes no era morisco. Lamentablemente, su salvador también relató que había sabido que el cautivo era mujer. La liberación de Eleno, por desgracia, estuvo condicionada a un retorno a la feminidad *cis*. Obligado a ponerse una falda —“faldellín como mujer”—, Céspedes trabajó brevemente como empleada doméstica en la casa del párroco Juan Núñez. Su siguiente función, sin embargo, marcó una recuperación de su yo masculino, al enlistarse como soldado al inicio de la campaña de las Alpujarras bajo el mando de don Luis Ponce de León. Esto lo colocó de lleno en la línea del frente de la rebelión morisca, no al lado de los moriscos, entre quienes prosperó en Alhama, sino para defender el imperialismo español.

En una coyuntura histórica en la que preponderaban las rígidas posiciones de identidad vinculadas a los conceptos racistas de *limpieza de sangre* y privilegios basados en la genealogía, la liminalidad de Eleno se remonta a una cultura fronteriza anterior que daba por sentada la porosidad de las fronteras políticas y las divisiones culturales. La autodefinition<sup>2</sup> de Eleno era una variación imaginativa de un tropo cultural, así como una respuesta lógica y autofacultadora al estatus de esclavo que era su único

---

2— Stephen Greenblatt, *Renaissance Self-Fashioning: From More to Shakespeare*, Chicago, University of Chicago Press, 1980.

derecho natural. En teoría, al menos, era posible deshacerse de la cultura religiosa original al convertirse al cristianismo, que fue impuesto y vigilado severamente a partir de 1492, el año decisivo de la expulsión de los judíos y la conquista del reino musulmán de Granada. De la misma manera, un esclavo también podría deshacerse de su estado degradante y convertirse en un *horro* [asalariado] “libre”, algo que bajo el cautiverio ibérico fue permitido por medio de la manumisión —por lo general, la dispensa de un testador (como fue el caso de Céspedes) o por la capacidad del propio esclavo para ganarse su liberación. Por lo tanto, independientemente de los orígenes propios, en principio, si no necesariamente en la práctica, era posible subir en la escala social y aspirar a algunas de las prerrogativas del español hegemónico. Narraciones picarescas, como el *Retrato de la Lozana andaluza* de Francisco Delicado y el anónimo *Lazarillo de Tormes*, exploran el potencial del humor y la sátira en dichas aspiraciones. Pero aplicar una estructura similar de suplantación del género y adoptar una identidad andrógina pero centrada en el hombre, como lo hizo Eleno con éxito durante más de veinte años de su vida adulta, fue una transición más notoria y amenazadora, un acto encarnado de resistencia al régimen de género dimorfo.

*Mandó truxesse ábito de muger e que tomase coffisión*

En 1587, Eleno fue arrestado. Durante los quince meses previos, él y su esposa María habían estado viviendo como una pareja interracial legalmente casada. Se habían establecido felizmente en la ciudad de Ciempozuelos, donde Eleno ejercía como cirujano y curandero con licencia. Pero su felicidad conyugal y sus vidas ordenadas fueron anuladas por un conocido del tiempo de Eleno en el ejército que siempre había rechazado las afirmaciones de masculinidad del antiguo esclavo. El licenciado Ortega Belázquez fue el hombre responsable de llevar la vida de Eleno y María al trastorno legal.<sup>3</sup> De hecho, su papel fue paradigmático. Si vemos a Eleno como el agente de la resistencia, Ortega se muestra como su principal oponente, el campeón del patriarcado. Agudo ante la expresión de género, fue él quien denunció a Eleno por hacerse pasar por hombre y usurpar el papel del marido en

---

3— De acuerdo con los documentos del juicio, conservo la antigua ortografía de Belázquez, con “be de burro”, tal como los escolares se refieren coloquialmente a la *b* en español.

una unión santificada. Implacable en su búsqueda de Eleno, su vigilancia se remonta veinte años, cuando intentó por primera vez poner a Céspedes en su lugar (femenino).

La acusación de Eleno, que inicialmente tuvo lugar en un tribunal civil en Ocaña, se basó en gran medida en la probidad, el ojo vigilante y el sentido de lo correcto y apropiado de Ortega cuando se trataba de definiciones ortodoxas de sexualidad y género. En mi lectura de las actas, su papel es estratégico: expresó la ortodoxia racista y patriarcal que percibió a Eleno con una combinación de ansiedad y desprecio. En la narrativa de los desafíos de Eleno a las categorías culturales dominantes que surgen en su expediente de la Inquisición, que incorporó un grueso registro de los juicios eclesiásticos y civiles anteriores, Ortega se presenta como un defensor clave de los privilegios de género y raza de la casta de los cristianos viejos. Su primera confrontación con Eleno, que ocurrió veinte años antes de su denuncia, ilustra el acto de *aclamar* a un sujeto subordinado, un momento emblemático de poder discursivo sobre el subalterno que ha demostrado ser un sitio interpretativo tan rico para los estudios poscoloniales (como se deriva del modelo neomarxista de Louis Althusser). El suceso ocurrió durante la campaña de las Alpujarras conducida por Felipe II contra los insurgentes moriscos y sus partidarios en numerosas comunidades andaluzas. Un destacado historiador del siglo XVI lo ha calificado como “la guerra más brutal librada en territorio europeo”.<sup>4</sup> El primer choque de Eleno con Ortega tuvo lugar detrás de las líneas de este conflicto colonial decisivo entre el imperialismo español y los descendientes de aquellos vencidos en la conquista de Granada. Ortega y Eleno sirvieron en el mismo regimiento, pero sus diferencias de clase eran evidentes en sus respectivos rangos: Ortega era oficial, mientras que Eleno trabajaba como sastre. En aquel entonces, Ortega estaba tan molesto por la deslumbrante *queerness* de Eleno, lo que percibía como sus rasgos masculinos y sus dudosas afirmaciones sobre el estatus de hermafrodita, que gritó a Céspedes que “mandó truxesse ábito de muger e que tomase coffisión”. Eleno nunca cumplió los preceptos de Ortega, y cuando el fiscal le preguntó acerca de esto, dijo que no podía recordar el incidente para nada. No escuchadas o ignoradas, las órdenes compuestas del oficial mostraron su nivel de

---

4— Henry Kamen, *Philip of Spain*, New Haven, Yale University Press, 1997, p. 131.

ansiedad ante el despliegue de Eleno de prerrogativas masculinas. Al ordenar la confesión como remedio, Ortega convirtió la disidencia de género de Eleno en una transgresión fundamental, un acto pecaminoso, y como tal, en uno que requería el instrumento discursivo más potente disponible; irónicamente, lo que Ortega prescribió era ya la piedra angular del proceso inquisitivo, que otorgaba gran valor a la narrativa del propio acusado. La crisis política y cultural que llegó a un punto crítico en la campaña de las Alpujarras sin duda influyó en la visión que Ortega tenía de Eleno como una amenaza comparable para la ortodoxia. En este sentido, su interpelación del subalterno femenino derivó de la lucha colonial en la que fue pronunciada. Implícito en la orden de Ortega estaba el deseo de disciplinar a un antiguo esclavo en lugar de la dispensación benigna y el cuidado espiritual inherentes a la relación idealizada entre confesor y penitente. De este modo, Ortega infundió un desorden de género con contenido similar a la resistencia morisca ante la aculturación cristiana, la causa raíz de la rebelión de las Alpujarras, vista, como tal, necesitada de la terapia discursiva estándar prescrita para los errores heterodoxos de la lengua cultural.<sup>5</sup> Al ordenar a un compañero de armas que se pusiera una falda, Ortega buscó, en efecto, defender un ideal racializado de masculinidad pura y auténtica, en el que no tenían cabida los cuerpos polivalentes. Más bien, este enfoque esencialista del género era más una cuestión de derecho natural que de dominar los signos y lenguajes del desempeño de género. La interpelación coercitiva de Ortega, el acto de llamar a Eleno como agente femenina del desorden de género en urgente necesidad de faldas, abrió el camino hacia el protocolo confesional. El oficial, y posteriormente el tribunal de inquisidores de Toledo, coincidieron en privilegiar el discurso confesional como primera línea de defensa de la normatividad.

*Alex también camina de un lado al otro y ahora camina con Céspedes*

A medida que examinamos los documentos del proceso de Eleno, es importante recordar la presencia de un número de lectores implícito que encarna las mismas cualidades que mostraron los

---

5— Deborah Root, "Speaking Christian: Orthodoxy and Difference in Sixteenth-Century Spain", en *Representations*, vol. 23, 1988, pp.118-134.

inquisidores que juzgaron al acusado o los secretarios del tribunal que redactaron el testimonio de Eleno y lo clasificaron como mujer. El expediente fue obra de los funcionarios del tribunal (fiscales, abogados, secretarios, empleados) y debía ser mantenido en secreto, para ser leído sólo por otros funcionarios, especialmente por aquellos en los niveles más altos del Santo Oficio. Los lectores inquisitoriales dejaron sus huellas en los márgenes de los documentos y en sus subrayados de los pasajes clave que les llamaron la atención, como se puede ver en el *Discurso de su vida* incluido en este volumen. El sesgo compartido por parte de quienes generaron los documentos y sus lectores intencionados ha llevado a algunos académicos a cuestionar la utilidad de los archivos de la Inquisición como simples “canteras de hechos”.<sup>6</sup> También es preocupante la ética de leer estos registros. Puesto en los términos más sencillos, ¿nos conformamos con el papel prescrito de un inquisidor lector? ¿Qué estrategias de interpretación debemos adoptar si queremos evitar replicar la violencia y la subordinación implícitas en nuestra identificación con el inquisidor y su mirada en el texto? El discurso del Santo Oficio imaginó al inquisidor como un “sujeto letrado, conocedor”.<sup>7</sup> ¿Estamos, como académicos y lectores, predispuestos a ser igualmente letrados y conocedores, desconfiados de todos los testimonios de los acusados, convencidos de que eran culpables de los cargos? ¿Nuestra curiosidad intelectual nos acerca más al inquisidor que al acusado?<sup>8</sup>

En la película *A/O (Caso Céspedes)*, las artistas Cabello/Carceller sugieren un enfoque alternativo a la problemática de cómo leer y conectarse con un disidente *queer* cuyas experiencias de vida, mentalidad e idiomas eran bastante diferentes a los nuestros. Y, sin embargo, no podemos no quedar hipnotizados y conmovidos por la aparición de hilos comunes que atraviesan vidas *queer* hoy día y en la Iberia de la modernidad temprana. Como una meditación sobre Eleno, en términos tanto visuales

---

6— Dominick LaCapra, *History and Criticism*, Ithaca, Cornell University Press, 1985, 62n.

7— John H. Arnold, *Inquisition and Power: Catharism and the Confessing Subject*, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 2001, 78.

8— LaCapra, *History and Criticism*; Steven Justice, “Inquisition, Speech, and Writing: A Case from Late Medieval Norwich (Dissent and the Historian)”, en *Representations*, vol. 48, 1994, pp. 1–29.



como lingüísticos, *A/O* se ocupa de lo que nos conecta con las experiencias vividas por Eleno al tiempo que representa las brechas que se interponen en el camino de la empatía. Es en esos espacios liminales de contigüidad y cesura donde Cabello/Carceller ubican su propia construcción híbrida. Como la narración en off declara sin ambages, el proyecto cinematográfico en el que está involucrado Alex, el fotógrafo, tal vez en la forma de una “misión imposible”, es identificar posibles locaciones para una futura filmación. ¿Qué tipo de película será ésta? La primera definición que obtenemos es, de manera apropiada, expresada como negativa: “el film no será un documental”. Pero también se podría agregar otro descargo de responsabilidad, no escuchado en la voz en off, de que la película tampoco será una obra de ficción. ¿Cómo imaginamos este trabajo, que aún no está en proceso? Recuerdo aquí las obras inabarcables pero aún así esclarecedoras atribuidas a Pierre Menard en la ficción canónica de Jorge Luis Borges, “Pierre Menard, autor del *Quijote*”, publicada en sus *Ficciones* (1944). Después de enumerar, en orden cronológico, una lista de obras tediosas y dispares, el narrador cambia bruscamente a lo que considera el verdadero legado de Menard, uno que cae fuera de la categoría de una obra *visible*. “Paso ahora a la otra [obra]: la subterránea, la interminablemente heroica, la impar... la inconclusa.”<sup>9</sup> Aprendemos a su debido tiempo que las obras *invisibles* son actos de lectura y recepción imaginativa, que son compasivos y quizás incluso redentores. El estado del proyecto de Alex es igualmente *invisible*, realizado de manera virtual, si no es que materialmente, una presencia que podemos intuir o describir, incluso si todavía no podemos comprenderla por completo. Y, sin embargo, paradójicamente, vislumbramos una interpretación incipiente del proceso mental y visual de identificación con Eleno de Céspedes en varios momentos significativos que podemos ver y volver a ver en *A/O*. Estoy pensando aquí en la secuencia que tiene lugar a medida que escuchamos los pensamientos del narrador sobre la afirmación de Céspedes de que era un hermafrodita: “Quizá lo fuera”, dice la voz. En este punto, la cámara sigue a Alex mientras camina por un lado y luego cruza hacia el otro lado de una acequia en cuya superficie también captamos reflejos tanto del lugar (los exuberantes

---

9— Jorge Luis Borges, “Pierre Menard, autor del *Quijote*”, en *Ficciones*, Buenos Aires, Emecé, 1969, p. 48.

jardines del antiguo monasterio cartujo, ahora el CAAC, en Sevilla) como de Alex, cuya propia imagen aparece invertida en la superficie del agua. El narrador hace explícita la identificación que tiene lugar entre Alex y Eleno: “Alex también camina de un lado a otro y ahora camina con Céspedes [...] ¿Qué sabemos nosotros de la historia? [...] Hombre o mujer o las dos cosas.”

Es un golpe de genio por parte de Cabello/Carceller el evocar la película *Blow Up*, dirigida por Michelangelo Antonioni y filmada en Londres en 1966, junto con su reconocida fuente, el cuento de Julio Cortázar “Las babas del diablo”. Tanto Antonioni como Cortázar abordan la problemática de la percepción visual en la “era de la reproducción mecánica”. Las tres obras —y, agregaría, también el expediente de Eleno— comparten la inquietud y las frustraciones asociadas con la visualidad como medio para llegar a la verdad. El protagonista de Cortázar, Roberto Michel, quien se describe a sí mismo como un “franco-chileno”,<sup>10</sup> es una figura de hibridez e intermediación, un sujeto humano de evidente confianza en sí mismo y, sin embargo, también un compuesto de tipo cibernético, cuyo mirar, nos dicen, está determinado por el visor de la cámara. Identificado tanto con Europa como con América, se adhiere a un modelo familiar de cosmopolitismo latinoamericano. Su temporalidad, sin embargo, es un enigma. ¿Es su voz póstuma? Habita el tiempo presente de la narración y sin embargo proclama: “Yo que estoy muerto”. La ampliación de la gama de figuras del *mestizaje* y los contrarios no resueltos son sus labores: es traductor por ocupación y fotógrafo por vocación. En resumen, es a la vez intérprete y registrador, lo que, en el contexto de este ensayo, convierte a Michel en un extraño compañero de cama para el mencionado secretario del tribunal, que supuestamente registra pero, en realidad, “interpreta” lo que encuentra inquietante. La distinción entre la traducción y la fotografía podría ser sostenible, excepto por el hecho de que la cámara, como lo expresó de manera brillante Walter Benjamin, abre el camino al “inconsciente óptico”.<sup>11</sup> Aquí encontramos de nuevo una característica invisible, al estilo de Menard, que pone

---

10— Julio Cortázar “Las babas del diablo”, en *Las armas secretas*, Buenos Aires, Sudamericana, 1966, p. 80.

11— Walter Benjamin, “Little History of Photography”, en *Selected Writings: 1927-1934*, vol. 2, (trad.), Edmund Jephcott y Kingsley Shorter, (ed.), Michael W. Jennings, Howard Eiland y Gary Smith, Cambridge, The Belknap Press of Harvard University, 1999, p. 512.

en duda el valor testimonial a menudo asociado con la cámara: “que es otra la naturaleza que le habla a la cámara, de la que le habla al ojo. Es una naturaleza distinta sobre todo porque en lugar de un espacio generado por el hombre con conciencia, aparece otro, inconscientemente creado”.<sup>12</sup>

Desde las páginas iniciales de la historia de Cortázar, la reconocida escopofilia de Michel está cargada de ansiedad. Afirma que es un observador dotado: “creo que sé mirar”. Pero de inmediato nos preguntamos acerca de la frase “creo que...”. ¿Acaso no socava el tono de confianza? Estamos indecisos, pero seguimos leyendo. Y ahora encontramos la más grave de las dudas sobre la visualidad: “todo mirar rezuma falsedad”.<sup>13</sup>

Thomas, un fotógrafo profesional interpretado por David Hemmings en *Blow Up* de Antonioni, interpreta diligentemente la “mirada masculina”, al representar su superioridad tanto sobre los hombres sin hogar como sobre las modelos de moda. Lleva a cabo su captura de imágenes como una conquista sexual, casi literalmente, de su modelo mientras somete y fotografía incesante a la célebre Veruschka, a quien casi viola en una sesión de fotos en su estudio. Pero tanto su trabajo en el estudio como su vida dan un giro inesperado cuando sale al parque para capturar imágenes de paisajes para un proyecto monográfico. La esperada escena boscosa se revela (literalmente, en el laboratorio del fotógrafo, mientras amplía las imágenes) como una escena de crimen evidente, en desarrollo, que genera así el papel de “voyeur investigador”.<sup>14</sup> Pero justo cuando parece haber alcanzado el pináculo de la mirada masculinista, Thomas se deshace en formas que indican “una crisis metafísica moderna y más profunda”.<sup>15</sup>

Alex, el fotógrafo en *A/O*, evoca visualmente al fotógrafo mujeriego David Hemmings, luciendo un atuendo similar (si bien diferente en el corte): pantalones blancos, cinturón negro y camisa azul celeste. La etnicidad de piel morena y el género no

---

12— Benjamin, “Little History of Photography”, op. cit., p. 510.

13— Cortázar “Las babas del diablo”, op. cit., p. 83.

14— Gabriele Jutz, “Shoot! Shoot! Shoot! Variants of the Voyeuristic Gaze”, en *Blow Up: Antonioni's Classic Film and Photography*, cat. de exp, Viena, Hatje Cantz/Albertina, 2014, p.27.

15— John Schliesser, “Antonioni's Heideggerian Swerve”, en *Literature/Film Quarterly*, vol. 26, núm. 4, 1998, p. 279.

binario de Alex lo distinguen (*¿a ellos?*) del modelo de Antonioni, pero su búsqueda de tomas apropiadas en un parque mantiene un diálogo con *Blow Up*, ya que también se conecta con la narrativa de Céspedes y sus repetidos llamados al orden de la naturaleza mediante la figura del hermafrodita. Aunque Alex también está buscando un paisaje adecuado para fotografiar, casi podemos imaginarlo expresando la afirmación de Roberto Michel: “creo que sé cómo mirar”. En el caso de Alex, sin embargo, la frase “creo que...” subrayaría un cuestionamiento y examen de conciencia verdaderos, cualidades que se muestran en su paseo por los jardines de inspiración islámica. Pero aquí la naturaleza adquiere un reparto explícitamente histórico e ideológico, ya que Alex (al igual que el narrador fuera de cámara) contempla un gigantesco ombú. El verde trasplante sudamericano sirve como rastro colonial que acentúa tanto las respuestas de Eleno a la opresión como la creciente conciencia mestiza de Alex. Las artistas han dilucidado la transformación de Alex de un posible Thomas a alguien que explora su propia identidad de género y mestizaje en virtud de una intimidad cada vez más profunda con la historia de Eleno. Al principio, Alex es un fotógrafo porque quiere poseer el poder que Thomas muestra tan ostentosamente:

El poder de retratar. Alex es fotógrafo porque quiere ese poder. Quiere ser capaz de conducir la mirada sobre los otros; al principio no es consciente de la importancia de su propia alteridad, llega a ella a través de la introspección y el reflejo.<sup>16</sup>

El relato ejemplar de Eleno de posiciones subalternas superadas (género *cis*, esclavo) contiene para Alex la promesa de su propia conciencia histórica, que a su vez permite una contemplación de sus propias filias. Un extraño —y a la vez íntimo— sentido del yo emerge en una temporalidad *queer*, fusionando el presente (al explorar los jardines) y el pasado (la narrativa de Eleno). Si prestamos atención al llamado de Alex, también podemos reflexionar sobre lo que Edward Said ha denominado la “ubicación estratégica” del autor, artista o creador.<sup>17</sup> La historia de vida de Eleno,

---

16— Cabello/Carceller citadas en María Virginia Jaua, “Perspectivas y paradojas de la práctica artística: entrevista a Cabello/Carceller”, *Cabello/Carceller: Borrador para una trama en curso. Draft for an Ongoing Plot*, cat. de exp. retrospectiva curada por Manuel Segade, Madrid, Centro de Arte Dos de Mayo, 2017, p. 116.

17— Edward W. Said, *Orientalism*, Nueva York, Vintage Books, 1979, p. 20.

de hecho, nos ayuda a desafiar la noción de un punto estable desde el cual la autoridad hegemónica se afirma mediante actos de representación. Al revisar las narrativas dadas de raza, género y clase, Eleno trazó los contornos de lo que nos gustaría llamar improvisación intersticial: sus movimientos a través de posiciones de sujetos descartados y las aperturas proporcionadas por caminos inesperados hacia nuevos placeres y oportunidades. La *A/O* de Cabello/Carceller contiene una importante lección en su exploración y crítica de la visualidad y la visión. Y, curiosamente, éste también es un hilo común que se adentra en el expediente de la Inquisición y en las obras de los siglos XX y XXI que hemos estado discutiendo. ¿Hasta dónde nos llevará la mirada dura, o Thomas, Alex o Michel? Podemos decir que no lo suficientemente lejos o quizás demasiado lejos de un sentido orgánico del yo. Se puede encontrar un giro más significativo en el compromiso de Alex con la contemplación, un acto que se basa en la frase de Michel: “creo que...”, que ahora podemos considerar como sinónimo de “Yo contemplo”. Al igual que Alex, podemos corregir la propuesta ilusoria de Michel de una visión no problemática y privilegiada, y colocar en su lugar una conciencia determinada históricamente que también se ve atenuada por la modestia del examen de conciencia.







# Invisible Works: Visuality, Contemplation and Truth in *A/O* (*Céspedes Case*)

---

Israel Burshatin



*A/O (Caso Céspedes)*—*A/O (Céspedes Case)*, 2010, videostill [Cat. 18]

At the age of twelve (ca. 1557), Elena de Céspedes was granted manumission upon the death of the lady of the house in which she, a child slave, was raised. The young *mulata*, as she is described in official documents, was named after her late mistress. Many years later, facing interrogators in the Toledo tribunal of the Holy Office, she stated that her mother hailed from sub-Saharan Africa and that she, too, had been a slave in the Céspedes-Medina household in Alhama de Granada. Regarding her father, all she said was that he was a so-called *cristiano viejo* [Old Christian stock]. As a young worker in clothing manufacturing—trades closely identified with Moriscos, the colonized population of Muslim descent—Elena moved easily in the cultures of the recently conquered Nasrid Kingdom of Granada. There she acquired many skills, quickly progressing from weaving to hose-making and sewing. But, as the trial documents reveal, proximity to and solidarity with fellow subalterns were two rather different things. In my view, Céspedes's cultural locations and embodied genders were genuinely interstitial and expressive of the opportunities and challenges associated with Iberian frontier cultures in the age of empire.

The next significant stage in Elena's life trajectory occurred at age sixteen, when she experienced in her own flesh the potential in cis females to acquire a "polyvalent bod[y]": "Knowledge of the possibility of bodies changing sex was disseminated widely through rumor, medical theory and printed book," observes historian Patricia Simons.<sup>1</sup> Elena's own experience with the presumed flux of gendered bodies was couched in terms consistent with Galenic notions of the superior heat and dryness associated with the appearance of male genitalia:

Dixo que en realidad de verdad ésta es y fue hermafrodito, que tuvo y tiene dos naturas, una de hombre y otra de muger. Y que lo que en esto pasa es que quando ésta parió, como tiene dicho, con la fuerza que puso en el parto se le rompió un pellejo que venía sobre el caño de la orina y le salió una cabeza como medio dedo pulgar, que así lo señaló, que pareçia en su hechura cabeza de miembro de hombre, el qual, quando ésta tenía deseo

---

1— Patricia Simons, *The Sex of Men in Premodern Europe: A Cultural History*, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, pp. 26–27.

y alteración natural le salía como dicho tiene, y quando no estava con alteración se enmustecía y recogía a la parte y seno donde estava antes que se le rompiese el dicho pellejo.

She said that she really and truly is and was a hermaphrodite, that she had and has two sexes, male and female. What happened was that when she gave birth, as she has said, with the force that she applied in labor she broke the loose skin that covered the urinary canal, and a head came out [the length] of about half a big thumb, and she indicated it so; in its shape it resembled the head of a male member, which when she felt desire and natural excitement it would come out as she has said, and when she wasn't excited it would wilt and return to the place where the skin had broken.

We pause here to observe the pervasive gender distortions that plague the trial documents. Institutional bias is especially evident in Eleno's *discurso de su vida* [life narrative], the extracted confession that was the centerpiece of the inquisitorial *proceso* or trial. In rendering Céspedes's spoken testimony as deposition summaries, filtering Eleno's words as reported speech couched in the third person, the tribunal secretaries further distanced themselves—and us as readers—from Eleno's perspective by favoring feminine pronouns and adjectival forms. They did so inconsistently, though, reverting at times to the masculine form favored by the accused. As a result readers will encounter a paradoxical Eleno. On the one hand he offered a learned defense of his gender transition, claiming the status of hermaphrodite, and on the other the tribunal produced summaries in misgendered language, which turned Céspedes back into *she* and *her*. *Pace* the tribunal secretary's imposed feminization, by the time of his Toledo prosecution Céspedes was a licensed surgeon and one conversant with the medical discourse of hermaphroditism, which he cited on his own behalf. From today's perspective, the consistent misgendering of the accused extends beyond the evident disquiet experienced by officials and resonates with our awareness of remarkable continuities in how accounts of the lives of trans and gender-queer peoples are often disrespected in our own time. No doubt, some today might also find Céspedes's appeal to the figure of the hermaphrodite offensive. We should recall, however, that the androgyne enjoyed wide currency in 16<sup>th</sup> century Iberia and elsewhere around the Mediterranean. In arguing that



he was one himself, Eleno quoted impressively from established authorities in literature, medicine, and history, thereby locating his own polyvalent sexed body in a recognized tradition of gender variance. My reading of Eleno's genders necessarily goes against the grain of numerous official documents. Rather, I endeavor to make room for the discursive space that Eleno consistently claimed for himself. Similarly, for the sake of historical accuracy, I honor Eleno's self-identification as a hermaphrodite. The archaic term notwithstanding, Eleno's experiences as both a gender nonconforming actor and a freed slave of African-Hispanic origins are worthy of our attention and exemplary of an early modern borderlands culture.

Céspedes's narrative speaks to his heightened awareness of a natural physiological transformation that altered both his sexuality—from married female to gender queer but male-identified lover of women—and career path—from female-identified occupations to a more prosperous or prestigious masculine trajectory. The former slave—and now, also, former female—became a soldier, serving two tours of duty during the War of the Alpujarras (1568–71), and would later establish a successful practice as a surgeon in Castile after passing the licensing exams administered by Madrid's *protomedicato* [medical board]. In order to signify a male-identified sense of self, he went initially by *Céspedes*, his “family” name (recall that it had been the mistress's denomination, bestowed along with manumission), and subsequently adopted *Eleno* as his Christian name. In rather legalistic and punctilious fashion, his inquisitors dismissed the masculinized version of *Elena* as a heterodox falsehood, claiming that as it was absent from the *santoral*, the compendium of saints' lives, it was an invalid Christian name and, therefore, *prima facie* evidence of heretical usurpation of a male persona. One lesson to take away is that rather than representing a smooth transition to masculinity, *Eleno* functioned as a meta-appellation endowed with considerable swagger; it called attention to varieties of gender beyond the binary, while also privileging butchness. To speak of Eleno as one who “passed” as male would therefore be an inaccurate assessment, for inscribed in the masculine ending were notions of superseded subject positions—both cisgender and chattel slavery. It is through a refashioned personal sign that Eleno proclaimed both his dexterity in artisanal technologies of the self and his fluency in the languages of gender. Eleno thus posed a formidable challenge to prevailing notions of the subaltern in post-Reconquest Iberia.



His dissidence did not go unnoticed and he would eventually be called to account before the Inquisition. Even when he seemed most consistently male, rumors and questions haunted him. While he often did impress others as fully and unproblematically male, that was only one of several identity positions in a more ample repertoire of subjectivities that were based not only on gender but on his various occupations and, significantly, his ethnicity, including his equivocal affiliation with Moriscos. In 1568 we find young Céspedes in Arcos de la Frontera, just before the outbreak of the Alpujarras rebellion, engaged in agricultural labor as a *mozo de labranza* [farmhand] and *pastor* [shepherd]. As a stranger in town during a time of heightened ethnic animosity, Eleno's appearance registered as an ominous one—brown skin, butch style, and obscure origins led to his arrest on suspicions that he was a *monfí* or Morisco bandit. After a brief spell in jail he was released on the strength of a former Alhama neighbor's word, who happened to be traveling through Arcos, that Céspedes was *not* a Morisco. Unhappily, his savior also related that he had known the captive to be female. Eleno's release, alas, was conditional on a return to cis femaleness. Mandated to put on a skirt—"faldellín como mujer"—Céspedes worked briefly as a female domestic servant in the home of the parish priest, Juan Núñez. His next assignment, however, signaled a recovery of his male gendered self, signing up as a soldier at the start of the Alpujarras campaign under the command of don Luis Ponce de León. This placed him squarely on the front lines of the Morisco rebellion—not alongside the Moriscos, among whom he thrived in Alhama, but to defend Spanish imperialism.

At a historical juncture in which rigid identity positions tied to racist concepts of *limpieza de sangre* [blood purity] and genealogically-based privilege ruled the day, Eleno's liminality harked back to an earlier frontier culture that took for granted the porosity of political borders and cultural divides. Eleno's self-fashioning<sup>2</sup> was an imaginative variation on a cultural trope, as well as a logical and self-empowering response to the slave status that was his only birthright. In theory, at least, it was possible to shed one's original religious culture by converting to Christianity, which was harshly imposed and policed after 1492, the fateful year of the expulsion of the Jews and the conquest

---

2— Stephen Greenblatt, *Renaissance Self-Fashioning: From More to Shakespeare*, Chicago, University of Chicago Press, 1980.

of the Muslim Kingdom of Granada. Likewise, a slave could also shed his or her demeaning status and become a “free” *horro* [wage earner], which under Iberian chattel slavery was permitted by manumission—typically, by a testator’s dispensation (as was Céspedes’s experience) or by the slave’s own capacity to earn her or his way out of bondage. Thus, regardless of one’s origins, in principle, if not necessarily in practice, it was possible to climb the social ladder and aspire to some of the prerogatives of the hegemonic Spaniard. Picaresque narratives, such as Francisco Delicado’s *Retrato de la Lozana Andaluza* and the anonymous *Lazarillo de Tormes* explore the potential for humor and satire in those aspirations. But to apply a similar structure of supersession to gender and adopt an androgynous but male-centered identity, as Eleno successfully did for over twenty years of his adult life, was a more conspicuous and threatening transition, an embodied act of resistance to the regime of dimorphic gender.

*He ordered him to dress as a woman and take confession*

In 1587 Eleno was arrested. For the previous fifteen months, he and his wife María had been living as a lawfully married, interracial couple. They had happily settled down in the town of Ciempozuelos, where Eleno practiced as a licensed surgeon and healer. But their marital bliss and ordered lives were overturned by an acquaintance from Eleno’s army days who had always rejected the former slave’s claims to masculinity. The *licenciado* [licentiate] Ortega Belázquez was the man responsible for throwing the lives of Eleno and María into legal turmoil.<sup>3</sup> Indeed, his role was a paradigmatic one. If we view Eleno as the agent of resistance, Ortega stands as his principal opponent, the champion of patriarchy. Sharp-eyed on gender expression, he was the one who denounced Eleno for posing as a man and usurping the husband’s role in a sanctified union. Implacable in his pursuit of Eleno, his surveillance went back twenty years, when he first attempted on his own to put Céspedes in *her* place.

Eleno’s prosecution, which initially occurred in a civil court in Ocaña, relied a great deal on Ortega’s probity, vigilant eye, and

---

3— Per the trial documents, I retain the old spelling of *Belázquez*, with “be de burro,” as school children colloquially refer to *b* in Spanish.

sense of what was right and fitting when it came to orthodox definitions of sexuality and gender. In my reading of the trial documents, his role is strategic; he voiced the racist and patriarchal orthodoxy that perceived Eleno with a combination of anxiety and contempt. In the narrative of Eleno's challenges to dominant cultural categories that emerges in his Inquisition dossier, which incorporated a thick paper trail from prior ecclesiastical and civil judgments, Ortega stands as a key defender of the gender and race privileges of the Old Christian caste. His first confrontation with Eleno, which occurred twenty years prior to his denunciation, illustrates the act of *hailing* a subordinate subject, an emblematic moment of discursive power over the subaltern that has proved such a rich interpretative site for postcolonial studies (as derived from Louis Althusser's neo-Marxist model). The event occurred during the Alpujarras campaign conducted by Philip II against Morisco insurgents and their supporters in numerous Andalusian communities. A leading 16<sup>th</sup> century historian has called it "the most brutal war to be fought on European soil."<sup>4</sup> Eleno's first clash with Ortega took place behind the lines of this decisive colonial conflict between Spanish imperialism and the descendants of those vanquished in the conquest of Granada. Ortega and Eleno served in the same regiment, but their class differences were evident in their respective ranks; Ortega was an officer while Eleno worked as a tailor. Back then, Ortega was so angered by Eleno's glaring queerness—what he perceived as *her* masculine traits and dubious claims to hermaphrodite status—that he shouted out to Céspedes to "dress as a woman and take confession" / "mandó truxesse ábito de muger e que tomase cofesión." Eleno never complied with Ortega's injunctions—and when asked about these by the prosecution, he said that he couldn't remember the incident at all. Unheard or unheeded, the officer's double-barreled command showed the extent of his anxiety over Eleno's display of masculine prerogatives. In prescribing confession as a remedy, Ortega turned Eleno's gender dissidence into a fundamental transgression—a sinful act—and as such, one that required the most potent discursive instrument available; ironically, what Ortega prescribed was already the cornerstone of the inquisitorial *proceso*, which accorded great value to the accused's self-narrative. The political and cultural crisis that came to a head in the

---

4— Henry Kamen, *Philip of Spain*, New Haven, Yale University Press, 1997, p. 131.

Alpujarras campaign no doubt influenced Ortega's view of Eleno as a comparable threat to orthodoxy. In this sense, his interpellation of the female subaltern partook of the colonial struggle in which it was uttered. Implicit in Ortega's command was the desire to discipline a former slave rather than the benign dispensation and spiritual care inherent in the idealized confessor-penitent relation. Ortega thus infused gender disorder with content akin to Morisco resistance to Christian acculturation—the root cause of the Alpujarra rebellion—, seeing it, therefore, as in need of the standard discursive therapy prescribed for heterodox slips of the cultural tongue.<sup>5</sup> By ordering a comrade-in-arms to put on a skirt, Ortega sought, in effect, to defend a racialized ideal of pure and authentic masculinity, one that had no use for polyvalent bodies. Rather, this essentialist approach to gender was more a matter of birthright than of mastering the signs and languages of gender performance. Ortega's coercive interpellation—the act of calling out Eleno as a female agent of gender disorder in urgent need of skirts—thus led the way to confessional triage. The officer—and subsequently the Toledo tribunal of inquisitors—coincided in privileging confessional discourse as normativity's first line of defense.

*Alex also crosses over from one side to the other and now walks with Céspedes*

As we peruse the documents of Eleno's *proceso* it is important to recall the presence of an implied readership embodying the same qualities as those shown by the inquisitors who judged the accused or the tribunal secretaries who redacted Eleno's testimony and re-gendered him as female. The dossier was the work of tribunal officials—prosecutors, attorneys, secretaries, clerks—and was to be kept secret, to be read only by other officials, especially those in the upper echelons of the Holy Office. Inquisitorial readers left their traces in the margins of the documents and in their underlinings of key passages that caught their eyes, as can be seen in the *Discurso de su vida* [*Discourse of his or her life*] included in this volume. The shared bias on the part of those who generated the documents and their intended readers has led

---

5— Deborah Root, "Speaking Christian: Orthodoxy and Difference in Sixteenth-Century Spain," in *Representations*, vol. 23, 1988, pp. 118–134.

some scholars to question the usefulness of Inquisition archives as simple “quarries for facts.”<sup>6</sup> Troubling, also, are the ethics of reading these records. Put in the simplest terms, do we just settle into the prescribed role of a reading inquisitor? What strategies of interpretation are we to adopt if we are to avoid replicating the violence and subordination implicit in our identification with the inquisitor and his gaze in the text? The Holy Office’s discourse imagined the inquisitor as a “literate, knowing subject.”<sup>7</sup> Are we as scholars and readers thus fated to be equally literate and knowing, mistrustful of all testimony by the accused, convinced that they were guilty as charged? Does our intellectual curiosity bring us closer to the inquisitor than the accused?<sup>8</sup>

In the film, “A/O (Caso Céspedes),” the artists Cabello/Carceller suggest an alternative approach to the problematics of how to read and connect with a queer dissident whose life experiences, mentality, and languages were rather different from ours. And, yet, we cannot help but be mesmerized and touched by the appearance of common threads that run through queer lives today and those in early modern Iberia. As a meditation on Eleno, in both visual and linguistic terms, “A/O” attends to that which connects us to Eleno’s lived experiences while also representing the gaps that get in the way of empathy. It is in those liminal spaces of contiguity and caesura that Cabello/Carceller locate their own hybrid construction. As the voice-over narration states unequivocally, the film project that Alex, the photographer, is engaged in—perhaps in the manner of a “mission impossible” assignment—is to identify possible locations for a future film shoot. What sort of film will this be? The first definition we get is, appropriately, couched as a negative: “el film no será un documental”/“the film will not be a documentary”. But one might also add another disclaimer, not heard in the voice-over, that the film will not be a work of fiction either. How do we imagine this work, which is not yet in-progress? I am reminded here of the ungraspable but still illuminating works attributed to Pierre Menard in

---

6—Dominick LaCapra, *History and Criticism*, Ithaca, Cornell University Press, 1985, p. 62n.

7—John H. Arnold, *Inquisition and Power: Catharism and the Confessing Subject*, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2001, p. 78.

8—Dominick LaCapra, *op. cit.*; Steven Justice, “Inquisition, Speech, and Writing: A Case from Late Medieval Norwich (Dissent and the Historian),” in *Representations*, vol. 48, 1994, pp. 1–29.

Jorge Luis Borges's canonical fiction, "Pierre Menard, Author of the *Quixote*," published in his *Ficciones* (1944). Having just enumerated, in chronological order, a tedious and disparate list of works, the narrator shifts abruptly to what he regards as Menard's true legacy, one that falls outside the category of a *visible* oeuvre. "Paso ahora a la otra [obra]: la subterránea, la interminablemente heroica, la impar... la inconclusa."<sup>9</sup> [I turn now to his other work: the subterranean, the interminably heroic, the peerless . . . the unfinished]."<sup>10</sup> We learn in due course that *invisible* works are acts of reading and imaginative reception that are sympathetic and perhaps even redemptive. The status of Alex's project is similarly *invisible*, realized virtually if not materially, a presence we can intuit or describe even if we cannot yet fully apprehend it. And yet, paradoxically, we do catch glimpses of an inchoate rendition of the mental and visual process of identifying with Eleno de Céspedes at several charged moments that we can view and re-view in "A/O." I'm thinking here of the sequence that takes place as we hear the narrator's thoughts regarding Céspedes's claim that he was a hermaphrodite: "Quizá lo fuera [Perhaps he was]," says the voice. At this point the camera follows Alex as he walks along one side and then crosses over to the other side of an *acequia* [water channel] on whose surface we also catch reflections of both the location (the luscious gardens of the former Carthusian monastery, now the CAAC, in Seville) and of Alex, whose own likeness appears inverted on the surface of the water. The narrator makes explicit the identification that takes place between Alex and Eleno: "Alex también camina de un lado al otro y ahora camina con Céspedes [...]. ¿Qué sabemos nosotros de la historia? [...] hombre o mujer o las dos cosas. [Alex also walks from one side to the other, walking along with Céspedes now (...)] What do we know about History? (...) man or woman or both]."

It is a stroke of genius on Cabello/Carceller's part to conjure up the film *Blow Up*, directed by Michelangelo Antonioni and shot in London in 1966, along with its acknowledged source, Julio Cortázar's short story, "Las babas del diablo" ["The Devil's Drool"]. Both Antonioni and Cortázar address the problematics

---

9— Jorge Luis Borges, "Pierre Menard, autor del *Quijote*," in *Ficciones*, Buenos Aires, Emecé, 1969, p. 48.

10— Jorge Luis Borges, "Pierre Menard, Author of the *Quixote*," *Labyrinths: Selected Stories and Other Writings*, James E. Irby (trans.), Donald A. Yates and Irby (edit.), New York, New Directions, 1964, p. 38.



of visual perception in the “age of mechanical reproduction.” All three works—and, I would add, Eleno’s dossier as well—share in the disquiet and frustrations associated with visuality as a medium for arriving at the truth. Cortázar’s protagonist, Roberto Michel, a self-described “franco-chileno” [“French-Chilean”]<sup>11</sup> is a figure of hybridity and in-betweenness, a human subject of apparent self-confidence and yet also a cyber-like composite, whose looking, we’re told, has come to be determined by the camera viewfinder. Identified with both Europe and the Americas, he adheres to a familiar model of Latin American cosmopolitanism. His temporality, though, is a conundrum. Is his voice a posthumous one? While inhabiting the present tense of narration, he nevertheless proclaims “I who am dead.”<sup>12</sup> Widening the range of figures of *mestizaje* and unresolved contraries are his labors: by occupation he is a translator and a photographer by avocation. In short, he is both interpreter and recorder, which, in the context of this essay, makes Michel a strange bedfellow to the aforementioned tribunal secretary, who purportedly records but, in actuality, “interprets” away what he finds disquieting. The distinction between translation and photography might be sustainable except for the fact that the camera, as Walter Benjamin brilliantly put it, opens the way to the “optical unconscious.”<sup>13</sup> Here again we encounter a Menard-like invisible feature that calls into question the testimonial value often associated with the camera. “For it is another nature which speaks to the camera rather than to the eye: ‘other’ above all in the sense that a space informed by human consciousness gives way to a space informed by the unconscious.”<sup>14</sup>

From the opening pages of Cortázar’s story Michel’s avowed scopophilia is fraught with anxiety. He asserts that he is a gifted observer—“creo que sé mirar [I think that I know how to look].” But we immediately wonder about the phrase, “creo que. [I think

---

11— Julio Cortázar “Las babas del diablo,” in *Las armas secretas*, Buenos Aires, Sudamericana, 1966, p. 80.

12— Julio Cortázar, *Blow-up and Other Stories*, Paul Blackburn (trans.), New York, Pantheon, 1985, pp. 115.

13— Walter, Benjamin, “Little History of Photography,” *Selected Writings: 1927–1934*, vol. 2, Edmund Jephcott and Kingsley Shorter (trans.), Michael W. Jennings, Howard Eiland, and Gary Smith (edit.), Cambridge, The Belknap Press of Harvard University, 1999, p. 512.

14— *Ibid.*, p. 510.

that].” Does it not undermine the confident tone? We are uncertain, but read on. And now we find the gravest of doubts about visibility: “todo mirar rezuma falsedad”<sup>15</sup> [every (act of) looking oozes with mendacity].”<sup>16</sup>

Thomas, a professional photographer played by David Hemmings in Antonioni’s *Blow Up*, assiduously performs the “male gaze,” enacting his superiority over homeless men and female fashion models alike. He performs his image-capturing as a sexual conquest, quite literally, of his model as he wrestles down and snaps away at the celebrated Veruschka, whom he almost ravishes in a photo shoot in his studio. But both his studio work and his life take an unexpected turn when he goes out to a park to capture landscape images for a projected monograph. The expected sylvan setting sours into an apparent, developing (literally, in the photographer’s lab, as he blows-up the images) crime scene, thereby generating the role of “investigative voyeur,”<sup>17</sup> But just as he seems to have reached the pinnacle of masculinist looking, Thomas is undone in ways that signal “a deeper, modern meta-physical crisis.”<sup>18</sup>

Alex, the photographer in “A/O,” visually evokes David Hemmings’s “playboy photographer,” sporting a similar outfit (if different in cut)—white slacks, black belt, and baby blue shirt. Alex’s brown-skinned ethnicity and non-binary gender set him (*they?*) apart from the Antonioni model, but his quest for appropriate shots in a park sustain a dialog with *Blow Up* as it also connects with the Céspedes narrative and its repeated appeals to the order of nature through the figure of the hermaphrodite. While Alex, too, is looking for a suitable landscape to photograph, we can almost imagine him mouthing Roberto Michel’s assertion: “I think that I know how to look.” In Alex’s case, however, the phrase “I think” would underscore actual questioning and self-examination, qualities displayed in his walk around the Islamic-inspired gardens. But here nature takes on an explicitly historical

---

15— Julio Cortázar “Las babas del diablo,” *op. cit.*, p. 83.

16— Julio Cortázar, *Blow-up and Other Stories*, *op. cit.*, p. 119.

17— Gabriele Jutz, “Shoot! Shoot! Shoot! Variants of the Voyeuristic Gaze,” in *Blow Up: Antonioni’s Classic Film and Photography*, Vienna, Hatje Cantz, exhibition Catalogue, 506th Exhibition of the Albertina, April 30–August 24, 2014, p. 27.

18— John Schliesser, “Antonioni’s Heideggerian Swerve,” in *Literature / Film Quarterly*, vol. 26, no. 4, 1998, p. 279.

and ideological cast, as Alex (joined by the off-camera narrator) contemplates a massive *ombú*. The verdant South American transplant serves as a colonial trace that punctuates both Eleno's responses to oppression and Alex's own growing *mestizo* consciousness. The artists have elucidated Alex's transformation from a would-be Thomas to one who explores his own gender identity and *mestizaje* by virtue of a deepening intimacy with Eleno's story. At first, Alex is a photographer because he wants to possess the power that Thomas so ostentatiously displays:

El poder de retratar. Alex es fotógrafo porque quiere ese poder. Quiere ser capaz de conducir la mirada sobre los otros; al principio no es consciente de la importancia de su propia alteridad, llega a ella a través de la introspección y el reflejo.<sup>19</sup>

He has the power to portray. Alex is a photographer because s/he wants that power, s/he wants to be able to look at others. At first s/he is not aware of the importance of her/his own alterity, s/he arrives at it through introspection and reflection.<sup>20</sup>

Eleno's exemplary account of superseded subaltern positions (cis gender, slave) holds for Alex the promise of his own coming into historical consciousness, which in turn enables a contemplation of his own affiliations. An uncanny sense of self emerges in a queer temporality, fusing the present (exploring the gardens) and the past (Eleno's narrative). If we heed Alex's call, we too can reflect on what Edward Said has referred to as the "strategic location" of the author, artist, or maker.<sup>21</sup> Eleno's life history does, in fact, help us to challenge the notion of a stable point from which hegemonic authority asserts itself through acts of representation. In revising given narratives of race, gender, and class Eleno traced the contours of what we would like to call interstitial improvisation—his moves across discarded subject positions

---

19— Cabello/Carceller quoted in María Virginia Jaua, "Perspectivas y paradojas de la práctica artística: entrevista a Cabello/Carceller," *Cabello/Carceller: Borrador para una trama en curso. Draft for an Ongoing Plot*, Centro de Arte Dos de Mayo, Madrid, catalog of the Retrospective Exhibition, curated by Manuel Segade, 2017, p. 116.

20— *Ibid.*, p. 126.

21— Edward W. Said, *Orientalism*, New York, Vintage Books, 1979, p. 20.

and the openings afforded by unexpected pathways to newfound pleasures and opportunities. Cabello/Carceller's "A/O" holds an important lesson in its exploration and critique of visuality and vision. And, uncannily, this is also a common thread that laces through the inquisitorial dossier and the three twentieth and twenty-first century works we have been discussing. How far will looking hard take us—or Thomas, Alex, or Michel? We can say, not far enough, or perhaps too far from an organic sense of self. A more meaningful turn can be found in Alex's engagement in contemplation, an act that dwells on Michel's phrase, "I think that," which we can now take to be synonymous with "I contemplate." Like Alex, we can correct Michel's delusional proposition of unproblematic and privileged vision and locate instead a determined historical awareness that is also tempered by the modesty of self-examination.

\_\_\_\_\_

**1545/1546** Nace esclava en Alhama, en casa de Benito de Medina, hija de Pero Hernández, labrador (“cristiano viejo”) y Francisca de Medina (“esclava que era negra, de casta de gentiles”).

**1553** Acompaña y sirve a Ana Daça, hija de los Medina; se muda a Vélez Málaga, tras el matrimonio de ésta y permanece allí dos años.

**1555** Regresa a Alhama. Muere Elena de Céspedes, señora de Benito de Medina y ama de la joven esclava; se le concede su libertad en honor a la difunta y su nombre también: “a cuya contemplación llamaron a ésta así”. Permanece en Alhama junto a su madre y aprende a tejer con el maestro Castillo.

**1561/1562** Se casa con Christóval Lombardo, albañil. Conviven durante tres meses, pero luego muere Lombardo en Baza.

**1562/1563** Nacimiento de su hijo, Christóval.

**1563-1565** Permanece en Alhama, en casa de Gaspar Belmar, con su madre, hasta que muere.

**1565-1566** Se muda a Granada y vive en casa del racionero San Miguel, donde vive unos cuatro o cinco meses; allí aprende el oficio de hacer calzas. Después se vuelve tejedora en casa de Alonso Martínez Trompeta, donde pasa seis meses.

**1566-1567** Ejerce el oficio de sastre y calcetería por un año. Abandona el traje de mujer y adopta el nombre “Céspedes”

**1567-1568** Vive en Sanlúcar de Barrameda, se dedica a ser sastre y calcetero por un año; luego pasa a Jerez de la Frontera donde sigue en los mismos oficios. Pelea con un rufián llamado Heredia y lo hiere con un puñal. Eleno es encarcelado. Cuando sale de la cárcel, Heredia y otros rufianes lo amenazan porque consideran que se ha “disfrazado” de hombre, así que Eleno decide tomar el “hábito de hombre” y dejar el de mujer. Se marcha a Arcos, donde trabaja como mozo de labranza por un mes y como pastor por quince días. Lo arrestan bajo sospecha de ser *monfí* (bandido o rebelde morisco). Al ser reconocido por un vecino de Alhama que anda de paso por Arcos, el corregidor lo libera. El vecino señala que es mujer y, por tanto, se ve obligado a tomar nuevamente el



“hábito” femenino. Pasa a servir, “usando faldellín, como muger” en casa de Juan Núñez, cura de la iglesia de Santa María.

**1568-1571** Hay un levantamiento de los moriscos en Granada. Adopta el nombre de Eleno y se enlista como soldado en la compañía al mando de don Luis Ponce de León. Regresa a Arcos. Después viaja a Jerez de la Frontera para examinarse en el oficio de sastre, en la licencia escriben “sastra”. Vuelve a ser soldado en la guerra de Granada al tomar el lugar de un “quintado” de Arcos, quien le paga bien.

**1571-1572** Permanece en la compañía bajo el mando del duque de Arcos hasta finalizar la guerra.

**1572-1573** Regresa a Arcos y ejerce de sastre.

**1573-1574** Vive en Marchena; continúa como sastre.

**1574-1575** Se muda a Vélez Málaga y sigue en el mismo oficio. Riñe con un regidor.

**1575-1576** Regresa a Alhama; pone una tienda de sastrería por un año. Después continúa de sastre en Archidona y Osuna.

**1576-1579** Viaja a Madrid también como sastre. Entabla amistad con un cirujano de Valencia. Vive con él y le enseña a curar. Abandona el oficio de sastre.

**1579-1582** Ejerce como cirujano en hospital de Madrid.

**1582-1584** Vive en El Escorial, donde cura a Obregón, “criado de su Magestad” Felipe II; comienza a curar públicamente ahí y en la serranía, pero lo acusan por hacerlo sin licencia.

**1584** Regresa a Madrid donde se examina y obtiene dos títulos: uno para sangrar y purgar y otro para cirujía. Ejerce en Madrid y, por nueve meses, en Cuenca. En Ciempozuelos conoce a María del Caño y comienza a gestionar su matrimonio.

**1586** Es examinado por dos médicos, Francisco Díaz y Antonio Mantilla, quienes le certifican al vicario de Madrid que Eleno es hombre y no hermafrodita. Eleno y María se casan.

**1587** En febrero se le lastima el miembro masculino. En julio, hay una “Relación de causa” en su contra por parte del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición de Toledo.

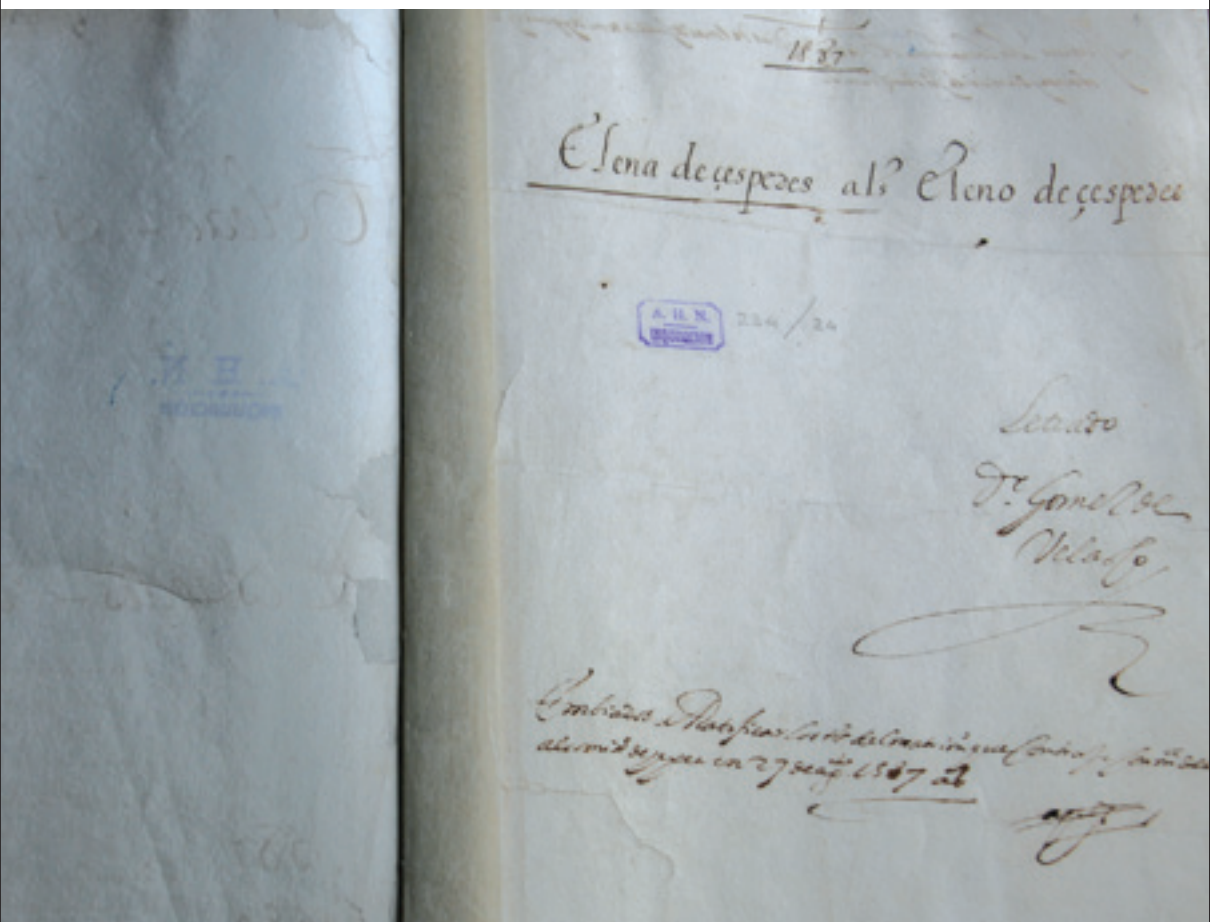
**1588** El 19 de noviembre es sentenciado. El 18 de diciembre se celebra el “Acto público de la fe” en Toledo. El 19 de diciembre se ordena una pena de 100 azotes por las calles de Toledo. El 28 de diciembre se lee su sentencia en la iglesia parroquial de Ciempozuelos. El 29 de diciembre se ejecuta la sentencia de 100 azotes por las calles de Ciempozuelos.

**1588-1589** Se ejecuta la sentencia de recluirlo en el Hospital del Rey de Toledo para que cure a los pobres.

**1589** El 20 de marzo transfieren a Eleno al Hospital de Puente del Arzobispo.

# Summary of notable events in the life of Eleno de Céspedes

Israel Burshatin



**1545/1546** She is born into slavery in Alhama, in the home of Benito de Media, daughter of Pero Hernández, a farmer (“old Christian”), and Francisca de Medina (“a slave who was black, of gentile stock”).

**1553** She accompanies and serves Ana Daça, the Medinas’ daughter; she moves to Vélez Málaga following the latter’s marriage, and stays there for two years.

**1555** She returns to Alhama. Elena de Céspedes, the wife of Benito de Medina and the young slave’s mistress, dies. She is granted her freedom in honor of the deceased, along with her name: “out of consideration for whom they called her thus.” She remains in Alhama together with her mother and learns to weave with Master Castillo.

**1561/1562** She marries Christóval Lombardo, a carpenter. They live together for three months, but then Lombardo dies in Baza.

**1562/1563** Her son, Christóval, is born.

**1563-1565** She remains in Alhama, in the home of Gaspar Belmar, with her mother, until the latter’s death.

**1565-1566** She moves to Granada and lives in the home of the prebendary San Miguel, where she spends four or five months. There she learns the trade of breech-making. Afterward, she becomes a weaver in the home of Alonso Martínez Trompeta, where she spends six months.

**1566-1567** She practices the trades of tailoring and breech-making for one year. S/he<sup>1</sup> abandons women’s clothing and adopts the name “Céspedes.”

—

1— [Because the use of specific pronouns is optional in Spanish syntax, it is quite common to defer or avoid specifying the gender of the subject of any given verb. Hereafter I use the hybrid pronouns “s/he,” “her/him” and “her/his” in an effort to preserve this ambivalence in English, even as graphically marking it thus represents a departure from the unmarked ambivalence of the Spanish. Whenever Céspedes’s gender is indicated by the use of one or the other gendered form of her/his name —i.e., “Elena” or “Eleno”— by a gendered noun —i.e., “*sastra*” or “*soldado*”— or by a gendered adjective, I have adopted the corresponding gender pronoun. —Trans.]

**1567-1568** S/he lives in Sanlúcar de Barrameda and works as a tailor and breech-maker for one year. S/he then moves to Jerez de la Frontera, where s/he continues in the same line of work. S/he gets into a fight with a ruffian named Heredia and stabs him. Eleno is jailed. When he gets out of prison, Heredia and other ruffians threaten him because they regard him as being “dis-guised” as a man, so Eleno decides to wear men’s clothing leaving women’s garb behind. He leaves for Arcos, where he works as a farmhand for a month, and as a shepherd for fifteen days. He is arrested on suspicion of being a *monfi* (a Moorish bandit or rebel). After being recognized by a citizen of Alhama who is passing through Arcos, the chief magistrate sets him free. The man from Alhama indicates that Céspedes is a woman, and s/he is therefore obligated to assume women’s clothing once more. “Wearing a skirt, like a woman,” s/he goes to serve in the home of Juan Núñez, a priest at the church of Santa María.

**1568-1571** There is an uprising among the Moriscos in Granada. He assumes the name Eleno and enlists as a soldier in the company under the command of Don Luis Ponce de León. He returns to Arcos and later travels to Jerez de la Frontera to be examined in the trade of tailor. Her license reads “*sastra*” (the feminine form of “tailor”). He goes back to soldiering in the war of Granada upon taking the place of a draftee [*quintado*] from Arcos, whom they pay well.

**1571-1572** He remains in the company under the command of the Duke of Arcos until the war is over.

**1572-1573** He returns to Arcos and works as a tailor.

**1573-1574** He lives in Marchena and continues working as a tailor.

**1574-1575** He moves to Vélez Málaga and continues in the same trade. He gets into a fight with a town councilor.

**1575-1576** He returns to Alhama and runs a tailor shop for one year, then continues to work as a tailor in Archidona and Osuna.

**1576-1579** He travels to Madrid, still working as a tailor. He strikes up a friendship with a surgeon from Valencia. He lives with him, and he teaches him to practice medicine. He abandons tailoring.

**1579-1582** He works as a surgeon at a hospital in Madrid.

**1582-1584** He lives at El Escorial, where he heals Obregón, “his Majesty Philip II’s servant.” He begins to heal publicly there and in the mountain range, but is charged with doing so without a license.

**1584** He returns to Madrid where he is examined and receives two titles: one in bleeding and purging, and another to perform surgeries. He practices in Madrid and, for nine months, in Cuenca. In Ciempozuelos he meets María del Caño and begins to make arrangements to be married.

**1586** He is examined by two physicians, Francisco Díaz and Antonio Mantilla, who certify to the vicar in Madrid that Eleno is a man, not a hermaphrodite. Eleno and María are married.

**1587** In February, his male member is injured. In July there is a case [*“Relación de causa”*] brought against him on the part of the Tribunal of the Holy Office of the Inquisition of Toledo.

**1588** S/he is sentenced on November 19. On December 18 s/he performs her/his “public *auto-de-fé*” in Toledo. On December 19 s/he receives as punishment 100 lashes through the streets of Toledo. On December 28 her/his sentence is read at the parish church in Ciempozuelos. On December 29 the sentence of 100 lashes is carried out through the streets of Ciempozuelos.

**1588-1589** S/he completes a sentence of healing the poor at the King’s Hospital in Toledo.

**1589** On March 20, Eleno is transferred to the Hospital de Puente del Arzobispo.



# Actas del proceso de Eleno de Céspedes en el Tribunal de la Inquisición de Toledo, 1587-1589

Israel Burshatin y Cabello/Carceller (selección)

Israel Burshatin (transcripción)



### **Lista de documentos transcritos:**

1. Discurso de su vida
2. Testimonio del doctor Mantilla
3. Licenciado Sotocameno, promotor fiscal del Santo Oficio, pide tormento
4. Eleno de Céspedes, Escrito de defensas
5. Sumario—Sentencia—Pregón
6. Hernando de Aguilar, Mayordomo del Hospital del Rey, Toledo: “Estorbo y embaraço” que ha causado Eleno de Céspedes<sup>1</sup>

### **Criterios empleados en las transcripciones:**

Conservo la ortografía de nombres propios, incluso de topónimos, tal como aparecen en los documentos, además resuelvo las abreviaturas. En general, adopto el uso moderno de ortografía y puntuación de frases. Al mismo tiempo, siempre que no impidan la comprensión del lector no especialista, reproduzco las grafías originales, ya que éstas nos permiten acercarnos al universo discursivo inquisitorial. Mi interés en mantener la fidelidad al archivo histórico del caso de Eleno de Céspedes responde a un compromiso de solidaridad y comprensión al facilitar el acceso a la afectividad cifrada en los diálogos de la audiencia inquisitorial. De este modo intento recuperar texturas y sentimientos de valor histórico y humano. A continuación cito algunos ejemplos de cambios para facilitar la lectura y de usos de la época reproducidos sin retocarse.

**Abreviaturas desatadas:** v<sup>zo</sup> – vecino; m<sup>e</sup> – madre; Inquy<sup>on</sup> – Inquisición; Xpiana – cristiana; liçen<sup>do</sup> – licenciado; T<sup>o</sup> – Toledo.

**Ortografía modernizada:** mill – mil; reçevido – recibido; hera – era; muger – mujer; dello – de ello.

**Grafías originales conservadas en las transcripciones:** dixo, Alama, traydo, dexó, estrangero, zurujano, çurujano, Escurial, Mendoça, yngüento, exipçiaco, açeyte.

---

1— “Proceso de fe de Elena [alias Eleno] de Céspedes”. Legajo 234, Expediente 24. Sección Inquisición. Ministerio de Cultura y Deporte. Archivo Histórico Nacional, España. <http://pares.mcu.es/>

Todas las transcripciones son mías. En algunos casos de grafías difíciles de descifrar consulté las siguientes ediciones recientes que ofrecen versiones de las actas:

Cano Fernández, Sara *et al.*, *La máscara infame. Actas de la inquisición a Eleno de Céspedes*, La Tinta del Calamar Ediciones/Universidad Autónoma de Madrid, 2010.

Maganto Pavón, Emilio, *El proceso inquisitorial contra Elena/o de Céspedes (1587-88): Biografía de una cirujana transexual del siglo XVI*, Madrid, Método Gráfico, 2007.

Ruiz Rodríguez, Ignacio y Alexander Hernández Delgado, *Elena o Eleno de Céspedes. Un hombre atrapado en el cuerpo de una mujer en la España de Felipe II*, Madrid, Editorial Dykinson, 2017.







## 1. Discurso de su vida<sup>2</sup>

[ver p. 70]

En<sup>3</sup> la audiencia de la mañana de la Inquisición de Toledo, a diez y siete días del mes de julio de mil y quinientos y ochenta y siete años, ante el señor inquisidor don Lope de Mendoza y por su mandado fue traydo de su cárcel una muger en hábito de hombre de la cual fue recibido juramento en forma de derecho, so cargo del cual prometió de decir verdad, ansí en esta audiencia como en todas las que con ella se tuvieren hasta la determinación de su causa, y de guardar secreto, la cual dixo llamarse

Elena de Céspedes, natural de la ciudad de Alama, de edad que dixo ser de cuarenta y uno o cuarenta y dos años. Preguntado por su genealogía la declaró en la manera siguiente:

Padre:

Pero Hernández, vecino de Alama, que es labrador y tiene un molino, y su madre se llamava Francisca de Medina, la cual es ya difunta, y su padre cree que es vivo y que la dicha Francisca de Medina su madre fue esclava de Benito de Medina, y que era morena.

Abuelos paternos:

Dixo que no conoció a sus abuelos paternos ni maternos. Tampoco ni sabe cómo se llamó ninguno de ellos.

Tíos hermanos de su padre:

Dixo que no sabe que su padre de éste tuviese ninguno.

Tíos hermanos de su madre:

Dixo que no tubo hermano ninguno que éste sepa.

Hermanos de éste:

Juan de Medina, hijo de su madre de éste, y que cree que también era de su padre de éste, que está casado en Granada y vivió en Vélez Málaga y en Alama.

Preguntada<sup>4</sup> si es casada o soltera y si tiene hijos, dixo que siendo ésta de diez y seis años la casaron sus padres en Alama<sup>5</sup>

---

2— PARES 200-222.

3— PARES 200.

4— PARES 201. Nótese el cambio de género: “pregd<sup>a</sup>”.

5— Al margen izquierdo: “se casó como muger que hera”.



con Christóval Lombardo, albañil que era vecino de Jaén, y se casó y veló en Alama con ésta e hizo vida maridable con ésta como tres meses, y de él tuvo un hijo,<sup>6</sup> que se llamó también Christóval, que no sabe ésta si es vivo porque le dexó en Sevilla en casa de Marco Antonio, que era estrangero y vive en aquella ciudad y tiene en arrendamiento un horno, y vivió en La Laguna. Y cree ésta que el dicho muchacho sabía de él Catalina, criada de Lucas de la Sal, que es un hombre muy conocido en Sevilla, y que no ha tenido más hijos, y que el dicho Christóval Lombardo, marido de ésta, murió en Baza dentro de poco tiempo que se casó con ésta, y que habrá quince meses que ésta se casó segunda vez con María del Caño, hija de Francisco [del] Caño, vecino de Çient Pozuelos, y los casó y veló, y luego dixo que no signó [?], que los desposó el cura de Çient Pozuelos, y los veló el teniente cura de Yepes, siendo padrinos de ésta Agustín del Castillo y María de Paz, su muger, vecinos de Yepes, a lo cual se halló mucha gente principal, que ésta no sabe sus nombres.

Preguntada, dixo que éste y sus padres cree son cristianos viejos, aunque su madre era esclava que era negra y devía de ser de casta de gentiles, y que ésta ni sus padres no han sido presos ni penitenciados por el Sancto Oficio.

Preguntada, dixo que es cristiana bautizada y confirmada y se bautizó en Alama y le confirmó un arzobispo de<sup>7</sup> Granada, que posó en un cortijo en casa de sus amos de ésta, y que oía misa los domingos y fiestas de guardar y confiesa y comulga cuando lo manda la santa madre yglesia, y que esta cuaresma [...] pasad[a] confesó en Villa Rubia de Ocaña con Alfonso Gómez, teniente cura de la dicha villa. Signóse y santigüóse y dixo el Pater Nóster, Ave María, Credo, Salve Regina en romance bien dicho.

Preguntado<sup>8</sup>, dixo que sabe leer y escribir y que no ha estudiado, y tiene libros de cirujía y medicina en romance y en latín, y los tiene en Yepes, que los compró de un licenciado, todos juntos.

Preguntado por el discurso de su vida, dixo que nació en la ciudad de Alama en casa de Benito de Medina, su amo de su

---

6— Al margen izquierdo: “parió un hijo”.

7— PARES 202.

8— Nótese la vuelta al género masculino: -ado.

madre de ésta y q[ue] ésta nació esclava,<sup>9</sup> aunque su amo de ésta dixo que era libre, y con él se crió hasta ser de edad de ocho o diez años. Y de allí se casó una hija de su amo de ésta, que se llamava Ana Daça, en Vélez Málaga con Martín de Cueto, y ésta se fue con ella y la sirvió como dos años. Y volvía a Alama a ver al dicho su amo, y lugo dixo que no, sino a la mujer del dicho su amo, que se llamava Elena de Céspedes, a cuya contemplación llamaron a ésta así.<sup>10</sup> Y quando vino a verla era ya muerta y ésta se quedó con su madre en la dicha ciudad de Alama, y<sup>11</sup> aprendió a tejer en casa de ésta<sup>12</sup> donde la iba a enseñar un maestro que se llamaba Castillo y con la dicha su madre estuvo hasta que fue de edad de quince o diez y seys años, que se casó ésta con el dicho Christóval Lombardo, como dicho está, y con él hizo vida como tres meses, poco más o menos,<sup>13</sup> y porque ésta se llevaba mal con él,<sup>14</sup> él se ausentó, y se fue quedando ésta preñada y estuvo en Alama en casa de Gaspar de Belmar como dos años, poco más o menos, que murió su madre de ésta. Y de allí se fue a Granada y asentó en casa del racionero Sant Miguel, que después fue tesorero de la Capilla Real de Granada, y con él estuvo como quatro o cinco meses y allí aprendió el oficio de hacer calças, en oficio de calcetero,<sup>15</sup> y de allí se pasó a su oficio de tejedora en casa de<sup>16</sup> Alonso Martínez Trompeta en la calle de Largo Melçe [?] y al cabo de seys meses porque no hallaba ésta qué tejer comenzó a hacer oficio de sastre y calcetería, y se entretuvo de esta manera en Granada como un año, poco más o menos, y de allí se fue ésta a San Lúcar de Barrameda y allí hizo oficio de sastre y calcetero<sup>17</sup> públicamente y hallaba bien en que ganar de comer, y en San Lúcar estuvo como año y medio, poco más o menos. Y de allí fue

---

9— Al margen izquierdo: “nació esclava”.

10— Frase subrayada en el documento.

11— PARES 203.

12— Al margen izquierdo: “texedera”. Frase subrayada en el documento.

13— Frase subrayada en el documento.

14— Palabra tachada: “esta”.

15— Al margen izquierdo: “calçetera”.

16— Frase subrayada en el documento.

17— Al margen izquierdo: “sastre y calcetero”. Frase subrayada en el documento.

ésta a Jerez de la Frontera y hizo el mismo oficio de calcetero y sastre. Y allí riñó con un rufián que se llamaba Heredia. Y porque ésta le tiró un puñal la<sup>18</sup> prendieron y quando salió de la cárcel, por amenazas que la avía hecho el dicho Heredia y otros rufianes sus compañeros por disfrazarse ésta, determinó de andar en hábito de hombre<sup>19</sup> y dejó el de mujer, que hasta allí siempre trajo. Y en el dicho<sup>20</sup> hábito de hombre se fue a Arcos adonde asentó con Cantón Marino por mozo de labranza, llamándose Céspedes, sin decir Pedro, ni Eleno, ni Juan, y estuvo con él un mes, porque le daba treynta y seis reales y pan, sin otra cosa, y por esto le dexó. Y asentó luego con Francisco López Tabaola,<sup>21</sup> que así le llaman de alcuña, por ser muy vocinglero, y le sirvió ésta de pastor<sup>22</sup> como quince días. Y sospechando que ésta era monfí, la prendieron y pasando acaso por allí el licenciado Vanegas, vecino de Alama, por aver dicho ésta que era de Alama, fue a ver a ésta a la cárcel y la reconoció, y dixo en secreto quién ésta era al corregidor, y la soltó. Y asentó ésta con Juan Núñez, un clérigo vecino de Arcos, cura de Santa María, y porque el corregidor sabía que ésta era mujer la mandó se pusiese en su hábito y ésta se puso un faldellín como muger.<sup>23</sup> Y le sirvió como seys o siete meses, poco más o menos. Y de ahí se despidió ésta por enojo que hubo con el dicho cura. Y porque entonces se comenzaron a levantar los moriscos de Granada, ésta se determinó de ir a la guerra, para<sup>24</sup> lo cual volvió a dejar el hábito de mujer y se puso otra vez el hábito de hombre, llamándose siempre Céspedes, y asentó por soldado en la compañía de don Luis Ponce de León<sup>25</sup> hasta que se acabó aquella jornada. Y volvió ésta a Arcos con la dicha

18— PARES 204.

19— Al margen izquierdo: “tomó ábito de hombre”.

20— Frase subrayada en el documento.

21— “Tabahola: Confusión de voces, quando hablan muchos a un tiempo y sin orden”, Sebastián de Covarrubias, *Tesoro de la lengua castellana o española, según la impresión de 1611*, Martín de Riquer (ed.), Barcelona, 1943, p. 949a.

22— Al margen izquierdo: “pastor”.

23— Al margen izquierdo: “tornó a tomar ábito de muger”.

24— PARES 205.

25— Al margen izquierdo: “tornó a tomar ábito de hombre/ soldado”. Frase subrayada en el documento.

compañía, y por deshacerse allí la compañía comenzó ésta a hacer oficio de sastre públicamente en hábito de hombre y se examinó de sastre<sup>26</sup> en Jerez de la Frontera, aunque en el título pusieron “sastra” por conocer que era ésta mujer.

Y después mandaron quintar los vecinos de Arcos para ir a la dicha guerra de Granada y a ésta se lo pagó bien un vecino de los quintados y fue a la guerra por segunda vez.<sup>27</sup> Y estuvo con el duque de Arcos en su compañía hasta que se acabó la guerra, y todo esto debió de andar como tres años que duró la guerra, y acabada se volvió a Arcos a su oficio de sastre, adonde estuvo poco más de un año. Y de allí se mudó a Marchena, donde estuvo poco más de dos años haciendo oficio de sastre, y de allí se fue a Vélez Málaga y estuvo allí poco más de un año trabajando de sastre hasta que riñó allí con un regidor que se llamava Fulano Bara, y ésta entonces se fue a Alama, y allí también tuvo tienda de sastre, donde estuvo como un año, y de allí se fue a Archidona, y de allí a Osuna, donde estuvo otra de un año, teniendo tienda de sastre como en<sup>28</sup> todas las demás partes lo hacía. Y de allí se vino a la corte, que habrá como doce años, y comenzó a hacer oficio de sastre y tomó amistad con un valenciano zurujano, y le llevó a su casa por huésped. Y comenzó a dar a ésta lições de curar<sup>29</sup> y como ésta aprendió bien dentro de pocos días curaba tan bien<sup>30</sup> como el dicho zurujano. Y como ésta vio que aquel oficio le era de provecho, dexó de lado el oficio de sastre y comenzó a usar el de cirujía y estuvo en el hospital de la corte asistiendo y practicando en él como tres años.<sup>31</sup> Al cabo de los cuales fue ésta al Escorial a curar a Obregón, que era un criado de su majestad, y comenzó a curar públicamente y anduvo ésta por aquellos lugares de la serranía curando más de dos años. Y allí la acusaron porque curaba sin ser examinada y se vino a la corte, adonde se examinó y sacó dos títulos para poder sangrar y purgar y para zurujía. Y en la corte estuvo curando mucho tiempo, hasta que la llevaron a

---

26— Al margen izquierdo: “bolvió a ser sastre”. Frase subrayada en el documento.

27— Al margen izquierdo: “otra vez soldado”.

28— PARES 206.

29— Al margen izquierdo: “zurujana”. Frase subrayada en el documento.

30— En el documento aparece: “tambien”.

31— Frase subrayada en el documento.

Cuenca,<sup>32</sup> adonde curó nueve meses, y de allí se vino a La Guarda y allí hizo asiento y estuvo en su oficio de zurujano como seys años yendo y viniendo en este tiempo a la corte muchas veces. Y por una pesadumbre que tuvo en La Guarda se fue con una compañía que pasó por allí curando a los soldados<sup>33</sup> que iban heridos de la compañía de don Antonio Pazos y llegó con ellos hasta Pinto y de allí se vino a Valdemoro, adonde estuvo como dos años. Y algunas veces iba ésta a Çient Pozuelos, que la llevaban a curar. Y cayendo acaso enferma fue huésped del dicho Francisco del Caño, suegro de ésta, y le regalaron allí mucho a ésta y se aficionó a María del Caño, hija del dicho Francisco [del] Caño, y ella de ésta. Y la pidió ésta por mujer a sus padres, y ellos dijeron que si estava de Dios, que ello se [ha]ría. Y con tanto, por ser tarde dada la hora, cesó la audiencia y fue mandada volver a su cárcel, va testado [...], ante mí Iñigo Ordoñez [firmado, con rúbrica].

En la audiencia de la tarde de la Inquisición de Toledo el dicho día, mes, y año susodicho, ante el dicho señor inquisidor don Lope de Mendoza y por su mandado, fue traída de su cárcel la dicha Elena de Céspedes, y como fue presente la fue dicho que ha acordado en su negocio que debe decir por descargo de su conciencia por el juramento que tiene hecho y que prosiga la audiencia que esta mañana quedó empezada, diciendo siempre verdad.

Dixo que como ésta pidió por mujer a la dicha María del Caño y la dieron buena respuesta fue a Madrid, adonde pidió licencia al vicario para poder casarse y le diesen para hacer las amonestaciones. Y el vicario viendo a ésta sin barba y lampiña la dixo que si era capón, y ésta respondió que no, que la mirasen y verían cómo no lo era, para lo qual llevaron a ésta a una casa allí cerca y tres hombres o cuatro miraron a ésta por delante,<sup>34</sup> porque nunca ésta consintió que la mirasen por detrás, porque no viesen la natura de ésta de muger.<sup>35</sup> Y los dichos hombres dijeron<sup>36</sup> habiendo visto a ésta que era hombre y que no era capón. Y el dicho vicario dio licencia a ésta para que se amonestasen y ésta

---

32— Frase subrayada en el documento.

33— PARES 207.

34— Al margen izquierdo, a la altura de la frase subrayada, aparece una línea vertical que marca el pasaje entero.

35— Frase subrayada en el documento.

36— PARES 208.

llevó la dicha licencia con ella.<sup>37</sup> El dicho cura de Çient Pozuelos los publicó, y a las publicaciones salió una Ysabel Ortiz, viuda que vive en Madrid, junto a Sant Francisco y tiene dos hijos jubeteros, y pidió a ésta por marido, diciendo que ésta la había dado palabra de casamiento. Y después hablándola ésta vino delante del vicario de Madrid e apártanse. Y luego la pusieron otro impedimento a ésta diciendo que era pública voz y fama que ésta era macho y hembra. Y ésta volvió a Madrid al vicario segunda vez, y el vicario mandó que viesen a ésta dos médicos de la corte y que proveería justicia, y en cumplimiento del dicho auto quisieron mirar a ésta, y porque era muy conocida en Madrid se vino aquí a Toledo y pidió ante el vicario que si la avían de mirar que la mirasen aquí, siendo su procurador de ésta Morales, y ante Pantoja el secretario, y la parece que fue su letrado el doctor de Toro, y aunque hizo muchas peticiones en esta razón y hizo muchas otras diligencias volvieron a remitir a ésta otra vez a Madrid. Y yéndose ésta por La Guarda y por Yepes detúvose en Yepes a curar a un hombre que se llama Jiménez y a otras personas como dos meses y medio [o] poco más. Y en este tiempo ésta hizo ciertos lavatorios con vino<sup>38</sup> y balaustas y alcohol y otros muchos remedios y sahumerios para ver si podría cerrar su propia natura de mujer, y a que no se pudiese arrugar<sup>39</sup> del todo, a lo menos que se apretase de manera que pudiese disi-mularse<sup>40</sup> y con los muchos remedios que ésta hizo se le arrugó de suerte que quedó tan estrecha que no le podían meter cosa ninguna, y entonces cuando ésta vio que estaba en términos de poder ser vista pidió por una petición que le ordenó Juan Gutiérrez, letrado de Yepes, que le hiciese mirar el alcalde a çurujanos y médicos y otras personas de crédito, diciendo ésta que la infamarían de que era mujer y hombre. Y ansí mandó el alcalde que la viesen los çurujanos y médicos del dicho lugar y otras personas que fueron por todos diez, los quales vieron a ésta en su posada de día con una vela o candil, y todos tentaron y vieron a ésta por delante y por detrás tentaron solamente, y como ésta con los

---

37— Al margen izquierdo aparece una línea vertical que marca el pasaje.

38— Al margen izquierdo: “q rremedios”.

39— Enmienda: arriba de “cerrar”, palabra que está tachada, aparece “arrugar”, todo escrito con la misma letra.

40— PARES 209.



artificios que había hecho estaba tan apretada,<sup>41</sup> ninguno dellos pudo meter el dedo ni conocer que ésta tuviese sexo de muger. Y aunque es verdad que tentaban una dureza del arrugamiento que había hecho, preguntaban a ésta, ¿qué era aquello?, y ésta les respondía que de una almorranas que había tenido allí o postema le habían dado allí un botón de fuego y le había quedado aquella dureza, y con este engaño todos los dichos diez hombres, así médicos como los demás que le miraron, declararon y dijeron sus dichos ante el dicho alcalde, afirmando no tener ésta sexo de muger, diciendo que tenía miembro de hombre, y el dicho alcalde dio a ésta la dicha información en forma. Y con ella ésta se fue a Madrid y la presentó ante el<sup>42</sup> vicario, el cual probeyó y mandó que la reviesen conforme a lo probeydo por él. Y ésta volvió a hacer todos los remedios que en Yepes había hecho y a apretarse y otros más fuertes, y se arrugó de manera<sup>43</sup> que mirándola el doctor Mantilla y el doctor Francisco Díaz, médico y zurujano de corte, procurando meter una tiente y los dedos, jamás pudieron<sup>44</sup> hacer penetrar ni meter dedos ni tiente ninguna, y preguntaron a ésta, ¿que de qué era aquella arrugación y dureza que tenía allí?, y ésta les dixo lo mismo que a los otros, y con esto dixeron que ésta no tenía sexo de mujer. Y entonces con esta información, reconociendo ante el vicario ser ésta la misma que los médicos habían visto y mirado, dio licencia a ésta para que se casase. Y con la dicha licencia se vino a Çient Pozuelos y se desposó con la dicha María del Caño. Y de allí se vinieron a Yepes donde se casaron y velaron *yn façade eclesie* en la parroquia de Sant Benito, y los veló el teniente cura como dicho está. Y vivió allí en Yepes más de un año haciendo vida maridable con la dicha María del Caño hasta que por navidad, por no haber zurujano en Ocaña se fue ésta a vivir allí y el alcalde mayor, que se llama Ortega, lo fue a ver a Huclés y escribió al gobernador que hoy es, que siendo él auditor del campo en la guerra de Granada, había conocido a ésta y que decían era macho y hembra, y con esta carta el dicho gobernador

---

41— Frase subrayada en el documento. Al margen izquierdo apenas aparece una “X”.

42— PARES 210.

43— Frase subrayada en el documento; al margen izquierdo aparece una línea vertical que marca el pasaje y una X grande.

44— Palabra tachada.

[ver p. 122] habrá un mes que<sup>45</sup> prendió a ésta y de allí la han traydo a este Sancto Oficio.

Preguntada cómo siendo ésta mujer pudo dar a entender a los médicos y testigos que fuese hombre, dado caso que disimulase la natura de mujer con hacerle arrugar y apretar con los lavatorios y sahumeros que dice hizo.

Dixo que en realidad de verdad ésta es y fue hermafrodito, que tuvo y tiene dos naturas, una de hombre y otra de mujer,<sup>46</sup> y que lo que en esto pasa es que cuando ésta parió, como tiene dicho, con la fuerza que puso en el parto se le rompió un pellejo que venía sobre el caño de la orina y le salió una cabeza como medio dedo pulgar, que ansí lo señaló, que parecía en su hechura cabeza de miembro de hombre, el cual cuando ésta tenía deseo y alteración natural le salía como dicho tiene, y cuando no estaba con alteración se enmustecía y recogía a la parte y seno donde estaba antes que se le rompiese el dicho pellejo. Y cuando ésta estuvo en San Lúcar de Barrameda, como tiene dicho, haciendo una vez una obra de oficio de sastre como entonces usaba, en casa de un mercader de lienzos que se llama Hernando de Toledo, quedando a solas con su muger que se llamaba Ana de Albánchez, que era moza y hermosa, a ésta le vino gana de besarla, y sin decirle cosa alguna la besó, y espantándose<sup>47</sup> de esto ella, ésta le dixo que podría tener con ella cuenta como hombre, lo cual la dijo medio disfrazado por la vergüenza que<sup>48</sup> ésta tenía de decirla que tenía dos sexos. Y la dicha Ana de Albánchez llevó a ésta a la cama. Y aunque estava alterada y tenía aquella cabeza salida como tiene dicho y se hechó encima de ella, no la pudo hacer nada más de aquella demostración, y con [?] ésta se lo mostró a la dicha Ana de Albánchez. Y luego dixo que porque entró su marido no la pudo ver entonces. Y ésta se fue a un licenciado Tapia, zurujano de aquella ciudad, el cual vio a ésta en secreto y la dixo que hera hermafrodito. Y con una tiente que metió, dio a ésta una navajada más arriba del pellejo<sup>49</sup>

---

45— PARES 211.

46— Al margen izquierdo: “hermafrodito”. El pasaje está marcado con una línea vertical a su costado. Frase subrayada en el documento

47— Palabra tachada.

48— PARES 212.

49— Al margen izquierdo: línea transversal que descende hasta el borde de la página.

Regido por el amor de la fe y de la verdad y se fue  
a Loece (en la parte de)

Preguntó si había esta fe a que algunos mueren  
según lo que se dice de hombre

Dijo que en muchas mujeres a veces se les da  
ese natural aunque con un hombre de la carne de  
ellos que tiene el cuerpo como el hombre  
pero en la mente como la mujer en la fe de lo  
superior lo que se llama en la mente de la fe  
trae muchas cosas que se dan de esta manera.

Y se le preguntó si era una de las que se llama  
de la fe y de la mente y se le respondió que  
esta fe es la que se llama de la mente y se le  
contestó que se llama de la mente y se le  
contestó que se llama de la mente y se le

contestó que se llama de la mente y se le  
contestó que se llama de la mente y se le  
contestó que se llama de la mente y se le  
contestó que se llama de la mente y se le

contestó que se llama de la mente y se le  
contestó que se llama de la mente y se le  
contestó que se llama de la mente y se le  
contestó que se llama de la mente y se le

contestó que se llama de la mente y se le  
contestó que se llama de la mente y se le  
contestó que se llama de la mente y se le  
contestó que se llama de la mente y se le

que había empezado a romperse. Y dada la navajada salió un miembro de hombre, que señaló del largo de una seama [?], tan largo como esta raya \_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_ <sup>50</sup> y salió encorbado, un poco hecho en arco. Y cortóle el dicho zurujano un frenillo<sup>51</sup> y con esto quedó el dicho miembro derecho. Y dixo a ésta que tenía mal fundamento porque era muy flojo en la rayz, y curó a ésta, y en quince días la dio sana. Y ésta quedó con aptitud de poder tener cuenta con mujer, y volvió a la dicha Ana de Albánchez, y con ella tuvo muchas veces cuenta y actos como hombre, y estuvo en su casa sin que su marido entendiese nada como cuatro o cinco meses. Y al cabo de ellos, porque el corregidor de la ciudad estaba aficionado a la dicha Ana de Albánchez, y ésta como dormía con ella la celaba el dicho co-rregidor<sup>52</sup> la mandó a salir de la dicha ciudad y ésta se fue a Xerez, como tiene dicho.

[ver p. 80]

Preguntado<sup>53</sup> si tuvo ésta acceso a otra alguna mujer haciendo oficio de hombre, dixo que con muchas mujeres a tenido acceso carnal, especialmente con una hermana del cura de Arcos, que tiene dicho que sirvió, que se llamaba Franc[isc]a Núñez, y con otra mujer casada del dicho lugar, que se llamava Catalina Núñez, y otra muchas por las tierras donde ésta anduvo. Y que fuera de la dicha Ana de Albánchez, ninguna de todas las demás que hasta hoy conoció supo que ésta tuviese sexo de hembra, porque ésta lo encubrió siempre con mucho recato. Y que en la corte tuvo por amiga a la dicha Ysavel Ortiz, y teniendo cuenta con ella como hombre jamás supo que ésta tuviese natura de mujer. Y la dicha María del Caño, mujer de ésta, jamás supo que ésta tuviese natura de mujer, aunque verdad que muchas veces procuró meter a ésta la mano en sus partes vergonzosas, pero que jamás ésta se lo consintió, aunque lo deseaba mucho María del Caño porque le habían dicho que tenía ésta dos naturas, de hombre y mujer.

—  
50— Línea dibujada hasta el margen derecho para representar el largo del miembro tal como fue señalado por Céspedes.

51— Frenillo: “cierto impedimento con que nacen algunas criaturas, teniendo asidas las lenguas al paladar baxo con ciertos nervequeros; y esso les impide el hablar, quando son de edad para ello, y a vezes el mamar, desde que nacen; y el remediar este mal llaman cortar el frenillo”. Covarrubias, s.v. “Freno”, op. cit., p. 608.

52— PARES 213.

53— Nótese el cambio al género masculino.

Preguntado si como muger tuvo ésta cuenta con algunos hombres y con qué hombres, dixo que nunca tuvo cuenta con otro hombre mas<sup>54</sup> que con el dicho Cristóval Lombardo su marido.

Preguntado por qué siendo ésta mujer principalmente y habiendo parido se casó con otra mujer como ella, si tiene ésta por lícito casarse dos mujeres o piensa que pueden casarse dos mujeres, dixo que ésta se vio con miembro de hombre y que podía tener acceso a mujer como hombre, y como andaba con muchas quiso por salir de pecado casarse y no tener que hacer más que con su mujer, y por esto se casó, que no pensó que en ello erraba, antes pensó que estaba en servicio de Dios.

Preguntada si le viene a ésta su mes como a las demás mujeres, dixo que cuando ésta era moza le venía pocas veces y muy poco, y así le baja algunas veces, no ordenadamente cada mes<sup>55</sup> por su natura de mujer como a las demás.

Preguntada si el miembro de hombre que dice le salió, si la servía de más que de tener aquella delectación que dice tenía con las mugeres, dixo que orinaba por él como los demás hombres porque estava en el propio caño de la orina.

Preguntada de presente si tiene ésta el dicho miembro de hombre y natura de mujer:

Dixo<sup>56</sup> que de presente no tiene sino natura de mujer y que el miembro que dice la nació de hombre se le acabó de quitar en la cárcel ahora quando estuvo<sup>57</sup> presa en Ocaña, y que abrá se le acabó de caer poco más de quince días. Y que lo que en esto pasa es que antes de [?] agosto pasada a ésta le dio un flujo de sangre por sus partes naturales de mujer y por la trasera, y luego la dio un dolor grande de riñones, y se le llagó por andar ésta a caballo por la raíz del dicho miembro. Y se le hicieron allí unas grietas, por donde muchos días anduvo destilando sangre y se le enmustió el dicho miembro, volviéndosele como de esponja. Y ésta le fue cortando poco a poco, de manera que a venido a quedar sin ello. Y habrá que se le acabó de caer como quince días [o] poco más como tiene dicho.

---

54— PARES 214.

55— “vez”, palabra tachada y reemplazada por “mes”.

56— Palabra subrayada; al margen izquierdo aparece una línea vertical que marca el pasaje.

57— PARES 215.

Preguntada si le quedaron a ésta señales y cicatriz de cómo se cortó el dicho miembro, dixo que sí y que aún se tiene allí llagas. Preguntada qué forma tenía ésta de testículos, pues los testigos que la vieron y médicos dicen que ésta tenía miembro de hombre y testículos como tal, dixo respondiendo cierta forma como lo tenía, señalando por los dedos que no pudo bien entendersele. Y ella dixo que si ella dice la forma a un médico que él la entenderá y verá la forma que ésta tiene y la disposición que ha dicho.

Preguntada si la dicha María del Caño quando se casó<sup>58</sup> con ésta supo que se casaba con mujer, como ésta lo es, dixo que nunca lo supo ni lo sospechó porque antes que ésta se casase con ella la retozó y hubo de ella su virginidad y se hechó con ella muchas veces, y así no podía la dicha María del Caño entender que se casaba con mujer sino con hombre pues ésta la hacía obras de tal.

Preguntada si cuando ésta tenía [a]cceso como hombre con la dicha María del Caño y con las demás mujeres que tiene confesado, si tenía [a]demás de la delectación polución como su marido tenía cuando trataba con ésta, dixo que sí, que la venía a ésta su polución y cumplía con ellas como su marido de ésta cumplía con ésta, y era la polución en demasía.

Preguntada cuánto tiempo ha que ésta tuvo o pudo tener acceso a la dicha María del Caño su mujer como hombre, dixo que desde antes de navidad que ésta cayó enferma y se le comenzaron a llagar los testículos no tuvo acceso a la dicha María del Caño. Y por disimular, a la pascua florida que ahora pasó, dixo ésta que por aver de comulgar no tenía cuenta con ella. Y después de pascua<sup>59</sup> habrá dos meses que fue antes que la dicha María del Caño fuese a Çient Pozuelos desde Ocaña por el mismo tiempo por cumplir con ella quiso ésta tener acceso con ella y le tuvo mal que bien y de ello sintió ésta mucho daño. Y desde entonces no tocó más ésta a la dicha María del Caño porque ésta lo comenzó a ir cortando, como tiene dicho.

Fuele dicho que ya ve que todo lo que aquí tiene dicho acerca del miembro de hombre que es ficción y embuste, porque ésta nunca fue sino mujer como nació y es de presente, que lo que la hace al caso para que en este tribunal se use con ella de misericordia es decir enteramente la verdad, que diga el embuste que

[ver p. 127]

---

58— PARES 216.

59— PARES 217.



hizo y la forma que hubo para engañar a los testigos que dixerón en favor de ésta, y si les dio o prometió algo, y qué es lo que la movió, siendo mujer como es, casarse con otra, y si la dicha María del Caño sabía ser ésta muger cuando con ella se casó: Dixo que lo que aquí tiene dicho es verdad, así en lo que toca a su miembro como en lo de María del Caño, y como al fin que hubo en casarse, que ella no tiene de levantarse falso testimonio y decir contra lo que es verdad. Y, con tanto, por ser tarde dada la hora<sup>60</sup> cesó la audiencia y amonestada que piense en el descargo de su conciencia fue mandada volver a su cárcel. Va testado, [fe de erratas:] cerrar, excepto, esta vez, no vala, y va puesto entre renglones, arrugar, vala. Pasó ante mí, Iñigo Ordóñez [rúbrica].

En la audiencia de la mañana de la Inquisición de Toledo, a diez y ocho días del mes de julio del dicho año de mil y quinientos y ochenta y siete años, ante el señor inquisidor don Lope de Mendoza, y por su mandado fue trayda de su cárcel la dicha Elena de Céspedes, y como fue presente le fue dicho que ha acordado en su negocio que deba decir por descargo de su conciencia por el juramento que tiene hecho, dixo que no tiene qué decir ni sabe qué, que todo lo que ha hecho, tiene, y ha dicho y confesado.

Preguntada cuando ésta estuvo enferma y se fue cortando el miembro como tiene dicho, quién curó a ésta, dixo que ella misma se curaba con polvos y yngüento de minio y exipciaco y con atutía e yngüento de plomo y açeyte rosado y otras cosas.

Preguntada cuánto ha que acabó de sanar, dixo que aún no ha acabado de sanar y que de presente está enferma de sus partes de mujer, y pide que la vea algún médico.

Preguntada si ésta hizo con hierbas algunas cosas y polvos fuertes en sus partes para hacer ahí unas llagas, para dar a entender el embuste que aquí se entiende hace y dice de que tuvo miembro de varón con mostrar después las cicatrices de las llagas que ésta ha hecho artificialmente con los dichos polvos, dixo<sup>61</sup> que nunca Dios se lo perdone si tal hecho y otro ninguno.

Preguntada si sabe o presume la causa por qué ha sido trayda presa a este Sancto Oficio, dixo que por lo que aquí tiene dicho y confesado por haberse casado siendo mujer con otra mujer,

---

60— PARES 218.

61— PARES 219.

como algunos dicen era ésta quando se casó, pero que aunque ésta era muger era también hombre por tener natura de tal y ser potente para casarse.

Preguntada cómo sabe ésta que se ha muerto el dicho Christóval Lombardo su marido y qué diligencia hizo para haberse de casar segunda vez con María del Caño, dixo que hace más de veynte años que trujesen unas cartas a Alama como así ha muerto el dicho Christóval Lombardo en el Hospital de Baça, y ésta ha perdido todos los recaudos que de éste tenía porque no había hecho caso de ellos.

Preguntada si hizo ésta información de soltera y con qué testigo, y si les prometió o dio algo para que dixeran que lo era, dixo que no dio ni prometió cosa ninguna a ningún testigo para que dijese que lo era, aunque algunos testigos presentó ante el vicario de Madrid quando se quiso casar con la dicha María del Caño, los cuales juraron que conocían a ésta más había de doce años y le tenían por soltero, pensando ser ésta hombre.

Fuele<sup>62</sup> dicho que por reverencia de Dios diga enteramente la verdad porque esto es lo que la importa para el descargo de su conciencia y para que se use con ella de la misericordia que en este sancto tribunal se acostumbra con los que confiesan llanamente sus culpas y especialmente acerca de lo que ha sido preguntada del ánimo e intención con que se casó siendo mujer, y si es por tener entendido y creydo que podía lícitamente casarse una mujer con otra, o que no hay sacramento de matrimonio, pues en oprobrio e yrrisión de él se casó siendo mujer con otra, velándose *yn façie ecclesie* por sentir mal e hacer burla del dicho sacramento.

Dixo que ésta se casó por entender que era hombre y no mujer, y que podía lícitamente siendo hombre casarse con mujer, que bien sabe que dos mujeres no pueden casarse, y ansí no lo hizo por eyrisión ni burla del sacramento, antes lo hizo por estar en servicio de Dios.

Fuele<sup>63</sup> dicho que en este Sancto Oficio no se acostumbra prender persona alguna sin bastante información de haber dicho, fecho, y cometido, visto, decir, fazer y cometer a otras personas alguna cosa que sea o parezca ser contra nuestra sancta fe católica y ley evangélica que tiene, predica, sigue, y enseña la sancta

---

62— PARES 220.

63— Al margen izquierdo: “a/ Pmony<sup>on</sup>”, “primera monición”.

madre yglesia católica romana o contra el recto y libre ejercicio del Sancto Oficio, y ansí debe creer que con esta información había sido trayda y por tanto que<sup>64</sup> por reverencia de Dios nuestro señor y de su gloriosa y bendita madre nuestra señora la virgen María se le amonesta y encarga recorra su memoria y diga y confiese enteramente verdad de lo que se sintiere culpado o supiere de otras personas que lo sean, sin encubrir de sí ni de ellos cosa alguna ni levantar a sí ni a otro falso testimonio, porque haciéndolo ansí descargará su conciencia como católico cristiano y salvará su ánima y su causa será despachada con toda la brevedad y misericordia que hubiere lugar.

Dixo que ésta tiene dicha la verdad y no siente otra cosa que poder decir de sí ni de otra persona y esto es verdad para el juramento que tiene hecho.

Preguntada si ante el gobernador y justicia de la villa de Ocaña tomaron a ésta alguna confesión o ésta dijo algo de lo que ha dicho en este Sancto Oficio en las audiencias que con ésta se han tenido, dixo que dos veces la tomaron su confesión en Ocaña, pero que en algunas cosas dijo la verdad como acá, pero que en todo lo que fuera diferente de la confesión que aquí es hecha no dijo verdad, que aquí la ha dicho y allá no la dijera por ninguna cosa por ser justicia seglar, por temor de que no la guardasen su justicia y por vergüenza. Y por ser tarde cesó la audiencia. Y siéndole leydas las audiencias que en este Sancto Oficio se han tenido con la dicha Elena de<sup>65</sup> Céspedes habiéndolo oydo y entendido dixo que aquellas son sus confesiones, y ella las ha dicho según y de la manera que está escrito y asentado, y es ansí verdad y en ello se firma y ratifica, y lo firmó de su nombre, y con tanto amonestada, y fue mandada a volver a su cárcel, [...]

Ante mí, Iñigo Ordóñez [rúbrica]

[firmado] Eleno de Céspedes

En la audiencia de la mañana de la Inquisición de Toledo, a veinte y ocho días del mes de julio de mil y quinientos y ochenta y siete años, ante los señores inquisidores don Lope de Mendoza y don Antonio Çapata, electo obispo de Cádiz,<sup>66</sup> y por su mandado

---

64— PARES 221.

65— PARES 222.

66— Antonio Zapata, obispo de Cádiz (1587-1596) fue el “primogénito de

fue trayda de su cárcel la dicha Elena de Céspedes, y como fue presente le fue dicho que diga lo que ha acordado en su negocio, que deba decir en su descargo de su conciencia por el juramento que tiene hecho:

Dixo que no tiene más que decir.

Amonestada<sup>67</sup> por segunda monición en forma conforme a la primera:

Dixo que no tiene más que decir y amonestada que lo piense, fue mandada a volver a su cárcel y el alcaide la llevó.

Ante mí Josepe Pantoja [rúbrica]

En<sup>68</sup> la audiencia de la tarde de la Inquisición de Toledo, a tres días del mes de agosto de mil y quinientos y ochenta y siete años, los señores inquisidores don Rodrigo y don Lope de Mendoza mandaron entrar en ella al doctor de la Fuente y al doctor Villalobos, médicos, y al licenciado Juan Gómez, cirujano, a los cuales los dichos señores inquisidores tomaron juramento en forma de derecho so cargo del qual prometieron de decir verdad<sup>69</sup> y les fueron leydas las confesiones hechas por Elena de Céspedes en este Sancto Oficio después que está presa en él, acerca de decir que ha tenido sexo de hombre siendo mujer y teniéndole de tal, y habiéndoles leydo e ynformado acerca desto les mandaron viesen y mirasen a la dicha Elena de Céspedes sus partes vergonzosas y que declaren si es verdad que ha tenido y puede haber tenido sexo de hombre como dice le tuvo, los cuales dichos médicos y zirujano entraron al patio de las cárceles donde fue trayda la dicha Elena de Céspedes, a la cual vieron y miraron según les fue mandado, y volvieron a la audiencia ante los dichos señores inquisidores, y dixeron cómo ellos habían visto a la dicha Elena de Céspedes sus partes vergonzosas, la cual es mujer y que nunca fue hermafrodito ni tiene señales de ello. Y poque ser muger vese

---

Francisco Zapata, conde de Barajas y presidente del consejo de Castilla, que renunció a sus derechos de primogenitura a favor de su hermano". Maximiliano Barrio Gozalo, "Aspectos socioeconómicos de un grupo privilegiado del Antiguo Régimen. Los obispos de Cádiz", en *Trocadero: Revista de Historia Moderna y Contemporánea*, núms. 12-13, 2000-2001, p. 106.

67— Al margen izquierdo: "2a mony<sup>on</sup>".

68— PARES 223.

69— Al margen izquierdo: "Pareçer de los médicos".

Y notare. Senal de auer sido herida por el fiero  
La guisada de mi vida. Y de donde tambien  
Sebe ser amado y que si quisiera auer a en  
Pir? donde dice tenia el so miembro de  
hombre auia de ser vna elempyne que se  
Lapara donde nace el miembro Viril.  
Ellos mueren herma fructos como elos  
Lomados y Barajados. Dicon yansi  
Lapara que engañaba a los que en bullos  
por que nula nacio ni tiene de a brices como  
Las fubira de la nacion y fusiora con el lo  
amado. Y que engañaba a la plucion  
que dice tenia que se podia ser Vna Sumida  
que nula salir de la madre Natural mente  
como a las las demas mugeres en el tiempo  
que heren a los y de la lagin comban y  
ansi. Si lo naya en el dolo de las otras mugeres  
engañatada podia enganarlas yansi  
por y porauer Vito de la Elena de  
por que con la andito elodia. anemi de  
poco. de fubira y miradla muy particular  
mente. Senatura y las demas partes de vna  
Vbina de muger. de donde la dolo de Elena  
de que nacio que muger y que como Pal  
tiene de la de nula de muger y que nuna  
afido herma fructos miembros. Medicina  
que de se que lo ayas de nula miembros  
de hombre yansi. Lapara que los de

claro y demás desto dice que parió. Y aunque hizo medicinas para cegar y apretar, que no pareciese natura de mujer, vino al cabo [a] aparecer y romper sangre del menstuo que era detenido de antes, que es el flujo de sangre que confiesa ella<sup>70</sup> que le vino. Y que en cuanto a lo de los testículos, dicen que no hay señal de haberlos habido exteriormente, porque si los hubiera habido quedara cicatriz habiéndoselos cortado o cauturizado, o el pellejo donde parecieran haberse salido. Y que ninguna cosa de éstas hay en la dicha Elena de Céspedes y que si en algún tiempo los hubiera tenido, agora se viera por las señales que tienen dichas. Y que aunque es verdad que todas las mujeres tienen testículos, son ynteriores en la madre, de manera que no se pueden ver ni tentar por de fuera. Y que en cuanto a esto, dicen que es embuste decir que los tuvo fuera. Y en lo que dice la dicha Elena de haber tenido verga de hombre con que dice trataba con otras mujeres, dixeron que aunque es verdad que pudo crecerle lo que llaman *ninpse opudendum* que les nace a algunas mujeres en la matriz, pero que ésta no le tiene ni señal de haberla tenido, y aunque la tubiera no pudiera salir fuera ni tener fuerza para hacer lo que la dicha Elena de Céspedes dice hacía, por donde parece claramente ser embuste.<sup>71</sup> Y en cuanto dice que para hacerle salir el miembro de hombre que dice tuvo la rompieron un pellejo, que es falso, porque aunque tuviera la dicha *ninpse*, que es a manera de verga de hombre que se afloxa e yncha con la pasión natural que les viene a las mujeres que la tienen, era ymposible salir por donde dice la dicha Elena de Céspedes y<sup>72</sup> no tiene señal de haber habido herida para hacerla que saliese ni cicatriz de ello, por donde también se ve ser embuste y que si hubiera de haber cicatriz donde dice tenía el dicho miembro de hombre, había de ser sobre el empeine, que es la parte donde nace el miembro viril a las mugeres hermafroditos, como todos los médicos y zurujanos dicen, y así les parece que en cuanto a esto que es embuste porque ni le nació ni tiene cicatrices como las tuviera si le naciera y hubiera cortádolo como dice. Y que en cuanto a la polución que dice tenía, que esto podía ser una humedad que suele salir de la madre naturalmente como a todas las demás mujeres en el tiempo que tienen acceso y delectación con varón;

[ver p. 88]

70— PARES 224.

71— Al margen izquierdo, aparece una línea aquí y en dos sitios más arriba.

72— PARES 225.



y que ansí si esto caía en el vaso de las otras mujeres con quien trataba podía engañarlas. Y ansí por esto y por haber visto a la dicha Elena de Céspedes, como la han visto este día, ante mí el presente secretario y mirándola muy particularmente su natura y las demás partes circunvecinas de mujer, dicen que la dicha Elena de Céspedes nació y es muger, y que como tal tiene todas las señales de mujer y que nunca ha sido hermafrodito ni en buena medicina puede ser que lo haya sido ni tenido miembro de hombre, y así les parece que todos los<sup>73</sup> actos<sup>74</sup> que como hombre dice que hizo fue con artificios como otras burladoras han hecho con baldreses y otras cosas como se han visto, y que es embuste y no cosa natural, que el artificio con que hizo el dicho embuste y engaño a las mujeres, éstos no lo saben, que ella lo dirá. Y que esto es lo que como médicos pueden juzgar debajo del juramento que tienen hecho y lo firmaron de sus nombres ante mí, Iñigo Ordóñez [rúbrica].<sup>75</sup>

En la audiencia de la mañana de la Inquisición de Toledo, a diez y ocho días del mes de agosto de mil y quinientos y ochenta y siete años, ante el señor inquisidor don Lope de Mendoza y por su mandado entró en la audiencia que fue trayda de su cárcel la dicha Elena de Céspedes, y como fue presente le fue dicho que diga lo que ha acordado en su negocio que deba decir por descargo de su conciencia por el juramento que tiene hecho:

Dixo que no tiene más que decir.

Fue amonestada<sup>76</sup> por tercera monición en forma conforme a la primera.

Dixo que no tiene más que decir.

Fuele dicho que el fiscal del Sancto Oficio ha presentado contra ella una acusación y auto que se le dé noticia de ella. Le estaría bien que enteramente confesase la verdad según ha sido amonestada y de nuevo se le amonesta donde se oirá al fiscal y se hará justicia.

---

73— Pasaje subrayado en el documento y marcado al margen izquierdo por una línea vertical.

74— PARES 226.

75— No aparecen las firmas de dichos médicos y cirujano.

76— Al margen izquierdo: “3ª monj<sup>on</sup>”.

Dixo que no tiene más que decir.

Y<sup>77</sup> luego le fue leyda una acusación contra esta reo puesta por el licenciado Soto Cameno, fiscal de este Sancto Oficio, que es la que se sigue:

aquí la acusación  
[rúbrica].

---

77— PARES 227.

## 2. Testimonio del doctor Mantilla<sup>78</sup>

En<sup>79</sup> la audiencia de la Inquisición de Toledo, a primero día del mes de septiembre de mil y quinientos y ochenta y siete años, ante el señor inquisidor don Lope de Mendoza y por su mandado pareció llamado el doctor Antonio Mantilla<sup>80</sup>, médico estante en Villa Rubia de Ocaña, del cual fue recibido juramento en forma de derecho, so cargo del cual prometió de decir verdad. Y le fue dicho por el dicho señor inquisidor que ya sabe que por mandado del vicario de Madrid vio éste a Eleno de Céspedes, que al tiempo se decía, y debajo de juramento dixo su dicho afirmando ser el dicho hombre, siendo como es mujer naturalmente, sin haber sido jamás ni haber podido ser hombre, que esté atento y se le leerá su dicho.

Y siéndole leydo el dicho que el dicho doctor dixo sobre la dicha razón en la villa de Madrid, en ocho días del mes de febrero de mil y quinientos y ochenta y seis años, ante el doctor Juan Bautista Neroni, vicario general de la dicha villa de Madrid, por ante Francisco de Gómez Ayala, notario, y habiéndole oydo y entendido, dixo que aquél es su dicho y está asentado de la manera que éste lo dixo y por tal le reconoce.

E siéndole dicho que vea agora al dicho Eleno de Céspedes y diga si es el mismo en cuyo favor dixo, que ansí mismo vuelva a ver el sexo de varón que dice tiene en compañía de los doctores de la Fuente y Villalobos y licenciado Juan Gómez Beltrán, médicos y zurujanos de este Sancto Oficio que para este dicho efecto el dicho señor inquisidor mandó llamar, los cuales todos juntos mandó vieses a la dicha Elena de Céspedes, la cual fue trayda a la sala grande, donde se hace audiencia de verano. Y allí se desnudó y la miró el dicho doctor<sup>81</sup> Mantilla, en compañía de los demás, sus partes vergonzosas. Y habiéndola visto y mirado volvió a la audiencia, y habiéndose salido los dichos doctores y zurujanos, quedando solo en ella el dicho doctor Mantilla, fue preguntado si es ésta la misma persona de Eleno de Céspedes en cuyo favor dixo ser varón ante el dicho vicario de Madrid, dixo que es la misma.

---

78— PARES 327-330.

79— PARES 327.

80— Frase subrayada en el documento.

81— PARES 328.

Preguntado si es hombre o mujer la dicha Elena de Céspedes, dixo que es mujer como todas las demás mujeres, sin tener señal de haber sido jamás hombre.

Preguntado si tiene alguna señal o cicatriz por donde se entienda haber sido algún tiempo hermafrodito, y que en caso que hubiera tenido miembro de hombre y se le hubieran cortado o se le hubiera caydo, dixo<sup>82</sup> que no tiene señal de haber sido ni podido ser varón ni hermafrodito en ningún tiempo, ni tiene cicatriz de ello.

Preguntado siendo esto ansí como dice ser mujer, sin haber sido jamás hermafrodito, cómo ante el doctor Neroni en el dicho que se le acaba de leer afirma la dicha Elena de Céspedes tener miembro de varón natural y proporcionado con sus testículos, dixo<sup>83</sup> que éste no puede entender sino que haya sido alguna ylusión del demonio, porque aunque éste la tocó con las manos cuando dixo su dicho ante el vicario, conoce agora que fue engaño o por ylusión del demonio<sup>84</sup> o arte suya, que no cree que se pudo engañar de otra manera.

[ver p. 137]

Preguntado cómo aunque este fuera engañado en quanto a la apariencia del sexo de varon, cómo es posible se engañase en dejar de ver el de mujer, si no es que éste al tienpo que dixo su dicho lo dixo sin verlo o porque se lo pagaron porque lo dijere, o porque ser a sabiendas encubrirlo, que diga la verdad, porque sólo esto se pretende, dixo que por el juramento que tiene hecho que ni a éste se lo pagaron, ni la dicha Elena de Céspedes era muger que tenía hacienda para pagárselo a éste cuando lo hubiera de hacer por interés, sino que realmente<sup>85</sup> éste fue engañado, que el arte con qué, éste no lo puede saber, que la dicha Elena de Céspedes lo sabrá, que lo que éste sabe es que es mujer la dicha Elena de Céspedes y nunca fue hombre ni lo puede haber sido, porque éste fue engañado.

Fuele dicho que la dicha Elena de Céspedes le presenta por testigo en el pleito que trae con el fiscal de este Sancto Oficio, que esté atento y se le harán las preguntas y responda a ellas verdad so cargo del juramento que tiene hecho.

—

82— Al margen izquierdo aparece una línea vertical que marca la respuesta.

83— Al margen izquierdo aparece una línea vertical que marca la respuesta. Frase subrayada en el documento.

84— PARES 329.

85— Al margen izquierdo aparece una línea vertical que marca la respuesta.

A la primera pregunta<sup>86</sup>, dixo que conoce a la dicha Elena de Céspedes y no conoce al fiscal deste Sancto Oficio.

A las generales de la ley, dixo<sup>87</sup> que no le toca ninguna de las generales.

A la segunda pregunta, dixo que se refiere a lo que tiene dicho ante el vicario de Madrid y en este Sancto Oficio.

A la tercera pregunta, dixo que quando éste la vio en Madrid, la vio con su miembro floxo y no con la alteración que suelen tener los hombres con el deseo de tener acceso a mujer, y así no puede decir si tenía potencia el tal miembro o no, pero que de lo que representava quando éste la vio, dixo lo que tiene dicho en su dicho, que si el vicario le mandara que mirara si era apto para tener acceso carnal a mujer, hiciera la experiencia según reglas de medicina con que entendiera si verdaderamente tenía virtud de engendrar o de tener acceso a mujer. Y que ésta es la verdad para el juramento que tiene hecho, y siéndole leydo este su dicho, dixo estar bien escrito y asentado, y en ello se afirma y ratifica, y lo firmó de su nombre, ante mi, [firmado] Iñigo Ordoñez,

[firmado] El doctor Mantilla.

---

86— Al margen izquierdo, en esta página y la siguiente, cada una de la preguntas queda anotada con número romano: i, ii, iii.

87— PARES 330.

### 3. Licenciado Sotocameno, promotor fiscal del Santo Oficio, pide tormento

Sotocameno acusa a Eleno de haber hecho pacto con el demonio y pide se le examine “a cuestión de tormento”.

Presentado el 5 de octubre, 1587<sup>88</sup>

[ver p. 140] El licenciado Sotocameno, fiscal deste Sancto Oficio, ante vuestras mercedes, parezco y digo que en el pleyto que trato con Elena de Céspedes, presa en esta Inquisición, demás y allende de lo por mí acusado de nuevo la acuso de que ha tenido y tiene pacto tácito o expreso con el diablo, porque siendo como es la susodicha mujer, y habiéndolo sido siempre sin ser posible naturalmente haber tenido miembro viril, la susodicha con sabor y ayuda del demonio hizo demostración de tenerla [sic] para efecto de casarse con otra mujer como ella, en menosprecio del sacramento del matrimonio [...], porque a lo más pido la castiguen según y como pedido tengo, y siendo necesario sea puesta la susodicha sobre ello a cuestión de tormento.

[firmado] El licenciado Sotocameno

Y así presente y leída la dicha acusación, fue recibido juramento en forma de derecho de la dicha Elena de Céspedes, so cargo del cual prometió de decir verdad [...]. Y siéndole vuelto a leer, dixo que ésta no tiene que ver con el demonio, que Dios nos libre de él, que siempre ha vivido christianamente y niega lo presentado en la dicha acusación.

Fuele dicho que se le dará copia y traslado de la dicha acusación para que con acuerdo de su letrado responda a ella lo que viere le conviene, y siéndole dicho que se le llamará fue mandada volver a su cárcel, y el alcaide la llevó.

[firmado] Josepe Pantoja

---

88— PARES 332. El pedido de Sotocameno para que se le examine a Céspedes “a cuestión de tormento” parece ser de su propia letra y coincide con su firma. Lo demás escrito en esta página aparece con otra letra.



Perennandis, sinceris de  
 182  
 Elena de Céspedes respondiendo a la publicacion de quatro testigos que me fue dada  
 yala amilacion que por parte del fiscal de este D. O. me fue hecha por la  
 qual en efecto me causa la que siendo mujer ensenandolo siempre he sin dexar  
 otra cosa me dice donde E demonstracion de fecho con pacto expulso otra  
 del demonio para casarme con otra mujer como yo yme case En menepu  
 del sacramento del matrimonio segun que me faga neta. Elos dichos publica  
 con y amilacion de untiene ayda aqui por nienta En teni. Dijo que sin en  
 bargo de lo enllas untiene yo dano de los abultia Eade porliora le falo  
 lo contra mi parte por parte del dicho fiscal Eni lo puto Eni avni. las  
 ticio mediante Epor lo siguiente. Lo primero por todo lo general que  
 de fuele deir Ealegar que opor expulso. Lo otro por que las dichos pu  
 blicacion Eamplian carean de yerta relacion En todo lo que exceden alas  
 con testigos edulcoraciones que tengo de las Enesta causa Enel qual de lo expulso  
 las niego En todo Epor todo segun y como enllas E contiene afirmandome E  
 las dichos mis confesiones que contiene todo El hecho de la uida. Lo  
 A. Caxo lib. Otro por que yo con pacto expulso y tacito del demonio nunca me fague bon  
 de la digna. Die para casarme con mujer como E me pretende imponer; E lo que pasa es  
 que como Eneste mundo muchos uerz sean uisto personas que son antiguas  
 que por dho vanto de llaman de mofreodito que tienen Enestas dexas yo  
 tambien Eido uno de estos yal tiempo que me pretendi casar micalcia Eprim  
 lecia mas Enel loro masculino Enatixal mente enatixal Edega todo lo  
 necesario de bonon para poderme casar yale que lo era bice informacion

#### 4. Eleno de Céspedes, escrito de defensas<sup>89</sup>

Presentada<sup>90</sup> en diez y siete de noviembre de mil y quinientos y ochenta y siete años ante el señor inquisidor don Lope de Mendoza.

Elena de Zéspedes respondiendo a la publicación de cuatro testigos que me fue dada y a la acusación última<sup>91</sup> que por parte del fiscal de este Sancto Oficio me fue puesta, por la cual en efecto me acusa de que, siendo mujer e habiéndolo siempre sido sin ser posible otra cosa, me hice hombre e demostración de serlo con pacto expreso o tácito del demonio para casarme con otra mujer como yo, y me casé en menosprecio del sacramento del matrimonio, según que más largamente en las dichas publicación y acusación se contiene habido aquí por mí ser to [?] su tenor. Digo que sin embargo de lo en ellas contenido razón doy de ser absuelta e dada por libre de todo lo contra mí pedido por parte del dicho fiscal e así lo pido e suplico a vuestras mercedes justicia mediante e por lo siguiente:

Lo primero por todo lo general que se suele decir e alegar que he por expreso. Lo otro porque las dichas publicación e acusación carecen de cierta relación en todo lo que exceden a las confesiones e declaraciones que tengo hechas en esta causa, en el cual dicho exceso las niego en todo e por todo según y como en ellas se contiene afirmándome en las dichas mis confesiones que contienen todo el hecho de la verdad. Lo otro<sup>92</sup> porque yo con pacto expreso ni tácito del demonio nunca me fingí hombre para casarme con mujer, como se me pretende imputar. E lo que pasa es que como en este mundo muchas veces se han visto personas que son andróginos, que por otro nombre se llaman hermafroditos, que tienen entrambos sexos, yo también he sido uno de éstos, y al tiempo que me pretendí casar incalegía e prevalescía más en el sexo masculino e naturalmente era hombre e tenía todo lo necesario de hombre para poderme casar. Y de que lo

---

89— PARES 342-344.

90— PARES 342. Nótese: (“Presentada”) aparece escrita con distinta letra que el texto del “escrito de defensas”, incluidas las anotaciones del margen izquierdo de las tres páginas del documento.

91— Interlineal, “última”.

92— Al margen izquierdo: A. Cicero lib. .1. de diuy natu. Diuus Agustinus Lib. 16. de civitate dei.c.8. Plí[n]j lib. 7. natur. histor.

C. 8  
L. 8  
L. 8  
L. 8  
L. 8  
L. 8  
L. 8  
L. 8  
L. 8  
L. 8



[ver p. 98] era hize información e<sup>93</sup> probanza ocular de médicos e zirujanos peritos en el arte, los cuales me vieron e tentaron e testificaron con juramento que era tal hombre y me podía casar con mujer y con la dicha probanza hecha judicialmente me casé por hombre. E con licencia de juez competente, la cual dicha probanza de los dichos médicos e zirujanos pido e suplico a vuestras mercedes se traiga e ponga en este proceso para que con ella se determine mi causa porque así conviene a mi justicia. Lo otro porque por dichos de mujeres que están en esta causa examinados con quien yo he tenido ayuntamiento carnal constara yo ser hombre y tener<sup>94</sup> efectos de tal al tiempo que tenía el dicho ayuntamiento y tenerme por tal hombre, y así lo dice el primero testigo de los cuatro que se me dieron en publicación. Y no obsta el decir que no tuve *effusion semynys* porque aquello no fue por falta de ser hombre, sino por alguna de las causas por las cuales otros hombres caen en esta falta. Lo otro porque no me perjudica ni puede perjudicar la variación que los médicos y zurujanos que en el primero juicio dijeron que yo era<sup>95</sup> hombre, hacen ahora en decir que no pude ser hombre ni lo fui, sino que soy y siempre fui mujer, porque según la opinión más común se ha de estar al dicho que primero dixeron. Lo<sup>96</sup> otro por que no obsta lo que dicen los tres testigos de los cuatro que se me dieron en esta última publicación, que naturalmente yo no he podido ser hombre sino que si lo he parecido ha sido por ilusión del demonio o arte suya, porque estos dichos testigos vienen a concluir que esto les parece y así hablan de parecer y vanas creencias, y en especial no me dañan porque yo naturalmente he sido hombre y muger. Y aunque esto sea cosa prodigiosa y rara, que pocas veces se ve, pero no son contra naturaleza los hermafroditos como yo lo he sido. Lo otro porque no probándose como no se prueba haber habido ilusión, arte, o pacto tácito o expreso

93— PARES 343.

94— “tener” aparece arriba de la línea.

95— “fui” está tachado y “era” aparece arriba de la línea.

96— Al margen izquierdo hay una rasgadura a lo largo del borde izquierdo hasta el final de la página, que deja truncada la glosa extensa que anota las fuentes clásicas que aparecen en el texto: “.glo.// nal.in// .cuin// cusam// 6<sup>o</sup> [?]/ [Cie ?] Sed Si// quis testis// detesti// glo. in. c. // uesijene. 2// v. [?] pans. ubi// Aba<sup>o</sup> de testi// dicit coe~m// contreus con<sup>o</sup>s.// 27// noeu<sup>c</sup>. 3.// -icunt coe~m// pluny quos// -iesent Anto// -rabiel lib.// 7 decymis. // -on<sup>e</sup>. 29. n<sup>o</sup>. 1// 6<sup>o</sup>. contranum// - ivo dimo stan// -lum Lib primo// -licto quim n<sup>o</sup>.// 14. x<sup>o</sup> teneno o// -aliam Lianc di// -ut magis co dm opinionem.”



[ver p. 100]

de demonio no se ha ni debe presumir, pues en duda conforme a derecho nunca se ha de presumir delito. Lo otro porque no me daña<sup>97</sup> el haberme casado primero como mujer con hombre y después haberme casado como hombre<sup>98</sup> con mujer, porque cuando me casé con hombre prevalescía e incalecía en el sexo femenino, y muerto mi marido después prevalescía e incalecía en el sexo masculino y me pude casar con mujer. Y así está determinado que se puede hacer. Lo otro porque si ahora no parece en mí el sexo masculino y miembro viril es porque me dio una enfermedad en él de la cual se me vino a consumir. E yo como zirujano que he sido, y soy,<sup>99</sup> me le curé e fui cortando poco a poco hasta que no quedó nada de él. Y cuando me truxeron a este Sancto Oficio tuve unas llagas y costras en ellas, las cuales vieron los médicos que me entraron a ver, y dixeron que caydas las costras quedaría zicatrizado aquello donde estaban. E por la dicha razón he quedado e venido a quedar con solo el sexo femíneo.

Por todo lo cual y lo que más en mi favor puede e debe hacer que he por dicho y alegado a vuestras mercedes pido e suplico me absuelvan e den por libre de todo lo contra mí pedido por parte del dicho fiscal, en lo cual se hará justicia, cuyo cumplimiento pido e suplico, y concluyo en forma para difinitiva.

[firmado]

El doctor don José  
Tello Maldonado

E<sup>100</sup> así presentado el dicho escrito de defensas, el dicho Inquisidor dijo que lo había y hubo por presentado, y mandó ponerlo en su proceso. Ante mí [firmado] Íñigo Ordóñez.

E<sup>101</sup> luego in continenti notifiqué la conclusión hecha por la dicha Elena de Céspedes al licenciado Sotocameno, fiscal deste Sancto Oficio, el cual dixo que lo había.

[firmado] Íñigo Ordóñez.

—

97— PARES 344.

98— Al margen izquierdo: “c. glo. et ibi. // d-d m.c. si // testes. S<sup>r</sup>. her // maphroditus // v<sup>o</sup>. ad testimoniam // x<sup>o</sup>. item an con // trahet cum uixo [viro?] // an cum muliere // 4. g<sup>e</sup>. 3.

99— “Y soy” aparece arriba de la línea.

100— Texto escrito en otra letra, de aquí hasta el final de la página.

101— Al margen izquierdo: notificación L.



## 5. Sumario—Sentencia—Pregón

Sumario, 19 de noviembre, 1587

Helena<sup>102</sup> de Céspedes, natural de Alama

Por nos los Inquisidores contra la herética pravedad e apostasía en la ciudad y reyno de Toledo, juntamente con el ordinario visto un proceso criminal que ante nos ha pendido y pende, entre partes de la una el licenciado Sotocameno, promotor fiscal deste Sancto Oficio, y de la otra rea acusada Helena de Céspedes, natural de la ciudad de Alama, que hace oficio de çurujano, la qual estando presa en la cárcel de la gobernación de Ocaña por diversos delitos, porque el conocimiento de algunos de ellos pertenecen a este Sancto Oficio, mandamos se nos remitiese, y siéndonos remitida en hábito de hombre, juntamente con el proceso, en la primera audiencia que con ella tuvimos, siendo amonestada debajo de juramento dixese verdad y descargase enteramente su conciencia, dixo y declaró que había nacido esclava en casa de Ben[i]to de Medina su amo, el cual la había dicho que era libre y se había criado con él hasta ser de ocho o diez años. Y porque su muger se llamaba Elena de Céspedes a su contemplación la habían llamado a ella también así, y viviendo con ella dependió a texer [...]

Después<sup>103</sup> de lo cual pareció ante nos el dicho promotor fiscal y acusó a la dicha Elena de Céspedes por hereje apóstata de nuestra santa fe católica y ley evangélica, o al menos por muy sospechosa de serlo, excomulgada perjura, mujer que sentía mal de los sacramentos, y en especial del matrimonio, y en oprobio y menosprecio de él, habiéndose casado siendo esclava con Christóval Lombardo,<sup>104</sup> alvañir, del cual había tenido un hijo en el tiempo que con el había hecho vida maridable. Después, habiendo dependido diversos oficios, mudando muchas veces y en diferentes tiempos, lugares y ocasiones el hábito de mujer

---

102— PARES 346.

103— PARES 352.

104— Los inquisidores se equivocan en su cronología. Según la narración de Eleno (véase el *Discurso de su vida*), su matrimonio con Lombardo sucedió tras la muerte de su ama Céspedes, por lo que Eleno ya no era esclavo al momento de su primer matrimonio, como hembra cisgénera, con Lombardo.

y con falsa relacion y prouenia auerique ser hombre  
y no mujer, pasalo qual era de profunio auer sabnado  
los testigos medicos, curasanos y matronas q la miraron  
y con castillosa malicia no consintia q la mirasen sino  
por una parte sola porq no le muesten el sexo de mujer y por  
sus embustes y ardaymientos juraron ser hombre, y tener  
los requistos necesarios para poderse casar y engendrar, y con  
la dicha falsa apparenca y perfumacion con nombre y habito  
de hombre en opprobio del raxion del matrimonio se caso  
y usó y fació castidad con la dicha doncella, y con sus tales  
embustes y inuencionet auia pretendido dar á entender q era  
hermafrodito y q tenia dos sexos uno de hombre y otro de mujer  
y q como hombre auia tratado y comunicado carnalmente con mu-  
chas mugeres y q por no andar con tantas suavia casado,  
auia una vez y gran júbilo negando y enaueniendo la verdad se  
auia persuadido. De mas dello qual era de profunio auer  
hecho dicho y cometido otras muchas cosas mas y menos que  
nos, y las auia visto hacer y decir á otras personas  
q callauan y auian vicio y maliciosa de q la poro  
deuian acusar y acusaron y de todo lo qual q tenia cosa  
saba, porq acceptando sus confesiones en lo q por el ha-  
gian y no en mas nos pidio la mandasemos condenar en las  
mayores y mas graues penas en desahue puestas y estatuy-  
das contra semejantes delinquentes segun q mas largamente  
en la dicha acusacion q justo no ponerla de malicia de con-  
tine. A la qual respondiendo la dicha Elena de Ces-  
pedes dello q juramento se remitió á sus confesiones/  
y comunicando con el letrado q para su defensa le fue  
dado las dichas sus confesiones acusacion y respuesta

y vestídose de hombre, e instigada del demonio, añadiendo delicto a delicto, sin ser muerto su marido, en hábito de hombre diciendo serlo trató y procuró casarse con una doncella y<sup>105</sup> con falsa relación y probanza averiguó ser hombre y no mujer, para lo cual era de presumir haber sobornado los testigos médicos, gुरुjanos, y matronas que la miraron. Y con cautelosa malicia no consintió que la mirasen sino por una parte sola porque no la vieses el sexo de mujer. Y por sus embustes y embaymientos juraron ser hombre y tener los requisitos necesarios para poderse casar y engendrar. Y con la dicha falsa apariencia e información, con nombre y hábito de hombre, en opprobrio del sacramento del matrimonio se casó y veló *in facie ecclesie* con la dicha doncella. Y con sus tales embelesos [e] invenciones había pretendido dar a entender que era hermafrodito y que tenía dos sexos, uno de hombre y otro de mujer, y que como hombre había tratado y comunicado carnalmente con muchas mujeres, y que por no andar con tantas se había casado con una [...]

En<sup>106</sup> consecuencia de lo cual el dicho promotor fiscal añadiendo a su primera acusación tornó a acusar a la dicha Elena de Céspedes de haber tenido y tener pacto tácito o expreso con el demonio<sup>107</sup>, porque siendo como era mujer y habiéndolo sido siempre, sin ser posible naturalmente haber tenido partes de hombre,<sup>108</sup> con favor y ayuda del demonio según era de presumir hizo demostración de tenerle para efecto de casarse con otra mujer como ella, en menosprecio del matrimonio, porque nos pidió la castigásemos como nos tenía pedido [...]

## Sentencia

Fallamos<sup>109</sup> por lo que del presente proceso resulta contra la dicha Elena de Céspedes, que si el rigor del derecho hubiéramos de seguir la pudieramos condenar gravemente. Queriendo pero habernos con ella con equidad y misericordia por algunas justas

[ver p. 148]

---

105— PARES 353.

106— PARES 355.

107— El documento tiene “diablo” tachado, y “demonio” aparece escrito encima.

108— El documento tiene “miembro viril” tachado, y “partes de hombre” aparece escrito encima.

109— PARES 356.

[ver p. 149]

causas que a ello nos mueven, mandamos que en pena de sus delitos para que a ella sea castigo y a otros exemplo para no cometer semejantes embustes y engaños, salga al presente auto de la fee en forma de penitente, con coroa e insignias que manifesten su delito, donde se le lea esta su sentencia y abjure de levi. Y otro día se le den cien azotes por las calles públicas desta ciudad y<sup>110</sup> otros ciento por las de la villa de Cienpozuelos, en la forma acostumbrada, donde también se le torne a leer esta sentencia en la iglesia parroquial de la dicha villa un día de domingo o fiesta, y esté reclusa por diez años en el hospital que por nós le será señalado, para que sirva sin sueldo en las enfermerías de él, lo cual todo haga y cumpla so pena que será castigada con todo rigor. Y por esta nuestra sentencia definitiva así lo pronunciamos y mandamos en estos escritos y por ellos *pro tribunali sedendo* [...] <sup>111</sup>  
[firmado]

El señor  
don Rodrigo  
de Menoça

El Doctor  
don Lope de  
Mendoça

El licenciado  
Andrés  
Fernández

[...]

En<sup>112</sup> la audiencia de la mañana de la Inquisición de Toledo, a veynte y cuatro días del mes de diciembre de mil y quinientos y ochenta y ocho años, los señores inquisidores don Rodrigo y don Lope de Mendoça mandaron a Francisco López Valtodano [...] receptor de este Sancto Oficio, que vaya a la villa de Cienpozuelos y llevando consigo a la dicha Elena de Céspedes execute en la dicha villa la pena de azote en que está condenada por las calles públicas de ella, habiendo precedido el leerle la sentencia en la iglesia de la dicha villa un día de domingo o fiesta de guardar, y que el pregón que se diese cuando la azotaren diga de esta manera:

—

110— PARES 357

111— Aquí se omite una lista de correcciones que aparece en el documento o una fe de erratas.

112— PARES 358.

## Pregón

Esta es la justicia que manda hacer el Sancto Oficio de la Inquisición de Toledo a esta mujer, porque siendo casada engañó a otra mujer y se casó con ella. So pena de su culpa la mandan açotar por ello y se recluya en un hospital por diez años para que sirva en él. Quien tal hace, que así lo pague.

## **6. Hernando de Aguilar, mayordomo del Hospital del Rey, Toledo: “Estorbo y embaraço” que ha causado Eleno de Céspedes**

[ver p. 152] Presentada<sup>113</sup> en Toledo, a 23 de febrero 1589 ante los señores inquisidores don Rodrigo y don Lope de Mendoza

Hernando de Aguilar e Mendoza, mayordomo del Hospital del Rey de esta cibdad, digo que vuestras mercedes mandaron a una mujer, que luego que fue penitenciada en el auto público, llamada Elena de Céspedes, estuviere en el dicho hospital y sirviese a los pobres de él por el tiempo que fuese la voluntad de vuestras mercedes, lo cual se entiende y se hizo y mandó, no solamente por penitenciar a la dicha Elena de Céspedes, pero por hacer bien y limosna al dicho hospital. Y es ansí que después que la susodicha está en él anda el dicho hospital desasosegado y sus ministros que en él sirven de número, que es grande el estorbo y embaraço que ha causado la entrada de la dicha Elena de Céspedes por la mucha gente que acude a verla y a curarse con ella. Y demás de esto ha causado otros inconvenientes que podrán vuestras mercedes entender, siendo de ello servidos.

Por tanto pido y suplico a vuestras mercedes que pues el ponerla en el dicho hospital fue para hacer bien y limosna al dicho hospital, y la experiencia ha mostrado que se le sigue [demasiado] mundo, que sea de allí sacada para que el dicho hospital se pueda gobernar y servir con la quietud y concierto que antes se hacía.

[Firmado] Hernando de Aguilar.

Y vista por los dichos señores inquisidores mandaron que se pase la dicha Elena de Céspedes al Hospital de San Lázaro y se entregue al rector de él, la cual la tenga allí y que cumpla su reclusión.

[Firma]

En<sup>114</sup> la audiencia de la tarde de la Inquisición de Toledo a veynte días del mes de março de mil y quinientos y ochenta y nueve años,<sup>115</sup> el inquisidor don Lope de Mendoza, que a la sazón estaba

---

113— PARES 362.

114— PARES 363.

115— Tachado: “Antel”.



solo en el oficio, habiéndolo consultado con el inquisidor don Rodrigo de Mendoza su colega, dixo que de estar la dicha Elena de Céspedes en esta ciudad se siguen muchos inconvenientes. Porque habiendo cobrado nombre de que la susodicha es cirujano<sup>116</sup> y que cura de muchas enfermedades es tanta la gente que acude a ella que no la dexan cumplir con quietud su reclusión. Y para obviar esto dixo que mandava e mandó que la dicha Elena de Céspedes cumpla lo que está de cumplir de su reclusión en el Hospital de la Puente del Arzobispo, en el cual esté y resida curando a los pobres del dicho hospital, a ordenación del administrador de él, y que para este efecto la lleve Lucas del Varco, familiar de este Sancto Oficio, y la entregue al administrador del dicho hospital de la Puente, al cual se escriba la reciba y tenga en el dicho hospital reclusa en él [...]

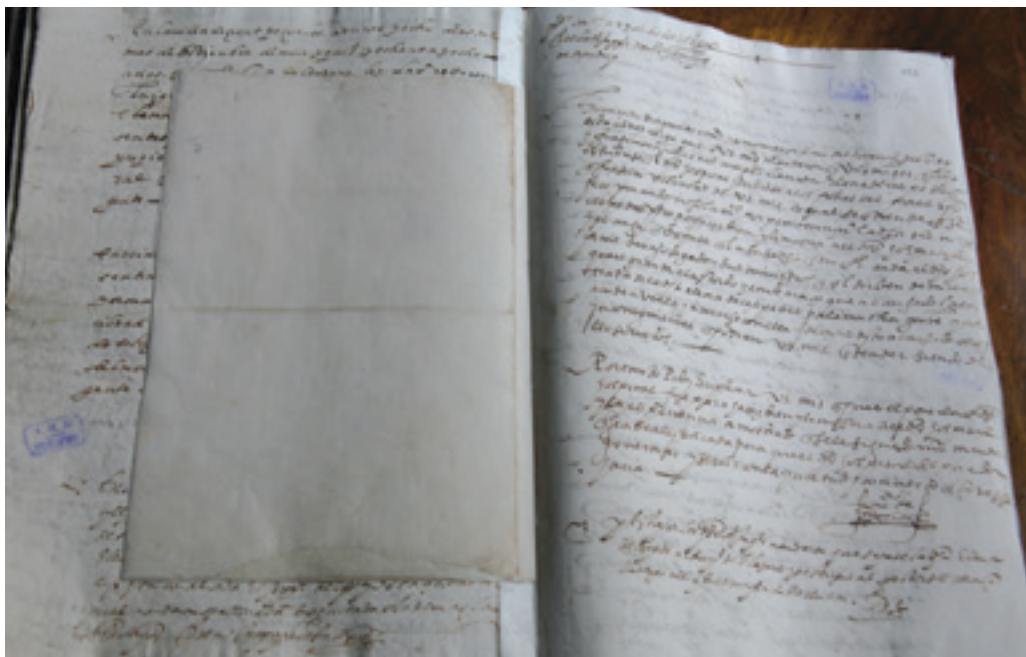
Ante mí [firmado] Josepe Pantoja.

Y luego este dicho día se envió al maestro Torres de la Cava, administrador del dicho Hospital de la Puente, que reciba en él y tenga reclusa a la dicha Elena de Céspedes para que cure a los pobres del dicho hospital y los sirva conforme a su sentencia, la cual carta se entregó al dicho Lucas del Varco, y se le mandó saque a la dicha Elena del dicho Hospital de San Lázaro donde está y la lleve al dicho Hospital de la Puente, y se ofreció de hacerlo así.

Ante mí [firmado] Josepe Pantoja.

---

116— Nótese el uso del género masculino en “cirujano”.



A/O (Caso Céspedes)—A/O (Céspedes Case), 2010. Actas de la Inquisición—Inquisition trial records, Archivo Histórico Nacional, España—Spain, fotografías de proceso—production photographs [Cat. 18] 109

# Proceedings of the Trial of Eleno de Céspedes at the Tribunal of the Inquisition of Toledo, 1587-1589

Israel Burshatin y Cabello/Carceller (selection)

Israel Burshatin (transcription)



### List of transcribed documents

1. Discourse of her/his life
2. Testimony of Doctor Mantilla
3. Sotocameno, bachelor [of law] and public prosecutor of the Holy Office, calls for torture
4. Eleno de Céspedes, written defense
5. Summary—Sentence—Proclamation
6. Hernando de Aguilar, administrator of the King's Hospital in Toledo: The "disturbance and embarrassment" that has been caused by Eleno de Céspedes

### Criteria used in the transcriptions

I have retained the orthography of proper names, including toponyms, as they appear in the documents, and expanded any abbreviations. In general, I adopted the modern style of spelling and punctuating sentences. At the same time, whenever it would not hinder a non-specialist reader's understanding, I reproduced original spellings, since they allow us to approach the discursive universe of the Inquisition. My interest in remaining faithful to the historical archive of Eleno de Céspedes's case grows out of a commitment of solidarity and understanding by facilitating access to the affectivity encoded in the dialogues of the inquisitorial hearing. I have thus attempted to recover textures and sentiments with historical and human value. Below I list some examples of changes I have made to facilitate reading, and of sixteenth-century forms that have been reproduced without intervention.

Expanded abbreviations: v<sup>zo</sup> — *vecino* [resident]; m<sup>e</sup> — *madre* [mother]; Inquy<sup>on</sup> — *Inquisición*; Xpiana — *cristiana*; liçen<sup>do</sup> — *licenciado* [holder of an undergraduate degree; e.g., bachelor of law, medicine, etc.]; T<sup>o</sup> — Toledo.

Modernized spellings: mill — *mil* [one thousand]; reçevido = *recibido* [received]; hera [was] = *era*; muger [woman] — *mujer*; dello = de ello [from whom, from which].

Original spellings preserved in the transcriptions: *dixo* [said]; Alama; *traydo* [brought]; *dexó* [he/she/it left]; *estrangero* [foreigner, i.e. non-citizen]; *zurujaño*, çurujano [surgeon]; Escurial; Mendoça; *yngüento* [unguent]; *exipçiaco* [Egyptiac]; *açeyte* [oil].

All transcriptions are my own. In some cases where the writing was difficult to decipher, I consulted the following recent publications, which offer versions of the proceedings:

Cano Fernández, Sara, et al. *La máscara infame. Actas de la inquisición a Eleno de Céspedes*, La Tinta del Calamar Ediciones / Universidad Autónoma de Madrid, 2010.

Maganto Pavón, Emilio. *El proceso inquisitorial contra Elena/o de Céspedes (1587-88): Biografía de una cirujana transexual del siglo XVI*, Madrid, Método Gráfico, 2007.

Ruiz Rodríguez, Ignacio and Alexander Hernández Delgado. *Elena o Eleno de Céspedes. Un hombre atrapado en el cuerpo de una mujer en la España de Felipe II*, Madrid, Editorial Dykinson, 2017.

## 1. Discourse of her/his life<sup>2</sup>

[see p. 70]

At<sup>3</sup> the morning hearing of the Inquisition of Toledo, on the seventeenth day of the month of July, in the year fifteen hundred and eighty-seven, before the lord inquisitor Don Lope de Mendoza and by his command a woman in men's clothing was brought from her jail cell, whose oath was lawfully received, under the charge of which she promised to tell the truth, both at this hearing and in all such hearings there be until her case has been determined, and to keep it a secret, who said her name was Elena de Céspedes, a native of the city of Alama, who said her age was forty-one or forty-two years. When he was asked about his genealogy he declared it as follows:

Father:

Pero Hernández, citizen of Alama, who is a farmer and has a mill, and her mother was named Francisca de Medina, who is now deceased, and she believes her father is alive and that the aforementioned Francisca de Medina her mother was the slave of Benito de Medina, and that she was dark-skinned [*morena*].

Paternal grandparents:

She said that she did not know of her paternal or maternal grandparents. She does not even know what any of their names were.

Father's siblings:

She said that she does not know whether her father had any.

Mother's siblings:

She said that her mother had none that she knew of.

His siblings:

Juan de Medina, child by the same mother as him, and whom he believes was also by the same father as him, who is married in Granada and lived in Vélez Málaga and in Alama.

When she was asked<sup>4</sup> whether she is married or single and whether she has children, she said that when she was sixteen

—

2— Portal de Archivos Españoles (PARES) 200–222.

3— PARES 200.

4— PARES 201. Note shift in gender, “pregda.”



years old her parents arranged her marriage in Alama<sup>5</sup> to Christóval Lombardo, a mason who was a citizen of Jaén, and he married her and made his vows in Alama and made a marriageable life with her for around three months, and she had a son by him,<sup>6</sup> who was also named Christóval, and that she doesn't know whether he is alive because she left him in Seville at the home of Marco Antonio, who was a foreigner there and lives in that city and who leases an oven, and lived in La Laguna. And she believes that the aforementioned boy was known to Catalina, the servant of Lucas de la Sal, who is a very well-known man in Seville, and who has not had more children, and that the aforementioned Christóval Lombardo, the accused's husband, died in Baza a short time after marrying her, and that fifteen months ago she married a second time with María del Caño, daughter of Franscisco [del] Caño, citizen of Çient Pozuelos, and he married them and took their vows, and then said that [she or he] did not make the sign [?], that they were married by the priest of Çient Pozuelos, and their vows were taken by the deputy priest of Yepes, her godparents being Agustín del Castillo and María de Paz, his wife, citizens of Yepes, at which many leading people were present, and that the accused does not know their names.

When she was asked, she said that she believes he and his parents are old Christians, although his mother was a slave who was black and must have been of gentile stock [*de casta de gentiles*], and that neither she nor her parents have been imprisoned or sentenced by the Holy Office.

When she was asked, she said she is a baptized and confirmed Christian and that she was baptized in Alama and confirmed by an archbishop from<sup>7</sup> Granada, that she lodged at a country house of her masters', and that she heard mass on Sundays and feast days to be kept, and she says confession and receives communion as commanded by the holy mother church, and that this past Lent she said confession at Villa Rubia de Ocaña with Alfonso Gómez, deputy priest of the aforementioned town. She made the sign crossed herself and said the Our Father, Hail Mary, Creed, Salve Regina, in well spoken romance [i.e., Castilian].

---

5— Left margin: "she married as the woman that she was."

6— Left margin: "she gave birth to a son."

7— PARES 202.

When he<sup>8</sup> was asked, he said that he knows how to read and write and has not studied, that he has surgery and medical books in romance and Latin, that he has them in Yepes, that he bought them from a bachelor [i.e., of medicine], all together.

When he was asked for the discourse of his life, he said that he was born in the city of Alama in the home of Benito de Medina, her mother's master, and that she was born a slave,<sup>9</sup> although her master told her she was free, and she grew up with him until she was eight or ten years old. And then one of her master's daughters, whose name was Ana Daça, was married in Vélez Málaga to Martín de Cueto, and the accused went with her and served her for around two years. And she returned to Alama to see her aforementioned master, and then said that no, it was rather the wife of her aforementioned master, whose name was Elena de Céspedes, out of consideration for whom she was named thus.<sup>10</sup> And when she came to see her, she was already dead and the accused remained with her mother in the aforementioned city of Alama, and<sup>11</sup> learned to weave in the latter's home<sup>12</sup> where she was taught by a master weaver named Castillo, and she was with her aforementioned mother until she was fifteen or sixteen years of age, that the accused married the aforementioned Christóval Lombardo, as she has said, and that she lived with him for around three months, a bit more or less,<sup>13</sup> and because the accused did not get along with him,<sup>14</sup> he left her, and she was gotten pregnant and was in Alama at the house of Gaspar de Belmar for around two years, a bit more or less, after the accused's mother died. And then she went to Granada and settled in the house of the prebendary Sant Miguel, who was later treasurer of the Royal Chapel of Granada, and she was with him around four or five months and there she learned the trade of making breeches, in the trade of a

---

8— Note return to use of masculine gender, -ado.

9— Left margin: "she was born a slave."

10— Underlined in document.

11— PARES 203.

12— Left margin: "weaver" (*texedera*). Phrase underlined in document.

13— Underlined in document.

14— Crossed out: "her" (*esta*).

breech-maker,<sup>15</sup> and then she went on to her trade of weaver at the home of<sup>16</sup> Alonso Martínez Trompeta on Largo Melçe [?] street and after six months, because the accused did not have anything to weave, she began to practice the trade of tailoring and breech-making, and she maintained herself in this way in Granada around a year, a bit more or less, and then she went to San Lúcar de Barrameda, and there she practiced the trade of tailor and breech-maker<sup>17</sup> publicly, and was able to earn enough to eat, and she was in San Lúcar around a year and a half, a bit more or less. And then she went to Jerez de la Frontera and practiced the same trade as a breech-maker and tailor. And there she got into a fight with a ruffian whose name was Heredia. And because the accused threw stabbed him she<sup>18</sup> was taken into custody, and when she got out of jail, because of threats that the aforementioned Heredia and other ruffian colleagues of his had made to her for disguising herself, she decided to go about in men's clothing<sup>19</sup> and to leave women's behind, and that from then on she always dressed thus. And in the aforementioned<sup>20</sup> men's clothing she went to Arcos, where she settled with Cantón Marino as a farmhand, calling herself Céspedes, without saying Pedro, or Eleno, or Juan, and spent one month with him, because he would give her thirty-six reales and bread and nothing else, and that is why she left him. Then she settled with Francisco López, who is also called by the nickname Tabola<sup>21</sup> for being very chatty, and the accused served him as a shepherd<sup>22</sup> for around two weeks. And, on suspicion that she was a Moorish bandit [*monfi*], she was taken into custody, and the bachelor [*licenciado*] Vanegas, a citizen of Alama, was passing

---

15— Left margin: “breech-maker” (in the feminine form *calçetera*).

16— Underlined in document.

17— Left margin: “tailor and breech-maker” (in the masculine form *calçetero*).  
Phrase underlined in document.

18— PARES 204.

19— Left margin: “she wore men's clothing” (*tomó ábito de honbre*).

20— Underlined in the document.

21— “*Tabahola*: a confusion of voices, when many speak at the same time, without order.” Sebastián de Covarrubias, *Tesoro de la lengua castellana o española, según la impresión de 1611*, ed. Martín de Riquer, Barcelona, 1943, p. 949a.

22— Left margin: “shepherd” (in the masculine form *pastor*).

by chance through there, and because the accused had said she was from Alama, he went to see her in jail, and he recognized her, and secretly told the chief magistrate who she was, and he let her free. She settled with Juan Núñez, a cleric and citizen of Arcos, a priest of Holy Mary, and because the chief magistrate knew that the accused was a woman, he ordered her to wear female clothing, and she wore a skirt like a woman.<sup>23</sup> And she served him around six or seven months, a bit more or less. And then she left after a dispute with the aforementioned priest. And because the Moors of Granada then began to rise up, she decided to go to war, for<sup>24</sup> which reason she once again abandoned women's attire and once again put on men's clothes, always calling herself Çespedes, and settled as a soldier in the company of Don Luis Ponce de León<sup>25</sup> until that work was finished. And she returned to Arcos with said company, and because the company was dissolved there she began to work as a tailor publicly as a man, and was examined as a tailor<sup>26</sup> in Jerez de la Frontera, although on her title they put "tailoress" [*sastra*] because they knew she was a woman.

And then the citizens of Arcos were drafted to go to the aforementioned war of Granada, and the accused was paid well for it by a local draftee, and she went to war a second time.<sup>27</sup> And she was with the Duke of Arcos in his company until the war was over, and all this must have gone on for around the three years that the war lasted, and once it was over she returned to Arcos to her trade as a tailor, where she spent a little more than one year. And thence she moved to Marchena, where she spent a little more than two years working as a tailor, and thence she went to Vélez Málaga and was there for a little more than one year working as a tailor, until she got into a fight there with a town councilor named Fulano Bara, and then she went to Alama, and there too she had a tailor's shop, where she spent around one year, and from there she went to Archidona, and from there to Osuna, where she spent

---

23— Left margin: "she went back to wearing women's clothes."

24— PARES 205.

25— Left margin: "she went back to wearing men's/soldier's uniform" (in the masculine form *soldado*). Phrase underlined in the document.

26— Left margin: "she went back to being a tailor." Phrase underlined in the document.

27— Left margin: "a soldier once more" (in the masculine form *soldado*).

another year, keeping a tailor's shop like she did everywhere else.<sup>28</sup> And thence she came to the court, which would have been around twelve years ago, and began to work as a tailor and took up a friendship with a surgeon from Valencia, and he brought her to his house as a guest. And he began to give her lessons in healing<sup>29</sup> and since she learned quickly, within a few days she was healing as well<sup>30</sup> as the aforementioned surgeon. And since she saw that this trade was useful, she left the trade of tailoring and began to practice that of surgery, and was in the hospital of the court, assisting in and practicing surgery for around three years.<sup>31</sup> At the end of that time she went to the Escorial to heal Obregón, who was one of his majesty's servants, and she began to practice medicine publicly, and she went around those parts of the mountain range practicing medicine for more than two years. And there she was indicted because she was practicing medicine without being examined, and she went to the court, where she was examined and received two titles, one for bleeding and purging and one for surgery. And she was practicing medicine at the court for a long time, until she was taken to Cuenca,<sup>32</sup> where she practiced medicine for nine months, and thence she came to La Guarda, and she settled there and worked in her trade as a surgeon for around six years, coming and going to the court on many occasions during this time. And because of a problem in La Guarda she left with a company of soldiers that passed through there, healing the wounded<sup>33</sup> in the company of Don Antonio Pazos, and she came with them as far as Pinto, and thence she went to Valdemoro, where she spent around two years. And sometimes she would go to Çient Pozuelos, where they took her to practice medicine. And falling sick by chance, she was a guest of the aforementioned Francisco del Caño, her father-in-law, and there she received many gifts, and she took a liking to María del Caño, daughter of the aforementioned Francisco [del] Caño, and she

---

28— PARES 206.

29— Left margin: "surgeon" (in the feminine form *zurujana*). Phrase underlined in document.

30— Document reads "also."

31— Phrase underlined in document.

32— Underlined in document.

33— PARES 207.

[María] to the accused. And the accused asked her parents for her hand in marriage, and they said that if she was [a man] of God, so it would be done. And at this point, because the hour had grown late, the hearing was adjourned, and she was ordered to return to her jail, so it is attested [...], before me, Iñigo Ordoñez [signed, with rubric].

At the afternoon hearing of the Inquisition of Toledo on the aforementioned day, month, and forenamed year, before the aforementioned inquisitor Don Lope de Mendoza and by his order, the aforementioned Elena de Céspedes was brought from her jail cell, and when she was present she was told that, because the oath she has sworn, she has declared her agreement that she must speak in order to unburden her conscience, and that the hearing that was begun this morning would now continue, the truth always being told.

She said that when she asked for the hand of the aforementioned María del Caño and was given a good answer, she went to Madrid, where she requested a license from the vicar so that she could marry and so that she be given the necessities in order to make the public announcements [amonestaciones]. And the vicar, seeing that she was beardless and clean-shaven, asked her whether she was castrated, and she said no, that they could look at her and see that she was not, for which purpose they took her to a house nearby, and three or four men looked at her front,<sup>34</sup> because she never consented to be looked at from behind, so they could not see the accused's female genitalia.<sup>35</sup> And upon seeing the accused the aforementioned men said<sup>36</sup> that she was a man and was not castrated. And the aforementioned vicar gave her a license for them to publicly announce their intention to marry [*se amonestasen*] and she took said license with her.<sup>37</sup> The aforementioned priest from Çient Pozuelos publicized their announcement, and in response to the announcement, one Ysabel Ortiz, a widow who lives in Madrid near Sant Francisco and who has two sons who are jerkin makers, asked to take the accused

---

34— At the left margin, starting at the underlined phrase, vertical line marking the entire passage.

35— Underlined in document.

36— PARES 208.

37— Left margin, vertical line marking passage.



as her husband, saying that the accused had proposed to her. And after speaking to her, the accused came before the vicar of Madrid, and they were separated. And then they put another hindrance in her way, saying that it was public knowledge that the accused was male and female. And she returned to the vicar in Madrid a second time, and the vicar ordered two physicians of the court to examine her, and that he would provide justice, and in the fulfillment of said edict they wanted to take a look at her, and because she was well known in Madrid she came here to Toledo and petitioned before the vicar that if she had to be examined, that she be examined here, with Morales as her attorney, and in front of Pantoja the secretary, and it seems that her attorney was the doctor from Toro, and although he filed many petitions in this case and followed many other procedures, the accused was once again sent to Madrid. And as she went through La Guarda and Yepes she was detained in Yepes to heal a man named Jiménez and other people for around two and a half months [or] a little more. And during this time she performed certain ablutions with wine<sup>38</sup> and pomegranate flowers [*balaustras*] and alcohol and many other remedies and fumigations to see if she could seal her own women's genitals, and even if they could not be shriveled<sup>39</sup> up entirely, at least for them to be tightened such that they could be disse-mbled,<sup>40</sup> and with the many remedies that the accused performed she shriveled them up such that they were so tight that nothing could be put inside, and then upon seeing that she was ready to be seen she requested by a petition that was arranged by Juan Gutiérrez, an attorney from Yepes, for the mayor to have surgeons and physicians and other creditable persons look at her, saying that they would discredit the idea that she was woman and man. And thus the mayor commanded that she be examined by the surgeons and physicians of the aforementioned place, and other persons, who were ten in all, who examined her at her daily lodging with a candle or oil lamp, and they all touched her and examined her from the front, and from the back they only touched her, and since the accused was so tight from the artifices

---

38— Left margin: “w remedies” (*q rremedios*).

39— Emendation: above “closed,” which is crossed out, replaced by “shriveled” [*arrugar*] all written in the same hand.

40— PARES 209.

she had performed,<sup>41</sup> none of them could insert a finger nor determine that she had a woman's sex. And although it is true that they felt a callus from the shriveling that she had done, they asked her, what was that?, and she told them that it was from a hemorrhoid that she had had there, or a boil, which had been cauterized, and that callus had remained there, and thus she deceived all ten of the aforementioned men, both the physicians and the others who examined her made their declaration and made their statements before the aforementioned mayor, affirming that she did not have a woman's sex, saying that she had a male member, and the aforementioned mayor duly gave her the aforementioned information. And with it she went to Madrid and presented it to the<sup>42</sup> vicar, who processed it and commanded that she be reviewed in accordance with his provisions. And she once again did all the remedies that she had done in Yepes and to tighten herself and other, stronger ones, and she shriveled herself such that,<sup>43</sup> upon examining her, the doctor Mantilla and the doctor Francisco Díaz, a physician and surgeon of the court, attempting to insert an instrument [*tienta*] and their fingers, were never able<sup>44</sup> to penetrate or insert fingers or any instrument whatsoever, and they asked her, what caused that puckering and callus that she had there?, and the accused told them the same thing she had told the others, and with that they said that she did not have a woman's sex. And then with this information, acknowledging in front of the vicar that the accused was the same person whom the physicians had seen and examined, she was given a license to be married. And with said license she went to Çient Pozuelos and married the aforementioned María del Caño. And thence they came to Yepes, where they were married and said their vows *yn façade eclesie* in the parish of Sant Benito, and their vows were heard by the deputy priest, as the accused has said. And she lived there in Yepes for over a year, living as husband and wife with the aforementioned María del Caño until around Christmas, because there was no surgeon in Ocaña, the accused went to live there and the lord mayor, whose

---

41— Underlined in document. Left margin, faint "X."

42— PARES 210.

43— Phrase underlined in document; left margin, vertical line marking passage and large "X."

44— Word crossed out.

*Grandis aestivae, ciliatulae, de praesentia a  
flectenda officio.*

[illegible]

[see p. 122]

name is Ortega, went to Huclés and wrote to the present governor that he had met the accused when he was a field adviser in the war of Granada, and that they used to say she was male and female, and with this letter the aforementioned governor took her into custody a month later,<sup>45</sup> and thence she has been brought to this Holy Office.

Asked how, being a woman, she could lead the physicians and witnesses to believe that she was a man, she said that she dissimulated her women's genitals by making them shrivel up and tighten with the ablutions and fumigations she said she did.

She said that really and truly she is and was a hermaphrodite, that she had and has two sets of genitals, one male and one female,<sup>46</sup> and that when she gave birth, as she has said, the force that she put into the delivery made her split the skin that was over her urinary tract, and a head came out of it about half a thumb's length, which she indicated thus, the form of which resembled the tip of a man's member, which, when she felt desire and natural arousal, came out of her as she has said, and when she was not aroused it became moist [*se enmustecía*] and returned to the part and cavity where it was before she split the aforementioned skin. And when she was in San Lúcar de Barrameda, as she has said, one time when she was practicing her trade as a tailor as she used to do, in the home of a linen merchant named Hernando de Toledo, when she was left alone with his wife, named Ana de Albánchez, who was young and beautiful, the accused felt the urge to kiss her, and without saying anything to her at all she kissed her, and when the latter was surprised<sup>47</sup> by this, the accused told her that she could have relations with her like a man, which she told her half disguised because of the shame that<sup>48</sup> the accused felt about telling her that she had two sexes. And the aforementioned Ana de Albánchez took the accused to bed with her. And although she was aroused and had the head exposed, as she has said, and she threw herself on top of her, she could do no more than that demonstration and with [?] her she showed

—

45— PARES 211.

46— Left margin: "hermaphrodite," and passage marked with vertical line at edge; phrase underlined in document.

47— Word crossed out.

48— PARES 212.

it to the aforementioned Ana de Albánchez. And then she said that because her husband entered she could not see her then. And the accused went to a bachelor [of medicine] named Tapia, a surgeon from that city, who saw her in secret and told her that she was a hermaphrodite. And inserting an instrument, he made an incision above the skin<sup>49</sup> that had begun to split. And after the incision a man's member emerged, which she indicated was the length of a *seama* [?], as long as this line \_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_ <sup>50</sup> and it came out curved, a bit bow-shaped. And the aforementioned surgeon cut a frenulum<sup>51</sup> and with this the aforementioned member was left straight. And he told the accused that it had a bad base because it was very loose at the root, and he healed it, and in two weeks he pronounced her cured. And she was left with the ability to have relations with a woman, and she returned to the aforementioned Ana de Albánchez, and she had relations with her many times and did many acts with her as a man, and was in her house without her husband realizing anything for around four or five months. And at the end of that time, because the chief magistrate was enamored of the aforementioned Ana de Albánchez, and because said magistrate<sup>52</sup> observed that the accused was sleeping with her, he ordered her to leave the aforementioned city, and the accused went to Xerez, as she has said.

[see p. 80]

When he<sup>53</sup> was asked if she had relations with another woman in her role as a man, she said that she has had carnal relations with many women, especially with a sister of the priest in Arcos, whom she served, as she has said, whose name was Franc[isc]a Núñez, and with another married woman from said place, whose name was Catalina Núñez, and many others through the lands where the accused traveled. And that aside from the aforementioned Ana

—  
49— Left margin: downward diagonal line to the edge of the page.

50— Line drawn across to the right margin representing the length of the member as gestured by the accused.

51— Frenulum (*frenillo*): "a certain impediment with which certain creatures are born, having their tongues attached to the lower palate with certain nervelets; and that hinders their speech, when they are of the right age, and sometimes suckling, from the time they are born; and the remedy for this malady is called cutting the frenulum." Covarrubias, *op. cit.*, "Freno," p. 608.

52— PARES 213.

53— Note shift to masculine gender.

de Albánchez, as far as she knows not one of the others knew that she had a woman's sex, because she was always very careful to cover it. And that in the court she befriended the aforementioned Ysavel Ortiz, and having relations with her as a man, she never knew that the accused had a woman's genitalia. And the aforementioned María del Caño, the accused's wife, never knew that she had a woman's genitalia, though it is true that on many occasions she attempted to put her hand on the accused's shameful parts, but the accused never consented, although María del Caño greatly desired to do so because she had heard that the accused had two sets of genitals, a man's and a woman's.

When he was asked if, as a woman, she had relations with some men, and with which men, she said that she never had relations with a man other<sup>54</sup> than with the aforementioned Christóval Lombardo, her husband.

When he was asked why, since she was principally a woman and had given birth, she married another woman like herself, and whether she believes it is lawful for two women to marry, or whether she thinks that two women can get married, she said that she saw that she had a male member and that she could have relations with women as a man, and that as she had been with many she wanted to free herself from sin by marrying and not being with another besides her wife, and that was why she married, that she did not think that she was making a mistake, but rather that it was in service to God.

When she was asked if her monthlies come to her as to other women, she said that when she was young they came to her very few times, and very little, and thus she bleeds [*le baja*] sometimes, not regularly every month<sup>55</sup> through her woman's genitals like the others.

When she was asked whether her male member that she says came out of her served her aside from having that delectation that she says she had with women, she said that she urinated through it like other men because it was in the urinary tube itself.

When the accused was asked if she presently has the aforementioned male member and women's genitals: She said<sup>56</sup> that presently she only has women's genitals and that the male

---

54— PARES 214.

55— "time" (*vez*) crossed out and replaced with "month" (*mes*).

56— Word underlined; on left margin a vertical line marking the passage.



member she says came out of her ended up coming off in the jail cell when she was<sup>57</sup> in custody in Ocaña, and that it fell off a little over two weeks ago. And that what happened is that before [?] last August she got a flow of blood through her natural female parts and through her posterior, and then she had a great pain in her kidneys, and that she had gotten sores from riding a horse near the root of the aforementioned member. And some cracks opened up there, whence for many days she went dripping blood, and the aforementioned member became moist, like a sponge. And the accused started cutting it off, little by little, such that she has come to be without it. And it fell off around two weeks ago, [or] a bit more now, as she has said.

When she was asked if she was left with signs and scarring from how said member was cut off, she said yes and that she still has lesions there.

When the accused was asked what form of testicles she had, since the witnesses and physicians who examined her say that she had a male member and testicles as such, she said in response how she had it in a certain form, indicating with her fingers, which could not be understood. And she said that if she tells the form to a physician that he will understand her and will see the form that she has and the arrangement that she has said.

When she was asked whether the aforementioned María del Caño, when she married<sup>58</sup> the accused, knew that she was marrying a woman, such as the accused is, she said that she never knew nor suspected, because before the accused married her she cavorted with her and had her virginity and laid with her many times, and thus the aforementioned María del Caño could not understand that she was marrying a woman but rather a man since the accused made it seem thus.

When she was asked when she had relations as a man with the aforementioned María del Caño and with the other women that she has confessed, whether in addition to the delectation she had come like her husband had when he had relations with her, she said yes, that her semen came to her and she did her duty with them as the accused's husband had done his duty with her, and there was an overabundance of ejaculate.

---

57— PARES 215.

58— PARES 216.

Oraseo laudienca y amorada que  
 pience en el cuerpo de su caridad fue  
 mandada a colar afularille. batizado, con  
 el agua, esta vez no bato, y bapista en el agua  
 anuger. bala Paso anemi. *Inde sedones*

En la aut declaracion de la *De N. S. A. de N. S.*  
 sho via selmas de pulis de bato. *Inde sedones*  
 capite anemi ante el P. *Inde sedones*  
 mandado afularille de bato. *Inde sedones*  
 de bato. *Inde sedones*  
 de bato. *Inde sedones*

De x. *Inde sedones*  
*Inde sedones*

Pecun. quando esta el bato en forma de su caridad el min  
 de como *Inde sedones*

De x. *Inde sedones*  
 de bato. *Inde sedones*

Pecun. quando esta el bato en forma de su caridad el min  
 de como *Inde sedones*

Pecun. quando esta el bato en forma de su caridad el min  
 de como *Inde sedones*

A. H. N.  
 116/218

234/24

173

When she was asked how long it has been since she had or could have relations with the aforementioned María del Caño, her wife, as a man, she said that she had not had relations with the aforementioned María del Caño since before Christmas, when the accused fell ill and her testicles began to produce sores. And to dissemble, this past Easter, the accused said that because she had to take communion she did not have relations with her. And after Easter<sup>59</sup> it will have been two months since the aforementioned María del Caño went to Çient Pozuelos from Ocaña for the same time to do her duty with her, the accused wanted to have relations with her and she did so somehow or other and as a result the accused felt much harmed. And since then she has not touched the aforementioned María del Caño anymore because the accused started cutting it off, as she has said.

[see p. 127]

She was told that it now appears that everything she has said here about the male member is fiction and fabrication, because she was always just a woman as she was born and is at present, that what will make this tribunal treat her with mercy is telling the whole truth, that she say whatever deceit she carried out and how she fooled the witnesses who spoke in her favor, and whether she gave or promised them something, and what it is that moved her, being a woman as she is, to marry another woman, and whether the aforementioned María del Caño knew that the accused was a woman when she married her:

She said that what she has said here is the truth, both on the matter of her member and on María del Caño, and as to her purpose in marrying, that she has no need to submit false testimony and say anything other than the truth. And, at this point, because the hour had grown late<sup>60</sup> the hearing was adjourned and, admonished to think about unburdening her conscience, she was ordered to return to her jail cell. So it is attested, [corrigendum:] close, except, this time, did not enclose, and it goes between lines, shrivel, encloses. So it happened before me, Iñigo Ordóñez [rubric].

At the morning hearing of the Inquisition of Toledo, on the eighteenth day of the month of July, in the aforementioned year of fifteen hundred and eighty-seven, before the lord inquisitor Don

---

59— PARES 217.

60— PARES 218.

Lope de Mendoza, and by his command, the aforementioned Elena de Céspedes was brought from her jail cell, and when she was present she was told that, because of the oath she has sworn, she has declared her agreement that she must speak in order to unburden her conscience, she said that she has nothing to say, nor does she know what to say, that everything she has done, she has said and confessed.

When she was asked who healed her when she was sick and started cutting off her member, as she has said, she said that she healed herself with powders and vermillion unguent and Egyptian and zinc oxide [*atutía*] and lead unguent and rose oil and other things.

When she was asked how long ago she had healed, she said that she still has not healed and that at present her woman's parts are ill, and she asks to be seen by a physician.

When she was asked if she used herbs, some things and strong powders on her parts to make some lesions there, in order to create the impression of the fabrication that is understood here to make and say that she had a male member by later showing the scars of the lesions that she has artificially made herself with said powders, she said<sup>61</sup> never and may God forgive her such a deed or any other.

When she was asked if she knows or presumes the reason why she has been brought into the custody of this Holy Office, she said that because of what has been said and confessed here, for having been married to another woman as herself, as some say she was when she married, but that although she was a woman she was also a man because she had the genitals of one and was capable of marrying.

When she was asked how she knows that the aforementioned Christóval Lombardo, her husband, is dead, and what procedure she followed to have married a second time with María del Caño, she said that it has been over twenty years since some letters were brought to Alama saying that the aforementioned Christóval Lombardo had died in such and such a way in the Baça Hospital, and the accused has lost all messages she had from this because she had not taken care of them.

When she was asked if she made this information as an unmarried woman and with what witness, and whether she promised or gave them anything so that they would say that she was,

—

61— PARES 219.

she said that she did not give or promise anything whatsoever to any witness for them to say that she was, although she presented some witnesses before the vicar of Madrid when she wanted to marry the aforementioned María del Caño, who swore that they knew her for over twelve years and understood her to be unmarried, thinking that she was a man.

She<sup>62</sup> was told that for the love of God she should tell the whole truth because this is what matters for the unburdening of her conscience and for her to be treated with the mercy that is customary in this holy tribunal for those who fully confess their guilt, especially about what has been asked about the spirit and intention with which she married as a woman, and whether she understood and believed that one woman could lawfully marry another, or that there is no sacrament of matrimony, since in opprobrium and derision of it she, a woman, married another woman, saying her vows *yn façie ecclesie* out of bad faith and mockery of the aforementioned sacrament.

She said that she married because she understood that she was a man and not a woman, and that as a man she could lawfully marry a woman, that she knows well that two women cannot get married, and thus she did not do so out of derision or mockery of the sacrament, but instead did so in service to God.

She<sup>63</sup> was told that in this Holy Office it was not customary to take someone into custody without plenty of information of having said, done, and committed, seen, saying, doing, and committing to other persons something that is or seems to be against our holy Catholic faith and evangelical law that has, predicates, follows and teaches the holy mother Roman Catholic Church or against the true and free exercise of the Holy Office, and thus she must believe that she had been brought with this information, and therefore that<sup>64</sup> for the love of God our Lord and of his glorious and blessed mother, our Lady the Virgin Mary, she is admonished and charged with going back over her memory and saying and confessing the whole truth of whatever she feels guilty of, or whatever she knows of other people who are guilty, without hiding anything about herself or them, nor raising false testimony against herself or them, because doing thus will unburden her conscience as

---

62— PARES 220.

63— Left margin: “a/ Pmony<sup>on</sup>”: “first warning.”

64— PARES 221.

a Christian Catholic and will save her soul, and her case will be dispatched with all the alacrity and mercy she would deserve.

She said that she has said the truth and does not feel she has anything else that she could say about herself or anyone else and this is the truth, by the oath she has sworn.

When she was asked whether her confession was taken before the government and justice of the town of Ocaña, or whether she said something of what she has said in this Holy Office in the hearings that she has had, she said that her confession was twice taken in Ocaña, but that in some things she told the truth like here, but that in everything that was different from the confession that is made here she did not tell the truth, that here she has told it and there she did not say it for any other reason, because it was secular justice, out of fear that justice would not be done, and out of shame. And because it was late the hearing was adjourned. And having read [aloud] the hearings that in this Holy Office have been held with the aforementioned Elena de<sup>65</sup> Céspedes, which have been heard and understood, she said that those are her confessions and that she has told them as and in the manner that is written and laid down, and it is thus the truth and on it she signs and ratifies, and she signed it with her name, and with that she was admonished and ordered to return to her jail cell, [...]. Before me, Iñigo Ordóñez [rubric].

[signed] Eleno de Céspedes

At the morning hearing of the Inquisition of Toledo, on the twenty-eighth day of the month of July of the year fifteen hundred and eighty-seven, before the lord inquisitors Don Lope de Mendoza and Don Antonio Çapata, bishop elect of Cádiz,<sup>66</sup> and by his command, the aforementioned Elena de Céspedes was brought from her jail cell, and when she was present she was told that, because of the oath she has sworn, she has declared her agreement that she must speak in order to unburden her conscience:

—

65— PARES 222.

66— Antonio Zapata, bishop of Cádiz (1587-1596), was the “first-born of Francisco Zapata, count of Barajas and president of the council of Castile, who renounced his rights as first-born in favor of his brother.” Maximiliano Barrio Gozalo, “Aspectos socioeconómicos de un grupo privilegiado del Antiguo Régimen. Los obispos de Cádiz,” in *Trocadero: Revista de historia moderna y contemporánea*, no. 12-13, 2000-2001, p. 106.



She said that she has nothing more to say.

Advised<sup>67</sup> for a second time in accordance with the first:

She said that she has nothing more to say and, advised to think about it, she was ordered to return to her jail cell and the warden took her away.

Before me Josepe Pantoja [rubric]

At<sup>68</sup> the afternoon hearing of the Inquisition of Toledo, on the third day of the month of August in the year fifteen hundred and eighty-seven, the lord inquisitors Don Rodrigo and Don Lope de Mendoza ordered the entrance of the doctor de la Fuente and the doctor Villalobos, physicians, and of the bachelor [of medicine] Juan Gómez, surgeon, whose oaths the lord inquisitors took in the lawful way, under which charge they swore to tell the truth<sup>69</sup> and they were read the confessions made by Elena de Céspedes in this Holy Office after she was in its custody, about saying that she has had a male sex [organ] while being a woman and having it as such, and having read to them and informed them about this they were ordered to look at and examine the shameful parts of the aforementioned Elena de Céspedes and to declare whether it is true that she has had and was able to have had a male sex [organ] as she says she did, which physicians and surgeon entered the patio of the jail cells where the aforementioned Elena de Céspedes was brought, at whom they looked and examined as they were commanded, and returned to the hearing before the aforementioned lord inquisitors, and they said how they had seen the shameful parts of the aforementioned Elena de Céspedes, who is a woman and was never a hermaphrodite, nor does she have signs of being such. And because she is a woman it is clear to see and in addition to this she said that she gave birth. And although she used medicines to block and tighten herself, so as not to appear as women's genitals, it ultimately appeared and the menstrual blood that was held back until then broke out, which is the flow of blood that she<sup>70</sup> confesses came to her. And that as for the testicles, they say that there is no sign of her having had them

---

67— Left margin: "2a mony<sup>on</sup>."

68— PARES 223.

69— Left margin: "As it appeared to the physicians."

70— PARES 224.

[see p. 88]

externally, because if she had had them there would be a scar from having cut them off or cauterized them, or the skin where they would seem to have come out. And that there are none of these things on the aforementioned Elena de Céspedes and that if at some time she had had them, it would be visible now because of the signs that we have said. And that although it is true that all women have testicles, they are interior in the mother, in such way that they cannot be seen or touched from outside. And that as far as this goes, they say that it is a fabrication to say that she had them outside. And in what the aforementioned Elena says about having a man's rod with which she says she used to engage with other women, they said that although it is true that she could have grown what they call *ninpse opudendum* which emerges from some women's wombs, the accused has no sign of having had one, and even if she had had one it could not come out nor have the force to do what the aforementioned Elena de Céspedes says she did, wherefore it clearly seems to be a fabrication.<sup>71</sup> And as for what she says, that her skin was split to make the male member she says she had come out, that it is false, because even if she had had the aforementioned *ninpse*, which is like a man's rod that slackens and swells with the natural passion that comes to the women who have it, it was impossible to come out where the aforementioned Elena de Céspedes says and<sup>72</sup> there is no sign of having had a lesion to make it come out nor a scar from this, wherefore this too is seen to be a fabrication, and that if she had had a scar where she says she had said male member, it would have had to be above the groin, which is the part where the virile member emerges from hermaphroditic women, as all physicians and surgeons say, and thus it seems to them that as for this it is a fabrication because it did not emerge from her nor does she have scars such as she would have if it had come out of her and she had cut it off as she says. And that as regards the ejaculate that she says she had, that this could have been a wetness that tends to come out of the mother naturally as like all other women at the time when they have relations and delectation with a man; and that thus if this fell into the vessel of the other women with whom she engaged she could have deceived them. And thus because of this and having seen the aforementioned Elena de Céspedes, as

---

71— Left margin: line at margin here and in two other places above.

72— PARES 225.

they have seen her on this day, before me the present secretary and very particularly examining her genitals and the other neighboring women's parts, they say that the aforementioned Elena de Céspedes was born and is a woman, and that as such she has all the signs of a woman and that she has never been a hermaphrodite, nor in good medicine can she be what she has been nor had a male member, and thus it seems to them that all the<sup>73</sup> acts<sup>74</sup> that she says she did as a man were with artifices like other libertines [burladoras] have done with sheepskin and other things, as have been seen, and that it is a fabrication and not a natural thing, that the artifice with which she made said fabrication and deception to other women is unknown to them, that she will tell of it. And that this is what as physicians they can judge under the oath they have sworn and they signed their names in front of me, Iñigo Ordóñez [rubric].<sup>75</sup>

At the morning hearing of the Inquisition of Toledo, on the eighteenth day of the month of August in the year fifteen hundred and eighty-six, before the lord inquisitor Don Lope de Mendoza and by his command, the aforementioned Elena de Céspedes was brought from her jail cell to the hearing, and when she was present she was told that, because of the oath she has sworn, she has declared her agreement that she must speak in order to unburden her conscience:

She said that she has nothing more to say.

She was advised<sup>76</sup> for the third time in the same way as the first.

She said that she has nothing more to say.

She was told that the prosecutor of the Holy Office has presented an accusation and an edict against her, and that she be given notice of it. It would be good for her to confess the truth fully as she has been advised, and again she is advised where the prosecutor will be heard and justice will be done.

---

73— Passage underlined in document and, on left margin, marked by vertical line.

74— PARES 226.

75— No signatures for said physicians and surgeon.

76— Left margin: "3a mony<sup>on</sup>."

And<sup>77</sup> then an accusation against her was read, this time by the bachelor [i.e., of law] Soto Cameno, prosecutor of this Holy Office, which is the one that follows:

Here is the accusation  
[rubric].

---

77— PARES 227.

## 2. Testimony of Doctor Mantilla<sup>78</sup>

At<sup>79</sup> the morning hearing of the Inquisition of Toledo, on the first day of the month of September, in the year fifteen hundred and eighty-seven, before the lord inquisitor Don Lope de Mendoza and by his command the doctor Antonio Mantilla<sup>80</sup>, a standing physician in Villa Rubia de Ocaña, was called to appear, who was lawfully sworn in, under the charge of which he promised to tell the truth. And he was told by the aforementioned lord inquisitor that he already knows that by the command of the vicar of Madrid he examined Eleno de Céspedes, that at the time it was said, and under oath he made his statement affirming that the accused was a man, being as she is a natural born woman, having never been nor having ever been able to be a man, that he be attentive and that his statement will be read to him.

And after having read the statement that the aforementioned doctor had said about the aforementioned reason in the town of Madrid, on the eighth day of the month of February, in the year fifteen hundred and eighty-six, before the doctor Juan Bautista Neroni, vicar general of said town of Madrid, in front of Francisco de Gómez Ayala, notary, and having heard and understood, said that that was his statement and it is laid down in the way that he said it and as he recognizes it.

And, having been told that he now look at the said Eleno de Céspedes and say whether he is the same person in whose favor he spoke, that likewise he once more examine the male sex [organ] that he says he has in the company of doctors de la Fuente and Villalobos and the bachelor [i.e., of medicine] Juan Gómez Beltrán, physicians and surgeons of this Holy Office, whom the said lord inquisitor ordered to be called to this aforementioned effect, all of whom together he ordered to examine the aforementioned Elena de Céspedes, who was brought to the main hall, where the summer hearings are held. And there she stripped bare and her shameful parts were examined by the aforementioned doctor<sup>81</sup> Mantilla, in the company of the others. And having

---

78— PARES 327-330.

79— PARES 327.

80— Underlined in document.

81— PARES 328.

*Dix Juan de Barinango de Leguizola*

*Alsepioides pygmaea*

Peto que se de feição das cartas de p. ante el R.  
Luis de Madrid. J. en fe. ante offi.

Curio de Madrid. Genesla surit offi.

*Albura praeputa*

Dixo que quando este Luis em Madrid, Luis em  
 Guernica, foi, que com a alvará que se  
 deu para o seu nome, em 3 de Maio de 1793

Sen. Jener. La jombes. an 30 de febre de 1906  
A muger q'afin pende seu viram go cencia 2c

Salvamento do. pinguiculae Representam

quando se lavi. de x. ou 3. p. enufo.

que si el Vicario Comandante quemizara Sierra

Робъ приваженъ аще сѣмъ камузовъ. Маломъ

*La spirindin segun Regla de medicina*

conque contendiera si verdadera. Comia Viv

End. de confandrar. o dekenur aqsoa omper

7. *gracilis* L. *gracilis* L. *gracilis* L.

*Friedr. v. Sodenstede, Major d. d. 1780*

excelsa, pinnata, geniculata, summa, Natifera

*y Espirito de su ombra, ante mi. Jugo ordinado*

*Die Manilla*

17

10

10

\_\_\_\_\_

España—Spain. Ministerio de Cultura y Deporte. Archivo Histórico Nacional

Spain—Spain. Ministerio de Cultura y Deporte. Archivo Histórico Nacional. Legajo 1001, expediente 1001. Imagen núm.—Image no. 330. Testimonio del doctor Mantilla. “Tribunal de Elena [alias Elena] de Céspedes”—Testimony of the doctor Mantilla. “Trial of Elena [alias Elena] de Céspedes.”

de fe de Elena [alias Eleno] de Céspedes”—Testimony of the doctor Mantilla, “Trial of Elena [alias Eleno] de Céspedes”



seen and examined her he returned to the hearing, and, after the aforementioned doctors and surgeons had left, the aforementioned doctor Mantilla alone remaining, he was asked whether this is the same person, Eleno de Céspedes, in whose favor he said to be a man in front of the aforementioned vicar of Madrid, he said that she is the same one.

When asked whether the aforementioned Elena de Céspedes is a man or a woman, he said that she is a woman like all other women, with no sign of ever having been a man.

When asked whether she has some sign or scar wherefore it is understood that she had been a hermaphrodite at some point, and whether in the case that she had had a male member and it had been cut off or had fallen off, he said<sup>82</sup> that she has no sign of having been nor being able to be a man or hermaphrodite at any point, nor does she have a scar from it.

When asked, she being thus a woman as he says her to be, without ever having been a hermaphrodite, how, in front of doctor Neroni in the statement that was just read to him he affirms the aforementioned Elena de Céspedes to have a natural male member, provided with its testicles, the witness said<sup>83</sup> that he cannot understand unless it had been some illusion of the demon, because even though he touched her with his hands when he made his statement in front of the vicar, he now knows that it was a deception or caused by an illusion of the demon<sup>84</sup> or an art of hers, that he does not believe that he could have been deceived otherwise.

[see p. 137]

When asked how, even though he was deceived as far as the appearance of the male sex [organ], how it is possible he was deceived in not seeing the female one, unless it is the case that at the time the witness made his statement he made it without seeing him or because he was paid to say it, or because he is aware of covering it up, that he tell the truth, because only this is called for, he said that by the oath he has sworn he was not paid, nor was the aforementioned Elena de Céspedes a woman who had the fortune to pay him when he would have done so out of

---

82— Left margin, vertical line marking response.

83— Left margin, vertical line marking response; underlining in the document.

84— PARES 329.

interest, but that really<sup>85</sup> he was deceived, that with what art he cannot know, that the aforementioned Elena de Céspedes will know, that what he does know is that the aforementioned Elena de Céspedes is a woman and was never a man, nor can she have been, because the witness was deceived.

He was told that the aforementioned Elena de Céspedes presents him as a witness in the lawsuit she faces from the prosecutor of this Holy Office, that he pay attention and he will be asked questions and should respond to them with truth under charge of the oath he has sworn.

To the first question,<sup>86</sup> he said that he does know the aforementioned Elena de Céspedes and does not know the prosecutor of this Holy Office.

To the generals of the law, he said<sup>87</sup> that none of the generals bears on him.

To the second question, he said that it involves what he has said before the vicar of Madrid and in this Holy Office.

To the third question, he said that when he saw her in Madrid, he saw her with her member flaccid and not with the arousal that men tend to have when they desire to have relations with a woman, and so he cannot say whether such member was potent or not, but that what he stated when he saw her, he said what he had to say in his statement, that if the vicar would send her to be examined if she was able to have carnal relations with a woman, he conduct the experiment according to the rule of medicine with which he would understand if she truly had the ability to procreate or have relations with a woman. And that this is the truth by the oath he has sworn, and his statement having been read to him, he said it was written and laid down correctly, and he would sign and ratify it, and he signed his name, before me, [signed] Iñigo Ordoñez,

[signed] Doctor Mantilla.

—

85— Left margin, vertical line marking response.

86— Left margin, on this page and the following, each of the questions noted with Roman numeral: i, ii, iii.

87— PARES 330.

44

to the  
G. L. Allen  
for the same

Dies que gloriosissime que dicimus. Et nomen que  
 dicitur libere de quibusque habundans christi vult  
 et nomen que dicitur in christi vult.

En este punto de vista, el pueblo de la ciudad  
se divide en dos partes: la que se llama  
"pueblo viejo" y la que se llama "pueblo nuevo".  
El pueblo viejo es el que se encuentra en el  
centro de la ciudad, y el pueblo nuevo es el  
que se encuentra en el exterior de la ciudad.

### 3. Sotocameno, bachelor [of law] and prosecutor of the Holy Office, requests torture

Sotocameno accuses Eleno of having made a pact with the demon and asks that he be examined “under torture.”

Presented on 5 October, 1587<sup>88</sup>

[see p. 140] I, Sotocameno, bachelor [of law] and prosecutor of this Holy Office, before your mercies, appear and say that in the lawsuit that I bring against Elena de Céspedes, prisoner at this Inquisition, in addition to and beyond what I have accused, I again accuse her of having had and having a tacit or expressed pact with the demon, because being a woman as the forenamed is, and having always been so, without it being possible by nature for her to have had a male member, with the desire and help of the demon the forenamed made a [false] demonstration of having it for the effect of marrying another woman like herself, in contempt of the sacrament of marriage [...], because I implore that she be punished as I have petitioned, and it being necessary that the forenamed be put under torture for it.

[signed] Sotocameno, bachelor [of law]

And thus present and read said accusation, the aforementioned Elena de Céspedes was lawfully sworn in, under charge of which she swore to tell the truth [...]. And it being read to her anew, she said that she has nothing to do with the demon, may God save us from him, that she has always lived in a Christian manner and denies what has been presented in said accusation.

She was told that she will be given a copy and receive said accusation so that in agreement with her lawyer she may respond as she sees fit, and having been told that she will be called she was ordered to return to her jail cell, and the warden took her.

[signed] Josepe Pantoja

---

88— PARES 332. Sotocameno’s request for *tormento* appears to be written in his own hand and matches his signature. The rest of the writing on the page is in a different hand.

#### 4. Eleno de Céspedes, written defense<sup>89</sup>

Presented<sup>90</sup> on November seventeen in the year fifteen hundred and eighty-seven before the lord inquisitor Don Lope de Mendoza.

[see p. 96]

I, Elena de Zéspedes, in response to the published testimony of four witness which was given to me, and to the most recent<sup>91</sup> accusation that was made against me by the prosecutor of this Holy Office, in which he effectively accuses me of being a woman and always having been so without it being possible to have been anything else, making myself out to be a man and making a [false] demonstration of being so through an express or tacit pact with the demon in order to marry another woman like myself, and marrying in contempt of the sacrament of marriage, following the aforementioned testimony and accusation in which at greater length it is contained therein by me being to [?] its tenor. I state that, notwithstanding what is contained therein, I proclaim to be absolved and acquitted of everything petitioned against me on the part of the aforementioned prosecutor, and thus I request and implore justice from your mercies by means of and because of the following:

First, because of everything in general that tends to be said and alleged that I have made explicit. And also because the aforementioned published testimony and accusation are out of proportion in that they exceed the confessions and declarations that I have made in this case, which excess I fully and completely deny, as and how I have affirmed in my aforementioned confessions, contained therein, which contain all facts of the truth. And also<sup>92</sup> because I never made an express or tacit pact with the demon to pretend to be a man in order to marry a woman, as I have been charged. And what happened is that, as people have often been seen in this world who are androgynous, who are also called by the name of hermaphrodites, who have both sexes, I, too, have

---

89— PARES 342-344.

90— PARES 342. Note: (“*Presentada*”) is written in different hand from the text of the “written defenses,” including the annotations on the left margin on this and the other two pages of the document.

91— Interlineal, “most recent.”

92— Left margin: A. Cicero lib. .1. de diuynatu. Diuus Agustinus Lib. 16. de civitate dei.c.8. Plin[n] lib. 7. natur. histor.

[see p. 98]

been one of them, and at the time that I attempted to marry what enflamed [*incaleçia*] and prevailed more in me was the masculine sex, and I was by nature a man and had all that is needful of men in order to marry. And I informed of what I was and<sup>93</sup> gave ocular proof from physicians and surgeons who were expert in the art, who saw me and touched me and testified under oath that I was such a man and could marry with a woman, and with the aforementioned judicially made proof I married as a man. And with a license from a competent judge, which said proof from the aforementioned physicians and surgeons I ask and implore your mercies bring and enter into this trial so that my case may be decided with it, because it would be conducive to my being tried justly. And also because from statements which have been examined in this case, made by women with whom I have had carnal coitus, it would be clear that I was a man and had<sup>94</sup> the effects of one at the time that I had said coitus, and they had relations with me as a man, and thus it was said by the first witness of the four whose published testimonies were given to me. And it does not hinder my case to say that I did not have *effusion semynys*, because that was not for lack of being man, but rather for one of the reasons why other men fall short in this. And also because there is no prejudice against me in the equivocation by physicians and surgeons, in whose first judgment said that I used to be<sup>95</sup> a man, and who now say that I could not have been a man, nor was I, but rather than I am and always was a woman, because according to the most common opinion it has to be the statement that they first made. And also<sup>96</sup> because notwithstanding what is said by three

93— PARES 343.

94— “to have” (*tener*) added above the line.

95— “*fuí*” is crossed out and “*era*” added above the line. [This seemingly inconsequential semantic distinction between two forms of the verb “to be” is difficult to capture in English, but profoundly important for this project. The simple past tense of “*fuí*” (I was) implies a finite and concluded state of being in the past, whereas the past imperfect tense of “*era*” (I used to be) implies that the accused’s state of being was inextricable from an indefinite and unfinished process. In other words, by marking this choice of *era* over *fuí*, Céspedes’s written defense was making subtle use of Spanish grammar to emphasize his preferred way of temporalizing his identity, challenging the prosecutor’s claim that Elena/o is and always was a woman. —Trans.]

96— Left margin: tear in page, all along left edge to the bottom of the page, has left truncated the lengthy gloss annotating the classical sources referenced in the text: “.glo.// nal.in// .cuin// cusam// 6<sup>O</sup> [?]/ [Cie ?] Sed Si// quis testis//



of the four witnesses that were given to me in this last published testimony, that by nature I could not have been a man but rather that if I have appeared to be one it was by an illusion of the demon or one of his arts, because these aforementioned witnesses come to conclude that so it appears to them and thus they talk of appearing and vain beliefs, and especially they do no damage to my case because I by nature have been a man and a woman. And even though this may be an extraordinary and strange thing that is rarely seen, hermaphrodites such as I have been are not unnatural. Also because without having proved, as it has not been proven, that there was an illusion, art, or tacit or express pact with the demon, [my guilt] has not been and must not be presumed, since according to the law, when in doubt [guilt of] a crime should never be presumed. Also because it does no damage<sup>97</sup> to my case having first married as a woman with a man, and then having married as a man<sup>98</sup> with a woman, because when I married a man what prevailed and enflamed in me was the feminine sex, and after my husband died what prevailed and enflamed in me was the masculine sex, and I could marry with a woman. And so it is determined that it can be done. Also because if the masculine sex and male member does not appear on me it is because I got a disease in it, which ended up consuming it. And, being a surgeon as I have been, and am,<sup>99</sup> I healed myself and little by little cut it off until nothing remained of it. And when they brought me to this Holy Office I had some lesions with scabs on them, which were seen by the physicians who came in to see me, and they said that once the scabs fell off it would be scarred where they used to be. And for said reason I have remained and come to remain with only the female sex.

[see p. 100]

For all the above reasons, and whatever else in my favor can and must be done against what has been said and alleged of me,

—

detesti// glo. in. c. // uesijene. 2// v. [?] pans. ubi// Aba<sup>o</sup> de testi// dicit  
coe~m// contreus con<sup>os</sup>./ 27// noeu<sup>c</sup>. 3./ -icunt coe~m// pluny quos// -  
iesent Anto// -rabiel lib.// 7 decymis. // -on<sup>e</sup>. 29. n<sup>o</sup>. 1// 6<sup>o</sup>. contranum// -  
ivo dimo stan// -lum Lib primo// -licto quim n<sup>o</sup>./ 14. x<sup>o</sup> teneno o// -aliam  
Lianc di// -ut magis co dm opinionem.”

97— PARES 344.

98— Left margin: “c. glo. et ibi. // d~d m.c. si// testes. S<sup>r</sup>. her// maphro-  
ditus// v<sup>o</sup>. ad testimoniam// x<sup>o</sup>. item an con// trahet cum uixo [viro?]/ an cum  
muliere// 4. g<sup>e</sup>. 3.”

99— “And I am” written above the line.

I ask and implore your mercies to absolve me and acquit me of everything petitioned against me on the part of the aforementioned prosecutor, by which justice will be done, whose fulfillment I request and supplicate, and I conclude once and for all.

[signed]                      Doctor Don José  
                                         Tello Maldonado

And<sup>100</sup> thus presented the aforementioned written defenses, the aforementioned Inquisitor said that he had taken them as presented, and ordered them to be entered into her trial. Before me [signed] Íñigo Ordóñez.

And<sup>101</sup> then *in continenti* I notified the bachelor [of law] Sotocameno, prosecutor of this Holy Office, of the conclusion made by the aforementioned Elena de Céspedes, which he said I had done. [signed] Íñigo Ordóñez.

---

100— Written in a different hand from here to the end of the page.

101— Left margin: “notification L.”

## 5. Summary — Sentence — Proclamation

Summary, November 19, 1587

Helena<sup>102</sup> de Céspedes, native of Alama

Seen by us, the Inquisitors against heretical depravity and apostasy in the city and kingdom of Toledo, jointly with the ordinary [Inquisitor], a criminal trial that has hung and continues to hang over us, among the parties on the one hand the bachelor [of law] Sotocameno, prosecutor of this Holy Office, and on the other the accused Helena de Céspedes, native of the city of Alama, who practices the trade of surgeon, whom, being held in the jail of the government of Ocaña for various crimes, because the knowledge of some of them pertain to this Holy Office, we ordered to be remitted to us, and having been remitted to us in men's uniform, together with the trial, in the first hearing that we had with her, being advised under oath to tell the truth and fully unburden her conscience, she said and declared that she was born a slave in the house of Ben[i]to de Medina her master, who had told her she was free, and she had grown up with him until the age of eight or ten years. And because his wife was named Elena de Céspedes, out of consideration for her the accused had also been named thus, and living with her she learnt to weave [...]

After<sup>103</sup> which the aforementioned prosecutor appeared before us and accused the aforementioned Elena de Céspedes of being a heretical apostate of our holy Catholic faith and evangelical law, or at least of being very suspicious of being one, an excommunicated perjurer, a woman who abhors the sacraments, and especially matrimony, and in opprobrium and contempt of it, having married as a slave with Christóval Lombardo,<sup>104</sup> a carpenter, by whom she had had a son in the time that she had made a married life with him. After, having learnt several trades, moving many times and on different times, places and occasions dressed in

—

102— PARES 346.

103— PARES 352.

104— The Inquisitors err in their time line. According to Eleno's narrative (see *Discourse of his/her life*), the marriage to Lombardo took place following the death of the mistress Céspedes; so, in fact, Eleno was no longer a slave at the time of his first marriage, as cis female, to Lombardo.

[see p. 103]

women's clothing and as a man, and instigated by the demon, adding crime on top of crime, without her husband being dead, wearing men's clothing, saying she tried to be one, and sought to marry a maiden, and<sup>105</sup> with a false account and proof verified being a man and not a woman, for which reason it was to be presumed that she had suborned the physicians, surgeons and matrons who examined her as witnesses. And with careful malice she did consent to be examined except one sole part, so that they would not see her female sex. And by her fabrications and tricks they swore she was a man and had the necessary requirements to be able to marry and procreate. And with the aforementioned false appearance and information, with a man's name and appearance, in opprobrium of the sacrament of marriage she married and said her vows *in facie ecclesie* with the aforementioned maiden. And with such embellishments [and] inventions she had attempted to make it known that she was a hermaphrodite and that she had two sexes, a man's and a woman's, and that as a man she had engaged and communicated carnally with many women, and that in order not to be with so many she had married one of them [...]

As<sup>106</sup> a consequence of which the aforementioned prosecutor, adding to his first accusation, came back and accused the aforementioned Elena de Céspedes of having had and having a tacit or express pact with the demon,<sup>107</sup> because being as she was a woman, and always having been so, without it being possible by nature to have had a man's parts,<sup>108</sup> with the demon's favor and help, as it was to be presumed, she made a [false] demonstration of having it for the effect of marrying another woman like herself, in contempt of matrimony, for which he requested that we punish her as he has asked [...]

---

105— PARES 353.

106— PARES 355.

107— Document reads, "devil" (*diablo*), crossed out and "demon" (*demonio*) written above it.

108— Document reads, "male member" (*miembro viril*), crossed out, and "men's parts" (*partes de hombre*) written above it.

173  
Segunda publicacion de testigos la remito a sus  
confesores y q̃ como hombre cumplia con su mujer  
en los actos de matrimonio, auno era verdad q̃ auia  
nacido mujer como tenia confesado, my auia hecho  
alguna embriaga, lo qual era verdad de cargo de  
juramento q̃ auia hecho, y no tenia mas q̃ dezi  
y auiedo sobre todo comunicado con su letrado  
y hecho se las diligencias q̃ auia pedido, con su  
acuerdo parecer conluso para sentencia diffini  
tina, y visto todo y consultado con personas de  
letras y otras conuincias

Xpi nomina inuocato etc.

fallando por lo q̃ del <sup>te</sup> pri<sup>or</sup> proceso resulta contra la  
dicha Elena de Céspedes q̃ si al rigor del derecho  
conuieramos de seguir la publicando conuener q̃a  
nem, quiendo por auer nos con ella con equi  
dad y misericordia por algunas justas causas q̃  
a ello nos mueuen mandamos q̃ en pena de sus  
delitos para q̃ a ella sea castigo y a otros  
exemplo para no cometer semejantes embriegas  
y enganos, salga al presente auto de la fee  
en forma de penitente con correa y insignias  
q̃ manifiesten su delito, donde se le lea esta  
sentencia y abjura de leui, y otro dia se le den  
ciar apotes por las calles publicas desta ciudad



y otros adito por las de la villa de Cuernavaca en  
la fama ascripta donde tambien se le tiene  
en la esta sentencia en la iglesia parrochial  
de la dicha villa un dia de domingo o fiesta  
y este reclusa por dias años en el hospital q por no  
le sea señalado para q viva en su sueldo en las en  
fermerias del / lo qual todo haga y cumpla segun  
q sea castigada con todo rigor y por esta nuestra  
sentencia definitiva asi lo pronunciamos y ma  
damos enqntos qntos por ellos y no tributari se deudo.  
Vallado, siendo Saluador de la corte, por que para el efecto de esta  
llamamos que esta persona por sospechar q lo que a via de que tenia  
se de mujer - hombre y que como mujer nunca en lo guerra en oraciones  
Comedido sumando / hacer el hombre, de hombre, y / yacome, diablo,  
Mentor, mujer, y de la de la gente, las partes de hombre, y de  
de mujer, de hombre, y de.

Alonso de  
Domingo

Alonso de  
Domingo

Alonso de  
Domingo

Dado y pronunciada fue en la villa de Cuernavaca el dia de  
martes que es a diez y siete dias de mayo de ochenta y  
seis años en la plaza de la ciudad de Cuernavaca por el  
corregidor que para este efecto es llamado Pedro, Domingo de y  
dos dias de mes de mayo de ochenta y seis años en la villa de Cuernavaca  
las y las de la villa de Cuernavaca en la forma que  
se ha de ver.

Despues de lo que se ha de ver en la villa de Cuernavaca el dia de  
jueves con fecha al dia de ochenta y seis años en la villa de Cuernavaca



## Sentence

We<sup>109</sup> determine from what has resulted of the present trial against the aforementioned Elena de Céspedes, that if we were to follow the rigor of the law we could have gravely condemned her. Wanting however to treat her with equity and mercy for some just reasons that move us in that way, we order that, on pain of her crimes, for it to be a punishment to her and to others an example not to commit similar fabrications and deceptions, she shall go out to the present *auto-de-fé* in the form of a penitent, with a conical penitents' cap [*coroça*] and insignias that manifest her crime, whereupon her sentence shall be read and she shall abjure *de levi*. And that she shall on another day be given a hundred lashes through the public streets of this city and<sup>110</sup> another hundred through those of the town of Cienpozuelos, in the customary form, where this sentence shall also be read in the parish church of said town on a Sunday or feast day, and that she shall be confined for ten years in a hospital to be indicated by our selves, that she shall serve without wages in its infirmaries, all of which shall be done and fulfilled under pain that she be punished with all rigor. And by this our definitive sentence so we pronounce and order in these writings and by them *pro tribunali sedendo* [...] <sup>111</sup>

[see p. 148]

[see p. 149]

[signed]

Lord  
don Rodrigo  
de Menoça

Doctor  
don Lope de  
Mendoça

Bachelor  
Andrés  
Fernández

[...]

At<sup>112</sup> the morning hearing of the Inquisition of Toledo, on the twenty-fourth day of the month of December, in the year fifteen hundred and eighty-eight, the lord inquisitors Don Rodrigo and

---

109— PARES 356.

110— PARES 357.

111— Omitted here is a list of corrections that appear in document, or corrigenda.

112— PARES 358.

Don Lope de Mendoça ordered that Francisco López Valtodano [...], officer of this Holy Office, go to the town of Cienpozuelos and, bringing with him the aforementioned Elena de Céspedes, execute in said town the punishment of lashes to which she is condemned through its public streets, having been preceded by a reading of her sentence at the church of said town on a Sunday or feast day, and that the proclamation that is said when lashing her be said in this way:

#### Proclamation

This is the justice ordered by the Holy Office of the Inquisition of Toledo to this woman, because as a married woman she deceived another woman and married her. Under pain of her guilt she is ordered to be lashed for this, and to be kept in a hospital for ten years, that she may serve in it. So it has been done, so it shall be paid.

Y el Sr. D. Pedro de Sotomayor mandara que se diese la Dn. El Sr.  
D. Pedro al Sr. D. Pedro de Sotomayor y el Sr. D. Pedro de Sotomayor  
le dio al Sr. D. Pedro de Sotomayor en el Sr. D. Pedro de Sotomayor. Y

**6. Hernando de Aguilar, administrator of the King's Hospital, Toledo: "Disturbance and embarrassment" caused by Elena de Céspedes**

[see p. 152] Presented<sup>113</sup> in Toledo, on February 23, 1589, before the lord inquisitors Don Rodrigo and Don Lope de Mendoza

Hernando de Aguilar y Mendoza, administrator of the King's Hospital of this city, said that your mercies ordered a woman, after whose penance was imposed in the public *auto*, named Elena de Céspedes, to be at said hospital and to serve its poor for the time that was your mercies' will, which is understood and was done and commanded, not only to impose penance on the aforementioned Elena de Céspedes, but to do good and give alms to said hospital. And so it is that ever since the arrival of the aforementioned Elena de Céspedes the hospital and its staff have been in a state of agitation, on account of the crowds coming in to receive her ministrations, thereby causing great disturbance and embarrassment, as many people come to see her and to be healed by her. And overmuch of this has caused other inconveniences that your mercies will be able to understand, being served.

Therefore I ask and implore your mercies that, since putting her in said hospital was meant to do good and give alms to said hospital, and experience has shown that she is followed by [too many] people, that she be taken out of there so that the aforementioned hospital can be governed and serve with the calmness and concert to which it is accustomed.

[Signed] Hernando de Aguilar

And seen by the aforementioned lord inquisitors they commanded that the aforementioned Elena de Céspedes be sent to the Hospital de San Lorenzo and be delivered to its rector, that she be held there in fulfillment of her confinement.

[Signature]

At<sup>114</sup> the afternoon hearing of the Inquisition of Toledo on the twentieth day of the month of March in the year fifteen hundred and eighty-nine,<sup>115</sup> the inquisitor Don Lope de Mendoza,

---

113— PARES 362.

114— PARES 363.

115— Crossed out: "*Antel*."

who at that time was alone in the office, having consulted with his colleague, the inquisitor Don Rodrigo de Mendoça, said that many inconveniences followed from the aforementioned Elena de Céspedes being in this city. Because the forenamed has made a name as a surgeon<sup>116</sup> and for curing many illnesses, there are so many people who attend to her that they do not allow her to fulfill her confinement in peace. And to alleviate this he said that he was ordering and ordered that the aforementioned Elena de Céspedes shall complete what remains to be completed of her confinement at the Hospital de la Puente del Arzobispo, where she shall stay and reside, healing the poor of the aforementioned hospital, under the orders of its administrator, and that to this effect she shall be taken by Lucas del Varco, an agent of this Holy Office, and shall be handed over to the administrator of said hospital de la Puente, to whom it shall be written that she is to be received by and confined to said hospital [...]

Before me [signed] Josepe Pantoja.

And later on the aforementioned day, master Torres de la Cava, administrator of said Hospital de la Puente, was sent [a letter] to receive and confine therein the aforementioned Elena de Céspedes so that she may heal the poor of said hospital and serve them in accordance with her sentence, which letter was delivered to the aforementioned Lucas del Varco, and he was ordered to remove the aforementioned Elena from the aforementioned Hospital de San Lázaro where she is, and take her to the aforementioned Hospital de la Puente, and he complied in doing so.

Before me [signed] Josepe Pantoja.

---

116— Note the use of the masculine gender in “surgeon” (*cirujano*).





# A/O (Caso Céspedes). Guion voz narradora

---

Cabello/Carceller



*A/O Blow Up #2—*, 2010. Fotografía color—Color photograph, 100 × 150 cm

Esta película no va a ser un documental.

Alex, nuestro personaje, está revisando unos papeles en los que se le asigna su siguiente encargo.

Su trabajo consiste en localizar exteriores para situar la acción.

La película gira en torno a Céspedes, un personaje olvidado por la historia, pero que, sin embargo, y para intranquilidad de muchos, fue real, como lo demuestran las actas de su juicio inquisitorial.

El resumen que aparece en la portada de las actas reduce a unas pocas líneas el significado de toda una vida de trasgresión.

El juicio y la defensa del orden imperante configuran un relato que rozaría la literatura fantástica... si no fuera trágico.

Nos queda el recuerdo porque algunos actos considerados criminales fueron meticulosamente registrados en los archivos.

Como, insistimos, el film no será un documental, Alex tiene mayor libertad para enmarcar las tomas y puede dejarse llevar por su instinto creativo.

Alex no elige la película, sólo fotografía los espacios, pero, para obtener buenos resultados, quiere conocer en profundidad la acción que tendrá lugar en ellos.

Su referente, Céspedes, nació en torno a 1545. Era esclava, mulata, probablemente hija de su amo, quien le dio el apellido y el nombre de su ama: Helena.

Nació en Alhama, en Granada, la casaron y tuvo un hijo al que posteriormente cedió. Después decidió vivir como un hombre, fue soldado en la guerra de los moriscos y se trasladó a Castilla.

Un personaje arriesgado que terminó convirtiéndose en cirujano y casándose con una mujer. La denunciaron.

Oficialmente Céspedes sería la primera mujer titulada en cirugía de la que se tiene noticia hasta ahora.

Para conseguirlo tuvo que examinarse como hombre.

Se dijo hermafrodita... no había otra salida, quizá lo fuera... dicen.

¿Dónde se quedó Céspedes? ¿En qué parte del camino decidió que debería saltar de un lado al otro, o en qué parte del camino los demás decidieron que no podía vivir en medio?

Alex también camina de un lado al otro y ahora camina con Céspedes.

Realidad y ficción pueden fundirse en los jardines y más allá... Ése es el trabajo de la fotografía.

Ambos géneros y una necesidad morbosa de adjudicarles un sexo y una sexualidad ortodoxa.

Dicen que el presente es producto del pasado, pero ¿el pasado de quién? ¿Qué sabemos nosotros de la historia?

Céspedes fue como este ombú, un ombú importado y trasplantado a España, un mulato entre cristianos viejos... hombre o mujer o las dos cosas... árbol o arbusto o hierba gigante quizás...

Alex busca en los interiores el escenario principal.

Hubo dos juicios: civil e inquisitorial.

Los dos imponían la misma pena: la hoguera. El llamado “pecado nefando”, contra natura.

Persecución, ignominia y muerte... O, si no, normalidad y muerte en vida: gris anonimato y comida asegurada...

Seguir el juego para acabar convertida en uno de ellos. Céspedes no quiso.

Al final se libró del castigo mayor... jugó con los jueces...

No hubo hoguera, pero sí condena: 200 latigazos y “recuperar” públicamente la condición de mujer durante el resto de su vida... Después se le perdió la pista.

Dos monjas blancas, como en *Blow Up*...

Nada se escapa al relato, ni siquiera el azar... Y cada imagen se va sumando mientras buscamos un sentido.

Unas historias citan a otras, a veces nos construimos como los personajes de una película, pero ¿qué ocurre cuando no hay película? ¿Qué ocurre cuando los personajes se repiten, pero ninguno encaja...?

Alex ve lo que quiere ver, una imagen construida cuidadosamente... es lo que quiere ser, más allá de dos.

Ve en sí todo lo que los demás insisten en borrar para ajustarle a su canon.

De Céspedes sólo nos queda su testimonio ante el juez. Poco fiable...

Si dices la verdad te condenan a muerte y después de todo, quizá, ya no es tu verdad, porque la amenaza permanente y el miedo enturbian la mente y la destruyen.

Hoy aún ocurre... diferente tipo de violencia... No se habla tanto de pecado como de enfermedad.

—¡Acción!

Individuo a individuo, poco a poco, estudiando cada caso y destruyendo uno a uno al diferente se naturalizó el artificio.

Eso nos demuestran los archivos y este será el tema central de la película.

Juicio a juicio, condena a condena, acoso tras acoso... Introduciendo en nuestras mentes la autocensura, golpeando y humillando a cada niña y niño disidentes...

Alex siente nostalgia de un lugar recóndito en el que nunca estuvo. Quizás porque siente como si en realidad hubiera vivido allí. Siempre cerca y lejos. Muy cerca. Muy lejos. Aquí, allá. Antes, ahora. Un tiempo pasado físicamente tangible. Un tiempo presente irreal. Un tiempo mental físico. Real.

—¡Corta!





# A/O (Céspedes Case). Voiceover Script

---

Cabello/Carceller



This won't be a documentary film.

Alex, our character, is reviewing some information for a new commission.

It consists in setting the right locations to place the action in the film.

The movie focuses on Céspedes, a forgotten character in History that, nevertheless —and to intensify a sense of uneasiness in many— was real, as demonstrate the archives of the Spanish Inquisition.

The summary on the cover of the Inquisition dossier reduces the meaning of a whole life of transgression to a few lines.

The trial and the defense of a ruling order conform a narrative that would border on fantastic literature... if it weren't tragic.

We keep track of it because acts considered criminal were meticulously registered in the archives.

Since, and we insist, the film won't be a documentary, Alex feels free to select the sets and can be more creative.

Alex never chooses the movie, and only photographs the spaces. To get better results, Alex thoroughly studies the action that will take place in them.

In this case, Céspedes was born —probably to her master— around 1545 as a mixed race slave, being named Helena, after the mistress of the household.

Born in Alhama (Granada), she was married young and gave birth to a son that she later gave up. After that, Céspedes decided to live as man, participated in the Morisco Rebellion and moved to Castile.

A courageous character that ended up practising as a surgeon and marrying a woman. S/he was denounced.

Officially, Céspedes would be the first woman graduated in surgery on record until now.

To make it, he had to take the exam as man.

S/he was told to be hermaphrodite... there was no other way out, maybe s/he was... or so they say.

Where was Céspedes left? In what part of the road did s/he decide to jump from one side to the other? Or, in what part of the road did others decide that s/he couldn't live in between?

Alex also walks from one side to the other, walking along with Céspedes now.

Reality and fiction can fuse together in the gardens and further away... That is the work of photography.

Both genders and a morbid need to assign them an orthodox sex and sexuality.

They say that present is a result of the past. But whose past? What do we know about History?

Céspedes was like this ombu tree, imported and transplanted in Spain, a mulatto among old christians... man or woman or both... tree or bush or giant herb maybe...

Alex is looking for the main set inside.

There were two trials: civil and Inquisition.

Both gave the same sentence: burning at the stake. The so-called "unspeakable sin", against nature.

Prosecution, ignominy and death... Otherwise normality and death living: grey anonymity and a secure life...

Playing along to end up transformed into one of them. Céspedes refused.

In the end, s/he escaped the most severe punishment... teasing the juries...

No burning, but a sentence: 200 lashes and the “recovery” of the woman condition during the rest of his life... She was lost track.

Two nuns, like in *Blow Up*...

Nothing escapes the narrative, not even chance... Every image joins while we keep searching for a sense.

Stories quote other stories; sometimes we construct ourselves as characters in a film, but what happens when there is no film? What happens when characters are repeated, and no one ever fits...?

Alex sees a carefully constructed image; an image cared for, beyond the two.

Alex sees everything the others insist in erasing to adjust that image to their canon.

A testimony in a trial is the only thing we have left from Céspedes. Not much to rely on...

If you tell the truth, they might sentence you to death and, after all, it may not yet be your truth anymore. Constant menaces and fear often cloud and destroy the mind.

It still happens today... a different kind of violence... They speak of illness instead of sins.

—Action!

Individual by individual, little by little, studying every case, destroying the different one by one, artifice was naturalized.

Archives demonstrate it, and this will be the central subject in the film.

Trial by trial, sentence by sentence, pursuit by pursuit... Introducing self-censorship in our minds, beating and humiliating every dissident child...

Alex is nostalgic for a place never visited. Feeling as if having lived there. Always close and far. Very close. Very far. Here, there. Before, now. A physically tangible past time. An unreal present. A physical mental time. Real.

—Cut!





## Cabello/Carceller

Equipo formado en 1992 por Helena Cabello (París, 1963) y Ana Carceller (Madrid, 1964). Viven y trabajan en Madrid. Cabello/Carceller desarrollan un trabajo transdisciplinar que utiliza diferentes medios de expresión —instalación, performance, video, escritura, dibujo, entre otros— con la intención de interrogar los modos de representación hegemónicos en las prácticas visuales y proponer alternativas críticas. Herramientas de la teoría feminista, queer y decolonial, los estudios visuales y culturales les han servido para producir un cuerpo de trabajo que pone en cuestión el modelo neoliberal de producción social. Partiendo de un enfoque conceptual, políticamente comprometido, usan estrategias como la apropiación, el performance o el relato de ficción para cuestionar las narrativas modernistas que ignoran a las minorías políticas mientras fingen recurrentemente acudir a ellas. Su método, basado en la colaboración mutua y en la incorporación de actores —mayoritariamente *amateurs*— y agentes externos, les ha permitido dar representación a desplazamientos y desajustes que revelan resistencias y divergencias frente a los valores establecidos.

A lo largo de casi tres décadas de trabajo han formado parte de múltiples exposiciones colectivas y han tenido diversas revisiones individuales, de entre las que destacan: la muestra retrospectiva *Borrador para una exposición sin título (Cap. I, Cap. II y Cap. III)* en el MARCO, Vigo, el CA2M, Madrid, y el MUAC, Ciudad de México; *Lost in Transition\_un poema performativo*, IVAM, Valencia; *Rapear filosofía: Foucault, Sontag, Butler, Mbembe*, Galería Elba Benítez, Madrid; *Off Escena: Si yo fuera...*, Abierto X Obras, Matadero Madrid; *Archivo: Drag Modelos*, Galería Joan Prats, Barcelona y CAAM, Las Palmas de Gran Canaria; *A/O (Caso Céspedes)*, CAAC Sevilla, entre otras. Formaron parte del Pabellón español en la 56 Bienal de Venecia (2015) y han participado en exposiciones colectivas como *Cosmopolis* y *Hors Pistes: The Art of Revolt*, Centre Pompidou, París; *BB4*, Bucharest Biennale; *Global Feminisms*, Brooklyn Museum; *The Screen Eye or The New Image*, Casino Luxembourg; *V Bienal Latinoamericana de Artes Visuales*, Curitiba. Su trabajo ha sido incluido en múltiples publicaciones especializadas, como *Art and Queer Culture*, una revisión histórica publicada por Phaidon Press. También ha sido analizado por Jack Halberstam en *The Queer Art of Failure*, así como en el prólogo de la versión española de su libro *Female Masculinity* [*Masculinidad femenina*].

## Israel Burshatin

Es Profesor Emérito de Estudios Hispánicos y Literatura Comparada, Haverford College. Sus estudios de literatura y cultura peninsular medieval y de la temprana modernidad abordan temas de raza y nación y la biopolítica de géneros y cuerpos.

## Biographical Sketch

---

### Cabello/Carceller

Formed in 1992 by Helena Cabello (Paris, 1963) and Ana Carceller (Madrid, 1964), the artists live and work in Madrid. Cabello/Carceller has developed a transdisciplinary body of work that uses different expressive media—including installation, performance, video, sculpture, and drawing—with the aims of interrogating hegemonic modes of representation in visual practices and proposing critical alternatives. The artists have used tools from feminist, queer and decolonial theory as well as visual studies and cultural studies to produce work that questions the neo-liberal model of social production. Taking a conceptual and politically engaged focus as their starting point, they use strategies like appropriation, performance and fictional stories to question modernist narratives that ignore political minorities while also repeatedly feigning that they are making use of them. Their method is based on reciprocal collaboration and on the incorporation of actors—mainly amateurs—and external agents, enabling them to offer representations of displacements and imbalances that reveal resistances and divergences in the face of established values.

Over the course of nearly three decades they have participated in many group exhibitions and have had several individual retrospectives, notably: the retrospective *Draft for an Untitled Exhibition (Chapter I, Chapter II y Chapter III)*, at the MARCO, Vigo, the CA2M, Madrid, and the MUAC, Mexico City; *Lost in transition\_ A Performative Poem*, at the IVAM, Valencia; *Rapping Philosophy: Foucault, Sontag, Butler, Mbembe*, at Galería Elba Benítez, Madrid; *Off Escena: If I Were...*, at Abierto X Obras, Matadero, Madrid; *Archive: Drag Modelos*, at Galería Joan Prats, Barcelona and CAAM, Las Palmas de Gran Canaria; and *A/O (Céspedes Case)*, at CAAC Sevilla. They were part of the Spanish Pavilion at the 56th Venice Biennale (2015), and have participated in such group exhibitions as *Cosmopolis* and *Hors Pistes: The Art of Revolt*, at the Centre Pompidou, Paris; *BB4*, the Bucharest Biennale; *Global Feminisms*, at the Brooklyn Museum; *The Screen Eye or the New Image*, at Casino Luxembourg; and the V Bienal Latinoamericana de Artes Visuales in Curitiba. Their work has been included in several specialized publications, such as *Art and Queer Culture*, an historical review published by Phaidon Press. It has also been analyzed by Jack Halberstam in *The Queer Art of Failure*, as well as in the prologue of the Spanish version of his book *Female Masculinity*.

### Israel Burshatin

Is Professor Emeritus of Spanish and Comparative Literature, Haverford College. His scholarship focuses on medieval and early modern Iberian writing and culture, with particular focus on issues of race and nationhood and the biopolitics of gender and embodiment.

# Catálogo

## Catalog

Todas las obras son cortesía de las artistas y—  
All pieces are courtesy of the artists and Galería Elba Benítez, Madrid; Galería Joan Prats, Barcelona.

*Archivo: Drag modelos—Archive: Drag Models,*  
2007—en proceso—ongoing  
Fotografías a color—Color photographs,  
fichas—archive files  
29.7 × 21 cm c/u—each

**1. Agata como Brad Pitt—Agata as Brad Pitt, 2008**

Fotografía a color sobre aluminio—

Color photograph on aluminium

90 × 126 cm

*Set (Brad Pitt) #1\_kinoteca—Set (Brad Pitt)*

*#1\_kinoteca, 2008*

Fotografía a color—Color photograph

30 × 40 cm

*Set (Brad Pitt) #2\_indicadores—Set (Brad Pitt)*

*#2\_road directions, 2008*

Fotografía a color—Color photograph

18 × 24 cm

*Set (Brad Pitt) #3\_luces—Set (Brad Pitt)*

*#3\_lights, 2008*

Fotografía a color—Color photograph

24 × 30 cm

**2. Allan como Billy Elliot—Allan as Billy Elliot, 2016**

Fotografía a color sobre aluminio—

Color photograph on aluminium

126 × 90 cm

*Set (Billy Elliot) #1\_mar—Set (Billy Elliot)*

*#1\_sea, 2016*

Fotografía a color—Color photograph

16 × 24 cm

*Set (Billy Elliot) #2\_Rialto—Set (Billy Elliot)*

*#2\_Rialto, 2016*

Fotografía a color—Color photograph

18 × 24 cm

*Set (Billy Elliot) #3\_espaldera—Set (Billy Elliot)*

*#3\_gym bars, 2016*

Fotografía a color—Color photograph

13 × 18 cm

**3. Antu como Marlon Brando—**

*Antu as Marlon Brando, 2008*

Fotografía a color sobre aluminio—

Color photograph on aluminium

171 × 122 cm

*Set (Marlon Brando) #1\_drag star—*

*Set (Marlon Brando) #1\_drag star, 2008*

Fotografía a color—Color photograph

24 × 30 cm

*Set (Marlon Brando) #2\_trofeos—*

*Set (Marlon Brando) #2\_trophies, 2008*

Fotografía a color—Color photograph

30 × 24 cm

**4. Cole como Riddick—Cole as Riddick, 2008**

Fotografía a color sobre aluminio—

Color photograph on aluminium

122 × 171 cm

*Set (Riddick) #1\_callejón/backdoor—*

*Set (Riddick) #1\_callejón/backdoor, 2008*

Fotografía a color—Color photograph

30 × 24 cm

**5. Desislava como Colin Farrell—**

*Desislava as Colin Farrell, 2008*

Fotografía a color sobre aluminio—

Color photograph on aluminium

100 × 140 cm

*Set (Colin Farrell) #1\_flores—*

*Set (Colin Farrell) #1\_flowers, 2010*

Fotografía a color—Color photograph

18 × 24 cm

*Set (Colin Farrell) #2\_filmoteca—*

*Set (Colin Farrell) #2\_filmtheque, 2010*

Fotografía a color—Color photograph

10 × 15 cm

**6. Dina como Rei Sebastião—**

*Dina as Rei Sebastião, 2008*

Fotografía a color sobre aluminio—

Color photograph on aluminium

122 × 171 cm

*Set (Rei Sebastião) #1\_sepulcro—*

*Set (Rei Sebastião) #1\_sepulchre, 2008*

Fotografía a color—Color photograph

30 × 40 cm

*Set (Rei Sebastião) #2\_faro—*

*Set (Rei Sebastião) #2\_lighthouse, 2008*

Fotografía a color—Color photograph

20 × 25 cm

**7. Emily como Ennis del Mar—**

*Emily as Ennis del Mar, 2008*

Fotografía a color sobre aluminio—

Color photograph on aluminium

90 × 126 cm

*Set (Ennis del Mar) #1\_fábrica—  
Set (Ennis del Mar) #1\_factory, 2008*  
Fotografía a color—Color photograph  
13 x 18 cm

**8. Joanna como Port Moresby—**  
*Joanna as Port Moresby, 2008*  
Fotografía a color sobre aluminio—  
Color photograph on aluminium  
80 x 80 cm  
*Set (Port Moresby) #1\_reflejo—  
Set (Port Moresby) #1\_reflection, 2008*  
Fotografía a color—Color photograph  
18 x 24 cm  
*Set (Port Moresby) #2\_jardín—  
Set (Port Moresby) #2\_garden, 2008*  
Fotografía a color—Color photograph  
18 x 24 cm

**9. Katja como agente Especial Cooper—**  
*Katja as Special Agent Cooper, 2008*  
Fotografía a color sobre aluminio—  
Color photograph on aluminium  
80 x 110 cm  
*Set (agente Especial Cooper) #1\_vigilantes—  
Set (Special Agent Cooper) #1\_guardians, 2008*  
Fotografía a color—Color photograph  
24 x 30 cm  
*Set (agente Especial Cooper) #2\_traje Beuys—  
Set (Special Agent Cooper) #2\_Beuys' suit, 2008*  
Fotografía a color—Color photograph  
15 x 10 cm  
*Set (agente Especial Cooper) #3\_cabezas—  
Set (Special Agent Cooper) #3\_heads, 2008*  
Fotografía a color—Color photograph  
15 x 20 cm

**10. Lisa como Danny Zucko—Lisa as Danny Zucko, 2008**  
Fotografía a color sobre aluminio—  
Color photograph on aluminium  
90 x 126 cm  
*Set (Danny Zucko) #1\_playground—  
Set (Danny Zucko) #1\_playground, 2008*  
Fotografía a color—Color photograph  
20 x 25 cm

**11. Sam como James Dean—Sam as James Dean, 2008**  
Fotografía a color sobre aluminio—  
Color photograph on aluminium  
171 x 122 cm  
*Set (James Dean) #1\_coches—  
Set (James Dean) #1\_cars, 2008*  
Fotografía a color—Color photograph  
46 x 70 cm  
*Set (James Dean) #2\_retrato apropiación—  
Set (James Dean) #2\_portrait appropriation, 2008*  
Fotografía b/n—B/w photograph  
18 x 13 cm

**12. Toni como David Bowie—Toni as David Bowie, 2008**  
Fotografía a color sobre aluminio—  
Color photograph on aluminium  
80 x 110 cm  
*Set (David Bowie) #1\_fotograma—  
Set (David Bowie) #1\_still, 2008*  
Fotografía b/n—B/w photograph  
30 x 40 cm

**13. Autorretrato como fuente (Cartel)—**  
*Self-Portrait as Fountain (Poster), 2001*  
2 impresiones digitales b/n—digital prints b/w  
185 x 130 cm c/u—each

*Bailar El género en disputa (de la serie Bailar Texto)—  
Dancing Gender Trouble (from the series Dancing Text),  
2013—en proceso*  
Video, 2 pantallas sincronizadas—Video, 2 synchronized  
screens

**14. Bailar El género en disputa #1 (Santiago de Chile)—**  
*Dancing Gender Trouble #1 (Santiago de Chile), 2013*  
Performance en vivo presentado el—live performance  
presented on 18 de octubre—October 18 en el—  
at the Museo Nacional de Bellas Artes de Chile  
Video HD en formato 16:9, color, sonido—  
HD video in 16:9 format, color, sound  
21'40"  
Performers: Sebastián Andrés Calfuqueo Aliste, Marjorie  
Carvajal San Martín, Rodrigo Ignacio Cortés, María  
José Cuello, Paulina Flores Peñaloza, Karine Freitas  
Sousa, Carla Cristina García, Daniela Lara, Fernanda  
López Quilodran, Paulina Mujica, Carolina Paz Muñoz  
Contreras, Paula Palacios, Laura Rodríguez, Kaliuska  
Santibáñez, Loreto Sapiáin, Alejandra Sepúlveda  
Velásquez, Daniela Torreblanca, Jessica Valladares,  
Magdalena Yolin

**15. Bailar El género en disputa #2 (México, D.F.)—**  
*Dancing Gender Trouble #2 (Mexico  
City), 2014*  
Performance en vivo presentado el—live performance  
presented on 21 de enero—January 21 en el—at CCEMX  
Video HD en formato 16:9, color, sonido—HD video in  
16:9 format, color, sound 22'45"  
Performers: Amor Teresa, Mayte Guadalupe Benítez  
Rodríguez, Gabriela Domínguez Cerón, Alejandra Espino  
del Castillo, Víctor García, Brenda Yadira Hernández  
Miranda, Joyce Jandette, Griselda Jiménez Juárez,  
Izamara Jurado González, La Bala, Ana Martínez de  
Fabricio R. García, Florencia Mercado Vivanco, Diana  
Marina Neri Arriaga, Uriel Isaac Palma Torres, Lilleam  
Peñaloza Nolasco, Elizabeth Del Pino, Pw, Jerry Shaw,  
Ana Patricia Valle Rogel

**16. *Bailar El género en disputa #3 (Madrid)*—*Dancing Gender Trouble #3 (Madrid)*, 2015**

Performance en vivo presentado el—live performance presented on 27 de junio—June 27 en la—  
at Sala El Águila

Video HD en formato 16:9, color, sonido—  
HD video in 16:9 format, color, sound  
16'40"

Performers: Beatriu Codonyer, Paz Die, Olga Diego,  
Lorena Fdez. Prieto, Yolanda Franco, María Gimeno,  
Semíramis González, Laura Hdez. Arias, Luisa Fernanda  
Lindo, Francisco J. Martínez Vélez, Almudena Mora, Alba  
Morales, Gustavo Nieves Plaza, Verónica Ortega, Gloria  
Oyarzabal, Mercedes Peña, Davinia V. Reina, Santi Ruiz,  
Daniel Sánchez Martínez, María Tolmos

**17. *Bollos*—*Bollos*, agosto—August 1996**

Video monocal—Single-channel video

VHS transferido a DVD en formato 4:3, b/n, sin sonido—  
VHS transferred to DVD in 4:3 format, b/w, no sound  
3'

Caso Céspedes—Céspedes Case, 2009-  
en proceso—ongoing

**18. *A/O (Caso Céspedes)*—*A/O (Céspedes Case)*, 2009-2010**

Video monocal—Single-channel video

Video HD en formato 16:9, color, sonido—  
HD video in 16:9 format, color, sound 14'40"

Performer: Verónica Rivera

**19. *Caso Céspedes (Retrato)*—**

*Caso Céspedes (Portrait)*, 2018

Grafito, papel—Graphite, paper

**20. *Hermafrodita*—*Hermaphrodite*, 2016**

Grafito sobre pared—Graphite

on wall

Dimensiones variables—Variable dimensions

**21. *Come y calla?*—*Eat and Shut Up?*, 1993-**

en proceso—ongoing

Instalación—Installation. Guantes de goma, trapos y 4  
fotografías polaroid enmarcadas—Rubber gloves, cloths  
and 4 framed polaroids. Personal de limpieza del—  
cleaning staff at Círculo de Bellas Artes, Madrid, 1993;  
MARCO, Vigo—Vigo, 2016; CA2M, Móstoles—Móstoles,  
2017; MUAC, Ciudad de México—Mexico City, 2019  
Producida en el—produced at MUAC.

Dimensiones variables—Variable dimensions

**22. *Después de y antes de (Felix Gonzalez-Torres núm.***

*2)*—*After and Before (Felix Gonzalez-*

*Torres no. 2)*, 2011-2013

Instalación—Installation. Cable, casquillos, bombillas,  
bombillas rotas, cristales—Cable, lampholders, light

bulbs, broken light bulbs, pieces of glass

Dimensiones variables—Variable dimensions

***El Estado de la Cuestión\_un ensayo performativo—***

*The State of the Art\_A Performative Essay*, 2015

**23. *El drag es político*—*Drag is Political*, 2015**

Tela, cinta americana, cuerda—Canvas, duct tape, cord  
150 x 312 cm

**24. *El estado de la cuestión\_un ensayo performativo,***  
***abril 2015—***

*The State of the Art\_A Performative Essay,*  
*abril—April, 2015*

Video monocal—Single-channel video

Video HD en formato 16:9, color, sonido—

HD video in 16:9 format, color, sound  
18'30"

Performers: Natalia Crisóstomo Pinilla, Ander Andrea  
Fernández López, Jesús Meneses, Becha Sita Kumbu  
Cortesía de—Courtesy of Colección CA2M Centro de  
Arte Dos de Mayo, Móstoles, Madrid

**25. *El Estado de la Cuestión (Frontera)*—**

*The State of the Art (Border)*, 2015

Acrílico sobre lienzo, bastidor de madera, cuerda—  
Acrylic on canvas, wood stretcher, cord

40 x 60 x 4 cm

**26. *El Estado de la Cuestión (La Belleza)*—**

*The State of the Art (Beauty)*, 2015

Cerámica—Ceramics

2.8 x 8.5 x 5.7 cm

**27. *El Estado de la Cuestión (Resiste)*—**

*The State of the Art (Resist)*, 2015

Anillo en plata y ágata—Ring in silver and agate

2 x 2.3 x 2.4 cm

**28. *El Estado de la Cuestión (Futuro, Pasado)*—**

*The State of the Art (Future, Past)*, 2015

Fotografía b/n, sobre—B/w photograph, envelope  
4.8 x 6.8 cm y—and 7 x 11 cm

***MicroCinema: Actos 1-3—MicroCinema:***

*Acts 1-3*, 2004-2007

**29. *After Apocalypse Now: Martin Sheen***

*(The Soldier)*, 2006-2007

Video monocal—Single-channel video

DVD en formato 16:9, color, sonido—

DVD in 16:9 format, color, sound  
9'45"

Performer: Irma Lacorte

**30. *Casting: James Dean (Rebelde sin causa)*—**

*Casting: James Dean (Rebel without a Cause)*,

abril—April, 2004

Video monocal—Single-channel video

DVD en formato 4:3, color, sonido—

DVD in 4:3 format, color, sound

32'50"

Performers: Paloma Acevedo, Gloria Alcalde, Cristina Buendía, Inés Cabot, Casilda Mahou, Anai Martínez, Nieves Mateo, Eugenia Monroy, Nuka, Nélida Pereira, Laura Romero Fernández, María Ryzenberg, Cristina Sánchez Fernández, Carmen Santoro, Sagra G. Vázquez, Ana L. Zumel

**31. Ejercicios de poder. Casos: Liam Neeson**

(*La lista de Schindler*), Fred MacMurray, Jack Lemmon

(*El apartamento*)—*Exercises of Power. Cases: Liam*

*Neeson (Schindler's List), Fred MacMurray, Jack*

*Lemmon (The Apartment)*, julio de—July 2005

Video monocal—Single-channel video

DVD en formato 4:3, b/n, sonido—

DVD in 4:3 format, b/w, sound

8'15"

Performers: Penélope Pedrosa,

Ana Txurruca

**32. No es él (After Scorpio Rising)—It's Not Him**

(*After Scorpio Rising*), diciembre de—December, 2007

Fotografía a color sobre aluminio—

Color photograph on aluminium

100 x 150 cm

**33. Off Escena: Si yo fuera...—Off Scene: If I Were...,**

2010-2011

Video monocal—Single-channel video

Video HD en formato 16:9, color, sonido—

HD video in 4:3 format,

color, sound

16' 30"

Performers: Adriana García Henao, Ana López Sevillano,

Corazón Ortigosa Sánchez, Purificación

Pulido Cabello

**34. Prototipo #1: Relojes (Herramienta para artistas que**

*trabajan en colaboración*)—*Prototype #1: Watches (Tool*

*for Artists Working in Collaboration)*, julio de—July, 1996

Relojes usados, fotografía a color—Used watches, color

photograph

68 x 90 cm

**35. Rapear filosofía: Foucault, Sontag, Butler, Mbembe—**

*Rapping Philosophy: Foucault, Sontag, Butler, Mbembe,*

2016-en proceso—ongoing

Video HD en formato 16:9, color, sonido—

HD video in 16:9 format, color, sound

27'14"

Performers: MC Hábil Harry,

MC Meya, MC Starr, DJ OKP Music

Performance/concierto presentado en vivo los días—

Performance/concert presented live on 13 de mayo y 3

de junio de—May 13 and June 3, 2016 en la—at Galería

Elba Benítez, Madrid; el 15 de octubre de—October 15,

2016 en el—at Centre Pompidou, Málaga; el 28 de abril

de—April 28, 2017 en el—at CA2M, Móstoles. Versión en

francés presentada el— French version presented on

20 de octubre de—October 20, 2017 en el—at Centre

Pompidou, París—Paris

**36. Sin título—Untitled, febrero de—February, 1998**

Videoinstalación en esquina a ras de suelo—video

installation in a corner at floor level

5'11" en—in loop

VHS transferido a DVD en formato 4:3, b/n, sin sonido—

VHS transferred to DVD in 4:3 format, b/w, no sound

**37. Sin título (Autorretrato)—Untitled (Self-Portrait),**

septiembre de—September, 1994

Fotografía b/n sobre foam, medias, grapas—

B/w photograph on foam, stocking, staples

14 x 47 cm

*Suite Rivolta—Suite Rivolta, 2011*

**38. Suite Rivolta. Una propuesta estética para la**

*acción—Suite Rivolta. An Aesthetic Proposal for Action,*

abril de—April, 2011

Video monocal—Single-channel video

Video HD en formato 16:9, color, sonido—

HD video in 16:9 format, color, sound

13'

Performers: Marina Claudio, Paloma Díaz

**39. Rivolta—Rivolta, 2011**

Grafiti blanco sobre pared—White graffiti on wall

Dimensiones variables—Variable dimensions

**40. Un beso—A Kiss, enero de—January, 1996**

Video monocal—Single-channel video

VHS transferido a DVD en formato 4:3, b/n, sonido—

VHS transferred to DVD in 4:3 format, b/w, no sound

4'

**41. Vista parcial—Partial View, enero de—January, 1995**

Pintura/intervención sobre muro a 68 cm del suelo

(acrílico gris, grafito e incisiones sobre pared)—Painting/

intervention on wall 68 cm from the floor (grey acrylic,

graphite and incisions on wall)

47 x 64 cm



# Créditos de la exposición

## Exhibition Credits

MUAC · Museo Universitario  
Arte Contemporáneo

**Curaduría—Curatorship**  
Manuel Segade · CA2M

**Coordinación curatorial—**  
Curatorial Coordination  
Amanda de la Garza

**Coordinación de producción**  
**museográfica—Production**  
Coordination  
Joel Aguilar

Salvador Ávila Velazquillo  
Adalberto Charvel  
Cecilia Pardo

**Programas Públicos—Public**  
Programas  
Mónica Amieva

Julio García Murillo  
Beatriz Servín

**Colecciones y registro—**  
Conservation and Registrar  
Julia Molinar

Elizabeth Herrera  
Juan Cortés  
Claudio Hernández

**Procuración de fondos—**  
Fundraising  
Gabriela Fong

Josefina Granados  
María Teresa de la Concha  
Alexandra Peeters

**Comunicación—Media**  
Carmen Ruiz

Ekaterina Álvarez  
Francisco Domínguez  
Ana Cristina Sol

**Servicio Social—Interns**  
José Fernando Hernández

**Curador en jefe—Chief Curator**  
Cuauhtémoc Medina

## Agradecimientos

## Aknowledgements

El Museo Universitario Arte, MUAC, agradece a las personas e instituciones cuya generosa colaboración hizo posible la exposición *Cabello/Carceller. Borrador para una exposición sin título (cap. III)*—The Museo Universitario Arte Contemporáneo, MUAC, wishes to thank the people and institutions whose generous assistance made possible the exhibition *Cabello/Carceller. Draft for an Untitled Exhibition (Chapter III)*

Eva Bañuelos, Elba Benítez, Pamela Cañizo, Olivier Collet, Iria Fernández Mouriz, Paul Edward Guy, Elena Jiménez, Agar Ledo, Iñaki Martínez, Patricia de Muga, Sofía Ocaña Urwitz, Fiacha O'Donnell, Gloria Pérez, Marta Rincón, Manuel Segade, Pilar Souto, Miguel Utray, Patricia Verdial, Marta Viana.

Archivo Histórico Nacional de España, Centro de Arte Dos de Mayo, Centro Cultural de España en México. A los equipos de limpieza del—To cleaning teams of the Círculo de Bellas Artes de Madrid; MARCO de Vigo; CA2M de Móstoles, Madrid; MUAC, y a todas aquellas personas que han participado enriqueciendo los proyectos colaborativos.

Las artistas agradecen muy especialmente a Israel Burshatin, entusiasta y cómplice en este proyecto—The artists especially want to thank Israel Burshatin, our enthusiastic accomplice in this project.

Exposición organizada por el—  
Exhibition organized by Centro de Arte Dos de Mayo, CA2M, Madrid

**Cabello/Carceller. Anexo: Caso Céspedes** se terminó de formar el 21 de enero del 2019 en Periferia Taller Gráfico, Ciudad de México. Para su composición se utilizaron las familias tipográficas Jungka y Space Mono.

---

**Cabello/Carceller. Addendum: The Céspedes Case** was designed in January 21, 2019, in Periferia Taller Gráfico, Mexico City. Typeset in Jungka and Space Mono.

# UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

**Dr. Enrique Luis Graue Wiechers**

Rector—Rector

**Dr. Leonardo Lomelí Vanegas**

Secretario General—General Secretary

**Ing. Leopoldo Silva Gutiérrez**

Secretario Administrativo—Administrative Secretary

**Dr. Alberto Ken Oyama Nakagawa**

Secretario de Desarrollo Institucional—Secretary  
of Institutional Development

**Mtro. Javier de la Fuente Hernández**

Secretario de Servicios a la Comunidad—Secretary  
of Community Service

**Dra. Mónica González Contró**

Abogada General—General Counsel

## COORDINACIÓN DE DIFUSIÓN CULTURAL DEPARTMENT OF CULTURAL AFFAIRS

**Dr. Jorge Volpi Escalante**

Coordinador—Coordinator

**Mtra. Graciela de la Torre**

Directora General de Artes Visuales · MUAC—General Director,  
Visual Arts · MUAC

Cabello/Carceller exploran en *A/O (Caso Céspedes)* la vida de Eleno de Céspedes, personaje del barroco español, quien nació en Granada, mujer, mulata y esclava, pero que llegó a ser cirujano y se casó por la iglesia como hombre con una mujer, para luego ser juzgado y condenado por la Inquisición española. A través de una pieza en video y un conjunto de imágenes, las artistas muestran a Alex, personaje cuyo género permanece indefinido, en su búsqueda por la locación para rodar una película sobre Céspedes. En su recorrido, Alex encuentra múltiples similitudes con el personaje histórico.

Esta publicación recupera, además, una parte de las actas del proceso inquisitorial al que se enfrentó Eleno, las cuales reducen a unas páginas el significado de toda una vida de transgresión. El proyecto en su conjunto permite reflexionar sobre cuestiones relativas al género en un marco histórico amplio, así como sobre el papel que desempeñaron la esclavitud o la raza en la construcción identitaria española durante la etapa colonial, y su ausencia en el ámbito de la representación.

---

In *A/O (Céspedes Case)*, Cabello/Carceller explores the life of Eleno de Céspedes, a figure from the Spanish baroque period who was born a mulatta slave in Granada, but who came to identify as a man, becoming a licensed surgeon and marrying a woman with the Church's approval, only to be brought to trial and convicted by the Spanish Inquisition. In a video work and a collection of images, the artists portray Alex, a person whose gender remains undefined, as they scout locations for shooting a film about Céspedes. On their journey, Alex identifies a number of similarities with the historical figure.

This publication also includes a selection of the proceedings of Eleno's trial by the Inquisition, distilling an entire life of transgression down to a few pages. The project as a whole enables us to take a broadly historical perspective on questions of gender, as well as on the roles of slavery and race in the construction of Spanish identity during the colonial era, and their absence in the sphere of representation.

---

## MUAC

09.02.2019-26.05.2019

Salas 7 y 8—Rooms 7 & 8

[muac.unam.mx](http://muac.unam.mx)