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Pétalo a pétalo, memorizd la rosa.
Pensé6 tanto en la rosa,

la aspiré tantas veces en su ensueiio,
que cuando vio una rosa verdadera
le dijo

desdeiioso,

volviéndole la espalda:

-mentirosa.

ANGEL GoNzALEZ

MARTIN: ;Cuél es su especialidad? ;La historia del nabo cocido?

CLAIRE: Filosoffa.

MARTIN: ;Filosoffa? Consistente, pero algo insipido.

CLAIRE: Esta semana tengo que leer al obispo Berkeley.

MARTIN: Si un 4rbol se derrumba en el bosque y nadie lo oye, ;hace ruido o no?

CLAIRE: Digamos, més bien: ;hay verdaderamente un 4rbol? Berkeley es
quien dijo que la materia no existe. Que todo est4 en nuestra cabeza.

PauL AUSTER, La vida interior de Martin Frost

La realidad es inteligible porque no puede haber més 4rboles que ramas.

JorGe WAGENSBERG, Mds drboles que ramas



Berkeley, el empirismo como
virtud o la virtud del empirismo

Cuéntas veces lo fascinante y lo que nos parece irrelevante van de
la mano, sin que podamos darnos cuenta. Lo fascinante de George
Berkeley es que mantuvo el tipo a pesar de haber sido atrapado en-
tre dos grandes personalidades de la filosofia britédnica y empirista,
como fueron John Locke y David Hume. Y lo irrelevante es, sobre
todo, una impresién, una apariencia resumida en el hecho de que
muy pocos mencionariamos a Berkeley si se nos solicitase nuestra
lista de pensadores favoritos. La idea que solemos tener de George
Berkeley es la de un oscuro filésofo empirista que vivié entre dos
gigantes. Decia el pensador neoplaténico del siglo xit Bernardo de
Chartres que los lectores de los cldsicos somos como enanos a hom-
bros de gigantes y que podemos ver mds, y mds lejos que ellos, no por
la agudeza de nuestra vista ni por la dimensién de nuestro cuerpo,
sino porque somos levantados por su gran altura. En este caso, los
hombros de los gigantes Hume y Locke han impedido ver la verda-
dera dimensién de aquel a quien le tocé situarse entre ellos.
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George Berkeley representé, en palabras del profesor José Ma-
nuel Bermudo, el lado débil del empirismo, precedido por la figura
histérica de John Locke y sucedido por la enormidad critica de Da-
vid Hume, el escéptico que fue capaz, nada mds y nada menos, de
despertar al mismisimo Immanuel Kant de su «suefio dogmético».
Sin embargo, al contrario que Kant, Berkeley, que hurgé en las he-
ridas metafisicas del pensamiento, la mente, la imaginacién y las
ideas, sf tuvo vida e historia. Su poética afirmacién «El curso del
imperio se dirige hacia el oeste» se popularizé entre los colonos nor-
teamericanos que emigraron hacia la costa del Pacifico, y la ciudad
de Berkeley, y por tanto su célebre universidad, tomaron su nombre
como tributo al autor de unas palabras que auguraban que el futuro
de la civilizacién occidental pasaba por América.

Mé4s alld de ideas preconcebidas y de percepciones estereoti-
padas, podemos afirmar que nos encontramos ante un empirista
singular. Alguien que discrepé de Newton con argumentos serios y
que se erigié en predecesor de las propuestas de Albert Einstein,
defendié la existencia de un banco central para evitar las crisis eco-
ndémicas y se enfrent6 al colonialismo inglés en Irlanda. Fue un gran
prosista que criticé la cultura del lujo porque generaba desigualdad
y se embarcé en la fabricacién de un remedio capaz de curar las
enfermedades epidémicas que asolaban a aquella Irlanda sumida en
la pobreza. De él dijo el poeta Alexander Pope que estaba adornado
de todas las virtudes que existen bajo el cielo, aunque, obviamente,
también tenia muchos de los defectos que existen bajo ese mismo
cielo.

Su pensamiento no pasé desapercibido para fil6sofos y escritores
de la talla de Samuel Johnson, Adam Smith, David Hume, Immanuel
Kant, Arthur Schopenhauer, Lenin, Bertrand Russell, Jorge Luis Bor-
ges, Adolfo Bioy Casares y Paul Auster. Fue un apologista que com-
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batié el librepensamiento, pero bajo el cuello eclesiastico de obispo
anglicano habité un filésofo capaz de innovar en muchos campos y
desbrozar el terreno en otros, algunas veces incluso a su pesar.

La gran originalidad de Berkeley consisti6 en llevar el empirismo
de Locke hasta el idealismo. Y lo hizo con el fin de poner la teorfa del
conocimiento del empirismo al servicio del teismo partiendo de una
premisa innovadora: lo que aprehendemos son las ideas y todas son
particulares, ya que nos es imposible formar ideas abstractas. Su cri-
tica empirista fue radical en lo que se refiere a la materia. Y su pro-
puesta de que solo podemos conocer nuestra experiencia particular
del mundo abri6 un debate apasionante en la teoria del conocimiento
que perdurd a lo largo del tiempo.

Conocer como y por qué este pastor anglicano ocupa un lugar en
la historia del pensamiento filoséfico es el propésito de este ensayo,
més adentrado en el contexto que en el texto, tan lejos del encomio
y del panegirico como de la clasificacién fécil. Intentaremos explicar
las razones que llevaron al filésofo italiano Mario Dal Pra a afirmar
que George Berkeley fue «el pensador britidnico mds importante de la
primera mitad del siglo xvi». Y, sobre todo, cémo un autor dedicado
a un proyecto apologético, azote constante del ateismo y del materia-
lismo, convencido de que los librepensadores reducen y degradan la
naturaleza humana al nivel mas bajo y mezquino de la vida animal,
pudo ser calificado de argumentador ingenioso por Bertrand Russell
-el gran l6gico y matemdtico del siglo xx- y sefialado por el filésofo
de la ciencia Karl R. Popper como precursor de los fisicos Ernst Mach
y Albert Einstein.



Vida y obra

Una vida inquieta, pero coherente

George Berkeley nacié6 el 12 de marzo de 1685 en la pequeria ciudad de
Kilkenny, situada a poco mds de cien kilémetros al suroeste de Dublin
y conocida como la «ciudad del mérmol», debido al tipo de piedra que
adorna muchos de sus edificios. Alumno precoz, tras estudiar en la
escuela local ingresé con quince afos en el Trinity College de Dublin,
todavia de marcado estilo escoldstico, lo que no impidié que, junto
con algunos compaiieros, formara en 1705 un grupo de estudio so-
bre las nuevas teorfas filoséficas y cientfficas de Robert Boyle, Isaac
Newton y John Locke.

En 1709 Berkeley se orden6 sacerdote y comenzé su actividad pi-
blica. En aquellos momentos Irlanda estaba sometida al dominio de
Inglaterra y atravesaba por graves problemas econémicos fruto de las
disputas polfticas y religiosas, expresadas en el control que la minorfa
protestante ejercia sobre la mayorfa catélica. En 1712 visité Inglaterra,
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Retrato de la familia de
George Berkeley, realizado
por John Smibert.

y tres afios después, en Parfs, conocié a Nicolas Malebranche, el dis-
cipulo de Descartes fundador del ocasionalismo metafisico que tanto
le habfa inspirado. Tras un largo recorrido por Italia regresé a Londres
en 1720, en plena crisis econdmica. En 1721 se doctoré en teologia y
pasé a ejercer su labor como profesor en el Trinity College de Dublin.
Alli ensenar4 filosofia, teologia, griego y hebreo antes de ser nombra-
do deén de la catedral de Derry.

Mientras tanto, concibi6 el proyecto de instruir a indigenas y co-
lonos en América a través de una universidad que pretendia fundar en
las Islas Bermudas, lugar en el que creia que seria mucho mas sencilla
la labor de apostolado con gentes atin no contagiadas de los vicios eu-
ropeos, como el de la avaricia. Sofiaba con educar juntos «en las islas
veraniegas» a los hijos de los aborigenes indios y de los hacendados.
En 1728 se casé con Anne Forster, hija del presidente del Parlamento
irlandés, y un ano mas tarde desembarcé en Newport (Rhode Island)
con el fin de obtener la ayuda econémica para su proyecto y poder
emprender su viaje hacia las Islas Bermudas.

A la vez que esperaba esa ayuda econdmica, que nunca llegé, ad-
quirié una granja y compré esclavos a los que hizo objeto de su afin
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catequizador. Regresd a Londres en 1732 y a
Ilanda dos afos después, al ser nombrado
obispo de Cloyne. Alli se dedicé a investigar
las virtudes medicinales del agua de alquitrdn
con vistas a paliar el sufrimiento de los ha-
hitantes de Irlanda, acuciados por las epide-
mias y el hambre que asolaron a la poblacién
irlandesa en los afios 1740 y 1741. Berkeley fue
1un obispo cercano a su pueblo, que se vestfa
con la ropa que las mujeres elaboraban con la
materia prima Jocal. Con «malas ropas y peo- g::"(z":;;: g?:dgiai:‘;"g‘
res pelucas», segiin lo describian algunos de hoy museo.

sus conocidos, Berkeley disfrutaba charlando

con los amigos.

En 1751 la muerte de su hijo primogénito y la de Thomas Prior.
su gran amigo de la infancia, le sumieron en una profunda tristeza,
solo compensada un afio después con el ingreso en la Universidad de
(Oxford de su segundo hijo, George. Nuestro pensador se instal6 cerca
del espacio académico universitario de Oxford para poder acompaiiar
a su hijo y seguir con sus investigaciones, pero murié poco después, el
14 de enero de 1753, victima de un ataque cerebral.

Una obra coherente, pero inquietante

Berkeley es autor de una obra no muy extensa, bien escrita, y pre-
sentada con tftulos originales. Con veinticinco afios, en 1710, escri-
bi6 el Tratado sobre los principios del conocimiento humano, el libro
que mas lo identifica. En él refuta el escepticismo, la idolatrfa, el
fatalismo y, por supuesto, el ateismo, a la par que reconoce el éxito
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de la ciencia y la necesidad de que la religién se apoye en sus pre-
supuestos. Antes del Tratado, Berkeley ya habfa publicado las obras
Arithmetica y Miscellanea mathematica (1707) y el Ensayo sobre una
nueva teoria de la visién (1709), y redactado los Comentarios filoséfi-
cos (entre 1708 y 1709, aunque no fueron publicados hasta 1871). Tres
didlogos entre Hilas y Filonis (1713), donde enfrenta el materialismo
y el inmaterialismo a través de sus personajes, pasa por ser una obra
maestra en lengua inglesa y una adaptacién, en su sentido més peda-
gbgico, de las propuestas que Berkeley realiza en el Tratado.

En 1721 vio la luz De motu (Acerca del movimiento), un escrito
de filosofia natural cuya finalidad era ajustar algunas cuentas con la
teoria de su admirado Newton al rechazar las propuestas de espacio y
tiempo absolutos, lo que le acercaria a la fisica moderna. Ademas, ese
mismo afio publicé su Ensayo para prevenir la ruina de Gran Breta-
fia, en el que propuso una serie de soluciones para combatir la crisis
financiera de 1720. En 1732 apareci6 Alcifron o el filésofo minucioso, su
obra més extensa y bella a juicio del filésofo italiano Augusto Guzzo,
siete didlogos escritos y ambientados en una suerte de comuna en
Rhode Island que ponen de manifiesto su inquietud por la constante
deriva hacia la secularizacién.

En 1734 se publicé ‘El analista, o un discurso dirigido a un mate-
mdtico infiel, a la que sigui6, en 1735, Defensa del librepensamiento
en matemdticas. En estos escritos mateméticos Berkeley polemiza
con dos de los grandes cientificos de la época, Edmund Halley e Isaac
Newton.

Su tiltima obra, si exceptuamos los diarios de su viaje por Italia, pu-
blicados con carécter péstumo en 1871, lleva un titulo tan largo como
sorprendente: Siris, cadena de reflexiones e investigaciones filosdficas
sobre las virtudes del agua de alquitrdn, y otros distintos temas vincu-
lados entre siy que surgen unos de otros. El libro, publicado en 1744,
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cnsalza las virtudes del agua de alquitrén, una
especie de elixir que Berkeley crefa capaz de
combatir todo tipo de enfermedades.

Asf que nuestro autor comienza muy jo-
ven, no sin cierto atrevimiento, con un Trata-
do sobre los principios del conocimiento para
terminar reflexionando sobre el agua de al-
quitrén. Y este trayecto desde la epistemolo-
gla hasta la alquimia expresa perfectamente

George Berkeley, obispo
la apasionante variedad que se dio en la vida de Cloyne, en un retrato de

: Andrea Soldi de 1766.
de Berkeley. Fue un estudioso de las matemé-

ticas, la filosofia, la l6gica y las humanidades

clasicas, y ejercié como profesor de filosofia, teologia, hebreo y griego,
vivié en Dublin y Londres, y viajé por Francia, Italia y Estados Unidos:
ademds, como hemos visto, fue dedn en Derry y obispo de la pequefia
didcesis de Cloyne, en Irlanda. Fildntropo, polemista, misionero, con-
servador, humanista comprometido y valiente, como le corresponde
a alguien capaz de discutir al incuestionable Newton. Y, fundamen-
talmente, un estudioso contumaz a quien le gustaba jugar con el sig-
nificado grecolatino de los nombres de los personajes de sus obras,
asociados siempre a una virtud o caracteristica. El era un erudito que
se esforzaba por compartir su erudicién, algo muy comtin en los au-
tores anglosajones.

Berkeley particip6 en su tiempo y se comprometi6 con él, ya que
su vida y su obra se mezclan como el agua y el alquitran. Se empeidé
en defender las creencias religiosas desde postulados filoséficos, y ha
pasado a la historia por sistematizar los principios empiristas formu-
lados por Locke y por desbrozar el camino que llevara a Hume a los
limites de ese empirismo. Pero, como avanzdbamos, seria una visién
sesgada e imprecisa considerar a Berkeley solamente como un puen-
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te entre Locke y Hume, obviando asf su originalidad y su actualidad
sorprendente. Hay que captarlo en toda su rica complejidad: fue un
obispo anglicano, pero irlandés; un empirista ilustre, pero idealista;
un librepensador en contra de librepensadores, y un inmaterialista
preocupado por la materia.

A la nueva biblioteca del Trinity College de Dublin se le dio el
nombre de Berkeley, quien, como él mismo cuenta, habia pasado mu-
chas horas entre sus «<humedades y soledades mohosas sin nada que
me protegiera de las heridas de la nieve que golpeaba constantemente
en la ventana». Tras esa ventana y entre esa humedad, Berkeley se
refugiaba en la seguridad de que no se utiliza ninguna palabra sin una
idea, ni se discute sobre cosas de las que no poseemos ninguna idea.
Tal vez, como afirmaba el poeta francés Antonin Artaud, haya que
darles a las palabras la importancia que tienen en los suenos. Nada
més contemporéneo y enriquecedor. E ingenioso, por supuesto.



El siglo de Berkeley

La Gloriosa Revolucion: libertad, tolerancia y esplendor

Es indudable que, al igual que en la Francia de la llustracién, el siglo
xviii supuso para Gran Bretaia un impresionante periodo de desarro-
llo cultural, motivado en gran parte por el nuevo contexto polftico que
se abrié en las Islas a partir de la revolucién de 1688. Por eso, al refe-
rirnos al siglo xvi, al Gran Siglo, como lo llam6 el historiador francés
Jules Michelet, es necesario decir que en Inglaterra esa centuria nacié
prematuramente, quizé con esa revolucién que inauguré un nuevo
perfodo histérico.

Todo comenzé con un enfrentamiento entre la burguesfa ascen-
dente y la nobleza de viejo cufio a causa de la nueva riqueza que el
comercio y la expansién colonial estaban generando. A lo largo del
siglo xvm, la fortuna de los burgueses habia aumentado en proporcién
directa ala pérdida de ingresos de los nobles propietarios de tierras. El
problema era real, en su acepcién méas mondrquica, ya que la Corona
no podia seguir el ritmo de enriquecimiento de la burguesia y temfa,
con razén, que ello se pudiera traducir en una irreversible pérdida de
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poder. El rey Carlos | opt6 por crear nuevos impuestos e incrementar
los ya existentes, a la vez que exigia parte del beneficio comercial que
el Imperio britanico procuraba a los burgueses. El Parlamento se negd
a aplicarlos aduciendo la falta de garantias para una buena gestién de
los nuevos impuestos, pero la monarquia sigui6 adelante e ignor6 la
decisién parlamentaria. La lucha por el poder se transformé en una
guerra real a partir de 1642 y terminé con la decapitacién del monarca
en 1649, la expulsién de los nobles del Parlamento y la proclamacién
de la Repiiblica.

La monarquia fue restablecida en 1660, y el nuevo rey, Carlos II,
acept6 que la elaboracién de las leyes y la aprobacién de impuestos
correspondieran al Parlamento, pero este acuerdo se rompié tras su
muerte, en 1685, con el acceso al trono de Jacobo II, un catélico con
pretensiones absolutistas. Frente a ello, los nobles y los burgueses rei-
vindicaban otra forma de gobierno; se apoyaban en las ideas politicas
del filésofo inglés John Locke (1632-1704). Recordemos que fue Locke
quien sentd las bases del liberalismo con su Tratado sobre el gobierno
civil, en el que propuso un sistema politico que aseguraba las libertades
y los derechos de los individuos. Pensaba que los miembros de una so-
ciedad establecian entre si un contrato por el cual delegaban el poder
en los gobernantes. Por eso, la accién de estos debia estar sometida al
control de los representantes del pueblo, y si esa accién era injusta, el
pueblo tenia todo el derecho a rebelarse. En su Carta sobre la tolerancia
(1689), Locke afirmé: «Para mi el Estado es una sociedad de hombres
constituida tinicamente con el fin de adquirir, conservar y mejorar sus
propios intereses civiles. “Intereses civiles” llamo a la vida, la libertad,
la salud y la prosperidad del cuerpo; y a la posesion de bienes externos,
tales como el dinero, la tierra, la casa, el mobiliario y cosas semejantes».

Asi pues, podemos decir que Locke inspiré las condiciones socio-
politicas del siglo de Berkeley, plasmadas en la llamada Gloriosa Revo-
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lucién de 1688, en la que la nobleza y la burguesia llevaron a cabo, de
una forma no tan violenta como lo acostumbrado hasta entonces, un
cambio politico de grandes dimensiones. Dicho cambio trajo la mno-
narquia parlamentaria a Gran Bretaiia y la designacién del protestan-
listo como corriente religiosa imperante. A raiz de esta revolucion,
sc¢ impulsé un clima de tolerancia que iba a permitir la libertad de
culto, y ello casi un siglo antes de que Voltaire escribiese su Tratado
sobre la tolerancia, inspirado en 1762 por el caso de Jean Calas, un co-
imerciante acusado falsamente del asesinato de su hijo y condenado a
norir torturado por su condicién de protestante.

En las décadas posteriores a la Gloriosa Revolucién, las Islas Bri-
tdnicas constitufan un ejemplo de esplendor cultural. Sin ir més lejos,
Ildndel, uno de los grandes compositores de la musica barroca, eligié
IDublin para estrenar E/ Mesias en 1742. Vivia en Londres desde 1712,
en una época en que la lujosa vida de algunos contrastaba con la dra-
matica existencia de otros. Los partidarios de la opulencia considera-
ban la cultura como un gran objeto de lujo, que ademés podia llegar
a otras capas sociales mas desfavorecidas. La mercantilizacién de la
vida social se puso de manifiesto con el hecho de que la cultura aban-
dond los frios salones de la Corte para atender las nuevas inquietudes
artisticas y culturales, que resultaron muy diferentes de las propicia-
das por el anquilosado mecenazgo aristocrético.

Paralelamente, el apogeo de la sociedad de consumo generé6 una
suerte de permisividad en las costumbres; las apuestas, el teatro y los
bailes centraban el debate entre las diversas sensibilidades religiosas
acerca de los limites de la moralidad.

Pero las causas del enfrentamiento religioso en la Gran Bretaiia
del siglo xvii no procedian exclusivamente de los comportamien-
tos morales, sino que se entremezclaban con otras de gran calado
politicosocial y econémico, como los enfrentamientos territoriales
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en Escocia, Gales e Irlanda, o la independencia de los territorios de
América.

El reverso tenebroso de la Gloriosa

El periplo vital de George Berkeley transcurrié, como hemos visto, en-
tre Irlanda, Inglaterra y América, ademds de sus viajes por Francia e
Italia. Y la parte del siglo xvii que le tocé vivir estuvo marcada por los
conflictos en Irlanda y Escocia y por la independencia de las colonias
americanas. Como no podia ser de otra manera, las contradicciones la-
tentes en esos conflictos también se manifestaban en la vida cotidiana
de los ciudadanos de esos paises. Berkeley formaba parte de una socie-
dad convulsa marcada por grandes diferencias sociales. Junto a él con-
vivian arist6cratas, nobles, labriegos, hacendados, jornaleros, colonos,
trabajadores industriales y artesanos, algunos de ellos encuadrados en
una incipiente clase media dificil de definir. La elegancia compartia es-
cenario con la miseria, sin posibilidad muchas veces de poder diferen-
ciar a libertinos y rufianes, bufones y pedantes, estafadores y ladrones,
que se entremezclaban a pesar de sus formas o de su vestimenta.

La Revolucién de 1688 habia inaugurado en Inglaterra una nueva
situacién de mayor libertad conducente a una incipiente separacién
de poderes que otorgd el poder legislativo al Parlamento, alejado de las
injerencias de la Corona. Sin embargo, en muchas ocasiones la monar-
quia segufa ejerciendo su poder absoluto, la practica del voto no es-
taba garantizada y las élites monopolizaban el Parlamento; de hecho,
habfa parlamentarios que tenfan a muchos de sus familiares desem-
pefiando tareas relacionadas con su misma actividad parlamentaria.
En aquellos tiempos, el lujo convivia con el tifus y la insalubridad, y la
violencia en las calles solo eran combatidas con represién brutal por
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parte de las instituciones. La evidencia de una enorme desigualdad
social se hacfa cada dia mas insoportable.

Por su parte, Irlanda vivié durante todo el siglo xvii con el estigma
de una nacién que habia apoyado al derrotado rey catélico Jacobo I,
lo que conllevé el control total de la mayoria catélica por parte de los
irlandeses protestantes. Se impidi6 a los catdlicos poseer propiedades
o desempeiiar cargos politicos. Ademds, la histérica desunién dentro
de la propia Irlanda agravé los problemas, fundamentalmente plas-
mados en la precariedad de la economia y la agricultura.

Berkeley no fue ni mucho menos ajeno a estas cuestiones, y se
preocupé de los temas sociales incluso en contra de sus propios in-
tereses. Era un pastor protestante testigo de la extrema pobreza y el
maltrato al que eran sometidos los catélicos irlandeses por parte de
los gobernantes ingleses. Asi que no fue solo la compasion cristiana lo
que le llevé a denunciar y buscar medidas que remediasen esa situa-
ci6n; como irlandés, conocia bien lo que ocurria en Irlanda, y por ello
formulé una serie de propuestas econdmicas y sociales que trataban
de dar respuesta a esta situacién insostenible.

En 1721 publicé el Ensayo para prevenir la ruina de Gran Bretaria,
libro en el que queda patente la inquietud de Berkeley por la precaria
situacién econémica, consecuencia de la famosa burbuja financiera
de la Compaiifa del Mar del Sur, el gran acontecimiento en Londres
en el afo 1720. La Compaiifa del Mar del Sur (o de los Mares del Sur)
estaba dedicada, desde su fundacién, al comercio de esclavos, un ne-
gocio al alza, como demostré el ascenso imparable del valor de las
acciones de la compaiifa. La cruel esclavitud habfa estado presente
en todo el perfodo de auge del Imperio britdnico, hasta el punto de
que en las Islas Briténicas los esclavos eran utilizados para animar las
ferias o los circos. La normalidad con que se aceptaba la esclavitud
la pone de manifiesto el hecho de que el propio Berkeley adquiriera
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esclavos cuando estuvo en América, a la vez que defendfa la igualdad
y la concordia entre los seres humanos. Cuando la burbuja financiera
de la Compaiiia del Mar del Sur estallé y llevé a la ruina a grandes y
pequerios inversores, se descubrié que muchos personajes de relevan-
cia politica y social, como ministros y grandes financieros, estaban
implicados en una estafa en la que se entremezclaban el comercio de
esclavos y la mentira politica. «<Puedo predecir el movimiento de los
cuerpos celestes, pero no la locura de la gente», repetfa incrédulo e in-
dignado Isaac Newton cuando se enter6 de que sus ahorros se habian
esfumado a rafz de esta burbuja financiera. Especulacién, informa-
cién falsa, sobrevaloracién de bonos e inversores con poder politico
se juntaron en el centro de la tormenta y crearon el Lehman Brothers
del siglo xvi.

Berkeley crefa que el futuro econémico de Inglaterra y Europa pa-
saba por América, pero no auspiciando empresas tan poco recomen-
dables econémica y moralmente como la Compaiiia del Mar del Sur.
Recordemos que su famosa afirmacién, ya citada, segiin la cual «el
curso del imperio se dirige hacia el oeste» se convirti6 en el lema de
los primeros pioneros norteamericanos. Berkeley actué con coheren-
cia y tomd la decisién de emigrar al Nuevo Mundo para construir en
las Islas Bermudas el colegio universitario del que ya hemos hablado,
y que tenia como finalidad educar tanto a los hijos de los propieta-
rios como a los de los indigenas. A medio camino entre un proyecto
de cambio social y un plan de la Providencia, la idea tuvo éxito y fue
apoyada con una ayuda de veinte mil libras (que finalmente nunca
recibiria) por el Parlamento, que con medidas como esta trataba de
compensar escdndalos como el de la burbuja de la Compariia del Mar
del Sur El titulo del documento que contiene el proyecto de Berkeley
es esclarecedor: «Una propuesta para abastecer mejor las iglesias en
nuestras plantaciones extranjeras y para convertir a los salvajes ame-
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Escena pintada en el sigio xix
por Edward Matthew Ward
que ilustra el panico y el
desconcierto generados por
la crisis de la Compafia dol
Mar del Sur en 1720.

ticanos al cristianismo, mediante la fundacién de un colegio universi-
tario erigido en las Islas Summer, también llamadas Islas Bermudasn.
lira Berkeley, el misionero que nunca dejé de serlo.

En una publicacién de 1737 titulada E! pesquisidor (donde formula
seiscientas «pesquisas» o indagaciones de caracter interrogativo), Ber-
keley se preguntaba cémo podrian estimularse la mejora econdmicay el
cumercio prdspero, para concluir que la riqueza de una nacién radica en
¢l trabajo y en el cuidado de sus ciudadanos. «;Hay alguna otra virtud
en el oro o en la plata que la de poner a la gente a trabajar o crear indus-
trias? ;Hubo alguna vez, hay o habré una naci6n laboriosa pobre o una
ociosa rica?», se preguntaba Berkeley. Cabe recalcar el mérito de la biis-
(ueda racional de explicaciones acerca del atraso econémico y los su-
frimientos de la poblacién irlandesa, habida cuenta de que los estudios
econ6micos apenas existian, de que el primer modelo econémico, el Ta-
hleau économique de Francois Quesnay, se public6 en 1758, y de que la
que se considera una de las obras inaugurales de la ciencia econémica,
La riqueza de las naciones, de Adam Smith, no veria la luz hasta 1776.

Sin llegar a la propuesta marxiana de cambiar el mundo en vez de
interpretarlo, Berkeley concluyé que el sufrimiento de la poblacién
irlandesa tenfa su origen en que la propiedad estaba en manos de



26 ‘Borkeley

terratenientes que vivian en Inglaterra y que solo consideraban sus
posesiones como una fuente de rentas. Y habia m4s causas: el atra-
so secular de los irlandeses y la ausencia de inversiones y exporta-
ciones que generasen un comercio activo. Estaba convencido de que
creando un banco nacional en Irlanda se podria estimular la actividad
mercantil y proteger al pais del derrumbe econémico. Berkeley habia
observado que bancos centrales como los de Amsterdam, Londres y
Hamburgo habian evitado el descalabro y sobrevivido al estallido de la
burbuja financiera del Mar del Sur en 1720.

La propuesta de Berkeley en su Pesquisidor nos parece vino viejo
en odres nuevos si la consideramos desde nuestra actualidad, tan llena
de burbujas y bancos centrales. Pero lo cierto es que sus ideas fueron
clarividentes y, aunque no cuajaron, suscitaron un gran interés e incluso
es posible que fuesen tenidas en cuenta afos mas tarde por el propio
Adam Smith. Si bien no estamos ante un revolucionario, no dejan de
resultar encomiables su sensata defensa de la productividad y su lucha
contra la pobreza y el hambre. Otros, como su amigo Jonathan Swift,
combatieron la situacién social de Irlanda desde la ironia que provoca
la desesperacidn. El autor de Los viajes de Gulliver publicé un libelo ti-
tulado Una modesta proposicidn, en el que sugeria a los irlandeses que
podian acabar con el hambre comiéndose a sus propios hijos y les indi-
caba cémo llevarlo a cabo. Esta proposicién «para evitar que los hijos
de los pobres en Irlanda constituyan una carga para sus padres o para
su pais» estaba impregnada de cruel sarcasmo contra el trato injusto
que los irlandeses recibian por parte de Inglaterra y del que tanto Swift
como Berkeley eran testigos. Sin embargo, la flema britanica no se in-
mutd ante esta propuesta saturniana, propia del Goya de las conmove-
doras Pinturas negras.

En cualquier caso, la desazén del incisivo y apasionado Jonathan
Swift con respecto al futuro de Irlanda expresa muy bien la gravedad
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del momento histérico que le tocaba vivir a
una gran parte del pueblo irlandés, victima de
las grandes diferencias sociales. Ese fue tam-
bién un estimulo permanente en la vida y en
la obra de Berkeley.

Swift y Berkeley, dos maneras de
enfrentarse a la injusticia en la
Irlanda del xvin Jonathan Swift, contempo-

raneo y amigo de George
Berkeley.

l.as vidas paralelas de Berkeley y Swift expre-

san muy bien las distintas formas de abordar

los acontecimientos que ambos vivieron y sufrieron. Y sus respectivas
obras son un claro ejemplo de la conexién que ambos autores esta-
blecieron entre la produccién filoséfica o literaria y la vida cotidiana.

George Berkeley (1685-1753) y Jonathan Swift (1667-1745), co-
nocido sobre todo por ser el autor del clasico Los viajes de Gulliver,
fueron contemporineos y amigos. Ambos eran irlandeses y pastores
anglicanos. Berkeley, como sabemos, nacié en Kilkenny, mientras que
Swift nacié en Dublin y estudié en la escuela de Kilkenny. Los dos cur-
saron sus estudios superiores en el Trinity College de Dublin, aunque
Swift se gradud el aiio en el que nacié Berkeley. «Nunca refa, tenia un
semblante agriado y severo, que rara vez ablandaba con una expresién
de alborozo. Resistia con terquedad toda acometida de la risa.» Asi
describia Samuel Johnson a jonathan Swift.

Hubo entre Berkeley y Swift un episodio propio de una novela
roméntica. Esther Vanhomrigh, apodada «Vanessa» y mujer a la que
Swift amaba, dejd, al morir, la mitad de su fortuna a Berkeley. Un di-
neral para la época: 3.000 libras, equivalentes hoy en dfa a casi 300.000
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euros. Con ese dinero Berkeley zarp en 1728 rumbo a América. Residié
tres afios en Rhode Island, durante los que escribié su libro Alcifrén, una
obra, como sabemos, contra el librepensamiento y en defensa del tefs-
mo. Seguramente, al autor de Los viajes de Gulliver (quien habia con-
cluido en sus Meditaciones sobre un palo de escoba que el hombre no es
maés que un producto conformado por la organizacién politica y por la
Iglesia) no le entusiasmé el modo en que su amigo Berkeley invirti6 la
fortuna que habia recibido sorprendentemente de su amada y amante
Vanessa, madre, ademds, de su hija. Parece ser que, antes de morir, Va-
nessa se enfrent6 a Swift y cambi6 su testamento en favor de Berkeley,
quien lo interpreté como un designio divino encaminado a que fundase
‘su misién en las Bermudas. Por otro lado, este suceso no provocé la
ruptura de Berkeley con Swift, entre otras cosas porque el filésofo no
respondia ni en la forma ni en el fondo al prototipo del tipico seductor.

Pero no solo los afectos y las pasiones (con extrarias herencias re-
cibidas), Newton y las matematicas, y su certeza filoséfica o las fal-
sedades seudocientfficas, unieron a Berkeley y Swift. Ambos se im-
plicaron en la situacién politica irlandesa y dieron muestras de sus
respectivas personalidades. Berkeley realizé propuestas mas técnicas
y Swift, més politicas; la postura analitica del primero contrasta con
la pasién social y literaria del segundo. Existe la impresién generali-
zada de que la obra maestra de Jonathan Swift, Los viajes de Gulliver,
es un libro dirigido al piiblico infantil. Sin embargo, estamos ante una
satira cargada de ironia que requiere un lector adulto. No hay sector
de la sociedad inglesa que se salve de ser ridiculizado por Swift, quien
indudablemente tenia una visién negativa tanto del ser humano como
de la sociedad britanica. Los viajes de Gulliver, publicado en 1726, con-
tiene numerosas referencias directas a la politica inglesa. La imagen de
Gulliver llegando de Liliput, donde era un gigante, a un pais en el que
solo es un pigmeo resulta muy didactica. Pero hay mas. En el libro se
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encuentran referencias a los filésofos més prestigiosos de la época, y
algunos creen ver la silueta de Isaac Newton en el sastre de Gulliver
o en la figura del Despabilador, sugerida por el caricter distraido del
autor de los Principia. La séatira de Gulliver contiene una critica contra
¢l cientificismo mds que contra la ciencia misma, y sobre todo contra
(uienes mediante los célculos matematicos abusaban de la credulidad
de la gente, llevdndolos incluso a la ruina. Swift también arremete con-
tra los profesionales de la impostura que mezclaban la ciencia y el
misticismo para aprovecharse de los ingenuos.

Por su parte, Berkeley, aunque manifesté sus desacuerdos con al-
gunas decisiones politicas, opté por el respeto al poder constituido.
Su temprano Discurso sobre la obediencia pasiva, publicado en 1712,
ya contiene el fundamento de su critica al laicismo y a la llustracién
desde la certeza de que el hombre solo puede ser feliz respetando las
leyes sociales establecidas que estan tomadas del modelo de las leyes
naturales divinas. Con este escorzo platénico, Berkeley niega la posi-
hilidad de la desobediencia civil, ya que cuestionar al poder serfa como
cuestionar a Dios. Swift fue mucho mas alld que su amigo Berkeley en
la critica a las instituciones que convierten al hombre en un esclavo
de los lugares que habita, y al que solo le queda la invencién de otros
mundos, una suerte de «sindrome de Gulliver» con la correspondien-
te carga reivindicativa que solo la fantasia puede engendrar. Los dos
amigos sabian que todo esta en la mente, pero Swift no usaba el sar-
casmo como vélvula de escape, sino como opcién. Por ello el capitdn
I.emuel Gulliver, tras visitar a los enanos de Liliput. a los gigantes de
Brobdingnag y a los extravagantes cientificos de Laputa, se da cuenta
de que el mismo hombre, grande al lado de uno mas pequefio, resulta
ridiculo al lado de otro mas grande. Esa insoportable levedad del ser
fue interiorizada hasta el estremecimiento por Swift a lo largo de su
vida y, por supuesto, en la otra que llevé bajo el nombre de Gulliver.
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Una llustracion a la inglesa

kin su conocido opusculo ;Qué es la Tlustracion?, de 1784, el filésofo
Immanuel Kant asevera que esta representa la salida del hombre de su mi-
noria de edad, es decir, de la imposibilidad de servirse de su entendimien-
to sin la guia de otro. La pereza y la cobardia son las causantes de que
una gran parte de los hombres continiien aiin en ese estado. Y propone
un lema, «Sapere aude’», «jAtrévete a servirte de tu propia razént», que
scré el de la Ilustracion. Servirse del propio intelecto significa liberarse
del dogma metafisico, de los prejuicios morales, de las supersticiones,
de las costumbres, de la tirania, algo que ya adelantaba en el siglo xut el
precursor del empirismo moderno Roger Bacon: «Hay cuatro obstécu-
los para alcanzar la verdad que acechan a todos los hombres, a saber:
la sumisién a una autoridad indigna y culpable, la influencia de la cos-
tumbre, el prejuicio popular y el ocultamiento de la propia ignorancia».
El objetivo ilustrado es sustituir el miedo por la razén y la magia por la
ciencia, hacer del conocimiento un elemento liberador del ser humano.
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Lallustracién esunarazénconesperanza,yacostumbramos aiden-
tificarla con la Ilustracién francesa. Pero, ademas de los D'’Alembert,
Diderot, Condillac, La Mettrie, D'Holbach, Rousseau o Voltaire, tam-
bién hubo una Ilustracién italiana, una Ilustracién alemana y una
llustracién inglesa. Todas ellas compartieron el denominador comiin
de la confianza en la razén, y también en ella fundamentaron Locke
y Newton sus proyectos, aunque conduciendo los conceptos abstrac-
tos hacia la experiencia y la naturaleza. El enciclopedismo francés fue
deudor de la Ilustracién inglesa, que abordd las cuestiones esenciales
de este movimiento antes de la segunda mitad del siglo xvi. Segiin
André Maurois (1885-1967), al mismisimo Voltaire, que dio nombre al
siglo, la lectura de Locke le proporcioné una filosoffa; la de Swift, un
modelo [literario]; y la de Newton, una doctrina cientifica. «He sido
un gran admirador de Locke. Le he considerado el tinico metafisico
razonable. Después de tantos recorridos desdichados, fatigado, exas-
perado, avergonzado de haber buscado tantas verdades y no haber en-
contrado més que quimeras, he vuelto a Locke como el hijo prédigo
vuelve a casa de su padre; me he arrojado a los brazos de un hombre
modesto, que no finge jamds saber lo que no sabe», dice Voltaire en
sus Sarcasmos y agudezas.

Sin embargo, existen diferencias entre las caracteristicas de los
procesos ilustrados de Francia, Alemania e Inglaterra. La llustracién
francesa se caracteriza por la biisqueda de la unificacién del conoci-
miento, plasmado en la Enciclopedia, y presenta un gran contenido
politico y social, reflejado posteriormente en la Revolucién francesa.
Para la Illustracién alemana la razén se concibe méas como un método
que como un ideal, y manifiesta un caracter mucho mas sistematico que
las ilustraciones francesa e inglesa. Por su parte, la Ilustracién inglesa,
fundamentada en el empirismo y el sistema cientifico de Newton, pre-
sentard unas propuestas més individualizadas y utilitaristas, y cen-
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trara sus discusiones mds relevantes en los asuntos de la religi6n, la
moral publica y privada, y la defensa a ultranza de la observacién y el
experimento. Uno a uno, los inspiradores y protagonistas del proce-
so ilustrado inglés (Newton, Locke, Berkeley, Hume, Toland, Clarke,
Mandeville, entre otros) van derribando los obstaculos que impedfan
al ser humano salir de su minorfa de edad.

Newton formuld un sistema mecénico capaz de explicar el univer-
so en sus Principios matemdticos de la filosofia natural, publicados en
1687, cuando Berkeley solo tenia dos afios. Asi, podemos comprender
el motivo por el que la polémica entre la religién natural y la religién
revelada, y la irrupcién del deismo como concepto esencial de la llus-
tracion responden a un cambio de enorme magnitud en el terreno
del conocimiento cientffico. Frente a la religién revelada, la natural
excluye el misterio y se aferra a la razén bajo el nombre de «defsmo»,
defendiendo aquellas verdades que la razén demuestra o comprende.
Lareligién natural remite a esa capacidad racional de poder deducir la
existencia de Dios. Se trata de un conocimiento de la divinidad a par-
tir de los propios medios humanos, mientras que la religién revelada
exige un mensaje divino. El deismo no es otra cosa que la posibilidad
de conocer a Dios a través de la razén y la experiencia. Es muy signifi-
cativo que «deista» y «librepensador» fuesen considerados en el siglo
xviii dos conceptos casi sinénimos, pertenecientes al largo proceso de
racionalizacién de la teologia que culminaria en el siglo xix con la obra
de otro inglés, Charles Darwin.

Pero antes hubo que derribar algunos muros y a ello contribuyeron
los ilustrados ingleses, pensadores no tan secundarios como pueden
dar a entender los manuales de historia de la filosofia. Entre otros, John
Toland (1670-1722) fue una referencia del deismo inglés con su obra
Cristianismo sin misterios. En ella sigue los pasos de Locke en el empe-
iio de conciliar razén y fe; llega incluso a afirmar que en el Evangelio no
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hay nada contrario a la razén. También cabe destacar a Samuel Clarke
(1675-1729), quien, inspirdindose en Newton, public en 1705 el Dis-
curso sobre el ser y los atributos de Dios, en que aboga por la libertad de
Dios para moverse y determinarse, asi como por la libertad del hom-
bre; el ser humano es libre y las ensefianzas morales del cristianismo
son perfectamente racionales. Con la publicacién en 1730 de su obra
El cristianismo tan viejo como la creacion, Matthew Tindal (1656-1733)
incide en el proceso racionalizador del hecho religioso: la revelacién no
es importante porque Dios se revela a la razén del hombre desde la na-
turaleza humana creada por é; solo hay que obedecer a la ley natural
y racional. Y otro adalid del deismo, el discipulo aventajado de Locke
Anthony Collins (1676-1729), dio un paso de gigante en defensa de la
emancipacién de la razén respecto a los dogmas de la Iglesia, algo que
Berkeley intentard contrarrestar. En su Discurso sobre el librepensa-
miento, publicado en 1713 (el mismo afio en que Berkeley publica Tres
didlogos entre Hilas y Filonis), Collins sostiene que si Dios nos exige
conocer algunas verdades, y si el conocimiento de esas verdades es titil
para la sociedad, tenemos el derecho de pensar libremente. Pensar por
uno mismo es una forma de defenderse de las artimarias del maligno y
de perfeccionar las distintas ciencias, lo que ayuda a conseguir nuestra
propia perfeccién. En opinién de Collins, hay una serie de ideas absur-
das y contrarias a la razén que permanecen incrustadas en la Iglesia
cristiana, como el poder de los sacerdotes para salvar y condenar o la
absurda adoracién de las imagenes. Y hubo muchos més pensadores
influyentes en este proceso emancipador, como el obispo Joseph Butler
(1692-1752), para quien las leyes de la naturaleza y las leyes divinas no
son diferentes, lo que establece una conexién evidente entre el hombre
y Dios, entre lo natural y lo divino.

Berkeley también form¢ parte de la llustracién. Resulta extrafio que
un obispo, tedlogo y empirista favorable a la religién adquiera rango de
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ilustrado, pero lo cierto es que participé de la confianza en la razén
y en el progreso de la ciencia, y defendi6 el saber y la cultura. Eso si,
siempre desde una posicién marcadamente tefsta.

llustracion y moral

l.a llustracidn inglesa abordé también la reflexién crftica sobre la mo-
ral. Y lo llevé a cabo de una forma original y atrevida, sirviéndose mu-
chas veces de la sétira, la ironia o el sarcasmo para criticar las creen-
cias y las tradiciones morales, en un contexto social caracterizado por
conflictos religiosos nada pacificos.

Es el caso de Anthony Ashley Cooper (1671-1713), conde de Shaf-
tesbury, quien defendia la ironia y la sitira como armas contra el fa-
natismo. «El espiritu nunca sera libre si se suprime la libre ironia»,
afirmaba. Su objetivo era reducir la religion a moralidad y adjudicar
a la moral una autonomf{a propia instalada en los sentimientos. Pre-
cedente de Kant en la propuesta de la autonomia moral, resulta inte-
resante su critica a Hobbes, contra quien afirmaba que la naturaleza
humana no estd impregnada de un espiritu egofsta y que el hombre
es un ser social por naturaleza. Egoismo y altruismo no solo no se
oponen, sino que se complementan de forma equilibrada. La amistad
y el amor son manifestaciones de esta equivalencia, ya que combinan

el sentimiento de altruismo hacia los demas con el del egoismo de la
autosatisfaccion.

A la concepcién optimista que Shaftesbury tiene de la naturaleza
humana y a la importancia del sentimiento se refiere Berkeley explici-
tamente al inicio del Alcifrdn: «Si el temor de cierto escritor muy admi-
rado de que la causa de la virtud probablemente sufrird menos dafio de
estos ingeniosos adversarios que de sus tiernas nodrizas, capaces
de ocultarla y matarla, con su exceso de cuidado y caricias, y de hacer

(Contintia en la pdg. 38)
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El paraiso sin vicio, segun el Alcifrén

En 1742 el filésofo, médico, y economista Bernard Mandeville publicé su
famosa obra La fdbula de las abejas, una provocadora defensa del con-
sumo y de la necesidad de los vicios, contra la que Berkeley arremetié
con dureza en Alcifrén o el filésofo minucioso. La fdbula de las abejas
fue calificado como el libro més malvado e inteligente de la lengua ingle-
sa, y hasta Samuel Johnson reconocié que su lectura le habia ampliado
mucho su visién de la vida real.

Mandeville tardé veinticuatro afios en elaborar La fébula de las abe-
Jjas, que comenzé con un librito de veintiséis paginas publicado de ma-
nera anénima en 1705 bajo el atractivo titulo de Ef panal rumoroso o
La redencicn de los bribones. Afios més tarde, tras sucesivos afiadidos,
tomd el titulo de La fdbula de las abejas o Los vicios privados hacen la
prosperidad publica. Esta obra, fundamentada en la experiencia direc-
ta, pretende expresar de una manera original las contradicciones de su
época. Utilizando la alegoria de una colmena, describe el egoismo y la
perversidad de todos sus miembros y sostiene que el vicio es el fun-
damento de la prosperidad y del beneficio, entendiendo por tales todo
aquello que contribuye al enriquecimiento y la felicidad de la nacién. La
obra es, en realidad, un profundo andlisis acerca de la virtud moral y la
naturaleza de la sociedad, y en ella se concluye que es imposible que
una sociedad sea floreciente siendo virtuosa. Muy acorde con la efer-
vescencia del lujo y de los vicios sociales que estaba teniendo lugar en
la época de Mandeville, fa obra es un canto al utilitarismo moral como
impulsor del beneficio econémico. La moraleja de la Fabula es que en
el gran panal del mundo hay que medrar como lo hace la mezquina vid,
seca y retorcida, pero que da vino abundante; solo los tontos se esfuer-
zan por hacer de un gran panal un panal honrado.

El utilitarismo moral de Mandeville y su influencia sobre las ideas
econdmicas a través de la defensa del lujo, la divisién del trabajo o la fi-
losofia del laissez-faire, no gustaron a muchos autores, que se lanzaron a
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mostrar que, contrariamente a la posicién
de Mandeville, la virtud en una sociedad
de mercado es posible, que sin vicio tam-
bién puede haber paralso.

Berkeley dedica el segundo didlogo
de su obra Alcifrdn o el pequerio filéso-
fo a refutar la tesis de La fdbula de las
abejas reivindicando la fe y el orden moral
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cristiano. Afirma Berkeley que Inglaterra
ha tenido Uitimamente grandes filésofos
que han intentado demostrar que los vi-
cios privados son bienes publicos y que el
viCio no es otra cosa que algo muy bueno
bajo un feo nombre. Dichos autores sos-
tienen que, en realidad, la embriaguez, ia
prostitucién y el juego han servido para
enriquecer a muchos hombres y crear nu-
merosos puestos de trabajo que han per-
mitido vivir dignamente a bastantes familias. Contra esas afirmaciones
Berkeley argumenta algo muy sencillo: un hombre sano y sobrio puede
beber mas que un borracho que esté enfermo, tener una vida més larga
y hacer circular mas dinero. Es decir, que una vida larga y saludable con-
sume mas que una vida breve y enferma. Y si los vicios dafian la salud
y acortan la vida, no parece tan clara la afirmacién de que el vicio es
beneficioso para el publico.

«Vos, sefor, penséis que, por el bien de la sociedad, la naturaleza
humana debe ser ensalzada cuanto sea posible; yo creo que su ver-
dadera ruindad y deformidad son mas instructivas», le respondié con
la dureza del sarcasmo Bernard Mandeville a George Berkeley, al que
Mandeville consideraba un adulador con el fin de llevar a la gente a su
propio campo moral.
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Portada de la Fabula de las abe-
Jjas de Bernard Mandeville.
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de ella una mercancia, al hablar tanto de su recompensa; si este temor,
digo, tiene algiin fundamento, el lector podra decidirlo».

La sétira, la ironia, la autonomia moral y las actitudes éticas y es-
téticas en el mismo campo moral suponian un giro radical en la mo-
ralidad tradicional. Impregnado de optimismo al igual que Shaftes-
bury, Francis Hutcheson (1694-1747) tampoco aceptaba el pesimismo
hobbesiano acerca de la naturaleza humana. La sociedad se organi-
za politicamente porque es algo exigido por la imperfeccién de unos
hombres que en esencia son justos y buenos, ya que «la mejor accién
posible es aquella que procura una mayor felicidad a la mayor canti-
dad de personas», afirmacién en la que resuena la maxima del utilita-
rismo moral, segtin la cual lo bueno es lo 1itil, y la moral se concibe en
funcién del resultado final.

Vemos cémo avanza la primavera ilustrada, en la que las ideas de
belleza y virtud comienzan a reivindicarse frente a la visién negativa
de Hobbes acerca de la condicién humana, que influird en Bernard
Mandeville (véase recuadro de pégs. 36-37). Arrancada de las garras
de la religién revelada, cuidada en el jardin natural que el deismo le
procuraba gracias al universo mecénico newtoniano, la moral iba
alcanzando su mayoria de edad a fuerza de autonomia y confianza
en la naturaleza humana. David Hartley (1705-1757), fundador del
asociacionismo psicoldgico inglés —que se ocuparé de estudiar los
mecanismos de la costumbre y del hédbito-, le dar4 a la moral su ca-
racter mas ilustrado e independiente de la religién al proponer una
ética fundamentada en la psicologia. Partiendo de Newton y de Locke,
intenta explicar el funcionamiento de nuestros procesos psicol4-
gicos a través del mecanismo de la asociacién. Por medio de esta,
las ideas simples se convierten en complejas, y el placer y el dolor
actiian como asociaciones elementales presentes en las méds com-
plejas: la simpatia, el egoismo, 1a moral, la ambicién, el amor a Dios.
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Salvando las distancias, los recientes hallazgos neurocientificos que
sittian a Dios en nuestro cerebro parecen tener un precedente en la
teorfa de Hartley, formulada sin la ayuda de la psicologfa cognitiva,
la neurobiologfa y sus procesos neuroquimicos o la antropologfa cul-
tural. Si es cierto que todo se debe a cémo funciona nuestro cerebro,
David Hartley, con su fisica de la mente, fue un extraordinario ade-
lantado a su tiempo, no solo por sus propuestas sino por situar el
debate en el 4mbito cientifico adecuado.

La ciencia, motor del empirismo

El siglo xvin es el siglo de la curiosidad, de los viajes y del comercio
maritimo. Las especies exéticas se exhiben en los jardines botanicos,
los objetos procedentes de otros lugares fascinan y fomentan la curio-
sidad. Todo se da en un ambiente de cambio social que implica unos
planteamientos mds abiertos y novedosos. El caldo de cultivo para el
desarrollo de la ciencia es éptimo y, ademds, posee un referente in-
comparable, Isaac Newton, que ejercié una influencia trascendental
en el desarrollo del pensamiento cientifico de Occidente.

Newton representa la pregunta por el lugar que ocupa el ser huma-
no en el cosmos y la respuesta a la incégnita del universo, ya que el he-
cho de que se pudiera contener el universo en una férmula matemaéti-
ca estimulaba el atrevimiento de los investigadores. El impresionante
éxito de la ciencia de Newton obedecié a su capacidad para sintetizar
los avances de la fisica y de la matematica en la investigacién natural.
El enciclopedista D’Alembert afirmé que el acierto de Newton consis-
ti6 en «introducir la geometria en la fisica para dar lugar, mediante la
combinacién de la experiencia y del cdlculo, a una nueva ciencia exac-
ta, profunda y resplandeciente». El legado de Newton fue un sistema
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del mundo -al que tan solo Berkeley tuvo la osadia de oponerse, como
veremos- y una forma de hacer ciencia. ;jAlguien da més?

También Robert Boyle (1627-1691), quimico, filésofo natural y teé-
logo, admirado por Berkeley, contribuy6 a asentar el nuevo universo
mecénico con una pizca de escepticismo y una propuesta que con-
sistia en liberar a la fe del fanatismo y a la ciencia del dogmatismo
a fuerza de someter cualquier conclusién al proceso de experimen-
tacién. Su tratado ‘El quimico escéptico pone de manifiesto el cami-
no que habfa que recorrer a partir del espacio newtoniano. Ambos,
Newton y Boyle, iniciaron desde el conocimiento cientifico la carrera
por conciliar la fe con la ciencia moderna, algo que no fue posible en
el sur de Europa, donde la Iglesia catélica, en el proceso contra Galileo,
gano la batalla pero perdi6 la guerra, ya que el hostigamiento al que
el catolicismo sometié alli a la ciencia provocd el desplazamiento de
la investigacién cientifica hacia los paises del norte. Algunos autores
defienden que dicha persecucién fue una de las causas del posterior
desarrollo industrial de esa parte de Europa.

Por otro lado, el protagonismo que estaban adquiriendo la ciencia
y sus aplicaciones técnicas tenia un origen social y claramente practi-
co. El desarrollo de las ciudades exigia encontrar soluciones a los pro-
blemas que planteaban la construccién de edificios, el mobiliario o la
canalizacién del agua corriente, es decir, a las necesidades humanas
que los ingleses denominardn «confort». Un ejemplo lo constituye la
industria del mueble, en la que los carpinteros van abandonando la
elaboracién de los muebles aristocréticos por enseres més «cémodos»;
asi, los artesanos experimentan y buscan herramientas de trabajo més
modernas. También aparecen nuevas sustancias en el mundo de la far-
macopea Y, gracias a la anatomia, los progresos en medicina y cirugfa
son relevantes; se crean escuelas de cirugfa en Londres, Edimburgo
y Berlin. Todos estos progresos crearon un clima favorable para los
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descubrimientos cientificos, y la ciencia comenzé a tener interés so-
cial. La astronomfa, que permitia un mejor conocimiento del cielo, se
convirtié en esencial para el comercio maritimo. La ciencia estaba de
moda y el progreso industrial, en marcha.

La presencia social de la ciencia se institucionalizd, y en 1645 se¢
cred la Royal Society de Londres para la promocién de los conoci-
mientos naturales. Naci6 con la voluntad de coordinar las investiga-
ciones y aunar los esfuerzos de los fil6sofos orientados hacia el mundo
y de los amantes de las ciencias, con el fin de divulgar los avances en
los diferentes 4mbitos del conocimiento cientffico. Solo la experimen-

tacién representa la autoridad, y acerca de los hechos y sus pruebas,
decia Newton, no se puede discutir.

Y Berkeley? La peripecia de nuestro autor en el mundo de la cien-
cia resulta insélita. En el Tratado sobre los principios del conocimiento
humano y en El analista intent6 refutar a Newton atacando su pro-
puesta de célculo y sus conceptos fundamentales de la filosofia natu-
ral, tales como el movimiento, el espacio y el tiempo. Asimismo, escri-
bié una obra (De motu) acerca del movimiento y sus causas, y al final
de su vida se adentré en el campo de la quimica y de la medicina al
publicar Siris, un ensayo dedicado a alabar las propiedades benéficas
del agua de alquitran. Nada le fue a ajeno a Berkeley, y mucho menos
la matematica, la fisica o la quimica.

El gran fisico Erwin Schrodinger (1887-1961) dijo que la metafisi-
ca se transforma con el paso del tiempo en fisica, aclarando y modi-
ficando el punto de vista filoséfico. Detengdmonos en la tltima parte
de esta afirmacién y podremos entender que, en cierto modo, la cu-
riosidad cientifica del siglo de Berkeley procuré aclarar el punto de
vista filoséfico a partir del giro cientifico que la fisica de Newton su-
puso para la comprensién del mundo. En la misma linea, Berkeley y el
empirismo modificaron la manera de interpretarlo aportando nuevos
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El genio de Newton

«Con Newton, esta isla puede alardear de haber producido el genio més
grande y Unico que haya existido nunca para ornamento e instruccién de
la especie. Precavido hasta el punto de no admitir ningdn principio que
no estuviese basado en experimentos, aunque resuelto a adoptar tales
principios por nuevos e insélitos que fuesen; ignorante por modestia de
su superioridad sobre el resto de la humanidad y, por tanto, poco preocu-
pado por acomodar sus razonamientos a la capacidad de captacién or-
dinaria; mas ansioso por merecer que por adquirir fama, fue por estas
causas desconocido para el mundo durante mucho tiempo, pero su re-
putacién terminé irrumpiendo con un brillo que dificilmente habria alcan-
zado en vida cualquier otro escritor. Aunque parezca que Newton levanté
el velo que cubrfa algunos de los misterios de la naturaleza, mostré a la
vez las imperfecciones de la filosoffa mecanica, con lo que restituyé sus
Qltimos secretos a esa oscuridad en la que siempre han permanecido
y permanecerédn. Murié en 1727 a la edad de ochenta y cinco afos.»

David Hume, Historia de Inglaterra
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planteamientos que permitiesen entender la relacién entre quien co-
noce y lo que se conoce. Desde este punto de vista, si Newton culmi-
né la revolucién cientifica, el empirismo llevé a cabo una revolucién
metodolégica. Y todo ello de manera reciproca, puesto que Newton
se ocup6 de las cuestiones metodolégicas y teolégicas en la misma
medida que a Berkeley le interesé la ciencia. Si para entender el em-
pirismo, la Ilustracién y hasta el pensamiento de Kant hay que mirar
a Newton, es precisamente porque la razén de los ilustrados es la
misma que la del empirismo, aquella que limita con la experiencia.
Esa nueva forma de mirar a la naturaleza es.la gran aportacién de la
ciencia a la teoria del conocimiento de la filosofia empirista.
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El empirismo britanico: un gentleman del saber

Il término «empirico» se usa coloquialmente para referirse a un cono-
cimiento obtenido a través de la experiencia, es decir, no teorizado ni
imaginado. El empirismo, como actitud, indica una inclinacién hacia
lo experimentable, lo comprobable y lo demostrable, asi como hacia lo
practico y lo 1til. Cuando hablamos del «empirismo de los britanicos»
no nos referimos al empirismo britanico, pero hay una clara conexién
entre la apreciacién mundana y la académica. El mismisimo Sherlock
| lolmes, genio analitico, consideraba la experiencia como la gran fuente
del conocimiento. Asi que podemos pasar naturalmente, sin solucién de
continuidad, del empirismo como actitud préactica y experimental al
empirismo britdnico como movimiento filoséfico.

La versién oficial define el empirismo como un movimiento filos6-
fico que se desarrolla durante los siglos xvi y xviit en el 4mbito cultural
britanico y cuyas sefias de identidad vienen definidas por su oposicién
al racionalismo cartesiano y por la afirmacién de que el conocimiento
debe basarse en la experiencia, no en conceptos abstractos elabora-
dos con independencia de ella (que era precisamente lo que sostenia
el racionalismo, inspirado por el rigor deductivo de las matemaéticas).
Sus principales representantes son John Locke (1632-1704), George
Berkeley (1685-1753) y David Hume (1711-1776), en un orden crono-
légico que parece coincidir con el orden de menos a més empirista
y. sobre todo, de menos a més escéptico, suponiendo que exista un
baremo para medir el grado de empirismo y que ese baremo sea capaz
de realizar mediciones «empiricamente» exactas.

El punto édlgido del empirismo briténico coincide con la llustra-
cién y con los cambios politicos y culturales que, como hemos visto,
se dan en Inglaterra y no en otros lugares de Europa: una revolucién
burguesa que portaba en su seno el embrién de una futura revolucién
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industrial, muy especificamente briténica, y sobre todo la introduc-
cién de mecanismos parlamentarios capaces de canalizar conflictos
sociales. Hume lo expresé muy bien al afirmar que le producia una
rara felicidad vivir en un tiempo en el que «se puede sentir lo que uno
quiera y decir lo que uno siente».

Podemos asegurar sin temor a equivocarnos que el empirismo es
una de las cumbres de la filosofia, uno de esos puntos de inflexién en
que el pensamiento ajusta cuentas con el pasado a la vez que se pro-
yecta hacia el futuro. Caracterizado, como el racionalismo, por sus an-
sias de encontrar una teoria acerca del saber universal, el empirismo
britdnico contiene un proyecto de reconstruccién del saber humano
en su conjunto. Como el racionalismo, es cierto, pero oponiendo a
la pasién cartesiana una dosis de flema britdnica. El empirismo sale
a pasear por «el gran libro del mundo» con paraguas, bombin y una
taza de té a las cinco de la tarde, con el firme propésito de asentar esa
razon en la experiencia. Y un gentleman puede convertirse en un radi-
cal a la hora de abordar el origen del conocimiento, uno de los temas
centrales de la filosofia moderna.

Es necesario insistir en que racionalismo y empirismo no son
opuestos irreconciliables. Muy al contrario, sus zonas comunes son
tan importantes como las diferencias en sus propuestas. Ambas co-
rrientes intentan dar respuesta al problema del origen y el proceso
del conocimiento estudiando la capacidad y los limites que el enten-
dimiento humano posee a la hora de comprender la realidad. Y los de
«razén» y «experiencia» son conceptos que se mueven en ese campo
comtn en el que confluyen las doctrinas racionalistas y empiristas,
tan llenas de matices. El propio término «experiencia» no tiene el
mismo sentido en todos los autores empiristas, aunque, en general, lo
interpretan como la aprehensién intuitiva de los fenémenos o de los
datos que los sentidos nos proporcionan. Ni los fil6sofos racionalistas
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desprecian la experiencia ni los filésofos empiristas desdeian la ra-
26n, y mucho menos entendida en el amplio sentido de pensar critica-
mente, de dudar incluso sobre su forma de constituirse y de proceder
¢lla misma. Es el caso de Locke, uno de los fil6sofos més asentados en
la zona de confluencia de ambos movimientos filoséficos.

En primer lugar, para el empirismo, el conocimiento procede de
la experiencia, asf que hay que digerirla pensédndola, al contrario que
¢l racionalismo, que salfa ya «pensado» a vivir el mundo. El rechazo
de las ideas innatas y la concepcién de la mente como una estructura
vacfa, una «tabula rasa» que es preciso llenar, sitiian al conocimiento
procedente de la experiencia por encima del procedente de la razén. Y
por «experiencia» se entiende tanto la percepcion de los objetos sen-
sibles externos, las cosas, como las operaciones internas de la mente.
La experiencia, en su uso comiin, puede entenderse como la percep-
cién de la realidad por medio de los sentidos, la vivencia interior, el
aprendizaje, etc. Para el empirismo la experiencia es sinénimo de per-
cepcidn, es el origen y el limite de nuestro conocimiento.

En segundo lugar, el empirismo se ocupa de los limites del conoci-
miento. Como nuestras ideas tienen su origen en la experiencia sensi-
ble, el conocimiento humano tiene un lfmite: los datos de los sentidos
son los que definen el 4mbito de actuacién de la mente humana. El
filésofo austriaco Ludwig Wittgenstein decia que «los limites de mi
lenguaje son los limites de mi mundo». En el caso del empirismo, los
limites de la experiencia —de lo experimentable a través de los senti-
dos- son los limites de su mundo.

Para el empirismo, todo conocimiento es un conocimiento de
ideas que est4n contenidas en la mente, algo que Berkeley considerara
fundamental en lo que se refiere a las ideas y sus relaciones. Finalmen-
te, el empirismo propone un modelo de ciencia basado en el método
inductivo y en la verificacién de los hechos, no en las hipétesis.
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Obviamente, el empirismo ve la ciencia con los ojos que Newton le
habfa dado: .

El empirismo significa en la historia de la filosofia un acto de hu-
mildad, un intento de eliminar de la filosofia su vocaci6én de saber
absoluto para dirigirla al tinico camino fecundo: el de la ciencia. El
empirismo significa el esfuerzo —un esfuerzo mas- por convertir a la
filosofia en ciencia particular, con un campo de fenémenos propios,
con unos procedimientos de respuestas estandarizados.’

El bueno, el feo y el malo del empirismo inglés. El bueno de
Locke

Veamos ahora al bueno, al feo y al malo del empirismo inglés (por
supuesto, entendiendo el titulo de la pelicula de Sergio Leone en el
mas metaférico de los sentidos y referido a la percepcién mds berke-
leyana posible que de Locke, Berkeley y Hume se tiene la mayoria de
las veces).

A John Locke (1632-1704) se le considera el rostro amable del em-
pirismo, el fundador de la corriente que planteé el problema del co-
nocimiento desde una perspectiva critica, en virtud de la cual antes
de conocer las cosas es preciso analizar los limites de nuestro enten-
dimiento. Del racionalismo cartesiano asume la propuesta de que co-
nocer es tener ideas y de que las ideas incluyen todo lo que la mente
contiene, ya sea un sabor, una duda o una alegrfa, mientras que, a
diferencia de aquel, propone que las ideas proceden tinicamente de la
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! José Manuel Bermudo, La filosofia moderna y su proyeccién contemporénes, Barca-
nova, Barcelona, 1983.
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cxperiencia y que la mente humana es un «papel en blanco» en el que
la experiencia escribe.

Su tesis central es que no existen ideas innatas en nuestra mente
y que, por lo tanto, es falsa la doctrina que sostiene la existencia de
caracteres originarios impresos en la mente desde el primer momento
de su ser. En su Ensayo sobre el entendimiento humano, Locke propo-
ne estudiar las posibilidades y los limites del entendimiento, para lo
cual asume una perspectiva critica de la teoria del conocimiento:

Si se me permite molestarte con la historia de este Ensayo, te diré
que, encontriandonos cinco o seis amigos en un cuarto, discutiendo
sobre un tema muy alejado, nos hallamos en gran apuro a causa de
las dificultades que surgian. Después de intentar resolverlas, pensé
que habfamos tomado un camino erréneo y que, antes de hacer algu-
na investigacion, era necesario examinar nuestra capacidad y ver con
qué objetos estaba nuestra mente en condiciones de tratar.

Por tanto, con Locke, los lfmites del conocimiento humano se eri-
gen en el eje central del empirismo, y la experiencia no solo se refiere
al campo de la experimentacién cientifica, sino que incluird todo el
dmbito del ser humano. Ese ser humano es receptivo ante la realidad
y no posee ideas en su mente, sino que estas proceden tinicamente de
la experiencia. El origen del conocimiento ser4, junto con sus limites,
el otro eje central del empirismo de Locke.

Partiendo de que todo lo que conocemos procede de la experien-
cia, el conocimiento pasa por un proceso. En primer lugar, los sentidos
nos proporcionan imégenes concretas que amueblan la habitacién
vacfa que es nuestra mente. Ademas de esa experiencia externa de la
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De izquierda a derecha, John Locke, el fundador y rostro amable del empirismo britanico; David
Hume, el empirista polémico y transformador; y Berkeley, ef empirista creyente.

sensacion por la que obtenemos ideas como las de «blando», «duro»,
«amargo», «salado», etc., existen las ideas de la experiencia interna
o reflexion, en virtud de las cuales percibimos las operaciones de la
mente. Asf se produce otra serie de ideas, como las de «pensar», «du-
dar», «querer», «razonar», etc.

Ahora bien, la sensacién y la reflexién son las fuentes de todo co-
nocimiento por las que adquirimos las ideas simples, a partir de las
cuales la mente puede formar ideas complejas que resultan de com-
parar, asociar y reproducir las ideas simples procedentes tanto de la
sensacién como de la reflexién. Asf que la habitacién vacia se llena
con ideas simples y complejas a partir de la experiencia. Es el origen y
el limite de nuestro conocimiento.

Como hemos avanzado, a Locke se le puede considerar un pensa-
dor de transicién entre el racionalismo y el empirismo. Por un lado,
como se acaba de indicar, rechaza construir la filosofia sobre concep-
tos abstractos creados solo por el intelecto, y dirige su mirada hacia
los datos que nos proporciona la experiencia sensible. Por otro, aiin
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no se ha liberado del realismo de Descartes sobre la existencia de la
sustancia, aunque la acepte con evidente desagrado al definirla como
«un no sé qué que sirve de sustrato a las cualidades». Tanto Berkeley
como Hume se liberaran de este realismo cartesiano.

La relevancia histérica de Locke no se reduce al 4mbito de la episte-
mologia (o teorfa del conocimiento), sino que trasciende al dmbito poli-
tico. Se le considera el padre del liberalismo moderno, ya que combati6
las ideas absolutistas que defendian el derecho divino de los monarcas.
Asimismo, propuso un modelo moral empirico y universal en el que el
bien y el mal dependen de la conformidad o no de las acciones huma-
nas con la ley natural, conformidad que nos puede producir placer o
dolor. Los seres humanos viven juntos y gozan del derecho ala vida, ala
libertad y a la propiedad, ya que «si bien el agua de la fuente es de todos,
nadie pone en duda que el agua del jarro es de quien la recogié».

Locke afirma que los seres humanos son libres, iguales e indepen-
dientes por naturaleza, y que el paso del estado natural al estado civil
se alcanza por un pacto necesario para poder ejercer sus derechos en
la sociedad. Para ello es imprescindible la separacién de los poderes
legislativo y ejecutivo, siendo el primero el poder supremo pero no
absoluto, ya que el pueblo que lo ha elegido puede anularlo. El poder
judicial estarfa dentro del ejecutivo, encargado de aplicar la ley y de-
fenderla. Como novedad, Locke propone un tercer poder, el federativo,
en manos del ejecutivo y encargado de la seguridad y de las relaciones
con el exterior.

Empirista moderno, partidario de la separacién de poderes y de
un pacto social, defensor del derecho a la vida y a la libertad y pa-
dre del liberalismo, John Locke fue, para muchos autores, un hombre
«filoséficamente afortunado» cuyas propuestas tuvieron una gran
repercusién en los sectores mas avanzados de la burguesia, que las
incorporaron a las constituciones y declaraciones de derechos. Asi-
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mismo, influyé enormemente en Voltaire, Helvetius o Montesquieu y,
por supuesto, en Berkeley y Hume.

David Hume, el malo

A David Hume (1711-1776) le corresponde el papel del malo atractivo
del empirismo. Con él, el empirismo filoséfico britanico alcanzé su
radicalidad y se revistié de un halo tan polémico como transformador.
Se acostumbra a decir que Hume quiso ser el Newton de las ciencias
humanas al tratar de explicar el proceso de conocimiento humano tal
y como el segundo habia explicado el funcionamiento de los fenéme-
nos fisicos.

Hume, como Locke, empieza por descartar la existencia de ideas
innatas y afirma que todo lo que existe en nuestra mente procede de la
experiencia sensible, es decir, de la percepcién. Aun asi, prefiere utili-
zar el término «percepcién» en lugar del de «idea» usado por Locke, ya
que le parece impreciso. Asf pues, para Hume los conocimientos seran
percepciones. Existen unas percepciones mas intensas e inmediatas a
las que denominard «impresiones», mientras que hay otras menos in-
tensas que son una imagen debilitada de la primera impresién. A estas
Hume las llamard «ideas». Observar intensamente una rosa roja, con su
forma y su color, es a todas luces distinto de conservar un recuerdo de
esa rosa, en que la percepcion de los detalles ya no es tan clara.

Por tanto, todo nuestro conocimiento se reduce a impresiones e
ideas, es decir, a los datos inmediatos de la experiencia y a las copias
debilitadas de esas percepciones més intensas. Impresiones e ideas
-es decir, todos los conocimientos propios del ser humano- se dan en
forma ordenada. Como propone en el Tratado sobre la naturaleza hu-
mana, es necesario, pues, encontrar cudl es el principio que organiza
y da cohesién a nuestras percepciones:
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Como todas las ideas simples pueden ser separadas por la imagina-
cién y unidas de nuevo en la forma en que a esta le place, nada serfa
m4s inexplicable que las operaciones de esta facultad si no estuvie-
ra guiada por algunos principios universales que la hacen, en cierto
modo, conforme consigo misma en todo tiempo y lugar. Si las ideas
estuvieran completamente desligadas e inconexas, solo el azar po-
dria unirlas; seria imposible que las mismas ideas simples se unieran
regularmente en ideas complejas ~como suelen hacerlo- si no exis-
tiese algin lazo de unién entre ellas, sin alguna cualidad asociativa
por la que una idea lleva naturalmente a otra.

Afirma Hume que existe un orden en nuestros conocimientos
gracias a que la mente tiende de forma natural a establecer vinculos
asociativos mediante unos llamados principios o leyes de asociacion,
que permiten que las ideas se unan unas con otras para dar sentido a
nuestros pensamientos. Estos principios o leyes son tres: de semejan-
za, de contigiiidad espacio-temporal y de causalidad.

La ley de la semejanza afirma que nuestra mente tiende a aso-
ciar ideas que guardan un parecido entre sf y que pasamos de una
idea a otra semejante con gran facilidad, como demuestra el hecho de
que la fotografia de una persona nos hace pensar en esta. La ley de la
contigiiidad espacio-temporal establece que existe un orden temporal
y espacial en nuestras percepciones. Gracias a ello formamos ideas
complejas. Si miramos un objeto, percibimos unas hojas, unas ramas,
un tronco..; todas estas percepciones se dan unas junto a otras tanto
en el tiempo como en el espacio. Si se repite esta experiencia, se crea
en nosotros una disposicién a reproducir la idea compleja de «érbol».
Finalmente, la ley de la causalidad determina que, tras establecer una
contigiiidad espacio-temporal entre dos hechos de manera continua,
nuestra mente posee la predisposicién de relacionarlas haciendo que
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la idea de causa recuerde a la del efecto y viceversa. Asi, la idea de
«fuego» evoca la de «<humo» y la de «<humon, a su vez, se relaciona con
la de fuego.

Estos principios que asocian las impresiones permiten establecer
dos tipos de conocimiento. En primer lugar, el conocimiento que re-
laciona ideas a partir del principio de la semejanza: conocimientos
universales, propios de la matemética y de la 16gica («dos mas dos son
cuatro»). Ademas, existe un conocimiento de hechos que solo puede
darse en la experiencia y que depende de los otros dos principios, el de
la contigiiidad espacio-temporal y el de la causalidad. No hay ningtin
inconveniente cuando este tipo de conocimiento depende de su per-
cepcién mediante la relacién de tiempo y espacio. El problema apa-
rece cuando el conocimiento de los hechos se apoya en la causalidad.

Recordemos que para el racionalismo la relacién de causa y efecto
era una «conexién necesaria» incuestionable que recibia el nombre
de principio de causalidad. Como ya hemos visto, segin este princi-
pio, si conocemos la causa podemos deducir el efecto que se seguird,
y viceversa: conocido el efecto, la razén puede llegar a la causa que lo
produce.

Pero esa «conexién necesaria» entre la causa y el efecto procede
de la costumbre y el hébito, ya que la observacién de que dos fenéme-
nos se producen uno a continuacién del otro nos lleva a creer en esa
relacién necesaria. Si observamos, por ejemplo, el choque de dos bolas
de billar, lo tinico que observamos es que ambas bolas estdn préximas
y que el movimiento de la primera es anterior al de la segunda. Solo
existe contigiiidad y sucesién, pero no causalidad.

Para Hume el principio de causalidad solo es vélido si procede de
la experiencia, y no tenemos ninguna experiencia de la causalidad.
Una idea es verdadera si existe una impresién que le corresponda, y
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ninguna impresién corresponde a la idea de «conexién necesaria»
porque nadie puede descubrir los efectos de una cosa sin la experien-
cia. «Adan no hubiera podido deducir del calor el fuego que podria
abrasarle», dice Hume. En las Tnvestigaciones sobre el intelecto huma-
no afirma:

Al haber comprobado en numerosos casos que dos especies determi-
nadas de objetos -llama y calor, nieve y frio- siempre estan unidas
entre sf, cuando vuelve a presentarse ante los sentidos una llama o
la nieve, la costumbre impulsa a la mente a esperar el calor o el frfo,
y a creer que existe una cualidad asi, que se desvelar4 ante nuestro
ulterior acercamiento. Esta creencia es una consecuencia necesaria
del hecho de que la mente se encuentra en circunstancias similares:
es una operacién del alma que, cuando nos hallamos en tal situa-
cién, resulta tan inevitable como el experimentar la pasién del amor
cuando recibimos beneficios, o del odio cuando se nos injuria. Todas
estas operaciones son otras tantas especies de instintos naturales,
que ningtn razonamiento o procedimiento del pensamiento y del in-
telecto es capaz de producir o de vedar.

El resultado de este planteamiento es una clara postura escépti-
ca, asf como una critica de los conceptos metafisicos (Dios, mundo,
alma), cuyo conocimiento se debe a la errénea aplicacién del princi-
pio de causalidad. Kant dijo que Hume tuvo el mérito de despertarle
de su «suefio dogmatico» mediante la critica radical a los principios
fundamentales de la metafisica. Sin embargo, la postura escéptica de
Hume no conlleva una indecisién permanente sobre los temas crucia-
les de la epistemologia 0 una rendicién ingenua debido a la imposibi-
lidad de alcanzar la verdad. Su postura estd mas cerca del significado
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etimolégico del término «escéptico» (a saber, «aquel que indaga con
atencién»). El mismo invita a seguir pensando «porque, en definitiva,
pensar es, en la [lustracién, vivir y ayudar a vivir en bienestar; ya no
una busqueda o conquista de lo absoluto».

Por el camino Hume dejé heridas de muerte a la filosofia racio-
nalista y a la metafisica, y fue un paso mds alld que Locke. En este tl-
timo, como hemos apuntado, se produjo un distanciamiento inicial
respecto al racionalismo: el punto de partida para el pensamiento
ya no son los conceptos de la razén, sino los datos de los sentidos.
Hume sostuvo, ademds, que estos no proporcionan un conocimiento
cierto y fiable, sino meras impresiones. Y el principio de causalidad.
imprescindible para el racionalismo, no tiene ningtin valor al no ser
mds que una consecuencia del hébito psicolégico. Sin el principio de
causalidad, los pilares del viejo edificio metafisico comienzan a res-
quebrajarse hasta su hundimiento definitivo a manos de la filosofia
kantiana.

La misma quiebra se produce con respecto a la moral raciona-
lista; para Hume la moral no puede fundamentarse en la razén, ya
que la razén humana es incapaz de influir en la conducta y, por tan-
to, la distincién entre bien y mal no puede provenir de la razén. El
fundamento de la moral es, a su juicio, el sentimiento, y més pre-
cisamente el sentimiento de placer y de dolor, porque la virtud y el
vicio se explican por el placer y el dolor (la virtud provoca placer y
el vicio, dolor). A esta postura de Hume de identificar el bien como
algo agradable y el mal como algo desagradable se la denomina emo-
tivismo moral. La razén puede ayudarnos a alcanzar un fin determi-
nado, pero solo el sentimiento determina o impide nuestra accién.
La virtud moral es «toda accién o cualidad mental que concede al
espectador un sentimiento placentero de aprobacién». La moral fue
un tema de extraordinaria importancia para Hume, y en torno a él
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gira todo su sistema filoséfico. De hecho, casi todos los filésofos del
momento tenfan como objetivo final desarrollar una teoria moral,

para lo cual creen imprescindible elaborar con anterioridad una teo-
ria del conocimiento.

En definitiva, una vez invalidado el principio de causalidad, el re-
sultado es el escepticismo en el conocimiento. Y una vez derribado el
edificio de la moral racionalista, sus escombros conducen al emotivis-
mo, al sentimiento sobre el que se alzardn el romanticismo y el idealis-
mo. La razén ilustrada que recorre el racionalismo y el empirismo se
va agotando, y da paso a un sujeto que comienza a transitar libremen-
te por encima de los lfmites. Serd Kant quien entierre la Ilustracién a
la vez que plante la semilla del idealismo.

Hume supone, por tanto, la culminacién de la critica empirista
expresada magnificamente en el parrafo final de Historia natural de
la religién, cuando afirma:

[...] todo es un acertijo, un enigma, un misterio inexplicable. Duda,
incertidumbre, suspensién del juicio parecen ser el tnico resultado
de nuestro més ajustado escrutinio respecto a este asunto. Pero tal es
la fragilidad de la razén humana, y tan irresistible es el contagio de la
opinidn, que ni esta deliberada duda podria apenas ser mantenida de
no haber expandido nuestro punto de vista y, oponiendo una especie
de supersticidn a otra, colocarlas en disputa. Nosotros, mientras con-
tiniia su furia y combate, felices nos escapamos a las calmas, aunque
oscuras regiones de la filosofia.

A diferencia de Locke, cuya prudencia, a pesar de defender que to-
dos los conocimientos provienen de la experiencia, le condujo a seguir
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admitiendo la realidad de las sustancias (Yo, Mundo y Dios), Hume
aclara que el conocimiento se reduce a impresiones e ideas y que las
ideas son imégenes debilitadas de las impresiones.

Berkeley... éel feo?

Frente al «bueno» de Locke y al «malo» de Hume, la fealdad formal
del irlandés Berkeley hace que le consideremos un pensador engorro-
so, irrelevante o simplemente de transicion entre Locke y Hume. Bajo
esa superficie emponzofiada por la costumbre y el encasillamiento, es
posible hallar a otro Berkeley si lo observamos con los ojos del «alma»,
es decir, si lo miramos més alld de la contradiccién entre su posicién
tefsta y su actitud ilustrada.

Es comiinmente aceptado que Berkeley continué el trabajo de
Locke, a quien corrigié sobre todo en su andlisis acerca de la expe-
riencia sensible. La critica fue muy dura, hasta el punto de acabar con
los restos de realismo que atin permanecian en Locke y que dejaban
algiin resquicio del conocimiento fuera de la experiencia sensible.
Para ello fue necesario que Berkeley corrigiese la prudencia de Locke,
aunque su critica se detuvo al llegar a los asuntos espirituales. Habria
que esperar a que apareciera Hume, con todo su descaro empirista y
su escepticismo irreductible, para provocar la crisis definitiva de la
metafisica racionalista.



Pienso, luego creo:
el problema del conocimiento
y el conocimiento como problema

En el proyecto de Berkeley subyace la justificacién de la existencia de
Dios y de la legitimidad de la religién, y toda su filosoffa estd someti-
da a la biisqueda de una armonfa razonable entre conocimiento y fe.
Sobre esa base construye un pensamiento critico con la modernidad
a partir de uno de los temas més cruciales de ese perfodo: el problema
del conocimiento. Ignacio Quintanilla, autor de la obra Berkeley (1685-
1753), afirma que el fil6sofo no solo fue un humanista clésico metido a
critico de la modernidad. sino que se trata del primer pensador cuya
obra puede considerarse en su conjunto como una critica de la mo-
dernidad. En este aspecto, Hume lo presentara como su més destaca-
do antecesor, un puente ideal entre él y John Locke. Kant, por su parte,
lo calificara como un «idealista dogmatico», y asi sera considerado en
la historia de la filosofia. Etiquetas al margen, Berkeley ha pasado ala
historia del pensamiento por solventar el problema del origen y de los
limites del conocimiento casi a golpe de consigna: «ser es ser perci-
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bido» (esse est percipi) es el gran principio sobre el que construir su
edificio filosofico.

Todo empez6 con un par de cuadernos de apuntes, los Comenta-
rios filosdficos, redactados entre 1708 y 1709, cuando Berkeley contaba
con veintitrés afios, aunque como ya sabemos no fueron publicados
hasta 1871. Resulta dificil imaginar a alguien tan joven saltando a la
arena filoséfica, aunque sea en los albores del filoséfico siglo xvi, y
uno piensa en unas ingenuas notas sueltas propias de un veintearie-
ro. Sorprendentemente, los dos cuadernos muestran a un autor muy
solvente que fija ya los objetivos de su programa filoséfico: refutar el
materialismo y el atefsmo, y criticar las veleidades de algunos libre-
pensadores.

Los cuadernos contienen un total de 888 comentarios de estilo
aforistico, con afirmaciones o preguntas de gran calado filosé6fico, ma-
tematico o fisico. En ellas ya podemos observar el caracter idealista y
teoldgico de su filosofia a partir de su oposicién al concepto de mate-
ria tal y como la habia formulado Locke. Idealismo e inmaterialismo
asentados sobre el esse est percipi serén las lineas maestras de su pro-
yecto tefsta. Era imprescindible negar lo que algunos filésofos habian
denominado «materia» o «sustancia corpdrea», porque aceptar esa
existencia conllevaba, a su vez, aceptar una materia infinita y eterna
fuera dela mente o la existencia de un ser infinito y eterno junto a Dios
(véase, mas adelante, Nota 290). Ademds, algunos pensadores como el
filésofo defsta John Toland comenzaban a formular la posibilidad de
una materia en sf misma activa que no precisaba de la intervencién
divina, lo que representaba un gran argumento para los defensores del
atefsmo. Para combatirlos, Berkeley rechazard la posibilidad de que
exista una materia externa, porque todas nuestras ideas dependen de
la existencia de un Ser poderoso distinto de nosotros y del cual tam-
bién nosotros dependemos.



Pienso, lego creo: ol problema del conocimiento y of conocimiento como problema 59

Asi pues, los Comentarios filoséficos son la expresién inicial del in-
materialismo de un Berkeley que intentaba demostrar que la materia
extensa depende en cualquier caso de una mente y apartar a esa ma-
teria de cualquier relacién con la infinitud, de modo que criticara con
dureza la posibilidad de que la materia pueda dividirse infinitamente:
hay una contradiccién evidente en aceptar que puede hacerse eso con
la materia finita. En este aspecto, Berkeley destaca la importancia del
lenguaje y del significado de las palabras para la filosofia al afirmar
que las matemdticas tienen cierta ventaja sobre la moral y la metafi-
sica, ya que al disponer de un lenguaje menos conocido no tienen que
derribar tantos prejuicios y opiniones preconcebidas.

La variedad de los comentarios, tanto en la forma como el fondo,
es riquisima, desde axiomas muy sélidos en su formulacién («No se
utiliza ninguna palabra sin una idea») hasta opiniones contundentes
(«No veo ingenio sino en Newton») y anotaciones de tareas venideras
(«Estos argumentos deben presentarse mds cortos y mis separados
en el Tratado»). Reproducimos algunos de ellos, muy significativos, en
la traduccién de José Antonio Robles:

Nota 37: Que exista la extensién en una cosa no pensante es una con-
tradiccién.

Nota 162: En esto las Matematicas tienen ventaja sobre la Metafisica
y la Moralidad. Pues al ser sus Definiciones de palabras atin no co-
nocidas por el Aprendiz no se las impugna, pero como en Metaffsica
y Moralidad casi todas las palabras son conocidas por todos puede
suceder que sus definiciones sean controvertidas.

Nota 247: En geometria no se prueba que una pulgada sea divisible
ad infinitum.
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Nota 290: El gran peligro est4 en hacer que la extensién exista fuera
de la mente. Ya que, si existe fuera de la mente, hay que aceptarla
como infinita, inmutable, eterna, etc. Lo cual implicard que Dios sea
extenso (cosa que juzgo peligrosa) o que exista un ser eterno, inmu-
table, infinito, increado, junto a Dios.

Nota 375: Algunos de los Matemiticos tienen buenas dotes, la mayoria
es Jamentable. De no haber sido Mateméticos, no habrian sido buenos
para nada. Fueron tales tontos que no supieron cémo emplear sus dotes.

Nota 377: Una idea no puede existir no percibida.

Nota 378: Nada similar a una idea puede estar en una cosa que no
percibe.

Nota 695: Anotar sinceramente que Locke sostiene algunas opinio-
nes peligrosas tales como la Infinitud y eternidad del espacio. La po-
sibilidad de que la Materia Piense.

Nota 738: Cogito Ergo sum. Tautologia, ninguna proposicién mental
que le responda.

Nota 818: Dicen Descartes y Malebranche que Dios nos ha dado una
fuerte inclinacién a creer que nuestras ldeas proceden de Cuerpos o
que los Cuerpos existen. Dime te lo ruego qué quieren decir con esto.
Aceptarian que las Ideas de la Imaginacién son imdagenes de las Ideas
del Sentido y vienen de ellas. Esto es verdad pero no puede ser lo que
quieren decir pues ellos hablan de las mismas Ideas del sentido como
si procediesen o fuesen similares a yo no sé qué.

Nota 825: Hobbes y Spinoza hacen a Dios Extenso. Locke parece que
también hace lo mismo.

Nota 886: Si un hombre con los Ojos cerrados se imagina el Sol y el
firmamento no dird que él o su Mente es el Sol 0 que es Extenso, aun
cuando Ni el sol o el firmamento sean sin su Mente.
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Solo un afio después, en 1709, el joven y prolifico Berkeley publica
su Ensayo sobre una nueva teorfa de la vision, en el que desarrolla
muchas de las afirmaciones formuladas en los Comentarios filosdficos.
El ‘Ensayo es, en realidad, un estudio muy preciso e interesante sobre
la naturaleza de la percepcién. Berkeley manifiesta que pretende mos-
trar cémo a través de la vista percibimos la distancia, la magnitud y
la situacién de los objetos, asi como determinar las diferencias exis-
tentes entre las ideas de la vista y el tacto, y si hay alguna idea comiin
a ambos sentidos, porque, en su opinidn, los autores de textos sobre
Optica, al tratar de todo esto, han seguido principios erréneos.

Reconoce que algunas ideas se perciben por mediacién de otras,
como por ejemplo el temor, que podemos apreciar en el aspecto de un
ser humano al ver como su rostro palidece. Asimismo, una idea que
no es percibida por si misma no puede ser el medio para percibir otra,
ya que si no percibo la palidez del rostro no puedo percibir lo que hay
en la mente de ese ser humano. Sobre la distancia afirma que, por su
propia naturaleza, es imperceptible y no puede ser vista de modo in-
mediato. Por tanto, la distancia es visualizada por medio de otra idea
percibida en el acto de la visidn, y la distancia remota se percibe mas
por la experiencia que por el sentido.

En la dedicatoria que del Ensayo hace a sir John Percival afirma ser
consciente de que sus pensamientos se alejan mucho del «comiin sen-
tir» acerca del sentido mas noble, agradable y comprensivo de todos,
la vista. «El fruto de este trabajo, o diversién, es lo que os ofrezco aho-
ra, en la confianza de que pueda proporcionar algin entretenimiento
a quien, en medio de los negocios y goces vulgares, conserva gusto
para los mas refinados placeres del pensamiento y de la reflexién», le
dice a Percival.

Con ese sentido lidico del pensamiento y de la reflexién, en el
Ensayo sobre una nueva teoria de la visién se expone ya de manera
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estructurada cémo percibimos el mundo y cé6mo la mente es capaz
de elaborar los objetos a partir de unas normas que permiten su aso-
ciaci6n y unos hébitos que forjan su permanencia. Todo ello bajo la
premisa de que no existe nada que pueda escapar a la percepcion y a
la voluntad, porque ser es percibir o ser percibido.

Berkeley diferencia entre lo que percibimos a través del tacto y
a través de la vista en funcién de su dependencia de la percepcién
misma. Para él, los fendmenos visuales son absolutamente depen-
dientes de la percepcién del sujeto, mientras que los que dependen
del tacto son més auténomos. Aunque pueda resultar contradic-
torio con el principio que lo fundamentara todo -esse est percipi-,
estas incoherencias propias de una obra de juventud que puedan
aparecer en la distincion entre lo que percibimos mediante la vista
y mediante el tacto no invalidan en absoluto el propésito de la obra,
consistente en defender que tanto el tamaiio como la posicion de
los objetos dependen de nuestra interpretacién y que, por tanto, no
pueden ser independientes del sujeto. Ni los objetos propios de la
vista ni las imagenes de ninguna otra cosa estén fuera de lo que la
mente percibe.

La insuperable diferencia entre la vista y el tacto nos lleva a pensar
que las diferentes sensaciones se relacionan exclusivamente median-
te la experiencia. Asegura Berkeley que un ciego de nacimiento que
recobrase la vista seria incapaz de relacionar las impresiones téctiles
y las visuales porque solo la experiencia enlaza las distintas sensacio-
nes. No hay ninguna conexi6n légica o natural porque solo la costum-
bre es capaz de vincular las distintas impresiones.

Berkeley advierte de que es un error pretender explicar la visién
por medio de la geometria, porque no es el objeto de dicha disciplina.
«Supongo que ahora habra quedado claro que ni la extensi6n abstrac-
ta ni la visible son el objeto de la geometria; no haber visto esto pu-
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Los ojos de la mente

En realidad, como sefiala el filésofo italiano Guido de Ruggiero, Berkeley
quiso escribir su propio tratado cientifico sobre la vision frente a la Didp-
trica de Descartes y la Optica de Newton porque el tema era de gran
actualidad, al margen de sus implicaciones metafisicas o gnoseolégicas.
Para nada extrafio, como ha puesto de manifiesto la relevancia que ha
tenido a lo largo del tiempo. E! oftalmélogo francés Emile Javal demostré
en el siglo xix que los ojos se mueven rapidamente, mediante sacudidas,
mirando a la boca, a Ia nariz, a un ojo para, finalmente, percibir una cara.
Percibimos un todo que nosotros hemos construido. Y en los afios cin-
cuenta del pasado siglo xx se descubrié el sueiio REM, la fase principal
en la que ocurren los sueiios. El término sREM» es el acrénimo de «Rapid
Eye Movements», o *movimientos rapidos de los ojos» en relacién con
la actividad del cerebro mientras duerme, y esos movimientos implican
el procesamiento de las sefiales visuales. Un reciente estudio publicado
en la revista cientifica Nature Communications revela que, mientras dor-
mimos, el cerebro presenta una actividad muy similar a cuando estamos
despiertos. En este sentido, hay que sefialar que el Proyecto Cerebro
Humano impulsado por la Unién Europea marcara la préxima década de
la ciencia. Con él se pretende saber mas acerca del funcionamiento del
cerebro humano, para lo cual se intentara crear una simulacién compu-
tacional, un «cerebro simulado* que permita explicar el funcionamiento
del cerebro real. Como afirma el neurocientifico de la Universidad de
Columbia Rafael Yuste: «Si completamos el mapa del cerebro, podremos
leer la mente»,
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diera haber creado alguna dificultad y trabajo iniitil en matematicas»,
dice al final del Ensayo.

Esta obra llevaba el germen del Tratado, algo muy coherente si
tenemos en cuenta que, para discutir las propuestas de los pensado-
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res més relevantes, habfa que hacerlo en su mismo formato. Y el jo-
ven Berkeley pareci6 aplicarse la conocida méxima de que uno es tan
grande como los adversarios que escoge y tan pequeiio como el miedo
que se les tenga. En esto fue grande desde el principio.

El fin es el principio: soy percibido, luego existo

El conocimiento fue el tema estrella de la modernidad y. por supuesto,
del empirismo. Qué puedo conocer, cémo puedo conocerlo, de dénde
proviene lo que conozco fueron las grandes preguntas que no abando-
naron el centro del tablero filoséfico hasta Kant. A esa trascendental
cuestién dedicaron sus esfuerzos los grandes del empirismo briténico:
John Locke, en su Ensayo sobre el entendimiento humano (1690), George
Berkeley, en su Tratado sobre los principios del conocimiento humano
(1710) y David Hume, en su Tratado sobre la naturaleza humana (1738).

Todos tienen en comiin la claridad de sus intenciones, manifesta-
da de una u otra forma. En la «Epistola al lector» que abre el Ensayo
sobre el entendimiento humano, Locke afirma que su objetivo es in-
vestigar cuéles son los objetos que nuestro entendimiento es capaz de
abordar, ya que con frecuencia nos dedicamos a tratar problemas que
superan nuestra inteligencia y eso conduce al escepticismo. Berke-
ley fue mas contundente en su propésito al concebir el Tratado sobre
los principios del conocimiento humano como una indagacién sobre
las principales causas del error y la dificultad en las ciencias, con el
fin de combatir los principios que sostienen el escepticismo, el ateis-
mo y la irreligiosidad. Finalmente, Hume escribi6 su Tratado sobre la
naturaleza humana como una tentativa de introducir el método del
razonamiento experimental en las ciencias morales. El prudente, el
apologeta y el empirista radical cabalgando juntos de nuevo.
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No hay que aceptar nada que no se haya percibido previamente.
Esta es la tesis que Berkeley defiende en el Tratado sobre los princi-
pios del conocimiento humano, y que vuelve a argumentar con gran
pasion en Tres didlogos entre Hilas y Filoniis. Ser es ser percibido: he
aqui el principio por el que Berkeley ocupa un lugar en la historia
de la filosofia. Més alld de las sensaciones no hay nada, mas all4
de lo que podemos experimentar no hay nada. Nuestra ignorancia
es fruto de la estipida idea de que podemos ir mas alld de nues-
tros contenidos mentales. Eso es tan absurdo como insensato. No
existen sustancias externas, no hay nada que trascienda nuestras
imégenes mentales. Los elementos que componen la estructura del
mundo exterior no pueden ser independientes del sujeto, solo exis-
ten si estdn en mi mente o en la de algiin otro ser. Pero si el mundo
existe solo cuando lo percibimos, ;qué le sucede cuando no lo es-
tamos percibiendo? ;Qué le pasa al arbol que cae derribado pero
cuya caida nadie percibe? Obviamente, el obispo Berkeley ofrece una
solucidn teolégica: existe porque lo percibe un Dios que todo lo ve.
Si el mundo exterior se reduce a la conciencia, la pregunta de qué
pasa con las cosas cuando dejamos de percibirlas exige la existencia
de Dios como explicacién ultima. Queda claro, de nuevo, que la teo-
ria del conocimiento de Berkeley posee un cardcter evidentemente
apologético al servicio de la existencia de Dios y que necesita una
teodicea -una teologia fundada en principios de la raz6n- para po-
der sostenerse en pie.

El proceso de elaboracién de esta doctrina fue progresivo y se de-
sarroll6 en los casi tres afios que median entre los Comentarios filosé-
ficos de 1708 y 1709, el Ensayo sobre una nueva teoria de la visién de
1709 y el Tratado sobre los principios del conocimiento humano publi-
cado en 1710.
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¢Qué nos dice el Tratado?

Cabe recordar que Berkeley escribe su obra fundamental Tratado so-
bre los principios del conocimiento humano a la edad de veinticinco
afos. Esta precocidad tan poco comin no resta solidez ni claridad
expositiva a un libro breve, estructurado mediante 156 secciones un
poco mds extensas que las de los Comentarios.

En la «Introduccién» al texto, Berkeley va desgranando a lo largo
de veinticinco secciones su propdsito de descubrir cudles son las cau-
sas del estado de duda e incertidumbre que han llevado a los hombres
mds sabios a pensar que nuestra ignorancia es incurable. Para ello es
preciso investigar los primeros principios del conocimiento humano
con el fin de descubrir los obstdculos que frenan a nuestra mente en
su camino hacia la verdad, y que tienen que ver fundamentalmente
con nosotros mismos, que «primero levantamos una polvareda y lue-
go nos quejamos de que no vemos». Tras esa introduccién, Berkeley
desarrolla los criterios en los que basara su inmaterialismo, en esencia
el de que la materia no es el soporte de las ideas porque estas solo
se dan en la mente. El resto de la obra estd dedicada a resaltar las
ventajas que en beneficio de la ciencia y la religién, y en perjuicio del
atefsmo y el escepticismo, suponen los nuevos principios. En realidad
el Tratado contiene dos partes fundamentales: la critica a las ideas
generales abstractas y la propuesta de una nueva teoria inmateria-
lista asentada en el principio «Esse est percipi aut percipere» («Ser es
ser percibido o percibir»). Asi comienza Berkeley su Tratado sobre los
principios del conocimiento humano, con la categérica afirmacién de
que todos los objetos de nuestro conocimiento son ideas:

Es evidente para cualquiera que dirija su atencién hacia los objetos
del conocimiento humano que estos son, o bien ideas actualmente
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impresas en los sentidos, u otros que se perciben atendiendo a las
pasiones y operaciones de la mente, o, por tltimo, ideas formadas
con ayuda de la memoria y de la imaginacién, bien sea componiendo,
dividiendo o simplemente representdndose las percibidas originaria-
mente [...].

Para Berkeley, lejos de obedecer a la complejidad de los objetos o a
una carencia del entendimiento, las dificultades que impiden nuestro
acceso al conocimiento verdadero son resultado de los falsos princi-
pios en los que hemos perseverado durante tanto tiempo. Estos falsos
principios pueden ser evitados, y el mas daiiino de ellos es el que lleva
a admitir la existencia de ideas abstractas cuando, en realidad, toda
idea es particular porque todo lo que existe en la naturaleza lo es. El
origen de este error reside en el lenguaje que transforma las ideas par-
ticulares en una idea general que sustituye o representa a todas esas
ideas particulares de la misma clase. No niega que existan ideas ge-
nerales, sino que existan ideas generales abstractas que proporcionan
un conocimiento engafioso. Berkeley quiere refutar la teoria de Locke
sobre las ideas generales abstractas tal y como este tltimo refut6 la
teorfa cartesiana de la existencia de ideas innatas. No es posible cons-
truir ideas generales abstractas porque no se puede crear una ima-
gen que incluya todas las caracteristicas de las ideas individuales. Por
ejemplo, la idea de «hombre» que se construya debe ser la de un hombre
blanco o negro, firme o encorvado, alto, bajo o de mediana estatura.
«Por mdas que me esfuerce de todas las maneras posibles, no puedo con-
cebir la idea abstracta a la que me refiero», argumenta Berkeley.

Y ello es asi porque la existencia de una idea consiste en ser per-
cibida, ya que, ademés de las ideas u objetos de conocimiento, existe
algo que las conoce o percibe y que opera sobre ellas. Y ese algo es una
mente, un alma, un espiritu, un ser que percibe y acttia dado que la
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existencia de una idea consiste simplemente en ser percibida. Decir
que un objeto sensible existe equivale a afirmar que es percibido o que
puede serlo.
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Esse est percipi

El gran principio de Berkeley se expresa referido a los objetos sensibles
mediante el «Esse est percipi» («Ser es ser percibido»), aunque como he-
mos visto su férmula completa es «Esse est percipi aut percipere» («Ser
es ser percibido o percibir»), ya que hay sujetos cuya existencia consiste
més en percibir que en ser percibidos.

Todo el mundo admitird que ni nuestros pensamientos ni las pasiones o
ideas formadas por nuestra imaginacién existen sin la mente. Y no pa-
rece menos evidente que las diversas sensaciones o ideas impresas en
los sentidos, de cualquier modo que estén unidas o combinadas (es decir,
cualesquiera que sean los objetos que formen), no puedan existir de otra
manera que en una mente que las perciba. Pienso que podrd lograrse un
conocimiento intuitive de esto por cualquiera que considere lo que signifi-
ca el término «existir» cuando se aplica a las cosas sensibles. Digo que la
mesa sobre la que escribo existe, es decir, la veo y fa palpo; y, si estuviera
fuera de mi despacho, podria percibirla, 0 que algiin otro espiritu la percibe
actualmente. Habia un olor, esto es, se olfa; habia un sonido, es decir, se
oia; un color o una figura, y se percibia por la vista o el tacto. Esto es todo
fo que puedo entender por estas y otras expresiones semejantes. Porque,
respecto a lo que se dice de la existencia absoluta de cosas no pensantes
sin ninguna relacién con su ser percibidas, parece totalmente ininteligible.
Su esse consiste en percipi, y no es posible que tengan existencia alguna
fuera de las mentes o cosas pensantes que las perciben,

George Berkeley, Tratado sobre los principios del conocimiento humano
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Dice Berkeley en el Tratado que algunos pensadores hacen una
distincién entre cualidades primarias y secundarias. Es muy proba-
ble que se esté refiriendo a Locke, si bien autores como Demdcrito,
Galileo, Descartes y Hobbes habian propuesto esa misma diferencia-
cién. Locke afirma que las cualidades primarias son aquellas propias
de los objetos, como la extensidn, la figura, el movimiento, el reposo, la
solidez o el nimero; y que las cualidades secundarias son cualidades
sensibles, como el color, el sabor, el sonido o la textura. Las cualida-
des primarias son objetivas, y la mente las capta a través de varios
sentidos. En cambio, Locke afirma que las cualidades secundarias se
captan a través de un unico sentido y que son subjetivas, ya que de-
penden del sujeto que las percibe. No serian cualidades propias de los
objetos al no hallarse en las cosas mismas.

Por tanto, las cualidades primarias se corresponden con atributos
presentes en el objeto que las produce, mientras que las cualidades
secundarias no existen en el objeto que las produce, sino que estin
en nosotros. Para Berkeley, la distincién entre cualidades primarias
y secundarias es simplemente falsa puesto que exige la existencia de
una materia independiente de la mente que la percibe.

Como para Berkeley cualidades como la extensién, la figura y el
movimiento son solo ideas que existen en la mente y no pueden exis-
tir fuera de algo que las perciba, la nocién de materia corpérea es con-
tradictoria en si misma.

De entre las diferentes ideas, hay unas que provienen del exterior y
que llamamos «sensaciones», y otras que provienen del interior y que
llamamos «pensamientos». El espiritu, que es un ser simple, indiviso
y activo, en cuanto percibe las ideas, se llama «entendimiento», y en
cuanto las produce y opera sobre ellas, se llama «voluntad»:
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Por muy grande que sea el dominio que tenga sobre mis propios pen-
samientos, observo que las ideas actualmente percibidas por los sen-
tidos no tienen igual dependencia con respecto a nuestra voluntad.
Si en un dia claro abrimos los ojos, no est4 en nuestro poder el ver
0 no ver, ni tampoco el determinar los objetos particulares que han
de presentarsenos delante. Y andlogamente en cuanto a los demds
sentidos: las ideas en ellos impresas no son criaturas de mi voluntad.
Por consiguiente, tiene que haber otra voluntad o espiritu que las
produzca. Las ideas del sentido son mas enérgicas, vividas y distintas
que las de la imaginacién; poseen igualmente mayor fijeza, orden y
cohesidn, y no son provocadas a la ventura, como sucede frecuente-
mente con las que produce la voluntad, sino en sucesién ordenada,
en una serie regular, demostrando su admirable conexién con la sabi-
durfa y bondad de su autor.

Berkeley reconoce la dificultad de emplear la palabra «idea» para
designar las diversas combinaciones de cualidades sensibles que se
llaman «cosas», ya que no se utiliza en el lenguaje comiin. Incluso
habré quien diga que no comemos ni bebemos ideas, ni nos vestimos
con ellas. Pero lo importante no es la expresién sino su verdad, y Ber-
keley admite que, si bien est4 de acuerdo en que comemos y bebemos
y nos vestimos con los objetos inmediatos de los sentidos, que no pue-
den existir sin ser percibidos, est4 atin més de acuerdo con la costum-
bre de llamarlos «cosas» en vez de «ideas». Sin embargo, existen dos
razones para usar la palabra «idea» y no «cosa», segun la costumbre.
En primer lugar, el término «cosa» denota algo independiente de la
mente frente al término «idea» asociado siempre a ella. En segundo
lugar, «cosa» incluye también a los entes dotados de pensamiento, y
para designar a los objetos de los sentidos, que son no pensantes e
inactivos, la palabra «idea» es mucho mas adecuada.
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Con esta habil distincién en que bajo el término «idea» incluye
lo que percibimos, Berkeley no entra en conflicto con la realidad del
mundo sensible porque no tiene ninguna duda de que lo que ve con
sus 0jos o toca con sus manos existe realmente. Lo que niega es la
materia, la sustancia corpdrea cuya existencia ha sido mantenida por
muchos pensadores. No hay un mundo sensible comiin, sino que cada
sujeto percibe su mundo sensible propio. En cierto modo, la propues-
ta de privatizacién del mundo sensible a través del inmaterialismo
es la clave del idealismo de Berkeley y contiene la critica al concepto
moderno de «sustancia material».

Es evidente que las ideas que percibimos han sido producidas por
alguna causa, y esa causa tiene que ser una sustancia activa e incorpé-
rea, un espiritu, ya que no existe sustancia material separada. Asi que
Berkeley finaliza el Tratado afirmando que es claro y evidente para
cualquiera que sea capaz de la mds minima reflexién que existe un
Dios, un Espiritu presente en nuestra mente de quien dependemos
nosotros y dependen nuestras ideas o sensaciones. El objetivo apolo-
gético del Tratado es formulado enérgicamente en la tltima seccién:

Pues, en definitiva, lo que merece el primer lugar en nuestros estu-
dios es la consideracién de Dios y de nuestro deber. Y como el pro-
poésito y la intencién principal de mis trabajos han sido promoverla,
los consideraré simplemente intitiles e ineficaces si, con lo que he
dicho, no puedo inspirar a mis lectores un piadoso sentimiento de
la presencia de Dios, ni, después de haber mostrado la falsedad o va-
nidad de esas especulaciones estériles que constituyen la principal
ocupacién de los hombres cultos, disponerlos mejor a reverenciar y
abrazar las saludables verdades del Evangelio, cuyo conocimiento y
puesta en practica constituyen la més elevada perfeccion de la natu-
raleza humana.
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Se trata de las dltimas lineas de la obra, en las que Berkeley se
revela como un pastor quejoso de que existan muchas almas mezqui-
nas e irreflexivas que se burlan de las obras de la Providencia. Que la
verdad que supone la existencia de Dios solo pueda ser descubierta
por unos pocos dice mucho de la estupidez y distraccién de los seres
humanos, que parecen estar ciegos pese a estar rodeados de tanta luz.
Contrarrestar esa estupidez y distraccién es la tarea a la que Berkeley
dedicar4 toda su vida.

La tesis central del Tratado es que la existencia de los seres hu-
manos es fruto de su posibilidad de ser percibidos, ya que todo lo que
existe o bien percibe o bien es percibido; y que los objetos de nuestro
conocimiento son ideas formadas por sensaciones que proceden de
los sentidos. Pero, ademdés de esta variedad de ideas, hay algo que
conoce o percibe dichas ideas y que ejerce sobre ellas diversos actos,
tales como amar, imaginar o recordar. Este ser que percibe y acttia
es el que da sentido a las ideas. Asf como ni nuestros pensamientos,
ni nuestros sentimientos ni las ideas formadas por la imaginacién
pueden existir sin la mente, las sensaciones solo pueden existir en
una mente que las perciba. Por consiguiente, el ser de las cosas con-
siste en ser percibidas. Esta afirmacién constituye la esencia de la
filosofia de Berkeley, paradéjica y profunda a la vez, y, desde luego,
marcé una etapa en la historia de la teoria del conocimiento. La cul-
minacién del principio de que lo que existe o es percibido o percibe
implica la negacién de la posibilidad de abstraccién; el ser humano
no esté capacitado para abstraer ideas. La mente puede desarrollar
ideas particulares, pero no tiene capacidad de abstraccién. Si bien
es cierto que existen palabras con un significado general, estas no
designan ideas generales. Esta es la postura nominalista de Berkeley
en virtud de la cual todo razonamiento se ha de llevar a cabo a partir
de ideas particulares.
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De igual modo, si no existe sustancia material, la causa de las
ideas tiene que ser una sustancia activa e incorpdrea, un espiritu
que percibe las ideas puesto que la existencia de una idea consiste
en ser percibida. Por lo tanto, el final es el gran principio: las sensa-
ciones no pueden existir sin una mente que las perciba, el esse de las
cosas es un percipi.

En resumen, el esquema argumentativo que desarrolla el Tratado
sobre los principios del conocimiento humano seria el siguiente: 1) Los
objetos de nuestro conocimiento son ideas. 2) Las ideas abstractas no
existen porque toda idea no es més que una sensacién individual.
3) Existe algo que conoce esas ideas, un ser activo que percibe, un
espiritu, o mente, o alma o yo mismo. 4) Las ideas solo pueden ser en
ura mente que las perciba: «Ser es ser percibido». 5) La materia sepa-
rada de la mente no existe, por lo que no existe la sustancia corpérea
o material; y la distincién entre cualidades primarias y secundarias es
totalmente falsa. 6) Existe un espiritu que garantiza la estabilidad y
coherencia de las ideas y que es causa de todas: Dios. Y todo el Tra-
tado se sostiene en cuatro conceptos: nominalismo, inmaterialismo,
espiritualismo y teismo.

Berkeley desarrollara algunas de estas cuestiones mas adelante,
en tres secciones que aparecen a modo de apéndice en su obra Alcifrén
o el filésofo minucioso, dedicado a explicar qué son las ideas abstrac-
tas y cémo se forman, por qué las ideas abstractas son imposibles y
en qué sentido pueden existir ideas generales. Siguiendo el plantea-
miento del Tratado, lo que Berkeley pretende a lo largo de toda su
obra es investigar la realidad y el proceso en virtud del cual se llega
a su conocimiento con la espiritualidad religiosa como fondo. Cree
que las contradicciones y errores que hasta ahora se han dado obe-
decen al intento de una mente finita por comprender la naturaleza
de la infinitud. Y son errores propios, a pesar de que la Providencia
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Los principios del conocimiento

Mi propésito es, por tanto, tratar de descubrir cudles son esos principios que
han dado lugar a todas esas dudas e incertidumbres y que han introducido
esos absurdos y contradicciones en las diversas sectas filoséficas, hasta
el punto de que incluso los hombres mds sabios han llegado a pensar que
nuestra ignorancia es incurable y que surge de la incapacidad natural y de
lo limitado de nuestras facultades. Es, ciertamente, un trabajo que merece
la pena el llevar a cabo una estricta investigacién acerca de los primeros
principios del conocimiento humano, a fin de analizarlos y examinarlos en
todos sus aspectos, ya que puede haber algin fundamento para sospechar
que esos obstaculos y dificultades que estorban e impiden a la mente en
su bdsqueda de la verdad no surgen de ninguna oscuridad y complejidad
intrinseca a los objetos, ni de un defecto natural de entendimiento, sino més
bien de falsos principios que han seguido siendo aceptados y que hubieran
podido evitarse.

George Berkeley, Tratado sobre los principios del conocimiento humano
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nos ha dotado de medios que, empieados correctamente, permiten
alcanzar nuestros fines. Por eso, al igual que en el resto de su obra,
el Tratado es un eslab6n més, quizés el principal, de su cadena apo-
logética.

El Tratado provocé perplejidad e incluso suscité alguna burla en-
tre los intelectuales de la época. El gran critico Samuel Johnson, ami-
go de Berkeley, lo expres6 en diversas ocasiones. En una carta con
fecha de 10 de septiembre de 1729 Johnson le dice:

Estos libros contienen las especulaciones més sorprendentemente
ingeniosas con las que jamds me haya encontrado [...]. Vos perdo-
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naréis lo confuso de mis pensamientos y no os maravilléis de que
en ocasiones escriba como un hombre desconcertado pues, por asi
decir, penetré en un nuevo mundo y me sorprende todo lo que me
rodea. ;Qué son esas ideas vuestras? [...]. Y ciertamente, por mi parte,
no puedo quitar de mi mente la persuasién de que hay un espacio ex-
terno. Toda vez que he estado intentando con fuerza concebir que el
espacio no es més que una idea en mi mente, vuelve sobre mf a pesar
de mis mayores esfuerzos que no puede no haber espacio externo [..}.

Asimismo, otro contemporaneo, William Whiston, un matemati-
co inglés y clérigo, como Berkeley, calific6 de ridicula y sin fundamen-
to la afirmacién de que la materia no es algo real.

Sin embargo, el Tratado sobre los principios del conocimiento hu-
mano estd considerado como una de las grandes obras del empirismo
y de la filosoffa inglesa. Sus tesis anticiparon la critica que Hume for-
muld a la idea de relacién de causa y efecto y abrieron el camino a la
revolucidn copernicana de Kant, quien colocara al sujeto en el centro
del conocimiento para, a su vez, transformar definitivamente el orden
antiguo en sus variantes filoséfica, polftica y cientifica. Y ese impetu
que se plasma en el Tratado llega hasta Arthur Schopenhauer (1788-
1860), quien consideraba a Berkeley como el verdadero creador del
idealismo.

Aun asi, no debemos olvidar que, en el fondo, el Tratado es un es-
crito espiritual, una pieza més del ataque frontal de Berkeley contra
los escépticos, ateos, librepensadores y fatalistas, el objetivo funda-
mental de su proyecto apologético.

Nicola Abbagnano, un filésofo existencialista italiano del siglo xx
y autor de una conocida Historia de la Filosofia, dijo que la doctrina
de Berkeley es la escoléstica del empirismo, y mantuvo que el filésofo
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irlandés tomé el empirismo de Locke como punto de partida y fun-
damento de una defensa de valores morales y religiosos. Berkeley se
encuentra, ante el empirismo, en la misma posicion en que se halla
Malebranche respecto al cartesianismo: ambos utilizan una u otra fi-
losofia para defender la espiritualidad religiosa, si bien las completan
con las doctrinas del neoplatonismo tradicional. Algo que quedara
patente en Siris, su ultima obra.

Materia no, gracias: Tres dialogos entre Hilas y Filonus

En 1901 el doctor estadounidense Duncan MacDougall realizé el ex-
perimento de pesar a seis personas moribundas antes y después de
fallecer. Observé que los cadéveres pesaban siempre veintilin gramos
menos que los cuerpos con vida, algo que no sucedia con los anima-
les, y lo atribuy6 a que ese era el peso del alma una vez que esta habia
dejado el cuerpo. Obviamente, el experimento tuvo un caracter seu-
docientifico y estuvo lleno de imprecisiones y amaiios.

La cuestion de la existencia material del alma no solo ha afectado
a temadticas de indole metafisica, sino que ha estado presente en dife-
rentes dmbitos del conocimiento. En sus Comentarios filosdficos, Ber-
keley ya expone mediante argumentos muy originales su propésito de
construir el edificio del inmaterialismo haciendo depender la materia
de la mente. Y el interés por la delimitacién del concepto de «mate-
ria» abarca tanto a la metafisica como a la filosofia y la fisica actuales.

En 1713 Berkeley se traslad6 a Londres, donde publica Tres didlo-
gos entre Hilas y Filonis, obra con la que pretende rematar las tesis de
su Tratado en defensa del inmaterialismo. En realidad estamos ante
una obra que vuelve a plantear las tesis del Tratado, desarrollandolas
en forma de didlogo platdnico para intentar contrarrestar la incom-
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prensién e incluso el desprecio que el Tratado habia provocado en-
tre los intelectuales de la época, algunos de los cuales —Leibniz entre

otros— pensaban que las propuestas de Berkeley eran producto de un
autor vanidoso o de un enfermo mental.

En el «Prefacio» de este libro, Berkeley vuelve a dejar claro que su
objetivo es destruir el atefsmo y el escepticismo, eliminar las partes
initiles de las ciencias y sustituir las paradojas por el sentido comun.
Arremete contra quienes no siguen el designio de la Naturaleza y la
Providencia y se entregan a los estudios especulativos, confundien-
do las cosas més sencillas, desconfiando de los sentidos y sembrando
dudas y escripulos. Todo ello hace que hombres con tiempo libre y
curiosidad se dediquen a disquisiciones estériles, y se olviden de los

aspectos précticos de la vida y de los mas importantes y necesarios
del conocimiento.

Tres didlogos entre Hilas y Filoniis, que ha sido considerada por
algunos autores como una obra maestra de la literatura inglesa, con-
tiene una defensa radical del inmaterialismo, uno de los pilares del
proyecto apologético de Berkeley, tal vez el mas importante. Como
sefiala Carlos Mellizo, en su magnifico estudio introductorio a la obra
Berkeley (de la que también es traductor), estamos ante el «filéso-
fo del inmaterialismo». La estructura del libro se desarrolla a través
de una discusién amistosa acerca de los temas del Tratado entre dos
personajes: Hilas, defensor de la realidad de la materia, y Filonis, el
inmaterialista, defensor de la realidad de la mente. Recordemos que
el término griego «hylé» significa «materia», y «Philonous» se puede
traducir como «amigo del nous», «de la mente».

Como un Sdcrates de la mente, Filonts va desarrollando las pro-
puestas del idealismo de Berkeley, nuevamente su «ser es ser percibido»:
lo sensible no tiene existencia fuera de l1a mente y percibir es su funcién,
al igual que lo propio de las ideas es ser percibidas. La materia no existe
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y todo lo que percibimos son ideas, lo cual nos conduce directamente
a reforzar nuestra fe en Dios. Como el mundo material no existe, solo
Dios puede ser la causa de la constancia y del orden de nuestras sen-
saciones, impuestas muchas veces contra nuestra voluntad. Berkeley
afirma que si seguimos la luz de la raz6n, la constancia, la uniformidad
y el método de nuestras sensaciones podremos conocer la bondad y la
sabiduria del espiritu que las produce en nuestra mente.

Los tres didlogos de la obra aparecen claramente definidos en cuan-
to a su distribucién temética. En el primero, Berkeley expone qué en-
tiende por «escepticismo» y establece los fundamentos de la teoria
inmaterialista; al final del mismo ataca los planteamientos de Locke,
sobre todo el que admite la existencia de sustancias mas all4 de nues-
tras ideas sensibles. En el segundo didlogo intenta demostrar la exis-
tencia de Dios partiendo de la inevitable necesidad de un espiritu ca-
paz de percibirlo todo, incluidas las ideas que escapan al control de
nuestra voluntad. El otro apartado de este didlogo lo dedican Hilas y
Filonds a intercambiar opiniones acerca de Malebranche, quien fuera
el principal exponente del cartesianismo y al que Berkeley conoci6 en
Parfs en 1715, unos dfas antes de su fallecimiento, hecho que dio lugar
a la leyenda de que la muerte de Malebranche pudo tener relacién con
la alta tensién generada durante la conversacién con Berkeley. Este
episodio sera relatado por Thomas de Quincey, escritor briténico del
romanticismo, en su obra De! asesinato considerado como una de las
bellas artes (véase recuadro en pég. siguiente).

Berkeley, a través de Hilas, se pregunta si los planteamientos de Fi-
lontis no se parecen acaso mucho a los que mantienen algunos con-
temporédneos que ven todas las cosas en Dios, en clara alusién a Nicolas
Malebranche. El ocasionalismo de Malebranche mantiene que los mo-
vimientos del cuerpo y los deseos del alma son solo ocasiones de las que
Dios se sirve para realizar sus designios. Pero esa forma de ver todas las
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El <asesinato» de Malebranche

Les complacerd saber que Malebranche murié
asesinado. El hombre que lo maté es muy conoci-
do: el obispo Berkeley. Todos conocen la historia,
aunque hasta ahora no se haya contado como es
debido. Siendo muy joven, Berkeley fue a Paris
y visit6 al padre Malebranche. Lo encontré coci-
nando en su celda. Los cocineros siempre han
sido «genus irritabile»; los autores aln mas; Male-
branche era ambas cosas; surgié una discusion;

€l filosofo Nicolas Male-
el viejo sacerdote, que ya tenia calor, se agité branche.

mucho; las irritaciones culinarias y metafisicas se

unieron para atacarle el higado: cayé en cama y

murié después. Tal es la versién mds corriente de la historia y con ella «se
enganan los oidos de toda Dinamarcar. Lo cierto es que se acallé lo suce-
dido por consideracion a Berkeley, quien (observa Pope, con justicia) tenia
stodas las virtudes que existen bajo el cielo.

Thomas de Quincey, Del asesinato considerado como una de las bellas artes
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cosas en Dios no es compartida por Berkeley, quien, a diferencia de su
eminente contemporaneo, se manifiesta ocasionalista con respecto a
los fenémenos naturales. El cree en la capacidad de los seres de discer-
nir voluntariamente sobre sus actos y movimientos, lo que lo enfrenta
radicalmente a Malebranche, como lo manifiesta el propio Berkeley en
una carta a sir John Percival fechada el 27 de noviembre de 1710:

En cuanto al hecho de ponerme del lado del padre Malebranche y de

Mr. Norris, cuyos escritos se consideran demasiado abstractos para
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ser de una gran utilidad para el género humano, esto es lo que pue-
do decir: las nociones a las que yo me adhiero no coinciden o no
concuerdan en lo méds minimo con las de ellos, y se les oponen por
el contrario en las cuestiones principales, a tal punto que conozco
pocos con los que esté en un mayor desacuerdo.

Por tltimo, el tercer didlogo profundiza més en el escepticismo y
en el inmaterialismo filoséfico. Al eliminar la materia se vuelve im-
prescindible la existencia de Dios, cuya presencia siempre intentan
negar los librepensadores, «que reducen y degradan la naturaleza hu-
mana al nivel més bajo y mezquino de la vida animal, y solo nos con-
ceden una pequefia porcién de tiempo, en lugar de la inmortalidad».
Berkeley, como veremos, reivindicaré en su obra Siris a Plat6n y a Aris-
tételes como aliados de su inmaterialismo idealista.

Asi pues, Berkeley fue el primero que se tomé verdaderamente en serio
el punto de partida subjetivo y quien demostré palpablemente la inevi-
table necesidad del mismo. El es el padre del idealismo; este es el fun-
damento de toda verdadera filosofia, y desde entonces se ha defendido
por lo general, a lo menos como punto de partida, aunque cada filésofo
posterior haya intentado en é] otras modificaciones y subterfugios.

Asi lo afirmé Arthur Schopenhauer en Parerga y Paralipomena.
Un idealismo que Voltaire parodié al deducir de él que cuando un
hombre fecunda a una mujer tan solo se trata de una idea que se aloja
en el interior de otra idea, de resultas de lo cual nace una tercera idea.

Finalmente, cabe preguntarse si el inmaterialismo idealista de
Berkeley conduce indefectiblemente al solipsismo. Recordemos que el
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solipsismo es un punto de vista filoséfico radical que afirma que solo
existe la propia conciencia y que lo que llamamos «la realidad» son
contenidos de esta. Berkeley, que pensaba que el mundo que denomi-
namos «externo a la mente» no existe con independencia de esta, se
encontraba atrapado en una suerte de solipsismo metafisico. Parece
que el esse est percipi conduce indefectiblemente hacia un solipsismo
insalvable. Si la esencia de las cosas es ser percibidas y la del espiritu
es percibir, cuando ese espiritu finito deje de percibir el mundo de los
fenémenos deberia desaparecer junto con la mente que percibe. La
tinica salida al solipsismo es, de nuevo, la existencia de Dios, que ga-
rantiza el mundo y es causa de los espiritus finitos y de las ideas que
estos perciben.

Rudolf Carnap (1891-1970), uno de los representantes del positi-
vismo légico del siglo xx, insistfa en que las estrellas continuarian su
curso celeste aunque todas las mentes desapareciesen. En su opinién,
el subjetivismo solipsista refleja un narcisismo que, extrapolado a un
grado extremo, podria llevar a la locura. Es més conveniente, empfrico
y saludable pensar que la realidad existe mas all4 de si la percibimos
o no. Y en un tono més jocoso, como era habitual en él, también el di-
vulgador cientifico Martin Gardner sefialé algo muy parecido en Zos
porqués de un escriba filésofo:

El solipsismo es la creencia insensata de que solo existe uno mismo.
Todas las otras partes del universo, incluida la otra gente, son fic-
ciones insustanciales de la mente de la persona individual, que es lo
unico verdaderamente real. Es casi lo mismo que pensar que uno es
Dios, y que yo sepa, nunca ha habido un auténtico solipsista que no
acabara en una institucién mental o que en el pasado no fuera con-
siderado loco.
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Y librepensadores, tampoco: Berkeley, el minucioso

En 1732 se public6 en Londres Alcifrén o el filésofo minucioso, la obra
mds extensa que Berkeley escribié. A lo largo de siete didlogos am-
bientados en América, ya que la obra fue escrita durante su estancia
en Rhode Island, el autor llega al paroxismo contra los librepensado-
res y plantea sus propuestas en cuestiones de ética y filosofia de la
religion.

La edicidn méas completa de la obra del sofista Alcifr6n fue pu-
blicada en 1715, cuando Berkeley atin no habia escrito su didlogo,
asi que dicha edicién pudo motivar que llamase asf a su personaje;
tal vez habfa algo de su obra que le recordaba a los librepensado-
res, 0 quizd simplemente eligié el nombre de un autor griego poco
conocido y recientemente publicado. Recordemos que Alcifrén fue
un escritor griego del siglo u perteneciente a la segunda sofistica
cuyos escritos poseen un marcado caracter costumbrista, plasmado
en conversaciones y chismorreos relativos a pescadores, labradores
0 cortesanas.

En esta obra de Berkeley nos encontramos ante una apologia de la
religion cristiana frente a las tendencias secularizantes que se habian
abierto camino gracias a los cambios politicos, sociales y cientificos.
No era la primera vez que Berkeley arremetia contra los librepensa-
dores, ya que estaba francamente preocupado por el progresivo dete-
rioro de las costumbres religiosas y morales, especialmente entre los
mas jovenes.

Quiza por ello la publicacién se inicia con una cita del profeta Jere-
mias, que expresa el lamento del autor ante el descreimiento: «Porque
dos males ha hecho mi pueblo: me dejé a mi, fuente de agua viva, y
cavd para si cisternas, cisternas rotas que no retienen agua». Y hay,
asimismo, una frase de Cicer6n tomada de su obra De senectute: <En
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cambio, si una vez muerto, tal como opinan ciertos filésofos insigni-
ficantes, no voy a sentir nada, no temo que los filésofos muertos se
burlen de este mi error».

El apelativo «minucioso» se toma también en el sentido del térmi-
no de esta cita de Cicer6n, «minutus», entendido como «insignifican-
te», «pequeiio», «de poca importancia», y se refiere despectivamente
a los fil6sofos que niegan la inmortalidad del alma, seguramente los
epictireos. Asi lo entiende Eufranor, el protagonista a través del cual
habla Berkeley, que manifiesta que un «filésofo minucioso» es quien
trivializa las grandes cuestiones y se pierde en detalles iniitiles. Es ob-
vio que la minuciosidad de Berkeley no tiene nada que ver con el sig-
nificado que él mismo otorga al término.

Los protagonistas de Alcifrén o el filosofo minucioso son cuatro
personajes embleméticos: el minucioso e ilustrado Alcifrdn; el dialo-
gante Eufrénor (Berkeley); Critén, gran amigo y apoyo de Eufranor, y
el joven Lisicles, pariente cercano de Criton y hombre de inteligen-
cia despierta y formacién literaria general que, después de haber sido
educado con normalidad y haber visto un poco de mundo, se hizo
amigo intimo de hedonistas y librepensadores, con gran perjuicio
para su salud y su fortuna.

Asi que dos librepensadores, Alcifrén y Lisicles, se enfrentan al
trasunto de Berkeley, Eufranor, y a Critén, su amigo y apoyo dialécti-
co. Observamos, de nuevo, como a Berkeley le gusta jugar con el sig-
nificado etimolégico de los nombres, que resulta muy significativo.
En el bando de los librepensadores, Alcifrén significa «valiente», «de
corazén resuelto», y Lisicles algo asf como «glorioso» o «heroico». Del
lado de los representantes de Berkeley, Eufrdnor es «el que da alegria»
y Critén, «el que juzgan».
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La obra se inicia con una advertencia del autor: ve al librepensador
como un ateo, un libertino, un entusiasta, un insolente, un critico, un
metafisico, un fatalista y un escéptico. Berkeley deja claro que todos
los que escriben contra la dignidad, la libertad y la inmortalidad del
alma humana desquician los principios de la moralidad y destruyen
los medios para hacer a los hombres razonablemente virtuosos.

Dividido en siete didlogos y estructurado en capitulos muy breves,
Alcifrén va mostrando los propésitos e intenciones de los librepensa-
dores, quienes, a juicio de Berkeley, abundan en demasia. A través de
Eufrénor, Berkeley se declara enemigo de la supersticién y la esclavi-
tud, y un librepensador en el auténtico sentido de la palabra. Niega
que los librepensadores sean combatidos por el clero protestante, al
que considera amante de la educacién y del conocimiento til. En su
respuesta, Alcifrén afirma que dondequiera que haya clérigos, habrd
intriga clerical.

Con respecto a la inevitable propensién al atefsmo, Alcifrén acu-
sa a la religion de manipular las mentes de los ciudadanos desde la
infancia: «<Examinando la educacién de los nifios, por lo cual puedo
juzgar la mia propia, observo que son instruidos en cuestiones reli-
giosas antes de que puedan razonar y, por tanto, esta educacién no es
otra cosa que llenar de prejuicios la tierna mente de un nifio. Asi que
rechazo todas estas ideas religiosas, que considero como las demds
tonterfas de mi nifiez».

Por eso, finaliza Alcifrén, el atefsmo es la verdadera culminacién y
perfeccién del librepensamiento.

Eufrénor replica irénicamente que él, que no es un genio, tiene
debilidad por lo pequefio, y que lo que Alcifrén presenta como errores
Y prejuicios, sobre todo la inmortalidad del alma, le hace mantener la
mente en un estado de bienestar muy agradable. Al igual que Cicerdn, no
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muestra ninguna consideracién hacia quienes defienden que el alma
humana es mortal. Y como Cicerdn llamaba «fil6sofos minuciosos» a
los librepensadores de su tiempo, Berkeley estima que es una denomi-
nacién muy acertada ya que los librepensadores de todos los tiempos
son una secta que minimiza todas las cosas mas valiosas, como los
pensamientos, las opiniones o las esperanzas humanas.

Berkeley afirma que esos fil6sofos minuciosos parecen actuar a la
inversa que todos los demds hombres sabios e inteligentes, ya que tie-
nen el propésito de destruir los principios de todo lo bueno y grande
que hay en la mente del hombre, desquiciar todo orden de vida civil,
socavar los fundamentos de la moralidad y, en lugar de perfeccionar y
ennoblecer nuestra naturaleza, someternos a los principios y formas
de las naciones mas béarbaras e incultas, e incluso degradar la natu-
raleza al nivel de las bestias. Y, sin embargo, pretenden pasar ante el
mundo por hombres de profundos conocimientos.

En el segundo didlogo, Berkeley ataca las ideas de Bernard Man-
deville formuladas en La fdbula de las abejas, obra en la que, recorde-
mos, se defendia la necesidad de los vicios privados para la prosperi-
dad publica. Ademds, arremete de nuevo contra los librepensadores,
encarnados en Lisicles, y rechaza su idea de que la virtud es un engario
de los gobernantes. Al contrario, si examinamos todas las institucio-
nes de gobierno y los escritos de aquellos que han sido considerados
hasta ahora hombres sabios, encontraremos un gran respeto por la
virtud, dice Berkeley. El problema es que los libertinos desconocen el
arte de la medida y olvidan que hasta los mismos epiciireos admitfan
que un placer engendra un dolor mayor o impide un placer mas gran-
de. Un librepensador tiende a equiparar los placeres humanos con las
sensaciones actuales e inmediatas, olvidando los placeres intelectua-
les y los futuros. Por ello, sefala Berkeley con un argumento un tanto
artificial, el porvenir de un creyente virtuoso y el de un libertino incré-
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dulo no son comparables. «Tengo el miximo respeto por las aptitudes
de los librepensadores. Mi iinica duda es si su ingenio no sera dema-
siado brillante para la escasa capacidad de previsién y estimacién que
poseen los hombres comunes», ironiza.

Los librepensadores o filésofos minuciosos se caracterizan por
ser unos pedantes tan inutiles para los negocios como para los estu-
dios. Tienen particular éxito entre las damas distinguidas y elegantes
porque el librepensamiento se instala con fuerza mediante las «afec-
taciones de cardcter». Y también tienen un peligroso éxito entre los
jévenes que comienzan a descreer sin una razén o a rechazar lo que
no comprenden y que terminan por despreciar a los gobernantes y

Contra los librepensadores

He sabido que una mujer sensata ha doblegado a dos filésofos minucio-
sos, que habian sido durante mucho tiempo una molestia para el vecindario,
atacando su excesiva afectacién. El uno se consideraba el hombre més in-
crédulo de la tierra, el otro el de libertad més ilimitada. Ella le dijo a primero
que €, que tenia suficiente credulidad para confiar las cosas més valiosas,
su vida y su fortuna, a su farmacéutico y a su abogado, aparentaba ridicula-
mente ser un incrédulo negandose a confiar su alma, una cosa que segin
su opinién era una simple bagatela, a su pdrroco. Al otro, que era o que se
dice un galdn, le hizo ver que era un perfecto esclavo en el vestir, la cosa
més importante del mundo para él, mientras defendia rotundamente una
libertad de pensamiento de la que nunca se habfa ocupado ni preocupado,
y cudnto méds le convenia e importaba defender una independencia de Ia
moda, y procurar libertad de accién a su genio en aquello para lo que estaba
mas capacitado.

George Berkeley, Alcifrén
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las leyes. Y ello ocurre porque, en opinién de Berkeley, Inglaterra es
un lugar adecuado para que se propague el virus de la filosofia minu-
ciosa, ya que los demds paises, incluida Alemania, tienen demasiados
prejuicios en favor de su religién, mientras que Inglaterra ofrece un
mejor caldo de cultivo para que comiencen a brotar esas ideas tan
esponténeas. «Sinceramente, deseo que vaydis a hacer vuestros expe-
rimentos entre los hotentotes o los turcos», zanja Berkeley por boca
de Critén. Al final de Alcifrén, nuestro autor propone un método para
los fil6sofos minuciosos, es decir, una especie de recetario contra los
librepensadores. Dice que lo fundamental es hacer todo lo posible por
convencer al incrédulo de la existencia del Dios de la religion cristia-
na, para lo cual es importante diferenciar al hombre ingenuo y pru-
dente del irreverente y del orgulloso, ya que cada caracter tiene un
tratamiento particular y este no puede ser el mismo para el hombre
humilde que para el insolente, para el escéptico que para el ignorante.
Finaliza Berkeley afirmando que los defectos de su época son la falta
de pensamiento y de educacién. Nada nuevo bajo el sol, aunque sea el
sol de Hume, del que no podemos afirmar con total seguridad si saldr4
mafiana.

El colofén de su ataque contra los librepensadores est4 contenido
en una irénica sugerencia:

Contribuirfa més al beneficio publico que, en lugar de despreciar a
los librepensadores, se erigiera una «academia dianoética» (referida
a la inteligencia) o seminario de librepensadores, con habitaciones
individuales, galerfas, paseos sombreados y arboledas, donde des-
pués de siete afios pasados en el silencio y la meditacién, uno podrfa
comenzar a ser librepensador y, desde entonces, tener autorizacién
para pensar lo que quisiese y tener una referencia para distinguir a un
librepensador de un impostor.
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Una especie de reformatorio académico que haria desaparecer el
licencioso mal del librepensamiento, que solo conduce a la ignorancia
y al mal gusto. En el fondo Berkeley est4 preocupado por la necesi-
dad de una educacién moral, una recta educacién que busca entre
los clasicos griegos y latinos. En este aspecto comparte preocupacion
con los ilustrados y los librepensadores, aunque, obviamente, difiere
de ellos en cuanto a los fines y los medios implicitos en esa educacién.

Berkeley falleceria en 1753. El 1 de noviembre de 1755, festividad de
Todos los Santos, tuvo lugar en Lisboa el terremoto més destructivo y
mortal de toda la historia, en el que perdieron la vida cerca de cien mil
seres humanos. Aquel terrible acontecimiento causé tal impresién
que dej6 huella en los grandes pensadores de la época, como Kant,
Goethe, Feijoo, Rousseau y Voltaire, quien redacté en poco tiempo su
«Poema sobre el desastre de Lisboa», en el que expresa la conviccién
de que ninguna doctrina podr4 explicar nunca el mal y de que las reli-
giones y las teorfas engafan a quien se encuentra sin rumbo. Berkeley
se perdié ese debate, y quizés ello nos impidié ver una nueva carga de
profundidad contra el librepensamiento.



Es la ciencia: ipor Dios!

Yo soy yo y mis matematicas

A lo largo del xvin aumenté el prestigio de la ciencia y las viejas for-
mas de creencia empezaron a ser cuestionadas. La consideracién de
las creencias como tnico elemento explicativo de la naturaleza esta-
ba siendo derrotada, o al menos domada, y se intentaba reconciliar
la fe con la razén, porque lo que no podia relacionarse con la razén
quedaba fuera del 4mbito del debate intelectual. Un ejemplo de ello
lo encontramos en el filésofo ilustrado alemén Christian Wolff (1679-
1754), quien intenté reconciliar los milagros con una interpretacién
racional del universo al suponer, por ejemplo, que si Josué detuvo el
sol en Jericé, solo fue porque era un astrofisico con més conocimien-
tos que los demds astrofisicos de su época, y que si Cristo convirti6 el
agua en vino, ello se debié a que comprendia la quimica de modo mads
profundo que cualquier otro ser humano desprovisto de inspiracién
divina.

Profundamente inmerso en ese contexto cultural, Berkeley traté
de integrar las innovaciones cientificas de su tiempo en su proyecto
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apologético. Asi lo ponen de manifiesto sus consideraciones sobre
aritmética, dlgebra, geometria, cdlculo infinitesimal, fisica, quimica y
medicina, en las que hace buena la afirmacién del fisico Jorge Wagens-
berg segtin la cual en mas de tres siglos de ciencia todo ha cambiado
excepto, tal vez, el amor por lo sencillo.

Desde el principio, Berkeley da muestras tanto de su interés por
las mateméticas como del desprecio que siente hacia los matemati-
cos; él mismo no es tanto un matemdtico como un filésofo interesa-
do en las matematicas. En 1707 pronuncia su conferencia «De infini-
tos», en la que muestra sus extraordinarios conocimientos sobre la
mecénica de Newton, las investigaciones de Leibniz y las propuestas
de los hermanos Bernoulli, y en la que ademés se refiere a Guillaume
Frangois Antoine, marqués de I'Hépital (1661-1704), quien en 1695
habia publicado el primer tratado de célculo diferencial siguiendo los
pasos de Leibniz y de Johann Bernoulli.

«De infinitos» es ya un escrito de marcado cardcter empirista en
el que se defiende que no podemos tener ideas de algo infinito o in-
finitesimal porque las ideas surgen a rafz de nuestro contacto con el
mundo. Berkeley concibe el infinito a la manera de Locke, como algo
en constante desarrollo, y afirma que la nocién de una «totalidad infi-
nita» es autocontradictoria porque no se puede limitar lo que siempre
esta creciendo. Ello implica una critica desde posiciones empiristas a
las propuestas sobre los infinitésimos de los mateméticos de su épo-
ca, que complementa afirmando que si, segtin el principio de Arquime-
des, cualquier magnitud puede siempre dividirse en otra menor, no hay
indivisibles. «Estas son dificultades en las que han caido esos grandes
hombres por aplicar la idea de infinitud a particulas de extensién exce-
sivamente pequeria, pero reales y atin divisibles», asegura Berkeley.

En 1734, dos afios después de publicar Alcifrdn, Berkeley prosigue
su cruzada contra los librepensadores con la publicacién de El analista,
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cuyo subtitulo es muy descriptivo: «O discurso dirigido a un matema-
tico infiel, en el que se examina si el objeto, los principios y las infe-
rencias del andlisis moderno se conciben de manera més distinta o se
deducen de manera més evidente que los misterios de la religi6n y las
propuestas de la fe (por el autor de ‘E! fildsofo minucioso)».

Parece ser que con la expresién matemadtico infiel Berkeley se refe-
ria a su contemporaneo Edmund Halley, el famoso astrénomo inglés
quien, entre otras cosas, catalogé las estrellas del cielo austral y obser-
vé y calcul6 la 6rbita del cometa que lleva su nombre. Halley era uno
de los cientificos méas eminentes de su época, y no solo habia sido el
primero en calcular la 6rbita de un cometa, sino que también colabo-
ré en la concepcion de la célebre ley general de la gravedad y prologd y
financid una de las obras mas trascendentales de la historia de la cien-
cia, los Principios matemdticos de la filosofia natural de Isaac Newton.

Cuenta la tradicién (se non é vero, & ben trovato) que Berkeley se
sintié en la obligacién de publicar El analista porque le habian con-
tado que un amigo suyo habia muerto sin recibir el pertinente auxi-
lio espiritual debido a que un matematico habia utilizado su poder
de conviccién para que el moribundo lo rechazase, diciéndole que la
religién no merecia ningun crédito porque estaba llena de falsos ar-
gumentos y extraiios misterios. Ese matematico era Edmund Halley,
quien, por otro lado, compuso un emocionado poema que muestra la
dimensién y la significacién de la ciencia newtoniana:

Al muy ilustre varén Isaac Newton y a este su trabajo fisico-matemaitico,
signo egregio de nuestro tiempo y nuestra estirpe:

Pero ved ahora que, admitidos al banquete de los dioses,
contemplamos la politica del cielo
y haciendo patentes los secretos ocultos de la Tierra
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discernimos el orden inmdvil de las cosas

y lo que decretaron en el pasado los siglos del mundo.

Venid, pues, los que sabéis deleitaros con el néctar celestial,

a celebrar conmigo en cdnticos el nombre de Newton,

grato a las Musas, porque él abrié los tesoros ocultos de la verdad:
tan caudalosamente derramd Apolo, el Sol, en su espiritu

y en su pecho puro el resplandor de su propia divinidad.

Ningiin mortal puede acercarse mds a los dioses.

Leyendas al margen, parece que Halley pensaba firmemente que
las doctrinas del cristianismo son incomprensibles y la religién, una
impostura a todas luces acientifica. Ese fue el inicio de las hostilida-
des, ya que para Berkeley la religién no era mucho més incomprensi-
ble que las mateméticas al considerar que ambas se apoyan en certe-
zas que estan mds all4 del entendimiento.

El analista nacié, por tanto, con una marcada intencién polémi-
ca, de nuevo contra los librepensadores -esta vez mateméticos- y en
defensa de la religién. Su tesis central reside en que el planteamien-
to matemético de Newton y Leibniz, el célculo infinitesimal, era tan
oscuro y misterioso como la religién. Ademés, dice Berkeley, en los
asuntos de la religién es esperable que existan misterios que, si bien
superan nuestra razén, no son contrarios a ella. Lo que es inadmisi-
ble es que esos misterios existan en la matemadtica, una creacién de
los matemaéticos, esos seres humanos que mejor harian en intentar
resolver sus humanos asuntos antes de adentrarse en los territorios
divinos. Berkeley, como clérigo que era, incluye en la portada de la
primera edicién de E! analista la conocida admonicién de san Mateo:
«Primero saca la viga de tu ojo y luego podrés quitar la paja del ojo de
tu hermanon.
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La critica vertida por Berkeley presenta un caracter fundamental-
mente metodolégico y sobre todo pone de relieve que, como el mismo
Aristételes, él siempre fue més amigo de la verdad que de Platon, sin-
tiéndose libre para criticar a quienes mas admiraba, incluido el propio
Newton. Por tanto, Berkeley no niega los avances de las matematicas
ni de las otras ciencias, ni arremete contra los resultados obtenidos
por la matematica, la fisica o la quimica en lo relativo a la explicacién
fisica del mundo. Sencillamente, dice que los mateméticos no dan
ninguna explicacién de sus procedimientos y que, en muchos casos,
obtienen resultados correctos a pesar de utilizar extranos términos
como el del absurdo infinitésimo. Asi que sus célculos, aunque estan
basados en nociones falsas y contradictorias, proporcionan resulta-
dos correctos debido a una compensacién de errores.

Aunque algunos mateméticos defienden que El analista es un al-
dabonazo en busca de una matemética mas sélida y rigurosa, en su
tiempo las criticas a Berkeley no se hicieron esperar, ya que la conclu-
sién de que aunque los matemaéticos alcanzasen la verdad no alcanza-
ban la ciencia, era de una gravedad palmaria.

James Jurin (1684-1750), destacado fisico, médico y matemaético, y
secretario de la Royal Society de Londres, considerd una afrenta poner
en cuestién las tesis de Newton. Bajo el seudénimo de Filaletes Can-
tabrigense («el amante de la verdad de Cambridge»), Jurin publicé en
1734 un escrito titulado La geometria no es amiga de la infidelidad, en
el que llevaba a cabo una defensa de Isaac Newton y de los matema-
ticos briténicos al tiempo que criticaba la conducta de los tedlogos
que mezclan el interés de la religién con sus disputas y pasiones pri-
vadas. Berkeley respondié al afio siguiente con su optisculo Defensa
del librepensamiento en matemdticas, en el que adopta la actitud de
un librepensador a la par que niega haber sido despectivo con la ma-
temética y con los mateméticos. Y sobre todo repite su apologia de
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la religi6n cristiana ya plasmada en Alcifrén y El analista, y atirma
que muchos matematicos se burlan de los misterios de la religién sin
darse cuenta de que la nueva matemdtica también encierra muchos
misterios que no son justificables. Berkeley arremete contra quienes,
por ser matematicos, no quieren que la gente crea en lo que la religién
enseina: «Hay tantas mentes como hombres; cada uno difiere del ante-
rior y todos difieren de sir Isaac Newton. Algunos sefialan expresiones
imprecisas del gran autor, mediante las cuales harian decir lo que ellos
quieren, sin considerar que si desease decir lo que ellos, no careceria
de palabras para expresar su pensamiento. Otros son magistrales e
impositivos, dicen que estan satisfechos y eso es todo, sin considerar
que nosotros, quienes negamos la autoridad de sir Isaac Newton. no
nos sometemos a la de sus discipulos».

La polémica tuvo muchos protagonistas, entre los que destacé el
afamado naturalista botdnico y matematico francés Georges-Louis
Leclerc, conde de Buffon (1707-1788), que en 1740 criticé a Berkeley
por haber cuestionado algunas de las propuestas de Newton. Algu-
nos arguyeron que, al igual que sucedi6 con Halley, a Berkeley no le
gustd nada que Newton escribiese sobre asuntos religiosos. El caso es
que no todos los matematicos pensaron lo mismo, y otros considera-
ron que sus trabajos eran una critica constructiva a la matemadtica de
Newton. Ello supuso un indudable estimulo para intentar compren-
der mejor los fundamentos del método y del andlisis matematico, una
via de investigacién que continué hasta los siglos xix y xx. Una vez
mas, el proyecto de Berkeley, cuyo objetivo fundamental era la apo-
logia del cristianismo, tenfa como consecuencia avances en el campo
cientifico, esta vez en las matemadticas. Berkeley, el piadoso, contenia
un Berkeley amigo de la ciencia y sobre todo un Berkeley critico, ami-
go de Newton, pero mas amigo de la verdad.
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Todo por Newton, pero sin Newton

En 1721 se publicé en Londres De motu (Acerca del movimiento), una
obra escrita por Berkeley para participar en el concurso convocado
por la Academia de Ciencias de Paris un afio antes, y cuyo tema era el
movimiento y la causa de su transmisién, una cuestién muy impor-
tante que ya habia sido estudiada por Newton. También a Berkeley le
habia atraido el tema del movimiento desde el inicio de su obra. En
los Comentarios filosdficos lo habfa concebido como una idea sencilla
y habfa argumentado que el movimiento no puede entenderse como
algo distinto de la cosa movida. Intuye que estamos ante una cuestion
esencial y dificil, ya que manifiesta tanto su admiraciéon por Newton,
que intent6 definirlo, como su comprension hacia Locke, quien no lo
definio.

Berkeley ataca en De motu al paradigma cientifico de su tiempo,
pues se enfrenta a las nociones newtonianas de espacio absolutoy, sobre
todo, de movimiento absoluto. Para Berkeley, la expresién «movimiento
absoluto» carece de sentido porque las causas reales del movimiento
de ios cuerpos no pertenecen a la ciencia. Para decir que un cuerpo
estd en movimiento es preciso hacerlo con respecto a otro cuerpo, asi
que el movimiento no es absoluto y no puede separarse del mundo.
Lo mismo sucede con el espacio absoluto, una invencién fantasmal
de los fil6sofos mecéanicos que ni los sentidos pueden percibir, ni la
razén puede demostrar: «El espacio absoluto también escapa al inte-
lecto puro en cuanto facultad que se dedica solo a cosas espirituales
e inextensas, tales como nuestras mentes, estados, pasiones, capaci-
dades y cosas semejantes. Asf pues, suprimamos del espacio absoluto
concretamente el nombre, y nada permaneceré en los sentidos, en la
imaginacion o en el intelecto; luego no designa més que la pura priva-
cidn o negacién, esto es, la mera nada».
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Esta relativizacion del espacio y del movimiento fue llevaba a su
punto culminante a principios del siglo xx con la teorfa de la relativi-
dad de Einstein, que en gran medida vera el espacio y el movimiento
tal como fueron concebidos por Berkeley (por supuesto, sin sus fun-
damentos idealistas).

Berkeley mantiene una postura claramente empirista en relacién
con la fisica expresada en su critica de las ideas generales abstractas,
que ya figuraba en el Tratado sobre los principios del conocimiento hu-
mano. Le preocupa el uso oscuro e interesado del lenguaje por medio
de términos abstractos engafiosos, «el velo de las palabras» que nos
impide ser conscientes de los limites reales de nuestro conocimiento.
Asi sucede con términos como, por ejemplo, «atraccién» o «grave-
dad», a los que atribuimos cualidades indemostrables. El error consis-
te en que la fisica no tiene por finalidad tanto hallar las causas de los
fenédmenos como establecer leyes que los justifiquen.

Tal y como més adelante sostendré Kant en la Critica de la razén
pura, Berkeley defiende que la fisica y la metafisica deben separarse,
lo cual no significa que esta tenga que desaparecer, sino que debe
encontrar su propio camino, que no es otro que investigar la relacién
de los fenémenos con Dios, la dltima causa eficiente. Los fenémenos
se dan en la naturaleza de tal forma que posibilitan la construccién de
las ciencias, pero no proporcionan el conocimiento sobre el origen
de los fendmenos. A la fisica le corresponde establecer tinicamente
las reglas, no las causas de las leyes del movimiento. Este plantea-
miento le permite a Berkeley salvar a Dios como causa mediante una
visién utilitarista de la ciencia; lo importante de la ciencia es que sea
util, no tanto que sea verdadera.

Berkeley admiraba mucho a Newton pero detestaba la sumisién a
su figura. También combatia su universo materialista independiente
de la mente, ya que, a su juicio, la teoria de Newton era un conjunto
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de hip6tesis matemdticas y no algo que realmente exista en la natura-
leza. Pero Berkeley no era fisico, y muchas veces abordaba temas que
no podia solucionar. Atrevido con Newton y contra Newton, su osadia
provocé un debate interesante para la ciencia del momento.

Berkeley, Einstein y la teoria cuantica, por extraino
que parezca

El célebre fil6sofo de la ciencia Karl Popper, en su obra Conjeturas y refuta-
ciones (1953) ~cuyo «Prélogo» escribid, casualmente, durante su estancia
en la Universidad de Berkeley-, incluy6 un capitulo titulado «Nota sobre
Berkeley como precursor de Mach y Einstein», en el que muestra su ad-
miracién por el obispo irlandés, a pesar de estar en total desacuerdo con
él. Popper explicita algo que ya hemos sefialado con respecto a las ma-
ternéticas y que resulta especialmente llamativo: jla obra apologética de
Berkeley conduce a consecuencias sustanciales en el plano de la filosofia
de la fisica! Y ello a partir del nominalismo y del fenomenismo, a los que
Popper considera la espina dorsal de ese proyecto apologético.

Tanto el nominalismo -para el que las ideas generales son solo
nombres y el conocimiento solo se construye a partir de ideas concre-
tas- como el fenomenismo -los objetos fisicos son tinicamente un con-
junto de fenémenos de caracter particular y experimentable, como los
colores o los sabores- acarrean implicitas consecuencias de un calado
sorprendentemente contempordneo que serdn reintroducidas en los
debates de la fisica moderna por Ernst Mach, Heinrich Hertz, Bertrand
Russell, Richard von Mises, Moritz Schlick o Werner Heisenberg,

Lo trascendental de esta avanzada propuesta reside en la critica
a la que Berkeley somete a Newton, a quien admiraba y entendia
con la misma pasién con que lo criticaba. Como ya hemos serialado,
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Berkeley no niega en absoluto que la mecénica newtoniana pueda lle-
var a resultados correctos; lo que cuestiona es que su teorfa pueda
describir el mundo tal y como es mds alld de las apariencias. Las leyes
de Newton se limitan a describir las cualidades que son inherentes a
la materia, pero esas explicaciones no son suficientes para explicar
la auténtica realidad del mundo natural. Para Popper, la gran impor-
tancia histérica de Berkeley reside en su condena del uso de explica-
ciones esencialistas en el émbito de la ciencia. De acuerdo con ellas,
todos los objetos del mundo deben contener una propiedad que les
es esencial, que los explica suficientemente. Y la aceptacién de esas
esencias era una de las bases de la ciencia moderna, idea que subsistié
hasta los tiempos de Ernst Mach.

Cuando Berkeley afirma que «decir una palabra y no significar
nada con ella es indigno de un fil6sofo», estd denunciando que tanto
el concepto de espacio absoluto como el de tiempo absoluto carecen
de significado empirico. Y la crtica de Berkeley a Newton se parece a
lo que el fisico y fildsofo Ernst Mach sostenia como una tesis revolu-
cionaria y que tendrfa una gran influencia en la fisica moderna y, espe-
cialmente, en la teoria de la relatividad de Albert Einstein: la critica a
las nociones de tiempo absoluto y espacio absoluto. Popper resalta que
lo més sorprendente es que Berkeley y Mach, ambos grandes admira-
dores de Newton, criticaron esas ideas de espacio y tiempo absolu-
tos siguiendo un razonamiento muy similar: todos los argumentos en
apoyo del espacio y del tiempo absolutos de Newton fallan porque la
materia es la causa de esos conceptos, y sin ella dejan de tener sentido.

Asi que Berkeley, el apologista, habria arrojado luz sobre Mach,
quien a su vez iluminé a Albert Einstein. Obviamente, para Berkeley
la explicacién ultima de todas las cosas, la verdadera explicacién
causal, era Dios. Recordemos que, para él, todas las apariencias son
causadas por Dios y se explican por la intervencién divina.
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Esa es la razén por la que la fisica no puede hallar las causas ver-
daderas. Berkeley defendfa que detrds de los fenémenos fisicos no
puede haber nada fisico, mientras que Mach mantenia que detras de
los fenémenos fisicos no hay nada. Ambos utilizaban argumentos tan
parecidos que Lenin, en su obra Materialismo y empiriocriticismo, dijo
que la doctrina de Mach era una mera reiteracién de la de Berkeley.
Y el propio Einstein, que habia leido a Mach cuando era estudiante y
que se sentia seguidor suyo, reconoci6 generosamente su deuda con
él, al extremo de afirmar que podria haber llegado a formular la teoria
de la relatividad si hubiese conocido algunos datos bésicos como, por
ejemplo, que la luz tiene una velocidad constante.

Y un apunte més referido a las conexiones: la conexi6n cuéntica. Para
Berkeley, si algo no es percibido no existe. Si un 4rbol se cae y no ofmos su
ruido al caer o no lo vemos caer, solo existe porque est4 siendo sostenido
por la percepcién continua de un Dios que todo lo ve. Hay unos versos del
poetay tedlogo inglés Ronald Knox (1888-1957) que aluden a este ejemplo
tan tipico del idealismo de Berkeley, ya mencionado por Bertrand Russell:

‘Hubo un joven que dijo: «Dios

debe de pensar de modo muy extrario
si considera que el drbol

continda existiendo

cuando no hay nadie en el claustro».
Respuesta:

«Estimado serior: Su asombro es extrario;
Yo estoy siempre sobre el claustro.

Y es por esto que el drbol

continuard existiendo

en cuanto que es observado.

Suyo atentamente, Dios».
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La teoria cuéntica proporciono el soporte fundamental de toda la
ciencia actual y supuso una ruptura con el pasado al avalar el punto
de vista filosé6fico acerca de la realidad segiin el cual esta no es tal y
como la concebimos en nuestra experiencia cotidiana. El tema, apa-
sionante, se escapa a las pretensiones de este volumen, pero no que-
riamos dejar de sefialar la conexidn.

Recordemos que la posicién de Berkeley con respecto a la ciencia
fisica es muy clara. Ya en el Tratado sobre los principios del conoci-
miento humano otorga a la ciencia el papel de observar la experiencia
haciendo generalizaciones sobre los fenémenos de la naturaleza. La
ciencia no puede nunca referirse a elementos no percibidos que se
hallan fuera de nuestra experiencia. Por tanto no hay materia ni parti-
culas, aunque si puede haber teorias sobre la materia que sirvan como
«ficciones utiles» para que las ciencias avancen.

Siris, el testamento filoséfico de Berkeley

Mi vida sedentaria, desde hace mucho tiempo, me ha dejado en mal
estado de salud, acompaiiado de indisposiciones y, en particular, de
cdlicos nerviosos, que han vuelto muy onerosa mi vida, dado que el
trabajo acrecentaba alin més mis sufrimientos. Sin embargo, des-
de que utilizo el agua de alquitran, he experimentado -si no una
perfecta curacién de mi vieja y arraigada enfermedad- un paulatino
retorno de la salud y del descanso, de manera que considero el haber
tomado esta medicina como la mayor de las bendiciones tempora-
les, y estoy convencido de que después que a la Providencia a ella le
debo la vida.
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Estas palabras, escritas por Berkeley en 1744, sirven como carta
de presentaci6n de su obra Siris, cadena de reflexiones e investigacio-
nes filosdficas sobre las virtudes del agua de alquitrdn, y otros distintos
temas vinculados entre si y que surgen unos de otros. Estamos ante
un hermoso tratado de metafisica, ciencia y alquimia que describe el
agua de alquitrdn como una panacea capaz de curar todas las enfer-
medades. Pero lo mas importante es que Siris representa el testamen-
to filoséfico de Berkeley, en el que el empirismo y el idealismo unifican
definitivamente el teismo y la investigacién cientifica, con una deriva
hacia la mistica neoplatdnica. Parece ser que el calificativo de «dog-
mético, mistico y exaltado» otorgado por Kant a Berkeley provenia de
la lectura de Siris.

Con el objetivo de buscar una suerte de apoyo filoséfico a su inma-
terialismo e idealismo, pasa revista a Pitdgoras, Her4clito, Hipécrates,
Socrates, Platén, Aristdteles, Plotino, Ficino, Galileo y Newton, con-
vencido de que los antiguos no ignoraban muchas cosas de la fisica y
la metafisica que algunos creen que fueron descubiertas en la época
moderna. Berkeley piensa que el estudio de la filosofia de Sdcrates
y de Pit4goras habria resguardado a las mentes de los hombres del
egoismo que la filosofia mecanicista conlleva, y por ultimo recomien-
da el estudio de Plat6n porque en él ve muchos puntos de concordan-
cia con la divinidad y las Sagradas Escrituras.

Asimismo, Berkeley presenta a Platén y Arist6teles como preceden-
tes de su inmaterialismo idealista, ya que para él ni uno ni otro creian en
la existencia absoluta de las cosas corpdreas. Ello ha sorprendido mu-
cho a estudiosos de la filosofia cldsica como Myles F., Burnyeat, quien se
pregunta en su opusculo E! idealismo y la filosofia griega -subtitulado
«Lo que Descartes vio y Berkeley pasé por alto»— qué hizo posible que
un gran conocedor de la filosoffa griega como Berkeley malinterpretara
tanto a Platdn y Aristételes, como demuestra en Siris:
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En cuanto a la existencia actual y absoluta de las cosas sensibles o
corporales, no parece admitida ni por Platén ni por Aristételes. En
el Teeto, se nos dice que si alguien dice que una cosa es o es hecha,
debe afiadir también para qué, de qué, o en relacién a qué es o es
hecha; porque es absurdo que una cosa pueda existir en sf misma o
absolutamente. En conformidad con esa doctrina, Plat6n afirma que
es imposible que una cosa sea dulce, y que no lo sea para nadie [...].

La clave, para Burnyeat, reside en que la concepcién de la mente
en la que se fundamenta el idealismo de Berkeley no existe en la filo-
sofia antigua. Antes de Descartes no eran imaginables tesis como las
que defiende el idealismo, porque hasta entonces no se habia puesto
en cuestién ni la existencia del mundo externo ni la del cuerpo.

En el libro VIII de su Metafisica, Aristételes reprocha a los fil6sofos
megéricos por no admitir siquiera una existencia posible distinta de
la actual; de lo cual se seguiria, dice él, que «no existiria nada frio, o
caliente, o dulce, o ninguna cosa sensible en general, donde no hubie-
ra percepcién». Y agrega que, como consecuencia de la doctrina me-
gdrica, solo podemos tener sentidos cuando los ejercitamos realmen-
te: somos ciegos cuando no vemos, y por consiguiente «tanto ciegos
como sordos varias veces por dia» (Siris).

De los 368 pérrafos en los que se divide esta obra, més de la mitad
son reflexiones filoséficas y metafisicas sobre la naturaleza, el aima y
la divinidad. Al agua de alquitrdn le dedica los primeros ciento veinte
pérrafos, treinta a las operaciones quimicas, cien a la filosofia de la
naturaleza y casi ciento veinte a establecer el vinculo del mundo con
la Trinidad. En ellos reiine todo lo que le preocupé y ocupé a lo largo
de su vida: el sufrimiento ajeno, la investigacién cientifica, la filosofia
natural y el teismo siempre como ultimo objetivo. La necesidad de un
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Espiritu como causa tltima convivié a lo largo de su obra con su em-
pirismo y su defensa de la ciencia; «por el empirismo hacia Dios», po-
driamos resumir en tono desenfado el pensamiento de Berkeley. Por
eso, en el titimo capitulo de Siris vuelve a resaltar que la naturaleza es
el efecto de una Causa inteligente tras haber dedicado varios péarrafos
a la qufmica de 4cidos y sales o al anélisis de la filosofia mecanicista.

Esta es la misceldnea de Siris y este fue, probablemente, el motivo
fundamental por el que la obra suscitd tanto interés en Europa y por
el que los poetas romaénticos se inspirarian en ella. Siris es, en realidad,
el tltimo libro que Berkeley escribe y el que sintetiza todo su proyecto.

El término «siris» proviene del griego y significa «cadenan», la que
pretende establecer Berkeley a partir de un compuesto milagroso que
cura todos los males y que conduce a una mente universal. Sorpren-
dentemente, «siris» también alude al Nilo, el rio cuyas aguas signifi-
can vida. Asf lo resefia en una carta dirigida a su amigo Thomas Prior,
en la que dice que la virtud del agua de alquitran fluye, como el Nilo,
de una fuente secreta y oculta para comunicar salud y alivio donde-
quiera que se aplique.

El caso es que Berkeley estaba convencido de que el agua de alqui-
trdn curaba la pulmonia, las fiebres, la viruela, el asma, la gota, la an-
siedad nerviosa, la hidropesfa, la indigestién, la meningitis y una larga
lista de otras enfermedades y afecciones. Ademas de un poderoso diu-
rético y diaforético, lo consideraba un antiséptico para los dientes y
las encfas, y estaba particularmente aconsejado para los marinos, las
damas y los hombres de estudio que llevan una vida sedentaria. Mez-
clado con miel se convertia en un poderoso antitusigeno, y su resina
era eficaz contra los flujos de sangre. También se recomendaba a los
vifiadores para el cuidado de sus vides o para sanar las enfermedades
acompanadas de mal aliento.
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Todas estas virtudes curativas y algunas mas atribuye Berkeley al
agua de alquitrén, las cuales él mismo asegura haber experimentado
con motivo de una epidemia que tuvo lugar a principios de los afios
cuarenta del siglo xviii. En estos aios Irlanda sufrié una grave penuria
econdmica, y la desnutricién trajo como consecuencia la aparicién de
epidemias de viruela o disenterfa.

Ciertamente, el tratado tiene un trasfondo biogréfico, ya que Ber-
keley observaba con impotencia como el hambre y la enfermedad
hacfan estragos en su diécesis de Cloyne, al igual que en el resto de
Irlanda. Asi que redoblé sus esfuerzos en la investigacion de algo que
habfa llamado su atencién durante su estancia en Ameérica: las propie-
dades medicinales del agua de alquitran, de las que habia oido hablar
por vez primera al entrar en contacto con los indios de la regién de
Narragansett.

En ciertas regiones de América, el agua de alquitrdn se elabora
agregando un cuarto de galén de agua fria a un cuarto de alquitran
y revolviéndolos bien en un recipiente, que se deja reposar hasta
que el alquitran se deposita en el fondo. Una vez que se bebe un
vaso de esta agua clara, se la reemplaza por una igual cantidad de
agua fresca, se agita el vaso y se lo deja después reposar como an-
tes. Y esto se repite para cada vaso, mientras que el agua continiia
estando suficientemente impregnada por el alquitran, lo cual se
manifiesta en el olor y el gusto. Pero como este método produce un
agua de alquitran bastante nauseabunda y de diferentes grados de
concentracién, yo prefiero hacerla de la manera siguiente: se vierte
un galén de agua frfa en un cuarto de alquitran, y se los agita, mue-
ve y mezcla completamente con una cuchara de madera o una barra
plana, durante cinco o seis minutos; después de lo cual, el recipien-
te debe permanecer cubierto e inmévil tres dias y noches, para dar
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al alquitrdn todo el tiempo para depositarse; entonces el agua clara,
luego de haber sido primero cuidadosamente espumada sin mover

el recipiente, es servida y guardada en botellas bien tapadas para
su uso.

Soluciones alquimicas

La utilizacién del agua de alquitrdn como panacea se vincula con las
précticas alquimicas. Ese cardcter alquimico aparece cuando en el mé-
todo de elaboracién se especifica que debe percibirse muy claramente
un sespiritu» al beber el agua. Durante siglos coexistié la farmacia oficial,
basada en la armonizacién de los componentes del cuerpo humano, con
la farmacia alquimica, que se proponia la regeneracién del organismo
a partir de una sustancia vinculada con el fuego y el espiritu. Aunque
durante el periodo que va de 1650 a 1750 se asisti6 al nacimiento de
la quimica moderna, la quimica y la farmacia todavia convivian con la
alquimia. De hecho, la ciencia oficial no rechazé la alquimia hasta que se
produjo la tragica historia del doctor James Price, un eminente miembro
de la Royal Society de Londres, especialista en quimica, quien a media-
dos del siglo xvm anuncié que habia conseguido transmutar mercurio
en oro mediante procedimientos alquimicos. Sus trabajos alcanzaron
una gran fama y fueron traducidos al aleman, a la vez que crearon gran
controversia. La Royal Society vio su prestigio comprometido y exigié al
doctor Price que repitiese el experimento oficialmente ante expertos de
la Sociedad. Un dia de agosto de 1783, mientras se preparaba la de-
mostracion y los miembros de la Royal Society aguardaban expectantes,
Price entr6 en una sala contigua e ingiri6é una disolucién de cianuro poté-
sico. Volvié al laboratorio y muri6 ante los ojos de sus colegas. En cierto
modo, este suceso represento la muerte de la alquimia y la aceptacién
oficial de la quimica moderna.

‘..--.....-------..-...-..-....--.-...--.....o------...-------—---.
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Mistico, mistérico, poético, alquimico, el tema del agua de alqui-
trén perduré a lo largo del tiempo y fue mencionado por escritores de
diferentes épocas. Charles Dickens se refiere a él en Grandes esperan-
zas, en 1861, y aifios después despertaré el interés literario de Samuel
Beckett (Murphy, 1938) y de James Joyce (Finnegans Wake, 1939).

Durante el siglo xvit hubo un conjunto de diferentes tendencias
curativas muchas veces incompatibles entre si, y la farmacia popular
y la homeopatia tuvieron gran aceptacién. Por esa razén, el tratado
de Berkeley alcanzé un éxito inusitado y el agua de alquitrén se bebia
incluso en los cafés de moda de Londres. Adam Smith, a la sazén un
joven estudiante de Oxford, le escribié a su madre en julio de 1744: «El
agua de alquitrdn es un remedio que estd aquf muy en boga actual-
mente para casi todas las enfermedades».

El Gltimo pérrafo de Siris es de gran belleza:

La verdad es el lema de todos, pero el juego de unos pocos. Sin duda,
donde es la pasion principal, no da lugar para inquietudes y opinio-
nes vulgares; no es suficiente buscarla con un pequerio ardor en la
temprana edad de la vida, puesto que quizis se posee la fuerza para
perseguirla, pero no la suficiente madurez para sopesar y meditar.
Aquel que quiera hacer un progreso real en el conocimiento debe de-
dicar su vejez asi como su juventud, las tiltimas cosechas como los
primeros frutos, al altar de la verdad.



El balcon de Berkeley: Dialogos
literario-filoséficos

La proyecci6én de un autor como Berkeley es mucho mas rica de lo
que se presupone. Desde el balcén al que Berkeley se asoma pode-
mos ver su relacién epistolar con el gran critico de su tiempo Samuel
Johnson, la consideracién por parte de Jorge Luis Borges como uno
de los autores mds influyentes en su obra o la actualizacién que el es-
critor estadounidense Paul Auster hizo del pensamiento de Berkeley
con la obra La vida interior de Martin Frost, también llevada al cine.

Berkeley y Samuel Johnson: juego de cartas

Samuel Johnson fue uno de los hombres de letras més ilustres de la his-
toria inglesa. Cultivé todos los géneros literarios con gran talento y con
una prosa extraordinaria, y se le consideré el critico més destacado del
siglo xvu, algo asi como el Newton de las letras. Su amigo y contempo-
raneo James Boswell recogi6 su biografia en la monumental obra Vida
de Samuel Johnson. La vida de Johnson atraviesa el siglo xvii, como su
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critica y su obra atravesaron la cultura briténica. Conservador y eru-
dito, era implacable con sus oponentes y concebifa las disputas dialéc-
ticas como duelos sin piedad.

George Berkeley, aunque veinticuatro afios mayor que él, fue ami-
go de Samuel Johnson, quien consideraba a nuestro filésofo una buena
persona y un autor con talento, aunque a veces le afeaba la oscuridad
de algunos de sus planteamientos. En sus cartas se aprecia la estima in-
telectual que se profesaban. La correspondencia de la que disponemos,
traducida por José Antonio Robles —profesor de la Universidad Nacio-
nal Auténoma de México y uno de los estudiosos més importantes de
la filosoffa de Berkeley-, esté fechada entre 1729 y 1730, cuando Samuel
Johnson acababa de cumplir los veinte afos y Berkeley los cuarenta
y cuatro. Este tltimo, que estaba en Rhode Island, habfa enviado sus
obras al critico y esperaba su respuesta. El 10 de septiembre de 1729,
Samuel Johnson escribe a Berkeley en los siguientes términos:

Stratford, 10 de septiembre de 1729

Reverendo Seiior:

El gran prejuicio que algunos tienen en su contra es que en diversos
lugares va en contra de, y subvierte, la filosoffa de sir Isaac Newton, a
la que las personas han estado tan ligadas que no pueden permitirse
en lo mas minimo ponerla en duda en ningtin caso. En efecto, esta
no me parece tan inconsistente como me lo parecid a primera vista,
pues las leyes de la naturaleza, que tan felizmente explica, son las
mismas sea que se suponga o no la materia. Sin embargo, aceptemos
a sir Isaac Newton, 0 a cualquier otra persona, solo en tanto sus opi-
niones estén avaladas por la razén; pero, después de todo, confieso
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que tengo en tan alta estima la filosofia de
ese gran hombre, que me encantaria ver que
en este esquema ideal se conserva lo que
més se pueda de ella [...].

Algunos de nosotros no logramos entender
lo que queréis decir cuando habldis de arque-
tipos. Decis que el ser de las cosas consiste
en ser percibidas y que las cosas no son sino
ideas; que nuestras ideas no tienen arqueti- Samuel Johnson, ilustre

o . hombre de letras y amigo
pos no percibidos pero, sin embargo, les con-  de George Berkeley.
cedéis arquetipos a nuestras ideas cuando las

cosas no son percibidas por nuestras men-

tes; existen en, esto es, son percibidas por, otras mentes. Ahora bien, yo
os entiendo que hay una doble existencia de las cosas o ideas, una en
la mente divina y otra en las mentes creadas; la primera arquetipica, la
segunda ectfpica. Que, por tanto, la existencia real, original y perma-
nente de las cosas es arquetipica, al ser ideas en la «Mente Divina» [...].

Pero, si hay arquetipos para nuestras ideas, ;no se seguirfa que hay es-
pacio, extensidn, figura y movimiento externos como arquetipos de las
ideas a las que les damos esos nombres? Y ciertamente, por mi parte,
no puedo quitar de mi mente la persuasién de que hay un espacio ex-
terno. Toda vez que he estado intentando con fuerza concebir que el
espacio no es mas que una idea en mi mente, vuelve sobre mf a pesar de
mis mayores esfuerzos que no puede no haber espacio externo.

Reverendo Sefior, soy vuestro mas agradecido y més obediente segu-
ro servidor.

La idea de explicar todos los fenémenos de la naturaleza como la
mera voluntad de un Espiritu Infinito puede ser entendible y hasta
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defendible. Pero suponer su energia inmediata en la produccién de
cada efecto le parece a Samuel Johnson menos adecuado que suponer
una subordinacién de causas y efectos. Y no solo eso: encuentra con-
fusas e ininteligibles ideas como la imposibilidad de separar la exis-
tencia del pensamiento y espera que Berkeley aclare las cosas en una
segunda parte del proyecto. Berkeley le responde:

11. De Berkeley a Johnson

25 de noviembre de 1729

Reverendo Sefior:

El uso y finalidad verdaderos de la Filosofia Natural es explicar los fe-
némenos de la naturaleza; lo que se hace descubriendo las leyes de la
naturaleza y reduciendo a ellas las apariencias particulares. Este es el
método de sir Isaac Newton y tal método o proyecto no es en manera
alguna inconsistente con los principios que yo propongo. Esta filoso-
fia mecanica no asigna o supone ninguna causa eficiente natural en
el sentido estricto y propio, ni esté la materia conectada con ella, ni
de ella debe inferirse el ser de la materia. En efecto, debe concederse
que los filésofos mecanicos suponen (aun cuando innecesariamente)
el ser de la materia [...]. ;Cémo se estima la masa o cantidad de la
materia? Si decis que por extensidn, la proposicién no es verdadera;
si por peso, entonces suponéis que la cantidad de materia es pro-
porcional a la materia, esto es la conclusién que se supone en una
de las premisas. Con respecto al espacio y al movimiento absolutos,
que también se suponen sin ninguna necesidad o uso, os remito a lo
que ya he publicado, particularmente en un folleto en latin, Motu,
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que tendré el cuidado de enviaros [...]. Asi pues, yo no difiero en este
asunto sino en la forma de probarlo.

Soy vuestro fiel y humilde servidor,

George Berkeley

El problema reside, segiin Berkeley, en que los filésofos mecénicos
suponen el ser de la materia, pero los argumentos para su demostra-
cién son muy débiles. Samuel Johnson le responde el 5 de febrero de
1730 con una nueva carta:

111. De Johnson a Berkeley

Stratford, 5 de febrero de 1730

Reverendo Sefior:

Por mi parte estoy muy contento con abandonar la causa de la mate-
ria, contento con deshacerme de los absurdos que de ella dependen;
al menos estoy seguro que si fuera defendible, no estaria en mi poder
el defenderla. Al haberme daiiado este fundamento arenoso ahora
solo deseo que se me enseiie a fondo cémo y dénde asentar mi pie
de nuevo y llevar a cabo un esquema claro y consistente sin ella. De
todos los asuntos con los que os molesté antes, quedan solo estos
con los que he tenido alguna dificultad, a saber, arquetipos, espacio y
duracién y el esse de los espiritus [...].
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Si el «esse» fuese solo «percipere», ;en qué se funda nuestra con-
ciencia? Yo percibi ayer y percibo ahora, pero anoche, entre mis per-
cepciones de ayer y de hoy, ha habido un intermedio en el que nada
percibi. Me parece que debe haber algiin principio comun a esas per-
cepciones, cuyo «esse» no dependa de ellas, pero en el que, por asi
decir, estdn conectadas y del que dependen, mediante el que estoy
consciente y continio consciente de ellas [..]. Concedo que me ex-
presé mal cuando dije que no sabia hacer algo mejor con las ideas
que con la materia. Lo que queria decir era, en efecto, lo mismo que
expresé después acerca de que la sustancia del alma es un algo tan
desconocido como la materia. Y a lo que apuntaban esas cuestiones
era a preguntar si las ideas, ;no son la sustancia del alma misma? [...}.
Pero como vos lo sefialéis, apenas si es posible hablar de la mente sin
una metéfora.

Reverendo Sefior, soy, con la mayor gratitud, vuestro mds devoto y
humilde servidor,

S. Johnson

La respuesta de Berkeley a Johnson resulta muy interesante, por-
que en ella nuestro autor sefiala su negativa a aceptar los conceptos
de espacio y movimiento absolutos de Newton y revela su vinculo con
los principios de las teorias de la fisica de comienzos del siglo xx.
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1'V. De Berkeley a Johnson

Reverendo Serfior:

No tengo objecién alguna en llamar arquetipos de las nuestras a las
ideas en la mente de Dios. Pero si objeto en contra de los arquetipos
que los filésofos suponen que son cosas reales y que tienen una exis-
tencia racional absoluta distinta de su ser percibidos por cualquier
mente que sea, pues es opinién de todos los materialistas que una
existencia ideal en la Mente Divina es una cosa y otra la existencia
real de las cosas materiales [...}.

Con respecto al espacio, no tengo ninguna nocién de otro que no sea
relativo. Sé que algunos filésofos recientes le han atribuido exten-
sién a Dios y en especial los matematicos, uno de los cuales, en un
tratado, De spatio reali, pretende encontrar quince de los atributos
incomunicables de Dios en el espacio [...]. Sir Isaac Newton supuso
un espacio absoluto, diferente del relativo y del que este era resulta-
do; un movimiento absoluto, diferente del movimiento relativo, y con
los demés mateméticos, supuso la divisibilidad infinita de las partes
finitas de este espacio absoluto; él también supuso que los cuerpos
materiales se desplazaban ahi. Ahora bien, aun cuando reconozco
que sir Isaac fue un hombre extraordinario y un matemético profun-
do, no puedo estar de acuerdo con él en estos asuntos. No tengo es-
crupulo en usar la palabra «espacio», asf como otras palabras de uso
comiin, pero con ella no me refiero a un ser absoluto distinto. Para lo
que quiero decir, lo remito a lo que he publicado [...].

Reverendo Sefior, vuestro muy humilde servidor,

George Berkeley
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Berkeley sobre Berkeley: do/ce vita en Italia

En 1871 se publicaron con carécter péstumo los diarios que George
Berkeley escribid durante su viaje a ltalia, realizado entre 1717 y 1718.
En esos diarios encontramos a un viajero insaciable en su curiosidad y
puntilloso en sus descripciones.

Esta mafana he recorrido una galeria de! Vaticano de cuatrocientos ochen-
ta y ocho pasos de largo. Hemos visitado la famosa biblioteca del edificio.
Estan guardados setenta y dos mil voldmenes manuscritos e impresos. El
edificio, Unico en su género, muestra perfectas proporciones y ha sido di-
seflado por las manos més expertas. Tiene forma de T, su largura méxima
es de alrededor de ochocientos pies. Todos los volimenes estén colocados
sobre mostradores o estanterias de espaldas a la pared. Estos mostradores
son todos bajos, tienen la misma altura, de modo que los libros més altos
estdn igualmente al alcance sin el mds minimo esfuerzo.

Ese mismo dfa, 7 de enero de 1717, Berkeley se muestra emo-
cionado al ver un manuscrito de Virgilio de unos 1.400 afios, al que le
faltaban los primeros cuatro versos. También le ensefian otro manuscrito
de Terencio, de la misma época. El no solo conoce extremadamente bien
la cultura clésica, sino que también posee una gran sensibilidad ante las
creaciones humanas, siempre con la presencia de Dios en su trastienda
mental.

La maiana del 9 de enero es fria y decididamente lluviosa. Por su-
puesto, nada que ver en cantidad e intensidad con Irlanda. Tras recorrer
la Via Ostiense, Berkeley y Ashe, el joven al que acompaiia, llegan a la
iglesia de San Pablo hecha construir por Constantino. Una inscripcion
en la calle dice que ese es el lugar donde san Pedro y san Pablo se
separaron camino del martirio, el primero a la derecha, hacia el Montorio,
y el segundo en direccion a las Tres Fuentes. No hay que olvidar que
esta iglesia fue rica en indulgencias. En una inscripcién en la pared se
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afirma que con una visita al templo se obtenfa una indulgencia de més
de seis mil afios un dia cualquiera, mientras que en Navidad se obtenfa la
remisién plena, Berkeley le pregunta a un cura que se encontraba cerca
si, gracias a esta remision, se podia estar seguro de ir directamente al
Parafso sin pasar por el Purgatorio en caso de muerte inesperada. El
cura le responde que s, sin albergar la mas minima duda. Berkeley se
pone en la piel de Lutero y siente las mismas preguntas dentro de su
mente inmaterial,

El 13 de enero por la mafiana, Berkeley acude con Mr. Hardy y
Mr. Ashe a la iglesia de San Pedro. Observa y estudia en profundidad
su estructura y las estatuas y cuadros que la adornan. Cree, sin lugar a
dudas, que la estatua mas bella de toda la basilica es la del Cristo muerto
de Miguel Angel Buonarroti, sin duda un genio. También contempla los
cuadros de Rafael dentro de las estancias del Vaticano.

El b de mayo de 1717 inicia un recorrido frenético por la campifia
italiana. La precisién descriptiva de Berkeley en su diario sigue impre-
sionando. De Capua anota: «Capua, 7.000 habitantes. El seminario esta
bajo el patrocinio del cardenal Caracciolo; 80 seminaristas. En la catedral
hay mosaicos y 24 columnas de granitos,

En Isquia hay once manantiales medicinales de agua fria y treinta y
cinco de agua caliente. Esta extendida, a juicio de Berkeley, una necia
costumbre: bafiarse un extrafio nimero de veces. Los bafios de Isquia
no surten efecto en los afios bisiestos. Se cuenta que a un notable na-
politano le clavaron un trozo de una larga espada y que lo tuvo en el
cuerpo durante un afio y diecisiete dias; después le fue extraido, con
terribles dolores. Fueron precisamente los bafios los que le permitieron
vivir tanto tiempo con aquel hierro en el cuerpo. Estas creencias le re-
sultan cdmicas a Berkeley. Ain no piensa en el agua de alquitrdn y sus
propiedades, pero anota en su diario los distintos bafios y sus beneficios.
El de Fornello es bueno para las fiebres recurrentes, para el bazo y para
las dlceras reincidentes. Ademds, el agua cura el dolor de cabeza, desin-
tegra los célculos, quita la sarna y sana la gota. El bafio de Fontana cura
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E la esterilidad y los estados de malestar general, y estimula el apetito. El
E bafio de Olmitello es 6ptimo para la artritis, el asma, las palpitaciones, los
E temblores; ayuda a los aquejados de problemas pulmonares, Berkeley
E finaliza su periplo con una descripcién antropolégica de Testaccio, una
! hermandad de cien fieles. Cuando muere uno de ellos celebran cien
E misas por su alma, pagadas por la comunidad. Hay otras hermandades
E dispersas por toda la isla. El honorario de un cura es una gallina por un
i nacimiento. A Berkeley le asombran estos trueques. El dia de Afio Nue-
E vo, de Pascua y del Corpus dispensa indulgencias, y todos aquellos que
E disponen de dinero suficiente hacen ofertas segun su disponibilidad. iAh,
i las indulgencias! Con ellas todo empieza y todo acaba.

]
.
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Berkeley, Borges y Bioy Casares: poesia y fantasia

La relacién entre Jorge Luis Borges y la filosoffa se establecié desde la
infancia del escritor, cuando su padre le hablaba del anarquismo, el ag-
nosticismo y la filosoffa idealista. En una entrevista realizada el 14 de
abril de 1976 en la Universidad Estatal de Michigan, donde era profesor
visitante, cuando le preguntaron acerca de los fildsofos que habfan in-
fluido en su obra y por los que habfa sentido un mayor interés, respon-
dié: «Pienso que podriamos citar a dos: Berkeley y Schopenhauer. Pero
supongo que deberfamos citar también a Hume, puesto que, después de
todo, Hume refuta a Berkeley. Si bien realmente él proviene de Berkeley,
incluso aunque Berkeley provenga de Locke».

En esa misma entrevista, Borges afirmé que siempre se habfa mos-
trado muy interesado en una forma extrema de idealismo, el solipsis-
mo, término con el que, como ya hemos visto, se designa a la teorfa se-
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glin la cual resulta imposible ir m4s all4 de la propia conciencia. Y en
Berkeley el solipsismo adquiere una dimensién metafisica de primera
magnitud. Para Borges, Berkeley era diferente y seria imprescindible
en su entramado fantdstico, cuyo «nudo gordiano» es la fascinaci6n
por la perplejidad, por la paradoja, algo que hace que la obra de Borges
esté muy cargada filoséficamente.

La primera referencia de Borges a Berkeley aparece en «xAmanecer»,
un poema escrito en 1923, cuando Borges solo tenfa veinticuatro afios,
y que forma parte de Fervor de Buenos Aires, su primera publicacién:

Curioso de la sombra

acobardado por la amenaza del alba
revivl la tremenda conjetura

de Schopenhauer y de Berkeley

que declara que el mundo

es una actividad de la mente,

un suerio de las almas

sin base ni propdsito, ni volumen.

Dos afios mas tarde, en 1925, Borges incluird «La encrucijada de
Berkeley» dentro de Tnquisiciones, su primer libro en prosa. Dice que
la perogrullada genial de Berkeley segiin la cual solo existen las cosas
en cuanto son percibidas nos descubre que la realidad no es un enig-
ma alejado e indescifrable, sino una cercania intima, facil y abierta
por todos sus lados. «El idealismo de Berkeley fue mi acicate», afirma
Borges, quien distingue entre Berkeley el filésofo, desmenuzador del
universo, y Berkeley el obispo. un teélogo implacable que se sirve de
Dios como argamasa para unir los trozos del mundo que el filésofo
habia dispersado.
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En 1944 Borges publica su famoso libro de cuentos Ficciones.
En uno de ellos, titulado «Tlén, Ugbar, Orbis Tertius», nos presen-
ta el planeta Tlon, cuyos habitantes conciben la realidad como un
producto de la mente. La narracién se gesta a partir de una cena
con Bioy Casares en la que este recuerda un articulo sobre Ugbar,
un lugar en el que los espejos y la cdpula son abominables porque
multiplican el nimero de los hombres. Al releerlo, descubren que
se refiere a una regién imaginaria de Tlon, un planeta hasta enton-
ces desconocido que estd formado por naciones «congénitamente»
idealistas.

Las naciones idealistas de Tl6n se inspiran en las doctrinas de Ber-
keley, Hume, Kant y Schopenhauer, ya que todas las formas de idealis-
mo, seglin Borges, concluyen de la misma manera: el mundo que nos
rodea, el mundo material, es un suefio, una construccién mental.

En 1952 aparece Otras inquisiciones, que da continuidad al libro
publicado en 1925. Allf figura su texto «Nueva refutacién del tiempo»,
en el que Borges identifica el idealismo de Berkeley como uno de los
argumentos mas agudos contra la nocién de materia. Y lo hace de una
forma muy poética, afirmando que el cerebro no es en menor medida
una parte del mundo externo que la constelacién de Centauro.

En 1960 Borges publica El hacedor, un conjunto de breves textos
y poemas. Un poema, «Ajedrez», muestra nuevamente la presencia
de Berkeley, tal y como comentaria en la citada entrevista de 1976:
«Supongo que él concibié a Dios como alguien consciente de todas
las cosas permanentemente; creo, si no lo he interpretado mal. Si nos
vamos ahora, ;desaparecera esta habitacién? No, por supuesto que no
lo har4, porque Dios estd pensando en ella». El final del poema es de
gran valor filoséfico:
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En su grave rincdn, los jugadores

rigen las lentas piezas. El tablero

los demora hasta el alba en su severo
dmbito en que se odian dos colores.

Dios mueve al jugador, y este, la pieza.
¢Qué Dios detrds de Dios la trama empieza
de polvo y tiempo y suerio y agonfa?

Berkeley en el cine: La vida interior de Martin Frost,
empirismo de pelicula

El tema crucial del empirismo, acerca de si lo que experimentamos
esté siempre sujeto a algun tipo de interpretacion, aparece en muchas
obras cinematograficas. Si nuestras vivencias y nuestras creencias in-
fluyen en lo que vemos, percibir es un proceso mas complejo de lo que
se pueda pensar. Y ello es connatural al cine, una forma de contar la
realidad que puede influir claramente en el espectador a la hora de
tejer conexiones entre acontecimientos.

No cabe duda de que la pelicula comodin de la filosofia parece
ser Matrix, como consecuencia de sus descripciones ilusorias y en-
gafosas. Incluso para acercarse al pensamiento de Berkeley, ya que la
pregunta sobre qué sucede con el mundo cuando nadie lo est4 perci-
biendo, es netamente cinematografica. Hay quien piensa que el empi-
rismo de Berkeley podria ejemplificar lo que llamarfamos una especie
de Matrix teoldgico: lo real es lo percibido y lo percibido no proviene
de un mundo extramental, sino que es provocado directamente en
nuestras mentes por Dios.

Sin embargo, la pelicula que aborda directamente la filosofia de Berke-
ley es La vida interior de Martin Frost. Escrita y dirigida por el conocido
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novelista Paul Auster, fue estrenada en el Festival de Cine de San Sebas-
tidn en el afio 2007. Plantea la relacién de un escritor, Martin Frost, duran-
te una estancia en el campo, alejado del mundo, con una enigmaética mu-
jer, admiradora de su obra, que pronto se convertird en su musa y amante.

Martin Frost decide tomarse unos dias de descanso después de
acabar de escribir su tltima novela. Sus amigos Jack y Diane Restau
le ofrecen su casa de campo ya que ellos estardn de viaje. A Martin
le seduce la idea de pasar unos dias en soledad, sin hacer nada, pero
al llegar a la casa le surge una idea para un relato y se pone a escribir.
Cuando despierta, al dia siguiente, hay una chica en su cama, Claire,
quien dice ser la sobrina de Diane. Afirma que todo ha sido una con-
fusién ya que su tfa le habfa dejado la llave para pasar unos dfas en la
casa. Finalmente es aceptada por Martin, a pesar de que descubre que
su amiga Diane no tiene ninguna sobrina. El cuento que est4 escri-
biendo y la atraccién que siente hacia Claire avanzan paralelamente.
Y cuando estd a punto de finalizar el cuento, Claire se pone enferma.
A medio camino entre lo misterioso y lo sorprendente, Paul Auster va
tejiendo una trama profundamente berkeleyana en la que la vida y la
literatura se entremezclan jugando con la realidad, ese concepto que
todos creemos tener claro hasta que nos preguntan por él.

La figura de Berkeley est4 presente en todo el relato ya sea de ma-
nera latente o expresa. Algunos didlogos entre los protagonistas lo
ponen en evidencia desde el principio:

MARTIN: ;Cudl es su especialidad? ;La historia del nabo cocido?
CLAIRE: Filosofia.

MARTIN: Filosoffa. Consistente, pero algo insipido.



‘El baledn de ‘Burkeloy: ‘Didlogos litnrario-filosdficos 121

CLAIRE: Esta semana tengo que leer al
obispo Berkeley.

MARTIN: Si un 4rbol se derrumba en el bos-
que y nadie lo oye, ;hace ruido o no?

CLAIRE: Digamos, mds bien: ;hay verda-
deramente un arbol? Berkeley es quien dijo
que la materia no existe. Que todo estd en
nuestra cabeza.

El escritor Paul Auster, guio-
i nista de La vida interior de
MARTIN: Pero usted no estd en mi cabeza, Martin Frost.

¢verdad? Usted existe, y tengo que vivir en
esta casa con usted.

En la escena siguiente, Claire estd sentada en la hierba, bajo un arbol.
Lleva vaqueros y una camiseta con un nombre estampado en su parte
delantera: BERKELEY. Lee en voz alta el Tratado sobre los principios del
conocimiento humano: «Y no parece menos evidente que las diversas
sensaciones o ideas grabadas en los sentidos, por mezcladas o combina-
das que estén, no pueden existir si no es en el espiritu que las percibe».

Poco después Claire y Martin se encuentran y él le pregunta a ella
si el término Berkeley que figura en su camiseta se refiere al filésofo o
a la universidad. «Las dos cosas. Dice lo que tu quieres que diga», le
responde Claire. «O no dice... ninguna de las dos». Para demostrarlo,
Claire se quita la camiseta y la tira al suelo y aparece una ropa inte-
rior de encaje nada esperada en una chica como Claire, piensa Martin:
quizés una idea, nada més.

Las referencias directas a la filosofia continiian cuando Claire en-
ferma repentinamente. Claire lee a Martin en voz alta un pasaje de la
Critica de la razén pura de Kant: «Los objetos que vemos no son en si
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mismos lo que vemos, de manera que si omitimos nuestro sujeto o la
forma subjetiva de nuestros sentidos, desaparecerian todas las cuali-
dades, todas las relaciones de los objetos en el espacio y en el tiempo,
y més atin, el espacio y el tiempo mismos».

La vida de un escritor que escribe sobre la vida de un escritor es
el argumento del guidn de esta pelicula que tiene su antecedente en
otra obra de Paul Auster, E! libro de las ilusiones, novela en la que
se cruzan historias que acontecen en los limites entre la ficcién y la
realidad. La vida interior de Martin Frost se halla inmersa en la pecu-
liaridad narrativa de Paul Auster, consistente en crear historias dentro
de historias encadenadas por un argumento lleno de apariencias y por
biografias dobles y entrelazadas. Los personajes de La vida interior de
Martin Frost son iguales que casi todos los personajes de las obras de
Paul Auster: buscadores insaciables, como los protagonistas de algu-
nas de las obras de Berkeley. Como la misma filosofia de Berkeley a la
que podrfamos calificar de empirismo de pelicula.



Epilogo: cuatro notas y un funeral

Berkeley fue un agudo conversador, un hombre sencillo y decidido,
que buscaba algo de gloria divina para la vida mundana. Un hombre
activo que no debia de pensar mucho en la muerte. Era creyente, con
una fe a prueba de tentaciones, capaz de concebir un cambio de es-
tado y un lugar en el més all4 con materia o sin sustancia material.
Es probable que su inmaterialismo le permitiese darle a la muerte la
importancia que pudiera otorgarle alguien que cree que la materia no
existe.

Pero, para ser un inmaterialista impenitente, Berkeley preparé
muy bien su entierro, como refleja en su testamento, propio de una
personalidad escrupulosa. En é] manifiesta su deseo de ser enterrado
en la parroquia en la que tenga lugar su muerte y que los gastos del
funeral no excedan las veinte libras, la misma cantidad que deber4 ser
entregada a los pobres. Ademds, especifica que su cuerpo, antes de ser
enterrado, sea conservado en la superficie durante cinco dias o més,
incluso si llegase a causar rechazo por su olor; que no sea lavado ni
movido y que sea mantenido con la misma camisa de dormir y en la
misma cama, con la cabeza sobre las almohadas.
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Un testamento muy determinista y newtoniano, més propio del
demonio de Laplace que del dios que juega a los dados. Recordemos
que el fisico y matematico francés Pierre-Simon Laplace fue uno de
los principales representantes del desarrollo de la mecanica creada
por Newton y que estaba convencido de que todos los fenémenos de
la naturaleza, incluido el comportamiento humano, obedecian las le-
yes de Newton y podian explicarse y predecirse a partir de ellas.

Como los caminos del Serior son inescrutables y los del demonio
de Laplace irrefutables, Berkeley fallecié una tarde de domingo, sen-
tado en un sillén mientras escuchaba a su mujer, que le lefa detenida-
mente un capitulo de la primera carta de san Pablo a los Corintios en
la que se habla de la resurreccién de Cristo y de la inmortalidad para
el resto de la humanidad. Ella se dio cuenta de que se habfa muerto
cuando le sirvi6 una taza de té y Berkeley no alargé la mano para co-
gerla. Si para demostrar la existencia del mundo exterior basta con
extender las manos hacia fuera, como afirmé con ironia el filésofo
britanico del siglo xx G. E. Moore, defensor del realismo, Berkeley fue
coherente hasta el final. Murié sin alargar la mano hacia el mundo ex-
terior, percibiéndose a si mismo y escuchando lo que queria escuchar.
Ingenio y figura.
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OBRAS PRINCIPALES

Comentarios filosdficos (1708-1709)

Los Comentarios filosdficos son dos libretas de apuntes que Berkeley
comienza a escribir con tan solo veintitrés afios y que anticipan su
proyecto filoséfico. Entre las dos libretas contienen un total de 888
comentarios, muy breves, casi aforisticos, que representan afirmacio-
nes o preguntas sobre asuntos filoséficos, o relacionados con las ma-
temdticas o la fisica. Sorprendentemente, las dos libretas de apuntes
indican ya los objetivos de su programa filoséfico contra el materia-
lismo y el ateismo. La variedad en la forma y el fondo de las notas
es riquisima. Cabe recordar que los Comentarios filosdficos no fueron
publicados en vida del autor y que no vieron la luz hasta 1871, y que al
parecer Berkeley los habia escrito como una introduccién al Tratado.

Tratado sobre los principios del conocimiento humano (1710)

El Tratado sobre los principios del conocimiento humano esta consi-
derado como una de las grandes obras del empirismo y de la filosofia
inglesa. Escrito cuando Berkeley solo contaba con veinticinco afios,
es su obra més importante y mas conocida. En ella se refutan el es-
cepticismo, la idolatrfa, el fatalismo y, por supuesto, el atefsmo, pese
a lo cual Berkeley reconoce el éxito de la ciencia y la necesidad de que
la religion se apoye en sus presupuestos. En el Tratado se expone la
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tesis de su filosofia inmaterialista frente a las teorias propuestas por
Descartes, Malebranche y Locke. Berkeley lleva a cabo una critica de
las ideas generales abstractas y, a partir del gran principio esse est per-
cipi («ser es ser percibido»), afirma que no existe la sustancia material
y que todo se reduce a la mente como sustrato a lo que ella percibe.
Ademads, los objetos son combinaciones constantes de sensaciones.
Todo lo que existe o bien percibe o bien es percibido, por lo que la per-
cepcioén se convierte en el criterio de existencia. Esta obra anticipa la
critica de Hume a la relacién de causa y efecto y abre el camino hacia
el «giro copernicano» de Kant.

Tres didlogos entre Hilas y Filonis (1713)

Considerada una obra maestra de la literatura inglesa, con ella Ber-
keley pretendia rematar las propuestas de su Tratado sobre los prin-
cipios del conocimiento humano mediante una defensa a ultranza del
inmaterialismo. En realidad, estamos ante un libro en el que el autor
vuelve a insistir en las tesis del Tratado desarrolldndolas mediante un
formato més asequible, en forma de didlogo platénico.

La obra consiste en una discusién amistosa entre dos personajes:
Hilas, defensor de la realidad de la materia, y Filonds, el inmaterialis-
ta, defensor de la realidad de la mente. A pesar del gran tono literario
de los didlogos, Berkeley arremete contra quienes no siguen el desig-
nio de la Naturaleza y la Providencia, confundiendo las cosas mds sen-
cillas, desconfiando de los sentidos y sembrando dudas. Ello hace que
hombres con tiempo libre y curiosidad se dediquen a disquisiciones
estériles, y olviden con ello los aspectos practicos de la vida y los més
importantes y necesarios del conocimiento.



Apéndices 129

De motu (Acerca del movimiento, 1721)

En 1721 se publica en Londres De motu (Acerca del movimiento), una
obra escrita por Berkeley para participar en el concurso convocado
por la Academia de Ciencias de Paris con el objetivo de premiar un
trabajo sobre el movimiento, una cuestién esencial para la ciencia del
momento. Berkeley ataca en De motu las nociones newtonianas de
espacio absoluto y, sobre todo, movimiento absoluto. Para él, e] mo-
vimiento absoluto no existe, y también el espacio es relativo y una
parte del mundo. En Ja teorfa de la relatividad, Albert Einstein veréd en
buena medida el espacio y el movimiento tal como fueron concebidos
por Berkeley (por supuesto, sin sus fundamentos idealistas). Es muy
recomendable la introduccién de la profesora Ana Rioja en la edicién
en castellano de Escolar y Mayo Editores.

Alcifrén o el filsofo minucioso (1732)

En 1732 apareci6 en Londres Alcifrén o el fildsofo minucioso, 1a més
extensa y quizd4 mas bella obra que Berkeley escribid. A lo largo de
siete didlogos ambientados en América, ya que la obra fue escrita du-
rante su estancia en Rhode Island, el autor llega al paroxismo como
martillo de librepensadores y muestra las coordenadas en materia de
ética y filosofia de la religién. El apelativo «minucioso» se toma tam-
bién en el sentido del término de Cicerén, «minutus» (de «minuo»),
entendido como «disminuido», «pequefio», «de poca importancia»,
y se refiere despectivamente a los fildsofos que niegan la inmortali-
dad del alma, seguramente los epiciireos. Asi lo entiende Eufrénor, el
protagonista a través del cual habla Berkeley y que entiende que un
«filésofo minucioso» es aquel que trivializa las grandes cuestiones y
se pierde en detalles iniitiles.
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Siris, cadena de reflexiones e investigaciones filoséficas sobre las virtu-
des del agua de alquitrdn, y otros distintos temas vinculados entre si y
que surgen unos de otros (1744)

Berkeley estaba convencido de que el agua de alquitrén curaba la pul-
monfa, las fiebres, la viruela, la gota, la ansiedad nerviosa, la hidrope-
sfa, la bilis, la indigestién, la meningitis y muchas més enfermedades.
Siris es el Gltimo libro que Berkeley escribe, y sintetiza todo su proyec-
to: sabiduria antigua, caridad cristiana y mfstica cientffica. Fue todo
un éxito, ya que el agua de alquitrdn llegé a servirse como ténico en
los mejores cafés de Londres.

En realidad, esta obra muestra también el lado utépico de un autor
que buscaba la panacea para curar las enfermedades que la pobreza y
la desatencién causaban a las gentes con las que convivia.

Otras lecturas recomendadas:

Berkeley. Estudio introductorio de Carlos Mellizo. Editorial Gredos.
Madrid, 2013

Quizés la edicién mds completa de las obras de Berkeley sea la publi-
cada por la editorial Gredos con el magnifico estudio introductorio
del especialista Carlos Mellizo. A través de la vida de Berkeley, Carlos
Mellizo, Profesor Emérito Distinguido de la Universidad de Wyoming
(Estados Unidos) va dando sentido a su obra y a su pensamiento de
forma tan amena como rigurosa.

El efecto Berkeley. Juan Arnau. Editorial Pre-Textos. Valencia, 2015

Publicado en marzo de 2015, El efecto Berkeley del fil6sofo y astrofi-
sico Juan Arnau es la obra més reciente sobre Berkeley. Situada en el
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plano de la literatura filosdfica, recorre distintos momentos de la vida
de Berkeley a través de ciudades (Dublin, Londres, Paris, Ndpoles), de
su relacién con Swift, Pope o Malebranche o su visita a la tribu de los
indios narragansett. Un encuentro teatralizado con Berkeley en el que
nuestras sensaciones coinciden con las cosas mismas. Para Arnau, «el
verdadero hallazgo de Berkeley es que no podemos salir del @mbito de
la conciencia».

Vasubandhu-Berkeley. Juan Arnau y Carlos Mellizo. Editorial Pre-Tex-
tos Indika. Valencia, 2011

Este libro trata los paralelismos entre Vasubandhu, filésofo indio que
vivi6 en torno al siglo v y el pensamiento de Berkeley. Vasubandhu,
como Berkeley, piensa que la existencia se conforma de acuerdo con
la percepcién como fundamento de nuestro conocimiento. Un libro
recomendable para quienes se sientan interesados por las similitudes
entre un monje budista y un obispo anglicano separados por muchos
siglos.



CRONOLOGIA

Vida y obra de Berkeley

1685. Nace el 12 de marzo en
Kilkenny (Irlanda).

Pertenece a una familia
acomodada.

1689. Asiste a la prestigiosa
escuela de Kilkenny.

1700. Ingresa en el Trinity
College de Dublin. Estudia
matematica, filosofia, logica y
humanidades clasicas.

1704. Se gradia en el Trinity
College.

Historia, pensamiento y cultura

1685. Nacen Handel, Juan
Sebastian Bach y Domenico
Scarlatti.

1687. Newton publica
Philosophice naturalis principia
mathematica.

1688. La Revolucion Gloriosa
depone al catdlico Jacobo II.
Guillermo de Orange es invitado
a ascender al trono de Inglaterra.

1689. Locke publica su Ensayo
sobre el entendimiento
humano.

1704. Muere John Locke,
fundador del empirismo.
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Vida y obra de Berkeley

1707. Publica Aritmética e
inicia las anotaciones de los
Comentarios filosdficos. Es
‘elegido miembro de la junta de
gobierno del Trinity College.

1709. Publica Ensayo de una
nueva teoria de la visién, su
primera obra filoséfica. Es
ordenado didcono de la Iglesia
anglicana.

1710. Se publica su obra
filoséfica méas conocida:
Tratado sobre los principios del
conocimiento humano.

1711. Pronuncia su Discurso
sobre la obediencia pasiva.

1713. Se relaciona con las
personalidades literarias de su
época, como Jonathan Swift.

Se publica Tres didlogos entre
Hilas y Filonus. Comienza a ser
conocido en Europa.

Historia, pensamiento y cultura

1705. Bernard Mandeville
publica su obra Fdbula de las
abejas.

1713. El Tratado de Utrecht

o Paz de Utrecht pone fin a la
guerra de Sucesién por el Trono
en Espaiia.

1714. Sube al trono inglés Jorge L.
Muere Luis XIV.
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Vida y obra de Berkeley

1715. Se encuentra con
Malebranche en Paris pocos dias
antes de la muerte del filésofo
francés.

1716/1717. Visita Italiay
otras zonas del sur de Europa
acompanando, como tutor, a
George Asher.

1720. Escribe su Ensayo
para prevenir la ruina de Gran
Bretaria.

1721. Se publica De Motu
(Acerca del movimiento).

Regresa a Dublin como profesor
en el Trinity College.

1724. Abandona el Trinity
College al ser nombrado dean en
Derry.

1725. Se le concede el permiso
para construir un colegio
universitario en las Islas
Bermudas.

Historia, pensamiento y cultura

1715. Primera rebelién en favor
del rey catélico Jacobo Eduardo.

1716. Muere el fildsofo aleman
Leibniz.

1720. Colapso financiero de la
Compaiiia de los Mares del Sur.

1725. Gran Bretana, Francia

y Prusia firman el tratado

de Hannover por el que se
comprometen a la defensa
mutua en caso de agresién a uno
de los firmantes.

1726. Jonathan Swift publica
Los viajes de Gulliver.
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Vida y obra de Berkeley

1728. Se casa con Anne Forster.
Se embarca hacia América.

1729. Llegan a Rhode Island el
23 de enero de 1729.

Nace su primer hijo, Henry.

1731. Regresa a Londres al no
llegar la ayuda financiera para su
proyecto en las Islas Bermudas.
Nace su primera hija, que muere
a los pocos dias.

1732. Se publica Alcifrén o
el filésofo minucioso. Nace su
segundo hijo, George.

1734. Es nombrado obispo de
Cloyne (Irlanda).

Publica ‘El analista o discurso
dirigido a un matemdtico infiel

1735. Publica Defensa
del librepensamiento en
matemdticas.

1736. Nace su tercer hijo,
William.

1738. Nace su hija Julia.

Historia, pensamiento y cultura

1727. Muere Isaac Newton.

1731. El agré6nomo inglés Jethro
Tull publica su libro La nueva
labranza por medio de la traccién
equina, de gran influencia en la
revolucidn agricola.

1732. Nace George Washington.

1735. El naturalista sueco
Linneo publica Systema naturae,
obra en la que establece la
clasificacién de los tres reinos de
la naturaleza.
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Vida y obra de Berkeley

1744. Se publica Siris: cadena
de reflexiones e investigaciones
filosdficas sobre las virtudes

del agua de alquitrdn, y otros
distintos temas vinculados entre
si y que surgen unos de otros.
Pronto se convierte en un éxito
de ventas.

1751. Fallece inesperadamente
su hijo William.

Historia, pensamiento y cultura

1739. Hume publica el Tratado
sobre la naturaleza humana.

1740-1741. Crisis alimentaria en
Irlanda debido a la destruccién
de las cosechas causada por la
las heladas y la sequia.

1742. Elfisico y astrénomo
sueco Anders Celsius inventa el
termémetro de mercurio.

1745. Segunda rebelidn jacobita.

1748. Montesquieu publica el
Espiritu de las leyes.

1751. Aparece en Paris el primer
volumen de la Enciclopedia

o diccionario razonado de las
ciencias, las artes y los oficios.
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Vida y obra de Berkeley Historia, pensamiento y cultura
1752. Dimite como prelado y 1752. El politico e inventor
abandona Irlanda. estadounidense Benjamin

Franklin hizo volar una cometa
durante una tormenta para
demostrar la naturaleza eléctrica
de los rayos. Invencién del
pararrayos.

Se traslada a Oxford
acompafiando a su hijo George.

1753. Muere el 14 de enero en
Oxford donde es enterrado en la
capilla de Christ Church.
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