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PROLOGO

Desde 1914, en que a los treinta y cinco afios pu-
blicara sus primeros poemas en “Poetry”, la revista de
Harriet Monroe, hasta su muerte, en 1955, Wallace Ste-
vens, abogado especialista en seguros, de la Harford
Indemnity Co., y uno de los talentos mds originales y
refinados que haya dado la poesia escrita en lengua in-
glesa en nuestro siglo, vivid confinado en esa ambigua,
y—en—gFan medida desdenada, categoria de poeta casi
exclusivamente leido por poetas y criticos profesionales,
atraidos por el virtuosismo y la naturaleza exrperimen-
tal de gran parte de su obra. Algo semejante, se ha se-
fialado, al destino de wal/er “pintor para pintores”,
aunque con menos fortuna que éste, pues ninguno de los
poemas de Stevens alcanzaria, no obstante, tanta difu-
gibn como ciertas obras de Whistler; el retrato de la
madre del pintor, pongamos por caso. Ni siquiera “Sun-
day Morning”, el mds hermoso poema norteamiericano
de_este 3iflo, ul deTir de Tvor Winters, un critico pocas
veces benévolo con Wallace Stevens.

En lineas generales, el equivoco respecto de la si-
tuacion de Stevens en la poesia contemporinea nace
de la manera céomo cierta critica convencional ha en-
juiciado, conmsiderdndola una deficiencia y una limita-
cién. un cierre a amplias zonas de la realided, la prin-
cipal de las caracteristicas de este creador: la préctica
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de una poesia de tono predominantemente mtelectual v
su tendencia a la abstraccion. Ciertamente, por sus in-
tenciones y lenguaje, los poemas de Stevens parecen a
menudo diséﬁ}:s@f filoséficos, pero cualquier lector atem~
to puede percibir que lo que alli estd en juego es, mds

‘que conceptos, una tenswn espiritual a través de la cual
‘el poeta trata de aprovechaf todos los recursos que la

inteligencia y la. sensibilidad ponen-a su alcance para
expresar una ‘verdad objeto esencial del poema, y los

movimientos sucesivos en la busqueda de esa verdad.

Wallace Stevens suele tocar temas mds propios, aparen-
temente, de un tratado de estética o de poética que de
poemas; temas especulativos acerca de la creacion artis-
tica, como en “The Man With the Blue Guitar”, exten~
sa composicion en treinta y tres partes que desarrolla
el problema de las relaciones entre el arte y la realidad,
y donde hallamos enunciados como estos de la par-
te XXII:

Poetry is the subject of the poem,
From this the poem issues and

To this returns. Between the two,
Between issue and return, there is

/ An absence in reality,
f Thing as they are. Or so we say.

En rigor, lo que tales versos intentan no es un mero

ejercicio intelectual wgluntq__dg_mw
ro canto; y ademds, al decidir que Jgg_S_tﬂ__g& el tema

del poema”, declaracién que por st misma es ya una cifra
de la lirica stevensiana, se estd expresando el estado del

. poeta frente a su objeto, su verse forzado, como artifex,

a _cantar en versos la imposibilidad %ltima del canto.

En cuanto a la abstraccion, implica una suerte de
contemplacién platénica que quiere apresar lo-esencial,
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low Y originql\&e las ideas. Asi, con la intuicion y el
pensamiento, el poeta recorre en cada cosa el curso de
toda la historia humana, llega a los principios, anula la
corrupcién_y las modificaciones que el hombre y los si-.
glos han _introducido en las cosas. Se propone recupe-
Tar lag__’,j;tdeﬂ'ew_ _estado puro mediante el instrumento
de la poesia, supreme fiction, como la denomina Stevens.
Ega—e?lﬁida especulativa. La otra vida, la de los sen-
timientos, no le merece menos atencién. Para Wallace
Stevens, el mundo que nos rodea es una realidad bien
concreta que la mayoria de sus poemas refleja no sola-
mente en forma visual, impresionista, sino pldsticamen-
te. Muchos, y admirables, son los ejemplos de esa
modalidad, tan decisiva en Wallace Stevens como la otra.
En “Tattoo”, de su libro “Harmonium”, nos encontramos
con uno de los mds significativos, por la limpieza y pre-
cision de la linea, y por la suma delicadeza lirica con que
va destacando aquellos que Bernard Berenson entendia
como valores tactiles:

TATUAJE

La luz es como una arafa.

Se arrastra por el agua.

Se arrastra sobre los bordes de la nieve.
Se arrastra debajo de tus parpados

y esparce alli sus telaranas;

sus dos telaranas.

Las telaranas de tus ojos
se pegaron

a tu carne y tus huesos

como la viga o la hierba.

Hay hilos en tus ojos,

en la superficie del agua,
y en los bordes de la nieve. |
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Esta aceptacién y descripcién dM es
el paso inicial desde el que Stevens nos conduce-al punto
central de su teoria de lo que debe ser la poesia: una ex-
ploracion de las relaciones entre la mente y la realidad,
de la posible diferencia entre la cosa observada y lo _que
la 1mag.macmn puede.hacer con ella. O, también, lo que la
ima maclon puede agregar a la rea.hdad La poesia, escri-
bta en una de sus prosas, es Ia mtenszf:,camon (he1ghten—

adorno o copia ,serml En suma, una revelacmn “como
esti dicho textualmente en la parte VI de su poema
“Description Without Place”:

Description is revelation. It is not

The thing described, nor false facsimile.
It is an artificial thing that exists.

It is own seeming, plainly visible,

Yet not too closely the double of our lives,
Intenser than any actual life could be.

— 10 -
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INFANTA MARINA

Her terrace was the sand
And the palm and the twilight.

She made of the motions of her wrist
The grandiose gestures
Of her thought.

The rumpling of the plumes
Of this creature of the evening
Came to be sleights of sails
Over the sea.

And thus she roamed

In the roamings of her fan,
Partaking of the sea,

And of the evening,

As they flowed around

And uttered their subsiding sound.

12 —
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INFANTA MARINA

Eran su terraza ' ?
la arena y las palmeras y el crepusculo.

Ella extraia de los movimientos de su mufieca
los gestos grandiosos
de su pensamiento.

Las arrugas del plumaje

de esta criatura vespertina
volvianse juegos de destreza
de los veleros sobre el mar.

Y asi vagaba

en el ir y venir de su abanico,
participando del mar,

y del ocaso,

que le corrian en torno

y exhalaban su declinante sonido.

— 18 —
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Un mar geogrificamente indeterminado —;en 1las
Antillas, tal vez?— y una mujer dentro del paisaje, inte-
gran esta simple y sugestiva composicion cuyo titulo es-
panolizante no tiene, creemos, otra connotacion que la
de cierto exotismo, mas irénico que decorativo, al que
suele ser afecto Stevens. Elementos de la naturaleza, del
mundo exterior, en los que nace el poema; el poema na-
ciendo de la naturaleza, no imitdndola, para recordar el
principio aristotélico de la creacién como una forma don-
de la naturaleza es su contenido. En términos stevensia-
nos, “Infanta Marina” toca el tema de la imaginacién co-
nectandose con la experiencia e incorporando lo irreal, lo
que no estd alli, a la vista. La idea de que todo arte es
imaginativo, y de que la imaginaciéon no se limita a
irrumpir en la experiencia sino que la transforma por
medic del arte. Para Stevens, la imaginacién tiene como
cualidades el cambio y el movimiento, cualidades tan in-
trinsecamente de ella como de la vida. Ambas, imagina-
cibn y vida, se manifiestan a través-del-eambio—y del
“movimiento, y el nucleo central de los poemas suele es-
tar alli donde se simboliza esa situacion. Como en 1Ia
segunda estrofa de “Infanta Marina”: Ella extraia de los
movimientos de su mufieca / los gestos grandiosos [/ de
su pensamiento.
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DOMINATION OF BLACK

At night, by the fire,

The colors of the bushes

And of the fallen leaves,

Repeating themselves,

Turned in the room,

Like the leaves themselves

Turning in the wind.

Yes: but the color of the heavy hemlocks
Came striding.

And I remembered the cry of the peacocks.

The colors of their tails

Were like the leaves themselves
Turning in the wind,

In the twilight wind.

They swept over the room,

Just as they flew from the boughs of the hemlocks
Down to the ground.

I heard them cry-the peacocks.
Was it a cry against the twilight
Or against the leaves themselves
Turning in the wind,

Turning as the flames

Turned in the fire,

Turning as the tails of the peacocks

— 16 —



DOMINIO DEL NEGRO

De noche, junto al fuego,

los colores de los arbustos

y de las hojas caidas,

repitiéndose,

giraban en el cuarto

como las mismas hojas

girando en el viento.

Si: pero el color de los pesados abetos
entré a grandes pasos.

Y recordé el grito de los pavos reales.

Las tonalidades de sus colas
eran como las mismas hojas
girando en el viento,

en el viento del creplsculo.
Se arrastraban por el cuarto,

asi como descendian volando desde las ramas

de los abetos hasta el suelo.

Los oi gritar.,.. los pavos reales.

¢Era un grito en contra del crepuisculo
o en contra de las mismas hojas
girando en el viento,

girando como las llamas

giraban en el fuego,

girando como las colas de los pavos reales

— 17 —



Turned in the loud fire,

Loud as the hemlocks

Full of the cry of the peacocks?

Or was it a cry against the hemlocks?

Out of the window,

I saw how the planets gathered

Like the leaves themselves

Turning in the wind.

I saw how the night came,

Came striding like the color of the heavy hemlocks
I felt afraid.

And I remembered the cry of the peacocks.

— 18 —



giraban en el sonoro fuego,

sonoro como los abetos

plenos del grito de los pavos reales?

¢O era un grito en contra de los abetos?

Ventanas afuerq,

vi cobmo los planetas se agrupaban
a semejanza de las hojas

girando en el viento.

Vi cbmo llegaba la noche,

a grandes pasos, como el color de los pesados abetos.
Senti miedo.

Y recordé el grito de los pavos reales.

— 19 —



En The Continuity of American Poetry (1), el criti-
co Roy Harvey Pearce sostiene que e@;e de_lgw
de Wallace Stevens se mueve alrededor de un conoci-
miento de la textura de la reali or_gue
enriquece y a la vez limita la experiencia y sus alcan-
ces. De esa realidad tomamos conciencia, participamos y
somos animados por ella; y también, intervenimos me-
diante un juego en el que actiia la imaginacién creadora.
Dentro de este esquema, en “Infanta Marina” hemos
asistido a un paisaje donde los movimientos de una mu-
jer actian y llegan a ser parte de la belleza del am-
biente que la rodea. Y en “Dominio del negro”, ya con
el inicial: De noche junto al fuego, somos movidos desde
la vision de las hojas a la vision de las colas de los pa-
vos reales, y después al sonido del grito de los pavos
reales y al terror implicito en ese grito, no sabemos si
dirigido en contra de las hojas, del crepusculo, o de los
pesados abetos. Cada uno de esos estados influye sobre
nosotros y es, a la vez, influido por nosotros al regis-
trarlo. Como si cuanto se produjera fuese creada en par-
te por ‘nosotros, por la imaginacién, y cada_estadio.flu-
yera dentro del otro, ternunando cada uno por ser parte
del otro. El que habla en el poema (nosotros), es inse-
‘parable de lo que describe o presencia.

(1) Princeton University Press, 1961.
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THE SNOW MAN

One must have a mind of winter
To regard the frost and the boughs
Of the pine-trees crusted with snow;

And have been cold a long time
To behold the junipers shagged with ice,
The spruces rough in the distant glitter

Of the January sun; eand not to think
Of any misery in the sound of the wind,
In the sound of a few leaves,

Which is the sound of the land
Full of the same wind
That is blowing in the same bare place

For the listener, who listens in the snow,
. nd, nothing himself, beholds

';]!\/’ othing that is mot there and the nothing that is,
I



EL HOMBRE DE NIEVE

Se debe poseer un espiritu de invierno
para observar la escarcha y las ramas
de los pinos encostrados de nieve;

y haber tenido frio durante largo tiempo
para contemplar los enebros erizados de hiela,
los rudos abetos en el distante resplandor

del sol de enero; y no pensar
en ningun dolor en el sonido del viento,
en el rumor de unas pocas hojas,

que es la voz de la tierra
llena del mismo viento
que sopla en el mismo desnudo paraje

para el que escucha, el que escucha en la nieve,
y, nada en si mismo, contempla
esa nada que no estd alli y la nada que esta.

—_— 23 —
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Juntamente con “Sunday Morning”, “Infanta Marina”,
“Dominio del Negro”, “Desilusion a las diez”, y otras
piezas de esta seleccion, “El hombre de nieve” pertenece
a “Harmonium”, un libro que abunda en gscéticos poemas
s desnudos, destinados a expresar ideas,
aunque los sentumentos también jueguen en ellos un
papel (1). El poema, destaca también W. Y. Tindall; des-
embarazado de adornos avanza con un pensamiento Uni-
co hasta un final que condensa austeramenfe todo su
sentido. El “hombre de nieve” encarna el espiritu in-
vernal, mira la realidad imbuido de ese espiritu, y su
conclusion es que esta contgt_p_p_ando una nada que mo
estd alli y | 4y la nada que estd. Una nada parecida a la de
la abstraccmn matemafu@,\mas desalellﬁépli__aun_qne
la que _persiguieron otros grandes ‘poetas, “mas vacia
que la oscuridad y la prwacmn de Eliot, quieto en su
asiento, al extremo de cuya via negativa hay un coro
de maértires y de virgenes”.

El paisaje de “El hombre de nieve”, el especticulo
de invierno, demasiado intenso y negativo como para
enfrentarnos con é1 de manera absoluta, por asi decir,
no es en Wallace Stevens una presencia aislada. Como
no lo son las menciones a las distintas estaciones del
ano, muy importantes en tantos poemas, y aun en los
titulos de algunos de sus libros (“Transport to Summer”,
“The Auroras of Autumn”), aunque tal vez las preferen-

(1) William York Tindall: Wallace Stevens (University of
Minnesota Press, 1961).
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cias del poeta por la desnudez total, uniforme, sin colo-
res, del paisaje invernal, corresponden a su necesidad de
aprehender una belleza esencial, directa y al mismo

o ——— S ———..

tier_'ﬁiﬁb'#@gjblgzp escueta, tan despojada que lo contenga
todo, tan completa que podamos extraer de ella todas
las cosas posibles. En los poemas de este tipo, Stevens
se preocupa de que el que habla responda animicamente
a lo que el paisaje de la estacion sugiere. Un acuerdo
que se traduce no sblo en matices del sentimiento sino
—especialmente—, en las ohbservaciones del poeta sobre
IW comparamos, pongamos por caso, “El
hombre de nieve” con “Poesie Abrutie”, un poema de
linea similar, aunque maés descriptivo, se entendera con
claridad esa actitud. “Poesie Abrutie” transcurre en fe-
brero, donde si bien el gelid Januar has gone to hell
todo es aun monétono y triste, ain hay hielo y nieve.
Pero empieza a percibirse, no obstante, una imprecisa
movilidad en los arroyos, en el parcial disolverse del
hielo, que anticipa la estacion préxima, el comienzo de
un cambio que es minuciosamente registrado por la
imaginacién. Y por el contrario, en “El hombre de nie-
ve" nada de eso ocurre, el dominio del invierno en su
plenitud es absoluto, y la imaginacion y la mente caen
bajo ese dominio. Ningin cambio las distrae, ni siquiera
son distraidas por sugerencias humanas, y observan el
paisaje en un estado de paralelismo entre lo interno_ y
lag—tordictomes del- mundo  exterior,- un Mmunde _que es.
c ante Jpor definicion pero que en ese instante del
invierno que el poema quiere expresar ha alcanzado la
inmovilidad de lo eterno.

—25



FABLIAU OF FLORIDA

Barque of phosphor
On the palmy beach,

Move outward into heaven,
Into the alabasters
And night blues.

Foam and cloud are one.
Sultry moon-monsters
Are dissolving.

Fill your black hull
With white moonlight.

There will never be an end
To this droning of the surf.

— 26 —



FABLIAU DE FLORIDA

Barca de fésforo
sobre la playa de palmeras,

muévete a lo largo del cielo,
dentro de los alabastros
y la melancolia de la noche.

Espuma y nube se confunden.
Los sofocantes monstruos de la luna
se disuelven.

Llena tu negro casco
con blanca luz de luna.

No tendrd nunca fin
este sordo olegje.

— 27 —



En una carta dirigida a Ronald Lane Latimer, de
Alcestes Press, el 22 de octubre de 1935(!), hace Walla-
ce Stevens algunas consideraciones que nos parecen muy
aplicables a “Fabliau de Florida”, ya que atafien a I
naturaleza de@?jﬁ alli presentado, en cuanto a si e
real o imagin d‘c'—"") .desde luego, mi imaginacion es
un jactor muy importante, sin embargo me pregunto,
de sugerirme usted algin poema en particuler, si
podria hallar un fundamento real para usted. He estado
yendo a Florida por mds de veinte afios, y todos los poe
mas de Florida tienen un escenario real. El mundo real
visto por un hombre imaginativo puede me |

cwwm imaginativa,” |

(1) “Some Stevens Letters”, en Encounter, octubre de 196¢.






ANECDOTE OF MEN BY THE THOUSAND

The soul, he said, is composed
Of the external world.

There are men of the East, he said,
Who are the East.

There are men of a province

Who are that province.

There are men of a valley

Who are that valley.

There are men whose words
Are as natural sound

Of their places

As the cackle of toucans

In the place of toucans.

The mandoline is the instrument
Of a place.

Are there mandolines of western mountains?
Are there mandolines of northern moonlight?

The dress of a woman, of Lhasa,

In its place,

Is an invisible element of that place
Made visible.
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ANECDOTA DE HOMBRES POR MILLARES

El alma, dijo, estd compuesta
del mundo exterior.

Hay hombres del Este, dijo,
que son el Este.

Hoy hombres de una provincia
que son esa provincia.

Hay hombres de un valle

que son ese valle.

Hay hombres cuyas palabras

son como los sonidos naturales
de sus lugares,

como la chachara de los tucanes
en el lugar de los tucanes.

La mandolina es el instrumento
de un lugar.

éHay ‘'mandolinas en las montafias occidentales?
¢Hay mandolinas en el claro de luna septentrional?

El vestido de una mujer de Lhassa,
en su lugar,

es un invisible elemento de ese lugar
hecho visible.
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Ese extraer de movimientos del cuerpo gestos del
pensamiento, que anotaramos en “Infanta Marina”, se
extrema en “Anécdota de hombres por millares” con la

declaracién de que el alma estd compuesta del mundo

* exterior. A su vez, el proceso de identificacion entre el

sijefo y el objeto, caracteristico de otros poemas de
Steverns; como VETENOS en “La casa estaba en silencio y
el mundo en calma”, por ejemplo, es mas vasto y esen-
cial: los hombres del Este, de una provincia, de un va-
lle, no son ya como esa provincia, valle, o ese Este, ni
se han convertido en ellos, sino que son el Este, el va-
lle o la provincia. Es decir, en rigor, una busqueda y
Widad con el mundo que el
hombre vive, La necesidad ademas,_de “que _cada cosa
ﬂ esté objetivada era . total, inmedjata, muy con-
( creta; de que € ombre el su]eto} no constituya un me-
k ro simbolo_del valle 0 la provincia, pero que
./ sea esas cosas. En otras palabras, identificaciones y co-

r@tﬂfgl ias para llegar a vislumbrar una unidad don-
de son Iundamentales el mundo de los sentidos y el de
la mente. Hay una armonizacion de ambos elementos
ante una realidad que por carecer de valores ultimos
necesita de algo que la sustente. Para Wallace Stevens,
carente de una firme conviccion religiosa, el instrumento
es la poesia, que reemplaza o es un equivalente de las
creencias. Y él mismo lo ha dicho: “Después que uno ha
| abandonado la creencia en Dios, la poesia es la esencia
'\ que ocupa su lugar, como redencién de la vida”.
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DISILLUSIONMENT OF TEN O’ CLOCK

The houses are haunted

By white night-gowns.

None are green,

Or purple with green rings,

Or green with yellow rings,

Or yellow with blue rings.

None of them are strange,

With socks of lace

And beaded ceintures.

People are not going

To dream of baboons and periwinkles.
Only, here and there, and old sailor,
Drunk and asleep in his boots,
Catches tigers

In red weather.
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DESILUSION A LAS DIEZ

Las casas estdn frecuentadas

por blancas camisas de dormir.
Ninguna de ellas es verde,

o purpura con’ anillos verdes,

o verde con anillos amarillos.

o amarilla con anillos azules.
Ninguna de ellas es singutar,
con escarpines de lazo

y cintos de abalorios.

‘La gente no ir@ a sofar

con mandriles y ¢aracolas.

'Sélo, aqui y allg, un viejo marinero
borracho 'y dormido con ‘sus botas,
caza tigres

en rojo clima.
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/
Stevens H@ al campo donde opera la
poesia, entendiendopor ello no solamente el mundo fi-

sico sino las cosas como son, as they are, y el proceso
incesante que las mueve. Pero esas cosas se nos impo-
fien, en primera instancia, como una rutina a la que po-
demos resistirnos mediante un acto de la conciencia,
una toma de conciencia que se logra gracias a la imagi-
nacion. O sea que la_imaginacion, ademas de cumplir
/" en_el poema la funcién de incorporar lo irreal, lo que no
estd alli, para conectarse con la experiencia que da ori-
gen al poema, tiene por objeto transformar la realidad
~ en conocimiento; toma de conciencia de la realidad, de

lo que ella encierra de contradictorio y de violento ocul-
to por la apariencia y la rutina. En “Desilusion a las
diez”, tema de sentido facilmente captable, es interesan-
te ver como ese mecanismo de la imaginacion frente a
la realidad esta sabiamente aplicado. Por un lado, las
blancas camisas de dormir que usa el hombre comin,
en casas comunes, con tan poca individualidad como sus
ocupantes, casas donde las luces se apagan juiciosamente
a las diez de la noche, y donde los suefios no pueden
ser ni extravagantes ni fantasiosos. Por el otro, la no-
che fuera de esas casas, en lugares menos ordenados,
con gente capaz de vivir la realidad como es. El marine-
r6 borracho, dormido con sus botas, realmente caza ti-
gres / en rojo clima, es realmente capaz de tocar las co-
sas, no sélo sus apariencias.






SUNDAY MORNING

I

Complacencies of the peignoir, and late
Coffee and oranges in a sunny chair,

An the green freedom of a cockatoo

Upon a rug mingle to dissipate

The holy hush of ancient sacrifice.

She dreams a little, and she feels the dark
Encroachment of that old catastrophe,

As a calm darkens among water-lights.

The pungent oranges and bright, green wings
Seem things in some procession of the dead,
Winding across wide water, without sound.
The day is like wide water, without sound,
Stilled for the passing of her dreaming feet
Over the seas, to silent Palestine,

Dominion of the blood and sepulchre.

II

Why should she give her bounty to the dead?
What is divinity if it can come

Only in silent shadows and in dreams?

Shall she not find in comforts of the sun,

In pungent fruit and bright, green wings, or else




DOMINGO A LA MANANA

El placer de estar en bata, y a una hora tardia

el café y naranjas en una silla al sol,

y la verde libertad de un papagayo,

sobre un tapiz findense para disipar

el sagrado silencio del antiguo sacrificio.

Ella suefia un poco, y siente la oscura

intromisidbn de esa vieja catastrofe,

como entre las luces del agua se ensombrece una calma.
Las acres naranjas y las brillantes, verdes alas,
parten de un funebre cortejo,

serpenteando a través del agua, sin ruido.

El dia es cual anchurosa agua sin ruido,

aquietado por el paso de ella con sus pies sofadores
sobre los mares, hacia la callada Palesting,

reino de la sangre y del sepulcro.

¢Por qué habria de dar su dadiva a los muertos?
Qué es la divinidad si solamente

puede llegar en sigilosas sombras y en suefios?
¢No encontrard en los consuelos del sol,

en la fruta acre y en las brillantes verdes alas,
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In any balm or beauty of the earth,

Things to be cherished like the thought of heaven?
Divinity must live within herself:

Passions of rain, or moods in falling smow;

Grievings in loneliness, or unsubdued

Elations when the forest blooms; gusty

Emotions on wet road on autumn nights;

All pleasures and all pains, remembering

The bough of summer and the winter branch.

These are the measures destined for her soul.

m

Jove in the clouds had his inhuman birth.
No mother suckled him, no sweet land gave
Large-mannered motions to his mythy mind
He moved among us, as a muttering king,
Magnificent, would move among his hinds,
Until our blood, commingling, virginal,

With heaven, brought such requital to desire
The very hinds discerned it, in a star.

Shall our blood fail? Or shall it come to be
The blood of paradise? And shall the earth
Seem all of peradise that we shall know?
The sky will be much friendlier then than now,
A part of labor and a part of pain,

And next in glory to enduring love,

Not this dividing and indifferent blue.

IV

She says, “I am content when wakened birds,
Before they fly, test the reality

Of misty fields, by their sweet questionings;

But when the birds are gone, and their warm fields
Return no more, where, then, is paradise?”

There is not any haunt of prophecy,

Nor any old chimera of the grave,
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o en cualquier otro bdlsamo o belleza de la tierra,

cosas que amar tanto como el pensamiento del cielo?

La divinidad debe vivir dentro de ella:

pasiones de la lluvia, o estados de dnimo con el caer de
lamentos en soledad, o insumisos [la nieve,
entusiasmos cuando la selva florece, borrascosas
emociones por caminos mojados en noches de otofio;
todos los goces y todas las penas, recordando

la verde rama del verano y el ramaje invernal.

Tales son las medidas consagradas a su alma.

En las nubes tuvo Jupiter su inhumano nacimiento.
Ninguna madre lo amamantd, ninguna dulce tierra
dio majestad a su mitica mente.

Pasé entre nosotros como un grufidn

y magnifico rey pasaria entre sus siervos,

hasta que nuestra sangre, mezcléndose, virginal,
con el cielo, trajo al deseo recompensa tal

que hasta los siervos lo reconocieron en una estrella.
¢Fracasard nuestra sangre? ;O tornardse

sangre del paraiso? ¢Y la tierra

semejard al paraiso que conocemos?

El cielo serd@ entonces mds amistoso que ahora,
una parte de esfuerzo y una parte de dolor,

y cercano en la gloria al amor perdurable,

no este divisorio e indiferente azul.

v

Ella dice: "Me gusta cuando los pdjaros, al despertar,

antes de volar prueban con sus dulces preguntas

la realidad de los brumosos campos;

pero cuando los pdjaros se han ido y sus tibios campos
no vuelven mds, sdonde estd, entonces, el paraiso?”

No ronda ninguna profecia,

ni quimera alguna de la tumba,
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Neither the golden underground, nor isle
Melodious, where spirites gat them home,
Nor visionary south, nor cloudy palm

Remote on heaven’s hill, that has endured
As April’s green endures; or will endure
Like her remembrance of awakened birds,
Or her desire for June and evening, tipped

By the consummation of the swallow’s wings.

v

She says, “But in contentment I still feel

The need of some imperishable bliss”.

Death is the mother of beauty; hence from her,
Alone, shall come fulfilment to ours dreams
And our desires. Although she strews the leaves
Of sure obliteration on, our paths,

The path sick sorrow took, the many paths
Where triumph rang its brassy phrase, or love
Whispered a little out of tenderness,

She make the willow shiver in the sun

For maidens who were wont to sit and gaze
Upon the grass, relinquished to their feet.

She causes boys to pile new plums and pears
On disregarded plate. The maidens taste

And stray impassioned in the littering leaves.

VI

Is there no change of death in paradise?
Does ripe fruit never fall? Or do the boughs
Hang always heavy in that perfect sky,
Unchanging, yet so like our perishing earth,
With rivers like our own that seek for seas
They never find, the same receding shores
That never touch with inarticulate pang?
Why set the pear upon those river-banks

Or spice the shores with odors of the plum?
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ni el dorado subterréneo, ni isla

melodiosa donde los espiritus retornan a su hogar,
ni visionario sur, ni nebulosa palmera

remota sobre la colina celestial, que haya perdurado
como perdura el verde de abril, o que perdure
como el recuerdo de pdjaros despiertos,

o su ansia de junio y del otardecer, tocada

por el extenuarse de las alas de la golondrina.

\'4

Ella dice: ““Pero en la satisfaccién siento alin

la necesidad de una dicha imperecedera.”

La muerte es la madre de la belleza; por eso

sblo de ella vendrd el cumplimiento de nuestros suefos

y nuestros deseos. Aunque ella esparce por nuestros
senderos las hojas de la destruccién,

el sendero que tomé la doliente pena, los muchos senderos
por donde el triunfo hizo sonar su fanfarria descarada,

o donde el amor impulsado por la ternura algo susurrd,
Ella hace que el sauce tiemble al sol

para las doncellas que solian sentarse y contemplar

los prados, abandonados a sus pies. -
Ella induce a los muchachos a amontonar més mruelas y
en desdefiadas bandejas. Las doncellas prueban  [peras
y se extravian apasionadamente por las desordenadas hojas.

Vi

¢No habrd en el paraiso otra muerte?

¢No cae jamas el fruto maduro? ;O las ramas

cuelgan siempre henchidas bajo ese cielo perfecto,
inmutable y sin embargo tan similar a nuestra perecedera
con rios como los nuestros, siempre en busca [tierra,
de inencontrables mares, y playas que se alejan '

y que nunca tocan con articulado dolor?

cPor qué plantar el peral en las mdrgenes de esos rios,
o perfumar las playas con el aroma del ciruelo?
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Alas, that they should wear our colors there,
The silken weavings of our afternoons,

And pick the strings of our insipid lutes!
Death is the mother of beauty, mystical,
Within whose burning bosom we devise
Our earthly mothers waiting, sleeplessly.

VII

Supple and turbulent, a ring of men

Shall chant in orgy on a summer morn

Their boisterous devotion to the sun,

Not as a god, but as a god might be,

Naked among them, like a savage source.

Their chant shall be a chant of paradise,

Out of their blood, returning to the sky;

And in their chant shall enter, voice by voice,
The windy lake wherein their lord delights,
The trees, like serafin, and echoing hills,

That choir among themselves long afterward.
They .shall know well the heavenly fellowship
Of men. that perish and of summer morn.

And whence they came and whither they shall go
The dew upon their feet shall manifest.

VIII

She hears, upon that water without sound,

A voice cries, “The tomb in Palestine

Is not the porch of spirits lingering.

It is the grave of Jesus, where he lay.”

We live in and old chaos of the sun,

Or old dependency of day and night,

Or island solitude, unsponsored, free,

Of that wide water, inescapable.

Deer walk upon our mountains, and the quail
Whistle about us their spontaneous cries;
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iAy, que luzcan alli nuestros colores,

la sedosa trama de nuestras tardes,

y hagan vibrar las cuerdas de nuestros insipidos laudes!
‘La muerte es la madre de la belleza, mistica,

y en su ardiente regazo entrevemos

a nuestras madres terrestres que esperan, insomnes.

! Vil

Agil y turbulento, un circulo de hombres

cantard, orgiéstico, una mafiana de verano,

su tumultuosa adoracién del sol,

no como un dios, sino como uno que podria ser un dios,
desnudo entre ellos, como una fuente salvaje.

Su canto serd un céntico del paraiso,

salido de la sangre, retornando al cielo;

y en su canto entrardn, voz tras voz,

el tempestuoso lago donde su sefor se deleita,

los drboles como serafines, y las colinas con sus ecos
que prolongan el coro hasta mucho tiempo después.
Ellos conocerén bien la celestial camaraderia

de los hombres que sucumben y de la estival mafiana.
Y el rocio de sus pies diré de dénde

han venido y hacia dénde irén.

Vi

Ella escucha, sobre esa agua sin ruidos,

una voz que grita: Lo tumbo en Palestina

no es el pbrtico de los espiritus que se demoran,

Es la sepultura de Jesus, donde El yocid.”

Vivimos en un antiguo caos del sol,

o en la vieja dependencia del dia y la noche,

o en la soledad insular, libre, sin tutela,

de esas anchurosas aguas, ineludibles.

Los ciervos recorren nuestos montes, y las codornices
silbon en torno de nosotros sus espontdneos gritos;
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Sweet berries ripen in the wilderness;
And, in the isolation of the sky,

At evening, casual flocks of pigeons make
Ambiguous undulations as they sink,
Downward to darkness, on extended wings.



Dulces bayas maduran en el pdramo,

y en la soledad del cielo, al atardecer,

peregrinas bandadas de palomas describen
ambiguas ondulaciones al hundirse en la oscuridad,

sobre las abiertas alas.



Quizds el més difundido de los textos de Stevens,
“Sunday Morning” figura, invariablemente, en todas las
antologias de poesia norteamericana reunidas en los ul-
timos cincuenta afios. Ademas, el elogio de un critico tan
estricto y prestigioso como Ivor Winters, considerando-
lo el mejor poema norteamericano de este siglo, ha he-
cho fortuna. Agrega Winters(') que la firmeza y estruc-
tura y sensibilidad de detalles del verso blanco en que
“Sunday Morning” esta escrito, difiere de todos los otros
poemas en verso blanco de nuestra época, salvo algunos
fragmentos de('ﬁartu_Cran; que en cierto modo ha to-

mado al poema de Stevens por modelo. En cuanto al
contenido, lo que en conjunto le impresiona a Winters

E_inf_meﬁm_; de la magnificencia de los
mitos religiosos, ya perdidos para nosotros, excepto co-
mo recuerdos de cosas sucedidas hace mucho tiempo.
En la estrofa primera, hace Stevens la presentacion
de una especie de protagonista del poema y de su am-
biente; es un domingo por la mafiana, y esa mujer esta
tomando su desayuno al sol, a la hora en que se supone
que deberia estar en la iglesia, asistiendo al servicio re-

ligioso. Esa dualidad de actitud se expresa en los versos.
La mujer goza del ambiente, de la naturaleza, y de lo

es cémo “Sunday Morning” ﬁ@ggwt%c;jn-
c‘gﬁ;/mwwmﬁal ¥ _emotiva Tiqueza de
la

(1) En “Wallace Stevens or the Hedonist’s Progress”, en-
sayo escrito en 1943, e incluido posteriormente en el libro “On
Modern Poets” (Meridian Books; Cleveland, 1963).
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que en ese momento habla a sus sentidos, pero no puede,
a la vez, olvidar totalmente sus sentimientos y recuer-
dos religiosos unidos a la callada Palestina / reino de
la sangre y del sepulcro. Pero luego, en la segunda es-
trofa, ese estado de la protagonista se concreta en pre-
guntas fundamentales para el tema, son casi el tema
mismo. Su: ;jPor qué habria de dar su dddiva a los muer-
tos?, etc., ese querer saber a qué divinidad debe entre-
garse y pensar como premio ante lo inevitable de la
muerte, renueva la dualidad apuntada en la primera
parte del poema. Tal divinidad debe vivir dentro de ellu,
y conMemocmnes que en si mismas s siempre
son buenas. O sea que la tierra, con la naturaleza, los
pa1sa]es 6s dolores, glorias y humanas alegrias, es lo
unico que puede oponerse a la muerte o a una religién
de la muerte.-En la tercera parte, se introduce a Jupiter,
y es —segin Winters—, una alegoria donde hablando de
Jupiter y sus amores humanos, a través de los cuales
transita de lo celestial a lo humano, se intenta mostrar
como el hombre tiene una capacidad que en algin sen-
tido merece ser calificada de divina. Lo humano se va,
asi, mezclando con lo absoluto. El cielo se hace amistoso,
y ya no sera mas un divisorio e indiferente azul, y la
la tierra representard como un paraiso donde viviremos
en armonia con nuestro ambiente. En la parte cuarta
perdura la actitud de considerar, por una parte, la posi-
bilidad de un paraiso que estd mas alla de este mundo,
y por la otra, que es necesario negar la posibilidad de
un paraiso en cualquier zona o realidad que no sea la
de la naturaleza y los sentidos. Como afirma otro co-
mentador de “Sunday Morning” (?), ningin mito reli-
gioso de ui'fratumba 'puede ser tan permanente e inme-
diato como el continuo y recurrente andar de la natu-
raleza. En la parte quinta, la mujer insiste en su objecion,
y siEquando curso a sus secretas apetencias. Sabe que

el paraiso es la tlerra, pero es efimero, y la muerte es
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inevitable, de modo que no cesa de decirse que siente la

urgencia de una dicha mas imperecedera. No obstante,
| / ﬂa conciencia de lo efimero de la vi lo que mas esti-

{' mula nuestra percepcion de la belleza de la vida. Resul-
ta, invertida, una forma de atracciéon de la muerte. La
parte sexta desarrolla el apotegma: La_muerte es la
madre de la belleza. No se limita a repetir el clisé de-
que las pasajeras cosas de la tierra se hacen mas precio-

sas en la medida en que las sentimos pasajeras, sino la
idea mas profunda de que toda la beuﬂ%
/ ( como humanos, podemos conocer, nm_chw

cambio, que es uno con el proceso de-la muerte. El hom-
bre o ha imaginado, ni puede hacerlo, ningin_cielo.
S6lo su propia tierra,-alli donde todas las cosas en tlti-
ma instancia mueren. En suma, que el paraiso que se
supone alcanzamos luego de la muerte terrena no seria
sino un espejo del mundo terreno. La1maginacién) ape-
nas si puede proyectar come_ paraiso ulfraterreno_algo
muy similar a lo que, hedénicamente, se considera la
buena vida en la tierra. La parte séptima sugiere una
vision pantmsta, se habla de un circulo de hombres que
cantard, orgidstico, una mafiana de verano / su tumul-
tuosa adoracién del sol, es decir, nuevamente, la ima-
gen del paraiso en la tierra, la identificacion de la_ale-
gria del mundo con los simbolos del paraiso (drboles
como serafines). La parte octava cierra el poema, y se-
gan Ivor Winters, lo hace con una epifania. Lo que en
esencia se proclama es que el lugar de la Resurreccién
es el lugar donde el hombre muere. No es un camino de
acceso a un mundo espiritual. Asimismo, por versos co-
mo: La tumba en Palestina / no es el portico de los es-
piritus que se demoran, pareceria estar negindose la
inmortalidad de Jests, en tanto que la protagonista del
poema —y todos nosotros—, vive en un anttguo caos
del sol, como expresando un ento mas en favor
dé Una existencia mo"liald—'terreng\.u En contra de la doc-
trina de lafe em Ta-iﬂﬂmﬁ'hdad personal.
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SIX SIGNIFICANT LANDSCAPES

An old man sits

In the shadow of a pine tree
In China.

He sees larkspur,

Blue and white,

At the edge of the shadow,
Move in the wind. .i

His beard moves in the wind.
The pine tree moves in the wind.
Thus water flows

Over weeds.

I

The night is of the color
Of a woman’s arm:
Night, the female,
Obscure,

Fragrant and supple,
Conceals herself.

A pool shines,

Like a bracelet

Shaken in a dance,
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SEIS PAISAJES SIGNIFICATIVOS

Un anciano estd sentado

a lo sombra de un pino

en China.

Mira una espuela de caballero,
azul y blanca,

al borde de la sombra,

que se mece al viento.

Su barba se mece al viento.
El pino se mece al viento.

Asi fluye el agua

sobre las malezas,

La noche es del color
de un brazo de mujer:
la noche, la hembra,
oscura,

fragante y flexible,
se oculta.

Una laguna brilla
como un brazalete
agitado en una danza.
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I measure myself

Against a tall tree.

I find that I am much taller,

For I reach right up to the sun,
With my eye;

And I reach to the shore of the sea
With my ear.

Nevertheless, I dislike

The way the ants crawl

In and out of my shadow.

IV

When my dream was near the moon,
The white folds of its gown

Filled with yellow light.

The soles of its feet

Grew red.

Its hair filled

With certain blue crystallizations
From stars,

Not far off.

Vv

Not all the knives of the lamp-post,
Nor the chisels of the long streets,
Nor the mallets of the domes

And high towers,

Can carve

What one star can carve,

Shining through the grape-leaves.

IV

Rationalists, wearing square hats,
Think, in square rooms,
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Me mido a mi mismo

contra un alto arbol.

Descubro que soy mucho mdés alto,
pues alcanza con mi ojo

hasta el sol;

y alcanzo a la orilla del mar

con mi oido.

No obstante, me disgusta

la manera cémo se arrastran las hormigas
dentro y fuera de mi sombra.

v

Cuando mi suefio estaba cerca de la lunag,
los blancos pliegues de su tunica
llendronse de luz amarilla.

Las plantas de sus pies

torndronse rojas.

Sus cabellos se llenaron

de ciertas azules cristalizaciones
provenientes de estrellas

no lejanas.

Vv

No todos los cuchillos de los postes de alumbrado,
ni los cinceles de las largas calles,

ni los mazos de las cupulas

y altas torres,

pueden tallar

lo que una estrella puede tallar,

brillando a través de los pdmpanos.

Vi

Los racionalistas, usando cuadrados sombreros,
piensan, en cuadradas habitaciones,
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Looking at the floor,

Looking at the ceiling.

They confine themselves

To right-angled triangles.

If they tried rhomboids,

Cones, waving lines, ellipses—

As, for example, the ellipse of the half moon—
Rationalists would wear sombreros (1)

(1) En espanol en el original,
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mirando al piso,

mirando al techo.

Se limitan

a los tridngulos rectdngulos.

Si probaran romboides,

conos, lineas curvas, elipses—

como, por ejemplo, la elipse de la media luna—,
los racionalistas usarian sombreros.
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Las principales lineas de fuerza de esta poesia, las
ideas de Stevens sobre el poetizar, y el papel de la_ima-
inacién, ademas de otros aspectos, como la _elegancia
§el'i5eraaa, el dandismo, la ironia —muy a menudo con-
tundente—, con que pone en evidencia lo irreal de cosas
presuntamente “reales”,y a la inversa, estan ya en "Har-
monium”, y toda la obra posterior no es mas que un de-
sarrollo en profundidad. Esa continuidad esencial, ha
permitido a estudiosos de Stevens arribar a interesan-
tes observaciones. Como las de Marius Bewley, en “The
Poetry of Wallace Stevens” (1), llamando la atencién so-
bre el hecho de que el conocimiento de los poemas de
la ultima época permite retomar los del comienzo como
un verdadero descubrimiento, conocerlos en su exacta
originalidad y perspectiva. Stevens no seria el tinico caso,
pues entre los grandes ejemplos debe recordarse el de
Eliot, cuyos poemas de orientacion casi imagista, “Pre-
ludes”, suministran temas e imagenes que reapareceran en
los “Four Quartets”. Esa corriente ininterrumpida de sig-
nificados e intenciones, le permite a Bewley destacar la
analogia entre la estrofa final de “Seis paisajes signifi-
cativos”, de “Harmonium” (1923) con “The Pastor Ca-
ballero”, de “Transport to Summer”, libro de 1947. La
misma idea, compleja y algo risuefia, tal vez accidental,
ambigua, de los racionalistas usando cuadrados sombre-
ros [/ piensan, en cuadradas habitaciones, etc., es retoma-

(1) Incluido en: The Achievement of Wallace Stevens (J.
B. Lippincott Co., New York, 1962).
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da y explorada en todas sus posibilidades, hasta trans-
formarla en una reflexion muy completa y profunda y
organica que desde el terceto inicial: The importance of
its hat to a form becomes / More definite. The sweeping
brim of the hat / Make of the form Most Merciful Capi-
tan, se extiende a todo el poema. La poco clara y aun
extravagante declaracion y observacion de la parte ul-
tima de “Seis paisajes significativos” se ha ido desplazan-
do, avanzando gradualmente hacia una sutil afirmacion,
exposicion, de equilibrio espiritual, spiritual poise, como
lo califica Bewley. Y que Stevens es muy consciente de
la transicién producida desde un poema al otro lo sugie-
re abiertamente ese becomes, del primer verso de “The
Pastor Caballero”. La forma sugerida por la sexta parte
de “Seis paisajes significativos” se ha metamorfoseado
en la sombra de un sombrero en particular, y las image-
nes que se agrupan en torno de este simbolo ayudan a
elucidar el sentido, u oscuras partes de él, de otros poe-
mas, de alguna manera mejorandolos.
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ANECDOTE OF THE JAR

I placed a jar in Tennessee,
And round it was, upon a hill
It made the slovenly wilderness
Surround that hill.

The wilderness rose up to it,

And sprawled around, no longer wild.

The jar was round upon the ground
And tall and of a port in air.

It took dominion everywhere.
The jar was gray and bare.

It did not give of bird or bush,
Like nothing else in Tennessee.
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ANECDOTA DEL CANTARO

Puse el cdntaro en Tennessee,

y era redondo, sobre una colina.
Hizo que el hirsuto yermo
rodeara esa colina.

El yermo ascendié hasta él,

y extendiése en torno, ya no mds inculto.
El cdntaro era redondo sobre la tierra

y alto y de cierto porte en el aire.

Y tomé posesién por todas partes.

El céntaro era gris y desnudo.

No daba ni pdjaro ni arbusto,

como ninguna otra cosa en Tennessee.
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Este poema ha sido explicado como un intento del
autor de introducir el tema d inte iC ua,
Qef_a:ﬂ_d_e_gn objeto sobre lo que lo rodea, y viceversa.
En la “anécdota”, el ¢ obJeto es un cantaro, algo que no
es solamente una forma en si misma sino que también
crea formas en lo que lo-eireunda. La imaginacién, actuan-
do sobre la realidad, provoca ese estado. Pero a la vez,
lo que funciona es_un anhelo de orden, derivado de la

necesidad mutua de los elementos que entran en juego:

..—...-....._.__ﬂ...

el cantaro, firme, gris y desnudo sobre la colina, y el
yermo, despojado de matorrales y de péjaros. No hace
falta agregar que la forma del poema es tan cefiida, aus-
tera y seca como los materiales que en €l entran; y ctro
tanto la diccién, una especial sugerencia extraida me-
diante muy escasas palabras.
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TWO FIGURES IN DENSE VIOLET LIGHT

I had as lief be embraced by the porter at the hotel
As to get no more from the moonlight
Than your moist hand.

Be the voice of night and Florida in my ear.
Use dusky words and dusky images.
Darken your speech.

Speak, even, as if I did not hear you speaking,
But spoke for you perfectly in my thoughts,
Conceiving words,

As the night conceives the sea-sounds in silence,
And out of their droning sibilants makes
A serenade.

Say, puerile, that the buzzards crouch on the ridge-pole
And sleep with one eye watching the stars fall
Below Key West.

Say that the palms are clear in a total blue,
Are clear and are obscure; that it is night;
That the moon shines.



DOS FIGURAS EN LA DENSA LUZ VIOLETA

Tanto valdria ser abrazada por el portero del hotel
como no recibir del claro de luna
nada mds que tu hiumeda mano.

Sé en mis oidos la voz de la noche y de la Florida.
Emplea sombrias palabras y sombrias imdgenes.
Oscurece tu lenguagje.

Habla, todavia, como si yo no te oyese hablar,
pero hablaste para ti perfectamente en mis pensamientos,
concibiendo palabras

como la noche concibe en silencio los sonidos del mar,
y con el zumbar de las sibilantes compone
una serenata.

Di, pueril, que los milanos se acuclillan en el palo de la
y duermen con un ojo observando las estrellas  [tienda
que caen detrds de Cayo Hueso.

Di que las palmeras son didfanas en un azul absoluto,
son claras y son oscuras; que es noche;
que la luna resplandece.
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Nung%agag;g?fg,s,t_gygnim_gasi obsesiva_preocupa-
ion por lo real,’/Io real que es “sélo Wla

base”, y hacia lo cual debe “volar la 1mag1nac1 para
dar cuenta de las-eesas.tal y como son”, pues la_imagi-
nacién “pierde vitalidad en cuanto deja de adherirse a lo
que-es real”. Emupacmn se objetiva, preferente-
mente, mediante datos muy concretos, a veces bajo la
forma de nombres geograficos —Florida y Cayo Hueso,
en “Dos figuras en la densa luz violeta”—, que con sus
sugerencias de paisaje, clima, colorido, de que se vale
Stevens para crear analogias, nos ubican de lleno en la
atmodsfera y aun en el asunto del poema. Asimismo, en
“Dos figuras en la densa luz violeta”, las referencias
concretas sobre sonidos, sobre el brillo de las estrellas y
de la luna, traducen las gradaciones internas de la situa-
cion. Son signos alegéricos con determinadas significa-
ciones; son lo real, como base y punto de referencm para

bien en‘S'tevens son muy “comunes T6s poemas ¢ caracterls-
ticamente liricos e impresionistas, no lo son tanto aque-
llos donde el tema del amor es tratado asi, sin implica-
ciones conceptuales, ironicas o de otra indole, como un

estado emocional del que el paisaje es contorno y materia.






THIRTEEN WAYS OF LOOKING AT A BLACKBIRD

I

Among twenty snowy mountains,
The only moving thing
Was the eye of the blackbird.

II

I was of three minds,
Like a tree
In which there are three blackbirds.

III

The blackbird whirled in the autumn winu
It was a small part of the panfomime.

IV

A man and a woman

Are one.

A man and a woman and a blackbird
Are ome.

\'

I do not know which to prefer,
The beatuy of inflections
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TRECE MODOS DE CONTEMPLAR A UN MIRLO

Entre veinte neyados montes
lo Gnico mévil
era el ojo del mirlo.

Yo era de tres opiniones,
como un arbol
sobre el que se posan tres mirlos.

Giraba el mirlo con los vientos otonales.
Era su breve papel en la pantomima.

vV

Un hombre y una mujer

son uno.

Un hombre y una mujer y un mirlo
son uno.

v

Yo no sé qué preferir,
si la belleza de las cadencias
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Or the beauty of innuendoes
The blackbird whisling
Or just after.

VI

Icicles filled the long window
With barbaric glass.

The shadow of the blackbird
Crossed it, to and fro.

The mood

Traced in the shadow

An indecipherable cause.

VII

O thin men of Haddam,

Why do you imagine golden birds?
Do you not see how the blackbird
Walks around the feet

Of the women about you?

VIII

I know noble accents

And lucid, inescapable rhythms;

But I know, too, '

That the blackbird is involved e

In what I know. ST

IX

When the blackbird flew out of sight,
It marked the edge _
Of one of many circles. !

X

At the sight of blackbirds
Flying in a green light,
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o la belleza de las alusiones,
el silbido del mirlo
o lo que sigue.

Vi

Los cardmbanos cubrian la amplia ventana
de cristales bérbaros.

La sombra del mirlo

la atravesaba, de un lado al otro.

El estado de animo

*razé en la sombra

un motivo indescifrable.

Vil

Oh tenues hombres de Haddam,

épor qué imagindis a pajaros dorados?
¢No véis como el mirlo

anda entre los pies

de las mujeres que os rodean?

Vil

Yo sé de nobles acentos

y licidos, inevitables ritmos;
pero sé, también,

que el mi-lo estd implicado
en lo que sé.

IX

Cuando el mirlo se perdi6é de vista
sefald los limites
de uno de los muchos circulos.

X

A la vista de los mirlos
volando en una luz verde,
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Even the bawds of euphony
Would cry out sharply.

XI

He rode over Connecticut

In a glass coach.

Once, a fear pierced him,

In that the mistook

The shadow of his equipage
For blackbirds.

XII

The river is moving.
The blackbird must be flying

XII1

It was evening all afternoon,
It was snowing

And it was going to snow.
The blackbird sat

In the cedar-limbs,



aun los alcahuetes de la eufonia
gritarian agudamente.

Xl

Viajé por Connecticut

en un coche de cristal.

Una vez el miedo lo traspasd,

al confundir la sombra de su equipaje
con mirlos.

Xl

El rio se mueve.
El mirlo debe estar volando.

Xl

La tarde entera fue ocaso.
Nevaba

y seguia nevando.

El mirlo se posaba

en las ramas del cedro.
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Ciertos enunciados como: “La n
elativa”, o “Lag cosas son vistas segun son vistas”, sinte-
tizan uno de los criterios con que se aplica Stevens a la
contemplacién de la realidad. Con arreglo a ello no ha-
bria, entonces, una verdad absoluta, y lo que importa 8on
las circunstancias en que cada Juzc_rgp_mjem_mr
la verdad “és exprexador—Tartas verdades acerca de lo
observado como individuos que observan; tantas maneras
de dar un juicio sobre el objeto, como condiciofigs o &n-
- gulos desde los cuales el observador r _contempla, condi-
cioneés numéricamente infinitas, si se tiene en cuenta la
A natur cambiante y huidiza de la realidad. El sentido
del poema es ese; pueden ser trece, trece mil, o tres mi-
liones de modos de contemplar a un mirlo, ya que no

hay en el mundo dos mirlos iguales, m__ha;z_.dns_nhaer-
vadores tapaces de acercarse. a un_mirlo de la misma

manera.
A
\ o
\) N "
00 o\
& \ b
.\ r t f ¥
v \ e )
i AR i~ o v
\ " i ‘ '\‘_’L‘_-
¥ - \"’} I e
L] r‘
\
\ ‘ ~






from.: SEA SURFACE FULL OF CLOUDS

I

In that November off Tehuantepec,
The slopping of the sea grew still one night
And in the morning summer hued the deck

And made one think of rosy chocolate
And gilt umbrellas. Paradisal green
Gave suavity of the perplexed machine

Of ocean, which like limpid water lay.
Who, then, in that ambrosial latitude
Out of the light evolved the moving blooms,

Who, then, evolved the sea-blooms from the clouds
Diffusing balm in that Pacific calm?
C'etait mon enfant, mon bijou, mon ame.

The sea-clouds whitened far below the calm
And moved, as blooms move, in the swimming green
And in its watery radiance, while the hue

Of heaven is an antique reflection rolled

Round those flotillas. And sometimes the sea
Poured brilliant iris on the glistening blue. *
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de: SUPERFICIE MARINA PLENA DE NUBES

Zn aquel noviembre, frente a Tehuantepec,
aquietdronse una noche las aguas del mar
y, en la mafiana, el estio tifid la cubierta

jque se diria fue cambiada en rosado chocolate
y doradas sombrillas. Un verde-paraiso
dio suavidad al complejo mecanismo

del océano, extendido en limpidas aguas.
¢Quién, pues, en esa latitud de ambrosia,
hizo crecer de la luz los errantes capullos,

quién, pues, hizo crecer de las nubes las flores marinas
que por el calmo Pacifico difunden su perfume?
C’était mon enfant, mon bijou, mon &mé.

Las nubes marinas aquietdronse en la calma
y moviéronse, como se mueven las flores,
en el flotante verde y en su acudtico esplendor,

mientras el tinte del cielo en un antiguo reflejo

agitése en torno de aquellas flotillas. Y el mar

derramé algunas veces un refulgente iris sobre el
[brillante azul.
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In that November of Tehuantepec,
The slopping of the sea grew still one night
And pale silver patterned on the deck

And made one think of porcelain chocolate
And pied umbrellas. An uncertain green,
Piano-polished, held the tranced machine

Of ocean, as a prelude holds and holds.
Who, seeing silver petals of white blooms
Unfolding in the water, feeling sure

Of the milk with the saltiest spurge, heard, then,
The sea unfolding in the sunken clouds?
Oh! C’etait mon extase et mon amour.

So deeply sunken were they that shrouds,
The shrouding shadows, made the petals black
Until the rolling heaven made them blue,

A blue beyond the rainy hyacinth,
And smiting the crevasses of the leaves
Deluged the ocean with a sapphire blue.
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En aquel noviembre, frente @ Tehuantepec,
aquietdronse una noche las aguas del mar
y un pdlido plateado cubrib la cubierta

que se diria fue cambiada en porcelana chocolate
y sombrillas multicolores. Un verde incierto,
lustroso como un piano, retuvo el encantado

mecanismo del océano, como un preludio se prolonga

[y prolonga.
¢Quién, viendo los argentados pétalos de las flores
abrirse en el aguaq, sintiéndose seguro

de la leche que guarda el mds salado tartago, oyd, pues
al mar abrirse en las ahogadas nubes?
jOh! C'était mon extase et mon amour.

Estaban tan profundamente sumergidos que los sudarios,
las amortajadas sombras, oscurecieron los pétalos
hasta que el ondulante cielo los volvié azules,

de un azul més azul que el del jacinto lluviose,

y golpeando en las hendiduras de las hojos
de azul zafiro inund6 el océano.
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De la misma carta dirigida a Ronald Lane Latimer,
que citamos en el comentario a “Fabliau de Florida”, tras-
cribimos otro fragmento igualmente valioso, en relacién
con “Superficie marina plena de nubes”, donde Stevens
dice: Acerca de Tehuantepec: todo lo que sé sobre ese
lugar es que, camino a California, upo debe cruzar la
bahia o golfo de Tehuantepec, de modo que “frente a
Tehuantepec” no es simplemente algo que yo haya imagi-
nado. No soy particularmente aficionado a leer libros
de viajes. La verdad es que no he leido mucho de nada.
Compro muchos buenos libros; leo muy poco de ellos.
Esto plantea dos cuestiones: la de aceptar o no la opi-
nién corriente de que mi poesia es esencialmente deco-
rativa, y de si mis paisajes son reales o imaginarios. Com-
puesto de cinco partes en tercetos, el poema detalla la
visién del océano que refleja el policromo cielo de Méxi-
co, y a juicio de M. Bernetta Quinn, en uno de los mas
agudos ensayos sobre Wallace Stevens (!), el autor ha
trabajado en esas cinco partes con un gran sentido del
equilibrio en la sintaxis, matizando ajustadamente la dic-
cion, utilizando cada doce lineas una breve sentencia en

francés para indicar cémo el mudabl el obse or
remodela, una y otra vez, esie fluyente mundo del mar
- de s nubes.

(1) “The Metamorphic Tradition in Modern Poetry” (Rut-
gers University Press, 1955).
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THE SUN THIS MARCH
The exceeding brightness of this early sun
Makes me conceive how dark I have become.

And re-illumines things that used to turn
To gold in broadest blue, and be a part

Of a turning spirit in an earlier self.
That, too, returns from out the winter’s air,

Like an hallucination come to daze
The corner of the eye. Our element,

Cold is our element and winter’s air
Brings voices as of lions coming down.

Oh! Rabbi, rabbi, fend my soul for me
And true savant of this dark nature be.
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EL SOL ESTE MARZO

El extremo resplandor de este sol precoz
me hace pensar en qué oscuro me he vuelto,

y torna a iluminar cosas que cambiaban
de amplio azul en oro, y que eran parte

de un espiritu mudable en un yo mas antiguo.
Eso, también, vuelve del aire del inviemo

como una alucinacién que entorpece
el dngulo del ojo. Nuestro elemento,

el frio es nuestro elemento, y el aire del inviermo
trae voces como de leones que se precipitan.

iOh, rabi, rabi, protege mi alma, y sé
verdadero sabio de esta negra naturaleza!
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Cierto tipo de experiencias y de simbolos son repeti-
damente utilizados, resultando en poemas muy similares
por su ambiente y aun por los detalles. Todo lo que se
relaciona, por ejemplo, con las estaciones del afio, como
imagenes adecuadas para trasmitir ciertas preocupacio-
nes tipicas de Stevens: el dinamism o, el
cambio constante, el mundo como imposibilidad de lo
estable y absoluto; ese mundo “ ;
una presencia’. Tamblen segiin podemos comprobarlo en
“El hombre de nieve”, “Poesie Abrutie”, “El sol este
marzo”, etec., se reitera la jiterr ion, la corresponden-
cia entre las fluctuaciones y matices del clima y del
paisaje, y el estado interng del que habla én el poema.
I..Ta"?rarlantes, empezando por la circunstancia de que la
accion puede trascurrir en enero o en marzo, en otofio o
en verano, son cuidadosamente manejadas. La minucio-
sidad y agudeza de percepcion de Stevens, para captar
los matices del paisaje y sus analogias en un instante del
tlempo denotan una actitud muy parecida a la del im-
pre_s__;_c_)msmﬂgn_lmptpra Tanto, que la luz suele jugar
una importancia decisiva en determinados poemas, y que
en “El sol este marzo” es la virtual protagonista: y torna
a iluminar cosas que cambiaban / de amplio azul en oro,
y que eran parte / de un espiritu mudable en un yo mds

antiguo.







from: THE MAN WITH THE BLUE GUITAR

I

The man bent over his guitar,
A shearsman of sorts. The day was green.

They said, “You have a blue guitar,
You do not play things as they are.”

The man replied, “Things as they are
Are changed upon the blue guitar.”

And they said then, “But play, you must,
A tune beyond us, yet ourselves,

A tune upon the blue guitar
Of things exactly as they are.”

XVIII

A dream (to call it a dream) in which
I can believe, in face of the object,

A dream no longer a dream, a thing,
Of things as they are, as the blue guitar
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de: EL HOMBRE DE LA GUITARRA AZUL

El hombre inclinado sobre su guitarra,
un sastre de mala muerte. El dia era verde.

Le dijeron: ““Tienes una guitarra azul,
td no ejecutas las cosas como son”.

El hombre respondié: ‘“Las cosas como son
en la guitarra sufren un cambio”’.

Y entonces le dijeron: "’Pero toca, debes hacerlo,
un aire que nos trascienda y que a la vez sea nosotros,

un aire en la guitarra azul
de las cosas exactamente como son’’.

XVl

Un suefio (por asi llamarlo) en el cual
pueda yo creer, frente al objeto,

un suefio ya no mds un sueno, sino una €osa,
de las cosas como son, como la guitarra azul,
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After long strumming on certain nights
Gives the touch of the senses, not of the hand,

But the very senses as they touch
The wind-gloss. Or as day light comes,

Rising upward from a sea of }¢x.

Like light in a mirroring of @;ﬁs,

- XIX

That I may reduce the monster to
Muyself, and then may be myself

In face of the monster, be more than part
Of it, more than monstrous player of

One of its monstrous lutes, not be
Alone, but reduce the monster and be,

Two things, the two together as one,
And play of the monster and of myself,

Or better not of myself at all,
But of that as its intelligence,

Being the lion in the lute
Before the lion locked in stone.

XXII

Poetry is the subject of the poem,
From this “the poem_issues and

e ———

To this returns. _Between the two,

Between the _issue and _J:etumrﬁeref
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en ciertas noches, después de largo rasguear,
se consagra a pulsar los sentidos, no los dedos,

pero los auténticos sentidos, como cuando desfloran
el resplandor del viento. O cuando llega el alba,

como la luz en un reverbero de escollos
emergiendo de un mar que fue.

XIX

Que pueda yo reducir el monstruo
a mi mismo, y luego ser yo mismo

frente al monstruo, ser mds que una parte
de él, mds que el monstruoso tanedor

de uno de sus monstruosos laides, no estar solo,
sino sojuzgar el monstruo y ser

dos cosas, las dos juntas como unaq,
y tafier al monstruo y a mi mismo,

0 mejor, para nada a mi mismo
sino a él, a su inteligenciq,

y ser en el laid el ledn,
antes ese ledn encerrado en la piedra.

XXII

La poesia es el tema del poema.
De esto nace el poema y a esto

vuelve. Entre ambos extremos,
entre origen y retorno,
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/An-ahm_in_L_m.___
Things as they are. Or so we say.

But are the separate? Is it
An absence for the poem, which acquires

Its true appearances there, sun’s green,
Cloud’s red, earth feeling, sky that thinks?

From thesge it takes. Perhaps it gives,
In the universal intercourse.
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existe una ausencia de realidad,
las cosas como son. O asi parecen serlo.

¢Pero son distintos? Es una ausencia
lo que al poema da la verdadera

apariencia, verde de sol, rojo de nube,
tierra que siente, cielo que piensa.

De éstos toma. Tal vez da
en universal reciprocidad.
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El hecho de que el tltulo de este extenso poema sea
el del famoso cuadro de Plcasso, y de que en una linea
de la parte XV diga: In this picture of Picasso, ha sido
motivo de discusion, por mas que el propio Stevens con-
testara sobre ello de manera ambigua: “No tenia en la
mente ninguna pintura de Picasso en particular, ni pensé
que reproducir una de sus pinturas en la cubierta del
libro contribuiria a la venta de éste” (!). Y en cuanto
al significado del poema, responde: “La intencién gene-
ral de ‘El hombre de la guitarra azul’ fue la de expresar
algunas cosas que me sentia impulsado a decir: 1) sobre
M@Q}) sobre la imaginacion; 3) sus interrela-
ciones; 4) sobre tode, mi actitud hacia cada una de esas
czmal es 7WMEma, que esté
limitado al 4rea de la poesia y no tiene ninguna pre-
tension de ir mas alla” (3).

No obstante, algunos pasajes fueron aclarados por
Stevens; por ejemplo, la expresién A shearsman of sorts,
en la parte I, describe la postura del que habla en el

poema, mws_fmm_sastre_tmbajgn_dg en
una prenda a parte XVIII, al final del altimo verso
nos encontramos con la expresién a sea of exr, y Stevens

observa que la intencion es la de dar la idea de un mar

puramente negativo; de alli el sufijo ex. Del tercer frag-
mento que hemos traducido, la parte XIX, se refiere al

(1) En carta a Renato Poggioli, de la Universidad de
Harvard.

(2) Idem. (1).
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verso que comienza diciendo: In face of th@fﬂ?
rando que ese monstruo es la naturaleza c

searia reducir, gobernar, subyugar adquirir sobre ella
completo control v usarla libremente para sus propésitos
como poeta. “Quiero ser naturaleza bajo la forma de un
hombre, con todos los recursos de la naturaleza: quiero
ser el letn en el laud”. Y luego: “Quiero, como hombre
de imaginacién, escribir poesia con todo el poder de un
monstruo igual en fuerza al monstruo sobre el cual escri-

bo. Quiero que la imaginacién del hombre sea comple-
tamente adecuada al rostro de la realidad” (3).

(3) Idem. (1),
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POETRY IS A DESTRUCTIVE FORCE

That’s what misery i:s,
Nothing to have at heart.
It is to have or nothing.

It is a thing to have,
A lion, an ox in his breast,
To feel it breathing there.

Corazém, (1) stout dog,
Young ox, bow-legged bear,
He tastes its blood, not spit.

He is like a man
In the body of a violent beast.
Its muscles are his own...

The lion sleeps in the sun.
Its nose is on its paws.
It can kill a man.

(1) En espafiol en el original,
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LA POESIA ES UNA FUERZA DESTRUCTIVA

La desgracia es
no tener en verdad nada.
Es tener o nada.

Es algo para tener,
un ledén, un buey en su pecho,
sentirlo respirar alli.

El corazdn, perro fornido,
buey joven, oso patizambo,
prueba la sangre de ellos, no la escupe.

Es como un hombre
en el cuerpo de una bestia violenta.
Sus musculos son los de él. ..

El ledbn duerme al sol.
Su hocico sobre sus garras.
Puede matar a un hombre.
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No es exagerado identificar el significado de “La poe-
sia es una fuerza destructiva” con lo que afirma Stevens
en un ensayo titulado “The Figure of the Youth as Virile
Poet” (1)y-donde luego de analizar las posibilidades y obs-
taculos para llegar a definirla sostiene que la _poesia es
metamorfosis,, y que el poeta tiene el pode econs-
truirnos valiéndose de sus propias trasformaciones, asi
como también el poder de destruirnos por iguales medios.
Vale la pena mencionar, complementando la idea de la
relacion entre el poema y la concepcion de la poesia
como metamorfosis, un inteligente hallazgo de M. Ber-
netta Quinn (en el ya citado “The Metamorphic Tradition
in Modern Poetry”) (®), al precisar la influencia de las
“Metamorfosis”, de Ovidio, sobre los versos de “La poesia
es una fuerza destructiva”. Segin el critico, se nos hace
aqui asistir a una de esas_trasformaciones tipicas del
libre_de Ovidio. Y con analogas caracteristicas: cada vez
qu::m es convertido en bestia su razén se
mantiene, es trasferida al cuerpo de la criatura irracional.
No parece excesivamente aventurado, asimismo, recono-
cer en las seis tiltimas lineas de “La poesia es una fuerza
destructiva” poco menos que una parafrasis de la historia
de Hipémenes, quien luego de obtener la mano de Atlan-
ta, tras haberla vencido en una carrera, fue transformado
por Venus en un leén por profanar el templo de la
diosa (“Metamorfosis” - Libro X).

(1) Incluido en “The Necessary Angel” (Alfred A. Knopf;
New York, 1951).
(2) Ver nota a “Superficie marina plena de nubes”.
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STUDY OF TWO PEARS

I

Opusculum pedagogum.

The pears are mot viols,
Nudes or bottles.

They resemble nothing else.

IT

They are yellow forms
Composed of curves
Bulging toward the. base.
They are touched red.

III

They are mot flat surfaces
Having curved outlines.
They are round

Tapering toward the top.

v

In the way they are modelled
There are bits of blue.
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ESTUDIO DE DOS PERAS

Oposculum pedagogum.
Las peras no son violones,

desnudos o botellas.
No se parecen a ninguna otra cosa.

Son formas amarillas
compuestas de curvas
combdndose hacia la base.
Son toques rojos.

1l
No son superficies planas
de curvados perfiles.

Son redondas,
ahusadas en el vértice.

v

Tal como estdn modeladas
hay porciones de azul.



v

The yellow glistens.

It glistens with various yellows,
Citrons, oranges and greens
Flowering over the skin.

VI

The shadows of the pears
Are blobs on the green cloth.
The pears are not seen _

As the observers wills
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Una tiesa hoja seca cuelga
del vdastago.

\'J

El amarillo resplandece,
brilla en distintos amarillos,
limones, verdes y naranjas
que florecen en la piel.

Vi

Las sombras de las peras

son burbujas sobre el verde mantel.
Las peras no se ven

como el observador quiere.
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En “Estudio de dos peras” se desarrolla una expe-
riencia puramm descripcién de dos objetos

con una morosidad, delectacién e intencién que recuerda
el procedimiento de las artes plasticas, por las que Ste-

vens estuvo siempre particularmente interesado. La extre-
ma objetividad que caracteriza al poema, estableciendo
una muy precisa distancia entre el observador y lo que

se describe, lo beneficia, pues le permite una estructura

lineal, sin disgresiones. Pero, por otra parte, quizas lo
hace demasiado exterior, carente de tensiones internas,
al punto de que s6lo muy indirectamente asoma esa cons-
tante que, casi sin excepcién, hemos registrado en los
demas poemas: losMcambios sobre una cambiante

conciencia en un cambiante mundo.

B
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MEN MADE OUT OF WORDS

What should we be without the sexual myth,
The human revery or poem of death?

it

Of propositions ab ‘about hfe The human

B e

Revery is a solitude in which
We compose these propositions, torn by dreams,

By the terrible incantations of defects
And by the fear that defeats and dreams are one.

The whole race is a poet that writes down
The eccentric propositions of its fate.
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HUMANIDAD HECHA DE PALABRAS

{Qué seriamos nosotros sin el mito sexual,
el humano ensuefio o el poema de la muerte?

Castrados en un amasijo hecho de luna. La vida consiste
en proposiciones acerca de la vida. El humano

ensuefio es una soledad en la cual

componemos esas proposiciones, desgarrados por los
[suefios,

por los terribles sortilegios de las derrotas
y por el miedo a descubrir que derrotas y suefios son uno.

La raza entera es un poeta que escribe
las excéntricas proposiciones de su destino.
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En su estudio sobre Wallace Stevens (), William
York Tindall se detiene en “Humanidad hecha de pala-
bras”, para destacar una frase de la segunda estrofa del

f poema: ...La vidg consiste / en prapasiciones gcerca de
| la vida, calificando al autor de poeta del proceso y de la
_proposieidn. Relaciona dicha frase con el procedimiento

que emplea Stevens en uno de sus poemas extensos,
“Notes Toward a Supreme Fiction”, dividida en tres sec-
ciones, cada una de las cuales comprende diez poemas
que en su mayoria comienzan con una proposicion, o
incluyen una en el texto; proposicién, no afirmacion, es
decir, algo que debe ser aceptado o rechazado, y que
se elabora dentro del poema mediante metaforas.

(1) Ver nota a “El hombre de nieve”.
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THE HOUSE WAS QUIET AND THE WORLD
WAS CALM

The house was quiet and the world was calm.
The reader became the book; and summer night

Was like the conscious being of the book.
The house was quiet and the world was calm.

The words were spoken as if there was not book,
Except that the reader leaned above the page,

Wanted to lean, wanted much most to be
The scholar to whom his book is true, to whom

The summer night is like a perfection. of thought.
The house was quiet because it had to be.

The quiet was part of the meaning, part of the mind:
The access of perfection to the page.

And the world was calm. The truth in a calm world,
In which there is no other meaning, itself

Is calm, itself is summer and night, itself
Is the reader leaning late and reading there.
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LA CASA ESTABA EN SILENCIO Y EL MUNDO
EN CALMA

La casa estaba en silencio y el mundo en calma.
El lector convirtiése en el libro; y la noche estival

era como el ser consciente del libro.
Lo casa estaba en silencio y el mundo en calma.

Las palabras fueron dichas como si no hubiese libro,
fuera de que el lector inclinado sobre la pagina

deseaba inclinarse, deseaba ser
el erudito paro el cual su libro es real, para el cual

la noche estival es como una perfeccion del pensamiento.
La casa estaba en silencio porque debia estarlo.

La quietud era parte del significado, parte de la mente:
el acceso de la perfeccion a la pégina.

Y el mundo estaba en calma. La verdad en un mundo
donde no existe otro significado, él mismo [en calmaq,

es calma, él mismo es verano y noche, él mismo
es el lector inclindndose hasta tarde y leyendo alli.



“La casa estaba en silencio y el mundo en calma”
reitera la imagen del cambio, de las incesantes variacio-
nes del paisaje, las estaciones y los climas, la interre-
laciéon de las condiciones externas y las internas, tan

importantes unas como otras, y que se dan en_ el~yo
uefio de ¢j i aja ener-

gla, equivalentes animicos de las estaciones. Pero debe
destacarse que aqui la interrelacion entre las dos zonas
en que el poema se va creando y se mueve esta acen-
tuada hasta la 1dent:f1cac16n El lec 0 oga_ A _Ser ese
libro que esta—leyende g - P hook)
Y luego, la noche de verano_,Land summer mght / Was
like the conscious being of the book). Un proceso idén-
tico, se ha dicho, al que denotan aquellos versos de Eliot,
en “The Dry Salvages” ...or music heard so deeply /
That it is not heard at all, but you are the music / While
the music lasts, y que en el caso de Stevens ha sido tam-
bien interpretado como una actitud escapista, la expre-
sibn del deseo de huir de los males y conflictos de la
vida refugiandose en la fantasia de ser un objeto cual-
quiera, pensante pero ajeno al dolor del mundo.
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from: NOTES TOWARD A SUPREME FICTION
It Must Be Astract

Begin, ephebe, by perceiving the idea
Of this invention, this invented world,
The inconceivable idea of the sun.

You must become an ignorant man again
And see the sun again with an ignorant eye
And see it clearly in the idea of it.

Never suppose an inventing mind as source
Of this idea nor for that mind compose
A voluminous master folded in his fire.

How clean the sun when seen in, its idea,
Washed in the remotest cleanliness of a heaven
That has expelled us and our images...

The death of one god is the death of all.
Let purple Phoebus lie in umber harvest,
Let Phoebus slumber and die in autumn umber,
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de: NOTAS EN TORNO DE UNA SUPREMA FICCION
Debe ser abstracte

Comienza, efebo, por percibir la idea
de esta invencién, de este inventado mundo,
la inconcebible idea del sol.

Debes, nuevamente, volver a ser ignorante,
y con ojos ignorantes descubrir de nuevo el sol
y verlo claramente en la idea de sol.

No presuponer nunca como fuente de esta idea
una mente inventora, ni que esa mente componga
un voluminoso amo envuelto en su fuego.

Qué limpido es el sol visto en su ideq,
bafiado en la més remota diafanidad de un cielo
que nos expulsara a nosotros y a nuestras imdgenes. . .

La muerte de un dios es la muerte de todos.
Déja yacer en la sombria cosecha al purptreo Febo,
déjalo dormitar y morir en el sombrio otofio,
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Phoebus is dead, ephebe. But Phoebus was
A name for something that never could be named.
There was a project for the sun and is.

There is a project for the sun. The sun
bear no i

_Y- In the difficulty of what it is to be.
; i
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Febo estd muerto, efebo. Pero Febo
fue un nombre para algo que nunca pudo ser nombrado.
Hubo un proyecto para el sol y ain existe.

Hay un proyecto para el sol. El sol

no debe cargar con un nombre, dorado florecer, sino estar
en la dificultad de qué es ser.
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Publicado primeramente en 1942, e incluido luego
en el volumen “Transport to Summer”(!), este extenso
poema de 659 versos escritos en su mayoria con la ca-
dencia del endecasilabo del pentidmetro yambico, com-
prende tres secciones: It Must be Abstract, It Must
Change, It Must Give Pleasure, cada una de diez partes
divididas en siete tercetos. Segin Harold Bloom (?), la
intencién de Stevens es llegar a una creencia absoluta
en una ficcion entendida exclustvamente como flcclon
Algo que en SI mismo es poético y, en consecuencia,
un punto de vista analogo al enunciado en “El
de_la guitarra azul”: _la poesia es el tema del
Llegar a esa ficcion como tal significa despojarnos de
‘todo_Tactor histérico, antropomérfico, llegar a Ia idea

primigenia; sin superposiciones mitico-religiosas, a una
suerte de contemplacmn platénica que m“i:ecoge el fuego
de la idea primera”, que nos conduce a la integridad
originaria del Ser. En torn o de este tema giran las diez
partes de"l'_Must Be _Abstract,un titulo exhortatorio que
alude a que el @e‘be tener el poder de abstraerse

(1) Alfred A. Knopf; New York, 1947.

(2) “Notes Toward a Supreme Fiction”: A Commentary.
En “Wallace Stevens” (Collection of Critical Essays Edited by
Marie Borroff. Prentice-Hall, Inc., 1863).
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de wwwad y vivir
grlglmn 0, aunque existan —ademéas—, diversas con-
cepciones de este mundo. Y sélo puede arribar a esta
abstraccion mediante la creacion de ficciones. “Cuando
esas ficciones se han convertido en supremas -dice
Bloom—, en la obra de un poeta importante, un Words-
worth o un Stevens, es porque la realidad abstraida ha
siw posibles sublimidades de la imaginacién.”
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THIS SOLITUDE OF CATARACTS

He never felt twice the same about the flecked river,
Which kept flowing and never the same way twice,
[flowing

Through many places, as if it stood still in one,
Fixed like a lake on which the wild ducks fluttered,

Ruffling its common reflections, thought-like Monadnocks.
There seemed to be an apostrophe that was not spoken.

There was so much that was real that was not real at all.

He wanted to feel the same way over and over.

He wanted the river to go on flowing the same way,
To keep on flowing. He wanted to walk beside it,

Under the buttonwoods, beneath a moon nailed fast.

He wanted his heart to stop beating and his mind to rest
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ESTA SOLEDAD EN LAS CATARATAS

Nunca sintié dos veces lo mismo respecto del salpicado rio,
que seguia fluyendo y nunca dos veces el mismo, fluyendo

a través de muchos lugares, y como inmévil en uno,
fijo como un lago donde se agitan los patos silvestres,

rizando sus usuales reflejos, pensados Monadnocks (1).
Parecia ser un apéstrofe que no fue dicho.

Habia tanto de lo real que para nada era real.
Una y otra vez él quiso sentir lo mismo.

Quiso que el rio siguiese fluyendo de la misma maneraq,
que siguiese fluyendo. Quiso caminar a su lado,

bajo los sicémoros, debajo de una luna rapidamente

' [enclavada.

Quiso que su corazdn dejara de latir, que su mente
[descansara

(1) Monadnocks es el nombre de una linea de montanas, y
se usa ese término en geologia para indicar restos de antiguas
zonas altas que se alzan sobre un llano como una aislada masa
rocosa. (N. del T.)
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In a permanent realization, without any wild ducks
Or nwuﬁ'f&i'— ’_nmgerg_nnt_ mountains, just to know how

T [u woutd ben

Just to know it would feel, released from destruction,
To be a bronze man breathing under archaic lapis,

Without the oscillations of planetary pass-pass,
Breathing his bronzen breath at the azury centre of time.
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en una permanente comprension, sin patos silvestres
o montaias que no eran montafas, sélo por saber cémo
[seria,

sblo por saber cdmo sentiria, liberado de la destruccién,
ser un hombre de bronce respirando bajo arcaica piedrq,

sin las oscilaciones del paso planetario,

respirando su aliento broncineo en el azulado centro
[del tiempo.
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Desde los versos iniciales: Nunca sintié dos veces lo
mismo respecto del salpicado rio, / que seguia fluyendo
y nunca dos veces el mismo, parece evidente que el poe-
ma se apoya en la idea heracliana de la _perpetua fluen-
cia, eterno devenir y movimiento de cuanmm
1@031b111dad v nostalgia de no_ encontrar jamas algo

.liberado de la destruccion, unico e inmutable, ...sin
la.s oscilaciones del paso planetario. Sin embargo,
otra interpretacién de “Esta soledad en las cataratas”
seria la de juzgarlo como ejemplo de una tipica actitud
temperamental, llamémosle asi, de la obra de Stevens:
por un lado, la vision escéptica de la realidad, por el
otro, algo semejante a la esperanza, al anhelo de hallar
una base para la afirmacién y la aceptacién 6n de algo

donde conocer la paz. Ese deseo de que su corazén dejara

de latir, que su mente descansara / en una permanente
comprension. ..

oo— 122 —






TO AN OLD PHILOSOPHER IN ROME

On the threshold of heaven, the figures in the street
Become the figures of heaven, the majestic movement
Of men growing small in the distances of space,
Singing, with smaller and still smaller sound,
Unintelligible absolution and an end.

The threshold, Rome, and that more merciful Rome
Beyond, the two alike the make of the mind.

It is as if in a human dignity

Two parallels become one, a perspective of which
Men are part both in the inch and in the mile.

How easily the blown banners change to wings...
Things dark on the horizons of perception,
Become accompaniments of fortune, but

Of the fortune of the spirit, beyond the eye,

Not of its sphere, and yet not far beyond,

The human end in the spirit’s greatest reach,

The extreme of the known in the presence of the extreme
Of the unknown. The newsboys’ muttering

Becomes another murmuring; the smell

Of medicine, a fragrantness not to be spoiled...
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A UN VIEJO FILOSOFO EN ROMA

En los umbrales del cielo, las figuras de la calle
térnanse figuras del cielo, el majestuoso movimiento

de hombres empequefieciéndose en las distancias espaciales,
cantando, con un tono cada vez més bajo,

una ininteligible absolucién y un fin.

La entrada, Roma, y mds alléd la otra Roma, més piadosg,
similares las dos en su ser espiritual.

Es como si en una dignidad humana

dos paralelas se unieran, una perspectiva de la cual

son partes los hombres en la pulgada y en la milla.

Qué fécilmente las banderas al viento se transforman

' [en alas.
Oscuras cosas sobre el horizonte de la percepcién
tébrnanse en acompafamientos de la fortuna, pero

de la fortuna del espiritu, mds alld del ojo,

fuera de su esfera, y sin embargo no tan lejos,

el humano fin en el logro mds grande del espirituy,
el extremo de lo conocido en presencia del extremo
de lo desconocido. El confuso murmullo del vendedor

[de diarios
conviértese en otro murmullo; el olor de las medicinas,
una fragancia que no se disipa...
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The bed, the books, the chair, the moving nuns,
The candle as it evades the sight, these are
The sources of happiness in the shape of Rome,
A shape within the ancient circles of shapes,
And these beneath the shadow of a shape

In a confusion on bed and books, a portent

On the chair, a moving transparence on the nuns,
A light on the candle tearing against the wick
To join a hovering excellence, to escape

From fire and be part only of that of which

Fire is the symbol: the celestial posible.
Speak to your pillow as if it was yourself.
Be orator but with an accurante tongue
And without eloquence, Q, half —asleep,
Of the pity that is the memorial of this room,

So that we feel, in this illumined large,

The wveritable small, so that each of us
Beholds himself in you, and hears his voice
In yours, master and commiserable man,
Intent on your particles of nether-do,

Your dozing in the depths of wakefulness,

In the warmth of your bed, at the edge of your chair, alive
Yet living in two worlds, impenitent

As to one, and, as to one, most penitent,

Impatient for the grandeur that you need

In so much misery; and yet finding it

Only in misery, the afflatus of ruin,

Profound poetry of the poor and of the dead,

As in the last drop of the deepest blood,

As it falls from the heart and lies there to be seen,
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E! lecho, los libros, la silla, los pasos de las monjas,
la vela que rehiye la vista, esas son .

las fuentes de la felicidad en la forma de Roma,
una forma dentro de antiguos circulos de formas,

y éstas debajo de la sombra de una forma

en una confusidén en el lecho y los libros, un presagio
sobre la silla, una mévil transparencia sobre las monjas,
una luz sobre la vela aranando el pdbilo

para unirse a una vacilante perfeccion, para huir
del fuego y ser sblo parte de aquello de lo cual

el fuego es el simbolo: el celestial posible.
Hablale a tu almohada como a ti mismo.

Sé orador, pero con un lenguaje cuidado

y sin elocuencia, oh adormilado,

de la piedad que es el recuerdo de este cuarto,

de modo que percibamos, en este gran iluminado,
lo mindsculo verdadero, y cada uno de nosotros
puede reflejarse en ti, y oir su voz

en la tuya, maestro y lastimoso hombre,

atento a tus particulas del hacer terreno,

tu sopor en las profundidades de la vigilia,

en el calor de tu lecho, en el borde de tu sillg,
vivo, pero viviendo en dos mundos, impenitente
en uno, contrito en el otro,

impaciente por la grandeza que necesitas

entre tanta afliccién; y sin embargo halldndola
s6lo en la desgracia, el soplo de la ruing,

la honda poesia de los pobres y de los muertos,
como en la ultima gota de la mds escondida sangre,
como brota del corazdn y yace alli para ser vistq,

— 127 —



Even as the blood of an empire, it might be,

For a citizen of heaven though still of Rome.

It is poverty’s speech that seeks us out the most.
It is older than the oldest speech of Rome.

This is the tragic accent of the scene.

And you-it is you that speak it, without speech,
The loftiest syllables among loftiest things,

The one invulnerable man among

Crude captains, the naked majesty, if you like,
Of bird-nest arches and of rain-stained vaults.

The sounds drift in. The building are remembered.
The life of the city never lets go, nor do you

Ever want it to. It is part of the life in your room.
Its re the architecture of your bed.

The bells keep on repeating solemn names

In choruses and choirs of choruses,

Unwilling that mercy should be a mistery

Of silence, that any solitude of sense

Should give you more than their peculiar chords
And reverberations clinging to whisper still.

It is a kind of total grandeur at the end,
With every visible thing enlarged and yet

No more than a bed, a chair and moving nuns,
The immensest theatre, ‘the pillared porch,
The book and candle in your ambered room,

Total grandeur of a total edifice,

Chosen by an inquisitor of structures

For himself. He stops upon this threshold,
As if the design of all his words takes form
And frame from thinking and is realized.

— 128 —



asi como la sangre de un imperio, podria ser,

para un ciudadano del cielo aunque todavia de Roma.
El idioma de la pobreza es el que mdés nos penetra.
Es mas viejo que la mds vieja lengua de Roma.
Este es el trégico acento de la escena.

Y tu, ta eres quien lo habla, sin articularlo,

las silabas mds excelsas entre las cosas mas excelsas,
€l invulnerable entre rudos capitanes,

la desnuda majestad, si lo prefieres, de los arcos

de nidos de pdjaros y bdvedas salpicadas por la lluvia,

Los sonidos penetran. Recuérdanse los edificios.

La vida de la ciudad nunca reposa. Tt no lo quieres.
Eso es parte de la vida en tu cuarto.

Sus cupulas son la arquitectura de tu lecho.

Las campanas repican sin cesar nombres solemnes

€n coros y coros de coros.

negdndose a que la misericordia sea un misterio
del silencio, y @ que cada soledad del sentido
pueda darte mds que sus peculiares acordes

y las reverberaciones adheridas en un susurro.

Es una especie de magnificencia total en el fin,

con cada cosa visible engrandecida y sin embargo

no mds que una cama, una silla y pasos de monjas,

el teatro mds inmenso, el pértico sostenido por columnas,
el libro y la vela en tu cuarto ambarino,

magnificencia total de un edificio total,

elegido para si por un inquisidor

de estructuras. Se detiene en este umbral,

como si el esquema de todas sus palabras tomara
del pensamiento forma y marco y fuese concretado.
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Escrito hacia 1953, poco después de la muerte de
George Sdntayana en un convento de Roma, “A un viejo
filésofo en Roma” es un tributo a la personalidad y el
pensamiento del _fil¢sofo, admirado por Stevens quizas
por una comun actitud, moral y estética, de contemplar

m verdad_que en su complejidad,
nqueza y--belleza sea capaz de colmar toda apetencia
humana. Santayana, considerandose algo asi como un
filosofo natural, pensaba —al igual que Wallace Ste-
vens—, que la fuente de la realidad esta en la experien-
“cia, y que colores, formas, gustos y olores recibidos me-
diante sensaciones constituyen el “reino de las gsenEias”.
La coincidencia se ahonda por el hecho de que segin
Santayana esa experiencia esta sujeta a ser interpretada
por la fantasia del hombre, fantasia cuyo equivalente
en Stevens es la imaginacién. Esta posicién es visible
sobre todo en el tratamiento de ciertos temas, como los
relacionados con problemas de creencia o de fe en sus
aspectos teolégico y metafisico. Santayana sélo considera
a la Iglesia desde un angulo estético, mas como belleza
que como verdad, idea que Stevens comparte, y aun
extrema, en algunos de sus grandes poemas; y si no,
recuérdese “Sunday Morning”, cuya parte II expresa
casi directamente que el cristianismo es la religion de
la muerte y de la irrealidad, que en esta tierra existen
muchisimas, infinitas cosas capaces de reemplazar al cielo,
dignas de ser amadas tanto como el pensamiento del
cielo (Things to be cherished like the thought of heaven).
En otras palabras, verdaderamente humano y divino es

. —— |

— 130 —



cwmmén
con el sentido de la naturaleza y del paisaje, los dolores
y alegrias del hombre. Y con arreglo a esto, “A un viejo
filosofo en Roma” le sirve a Stevens para exponer un
pensamiento que es una de las consecuencias mas per-
manentes de su manera de ver al hombrE nos_movemos
en un circulo temporal, tal es nuestra vida, y la muerte
no es una partida de ese circulo, sino un cambio de re-
laciéon_dentro de él. En el poema imagina a Santayana
agonizante y a las puertas del cielo (o del celestial
posible?), en una Roma que es real y es, al mismo
tiempo, creacion de la imaginacién; real, y por lo tanto
poética, o a la inversa, de acuerdo con la teoria de Ste-
vens. Un cuarto de moribundo donde los objetos son
percibidos y mostrados con gran realismo. La cama, los
libros, las monjas, etc., rodeando y acompafnando con
sus formas —que en ese instante se trasforman en otras
formas—, el morir de un hombre cuyo morirse es vivir
ahora entre dos mundos (impenitente / en uno, contrito
en el otro), es trasformar su voz en una voz que es de
él pero que también atafie a todos los hombres.

— 131 —






1879
1914
1916
Y023
1934

1936
1937

1942
1950

1951
1954
1955

1957
1966

CRONOLOGIA PRINCIPAL

Walgace Stevens nace en Reading, Pensilvania, el 2 de

octubre.

En el nimero de noviembre de “Poetry: A Magazine of

Verse”, aparecen, por vez primera, sus poemas.

Ingresa como abogado en la filial de Nueva York de la

Hartford Accident and Indemnity.

“Harmonium” (Alfred A, Knopf, New York), su primer

libro, reeditado en 1931 y 1937.

Es elegido vicepresidente de la Hartford Accident and

Indemnity Co.

“Ideas of Order” (Alfred A. Knopf, New York).

";l‘hle{)Man with the Blue Guitar” (Alfred A. Knopf, New
ork).

“Parts of a World” (Alfred A. Knopf, New York).

“The Auroras of Autumn” (Alfred A. Knopf, New York).

Obtiene el Premio Bollingen de poesia.

“The Necessay Angel: Essays on Reality and the Imagina~-

tion (Alfred A. Knopf, New York).

“The Collected Poems” (Alfred A. Knopf, New York),

publicado con motivo del 75 aniversario del autor..

Le es cenferido el Premio Pulitzer de poesfa, Muere el 2

de agosto de ese afio.

“Opus Posthumous” (Alfred A. Knopf, New York).

“The Letters of Wallace Stevens” (Alfred A. Knopf, New

York). Seleccionadas por Holly Stevens.

— 133 —






INDICE

o Lo 7
Infanta Maring ..............ccuinieununeneneneensennnns . 12
INFaNta MOTHIG oo ineniin i iiieieenenesseeeesnsssessasannnas 13
Domination of Black ..........coovvririiiiirernneenns .. 18
Dominio del Negro .....oviiii it iie it etereneannnnn 17
The SNOW Man ........cooviiiniitirririrentneeneanrnennns 22
El Hombre de Nieve ..........c.oiiiiniinneennrennonnnnnnsns 23
Fabliau of Florida ............couriiienrernnneenensnnens 26
Fabliou de Florkda ..o.vurein e rnsenenuennenensennenennnnns 27
Anecdote of Men by the Thousand ....................... 30
Anécdota de Hombres por Millares ............cccoviiiiinenans 31
Desillusionment of Ten OClOCK ...........coevvveeneennnn 34
Desilusion a las Diez .........oiviiiiitiiinrrsnrosoinsoanas 35
Sunday MOTRING ......oii ittt renaaiaraanas 38
Domingo g lo Mafiana . ....ovvtiiiineinenenneeessssnnnsnns 39
Six Significant Landscapes ..............ccvvieurnnnnnnnes 52
Seis Paisajes Significativos ............ciiiiiiii it 53
Anecdote of the Jar .................... et iaeeaenes 60
Anécdotag del CANtAr0 ...vvtieiieniinieenaranetesasnsnnes 61
Two Figures in Dense Violent Light ..................... 64
Dos Figuras en la Densa Luz Violeta ............ccciiiiuen. 65

— 185 —



Thirteen Ways of Looking at a Blackbird .............. .. 68

Trece Modos de Contemplar a un Mirlo .........cciiineinns 68
from: Sea Surface Full of Clouds ................cocuunn 76
de: Superficie Marina Pleno de Nubes ........................ i
The Sun this March .............cciiirrienrnrrrnnnnnns 82
Bl Sol este Marzo ..........cciiiiiiiiiinrirnennnneecnnnnas 83
. from: The Man with the Blue Guitar ..................... 86
de: El Hombre de la Guitarra Azul ..........civvvinrrnnnnnnns 87
Poetry is a Destructive Force ..........cooveiiieeenenanns 94
Lo Poesia es una Fuerza Destructiva .........convevnvnnrennns 95
Study of Two Pears ...........c.iirinereninanniannnnns o8
Estudio de Dos Peras ............coiiiiniirennnncananns ceae 99
Men Made Out of Words ............ciiiuieiininnannns 104
Humanidad Hecha de Palabras ............cciviiiiinnnnnnnnes 105
The House was Quiet and the World wag Calm ......... 108
La Caso estaba en Silencioy el Mundo en Calme ............. . 109
from: Notes Toward a Supreme Fiction ................. . 112
de: Notas en Tormo de uno Supremo Ficcidn .................. 113
This Solitude of Cataracts ..............civiveiennrnnans 118
Esta Soledad en las Catarotas ...........coevevenrnnnennans 119
To An Old Philosopher in Rome ..........cccoivieivnneran 124
A un Viejo Filésofo en ROMO .......covviieiieennnenannennns 125
Cronclogia Principal ......vvrirent it en i ianenns 133

— 136 —



Este libro se terminé de imprimir
el dia 8 de setiembre de 1967,
en ARTES GRAFICAS CADOP,
Venezuela 2241, Bs, As.



ALBERTO GIRRI

POEMAS *
DE WALLACE
STEVENS






