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PREFACIO

ESTE LIBRO tiene por base un curso de conferencias que tuve el
honor de dar en Berkeley en el otofio de 1949. Se reproducen aqui
sustancialmente tal como fueron escritas, aunque en una forma algo
més completa que aquélla en que fueron pronunciadas. Entre los
oyentes de entonces se hallaban muchos antropblogos y otros eruditos
que rno tenfan un conocimiento especializado de la Grecia antigua, y
espero que en la nueva forma en que ahora aparecen puedan interesar
a un phblico semejante de lectores. Por eso he traducido practica-
mente todas las citas griegas que aparecen en el texto, y he transli-
terado los términos griegos mis importantes que no tienen verdade-
ro equivalente en inglés. Me he abstenido, asimismo, en la medida
de lo posible, de recargar el texto con controversias sobre puntos
de detalle, que no podrian tener mucho sentido para los lectores
no familiarizados con las teorfas discutidas, y de complicar mi
tema principal persiguiendo las muchas cuestiones secundarias que
tientan al erudito .profesional. Una seleccién de todo ello se hallari
en las notas, en las que he tratado de indicar brevemente las razones
en que se apoyan las opiniones expresadas en el texto, refiriéndome
cuantas veces me ha sido posible a las fuentes antiguas o a las discu-
siones modernas, y defendiendo mis opiniones con argumentos cuan-
do el caso lo requeria.

Al lector no especializado en el mundo clésico quisiera advertirle
que no trate este libro como si fuera una historia de la religién grie-
ga, ni aun de las ideas o sentimientos religiosos de los griegos. Si lo
hace, errard gravemente. Es un estudio de las interpretaciones suce-
sivas que dieron las mentes griegas a un tipo particular de experien-
cia humana, una clase de experiencia por la que se interesé poco el
racionalismo del siglo X1X, pero cuya importancia cultural se reconoce
ahora ampliamente. La documentacién que aqui se refine ilustra un
aspecto importante, y relativamente poco conocido, del mundo mental
de la Grecia antigua. Pero no se debe tomar un aspecto por el todo.
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12 E. R. Dodds

A mis compaiieros de profesién les debo quizd una defensa del
uso que hago en varios lugares de las recientes observaciones v teo-
rias antropolégicas y psicolégicas. En un mundo de especialistas,
lo sé, tales préstamos de disciplinas poco familiares suelen ser
recibidos por los eruditos con aprensién, y, en ocasiones, con activo
desagrado. Cuento con que se me recuerde, en primer lugar. que
“los griegos no eran salvajes”, y, en segundo lugar, que en esos estu-
dios, relativamente nuevos, las verdades admitidas de hoy pueden con-
vertirse en los errores desechados de maiiana. Las dos afirmaciones
son exactas. Pern, en respuesta a la primera bastari, quizi, citar
la opinién de Lévy-Bruhl seglin la cual “dans tout esprit humain,
quel qu’en soit le développement intellectuel, subsiste un fond indé-
racinable de mentalité primitive” ; o, si los antropblogos no especia-
lizados en la antigiiedad cl4sica son sospechosos, 1a opinién de Nils-
son, para quien “mentalidad primitiva es una descripcién bastante
justa de la conducta mental de la mayor parte de los hombres de hoy,
excepto en sus actividades técnicas o conscientemente intelectuales”.
¢ Por qué hemos de atribuir a los griegos antiguos una inmunidad
para los modos “primitivos” del pensamiento que no encontramos en
ninguna sociedad al alcance de nuestra observacién directa?

En cuanto al segundo punto, muchas de las teorias a que hago
referencia son reconocidamente provisionales e inseguras. Pero si
queremos tratar de llegar a alguna comprensién de la mente griega
¥y no queremos contentarnos con describir su conducta externa o con
trazar una lista de “creencias” documentadas, hemos de trabajar a la
luz de que podemos disponer, y una luz incierta es mejor que ningu-
na, El animismo de Tylor, la magia de la vegetaci6én de Mannhardt,
los espiritus-afios de Frazer, el mana de Codrington, todos ellos ayu-
daron en su dia a iluminar lugares oscuros de la documentacién anti-
gua. Han estimulado también muchas hipétesis precipitadas. Pero
el tiempo y los criticos se encargarin de tales hipbtesis; Ia ilumi-
nacién queda. Veo en este sentido muchas razones para ser cauto en
aplicar a los griegos las generalizaciones fundadas en pruebas no
griegas, pero no veo ninguna para que la erudicién griega se
retire a un aislamiento autoimpuesto. Todavia estin menos justifi-
cados los estudiosos de la antigiiedad clasica en seguir operando,
como lo hacen muchos, con conceptos antropolégicos anticuados,
haciendo caso omiso de las nuevas direcciones que estos estudios han
emprendido en los Gltimos treinta afios, tales como la reciente y pro-
metedora alianza entre la antropologia social y la psicologia social.
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Si la verdad estd fuera de nuestro alcance, los errores de mafiana
son todavia preferibles a los errcres de ayer'; porque el error en las
ciencias no es sino otro nombre de la aproximacién progresiva a la
verdad.

Réstame expresar mi gratitud a los que han ayudado a la publi-
cacién de este libro : en primer lugar a la Universidad de California,
por moverme a escribirlo; después a Luwig Edelstein, W. K. C.
Guthrie, I. M. Linforth, y A. D. Nock, todos los cuales leyeron el
manuscrito entero o er parte y me hicieron valiosas sugerencias, y,
finalmente, a Harold A. Small, W. H. Alexander y otros de la
University of California Press, que no regatearon su esfuerzo en la
preparacién del texto para el impresor. Debo también dar las gracias
al Profesor Nock y al Consejo de la Roman Society por permitirme
reimprimir como Apéndice dos articulos que habfan aparecido res-
pectivamente en la Harvard Theological Review y en el Journal of
‘Roman Studies, y al Consejo de la Hellenic Society por permitirme

reproducir algunas piginas de un articulo publicado en el Journal
of Hellenic Studies.

E.R. D.

Oxford, agosto, 1950.






Capitulo 1
LA EXPLICACION DE AGAMENON

Los recénditos escondrijos del sen-
timiento v los estratos mds oscuros y
ciegos del cardcter son los wnicos luga-
res del mundo donde podemos sorpren-
der auténtica realidad en formacién.

WILLIAM JAMES.

HACE ALGUNOS afios me encontraba yo en el Museo Britinico con-
templando las esculturas del Partenén cuando se me acercd un joven
y me dijo con aire preocupado: “Sé que es horroroso confesarlo, pero
este arte griego no me dice lo m4s minimo.” Respondi que lo quz me
decia era muy interesante: “;podria definir de algin modo las
razones de su falta de emotividad ?” Reflexiond por espacio de uno
o dos minutos y después contesté: “Es todo él tan terriblemente
racional..., ¢comprende lo que quiero decir?” Crei comprenderlo.
El joven no estaba diciendo sino lo que, en forma méis articulada,
habfan dicho antes que él Roger Fry ! y otros. Es natural que una
generacién cuya sensibilidad se ha formado a base de arte africano
y azteca y de la obra de artistas como Modigliani y Henry Moore
encuentre el arte de los griegos, y la cultura griega en general, ca-
rente de la conciencia del misterio e incapaz de penetrar en los niveles
més profundos y menos conscientes de la experiencia humana.

Este fragmento de conversacién se me qued6 grabado en la meme-
ria y me hizo pensar. ¢ Fueron los griegos en realidad tan ciegos para
la importancia de los factores irracionales de la experiencia y de la
conducta humana como suelen darlo por sentado tanto sus apologis-
tas como sus criticos? Tal fue la pregunta de que surgi este libro.

15



16 E. R. Dodds

El contestarla por completo implicaria, evidentemente, pasar revista
a todo el logro cultural de la antigua Grecia. Pero lo que yo me pro-
pongo intentar es algo mucho més modesto : trataré meramente de
arrojar alguna luz sobre el problema examinando de nuevo determi-
nados aspectos relevantes de la experiencia religiosa de los griegos.
Espero que el resultado de este examen ofrezca cierto interés no sélo
para los helenistas, sino para algunos antropblogos y psicélogos
sociales, e incluso para cualquiera a quien concierna comprender las
fuentes de la conducta humana. Intentaré, por tanto, en la medida
de lo posible, presentar los hechos en términos inteligibles para el
no especialista,

Empezaré por considerar un aspecto particular de la religién ho-
mérica. A algunos estudiosos de la antigiiedad clisica les parecerin
los poemas homéricos una fuente inadecuada para buscar cualquier
clase de experiencia religiosa. “La verdad es”, dice el profesor Mazon
en un libro reciente, “que jaméis hubo poema menos religioso que la
Ilfada” °. Esta afirmacién, que podria considerarse demasiado tajante,
refleja, sin embargo, una opinién que parece ampliamente admitida.
El Profesor Murray cree que la llamada religién homérica “no fue
religién en absoluto” ; porque, a su juicio, “el verdadero culto de
Grecia antes del siglo 1v, casi nunca se adhiri6 a aquellas luminosas
formas Olimpicas” ®>. De modo semejante observa el Dr. Bowra que
“este sistema antropomérfico completo no tiene desde luego relacién
alguna con la verdadera religién ni con la moralidad. Estos dioses
son una deliciosa y brillante invencién de los poetas” *.

Desde luego, si por “verdadera religién” se entiende algo scme-
jante a lo que reconocen como religién los europeos o los americanos
ilustrados de hoy. Pero si restringimos asf el sentido de la palabra,
¢ no correremos peligro de menospreciar, o incluso de pasar comple-
tamente por alto, ciertos tipos de experiencia a los que nosotros ya
no atribuimos sentido religioso, pero, que, sin embargo, pudieron
estar cargados de él en su tiempo? Mi propésito en el presente capi-
tulo no es discutir con los distinguidos eruditos que acabo de citar
sobre el uso que hacen de los términos, sino llamar la atencién hacia
una clase de experiencia mencionada en Homero que es prima facie
religiosa, y examinar la psicologia de la misma.

Comencemos por la experiencia de tentacién divina o infatua-
cién (ate) que llevé a Agamendn a resarcirse de la pérdida de su
favorita robandole a Aquiles la suya. “No fui yo”, declaré después,
“no fui yo la causa de aquella accibén, sino Zeus, y mi destino y
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la Erinia que anda en la oscuridad: ellos fueron los que en la
asamblea pusieron en mi entendimiento fiera ate el dia que arbitra-
riamente arrebaté a Aquiles su premio. ¢ Qué podia hacer yo? La
divinidad siempre prevalece” *. Lectores modernos demasiado apre-
surados han despachado en ocasiones estas palabras de Agamenén
interpretindolas como una débil excusa o evasién de responsabilidad.
No asi, que yo sepa, los que leen cuidadosamente. Evasién de res-
ponsabilidad en el sentide juridico, no lo son ciertamente esas pala-
bras; porque al fin de su discurso Agamenén ofrece una compen-
sacién fundindose precisamente en eso: “Pero puesto que me cegbd
la ate y Zeus me arrebatb el juicio, quiero hacer las paces y dar
abundante compensacién” . Si hubiera obrado en virtud de su
propia volicién, no podria reconocer tan ficilmente que no tenfa ra-
zén ; dadas las circunstancias, est4 dispuesto a pagar por sus actos.
Desde el punto de vista juridico, su posicién serfa la misma en uno
y otro caso ; porque la antigua justicia griega no se cuidaba para nada
de la intencién ; era el acto lo que importaba. Tampoco est4 inven-
tando hipdcritamente una coartada moral ; porque la victima de su
accién adopta respecto a ésta el mismo punto de vista. “Padre Zeus,
grandes son en verdad las atai que das a los hombres. De otro modo,
el hijo de Atreo jamés se habria empefiado en excitar el thymés en
mi pecho, ni se habrfa llevado tercamente a la muchacha contra mi
voluntad” ’. Podrfa pensarse que Aquiles estd admitiendo aquf cor-
tésmente una ficcién a fin de cubrirle al Rey las apariencias. Pero no,
porque ya en el Canto I, cuando Aquiles explica la situacién a Tetis,
habla del comportamiento de Agamenén como su ate *; y en el Can-
to IX exclama : “Siga su destino el hijo de Atreo y no me perturbe,
que Zeus el consejero le quité el juicio” °. Asf ve la cosa Aquiles tan-
to como Agamendn, y las famosas palabras que introducen la historia
de la Célera: “El plan de Zeus se cumplia” ' nos dan a entender
bastante claramente que asf Ja ve también el poeta.

Si éste fuera el finico incidente que los personajes de Homero
interpretaran de este modo peculiar, podriamos vacilar respecto del
motivo del poeta ; podriamos conjeturar, por ejemplo, que no queria
privar por completo a Agamenén de las simpatias de su auditorio,
o que pretendia comunicar un sentido més profundo a esta disputa
un tanto indecorosa entre los dos jefes presentindola como un paso
en el cumplimiento de un plan divino. Pero estas explicaciones no
pueden aplicarse a otros pasajes en que se dice de “los dioses”, o
de “un dios”, o de Zeus, que han “arrebatado” momentineamente,
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o “destruido”, o “hechizado” el entendimiento de un ser humano.
Es verdad que una y otra podrian aplicarse al caso de Helena, quien
pone fin a un parlamento profundamente conmovedor y evidente-
mente sincero diciendo que Zeus les ha impuesto a ella y a Alejan-
dro un destino funesto, “a fin de que seamos en adelante tema de
cantar para los hombres venideros” **. Pero cuando se nos dice simple-
mente que Zeus “hechizé las mentes de los aqueos” de suerte que
combatieran mal, no interviene consideracién alguna de tipo perso-
nal, y aun menos en el aserto general de que “los dioses pueden vol-
ver insensato al més cuerdo, y llevar a la cordura al imbécil” **.
Y ¢ qué decir, por ejemplo, de Glauco, a quien Zeus quitb el enten-
dimiento, de modo que hizo lo que los griegos casi nunca hacen, un
mal negocio, trocando su armadura de oro por una de bronce? **
¢ O qué decir de Automedonte, cuya locura al intentar desempefiar
a la vez los papeles de auriga y lancero movié a un amigo a pre-
guntarle “cuil de los dioses le habfa puesto plan tan inftil en el pe-
cho y le habia privado de su buen juicio?” ** Estos dos casos no
tienen, manifiestamente, conexién alguna con ningéin designio di-
vino méis profundo ; ni tampoco se puede tratar en ellos del deseo de
retener la simpatia del auditorio, ya que no implican estigma moral
alguno.

En este punto, el lector puede preguntarse, naturalmente, si nos
las habemos con algo mis que una mera fagon de parler. ¢ Quiere
el poeta decir algo mis, que Glauco fue un necio al hacer el tra-
to que hizo? ¢Quiso el amigo de Automedonte decir algo més que
“qué diantre te ha hecho comportarte de esa manera?” Quizi no.
Las férmulas métricas, que eran recurso obligado de los antiguos
poetas, se prestaban ficilmente a la clase de degeneracién semasio-
légica que acaba por crear una fagon de parler. Y podemos afiadir
que ni el episodio de Glauco ni la ffitil aristeia de Automedonte son
parte integrante del argumento ni aun de una Ilfada “ampliada” :
pueden muy bien ser adiciones de una mano posterior **. Nuestro
objetivo, sin embargo, es comprender la experiencia originaria que
se halla en la raiz de tales férmulas estereotipadas, porque hasta
una fagon de parler tiene que tener un origen. Quizd nos ayude a
ello el fijarnos con un poco mais de atencién en la naturaleza de la
ate y de los agentes a quienes Agamendn la atribuye, y echar des-
pués una ojeada a algunas otras declaraciones de los poetas épicos
sobre las fuentes de la conducta humana.

Hay en Homero unos cuantos pasajes en que un comportainiento



Los griegos y lo irracional 19

imprudente o inexplicable se atribuye a la ate o se describe mediante
el verbo adsasthai, de la misma familia, sin referencia explicita a
una intervencién divina. Pero la ate no es, ella misma, en Homero **
un agente personal : los dos pasajes que hablan de la ate en térmi-
nos personales (Il., 9, 505, ss. y 19, 91, ss.), son clarisimos trozos
alegbricos. Tampoco significa nunca esta palabra, por lo menos en
la Iliada, desastre objetivo '’, como tan ordinariamente ocurre en la
tragedia. Siempre, o pricticamente siempre %, la ate es un estado
de mente, un anublamiento o perplejidad momentineos de la con-
ciencia normal. Es en realidad una locura parcial pasajera ; y, como
toda locura, se atribuye no a causas fisiolégicas o psicolégicas, sino
a un agente externo y “demoniaco”. En la Odisea **, es verdad, se
dice que el exceso de vine produce ate ; sin embargo, lo que con ello
se quiere decir es, probablemente, no que la ate puede ser efecto de
causas “naturales”, sino mas bien que el vino tiene algo de sobrenatu-
ral o demoniaco. Aparte de este caso especial, los agentes producto-
res de ale, cuando se especifican, parecen ser siempre seres sobre-
naturales *°, de modo que podemos clasificar todos los casos de ate
no-alcohélica en el capitulo de lo que propongo que se designe con
el nombre de “intervencién psiquica”.

Si pasamos revista a esos casos, observaremos que ate no es ne-
cesariamente, en modo alguno, ni sinénimo de maldad, ni resultado
de ella. La afirmacién de Liddell-Scott de que la ate “suele enviar-
se como castigo a una temeridad culpable” es completamente inexac-
ta por lo que se refiere a Homero. La ate que se apoder6 de Patroclo
cuando Apolo le golped ** (en este caso una especie de aturdida per-
plejidad) podria quizis aducirse en su apoyo, puesto que Patroclo
habfa puesto temerariamente en desbandada a los troyanos omép
alsav **; pero algo antes en el relato esa misma temeridad se
atribuye a la voluntad de Zeus, y se caracteriza con el verbo ddadn®,
Asimismo, la ate de un tal Agistrofo ** al alejarse demasiado de su
carro, causando con ello su propia muerte, no es un “castigo” de su
temeridad ; la temeridad misma es la ate, o resultado de la ate, y
no implica culpa moral discernible; es meramente un error inex-
plicable, como el mal negocio de Glauco. Asimismo, Ulises no fue
ni culpable ni temerario al echarse una siesta en un momento des-
afortunado, dando con ello a sus compafieros la oportunidad de ma-
tar los bueyes prohibidos. Fue lo que mnosotros llamariamos un
accidente ; pero para Homero, como para el pensamiento primitivo
en general **, no existen accidentes: Ulises sabe que los dioses le
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mandaron el suefio eic dtav. “para burlarle” ¢, Tales personajes
sugieren que la ate no tenfa originariamente relacién alguna con la
culpa. La nocién de la ate como castigo parece ser, o una evolucién
de su concepto ocurrida tardiamente en Jonia, o una importacién tar-
dia del exterior ; en Homero sblo se afirma explicitamente en el pa-
saje finico de las htai del Canto IX *’, lo cual hace pensar que
quizi se trate de una idea procedente del continente que pasé a Jo-
nia con la historia de Meleagro, de un poema épico compuesto en
su pais de origen.

Una palabra ahora sobre los agentes a que se atribuye la ate.
Agamenén cita no uno, sino tres: Zeus y la moira y la Erinia, que
anda en la oscuridad (o, segfin otra lectura, quiz4 mAis antigua, la
Erinia chupadora de sangre). De é&stos, Zeus es el agente mitolé-
gico que el poeta concibe como el primer motor de la accién :
“el plan de Zeus se cumplia”. Es quizi significativo que (a menos
que hagamos a Apolo responsable de la ate de Patroclo) es Zeus el
tnico Olimpico a quien se reconoce en la Ilfada el poder de causar
la ate (de ahf que la ate se describa alegbricamente como su hija
mayor) **. La moira se aduce, a mi parecer, porque los griegos so-
lian hablar de cualquier desastre personal inexplicable comc parte
de su “sino” o de su “hado”, queriendo decir simplemente que no
podian comprender por qué ocurria, pero que, puesto que habja ocu-
rrido, evidentemente “tenfa que ser”. Todavia se sigue hablando de
esa manera, mis especialmente tratindose de la muerte, de la que
pipe ha venido a ser sinénimo en griego moderno, como pépos en
griego clasico. Estoy seguro de que Moira no se debe escribir con
mayfiscula en este contexto, como si significara una diosa perscnal
que dicta a Zeus, o una especie de Destino Césmico, como la Hei-
marméne helenistica. Como diosas, siempre se habla de las Moirai,
err plural, tanto en su culto como en la literatura primitiva, y, salvo
una ‘dudosa excepcién *°, no figuran en absoluto en la Ilfada. Lo
mais que podemos decir es que, al tratar de su “sino” como un
agente, al hacerla hacer algo, Agamenén da el primer paso hacia
su personificacién *°. Asimismo, al culpar a su moira, Agamenén
esti tan lejos de declararse determinista sistemAtico como lo esti el
campesino moderno cuando usa lenguaje parecido. El preguntar si
los personajes de Homero son deterministas o creen en la libertad es
un fantistico anacronismo ; jamis se les ha ocurrido la cuestién y si
se les propusiera serfa muy dificil hacerles comprender su significa-
do *!. Lo que si reconocen es la distincién entre acciones normales
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y acciones realizadas en un estado de ate. Estas tltimas las hacen
remontar indistintamente a su moira o a la voluntad de un dios,
segin miren la cosa desde un punto subjetivo u objetivo. Del mis-
mo modo, Patroclo atribuye su muerte directamente al agente in-
mediato, el hombre Euforbo, e indirectamente al agente mitolégico,
Apolo, pero, desde un punto de vista subjetivo, a su mala moira.
Esti, como dicen los psicblogos, “ultradeterminada” *2.

Analbégicamente, la Erinia seria el agente inmediato en el caso
de Agamenén. El que tenga que figurar siempre en este contexto
es cosa que bien puede sorprender a los que piensan que una
Erinia es esencialmente un espiritu de venganza, y aun més a los
que creen, con Rhode **, que las Erinias eran originariamente los
muertos vengadores. Pero el pasaje no es finico. Leemos también en
la Odisea ** de la “grave ate que la dura diosa Erinia puso en el en-
tendimiento de Melampo”. En ninguno de estos lugares se trata de
venganza ni de castigo. La explicacién es quizid que la Erinia es el
agente personal que asegura el cumplimiento de una moira. Por eso
cortan las Erinias la voz al caballo de Aquiles: no es “conforme a
la moira” que hablen los caballos **. Por eso castigarian al sol. se-
gin Her4clito *°, si el sol “traspasara sus medidas”, excediendo la
misién que le ha sido asignada. Es muy probable, a mi parecer, que
la funcién moral de las Erinias como ministros de la venganza deri-
ve de esta su misién primitiva de hacer cumplir una moira, que era
al principio moralmente neutral, o méis bien contenfa por implica-
cién tanto un “debe” como “tiene que”, que el pensamiento primitivo
no distingufa con claridad. Asf las encontramos en Homero haciendo
valer las prerrogativas que surgen de relaciones familiares o socia-
les y que se sienten como parte de la moira de una persona *’: un
padre **, un hermano mayor *°, hasta un mendigo *°, tiene algo que
se le debe como tal, y puede invocar sobre ello la proteccién de “sus”
Erinias. Por eso también se las invoca como testigos de juramentos,
porque el juramento crea una asignacién, una moira. La relacién
de 1a Erinia con la moira esti todavia atestiguada en Esquilo ', aun-
que las moirai se han hecho ya cuasi-personales ; y las Erinias son
todavia para Esquilo dispensadoras de ate **, aun cuando unas y otra
se ‘han moralizado. Parece como si el complejo moira-Erinia-ate tu-
viera raices profundas y pudiera bien ser mis antiguo que la asig-
nacién de la ate a Zeus como su agente **. A este propésito, vale la
pena recordar que Erinia y aisa (sinénimo de moira) se retrotrden
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al dialecto que es quizd la mas antigua forma conocida de la len-
gua helénica, al arcado-chipriota ¢

Alejémonos, por ahora, de la atz y sus compafieras, y considere-
mos brevemente otra clase de “intervencién psiquiva” no menos fre-
cuente en Homero, a saber: la comunicacién de poder de dios a
hombre. En la Iil{ada, el caso tipico es la comunicacién de menos **
en el curso de una batalla, como cuando Atena pone una triple por-
ci6n de menos en el pecho de su protegido Diomedes, o Apolo pone
menos en el thymés del herido Glauco **. Este menos no es primaria-
mente fuerza fisica ; ni es tampoco un érgano permanente de la vida
mental *’, como el thymés o el noos. Es mis bien, como la ate, un
estado de mente. Cuando un hombre siente menos en su pecho, o
lo siente “subirsele, pungente, a las narices” 4%, es consciente de
un misterioso aumento de energfa ; la vida en él es fuerte, y se sien-
te lleno de una confianza y ardor nuevos. La conexién del menos
con la esfera de la volicién resulta claramente en las palabras afines
pevowvdv, “desear ardientemente”, y Bduopevic, “que desea mal”. Es
significativo que con frecuencia, aunque no siempre, el menos se
comunique en respuesta a la oracién. Pero es algo mucho més espon-
tineo e instintivo que lo que llamamos “resolucién” ; los animales
pueden tenerlo *°, y el término se emplea analégicamente para des-
cribir la energia devoradora del fuego *°. En el hombre es la energfa
vital, el “coraje” ; que no est4 siempre ahi, pronto a acudir a nues-
tra llamada, sino que, de un modo misterioso y (dirfamos nosotros)
caprichoso, viene y se va. Pero para Homero el menos no es capri-
cho: es el acto de un dios, que “acrecienta o disminuye a voluntad
la areté de un hombre (es decir, su potencia como luchador)” *. En
ocasiones, puede excitarse el menos mediante la exhortacién verbal ;
otras veces, sut acometida sblo puede explicarse diciendo que un dios
“se lo ha inspirado e insuflado” al héroe, o “lo ha puesto en su pe-
cho”, o, como leemos en un pasaje, se lo ha transmitido por contacto,
a través de un bastén ".

Creo que no debemos despachar tranquilamente estas afirmacio-
nes declarindolas “invenciones poéticas” o “tramoya divina” Sin
duda el poeta inventa con frecuencia los casos particulares para ser-
vir a las conveniencias de su trama, y es cierto que la intervencién
psiquica va en ocasiones unida a una intervencién fisica o a una es-
cena en el Olimpo. Pero podemos estar bastante seguros de que la
idea subyacente no fue inventada por ningfin poeta y de que es méas
antigua que la concepcién de dioses antropomérficos que toman par-
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te fisica y visiblemente en la batalla. La posesién pasajera de un
menos intensificado es, como la ate, un estado anormal que requiere
una explicacién supranormal. IL.os hombres de Homero pueden re-
conocer su acometida, que va acompafiada de una sensacién peculiar
en las piernas. “Las plantas de mis pies y las palmas de mis manos
se sienten ardorosas (papdmst) ”, dice uno que recibe este poder :
es que, como nos dice el poeta, el dios las ha hecho 4giles (fhogpd) **.
Esta sensacién, compartida en este caso por otro que la recibe,
confirma para ambos el origen divino del menos **. Es una experien-
cia anormal. Y los hombres en estado de menos intensificado por la
divinidad se comportan, en cierta medida, anormalmente. Pueden
llevar a cabo con facilidad (géa) °° las proezas més dificiles, lo cual
es un signo tradicional del poder divino **. Pueden incluso, como
Diomedes, luchar impunemente contra los dioses *, accién que
para hombres en estado normal es excesivamente peligrosa *°.
En realidad, mientras dura ese estado, son m4s bien m4s, o quiz4 me-
nos, que humanos. A los hombres que han recibido una comunica-
ciébn de menos se les compara en varias ocasiones con leones furio-
sos **; pero la descripcibn mAis impresionante de este estado la en-
contramos en el Canto XV, donde Héctor se enfurece (paivetal),
echa espuma por la boca y le resplandecen los ojos *°. De estos ca-
sos a la idea de la verdadera posesién ( dapovdv ) sélo hay un paso,
pero es un paso que Homero no da. Es verdad que dice de Héctor
que, cuando se puso la armadura de Aquiles, “Ares entr6 en él, y
sus miembros se llenaron de coraje y de fuerza” *'; pero aqui Ares
apenas es més que un sinénimo del espiritu guerrero, y la comuni-
cacién de poder se produce por la voluntad de Zeus, asistida quizé
por la armadura divina. Es verdad que los dioses asumen para en-
cubrirse la forma y la apariencia de seres humanos individuales,
pero ésta es otra creencia. Los dioses pueden en ocasiones aparecer
en forma humana, y los hombres pueden en ocasiones participar
del atributo divino del poder ; pero en Homero jamis resulta con-
fusa la linea tajante que separa a la humanidad de la deidad.

En la Odisea, que trata menos exclusivamente de lucha, la co-
municacién de poder toma otras formas. El poeta de la “Telema-
quia” imita a la Iliada haciendo que Atena infunda menos a Telé-
maco **; pero aqui el menos es el valor moral que capacitard al mu-
chacho para enfrentarse con los altaneros pretendientes. Se trata de
una adaptacién literaria. M4s antigua y més auténtica es la pre-
tensién repetida de que los juglares derivan su poder creador de
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Dios. “Yo soy mi propio maestro”, dice Femio ; “fue un dios quien
implant6 toda suerte de cantares en mi mente” *. Las dos partes de
esta declaracién no nos parecen contradictorias : quiere decir, a mi
juicio, que no ha aprendido de memoria los cantos de otros jugla-
res, sino que es un poeta creador, que cuenta con el surgir esponta-
neo de las frases en hexdmetros, a medida que él las necesite, de
alguna profundidad desconocida e incontrolable ; lo que canta “vie-
ne de los dioses”, como vienen siempre de ellos los cantos de los me-
jores poetas *‘. Volveré sobre este punto en la Gltima parte del Capi-
tulo ITI, “Las bendiciones de la locura”.

Pero el rasgo méis caracteristico de la Odisea es el modo como
sus personajes atribuyen toda suerte de acontecer mental (asi como
fisico) a la intervencién de un demonio **, “dios” o “dioses” innomi-
nados e indeterminados **. Estos seres vagamente concebidos pue-
den inspirar valor en una crisis *’ o privar a un hombre de su en-
tendimiento *°, exactamente como lo hacen los dioses en la Iliada.
Pero reciben ademais el crédito de una amplia esfera de intervencio-
nes que podemos llamar, de un modo laxo, “moniciones”. Siempre
que alguien tiene una idea especialmente brillante *, o especialmen-
te necia "°; cuando alguien reconoce de repente la identidad de una
persona o ve en un reldmpago la significacién de un presagio " ; cuan-
do recuerda lo que podria haber olvidado ™ u olvida lo que deberia ha-
ber recordado ™, é1, o algfin otro, suele ver en ello, si hemos de tomar
literalmente las palabras, una intervencién psiquica de alguno de
esos an6énimos seres sobrenaturales ’°. Sin duda, no siempre espe-
ran que se les tome literalmente : Ulises, por ejemplo, apenas pue-
de hablar en serio al atribuir a las maquinaciones de un demonio
el hecho de que sali6 sin su capa en una noche de frio. Pero no nos
hallamos aqui simplemente ante una “convencién épica”. Porque
son los personajes del poeta los que hablan asi, y no el poeta ’*: la
convencién propia de éste es completamente otra: opera, como el
autor de la Iliada, con dioses antropomérficos claramente definidos,
tales como Atena y Poseid6n, no con demonios anénimos. Pero hace
a sus personajes emplear una convencién distinta, y ‘probablemente
lo hace porque asf era como en realidad hablaba la gente : esti sien-
do “realista”.

Y, efectivamente, es asf como esperarfamos que hablaran gentes
que crefan (o cuyos antepasados habfan crefdo) que recibfan moni-
ciones todos los dfas y aun a cada hora. El reconocimiento, la intui-
cién, la memoria, la idea brillante o perversa, tienen esto de comfn :
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se le ocurren o le vienen a uno de repente. Con frecuencia, la
persona en cuestién no tiene conciencia de haber llegado a ellos
por la observacién o por el razonamiento. En ese caso, ¢ cémo lla-
marlos “suyos”? Hace un momento no estaban en su mente; aho-
ra estin ahi. Algo los ha puesto ahi, algo distinto de ella misma.
Esto es todo lo que sabe. Por eso se refiere a ello sin comprome-
terse como “los dioses”, o “un dios”, o, mis a menudo, especial-
mente si la instigacién ha resultado mala, come un demonio 7.
Y, por analogia, aplica la misma explicacién a las ideas y accio-
nes de otras personas cuando las encuentra dificiles de compren-
der o en desacuerdo con su caricter. Un buen ejemplo de esto
es el discurso de Antinoo en Odisea II, en que, después de alabar la
inteligencia y correccién excepcionales de Penélope, sigue diciendo
que su idea de rehusar un segundo matrimonio no es pertinente en
modo alguno, y concluye que “son los dioses los que se la estin po-
niendo en el pecho” ™. Igualmente, cuando Telémaco habla por pri-
mera vez con atrevimiento a los pretendientes, Antinoo infiere, no
sin ironfa, que “los dioses le estin ensefiando a hablar con orgu-
1lo” ™. Quien le ensefia es, en realidad, Atena, como saben el poeta
y el lector *; pero Antinoo no lo sabe, y por eso dice “los dioses”.

En algunos pasajes de la Iliada puede encontrarse una distin-
cién parecida entre lo que sabe el que habla y lo que sabe el poeta.
Cuando se rompe la cuerda del arco de Teucro, éste grita, con un
estremecimiento de terror, que un demonio lo esti frustrando; en
realidad, ha sido Zeus quien ha roto el arco, como acaba de decirnos
el poeta *!. Se ha sugerido que en pasajes como éste el punto de
vista del poeta es el mis antiguo: que éste sigue sirviéndose de 1a
tramoya divina “Micénica”, mientras que sus personajes la desco-
nocen y emplean un lenguaje méis vago, como los contemporineos
jonios del poeta, que, seglin se afirma, estaban perdiendo la fe en
los antiguos dioses antropomérficos **. En mi opinién, como vere-
mos dentro de un momento, la relacién verdadera es casi exacta-
mente la contraria. Y, en todo caso, es claro que la vaguedad con
que se expresa Teucro no tiene nada que ver con el escepticismo :
es simple resultado de su ignorancia. Usando la palabra demonio
“expresa el hecho de que un poder superior ha hecho que ocurra
algo” *, y esto es todo lo que él sabe. Como lo ha hecho notar Ehn-
mark *, los griegos emplearon comfinmente en todas las épocas un
‘lenguaje vago parecido para referirse a lo sobrenatural, no por es-
cepticismo, sino sencillamente porque no podian identificar al dios
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en cuestién. Lo emplean, asimismo, comfinmente los pueblos pri-
mitivos, ya sea por la misma razén, ya porque carecen de la idea
de dioses personales *°. Que su empleo por los griegos es muy anti-
guo lo muestra la remota antigiiedad del adjetivo daiménios. Esta
palabra debe haber significado originariamente que actGa segin “la
monicién de un demonio” ; pero ya en la Ilfada est4 tan desvanecido
su primitivo sentido que Zeus puede aplicirsela a Hera **. Es evi-
dente que una moneda verbal tan desgastada lleva mucho tiempo
en circulacién.

Hemos pasado revista, con la precipitacién que el tiempo nos im-
pone, a los tipos mis comunes de intervencién psiquica en Homero.
Podemos resumir el resultado de nuestro examen diciendo que todas
las desviaciones respecto de la conducta humana normal cuyas cau-
sas no son inmediatamente percibidas *’, sea por la conciencia del
propio sujeto, sea por la observacién de otros, se atribuyen a un
agente sobrenatural, exactamente como cualquier desviacién en la
conducta normal del tiempo o de la cuerda de un arco. Este hallazgo
no sorprendera al antropblogo no especializado en el mundo clésico ;
aducird inmediatamente abundantes paralelos de Borneo o del Africa
Central. Pero es ciertamente extrafio encontrar esta creencia y este
sentido de constante dependencia diaria de lo sobrenatural firmemente
encajados en poemas que se suponen tan “irreligiosos” como la Ilfada
y la Odisea. Y podemos también preguntarnos cémo es que un pue-
blo tan civilizado, tan clarividente y racional como el de los jonios
no eliminé de su epopeya nacional estos eslabones de enlace con Bor-
neo y con el pasado primitivo lo mismo que eliminé el miedo a los
muertos, el miedo a la contaminacién y otros terrores primitivos que
originariamente deben haber desempefiado su papel en el saga. Dudo
que la literatura primitiva de ningfin otro pueblo europeo -—incluf-
dos mis propios supersticiosos paisanos, los irlandeses— postule
con tanta frecuencia y en una esfera tan dilatada la intervencién
sobrenatural en la conducta humana °°.

Ha sido Nilsson, creo, el primero que ha tratado en serio de ha-
llar una explicacién a todo esto en términos de psicologia. En un
trabajo publicado en 1924 *°, ya clasico, sostiene que los héroes
homéricos tienen una peculiar propensién a los cambios ripidos
y violentos de humor: padecen, dice él, de inestabilidad mental
(psychische Labilitit). Y continda haciendo notar que aun hoy dfa,
una persona que tenga este temperamento suele, al cambiar su ta-
lante, considerar con horror lo que acaba de hacer y exclamar:
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“; No era mi intencién hacer eso!” Entre esto y decir: “No fuf yo
en realidad quien lo hizo”, sélo media un breve paso. “Su propia
conducta”, dice Nilsson, “se le ha vuelto ajena. No puede compren-
derla. No es, para él, parte de su Ego”. Esta observacién es perfec-
tamente exacta y no puede ponerse en duda, a mi juicio, su perti-
nencia respecto de los fenémenos que hemos estado considerando.
Nilsson tiene asimismo razén, creo yo, al pensar que las experiencias
de esta clase desempefiaron un papel —juntamente con otros ele-
mentos, tales como la tradicién minoica de diosas protectoras— en la
construccién de la maquinaria de intervencién fisica, a la que Ho-
mero recurre tan constantemente, y con frecuencia, segfin nuestro
hébito de pensar, de un modo tan superfluo. Encontramos superflua
esa maquinaria divina porque nos parece que en muchos casos
no hace sino duplicar una causacién psicolégica natural *°. Pero,
¢ no deberfamos quizi decir que la maquinaria divina “duplica” una
intervencién psiquica, es decir, la presenta en una forma pictérica
concreta? Esto no era superfluo, porque sblo asi podia presentarse
de un modo vivo la intervencién psiquica a la imaginacién de los
oyentes. Los poetas homéricos carecian de los refinamientos de len-
guaje que hubieran sido necesarios para expresar adecuadamente
un milagro puramente psicoldgico. ¢ Qué mis natural que completar
primero, y sustituir después, una férmula trillada e inexpresiva
como pévos &pBake dupd por el dios que aparece como una presencia
fisica y exhorta a su protegido con la palabra hablada? ** j Cuénto
mAs viva que una mera monicién interior la famosa escena de
Iliada 1, en que Atena tira del pelo a Aquiles y le advierte que
no ataque a Agamenén! Pero la diosa sélo es visible para Aquiles:
“ninguno de los otros le vio” **. Esto da a entender claramente que
Atena es la proyeccién, la expresibén pictdrica, de una monicién inter-
na *°, monicién que Aquiles podria haber descrito mediante una frase
vaga, como évémveuse gpest Saipwv Y yo considero que, en general,
1a monicién interior, o la repentina e inexplicable sensacién de po-
der, o la repentina e inexplicable pérdida del juicio, han sido el ger-
men del que se ha desarrollado la maquinaria divina.

Una de las consecuencias de transponer el acontecimiento del
mundo interior al exterior es que la vaguedad queda eliminada: el
demonio indeterminado tiene que hacerse concreto apareciendo como
un dios personal definido. En Ilfada I aparece como Atena, la dio-
sa del buen consejo. Pero la eleccién quedaba al arbitrio del poe-
ta. Y a través de una multitud de tales elecciones, los poetas dcben

.



28 E. R. Dodds

haber ido construyendo gradualmente las personalidades de sus dio-
ses, “distinguiendo”, como dice Herodoto *, “sus funciones y habi-
lidades, y fijando su apariencia fisica”. Los poetas, naturalmente,
no inventaron los dioses (tampoco Herodoto lo dice): Atena, por
ejemplo, habfa sido, seglin tenemos razones para creer, una diosa
minoica del hogar. Pero los poetas les confirieron personalidad y
con ello, como dice Nilsson, hicieron imposible que Grecia cayera
en el tipo de religién mégica que prevalecia entre sus vecinos orien-
tales.

Quizis alguno, no obstante, se sienta inclinado a discutir la afir-
maci6én sobre la cual descansa, para Nilsson, toda esta construccién.
¢Son, en realidad, los personajes de Homero excepcionalmente in-
estables en comparacién con los de otros poemas épicos primitivos?
Las pruebas aducidas por Nilsson son bastante flojas. Los personajes
de Homero llegan a las manos a la menor provocacién ; pero asi lo
hacen también los héroes nérdicos e irlandeses. Héctor enloquece
en una ocasién ; pero los héroes nérdicos enloquecen con mucha ma-
yor frecuencia. Los hombres homéricos lloran de un modo menos
contenido que los suecos o los ingleses ; pero asf lo hacen hasta el
dia de hoy todos los pueblos mediterrineos. Concedemos que Aga-
menén y Aquiles son hombres apasionados y excitables (el argumen-
to del poema requiere que lo sean). Pero, ;no son Ulises y Ayax,
cada uno a su modo, tipos proverbiales de firme fortaleza, como 1o es
Penélope de constancia femenina? Y, sin embargo, estos caracteres
estables no estin mas exentos de intervencién psiquica que los otros.
En conjunto, yo vacilaria en insistir sobre este punto de Nilsson, y
preferiria relacionar la creencia del hombre homérico en la interven-
ciébn psiquica con otras dos peculiaridades que incuestionablemente
pertenecen a la cultura descrita por Homero.

La primera es una peculiaridad de caricter negativo: el hombre
homérico no tiene concepto alguno unificado de lo que nosotros lla-
mamos “alma” o “personalidad” (hecho sobre cuyas implicaciones
Bruno Snell ** ha llamado recientemente la atencién de un modo espe-
cial). Es bien sabido que Homero parece atribuir al hombre una
psykhé sblo después de la muerte, o cuando estd desmayindose, o
moribundo, o amenazado de muerte. La finica funcién que consta de
la psykhé respecto del hombre vivo es la de abandonarlo. No tiene
tampoco Homero ninguna otra palabra para la personalidad viviente.
El thymds puede una vez haber sido un “alma-aliento” o un “alma
vital” ; pero en Homero, ni es el alma, ni (como en Platén) una “parte
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del alma”. Se le puede definir, en términos esquematicos y generales,
como el 6rgano del sentimiento. Pero disfruta de una independencia
‘que la palabra “érgano” no sugiere para nosotros, influidos como es-
tamos por los conceptos mis modernos de “organismo” y de “unidad
orginica”. El thymdés de un hombre le dice que en este momento debe
.comer, o beber, o matar a un enemigo, le aconseja sobre la linea de
accién que debe seguir, le pone palabras en la boca: Bupss; dvaret,
dice él, o xéhetar 3¢ pe Bupds. El puede conversar con su thymdés, o
con su “corazdn”, o con su “vientre”, casi como de hombre a hom-
bre. A veces reprende a estas entidades separadas (xpadiry fvimaxe
uodw); * ; generalmente, sigue el consejo que éstas le dan, pero pue-
de también rechazarlo y actuar, como Zeus lo hace en una ocasidn,
“sin el consentimiento de su thymés” *’. En este fltimo caso, nos-
otros dirfamos, como Platén, que €l hombre era »paittev éautod, que
se habia dominado a s mismo. Pero, para el homnbre homérico, et
thymés tiende a no ser sentido como parte del yo: aparece de ordi-
nario como una voz interior independiente. Un hombre puede incluso
-ofr dos voces de éstas, como cuando Ulises “proyecta en su thymés”
matar al ciclope inmediatamente, pero una segunda voz (&tepog
dupds) le refrena *°. Este hébito de “objetivar los impulsos emo-
cionales” (como diriamos nosotros), de tratarlos como no-yo, debe
haber abierto la puerta de par en par a la idea religiosa de la inter-
vencién psiquica, de la que se dice con frecuencia que opera, no di-
rectamente sobre el hombre mismo, sino sobre su thymdés °°, o sobre
el asiento fisico de éste, su pecho o su diafragma '°°. Vemos esta
conexién clarisimamente en la observacién de Diomedes de que Aqui-
les luchari “cuando el thymds en su pecho se lo diga, y un dios le
excite a ello” ™ (una vez més, ultradeterminacibn).

Una segunda peculiaridad, que parece intimamente relacionada
-con la primera, debe haber operado en el mismo sentido: es el ha-
bito de explicar el caricter o la conducta en términos de conocimien-
‘to 2. El ejemplo més familiar es el uso amplisimo del verbo oida,
“yo sé”, con un objeto directo neutro plural para expresar, no sélo la
posesién de una habilidad técnica (oidev mohepijia Zpya, y cosas se-
mejantes), sino también 1o que nosotros llamariamos el caricter mo-
tal o los sentimientos personales: Aquiles “sabe cosas salvajes, co-
mo un ledn”, Polifemo “sabe cosas sin ley”, Néstor y Agamenén
“saben cosas amistosas el uno respecto del otro” '°*. Esto no es me-
ramente un “modismo” homérico. Implica una transposicién seme-
jante del sentimiento a términos intelectuales el que se nos diga
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que Aquiles “tiene un entendimiento despiadado ( vdos )”, o que los
troyanos “recordaron la huida y olvidaron la resistencia” '°. Este
enfoque intelectualista de la explicacién de la conducta imprimié un
sello duradero a la mente griega: las llamadas paradojas socriticas
de que “la virtud es conocimiento” y de que “nadie hace el mal a
sabiendas” no eran novedades, sino una formulacién generalizada y
explicita de lo que habfa sido por espacio de mucho tiempo un hé-
bito de pensamiento profundamente arraigado '°*. Tal habito de pen-
samiento tiene que haber favorecido la creencia en la intervencién
psiquica. Si el caricter es conocimiento, lo que no es conocimiento
no es parte del caricter, sino que le viene al hombre de fuera. Cuan-
do un hombre actia de modo contrario al sistema de disposiciones
conscientes que se dice que “conoce”, su acciébn no es propiamente
suya, sino que le ha sido dictada. En otras palabras, los impulsos
no sistematizados, no racionales, y los actos que resultan de ellos,
tienden a ser excluidos del yo y adscritos a un origen ajeno.

Claro que es especialmente probable que esto ocurra cuando
1gs actos en cuestién son de tal indole que producen a su autor viva
vergiienza. Sabemos cémo en nuestra propia sociedad los hombres
se desembarazan de los sentimientos de culpabilidad que les resultan
insoportables “proyectindolos” en su fantasfa sobre algfin otro, y
podemos suponer que la nocidén de ate sirvié un fin semejante para
el hombre homérico, capacitindole para proyectar, con completa
buena fe, sobre un poder externo los sentimientos de vergiienza para
é1 insoportables. Digo de “vergiienza” y no de culpabilidad, porque
algunos antropdlogos norteamericanos nos han ensefiado filtimamen-
te a distinguir entre “culturas de vergiienza” y “culturas de culpa-
bilidad” '°%, y la sociedad descrita por Homero cae manifiestumente
dentro de las primeras. El sumo bien del hombre homérico no es
disfrutar de una conciencia tranquila, sino disfrutar de timé, de es-
timacién pfiblica: “;Por qué habia yo de luchar”, pregunta Aqui-
les, “si el buen luchador no recibe més timé que el malo?” ** Y 1a
mayor fuerza moral que el hombre homérico conoce no es el temor
de Dios %, sino el respeto por la opinién pfblica, aidos: aildéopa
Tpiag, dice Héctor en el momento critico de su destino, y marcha
con los ojos abiertos a la muerte'®. La situaciébn a que responde la
nocién de ate surgié, no meramente del caricter impulsivo del hom-
bre homérico, sino de la tensibén entre el impulso individual y la pre-
sién de la conformidad social caracteristica de una cultura de ver-
giienza '°®, En tal sociedad, todo lo que expone a un hombre al des-
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precio o a la burla de sus semejantes, todo lo que le hace “quedar
corrido”, se siente como insoportable "', Esto quizi explica cémo aca-
baron por proyectarse sobre la intervencién divina, no sb6lo los ca-
sos de fracaso moral, como la pérdida del dominio sobre si mismo
de Agamenén, sino cosas tales como el mal negocio de Glauco, o el
que Automedonte hiciera caso omiso de la tictica adecuada. Por otra
parte, fue el crecimiento gradunal del sentimiento de culpa, caracteris-
tico de una edad posterior, lo que transform a la ate en un castigo, a
las Erinias en servidoras de la venganza y a Zeus en una personifi-
cacién de la justicia cédsmica. De esta evolucién trataré en el capi-
tulo siguiente,

Lo que hasta ahora he intentado hacer es mostrar, examinando
un tipo especial de experiencia religiosa, que tras el término “reli-
gi6bn homérica” hay algo mis que una tramoya artificial de dioses
y diosas jocoserios, y que no le haremos justicia si la despacha-
mos tranquilamente como un intermedio agradable de bufoneria fri-
vola entre las presuntas profundidades de una religién egea de la
Tierra, de la que sabemos poco, y las de un “movimiento érfico pri-
mitivo”, del que sabemos menos todavia.

Notas al capitulo 1

Last Lectures, 182 ss.

Introduction a U'Iliade, 294.

Rise of the Greek Epict, 265.

Tradition and Design in the Iliad, 222, La cursiva es mia. Wilhelm

Schmid cree igualmente que ia concepcién de los dioses de Homero «no

puede llamarse religicsas». (Gr. Literaturgeschichte 1.1.112 s.)

Il. 19.86 ss.

137 ss. Cf. 9.119 s.

19.270 ss.

1.412.

9.376.

1.5

Il 6.357. Cf. 3.164, donde Priamo dice que no es Helena, sino los dioses
quienes son culpables (aitiot) de la guerra; y Od. 4.261, donde Helena
habla de su d‘:n.

2 Il 12254 s.; Od. 23.11 ss.

% Il 6.234 ss.

411 17469 s,

1 Cf. Wilamowitz, Die Ilias und Homer, 804 s., 145.

' Para esta Interpretaci¢n de la dgwy cf. W. Havers, «Zur Semasiologie von
griech. g, Ztschr. f. vgl. Sprachforschung, 43 (1910) 225 ss.

'’ La trangicién a este sentido puede verse en Od. 10.68, 12.372, v 21.302

LI I
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Fuera de estos pasajes, parece post-homérico, L.-S. cita como ejemplo
de esta acepcién Il 24.480, pero equivocadamente, a mi juicio: v. Leaf y
Ameis-Hentze ad loc.

El plural parece emplearse dos veces para expresar acciones sintomé&ti-
cag de un estado de mente: en Il 9.115 y (si el punto de vista adoptado

en la nota 20 es acertado) en Il. 10.391. Es una extensién ficil y natural
del sentido originario.

11.61; 21.297 ss.

Suele citarse como excepcién aislada Il. 10.391. El sentido, sin embar-
80, puede ser, no que el imprudente consejo de Héctor produjo dn en
Dolén, sino que dicho consejo era un sintoma del estado en que se
hallaba Héctor de dwn Inspirada por la divinidad. En este caso, dra esta-
r4 empleado aquf en el mismo sentido que en 9.115, mientras que la in-
terpretaciin ordinaria postula, no s6lo una psicologfa tnica, sino un
empleo tnico de gtar en el sentido de «actos productivos de infatuaciéns.
En Od. 10.68 se nombra a los compafieros de Ulises como agentes subor-
dinados de la drn, juntamente con un dmvos oyéthog.

Il. 16.805.

Ibéd., 780.

Ibtd., 684-691.

Il. 11.340. )

Cf. L. Lévy-Bruhl, Primitive Mentality, 43 ss. y Primitives and the Su-
pernatural, 57 8. (trad. inglesa).

Od. 12.371 s. Cf. 10.68.

Il. 9.512: @ oy dp’ Execdar, tva Phagbels @notioy.

Il. 19.91. En II. 18311, Atena, en su capacidad de Diosa del Consejo,
priva de entendimiento a los troyanos para que aplaudan el mal consejo
de Héctor. A esto, sin embargo, no se le llama dwy. Pero en la «Tele
maquia» Helena atribuye su dwn a Afrodita (0d. 4.261).

Il. 24.49, donde el plural puede referirse meramente a las distintas por-
ciones asignadas a diferentes individuos (Wilamowitz, Glaube 1.360).
Pero las «poderosas Hiladoras» de Od. 7.197 parecen ser una especie de
hados personales, afines a las Nornas de la mitologia teuténica (cf. Chad-
wick, Growth of Literature, 1.646).

Cf. Nilsson, History of Greek Religion, 169. La opinién de Cornford de
que poipe trepresenta la ordenacién provincial del mundo» y de que «la
nocién del sino o hado individual se manifiesta después, y no antes, en
el orden del desarrollo» (From Religion to Philosophy, 15 ss.), me parece
intrinsecamente improbable, y ciertamente no la apoya Homero, donde
polpa S¢ emplea todavia en sentidc enteramente concreto, para expresar,
por ejemplo, una eraciéns de carne (Od. 20.260). Tampoco- me convence
George Thomson de que las Moipat se originaron «como simbolos de las
funciones econémica y social del comunismo primitivos, ni de que «sur-
gen de las diosas-madres del neoliticos» (The Prehistoric Aegean, 339).
Snell, Philol. 85 (1929-1930) 141 ss., y, més elaboradamente, Chr. Voigt,
Ueberliegung u. Entscheidung... bei Homer, han hecho notar que Ho-
mero no tiene palabra alguna para designar el acto de eleccién o de deci-
sitn. Pero Ja conclusién de que en Homero ¢el hombre no tiene todavia
conciencia de una libertad personal ni de decidir por sf mismos (Voigt,
op. cit,, 103) me parece expresada de modo que puede inducir a error.
Yo dirfa m&4s bien que el hombre hcmérico no posee e! concepto de
voluntad (que, es curioso, se desarroll6 tarde en Grecia\, y, por cons
guiente, no puede poseer el concepto de «voluntad libres. Esto no le
impide distinguir en la préictica entre las acciones originadas por el yo
y acciones que atribuye a una intervencién psiquica: Agamenén puede
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decir 21y ¥odx aluéc efpr. dAha Zedg. Y parece un poco artificioso ne-
gar que lo que se describe en pasajes como Il. 11.403 ss. u Od. 5355 ss.
es en efecto una decisién razonada que se toma después de considerar
las alternativas posibles.

Il. 16.849 s. Cf. 18119, 19.410, 21.82 ss., 22.297-303 y, sobre la «ultradeter-
m'nacién» el cap. II pp. 39-40.

Rh. Mus. 50 (1895) 6 ss. (= K!l. Schriften, 11.299). Cf. Nilsson, Gesch. d,
gr. Rel, 191 8, y, contra, Wilamowitz en la introduccién a su traducciéon
de las Euménides, y Rose, Handbook of Greek Mythology, 84.

15.233 s.

Il. 19.418. Cf. IB ad loc., ixioxonor 1dp elotv tdv Tapa gicw.

Fr. 94 Diels.

En todos los casos menos uno (0Od. 11.279 s.) las reivindicaciones lo son de
personas vivas. Esto constituye un argumento de mucho peso contra la
teoria (inventada en plena boga de animismo) de que las pwieg son
los muertos vengadores. Otros argumentos en contra de la misma son (a)
el hecho de que en Homero nunca castigan el asesinato, y (b) el hecho
de que los dioses, y no s6.0 los hombres, tienen pwiec. Las Epwieg
ce Hera tienen exactamente la misma funcién que las de Penélope (Od.
2.135), proteger el status de la madre castigando al mal hijo. Podemos decir
que son la ira materna proyectada como ser personal. La fedv Epwvig
que en la Tebaida (fr. 2 Kinkel) oy6 la maldicién de Edipo (vivo) es
personificaci¢n de la ira de los dioses invocada en esa maldicién: de aquf
que ipwvies y mMmaldicién puedan equipararse (Esq. Siete 70, Eum. 417).
Seglin esta interpretacién Sé6focles no estd innovando, sino empleando el
lenguaje tradicional, cuando hace que Tiresias amenace a Creonte con
Alion zai Oziov 2pndes (Amt. 1075'; la funciin de éstas es castigar la viola-
cion de la poipa por parte de Creonte, el repartimiento natural en vir-
tud del cual Polinices pertenece al Hades, y Antigona, viva, a 108 dvn Beot
(1068-1073). Para la potpa COmMO. status, cf. la reivindicacién de Poseidén de
Ser iaduopog xal Gpf Temphpevos dioy con Zeus, Il 15.209. Después de es-
crito esto encuentro que la fntima cconexién entre Zpwvic ¥ poipa ha sido
recalcada también por George Thomson (The Prehistoric Aegean, 345)
vy por Eduard Fraenkel a propésito de Agam. 1535 s.

Il. 9.454, 571; 21.412; Od. 2.135.

Il. 15.204.

od. 17.475.

P. E. 518 Moipxt <pipogot pvipovis t ’Epiwvieg, también Eum, 333 ss. y 961,
Moot patpuactyvijtat. En una tragedia perdida Euripides hace declarar
a una {pwiq que sus otros nombres son <iyy, véuesis, poipa, dvdpal (fr. 1022).
Cf. también Esquilo, Siete, 975-977.

Eum. 372 ss., etc,

Sobre el eterno problema de la relacién de los dioses con la poipa (que
no puede resolverse en términos logicos), v. especialmente E. Leitzke,
Moira u. Gottheit im alten griech. Epos, .que expone toda la documen-
tacién; E. Ehnmark, The Idea of God in Homer, 74 ss.; Nilsson, Gesch.
d. gr. Rel. 1.338 ss.; W, C. Greene, Moira, 22 ss.

Demeter 'Epuic ¥y el verbo ipwiev en Arcadia, Paus. 8.25.4 ss. aica en
arcadio, IG V.2.265, 269; en chipriota GDI 1.73.

Cf. E. Ehnmark, The Idea of God in Homer, 6 ss., y, para el significado
de la palabra péves, J. Bohme, Die Seele u. das Ich im Homerischen
Epos, 11 ss., 84 s.

1l. 5.125 8., 136; 16.529.

Que hubo un tiempo en que se creyé que los reyes poseian un péveg
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especial que se les comunicaba en virtud de su funcién, parece deducirse
del uso de la frase fepiv pévos (cf. {zp7) i), aunque su aplicacién en Ho-
mero (a Alcinoo, Od. 7.167, etc.,, a Antinoo, Od. 18.34) se rige meramente
por la conveniencia métrica. Cf. Pfister, P. W., 8. v. «Kultus», 2125 ss.:
Snell, Die Entdeckung des Geistes, 35 s.

Od. 24.318.

Caballos, Il. 23.468; fod; péves, Od. 3.450. En Ji. 17.456 los caballos de
Aquiles reciben una comunicacién de yévog. .

Il 6.182, 17.565. Asi los autores médicos hablan del pévog del vino
(Hip. acut. 63), y hasta del pévog del hambre (vet. med. 9), queriendo
expresar con esta palabra el poder inmanente que se manifiesta por
los efectos que producen en el organismo humano.

1l. 20.242. Cf. el wespiritu de Yahvé» que «invadié» a Sansén, capacitin-
dole para realizar proezas sobrehumanas (Jueces 14.6, 15.14).

Il, 13.59 ss. La transmisién fisica de poder por contacto es, no obstante,
rara en Homero y en la creencia griega en geiteral, en contraste con la
importancia que se ha dado en e! Cristianismo (y en muchas culturas
primitivas) a la «imposicion de manos».

1. 13. 75. quia ¥'¥ymev Phappd €s una férmula que se repite una y otra
vez en las descripciones de comunicacién de péveg (5.122, 23772); cf.
también 17.211 s.

Cf. la nota de Leaf a 13.73. En 0d. 1.323 Telémaco reconoce una comu-
nicacién de poder, sin que se nos diga ¢6mo.

Il 12.449, Cf. Od. 13.387-391.

Ii. 3.381: feta pdh’ dote Dedg, Esq. Sup. 100: mdv drovov Sarpoviwy, etc.

Il, 5.330 ss., 850 ss.

11, 6,128 ss.

Il 5.136; 10.485; 15.592.

Ii, 15.605 ss.

Il. 17.210.

Od. 1.89, 320 8.; cf. 3.75 s.; 6.139 s.

Od. 22.347 s. Cf. Demodoco 8.44, 498 y Pindaro, Nem. 3.9, donde el poeta
pide a la Musa que le conceda «un raudal abundante de canto que surja
de mi propio pensamiento». En términos de MacKay, «La musa es la
fuente de la originalidad del poeta méis bien que su.falta de natu-
ralidads. (The Wrath of Homer, 50). Chadwick, Growth of Literature,
III.182, cita un paralelo primitivo sorprendentemente exacto: el del ju-
glar Kirghiz que declaraba «Yo puedo cantar cua!quier canto. porque
Tios ha plantado este don del canto en mi corazén; El pone las pala-
bras en mi lengua sin que yo tenga que buscarlas. No he aprendido
ninguno de mis cantos, Todos brotan de mi yo interior.»

0d. 17518 s., Hes. Teog. 94 s. (= Himno H. 25.2 s.). Cf. Cap. III.

Sobre el uso que Homero hace del término Jafpwv Yy su relacién con
0eds (que no podemos discutir aqui), v. Nilsson en Arch. f. Rel. 22 (1924)
363 ss., y Gesch, d. gr. Rel. 1.201 ss.; Wilamowitz, Glaube, 1.362 ss.;
E. Leitzke, op. cit, 42 ss,  Segin Nilsson, el Saipwv, en un principio,
no era s6lo indeterminado, sino impersonal, una mera smanifestacién de
poder (orenda)»; pero sobre este punto me siento inclinado a compartir
las dudas expresadas por Rose, Harv. Theol. Rev. 28 (1935) 243 ss. La
documentacién de que disponemos sugiere mis bien que mientras la
polon Se desarrollé partiendo de la idea de un «sino» impersonal hasta
convertirse en un Hado personal, el Safpwv evolucioné en sentido opues-
to, y de un «Repartidor» personal (cf. 3dafw, 3updvy) vino a ser una
ssuerte» impersonal. Hay un punto en que las dos evoluciones se cru-
zan y las dos palabras son practicamente sinénimas.
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En ocasiones también a Zeus (14.273, etc.), que en tales frases quizd no
es tanto un dios individual como el representante de una voluntad di-
vina generalizada (Nilsson, Greek Piety, 59).

9.381.

14.178; cf. 23.11.

19.10; 19.138 s.; 9.339.

2.124 8.; 4.474 8.; 12.293.

19.485. Cf. 23.11. donde se explica de la misma manera un error de iden-
tificacién.

15.172,

12.38.

14.488.

Si su intervencién es daifiina, se le llama por lo general 3aipwv, DO fedq.
Esta distinciéon fue sefalada por primera vez por C. Jorgensen, Hermes,
39 (1904) 357 ss. Para excepciones a la regla de Jorgensen, v. Calhoun,
AJP 61 (1940) 270 ss.

Cf. el %ainwv Qque trae visitantes de mal agliero o poco gratos, 10.64,
24,149, 4.274 s., 17.446, al que se llama xaxig en los dos primeros pa-
sajes citados, y el owyepic dalpow que produce enfermedad, 5.396. Estos
pasajes por lo menos son indudablemente excepciones a la generaliza-
cion de Ehnmark (Anthropomorphism and Miracle, 64) de que los Bafpoveg
de la Odisea son simplemente dioses olimpicos inidentificados.

2.122 ss.

1.384 s.

1.320 ss.

Il. 15.461 ss.

E. Hedén, Homerische Gotterstudien.

Nilsson, Arch. f. Rel. 22.379.

The Idea of God in Homer, Cap. V. Cf. también Linforth, «Named and
Unnamed Gods in Herodotus», Univ. of California Publications in Clas-
sical Philology, IX.7 (1928).

Cf., p. ej., los pasajes citados por Lévy-Bruhl, Primitives and the Super-
natural, 22 s.

Il, 4.31. Cf, P, Cauer, Kunst der Uebersetzung?®, 27.

Un ejemplo especialmente buenc, por ser especlalmente trivial, de la
significacién que se atribuye a lo inexplicado, es el hecho de que el es-
tornudo —esa convulsiéon al parecer sin causa y sin sentido— se toma
como un presagio por tantos pueblos, entre los cuales se cuentan los
griegos homéricos (Nd. 17.541) asi como los de la Epoca Clasica (Jen.
Anab. 3.3.9) y los de ios tiempos romanos (Plut. gen Socr. 581 F). Cf.
Halliday, Greek Divination 174 ss., y Tylor, Primitive Culture, 1.97 ss.
Quizd puede verse algo semejante a la dnr en el estado llamado en
inglés «fey» o «fairy-struck» (hechizado) que, segdin la creencia céltica,
se apodera de repente de las personas y «las impulsa a hacer algo muy
diferente de sus costumbres anteriores» (Robert Kirk, The Secret Com-
monwealth).

«Goétter und Psychologie bei Homer», Arch. f. Rel. 22.363 ss. Da un re-
sumen de sus conclusiones en su History of Greek Religion, 122 ss.
Como lo hace notar Snell (Die Entdeckung des Geistes, 45), el carécter
s«superfluo» de tantas intervenciones divinas es prueba de que el poeta
no las inventé para salir de una dificultad (ya que el curso de los acon-
tecimientos habria sido el mismo sin ellas), sino que descansan sobre
algun fundamento més antiguo de creencia. Cauer pensaba (Grundfragen
1.401) que la «naturalidads de muchos milagros homéricos era un refina-
miento inconsciente que databa de una época en que 10s poetas estaban
dejando de creer en los milagros. Pero el milagro innecesario es de he-
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cho tipicamente primitivo. Cf., p. ej., E. E. Evans-Pritchard, Witchcraft,
Oracles and Magic among the Azande, 77, 508, y, para una critica de
Cauer, Ehnmark, Anthropomorphism and Miracle, Cap. IV.

P. ej., Il. 16.712 ss., y muchas veces. En Il. 13.43 ss. se dan yuxtapuestas
la intervenci6n fisica y (60) la psiquica. Sin duda las apariciones de dioses
en la batalla tienen también alguna pase en la creencia popular (la misma
creencia que creé los Angeles en Mons), aunque, como observa Nilsson,
en épocas posteriores suelen ser héroes y no dioses los que se aparacen
de este modo.

Il 1.198.

Cf. Voigt, Ueberlegung u. Entscheidung... bei Homer, 54 ss. M4s frecuen-
temente el que avisa es un dios disfrazado de personaje humano; esta
forma puede derivar de otra, atin més antigua, en que el personaje mismo
era el que hacfa la advertencia siguiendo la monicicn de un dios o de
un daipev (Voigt, ivid., 63).

Herod. 2.53. Lowie ha observado que el artista primitivo, siguiendo su
impulso estético, «puede llegar a crear un tipo que simultidneamente sin-
tetiza las esencias de la creencla comin, sin contradecirlas en ningin
detalle, y, sin embargo, al propio tiempo agrega una serie de rasgos
que no s6lo sombrean, sino que alteran de modo material la imagen
preexistente. Mientras las cosas no vayan més alld, la nueva imagen
no es més que una versién individual de la norma general. Pero tan
pronto como la variante ... es elevada a la posiciicn de una representa-
cién arquetipica, se convierte de ahora en adelante en determinante
de la concepcién populars (Primitive Religion, 267 s.). Esto se refiere
a las artes plasticas, pero suministra una descripcién exacta de! modo
como yo concibo que la épica griega ha influido en la religién griega.
Snell, Die Entdeckung des Qeistes, Cap. I. Cf. también Bshme, op. cit.
76 ss.,, y W. Marg, Der Charakter in d. Sprache der friihgriechischen
Dichtung, 43 ss.

od. 22.17.

Il. 4,43: &sbwv dérovdd 7e Oup@. Como lo ha hecho notar Pfister (P.-W. XL
2117 ss.), esta relativa independencia del elemento afectivo es corriente
entre los pueblos primitivos (cf., p. ej.,, Warneck, Religion der Batak, 8).
Sobre la debilidad de la conciencia del ego entre los primitivos, v. tam-
bién Hans Kelsen, Society and Nature (Chicago, 1943), 8 ss.

Od. 9.299 ss. Aquf el ego se identifica en un principio con la primera
voz, pero acepta la advertencia de la segunda. Una pluralidad de voces
parecida y una oscilacién semejante en la :identificaci6én del yo parece
implicita en el extrafio pasaje de Il 11.403-410 (cf. Voigt, op. cit., 87 ss.).
Un personaje de Dostoievsky, en Juventud inmadura, describe apropiada-
mente esta relacién fluctuante de yo y no-yo: «Es como si un segundo
yo estuviera al lado de uno; uno es sensato y razonable; pero el otro
se siente impulsado a hacer algo completamente insensato, a veces muy
divertido, y de repente te das cuenta de que estds deseando hacerlo, sabe
Dios por qué; es decir, quieres hacerlo como contra tu voiuntad; aunque
luchas contra ello con todas tus fuerzas, lo quieres.»

P. ej, Il. 5.676: <pdne Oupdv *ABvvn; 16.691: (Z:bs) fupdv Bvi omibeaay dvijee;
0d. 15.172: 2w Bups ddavator Bdhhoust De aquf que el fups; sea el 6rgano
de la videncia, Il. 7.44, 12.228 (Cf. Esq. Pers. 10: XAXORAVTLS. . . Oup.o'q; 224:
Buudpavtg. También Eur. Andr. 1073: mpdpavtig Oupds, ¥y Trag. Adesp.. fr.
176: wnd@v 8’6 Oupog Evdodev pavredetar.)

P. e]., Il. 16.805: ¢tn ppévag elhe; Il 5.125: 2v 7do tor ouideoot pévog. .. Fxa.
Il. 9.702 s. Cf. Od. 8.44: «un dios» ha dado a Demodoco el don de cantar
sigulendo el impulso de su fupds,
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Cf. W. Marg, op. cit.,, 69 ss.; W. Nestle, Vom Mythos zum Logcs, 33 ss.
Il 24.41; Od. 9.189; 0Od. 3.277.

1L, 16.35, 356 s.

Esto mismo hace notar W. Nestle, NJbb, 1922, 137 ss., que encuentra las
paradojas socriticas cauténticamente griegass, y observa que estin ya im-
plicitas en la psicologia ingenua de Homero. Pero hemos de guardarncs de
considerar este «intelectualismos habitual como una actitud consciente-
mente adoptada por los representantes de un pueblo «intelectual»; es me-
ramente el resultado inevitable de la falta de concepto de voluntad (cf. L.
Gernet, Pensée juridique et morale, 312).

Se encontrarid una explicaci¢én sencilla de estos términos en Ruth Be-
nedict, The Chrysanthemum and the Sword, 222 ss. Nosotros mismos so-
mos los herederos de una antigua y poderosa cultura de culpa (aun
cuando actualmente se halle en decadencia), hecho que quizi explique
por qué a tantos eruditos les cuesta trabajo reconocer que la religién
homérica es ereligions.

Il. 9.315 ss. Sobre la importancia de la wy; en Homero, v. W. Jaeger,
Paideia, 1. 7 ss.

Cf, cap. II, pp. 19 ss.

Il. 22.105. Cf. 6.442, 15561 ss., 17.91 ss.; Od. 16.75, 21323 ss.; Wila-
mowitz, Glaube, 1.353 ss.; W. J. Verdenius, Mnem. 12 (1944) 47 ss. La
sancién de ald¢i €S vépeosy » la desaprobacién piblica: cf. Il. 6351,
13.121 s8.; y Od. 2136 s. La aplicaci6én de los términos xalév ¥ aisypdv
a la conducta parece tipica asimismo de una cultura de culpa. Estas
palabras denotan, no que la accicn es beneficiosa o daftina para el
agente, ni que es recta o errénea a los ojos de una divinidad, sino que
aparece como c<hermosa» o «fea» a los 0jos de la opinién piblica.

Una vez arraigada la idea de la intervenciéa psiquica, tenia que esti-
mular, desde luego, la conducta impulsiva. Asf como los antrop6logos
de nuestros dias, en lugar de decir con Frazer que los primitivos creen
en la magia porque razonan defectuosamente, tienden a decir que los
primitivos razonan defectuosamente porque se hallan socialmente condi-
cionados para creer en la magia, nosotros en lugar de decir con
Nitsson que el hombre homérico cree en la intervencién psiquica porque
es impulsivo, deberfamos qguiz4i decir méis bien que da rienda suelta a
sus impulsos porque se halla socialmente condicionado para creer en la
intervencién psiquica.

Sobre la importancia del miedo al ridiculo como motivo social, v. Paul
Radin, Primitive Man as Philosopher, 50.






Capitulo II

DE UNA CULTURA DE VERGUENZA
A UNA CULTURA DE CULPABILIDAD

Terrible cosa es caer en las manos
del Dios vivo.

HEBREOS, 10: 31.

HE EXAMINADO en el primer capitulo la interpretacién de Home-
ro de los elementos irracionales de la conducta humana como “inter-
vencién psiquica”, una injerencia en la vida humana por parte de
agentes no humanos que ponen algo en el hombre, influyendo
con ello en su pensamiento y en su conducta. En este capitulo me
propongo tratar de algunas de las formas nuevas que estas ideas
homéricas asumieron en el curso de la Epoca Arcaica. Pero para que
lo que tengo que decir resulte inteligible para el no-especialista, debo
intentar primero poner en claro, al menos esqueméticamente, algu-
nas de las diferencias generales que separan la actitud religiosa de
la Epoca Arcaica de la presupuesta en Homero. Al final del capftu-
lo I empleé las expresiones “cultura de vergiienza” y “cultura de
culpabilidad”, como etiquetas descriptivas de las dos actitudes en
cuestién. Me doy cuenta de que estos términos no se explican por si
mismos, de que probablemente son nuevos para la mayor parte de
los fildlogos clasicos, y de que se prestan fAcilmente a errores de in-
terpretacién. Lo que intento expresar con ellos ird emergiendo —asi
lo espero— de lo que he de decir en lo sucesivo. Pero me gustarfa
aclarar inmediatamente dos puntos. En primer lugar, los empleo sélo
como descripciones, sin dar por supuesta con ello ninguna teorfa
particular del cambio cultural. Y en segundo lugar, reconozcc que
la distincién es sblo relativa, ya que, de hecho, persisten a lo largo
de los perfodos arcaico y clasico muchos modos de conducta caracte-

39



40 E. R. Dodds

risticos de las culturas de vergiienza. Hay una transicién, pero gra-
dual e incompleta.

Cuando pasamos de Homero a la literatura fragmentaria de la
Epoca Arcaica, y a aquellos autores de la Epoca Clésica que conser-
van todavia la actitud arcaica ' —como Pindaro y Séfocles y, en ma-
yor medida, Herodoto— una de las cosas que més nos sorprenden es
la conciencia mas viva de la inseguridad humana y de la condicién
desvalida del hombre (dpqyavia)?, que tiene su correlato religioso
en el sentimiento de la hostilidad divina, mas no en el sentido de que
se crea que la divinidad es maligna, sino en el sentido de que hay
un Poder y una Sabidurfa dominantes, que perpetuamente mantie-
nen al hombre abatido y le impiden remontar su condicién. Es el
sentimiento que Herodoto expresa diciendo que la divinidad es siem-
pre obovepsv Te xai Tapay@dec®. “Celosa y perturbadora® solemos tra-
ducirlo; pero la traduccién no es muy buena: ¢cémo podria ese
Poder dominante tener celos de algo tan pobre como el hombre?
La idea es mé4s bien que a los dioses les duele todo éxito, toda felici-
dad que pudiera por un momento elevar nuestra mortalidad por en-
cima de su condicién mortal, invadiendo asf su prerrogativa.

Tales ideas no eran, desde luego, completamente nuevas. En el
Canto XXIV de la Ilfada, Aquiles, conmovido por fin ante el espec-
taculo de su quebrantado enemigo Priamo, pronuncia la trigica mo-
raleja de todo el poema : “Porgue los dioses han tejido el hilo de la
desgraciada humanidad de tal suerte que la vida del Hombre tiene
que ser dolor, mientras ellos viven exentos de cuidado”. Y sigue con
la famosa figura de las dos tinajas, de las cuales Zeus saca sus do-
nes buenos y malos. A algunos hombres se los da mezclados, a otros
sélo malos, de modo que vagan atormentados por la faz de la tie-
rra, “olvidados de los dioses y de los hombres” ¢. En cuanto al bien
puro y sin mezcla, hemos de suponer que es una porcién reservada
a los dioses. Las tinajas no tienen nada que ver con la justicia; en
otro caso la moraleja resultarfa falsa. Porque en la Il{ada, el herofs-
mo no trae la felicidad ; su finica y suficiente recompensa es la fama.
Sin embargo, a pesar de todo, los principes de Homero cabalgan
atrevidamente sobre su mundo ; temen a los dioses sblo como temen
a sus sefiores humanos, y no se sienten oprimidos por el futuro ni
aun cuando, como Aquiles, saben que entrafia una muerte cada vez
mis cercana.

Hasta aqui, 1o que encontramos en la Epoca Arcaica no es una
creencia diferente, sino una reaccién emocional distinta ante la an-
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tigua creencia. Escuchemos, por ejemplo, a Siménides de Amorgos :
“Zeus controla el cumplimiento de todo cuanto existe y dispone como
quiere. Pero la perspicacia no es cosa de los hombres : vivimos como
bestias, siempre a merced de lo que nos traiga el dfa, sin saber nada
del resultado que Dios reservari a nuestros actos” *. O escuchemos
a Teognis : “Ningfin hombre, Cirno, es responsable de su propia rui-
na o de su propio éxito: estas dos cosas son don de los dioses. Ningfin
hombre puede llevar a cabo una accién y saber si su resultado serid
bueno o malo... La humanidad, completamente ciega, sigue sus ffi-
tiles costumbres ; pero los dioses lo encaminan todo al cumplimien-
to que ellos han proyectado” ®. La dectrina de la dependencia inde-
fensa del hombre respecto de un Poder arbitrario, no es nueva; pero
hay un acento nuevo de desesperacién, un énfasis nuevo y amargo
en la futilidad de los propésitos humanos. Estamos mis cerca del
mundo del Edipo Rey que del mundo de la Iifada.
Aproximadamente lo mismo ocurre con la idea de phthonos o
envidia de los dioses. Esquilo tiene razén cuando la llama “una ve-
nerable doctrina expresada hace mucho tiempo” ”. La nocién de que
el éxito excesivo incurre en un riesgo sobrenatural, especialmente
si uno se glorfa de él, ha surgido independientemente en muchas cul-
turas diferentes ®, y tiene hondas rajces en la naturaleza humana (nos-
otros mismos la suscribimos cuando “tocamos madera”). La Iliada
la desconoce, como desconoce otras supersticiones populares ; pero el
poeta de la Odisea, siempre més tolerante con el modo de pensar de
su €época, permite a Calipso exclamar malhumorada que los dioses
son los seres méis celosos del mundo : le regatean a uno un poco de
felicidad °. Es claro, no obstante, por la jactancia incontenida en
que el hombre homérico se complace, que no toma muy en serio los
peligros del phthonos : tales escripulos son ajenos a una cultura de
vergiienza. Sélo a fines de la Epoca Arcaica y a principios de la
Epoca Clasica se convierte la idea del phthonos en una amenaza opre-
siva, en fuente o expresién de una angustia religiosa. Tal es en So-
16n, en Esquilo y, sobre todo, en Herodoto. Para Herodoto, 1a his-
toria estd ultradeterminada : al mismo tiempo que es manifiestamente
el resultado de los propésitos humanos, una vista penetrante puede
detectar por todas partes la accién encubierta del phthonos. En el
mismo espiritu, el Mensajero de Los Persas atribuye la tictica im-
prudente de Jerjes en Salamina al griego astuto que le engaiib, y
simultineamente al phthonos de los dioses, que actuaba a través de
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un aldstor o demonio maligno '°: el acontecimiento estd doblemente
determinado, en el plano natural y en el plano sobrenatural.

Los autores de esta época moralizan a veces '', aunque no siem-
pre 2, el phthonos, interpretindolo como némesis, “justa indigna-
cién”. Entre la ofensa primitiva del éxito excesivo y su castigo por
la deidad celosa se inserta un eslabén moral: se dice que el éxito
produce koros —la complacencia del hombre a quien le ha ido dema-
siado bien— que, a su vez, engendra hvbris, arrogancia de palabra,
o aun de pensamiento. Asi interpretada, la antigua creencia resul-
taba mAs racional, pero no por esto era menos opresiva. Vemos por
la escena de la alfombra en el Agamenén cdmo toda manifestacién de
triunfo suscita angustiosos sentimientos de culpa: la hybris se ha
convertido en el “mal primario”, el pecado cuya paga es la muerte, y
que, sin embargo, es tan universal que un himno homérico lo llama
la themis o uso establecido de la humanidad, y Arquiloco se lo atri-
buye hasta a los animales. Los hombres sabfan que era peligroso ser
feliz **. Pero la restriccién tenfa sin duda su lado sano. Es signifi-
cativo que cuando Eurfpides, que escribe en la nueva época de escep-
ticismo, hace que su coro se lamente del derrumbamientc de todas
las normas morales, el coro ve la prueba culminante de tal derrum-
bamiento en el hecho de que “ya no es el objetivo comfin de los hom-
bres escapar al phthonos de los dioses” **.

La moralizacién del phthonos nos lleva a un segundo rasgo carac-
teristico del pensamiento religioso arcaico: la tendencia a transfor-
mar lo sobrenatural en general, y a Zeus en particular, en un agen-
te de justicia. Apenas necesito decir que la religién y la moral no
fueron inicialmente interdependientes, ni en Grecia ni en ninguna
parte; tenfan rafces separadas. Supongo que, hablando en términos
generales, la religién brota de la relacién del hombre con su ambiente
total, y la moral de la relacién del hombre con sus semejantes. Pero
mis tarde o més temprano viene, en la mayor parte de las culturas,
un tiempo de sufrimiento en que la mayor parte de los hombres se
niega a contentarse con el parecer de Aquiles de que “Dios esta en
su cielo, todo va mal en el mundo” *. El hombre proyecta al cosmos
su propia exigencia de justicia social, y cuando de los espacios exte-

* N. de la T.—Lo contrario de lo que expresa Browning en el verso que
sirve de molde a esta frase: God’s in his heaven, all’s right with the world.
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riores vuelve a él el eco engrandecido de su propia voz prometiéndo-
le castigo para los culpables, saca de este eco valor y seguridad.

En la épica griega no se ha llegado todavia a este estadio, pero
podemos observar sefiales, cada vez mis frecuentes, de su aproxi-
macién. Los dioses de la Ilfada se interesan primariamente por su
propio honor (up7#). Hablar a la ligera de un dios, descuidar su
culto y tratar mal a un sacerdote, todo esto, comprensiblemente, los
enoja ; en una cultura de vergiienza, los dioses, como los hombres,
sienten prontamente un menosprecio. El perjuro cae bajo la mis-
ma ribrica : los dioses no tienen nada en contra de la mentira declara-
da, pero se oponen a que se tomen sus nombres en vano. Acé y all,
sin embargo, se insinfia algo més. Los delitos contra los padres consti-
tuyen un crimen tan monstruoso que exigen un tratamiento espe-
cial : Los poderes subterrineos tienen que hacerse cargo del caso '*.
(Volveré m4s adelante sobre esto). Y una vez se nos dice que Zeus
se irrita con los hombres que emiten juicios torcidos *¢. Pero esto lo
considero como un reflejo de condiciones posteriores que, por una
inadvertencia frecuente en Homero, se ha deslizado en un simil ",
porque no encuentro en el relato de la Ilfada indicacién alguna de
que a Zeus le interese la justicia como tal **.

En la Odisea, sus intereses son manifiestamente més amplios :
no sblo protege a los suplicantes ** (que en la Iliada no disfrutan de
tal seguridad), sino que “todos los extranjeros y mendigos son
de Zeus” *°; en una palabra, empieza a vislumbrarse el vengador
hesiédico de los pobres y oprimidos. Adem4s, el Zeus de la Odisea
esthd volviéndose sensible a la critica moral: los hombres —se la-
menta— siempre estin sacando faltas a los dioses, “porque dicen
que sus dificultades les vienen de nosotros, cuando son ellos con sus
propias acciones los que se acarrean mas dificultades de las necesa-
rias” 2'. Colocada, como est4, en el mismo comienzo del poema, esta
observacién suena a “programética”, como dicen los alemanes. Y el
programa se lleva a cabo. Los pretendientes, por sus propias mal-
vadas acciones, se acarrean la destruccién *?, mientras que Ulises,
atento a las moniciones divinas, sale triunfante a pesar de sus des-
ventajas : la justicia divina se vindica.

Los estadios posteriores de la educacién moral de Zeus pueden
estudiarse en Hesfodo, en Solén, en Esquilo ; pero aqui no podemos
seguir su progreso en detalle. Debo, no obstante, mencionar una
complicacién que tuvo consecuencias histéricas de largo alcance. Los
griegos no eran tan poco realistas como para ocultarse a si mismos
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el hecho de que los malos florecen como el laurel. Este hecho inquie-
ta profundamente a Hesfodo, Solén y Pindaro, y Teognis encuen-
tra necesario hablar a Zeus francamente del asunto ?*. Era bastante
facil vindicar la justicia en una obra de ficcién, como la Odisea :
como observa Aristbteles, “los poetas cuentan esta clase de historia
para satisfacer los deseos de sus oyentes” *. En la vida real, la cosa
no era tan facil. En la Edad Arcaica, los molinos de Dios molfan tan
despacio que su movimiento era pricticamente imperceptible, excepto
para los ojos de la fe. Para sostener la creencia de que efectiva-
mente se movian, era necesario deshacerse del limite temporal esta-
blecido por la muerte. Mirando més all4 de ese limite, podria de-
cirse una de estas dos cosas (o las dos): que el pecador que salia
con éxito en su vida seria castigado en sus descendientes, o que pa-
garfa su deuda personalmente en otra vida.

La segunda de estas soluciones no surgié, como una doctrina de
aplicacién general, hasta fines de la Epoca Arcaica, y quizis estu-
viera confinada a circulos bastante limitados; dejaré su considera-
cién para un capitulo posterior. La otra es la doctrina arcaica carac-
teristica : es la ensefianza de Hesfodo, de Solén y de Teognis, de
Esquilo y de Herodoto. No se dejé de ver que implicaba el sufri-
miento de los moralmente inocentes: Solén habla de las victimas
hereditarias de la némesis, como dvaitt, “no responsables” ; Teog-
nis se lamenta de la injusticia de un sistema en que “el criminal se
sale con la suya, mientras que otro recibe mis tarde el castigo”;
Esquilo, si lo entiendo bien, quiere mitigar esta injusticia, recono-
ciendo que la maldicién heredada puede romperse **. El que estos
hombres aceptaran, a pesar de todo, la idea de la culpa heredada y
del castigo diferido, se debe a la creencia en la solidaridad de la
familia, que la Grecia arcaica compartié con otras sociedades anti-
guas **, y con muchas culturas primitivas de hoy ?’. Podria ser in-
justo, pero a ellos les parecia una ley de la naturaleza que habfa que
aceptar : porque la familia era una unidad moral, 1a vida del hijo
era una prolongacién de la vida de su padre ?*, y el hijo heredaba
las deudas morales de su padre exactamente como heredaba sus deu-
das comerciales. M4s tarde o més temprano, la deuda exigia su pro-
dio pago : como la Pitia le dijo a Creso, el nexo causal de crimen y
castigo era moira, algo que ni aun un dios podia quebrantar ; Creso
tenfa que saldar o cumplir (éxxAfjsa) lo que se habfa iniciado por
el crimen de un antepasado suyo cinco generaciones antes 2°,

Fue desafortunado para los griegos que esta idea de una justicia
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cbsmica, que representaba un avance sobre la nocién de Poderes di-
vinos .puramente arbitrarios y proveia a la nueva moralidad civica
de una sancibn, se asociara del modo que hemos dicho con una con-
cepcién primitiva de la familia. Porque con ello todo el peso del
sentimiento religioso y de la ley religiosa vino a oponerse a la emer-
gencia de una verdadera visién del individuo como persona, von de-
rechos personales y responsabilidades personales. Tal idea acabb por
surgir, al fin, en el derecho 4tico profano. Como lo mostré Grotz en
su gran libro La Solidarité de la famille en Gréce *°, la liberacién
del individuo de los lazos de tribu y familia es uno de los mas im-
portantes logros del nacionalismo griego, y el mérito de ella debe
atribuirse a la democracia ateniense. Pero después de completada
esta liberacién en el derecho, el fantasma de la antigua solidaridad
siguié atormentando durante mucho tiempo a las mentes religiosas.
"Vemos por Platén que en el siglo 1v se sefialaba todavia con el dedo
al hombre ensombrecido por la culpa hereditaria y que éste estaba
todavia dispuesto a pagar a un kathartés para deshacerse ritual-
mente de ella **. Y Platén mismo, aun cuando acepta la revolucién
llevada a cabo en el derecho profano, admite en determinados casos
1a culpa religiosa heredada 2. Un siglo después, Bién de Boristenes
consideraba todavia necesario sefialar que, al castigar al hijo por la
sfensa del padre, Dios se conducia como un médico que medicinara
al hijo para curar al padre; y el devoto Plutarco, que cita esta agu-
deza, intenta no obstante defender la antigua doctrina en una apela-
«ién a los hechos hereditarios observados *°.

Volviendo a la Epoca Arcaica, fue asimismo desafortunado el que
1as funciones asignadas a lo Sobrenatural moralizado fueran predomi-
nantemente, si no exclusivamente, penales. Mucho se habla de la
«culpa heredada, poco de la inocencia heredada ; mucho de los sufri-
mientos del pecador en el Infierno o en el Purgatorio, relativamente
poco de las recompensas reservadas a la virtud ; el énfasis se pone
siempre en las sanciones. Esto es, sin duda, un reflejo de las ideas
juridicas de la época ; la ley criminal precedié a la ley civil, y la fun-
«cién primaria del Estado fue coercitiva. Ademas, la ley divina, como
la ley humana primitiva, no tiene para nada en cuenta los motivos,
y no hace concesién alguna a la debilidad humana; carece de la
cualidad humana que los griegos llamaban émeixex 0 grhavBporia.
El dicho proverbial, popular en esta época, de que “la justicia abar-
«<a todas las virtudes” 3¢ se aplica tanto a los dioses como a los hom-
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bres: en unos y otros habfa poco lugar para la compasién. No era
asi en la Ilfada: alli Zeus compadece al sentenciado Héctor y al
sentenciado Sarped6n; compadece a Aquiles, que llora la pérdida
de Patroclo, y hasta a los caballos de Aquiles, que lloran a su auri-
ga %% : pélovot por GhhOpevol wep, dice en Iliada 21, “me cuido de
ellos, aunque perecen”. Pero al convertirse en la personificacién de
la justicia césmica, Zeus perdié su humanidad. De aqui que la re-
ligién olimpica en su forma moralizada tendiera a convertirse ¢n una
religiébn de temor, tendencia que se refleja en el vocabulario religio-
so. No hay en la Iliada palabra para “temeroso de Dios” ; pero en
la Odisea, ser Heoudc es ya una virtud importante, y el término
equivalente en prosa, Jewodaipewv, se empleb como un término de
elogio hasta el tiempo de Aristételes **. El amor de Dios, en cambio,
estd ausente del vocabulario griego méis antiguo *": ¢ukddeos apa-
rece por primera vez en Aristbteles. Y de hecho, de los Olimpicos
mis importantes quizd sblo Atena inspiraba una emocién que po-
dria razonablemente describirse como amor. “Seria absurdo”, dicen
los Magna Moralia, “que uno pretendiese que ama a Zeus” **.

Y esto me trae al filtimo rasgo de caricter general sobre el cual
quiero insistir : el temor universal de contaminacién (miasma), y
su correlato, el deseo universal de purificacién ritual (kdthursis).
Aqui, una vez mais, la diferencia entre Homero y la Epoca Arcaica
es relativa, no absoluta; porque es un error negar aue en ambos
poemas se practica un cierto minimo de kdtharsis *°. Pero va mucho
de las sencillas purificaciones homéricas, ejecutadas por laicos, a los
kathartai profesionales de la Epoca Arcaica, con sus elaborados y
confusos rituales. Y méis ain de la naturalidad e indiferencia con
que Telémaco recibe la confesién de asesinato de un compafiero de
embarcacién a los supuestos que permitieron al acusado en un juicio
por asesinato a fines del siglo v sacar una prueba de la probabilidad
de su inocencia del hecho de que el barco en que viajaba habfia llegado
con toda seguridad al puerto *°. Podemos medir también el abismo
que separa ambas actitudes comparando la versién homérica del saga
de Edipo con la versién con que Séfocles nos ha familiarizado. En
la Gltima, Edipo se convierte en un paria inmundo, aplastado bajo
el peso de una culpa “que ni la tierra, ni la santa lluvia, ni la luz
del sol pueden admitir”. Pero en la historia que Homero conocia,
Edipo sigue reinando en Tebas después de descubierta su culpa,
muere finalmente en una batalla y es enterrado con honores de
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rey ‘. Fue, al parecer, una epopeya continental posterior, la Te-
baida, lo que cred el tipo sofocleo del “var6n de dolores” *2.

No hay indicio alguno en Homero de la creencia de que la conta-
minacién era infecciosa ni hereditaria. Para la Epoca Arcaica tiene
estos dos caracteres *°, y de ahi el terror que infunde : porque. ; c6mo
puede un hombre estar seguro de que no ha contraide ese horrible mal
en un contacto casual, o de que no lo ha heredado del delito olvidado
de algin antepasado remoto? Tales inquietudes résultaban tanto més
angustiosas por su misma vaguedad, por la imposibilidad de asig-
narlas a una causa que pudiera conocerse y remediarse Es pro-
bablemente un exceso de simplificacién el ver en estas creencias el
origen del sentimiento arcaico de culpabilidad ; pero no cabe duda de
que lo expresaban, lo mismo que el sentimiento de culpabilidad de
un cristiano puede hallar expresién en el temor obsesionante de caer en
pecado moral. La diferencia entre las dos situaciones es, desde luego,
que el pecado es una condicién de ia voluntad, una enfermedad de
la conciencia intima del hombre, mientras que la contaminacién es
la consecuencia automética de una accidén, pertenece al mundo de los
acontecimientos externos y opera con la misma despiadada indife-
rencia respecto de los motivos que el microbio del tifus *‘. Hablando
estrictamente, el sentimiento arcaico de culpabilidad se convierte en
sentimiento de pecado sblo como resultado de lo que Kardiner llama **
la “interiorizacién” de la conciencia, fenémeno que aparece tardia
e inciertamente en el mundo helénico y que no se generaliza hasta
mucho después de haber empezado el derecho profano a reconocer la
importancia del motivo **. La transferencia de la nocién de pureza
de la esfera migica a la moral fué una evolucién igualmente tardia :
sblo en los tiltimos afios del siglo v encontramos afirmaciones expli-
citas de que no bastan las manos limpias, también el corazbén tiene
que estarlo *7.

Sin embargo, deberiamos abstenernos, a mi juicio, de trazar li-
neas cronoldgicas tajantes : con frecuencia una idea estd trabajando
oscuramente en la conducta religiosa mucho antes de llegar al punto
de su formulacién explicita. Creo que Pfister tiene probablemente
razén cuando observa que en la antigua palabra griega dyos (tér-
mino que describe la peor clase de miasma) estaban fundidas y con-
fundidas, ya en fecha muy primitiva, las ideas de contaminacién,
maldicién y pecado **. Y mientras con frecuencia la kdtharsis de la
Edad Arcaica no era mis que el cumplimiento mecinico de una obli-
gacién ritual, la nocién de una purificacién automitica, cuasi-fisica,
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pudo pasar, por gradaciones imperceptibles, a la idea mis profunda
de expiacién por el pecado *°. Constan algunos casos en que apenas
es posible.dudar de la presencia de este filtimo pensamiento, por
ejemplo, en el caso extraordinario del Tributo Locrio *°. El pueblo
que, en compensacién por el crimen de un antepasado remoto, esta-
ba dispuesto afio tras afio, siglo tras siglo, a enviar dos hijas de sus:
familias mis notables a ser asesinadas en un pafs lejano o, en el me-
jor de los casos, a sobrevivir allf como esclavas de un templo, debia:
ser victima no sblo del miedo a una contaminacién peligrosa, sino
del sentimiento profundo de un pecado hereditario que tenia que
expiarse de manera tan horrible.

Pero sobre el tema de la kdtharsis-insistiré en otro capitulo. Aho-
ra es tiempo de volver a la nocién de intervencién psiquica que ya.
hemos estudiado en Homero, y preguntarnos qué papel desempefié
en el contexto religioso, tan diferente, de la Epoca Arcaica. E1 modo
més sencillo de responder a esta pregunta es examinar algunos em-
pleos post-homéricos de la palabra ate (0 de su equivalente en
prosa §eofldbex) y de la palabra daimon. Si lo hacemos, observa-
remos que en algunos aspectos la tradicién épica se reproduce con
notable fidelidad. Ate todavia representa el comportamiento irra-
cional, por oposicién al racional y deliberado: asi, al oir que Fedra
no quiere comer, el coro pregunta si esto se debe a ate o a un pro-
posito de suicidio **. Su sede sigue siendo el thymds o los phrenes **
y los agentes que la producen vienen a ser los mismos que en Home-
ro: en la mayor parte de los casos un demonio, o dios, o dioses no
identificados ; mucho mAs raramente un Olimpico determinado **;
algunas veces, como en Homero, la Erinia * o la moira * ; una vez,
como en la Odisea, el vino ®¢.

Pero hay también cambios importantes. En primer lugar, mu-
chas veces, aunque no siempre, la ale se moraliza, representindose
como un castigo; esto aparece sblo una vez en Homero —en Iliada
9— y después en Hesfodo, que hace de la ate la pena de la hybris,
y observa con complacencia que “ni aun un noble puede escapar de
ella” ¥, Como en otros castigos sobrenaturales, recaeri sobre los des-
cendientes del pecador si éste no paga la “mala deuda” durante su
vida ®%. Esta concepcién de la ate como castigo trae consigo-una am-
plia extensién del significado de la palabra. Se aplica no sélo al es-
tado de espiritu del pecador, sino a los desastres objetivos que re-
sultan del mismo : asi, los persas sufren en Salamina “atai marinas”
y las ovejas muertas son la ate de Ayax *°*. Ate viene a adquirir asi
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el sentido general de “ruina” en contraste con xéplos o cwtrpia °°,
aunque en la literatura siempre sigue implicando, creo, la idea de
que esta ruina es sobrenaturalmente determinada. En virtud de otra
nueva extensién, la palabra se aplica también algunas veces a los
instrumentos o personificaciones de la ira divina: asi, el caballo
troyano es una ate, y Antigona e Ismene son para Creonte “un par
de atai” *'. Tales empleos tienen su raiz en el sentimiento mis bien
que en la légica: lo que se expresa en ellos es la conciencia de un
nexo dinimico misterioso, el pévog &tng, como lo llama Esquilo,
que liga juntos crimen y castigo; todos los elementos de esta si-
niestra unidad son ate en un sentido amplio **.

Distinta de esta evolucién mis vaga es la precisa interpretacién
teolégica que hace de la ate no meramente un castigo que conduce
a desastres fisicos, sino un engafio deliberado que arrastra a la
victima a nuevos errores, intelectuales o morales, por los que se
precipita a su propia ruina: es la sombria doctrina de que quem
deus vult perdere, prius dementat. Hay una insinuacién de ella en
Iliada 9, donde Agamenén llama a su ate un engafio maligno (drdty)
maquinado por Zeus (v. 21); pero ni en Homero ni en Hesfodo en-
contramos una exposicién general de esta doctrina. El orader Li-
curgo ** la atribuye a “ciertos poetas antiguos” sin especificarlos, y
cita un pasaje de uno de ellos en versos ydmbicos: “cuando la c6-
lera de los demonios quiere hacer dafio a un hombre, lo primero que
hace es quitar de su mente el buen entendimiento y entregarle al
peor juicio, de modo que no puede darse cuenta de sus propios
errores”. Teognis * declara igualmente que més de un hombre que
persigue la “virtud” y el “provecho” es extraviado deliberadamente
por un demonio que le hace tomar el mal por el bien y lo provecho-
so por malo. Aqui la accién del demonio no se moraliza en ningfn
sentido : parece ser simplemente un espiritu maligno que tienta al
hombre a su propia condenacién.

Que en la Epoca Arcaica se temfa realmente a tales espiritus
malignos lo atestiguan también las palabras del Mensajero en Los
Persas, que he citado en otro contexto ; Jerjes habia sido tentado por
un “alistor o demonio maligno”. Pero Esquilo estd mis enterado:
como explica después el fantasma de Dario, la tentacién fué el cas-
tigo de su hybris **; lo que a la visién parcial del viviente aparece
como el acto de un demonio, la penetracién méis honda del muerto
lo ve como un aspecto de la justicia césmica. En el Agamenén en-
contramos de nuevo esta misma interpretacién en dos niveles. Don-
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de el poeta, que habla a través del coro, puede descubrir la voluntad
dominadora de Zeus (mavatiov, mavepyéta) *® ejecutdndose a si misma
a través de una inexorable ley moral, sus personajes sblo ven un
mundo demonfaco, que pueblan obsesionantes fuerzas malignas.
Esto nos recuerda la distincién que observamos en la epopeya
entre el punto de vista del poeta y el de sus caracteres. Casandra
ve a las FErinias como una banda de demonios, embriagados de san-
gre humana ; para la imaginacién excitada de Clitemnestra, no sélo
las Erinias, sino la at¢ misma es un diablo personal a quien ha
ofrecido su marido como sacrificio humano; incluso hay un mo-
mento en que ella siente su personalidad humana perdida y sumer-
gida en la del aldstor, cuyo agente e instrumento es *’. Veo aqui un
caso, no exactamente de “posesién” en el sentido corriente, sino mis
bien de lo que Lévy-Bruhl llama “participacion” : la impresion de
que, en una determinada situacién, una persona o cosa no es sélo
ella misma, sino también algo més; yo lo compararia con el caso de
Clitemnestra el del “griego astuto” de Los Persas, que era ademis
un aldstor, y el de la sacerdotisa Timo en Herodoto, la mujer que
tentd a Milcfades al sacrilegio, y respecto de la cual declaré Apolo
“que no fué Timo la causa de estas cosas, sino que, por estar Mil-
ciades destinado a acabar mal, se le apareci6 alguien que le indujera
al mal” ** —la sacerdotisa habia actuado, no como una persona hu-
mana, sino como agente de un propdsito sobrenatural—.

Esta atmoésfera fantasmal y opresiva en que se mueven los per-
sonajes de Esquilo nos parece infinitamente més antigua que el cla-
ro aire que respiran los hombres y los dioses en la Il{ada. Esta es la
razén de que Glotz llamara a Esquilo “ce revenant de Mycénes”
(aunque afiadi6 que era también un hombre de su tiempo) ; por eso
un autor alemén reciente afirma que Esquilo “resucité el mundo de
los demonios y especialmente los demonios malos” *°. Pero hablar
asf es, a mi modo de ver, equivocar completamente tanto el propd-
sito de Esquilo como el clima religioso de la época en que vivid.
Esquilo no tuvo que resucitar el mundo de los demonios: era el
mundo en que habfa nacido. Y su propésito no es volver a llevar a
sus compatriotas a aquel mundo, sino, por el contrario, conducirlos
a través de él y fuera de él. Esto procurb hacerlo, no como Euripi-
des, sembrando la duda sobre su realidad con discusiones intelectua-
les y morales, sino mostrando que ese mundo es susceptible de una
interpretacién més elevada, y, en las Euménides, mostrandolo trans-
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formado, por obra de Atenea, en el nuevo mundo de la justicia ra-
cional.

Lo demonfaco, diferenciado de lo divino, ha desempefiado en
todas las épocas un papel importante en la creencia popular de
los griegos (y lo sigue desempefiando). Los hombres de la Odisea,
como vimos en el Capitulo I, atribuyen muchos acontecimientos de
su vida (tanto mentales como fisicos) a la actuacién de demonios
anénimos ; sacamos, no obstante, la impresién de que no siempre lo
hacen muy en serio. Pero en la época que media entre 1a Odisea y
la Orestiada, los demonios parecen acercase mis: se hacen méis per-
sistentes, mis insidiosos, més siniestros. Teognis y sus contempo-
réneos s{ toman en serio el demonio que tienta al hombre a ate,
como es manifiesto por los pasajes que acabo de citar. Y esta creen-
cia siguib viviendo en la mente popular hasta mucho después de los
dias de Esquilo. La Nodriza de la Medea sabe que la ate es la obra
de un demonio irritado y la relaciona con la antigua idea del phto-
nos ; cuanto méis importante es la casa, tanto mayor es la ate; sblo
los oscuros estin a salvo de ella "°. Y todavia en el afio 330, el ora-
dor Esquines pudo sugerir, aunque con un cautc “quizd”, que un
cierto individuo mal educado, que interrumpié su discurso en el
Consejo Antifictiénico, fue quizd movido a este comportamiento im-
propio por “algo demonfaco” (Jatpovion Ttvés mapajopévon) T,

Intimamente emparentados con este agente de la ate estin los
impulsos irracionales que surgen en el hombre contra su voluntad
para tentarle. Cuando Teognis llama a la esperanza y al miedo “de-
monios peligrosos”, o cuando Séfocles habla de Eros como un poder
que “pervierte al mal a la mente justa para su destruccién” 3, no
debemos despachar esto con la etiqueta de “personificacién”: tras
ello esti el viejo sentimiento homérico de que estas cosas no son ver-
daderamente parte del yo, puesto que no estin sometidas al control
consciente del hombre ; estin dotadas de vida y de energia propias
y pueden forzar al hombre, por asi decirlo, desde afuera a un com-
portamiento que le es ajeno. Veremos en capitulos posteriores que
aun en autores como Euripides y Platén subsisten hondas huellas
de este modo de interpretar las pasiones.

Pertenecen a un tipo diferente los demonios proyectados por una
situacién humana especial. Como ha dicho el profesor Frankfort
refiriéndose a otros pueblos antiguos, “los espiritus malos no son
con frecuencia otra cosa que ¢l mal mismo concebido como sustan-
cial y equipado de poder” "*. Asi, los griegos hablaban del hambre
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y de la peste como “dioses” ™. v el ateniense moderno cree que cier-
ta grieta de la colina de las Ninfas estd habitada por tres demonios
llamados Célera, Viruela y Plaga Son éstas fuerzas poderosas fren-
te a las cuales el hombre se siente indefenso, y la deidad es poder.
Asi, el poder y la presién persistente de una contaminacién here-
ditaria puede tomar la forma del Jaipwv Yévwne esquileo, y, maés
especificamente, la situacién del delito de sangre se proyecta como
una Erinia . Tales seres, como hemos visto, no son del todo exter-
nos a sus agentes y victimas humanas: Séfocles puede hablar de
una Erinia en el cerebro” . Sin embargo, son objetivos, ya que re-
presentan la regla objetiva de que la sangre derramada debe expiar-
se ; sblo Eurfpides " y T. S. Eliot los psicologizan como remcurdi-
mientos de conciencia.

Un tercer tipo de demonio que hace su aparicién en la Epoca
Arcaica es el que se liga a un individuo determinado, generalmente
desde su nacimiento, y determina, total o parcialmente, su destino.
Lo encontramos por vez primera en Hesiodo y Focilides . Repre-
senta la moira individual o el destino de que habla Homero ™, pero
en la forma personal que recurria a la imaginacién de la época.
Con frecuencia no parece otra cosa que la “suerte” o fortuna del
hombre *°; pero esta suerte no se concibe como un accidente exter-
no; es tan parte de las dotes naturales de un hombre como su her-
mosura o su talento. Teognis se lamenta de que més cosas dependen
del demonio del hombre que de su caricter: si su demonio es de
calidad inferior, de nada le sirve ser juicioso, todas sus empresas
fracasarin **. En vano protest6 HerAclito que el “caricter de un
hombre es su destino” (Hdog dvdpdrw daipwv) ; no consiguidé matar la
supersticién. Las palabras xaxodaipwv y dusdaipwv parecen de hecho
acufiadas en el siglo v (eddaipwv es tan antiguo como Hesfodo).
En la suerte que corrieron los grandes reyes y generales —un Can-
daules o un Milciades— Herodoto no ve ni un accidente externo ni
una consecuencia de su carécter, sino “lo que tenfa que ser” —yp#v
vdp Kavdably jevéodar xaxig **—. Pindaro reconcilia piadosamente este
fatalismo popular con la voluntad de Dios: “el gran propésito de
Zeus dirige al demonio de los hombres a quienes ama” **. Més
tarde, Platén recoge y transforma por completo esta idea. como tan-
tos otros elementos de la creencia popular: el demonio viene a ser
una especie de elevado espiritu-guia, o de Super-ego freudiano *,
identificado en el Timeo con el elemento de la razbén pura en el hom-
bre 5. Con este atuendo glorificado, hecho moral y filoséficamen-



Los griegos y lo irracional 53

te respetable, el demonio individual disfruté de un nuevo plazo de
vide en las pAginas de los estoicos y de los neoplatbnicos, y hasta
de los autores cristianos de la Edad Media *°.

Tales eran, pues, algunos de los demonios que formaban parte
de la herencia religiosa del siglo v antes de Cristo. No he pretendi-
do, en modo alguno, formar un cuadro completo de esa herencia.
Otros aspectos del mismo surgirdn en capitulos posteriores. Pero no
podemos seguir adelante sin hacernos una pregunta que ya debe
haber surgido en la mente del lector. ¢ Cémo hemos de concebir la
relaciébn entre la “cultura de culpa” que vengo describiendo en es-
tas Gltimas piginas, y la “cultura de vergiienza” de que traté en el
Capitulo I? ; Qué fuerzas histéricas determinaron la diferencia en-
tre ambas? He tratado de indicar que el contraste es menos abso-
luto de lo que han supuesto algunos eruditos. Hemos seguido varios
hilos que nos conducen desde Homero a la selva de la Epoca Ar-
caica, de topografia tan deficiente y, saliendo de ella, hasta el siglo v.
La discontinuidad no es completa. No obstante, una diferencia real
separa la actitud religiosa del mundo de Homero incluso del de S6-
focles, que ha sido llamado el mas homérico de los poetas. ; Es po-
sible hacer alguna conjetura sobre las causas de esta diferencia?

No podemos esperar hallar una respuesta simple y finica a tal
pregunta. En primer lugar, no nos las habemos con una evolucién
histérica continua que haya ido transformando gradualmente un tipo
de actitud religiosa en el otro. No necesitamos, por cierto, adoptar
la opinién extrema de que la religiébn homérica no es sino una in-
vencibén poética “tan remota de la realidad y de la vida como el arti-
ficial lenguaje homérico” *’. Pero hay buenas razones para suponer
que los poetas épicos hicieron caso omiso de muchas creencias y préc-
ticas que existian en sus dias pero que no eran del agrado de sus pa-
tronos, o las redujeron a su minima expresioén. Por ejemplo, la antigua
magia propiciatoria catirtica se practicaba en Jonia en el siglo vI, y
es de presumir que habia sido llevada alld por los primeros colonos,
puesto que en el Atica se observaba el mismo ritual **. Los poetas
de 1a Iliada y la Odisea deben haberla visto practicar con bastante
frecuencia. Pero la excluyeron de sus poemas, como excluyeron otras
muchas cosas que parecian birbaras a su auditorio de la clase alta.
Nos dan, no algo completamente desligado de la creencia tradicional,
sino una seleccién de la creencia tradicional —la seleccién apropia-
da para una cultura aristocritica militar, asi como Hesiodo nos da
1a seleccibn adecuada para una cultura campesina—. Si no tenemos
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esto presente, la comparacién entre uno y otro nos produciri una
impresién exagerada de discontinuidad histérica.

No obstante, aun después de hechas todas estas concesiones, que-
da un residuo importante de diferencias que parecen representar, no
selecciones diferentes de una cultura comfin, sino genuinos cambios
culturales. Podemos seguir la pista de la evolucién de algunos de
ellos —a pesar de la escasez de indicios— dentro de los limites de
la Epoca Arcaica misma. Incluso Pfister, por ejemplo, reconoce “un
innegable aumento de la ansiedad y del temor en la evolucién de la
religién griega” *. Es verdad que las ideas de contaminacién, de
purificacién y del phthonos divino pueden bien formar parte del pri-
mitivo legado indo-europeo. Pero fué la Epoca Arcaica la que refun-
di6 los relatos de Edipo y de Orestes convirtiéndolos en historias
terrorificas de asesinato; la que hizo de la purificacién uno de los
intereses principales de su mAxima institucién religiosa, el Oriculo
de Delfos ; y la que engrandeci6é la importancia del phthonos hasta
el punto de que llegd a ser para Herodoto el disefio oculto tras la
trama de la Historia. Esta es la clase de hecho que tenemos que ex-
plicar.

Seri mejor que empiece por confesar que no tengo una explica-
cién completa que dar ; puedo sblo aventurar algunas respuestas par-
ciales. No hay duda de que las condiciones sociales generales ex-
plican mucho *°. En la Grecia Continental (y estamos tratando de la
tradicién continental), la Epoca Arcaica fué un tiempo de extrema
inseguridad personal. Los diminutos estados con exceso de pobla-
cién estaban sélo empezando a superar la miseria y el empobreci-
miento que habfan dejado tras si las invasiones dorias, cuando sur-
gieron nuevas dificultades: la gran crisis econémica del siglo v
arruind clases enteras, y fué seguida, a su vez, por los grandes con-
flictos politicos del vi que convirtieron la crisis econémica en asesina
lucha de clases. Es muy posible que el solevantamiento de estratos
sociales que resultd de ésta, al llevar a la prominencia elementos
antes sumergidos de la poblacién mixta, favorecié la reaparicién de
esquemas culturales que el comfin de la poblacién nunca habia ol-
vidado del todo °'. Ademas, la inseguridad de las condiciones de vida
pudo alentar por si misma el desarrollo de una creencia en los de-
monios fundada en el sentimiento de una dependencia indefensa del
hombre respecto de un Poder arbitrario ; v esta creencia pudo estimu-
lar, a su vez, a las gentes a recurrir cada vez més a procedimientos
mégicos, si Malinowski °* tiene razén al sostener que la funcién
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biolégica de la magia es la de dar escape a sentimientos reprimidos
y frustrados que no pueden hallar salida racional. Es asimismo
probable, como lo he sugerido méas arriba, que en mentes de otro
tipo la experiencia prolongada de la injusticia humana pudiera dar-
origen a la creencia compensatoria de que hay justicia en el cielo.
No es, sin duda, un accidente, que el primer griego en predicar la
justicia divina fuera Hesjodo, “el poeta de los hilotas”, como le
llamé el rey Cleomenes *, y que habia sentido é1 mismo el escozor
de los “juicios torcidos”. Tampoco es accidental que sea en esta
época cuando la ruina que amenaza a los ricos y poderosos se con-
vierte en un tema tan popular para los poetas **, en flagrante con-
traste con Homero, para quien, como lo ha observado Murray, los
ricos tienden a ser especialmente virtuosos °°.

Con estas generalidades sin riesgos suelen contentarse eruditos
més prudentes que yo. Hasta donde alcanzan, las creo vilidas. Pero
como explicacién de las evoluciones més especificas del sentimiento
religioso arcaico —y en particular de esa sensacién creciente de cul-
pa— no puedo convencerme de que lleguen hasta el final. Y quiero
aventurar la sugerencia de que deben ser suplementadas (no susti-
tuidas) por otro modo de enfocar la cuestiébn, que consistird en co-
menzar, no por la sociedad en sentido amplio, sino por la familia.
La familia fué la piedra angular de la estructura social arcaica, la
primera unidad organizada, el primer 4mbito de la ley. Su organiza-
cién, como en todas las sociedades indo-europeas, era patriarcal;
su ley era la patria potestas *°. El cabeza de una casa era su rey,
olxoto dvaf, y todavia Aristételes describe la posicién del padre como
aniloga a la de un rey °’. Sobre sus hijos, su autoridad es, en los
tiempos primitivos, ilimitada: es libre de exponerlos en la infancia
¥, ya hombres, de expulsarlos de la comunidad si se extravian o son
rebeldes, como Teseo expulsé a Hipblito, como Eneo expulsé a Ti-
deo, como Estrofio expulsé a Pilades, y como Zeus mismo expulsb
del Olimpo a Efesto por ponerse de parte de su madre °*. Respecto de
su padre, el hijo tenia deberes pero no derechos ; mientras vivia el
padre, el hijo era perpetuo menor —ecstado de cosas que durd en
Atenas hasta el siglo vi, en que Solén introdujo ciertas garantias le-
gales "—. Y, de hecho, més de dos siglos después de Solén la tradi-
ci6n de la jurisdiccién de la familia era todavia tan fuerte que in-
cluso Platén, que no era ciertamente un admirador de la familia,
tuvo que darle un sitio en su legislacién °°.

Mientras permanecié inconmovible el antiguo sentimiento de la
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solidaridad de la familia, el sistema probablemente funcioné. El hijo
prestaba al padre la misma obediencia indiscutida que. a su debido
tiempo, recibirfa a su vez de sus hijos. Pero con el relajamiento
del lazo familiar, con la reclamacién creciente, por parte del indi-
viduo, de derechos personales y de responsabilidad personal, es de
suponer que se desarrollaran esas tensiones internas que han carac-
terizado desde hace tanto tiempo la vida familiar de las sociedades
de Occidente. Que esas tensiones habian empezado a mostrarse abier-
tamente en el siglo vI podemos inferirlo de la intervenci6n legislativa
de Solén. Pero existe ademés una buena cantidad de testimonios indi-
rectos de su influencia oculta. El peculiar horror con que los griegos
veian los delitos contra el padre y las peculiares sanciones religiosas
a que se crefa que se exponfa el delincuente, sugieren por si mismos
fuertes represiones ''. Las sugieren igualmente las muchas historias
en que la maldicién de un padre acarrea terribles consecuencias —his-
torias como las de Fénix, Hipélito, Pélope y sus hijos, y Edipo y
sus hijos— todas ellas, al parecer, producto de un perfodo relativa-
mente tardio °*, en que la posicién del padre ya no era del todo se-
gura. Las sugiere, de otra manera, el birbaro relato de Cronos y
Urano, que la Grecia arcaica puede haber tomado de una fuente hi-
tita. En él es transparente, sin duda, la proyeccién mitolégica de
deseos inconscientes —como lo sinti6 quizd Platén cuando declard
que esta historia no era apta para comunicarse sino a muy pocos en
algfin postipov excepcional, y que deberfa a toda costa ocultarse a los
jévenes '*—. Pero para el psicélogo la prueba més significativa la
suministran determinados pasajes de autores de la Epoca Clasica. El
tipico ejemplo con que Aristéfanes ilustra los placeres de la vida en
Nubacucolandia, ese pafs sofiado de deseos realizados, es que si allf
uno le da una paliza a su padre, se le admira por ello : el hacerlo es
xakdv en lugar de ser aisypiv '**. Y cuando Platén quiere ilustrar lo
que ocurre cuando no funcionan los controles racionales, su ejemplo
tipico es el suefio de Edipo. Su testimonio es confirmado por Séfo-
cles, que hace declarar a Yocasta que tales suefios son corrientes, y
por Herodoto, que cita uno ***. No parece irrazonable deducir de sin-
tomas idénticos alguna semejanza en la causa, y concluir que la si-
tuacién de la familia en la Grecia antigua, como la situacién fe la
familia hoy dfa, suscitaba conflictos infantiles cuyos ecos subsistfan
en la mente inconsciente del adulto. Al surgir el movimiento soffs-
tico, el conflicto se hizo, en muchas familias, plenamente conscien-
te: los j6venes empezaron a pretender que tenfan un “derecho na-
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tural” a desobedecer a sus padres '°°. Pero es lbgico conjeturar que
tales conflictos existian ya, en el nivel inconsciente, desde una épo-
ca mucho mis temprana —que, en realidad, se retrotraen a los pri-
meros movimientos inconfesados de individualismo en una sociedad
en que todavia se daba por supuesta universalmente la solidaridad
de la familia—.

Quizi vea ya el lector adénde apunta todo esto. Los psicdlogos
nos han enseilado qué poderosa fuente de sentimientos de culpa es
la represién de deseos no reconocidos ; deseos excluidos de la con-
ciencia excepto en suefios, o cuando sofiamos despiertos, pueden pro-
ducir en el yo un sentimiento profundo de desazén moral. Esta de-
sazdn toma con frecuencia hoy dia forma religiosa, y si en la Grecia
arcaica existi6 un sentimiento semejante, ésa seria la forma que ha-
bria revestido. Porque, en primer lugar, el padre humano tenia des-
de los tiempos méis primitivos su contrapartida celeste; Zeus pater
pertenece a la herencia indo-europea, como lo indican sus equivalen-
tes latino y sanscrito; y Calhoun ha mostrado cuin de cerca el sta-
tus y la conducta del Zeus homérico estin modelados sobre los del
pater familias homérico '°7, el olxowo &vaf. En el culto también apa-
rece Zeus como un Cabeza de Familia sobrenatural : como Patroos,
protege a la familia, como Herkeios su morada, como Ktesios su
propiedad. Era natural proyectar sobre el Padre celestial aquellos
extrafios sentimientos contradictorios respecto del padre humano que
el hijo no se atrevia ni a confesarse a si mismo. Esto explicaria muy
apropiadamente por qué en la Epoca Arcaica Zeus aparece alterna-
tivamente como la fuente inescrutable de dones tanto buenos como
malos ; como el dios envidioso que regatea a sus hijos el deseo de
su corazbén '°*; y, finalmente, como el juez de tremenda majestad,
justo pero severo, que castiga inexorablemente el pecado capital de
afirmacibén del yo, el pecado de hybris. (Este Gltimo aspecto corres-
ponde a la fase de la evolucién de las relaciones familiares en que
se siente que la autoridad del padre necesita el apoyo de una san-
cién moral, cuando el “t haris esto porque yo te lo mando” da lugar
al “tfi haris esto porque esto es lo que se debe hacer”). Y, en segun-
do lugar, la herencia cultural que la Grecia arcaica compartia con
Italia y con la India **® incluia un conjunto de ideas sobre la impureza
ritual que suministrabar una explicacién natural de los sentimientos
de culpabilidad engendrados por deseos reprimidos. El griego ar-
caico que sufrfa de tales sentimientos podia darles forma concreta
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diciéndose a sf mismo que debfa haber estado en contacto con un
miasma, o que habfa heredado su carga del delito religioso de un
antepasado. Y, lo que era méis importante, podia liberarse de ellos
sometiéndose a un ritual catértico. ¢ No tenemos aqui la posible cla-
ve del papel desempefiado en la cultura griega por la idea de la kd-
tharsis y del desarrollo gradual, partiendo de ésta, por un lado de
las nociones de pecado y de expiacién y, por otro, de la purificacién
psicolégica de Aristételes, que nos libra de los sentimientos in-
deseables mediante la contemplacién de la proyeccién de los mismos
en una obra de arte? **°

No llevaré mis adelante estas especulaciones. Es claro que no pue-
den demostrarse con pruebas directas. Todo lo mais, pueden recibir
una confirmacién indirecta si la psicologia social consigue establecer
la existencia de evoluciones anélogas en culturas mAis accesibles a
un estudio directo. Actualmente se esti trabajando en esta direc-
cién ', pero seria prematuro generalizar los resultados. Entretanto,
no me quejaré si los filblogos clasicos sacuden la cabeza ante las afir-
maciones precedentes. Y para evitar que se me entienda mal, conclui-
ré insistiendo en dos cosas. En primer lugar, no espero que esta llave,
ni ninguna otra, abra todas las puertas. La evolucién de una cultura
es algo demasiado complejo para ser explicado sin residuos en tér-
minos de alguna férmula simple, sea econémica o psicolégica, en-
gendrada por Marx o engendrada por Freud. Debemos resistir a
la tentacién de simplificar lo que no es simple. Y, en segundo lugar,
explicar los origenes no es eliminar los valores. Debemos guardarnos
de subestimar el significado religioso de las ideas que acabo de dis-
cutir, aun cuando, como la doctrina de la tentacién divina, repugnen
a nuestro sentido moral '**. Tampoco debemos olvidar que de esta
arcaica cultura de culpa surgib parte de la poesia tragica mas profun-
da que el hombre ha producido. Fue sobre todo Séfocles, el filtimo
gran exponente de la concepcién arcaica del mundo, quien expresé la
plena significacién trigica de los viejos temas religiosos en su forma
auténtica, sin atenuarla ni moralizarla —el sentimiento abrumador
de la condicién indefensa del hombre frente al misterio divino y
frente a la ate que sigue a todo logro humano—, y quien hizo de es-
tos pensamientos una parte de la herencia cultural del hombre de
Occidente. Permitidme terminar este capitulo citando un coro lirico
de la Antigona, que expresa infinitamente mejor que yo podria ex-
presarlos, la belleza y el terror de las viejas creencias '**.
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Feliz aquél que no ha probado en su vida el sabor del mal,
pues cuando sacuden los dioses una casa, no hay furia

que no persiga y alcance hasta al dltimo de sus descendientes.
Es como el oleaje del mar

cuando los vendavales furiosos

del viento Tracio barren las tinieblas submarinas

y, desde los abismos, hace girar en torbellinos

la negra arena, que levantan

sus soplos hostiles, y gimen bajo sus azotes los acantilados

Sobre la casa de los Labddcidas veo acumularse antiguas
desgracias, cayendo las nuevas sobre las desgracias de los fallecidos,
sin que jamds una generacién exima a la siguiente: los abate

un dios, y no hay liberacién posible.

Y ahora que sobre su dltimo brote

habria brillado una luz en la casa de Edipo,

lo siega la hoz sangrante

de la Muerte,

la insensatez de unas palabras, v la mente cegada por la Erinia.

A tu poder, oh Zeus, iqué transgresién

del hombre podrd ponerle freno?

Ni lo domedia el suefio, que todo lo somete,

ni la divina carrera infatigable

de los meses, y, Sefior a quien el tiempo no envejece,
ocupas del Olimpo

la luz resplandeciente.

Para el tiempo inmediato, para el tiempo futuro,
como para el pasado, ésta

serd la ley: jamds puede insinuarse

en la vida del mortal la grandeza sin que sea confundido.

La errabunda esperanza,

seduce a muchos hombres,

a muchos defrauda en sus vanos deseos;

sin que nos demos cuenta se insinia en nosotros
hasta que nos quemamos en el fuego los pies.

Un sabio fué, sin duda, quien profirié este dicho:
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El mal parece un bien
al hombre cuya mente
quiere Dios confundir:
poco vivird el tal sin que sea confundido.

Notas al capitulo II

' El fin de la Epoca Arcaica suele hacerse coincidir con las Guerras Mé
dicas, y para los fines de la historia politica ésta es evidentemente la
linea divisoria; pero para la historia del pensamiento el limite cae
més tarde, con la aparicién del movimiento sofistico, y aun entonces
la linea de cdemarcacién es cronolcgicamente imprecisa. Por su pensa-
miento, aunque no por su técnica literaria, S6focles pertenece todavia
por compieto al mundo antiguo (con excepcién quizd de sus vltimas
obras}: o mismo puede decirse, en la mayor parte de los respectos, de
su amigo Herodoto (cf. Wilamowitz, Hermes, 34 [1899]; E. Meyer, For-
Schungen z. att. Gesch. 11. 252 ss.; F. Jacoby, P.-W., Supp.-Band II, 479 ss.).
Por el contrario, ®Wsquilo, al luchar como lucha por interpretar y racio-
nalizar el legado Jde la Epoca Arcaica, resulta en muchos sentidos un
profeta de la nueva época.

* Snell, Die Entdeckung des Geistes, 68 ss. ilustra bien, con ejemplos to-
mados de los liricos primitivos, este sentimiento de dpnyavie. En las
paginas que siguen estoy en deuda especialmente con el brillante tra-
bajo de Latte, «Schuld u. Siinde i d. Gr. Religion», Arch. f. Rel. 20
(1920-1921), 254 ss.

* Todos los hombres sabios de Herodoto lo saben: Solén, 1.32; Amasis,
3.40; Artabanus, 710:. Sobre el sentido de la palabra ¢Bdvog cf. Snell,
Aischylos u. das Handeln im Drama, 72, n. 108; Cornford, From Reli-
g n to Phuosophy, 118; y para su asociaciéon con tapayy Pind. Isthm.
7.39: ¢ ¥ abavdtaw pi Soasséte @Bdvng. Tapdocerv Se usa normalmente para la
iniervencién sobrenatural, p. ej., Esq. Coéf. 289; Platén, Leyes 865E.

¢ Il 525-533.

® Simoénides de Amorgos, 1.1 ss. Bergk. Sobre el significado de & "iLepot
v. H. Fridnkel, TAPA 77 (1946) 131 ss.; sobre el de <fkog, F. Wehrli,
Ag e 8 n. 4.

. Teognsis, 1?33-136, 141-142. Sobre la falta de perspicacia del hombre para
su pruP.a s.tuacion cf. también Her4aclito, fr. 78 Diels: ﬂ&o; M'a dyt}pd,-
metov piv odx fver whuag, Befov 3t Ever,, ¥ respecto de su fa'ta de control
sobre ella, H. Apoll. 192 s, Simc¢nides frs. 61, 62 Bergk; sobre am-
bas, Sol6n, 13. 63 ss. Esta es también la ensefiinza de Séfocles, para
quien todas !as generacicnes de los hombres son una nada —igx zai W=
3y Cdoag, E.R. 1186—cuando vemos su vida como el tiempo y los dio-
ses la ven; asf considerados, los hombres no son sino fantasmas o som-
bras {Ayax 125).

T Agam. 750.

* La creencia no moralizada es corriente hoy entre los pueblos primiti.
vos (Lévy-Bruhl, Primitives and the Supernatural, 45). En su forma
moralizada aparece en la China clisica: «Si eres rico y de posicién
exaltadas, dice el Tao Te Ching (siglo v a. C.?), cte haces orgulloso y
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asi te entregas a inevitable ruina. Cuando todo va bien, es prudente
permanecer en la sombra». Ha dejado también su huella en el Antiguo
Testamento, p. ej., Isafas 10: 12 ss. «El Sefior [...] exterminari el
frutc del orgullo del monarca de Asiria y su arrogante altanerfa. Pues
dice: «Con la fuerza de mi mano lo he hecho, y con m! sabidurfa. [,..]
:Se va a vanagloriar el hacha contra quien corta con ella?» Para la no-
cién de x6pog, cf. Proverbios 30:8 s.: «No me des pobreza ni riquezas;
mantenme del pan que he menester; no sea que me harte y te niegue
y diga, ;jquién es Jehova?»

Od. 5.118 ss. Cf. 4.181 s.; 8.5365 s5.=—13.163 s.; 23.210 ss. Todos estos
ejemplos se dan en discursos. Los casos que algunos pretenden hallar
en la Iliada, p. €j., 17.71, son de otro tipo y dificilmente puede tratarse
de verdadero oBdvoq.

Pers. 353 s., 362. No se trata, estrictamente hablando, de algo nuevo.
Ya hemos observado una «ultradeterminacién» semejante en Homero
(Capitulo 1, pags. 7. 16. Es corriente entre los pueblos primitivos de hoy
dia, p. ej., Evans-Pritchard nos dice que entre los Azande «la creencia
en la muerte por causas naturales y la creencia en la muerte por bru-
jerfa no se excluyen mutuamente» (Witchcraft, Oracles and Magic, 73).
Solén, fr. 113 Bergk (cf. Wilamowitz, Sappho u. Sim. 257 ss.. Wehrli,
op. cit. supra, 11 ss.,, y R. Lattimore, AJP 68 [1947], 161 ss.); Esq. Agam.
751 ss., donde se contrasta con la opinién comin; Herod. 1.34.1.

P. ej., Herod. 7.10. S6focles no parece en ninguna parte moralizar esta
idea, que aparece en E!l. 1466, Fil. 776, y que se presenta como una
doctrina general (si mdpumohd v €s exacto) en Ant. 613 ss. Y cf. Aristofa-
nes, Plut. 87-92, donde se dice que Zeus debe tener una inquina especial
a los Xp*qato{ .

Sobre la UBPK como el TpdTov zaxdv, V. Teognis, 151 s.; sobre su univer-
salidad, H. Apoll. 541: 8o ¥, # Bépiq dout zatabvyrdv dvdpdrwy, ¥ Arquilo-
co, fr. 88: & 7Zeb.. sot 3t Bypluw OBpic te xai Bim péher Cf. también Hers-
clite fr. 43 D.: 630w ypn sBewdvar pédkhov # mpzairiy. Respecto de los peligros
de la felicidad, cf. la observacién de Murray de que «en la poesia griega
es un presagio siniestro para cualquiera que sea calificado de «hombre
feliz» (Aischylos, 193).

I.A. 1089-1097.

Il. 9.456 s., 571 s.; cf. Od. 2.134 s., 11.280. Merece la pena hacer notar
que tres de estos pasajes forman parte de narraciones que podemos su-
poner tomadas de epopeyas continentales, y la cuarta pertenece a la
«Telemaquians.

Il. 16.385 ss. Sobre el caracter hesi¢dico de 386-388 v. Leaf ad hoc.; pero
no necesitamos considerar estos versos como una c«interpolacién» (cf. Lat-
te. Arch. f. Rel. 20.259). .

V. Arthur Platt, «Homer’s Similes», J. Phil. 24 (1896) 28 ss.

Los que argumentan de otro modo me parecen confundir el castigo del
perjurio como delito contra la Ty divina (4.158 ss.) y el castigo de los
delitos contra la hospitalidad por parte de Zeus Xeinios (13.623 ss.) con
una preocupacién por la justicia en cuanto tal.

Od. 7.164 s.; 9.270 s.; 14,283 s. Contrastese la suerte de Licaén, Il. 21.74 ss.
Od. 6.207 s.

0Od. 1.32 ss. Sobre la significacién de este discutidisimo pasaje, v. K. Deich-
griber, Gott, Nachr. 1940, y W. Nestle, Vom Mythos zum Logos, 24. Aun
en el caso de que el yxof de 1.33 deba entenderse como «tambiéns,
no puedo estar de acuerdo con Wilamowitz (Glaube I11.118) en que el
poeta del ¢ no ha dicho nada nuevos.



62

24
25

2¢

30
E 1Y

32

34

E. R. Dodds

0d. 23.67 & duwusballog Emabov uoxdv, la misma palabra que Zeus em-
piea en 1.34. Debemos recordar, desde luego, que la Odisea, a diferencia
de la Iliada, tiene bhastante de cuento de hadas, y que el héroe de un
cuento de hadas siempre gana al fin. Pero el poeta que di6 a la historia
de la Odisea su forma definitiva debe haber aprovechado la oportunidad
de dar énfasis a la leccicn de la justicia divina.

Teognis, 373-380, 733 ss. Cf. Hesfodo, Erga 270 ss., Solén, 13.25 ss.,
Pindaro fr. 201 B. (213 S.). La autenticidad de los pasajes de Teognis se
ha negado, pero sin ningin fundamento sé6lido (cf. W. C. Greene,
Moira, App. 8, y Pfeiffer, Philol. 84 [1929] 149).

Poética 1453> 34.

Solén, 13.51; Teognis, 731-742. Cf. también Séfocles, E.C. 964 ss. (Webs-
ter, Introduction to Sophocles, 31, est4d sin duda equivocado al decir que
en este pasaje Edipo rechaza la explicacién de la culpa heredada). Sobre
la actitud de Esquilo, v. més adelante, en este mismo capitulo. Herodoto
considera como peculiarmente f$ciov tal castigo diferido, y lo contrasta
con la justicia humana (z6 8ixatov), 7.137.2.

Cf., p. ej., el caso de Achan, en que es destruida toda una casa, incluso
los animales, por causa de un delito religioso de poca gravedad come-
tido por uno de sus miembros (Josué 7:24 ss.). Pero més tarde se pro-
hibieron tales ejecuciones en masa, y la doctrina de la culpa heredada
es condenada explicitamente por Jeremias (31.29 s.) y por Ezequiel
(18.20: «El hijo no cargard con la culpa del padre», y el capitulo en-
terc). La idea aparece, sin embargo, como una creencia popular en
Juan 9:2, donde los discipulos preguntan a Jesds: «;Quién pecod, éste
o sus padres, para que naciese ciego?»

Se hallaran algunos ejemplos en Lévy-Bruhl, The «Soul» of the Primi-
tive, cap. II, y Primitives and the Supernatural, 212 ss.

Cf. Kaibel, Epigr. graec. 402; Antifén, Tetral. 11.2.10; Plutarco, ser. vind.
16, 559p.

Herod. 1.91: cf. Gernet. Recherches sur le développement de la pensée
juridique et morale en Gréce, 313, que acufia la palabra «chosisme» para
describir esta concepcién de la dpaptin.

V. especialmente pags. 403 ss., 604 ss.

Teet, 173p, Rep. 364Bc. Cf. también [Lis.] 6.20; Dem. 57.27; y la critica
implicita en Isécrates, Busiris 25.

Leyes 856¢, matpog Sveldn xat tpwplag mridwv undevi oovémeshu. Esto, sin em-
bargo, estd sujeto a excepcién (856p); y el caricter heredable del
delito religioso se reconoce a prepésito cel nombramiento de sacerdotes
(759c) y del sacrilegio (8548, donde a mi entender se trata de la culpa
de los Titanes; cf. infra, Cap. V, n. 133).

Plut. ser. vind. 19, 561c ss. Si podemos creer a Di6genes Laercio, Bién
tenia todos los motivos para albergar amargo resentimiento respecto de
la doctrina de la culpa heredada: él y toda su farilia habian sido ven-
didos como esclavos por el delito cometido por su padre. Su reductio
ad absurdum de la solidaridad de la familia tiene paralelos actuales:
v. Lévy-Bruhl, The «Soul» of the Primitive, 87, y Primitive Mentality, 417.
Teognis, 147; Focil. 17. L.a Justicia es hija de Zeus (Hesiodo, Erga 256;
Esq. Siete 662) 0 su mdpelpog (Pindaro, Of, 8.21; Sifocles; E.C. 13.82).
Cf. la interpretacién presocrética de la ley natural como 3¥{xy, estudiada
por H. Kelsen, Society and Nature, capitulo V, y por G. Vlastos en un
penetrante trabajo, CP 42 (1947) 156 ss. Este énfasis sobre la justicia,
humana, natural o sobrenatural, parece ser una marca distintiva de las
culturas de culpa. La naturaleza de esta conexién psicolégica fué indicada
por Margaret Mead en una alocucién al Congreso Internacional de la
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‘Salud Mental de 1948: «La ley criminal que asigna el castigo debido a
los crimenes probados es el correlato gubernamental del ti{po de auto-
ridad paterna que produce la clase de imagen interiorizada del padre
conducente a un sentimiento de culpa.» Es probablemente significativo
que 3Jixatoc S0lo aparece tres veces en la Iliada, y quizd s6lo una signi-
fica «juston.

Il. 15.12; 16.431 ss.; 19-340 ss.; 17.441 ss.

Cf. Rohde, Kl. Schriften. 11.324; J. P. Koets, Azcdaytovin. 6 5s. ActotBeog
aparece en el Atica como nombre propio desde el siglo vi en adelante
(Kirchner, Prosopographia Attica, s. v.). 8uk3Beo, nO estd atestiguado has-
ta el siglo v (Hesperia 9 [1940] 62).

L.-S. (y Campbell Bonner, Harv. Theol. Rev. 30 [1937] 122) se equivocan
al atribuir sentido activo a Beophd¢ en IsCerates 4.29. El contexto mues-
tra que se trata del amor de Demeter a Atenas, wpodg Tolg TPOYGvoug FLdv
ehnevig dxtshelong (28).

M.M. 12088 30: dromov Tap dv ein el tg gafy puhelv tov Mo, La posibilidad
de quhia entre el hombre y Dios fue negada también por Arist6te-
les, E.N. 1159a 5 ss. Pero dificilmente podemos dudar que los atenienses
amaban a su diosa; cf. Esq. Eum. 999: zapbivev oihag ¢ido, ¥y Solén
4.3 s. La misma relacién de absoluta confianza existe en la Odisea entre
Atena y Ulises (v. especialmente Od. 13.287 ss.). Sin duda deriva en ul-
tima instancia de la funcién originaria de Atena como protectora de los
reyes micénicos (Nilsson, Minogn-Mycenaean Religion, 491 ss.).

Stengel (Hermes, 41.241) y otros niegan que Homero tenga conocimiento
alguno de la xdbapa magica. Pero que las purificaciones descritas en
Il, 1.314 y Od. 22.480 ss. se consideran como catarticas en el sentido ma-
gico parece bastante claro, en un caso por el modo de disponer de las
Mpata, ¥ en el otro pog,la descripcion del azufre como xaxdv drog. Cf. Nils-
son, Gesch. 1.82 s.

Od. 15.256 ss.; Antifén, de caede Herodis 82 s. Sobre la actitud méas an-
tigua, cf. también Hesfodo, fr, 144.

Od. 11.275 s.; Il. 23.679 s. Cf. Aristarco, $A sobre Iliada 13.426 y 16.822:
Hesiodo, Erga 161 ss.; Robert, Oidipus, 1.115.

Cf. L. Deubner, «Oedipusprobleme», Abh. Akad. Berl. 1942, No. 4.

El carécter infeccioso del piagna se encuentra atestiguado vor primera
vez en Hesiodo, Erga 240. Las leges sacrae de Cirene (Solmsen, Inccr.
Gr. dial.t, nam. 39) inciuyen prescripciones detalladas sobre su extensidén
en casos individuales; por lo que se refiere a la ley &atica, c¢f. Dem. 20.158.
De pasajes tales como Esq., Siete 597 ss., S6f. E.C. 1482 s., Eur. I.T. 1229,
Antif. Tetr. 1.1.3 y Lis. 13.79 resulta claro que todavia se admitfa co-
rrientemente en la Epoca Clasica. Euripides protesta contra ello, Her.
1233 s., I.T. 380 ss.; pero Platén, con uno de sus compromiscs caracte-
risticos, querria todavia prohibir el acceso a todas las actividades religio-
sas o civicas a todos aquéllos que hubieran tenido contacto wvoluntario
con una persona inmunda, mientras no se hubieran purificado (Leyes
881 DE).

Esta distincién fué establecida con claridad por primera vez por Rohde,
Psyche (294 ss. inglesa). La naturaleza mecénica del plaspa resulta evi.
dente no s6lo de su caricter infeccioso, sino de las tretas pueriles con
que podia evitarse; cf. S6f. Antig. 773 ss., con la nota de Jebb, y la prac-
tica ateniense de que los condenados a muerte se administraran a sf mis-
mos la cicuta.

T'he Psychological Frontiers of Society, 439.

V. la interesante conferencia de F. Zucker, Syneidesis-Conscientia (Jenaer
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Akademische Reden, Heft 6, 1928). Es, a mi entender, significativo que
a1 lado de los antiguos términos objetivos para designar la culpa religio-
sa (dyoq, piaopo) encontramos por primera vez en los \'timos afios del
sig'o v un término para expresar la conciencia de tal culpa (sea como
escripulo de incurir en ella, sea como remordimiento por la culpa ya
contraida). Este término es vBopov (0 &vBupia, Tucid. 5.16.1), palabra
que se usaba hacia mucho tiempo para describir todo lo que «pesa sobre
el espiritu», pero que Herodoto, Tucidides, Antifén, S{focles y Euripides
emplean con referencia especifica al sentimiento de culva religiosa (Wi-
lamowitz sobre Heracles 722; Hatch, Harv. Stud. in Clas. Phil. 19-172 ss.).
Demécrito tiene équdpdov  en el mismo sentido (fr. 262). Este empleo
especifico se !imita practicamente a este perfodo concreto; se desvanecio,
comp dice Wilamowitz, con la decadencia de las antiguas creencias, cuyo
correlato psicolégico era.
Eur. Or. 1602-1604, Ar. Ran. 355, y la conrocida inscripcién del Epidauro
(iprincipios del siglo 1v?) citada por Teofrasto, apud Porf. abst. 2.19,
que define dyvela COMO gpovelv dota. (Dejo de lado Epicarmo. fr. 26
Diels, que no puedo creer genuino.) Como lo hizo notar Rhode (Psyche. IX,
n. 80), tenemos un claro ejemplo de este cambio de punto de vista en
Eur. Hip. 316-318, donde con las palabras pinspa ppevée Fedra se refiere a
pensamientcs impuros, pero la Nodriza entiende la frase como alusiva
a un ataque maéagico (puede imponerse wiaopa mediante una maldicién,
p. ej.. Solmsen, Inscr. Gr. dial.* 6.29). La antitesis entre manos y corazén
puede de hecho haber sign‘ficado en un principio el mero contraste entre
un 6rgano fisico externo y otro interno, pero como el wltimo era vehiculo
de la conciencia su contaminacién fisica se convirti6 ademds en conta-
minacién moral (Festugiere, La Sainteté, 19 s.).
Art.  yiBapag, P.-W., Supp-Band VI (este artfculo suministra el mejor
anilisis que conozco de las ideas religiosas asociadas con la purificaci¢n).
Sobre la fusién originaria de los aspectos «objetivos y «subjetivos, y la
distincion posterior del segundo respecto del primero, v. también Gernet,
Pensée juridique et morale, 323 s.
Cf., por ejemplo, el sacrificio catértico a Zeus Meilichios en la Diasia, del
que se nos dice que se ofrecfa perd twog cwyvdtques. (Luciano, Ice-
romen. 24), no exactamente «en espiritu de contricién», sino «en una
atmésfera de sombrio abatimiento» producida por el sentimiento de la
hostilidad divina,
Para la documentacién sobre el Tributo Locrio, y referencias a estudios
anteriores del mismo, v. Farnell, Hero Cults, 294 ss. Cf. también Parke,
Hist. of the Delphic Oracle, 331 ss. A un contexto semejante de ideas
pertenece la prictica de «dedicar» (3exatederv) un pueblo culpab'e a Apo-
lo. El pueblo era reducido a la esclavitud y sus tierras se dejaban para
pastos; tal dedicacién se llev6 a cabo en el caso de Crisa, en el siglo v1,
y fueron amenazados con ella los Medizers en el afio 479 y Atenas
en 404. (Cf. Parke, Hermathena, 72 [1948], 82 ss.)
Eur. Hip. 276.
fupd,, Esq. Siete 686, S6f. Ant. 1097; opry, @pévec, Esq. Sup. 850,
Sof. Ant. 623.
Esp. Co. 382 s. (Zeus); S6f. Ayazr 363, 976 (la locura enviada por Atena
se designa como una d'n)).
Esq. Eum. 372 ss. Cf. S6f. Ant. 603, v ‘Epwieg jibavar  (esto es,
Ahiblovg wowoboar) en una defizio 4tica (Wiinsch, Defiz, Tab. Att. 108).
Sf quizd en Sof. Traq. 849 s. Cf. también la concepcién de Herodoto
de las decisiones desastrosas como predeterminadas por el destino de
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la persona que las toma: 9.109.2: tfj 3 xaxdg Tap det Tavoiy yevéchar, mpoq
tahTa eime Eér)zn »oh; 1.8.2, 2,161.3, 6.135.3.

Panyassis, fr. 13.8 Kinkel

Erga 214 ss.

Tecgnis, 205 s.

Esq. Pers. 1037, S6f. Ayax 307.

Teognis, 133, Esq. Co. 825 s., So6f. E.C. 92, S6f. Ant. 185 s. En la le-
gisiacion doria 4ty parece haberse seculurizado por completo como de-
signacién de cualquier castigo legal: leg. Gortyn. 1134 (GDI 4991.
Eur. Tro. 530 (cf. Teognis 119); S(f. Ant. 533. So6f. E.C. 532 es dife-
rente; ahi Edipo llama a sus hijas drax en cuanto frutos de su propia
Ydpwv dra (526).

Compérase la extensi6n de uso en virtud de la cual las palabras dht-
tjptog, Tzhapvaiog, Tpootpdmatos,, S€ aplicaron no s6lo al hombre culpa-
b'e, sino al ser sobrenatural que lo castiga. (Cf. W. H. P. Hatch. Harv.
Stud. in Class. Phil. 19 [1908] 157 ss.)—péng dtng, Esq. Coéf. 1076.

In Leocratem 92. Cf. la qvipn anénima semejante citada por Séfocles,
Ant. 620 ss.

Teognis, 402 ss.

Esq. Pers. 354 (cf. 472, 724 s8.); contrastese 808, 821 s. La drdty divina
es ast para Esquilo Huzaix (fr. 301). P.atén incluye a Esquilo entre ‘os
que hacen a los dioses responsables de la ruina de los hombres, apoyan-
dose en las palabras de Niobe: bzog yev -fti v @det Spo ofg, fitav xzzdont oopa
TapTAdny ()é)m (fr. 162, apud. Pl. Rep. 380a). Pero no cita la frase intro-
ducida por & , que contenfa —como sabemos ahora por el papiro de
la Niobe, D. L. Page, Greek Literary Papyri, 1, 1, pig. 8— una adver-
tencia contra la 86, wn Opaoustopetv. Aqui como en otros pasajes, Esqui-
lo reconoce cuidadosamente la conribuci¢n del” nombre a su propio
destino.

Esq. 4gam. 1480; cf. 160 ss.,, 1563 s.

Ibid., 1188 ss., 1433, 1497 ss.

Herod. 6.135.3.

Glotz, Solidarité, 408; K. Deichgridber, Go6tt. Nachr, 1940.

Eur. Med. 122-130. También Fedra atribuye su estado a 3awovog dt,
Hip. 241. Y sabemos por un tratado del corpus hipocratico (Virg. 1,
VIII.466 L.), que la perturbacién mental se manifestaba a menudo en
suefios o visiones de demonics irritados.

Esquin. In Ctes. 117. Esquines sabia que vivia en una época extrafia
revolucionaria, en que los antiguos centros de poder estaban dandc lu-
gar a otros nuevos (ibfd. 132), y esto le hacia ver la mano de Dios en
todas partes, como Herodoto. Asf habla de los tébanos como iy fe
0c03Md3ztay 2al Ty dppoadvry odx dvBpwriveg dAAa Baytovimg xtrodpever (ibid. 133).
Tecgnis, 637 s.; SCf. Ant. 791 s. Scbre *Eimis, v. Wehrli, Adbe Bubong 6 ss.
H. and H. A. Frankfort, The Intellectual Adventure of Ancient Man, 17.
Sim. Amorg. 7.102; S6f. E.R. 28. Cf. también capitulo III, n. 14, v
sobre creencias indias semejantes, Kelth, Rel. and Phil. of Veda and
Upanishads, 240.

Sobre el modo como ve estas cosas el ateniense de hoy, v. Lawson,
Modern Greek Folklore and Ancient Greek Religion, 21 ss. Sobre el de-
lito de sangre proyectado como una erinia, cf. Esq. Co. 283: zpocfo-
Mg Epwbwv ix v matpdew alpdtwv teloupévag, con Verrall ad loc.; ibid.,
402; Antifén, Tetral. 3.1.4.

So6f. Ant. 603. Cf. el verbo 3cuovdv. empleado tanto tratindose de lu-
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gares frecuentados por fantasmas (Co. 556) comlo de personas posesas
(Siete 1001, Fen. 888).

Eur. Or. 395 ss. Si las cartas VII y VIII son auténticas, hasta Platén crefa
en la existencia de seres objetivos que castigaban el delito de sangre:
VIL336B: 7| mod g Jaipav § wg dhitiprog Epmeadw (cf. 326E); VIIL357A:
Cevieal Eprvdeg Endbhusay.
Hesfodo, Erga 314: Baipow ¥’ olog Enobx, 16 dpydieabar dievov, y Focilides, fr. 15,
V. Capitulo I, p4g. 18. Junto al daipwv, Mas personal, siguié viviendo la
nocién homérica de una poipe individual, que es corriente en la tragedia.
Cf. Arquiloco, fr. 16: mdva tdyn xai poipa, Ilepixhes, dudpl 3Bwow, Esq.
Agam, 1025 ss., Co. 103 8., etc.; Sof. E.R. 376, 713, etc.; Pind.; Nem.
5.40: mitpog 38 xpiver cuyyevie Epywv wepi mdviwv ¥ Platén, Gorg. 512E: mo-
toavia aly queatty G v elpappévy odd dv el lzpdyor. La frase homé-
rica Oovsdrou (-oto) poipa Teaparece en Esquilo, Pers. 917, Agam. 1462. Algu-
nas veces se combinan poipa ¥ 3dalpwv: Ar. Tesm, 1047: polpag dreyxte Saipwy
(parodia trégica); Lis. 2.78: § Safjwv & tijv vipetépav polpay ethnyd.

daipwv (la interpretacién religiosa) y tiyn (la idea profana o sin com-
promiso) no se consideraban como exclusivas la una de la otra, y de
hecho aparecen con frecuencia emparejadas: Ar. 4Av. 544: zatd Bafpove
2ol <Ltwva> owtylay dyaby, Lis. 18.63: tiyn zat 4 dmipev [Dem.] 48.24,
Esquin, In Ctes. 115, Aristételes fr. 44. Euripides, sin embargo, las dis-
tingue como alternativas (fr. 901.2). En el concepto de feix toyn (SOf.
Fil, 1326, y con frecuencia en Platén) la suerte recobra el valor religioso
que le asignaba el pensamiento primitivo (Cap. I, n. 25).
Teognis, 161-166.
Herod, 1.8.2. Cf. més arriba, n. 55.
Pindaro, Pit. 5.122 s. Pero no siempre moraliza de este modo la creencia
popular Cf, Ol. 13.105, donde la «suerte» del fyivog Se proyecta como un
Baipwy.
Elpaaing estoico se acerca aun més a la concepcién de Freud que a la
platcnica: es, en palabras de Bonhoffer (Epiktet, 84), «la personalidad
ideal en tanto que opuesta a la empirica»; y una de sus funciones
principales es la de castigar al ego por sus pecados carnales (cf, Heinze,
Xenokrates, 130 s.; Norden, Virgil’s Aeneid VI, pp. 32 s.), Apuleyo,
d. Socr. 16 hace residir al demonio «in ipsis penitissimis mentibus vice
conscientiae».
Fedén 107D; Rep. 617DE, 620DE (donde Plat6n evita el fatalismo de
la creencia popular haciendo al alma e egir su propio guia); Tim. 90A-C
(que discutimos m4s adelante, en el Capftulo VII).
Cf. M. Ant. 2.13, con la nota de Farquharson; Plut. gen. Socr. 592BC;
Plot. 2.4; Rohde, Psyche, XIV, n, 44; J. Kroll, Lehren des Hermes Tris-
megistos, 82 ss. Norden, loc. cit., muestra como los autores cristianos
adoptaron la idea.

r. Pfister, P.-W., Supp.-Band VI, 159 s. Cf. su Religion d. Griechen wu.
Rémer (Bursians Jahresbericht, 229 [1930]), 219.
La documentaciéon existente scbre los qappoxet S€ encuentra convenien-
temente reunida en Murray, Rise of the Greek Epic, App. A. En consi-
derar el ritc como primariamente catartico sigo a Deubner, Attische
Feste, 193 ss. y a los mismos griegos. Para un resumen de otras opi-
niones, v. Nilsson, Gesch. 1.98 s.
P.-W.,  Supp.Band VI, 162,

Cf. Nilsson, Gesch. 1.570 ss., y Diels, «Epimenides von Kreta», Berl.
Sitzb, 1891, 387 ss.
Algunos eruditos pretenden atribuir las peculiaridades de la religi6n ar-
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caica respecto de la homérica al resurgir de antiguas ideas pre-griegas,
eminoicas». Esto puede bien resultar verdad en determinados casos.
Pero la mayor parte de los rasgos scbre los que he insistido en este ca-
pitu'o parcen tener raices indo-europeas, y por lo tanto debemos va-
cilar, a mi juicio, en invocar la «religicn minoica» en este contexto.
Como dice Malinowski, cuando un hombre se siente impotente ante una
situacién préctica, «sea salvaje o civi.izado, esté en posesisn de la magia
o no haga el menor caso de su exis'encia, la inaccién pasiva, que es lo
unico que le dicta la razén, es lo tltimo con que se conforma. Su sis-
tema nervioso y su organismo entero le empujan a alguna actividad
sustituta... I.a accién sustituta, en que se desahoga la pasién y que es
debida a la impotencia, tiene subjetivamente toda la virtud de una
accién real, en la que habria desembocado de un modo natural la emo-
cién, si no hubiera encontrado obstdculos. (Magic, Science and Religion).
Hay indicios de que este mismo principio es valido para las sociedades:
por ejemplo, refiere Linton (en A. Kardiner, The Individual and His
Soclety, 287 ss.) que entre los efectos producidos por una grave crisis
economica entre ciertas tribus tanalas de Madagascar se conté el de
un gran aumento de los temores supersticiosos y la aparicién de la
creencia en espiritus ma.ignos, que anteriormente no se habfa dado.
Plut, Apophth. Lac. 223A.

P. ej., Hesiodo, Erga 5 s.; Arquiloco, fr. 56; Solén, frs. 8, 13.75; Esq.
Siete 769 ss., Agam. 462 ss.; etc.

Murray, Rise of the Greek Epic* 90; cf. Il, 5.9, 6.14, 13.664, y Od. 18.126 s.
Esta es la actitud que es de esperar en una cu.itura de vergilenza; la
riqueza trae wpy (Od. 1.392, 14.205 s.). Asf era todavia en los dfas
de Hesfodo, y (aun teniendo conciencia de los peligros que esto en-
volvia) se sirve de este hecho para reforzar su evangelio del trabajo:
Erga 313: mhodty ¥ dpeth) xat x58og Smmdel.

Para documentacién, v. Glotz, Solidcrité, 31 ss.

Arist. Pol. 12, 1252b 20: njoa ydp ofxfa €acthebetar S Tod ngeofutdrov. Cf.
E.N. 116la 18: gdcer dpywov matip oldv... xai Basthels Bacthevopévwyv. Platén
emplea términos maés fuertes: habla de la condicién de los menores
COMO watpds; zal wytedg xai Tpesfutépwy Jovketny (Leyes 701B).

Eur. Hip. 971 ss. (Hip¢lito espera la muerte mis bien quz el destierro);
Alemaeonis, fr. 4 Kinkel (apud [Apollod]. Bibl. 1.8.5); Eur. Or. 765 ss.;
Il, 1.590 ss. Los mitos hacen pensar que en los tiempos primitivos el
destierro era la consecuencia necesaria de la dzowipul, regla que Platén
intent6 restaurar (Leyes 928E).

Cf. Glotz, op, cit.,, 350 ss.

Platén, Leyes 878DE, 929A-C.

El honrar a !os padres venia, en la escala de los deberes, inmediata-
mente después del temor de los dioses: Pind. Pit. 6.23 ss. y ¥ ad loc.;
Eur, fr. 853; Isocr. 1.16; Jen. Mem. 4.4.19 s., etc. Para las sanciones
sobrenaturales relacionadas con los delitos contra los padres v. Ii,
9.456 s.; Esq. Eum. 269 ss.; Eur. frs. 82, 852; Jen. Mem. 4.4.21; Platon,
Eutifrén, 15D; Fedén, 114A; Rep. 615C; Leyes, 872E y especialmente
88VE ss.; también Pausanias 10.28.4; Orf. fr. 337 Kern. Sobre los sen-
timientos del parricida involuntario, cf. la historia de Althaimenes,
Diod. 559 (pero hay que notar que, como a Edipo, se le convierte des-
pués en un héroe).

La historia de Fénix, como el resto de su discurso en Il. 9 (432-605)
parece reflejar circunstancias continentales bastante tardias: cf. Capf-
tuio I, pag. 18. Las otras historias son post-homéricas (la maldicién de
Edipo aparece por primera vez en la Tebaida, trs. 2 y 3 K; cf. Robert,
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Oidipus, 1. 169 ss.). Platén profesa todavia la creencia en la eficacia de
la maldicion de un padre, Leyes 931C, E.

Platén, Rep. 377E-378B. E! mito de Kronos tiene, como era de suponer,
paralelos mas o menos semejantes en muchas cuituras; peroc uno, con
la epopeya hurrio-hitita de Kumarbi, es tan préximo y detallado que
hace pensar en la probabilidad de un préstamo (E. Forrer, Mél. Cumont,
690 ss.; R. D. Barnett, JHS 65 [1945] 100 s.; H. G. Giiterbock, Kumarbi
[Zurich, 1946], 100 ss.). Esto no disminuye su significacién: hemos de
preguntarnos en ese caso qué sentimientcs indujeron a los griegos a
dar a esta monstruosa fantasia oriental un lugar central en su rmitologia
divina. Con frecuencia —y quizd con razén— se piensa que la «sepa-
racion» de Ouranos respecto de Gaia mitologiza una imaginari:. <epara-
cién fisica de! cielo respecto de la tierra, que originariament¢ era una
con él (cf. Nilsson, Hist. of Greek Religion, 73). Pero el motivo de la
castracién del padre dificilmente puede ser un elemento natur:l, e indu-
dablemente no es un elemento necesario del mito. Su presen ia en las
teogonfas hitita y griega me parece d:ffcil de explicar exce¢pto como
un reflejo de deseos humanos inconscientes., Y quizd puede verse una
confirmacién de esta idea en el nacimiento de Afrodita de miembro
amputado del viejo dibs (lesiodo, T'eog. 188 ss.), que puede: interpre-
tarse como un simbolo de la libertad sexual del hijo cons¢guida me-
diante la eliminacién del! padre-rival. Lo que es seguro es que en la
Epoca Clasica se apelaba con frecuencia a las historias de Kronos como
precedente de una conducta poco filial: cf. Esq. Eum. 640 ss. Ar. Nub.
904 ss., Av. 775 ss.; Platon, Eutifrén S5E-6A.

La figura del matpaloleg Dparece haber fascinado la imaginaci6én de la
€poca clisica: Aristéfanes lo irae a escena en persona, 4v. 1337 ss., ¥y
nos lo presenta defendiendo su causa, Nub. 1399 ss.; para Platén, es e!
ejemplo tipico del malvado (Gorg. 456D, Fed. 113E fin., etc.). Es ten-
tador ver en esto algo ma&s que un reflejo de las controversias sofis-
ticas, o un caso particular de «confiicto de generaciones» de fines del
siglo v, aun cuando sin duda estas circunstancias contribuyeron a dar
prominencia al matpakofag.

Platén, Rep. 571C; S6f. E.R. 981 s.; Herod. 6.107.1. Que los suefios de
Eiipo sin disfraz alguno eran asimismo corrientes en la antigiiedad
tardfa, y que su significado era muy discutido por 10s & eiroxat- ol
lo pone de manifiesto la discusi6n desagradablemente detallada de los
mismos en Artemidoro, 1.79. Puede pensarse que esto implica una re-
presion de los deseos incestuosos menos profunda y rigurcsa que la acos-
tumbrada en nuestros dfas. Platén, no obstante, atestigua especifica-
mente no s6lo que el incesto era universalmente considerado como
afoypiv wioystos, Sino que la mayor parte de las personas eran por
completo inconscientes del menor impulso a cometerlo (Leyes 838B). Pa-
rece que deberiamos decir més b‘en que el disfrazamiento indispensable
del impu'so prohibido se realizaba no en el interior del suefio mismo
sino mediante un proceso subsiguiente de interpretaci¢n que le atribuia
un inocuo sentido simbélico. Los autores antiguos mencionan también, sin
embargo, lo que ahora llamariamos suefios de Edipo disfrazados, p. ej.,
el suefio de zambull'rse en agua (Hip. mept duaityg 4.90, VI.658 Littré).
Cf. 8. Luria, «Viter und S6éhne in den neuen litcrarischen Papyri»,
Aegyptus, 7 (1926) 243 ss., trabajo que contieae una interesante docu-
mentacién sobre las relaciones familiares en la Epoca Clisica, pero que
me parece exagerar la importancia de las influencias intelectuales, y en
particular la del sofista Antifén.

G. M. Calhoun, «Zeus the Father in Homer», TAPA 66 (1935) 1 ss. In-



Los griegos y lo irracional 69

1uz

versamente, a los griegos de tiempos posteriores les parecié justo tra-
tar al progenitor «como a un dioss»: Bedc péyotog Toig @povodoly of yoveig
(Diceégenes, fr. 5 Nauck); vipog jovelow fsoBious Tpdg vépev (Menandro,
fr. 805 K.).

La doctrina cel ¢h4voc de los dioses se ha considerado con frecuencia
como una simple proyeccién del resentimiento que sienten los fracasados
contra los que se destacan (cf. el minucioso pero monomaniaco libro
de Ranulf). Hay sin duda una parte de verdad en esta teoria. Induda-
blemente el gBdvog divino y el humano tienen mucho en comin, p. €j.,
ambos operan mediante el mal de ojo; pero algunos pasajes, como
Herod. 7.46.4, apuntan, a mi entender, a otra direcci¢n. Recuerdan mas
bien la observacién de Piaget de que «los nifios a veces piensan lo
contrario de lo que quieren, como si la realidad se empenare en frustrar
sus deseos» (citado por A. R. Burn, The World of Hesiod, 93, quien
confirma esta afirmacién con su propia experiencla). Tal estado de mente
es un producto derivado tipico de una cultura de culpa en que la dis-
ciplina doméstica es scvera y represiva. FPuede faciimente persistir en
la vida adulta y encontrar expresion en términos cuasi religiosos.
Rohde llamé la atencién sobre la semejanza entre las iceas griegas acerca
de la contaminacién y la purificacicn y las de la India primitiva (Psyche,
cap. IX, n. 78). Cf. Keith, Religion and Philosophy of Veda and Upanis-
hads, 382 ss., 419 s.; y para Italia, H. G. Rose, Primitive Culture in
Italy, 96 ss., y Wagenvoort, Roman Dynamsism (trad. inglesa 1947), Cap. V.
Me siento también tentado a sugerir que la preferencia de Aristételes,
entre los asuntos trdgicos, por las acc’ones horrorosas cometidas 2vtaig
(?lh'atc (Poét. 1453b 19), y, dentro de éstas, por las historias en que el
acto criminal es impedido en el ultimo momento por una dvzz‘[vd)plcl.q
(1454» 4), est4 inconscientemente determinada por la mayor eficacia de
estos temas como abreaccién de sentimientos de culpa, especialmente
si se tiene en cuenta que la segunda de estas preferencias estd en fla-
grante contradiccién con su idea de la tragedia en general. Sobre la
katharsis como abreaccién, v. mas abajo cap. ITI, pp. 48, 50.

V. especialmentfe los libros de Kardiner, The Individual and His Society
y The Psychological Frontiers of Society; también Ciyde Kluckhohn,
«Myths and Rituals: A General Theory», Harv. Theol. Rev. 35 (1942)
74 ss., y S. de Grazia, The Political Community (Chicago, 1948).

V. las excelentes observaciones de IL.atte, Arch. f. Rel. 20.275 ss. Como
Latte hace notar, la conciencia religiosa no sélo sufre las paradojas mo-
rales, sino que con frecuencia ve en ellas la revelacién més profunda
del sentido tragico de la vida. Por nuestra parte, podemos recordar que
esta paradoja concreta ha desempefiado un papel importante en el Cris-
tianismo: Pablo crefa que Dios «al que quiere endurece» (Rom. 9:18), y
la oracién dominical inciuye la peticion «No nos dejes caer en la tenta-
cion.» (w7 ei:svs'pm; Rpdg el ‘mLp(chdv'. Cf. la observacion de Rodolfo Otto de
que «a ellos [los fieles de la Antigua Ley] la célera divina no les parecia
aminoracién de santidad, sino expresi6én natural de la «santidad», ele-
mento esencial de ella» (Lo santo, [tr. espafiola Revista de Occidente,
Madrid, 1925, pag. 25, versicn de Fernando Vela]). Creo que esto es
igualmente verdad en el caso de hombres como Séfocles. Y la misma
«santidads formidable puede verse en los dioses del arte arcaico y del
arte clasico primitivo. Como dijo el Profesor C. M. Robertson en su
discurso inaugural de Londres, 1949 «los dioses se conciben, sin duda, en
forma humana, pero su divinidad es humanidad con una terrible diferen-
cia. Para estas criaturas sin edad e inmortales, los humanos ordinarios
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son lo que las moscas para chicos traviesos, y esta cualidad se aprecia
en sug estatuas, por lo menos hasta bien entrado el siglo v.»

Sof. Ant. 583 ss. La versitn que sigue procura reproducir la colocacién
significativa de la palabra clave, am.

[N. de la T—La traduccién espafiola renuncia, desde luego, a intentar
siquiera dar una idea de la sombria magnificencia del or'ginal. La divi-
sién de las lineas no tiene otro fin que el de permitir orientar al lector
que desee acudir al texto griego.]



En el estado creador, el hombre sale de st
mismo. Baja, como si dijéramos, un cubo al
pozo de su subconsciencia, y saca algo que
estd normalmente mds alld de su alcance

E. M. FORSTER.

“NUESTRAS mayores bendiciones”, dice Sécrates en el F edro, “nos
vienen por medio de la locura” : td péqota tav dyaday Huiv Yiyvetat did
paviag *. Esto es, desde luego, una paradoja deliberada. Sin duda-
sorprendié al lector ateniense del siglo 1v apenas menos de lo que
nos sorprende a nosotros ; porque un poco mis adelante se da a en-
tender que en tiempos de Platén la locura solfa considerarse como
algo deshonroso, como un éveidog >. Pero en este texto no se repre-
senta al padre del racionalismo de Occidente sosteniendo la propo-
sicién general de que es mejor estar loco que cuerdo, enfermo que
sano. Restringe su paradoja con las palabras eig pévtor d6oer 3udopévng,
“a condicién de que nos sea dada por don divino”. Y prosigue dis-
tinguiendo cuatro tipos de esta “locura divina”, que se producen,
dice é1, “por un cambio en nuestras normas sociales acostumbradas
operado por intervencién divina” (imé delag eEalhayijc Tdv elwdotay vo-
pipov) °. Estos cuatro tipos son los siguientes :

1) La locura profética, cuyo dios patrono es Apolo.

2) La locura teléstica, o ritual, cuyo patrono es Dioniso.
3) La locura poética, inspirada por las Musas.

4) La locura erética, inspirada por Afrodita y Eros .
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Sobre el Giltimo diré algo en otro capitulo ®; no es mi intencién
discutirlo ahora; pero quizi valga la pena considerar de nuevo los
tres primeros, sin intentar un examen exhaustivo de los documentos,
sino concentrandonos en lo que pueda ayudarnos a responder a dos
cuestiones especificas. Una es la cuestién histérica : como llegaron
los griegos a las creencias que subyacen a esta clasificacién de Pla-
tén y hasta qué punto las modificaron bajo la influencia creciente
del racionalismo. La otra es psicolégica: en qué medida pueden los
estados mentales denotados por la locura “profética” y “ritual” de
Platén reconocerse como idénticos a otros estados conocidos de la psi-
cologfa y antropologia modernas. Ambas cuestiones son dificiles y
en muchos puntos quizé tengamos que contentarnos con un veredic-
to de non liquet. Pero creo que merece la pena que nos las plantee-
mos. Para intentar resolverlas me apoyaré, como nos apoyamos to-
dos, en Rohde, que explord muy a fondo la mayor parte de este
terreno en su gran libro Psyche. Como el libro es ficilmente asequi-
ble, tanto en alemin como en inglés, no recapitularé sus argumen-
tos ; indicaré, en cambio, uno o dos puntos en que difiero de é1.

Antes de entrar en los cuatro tipos “divinos” de Platén, debo
decir algo sobre su distincién general entre una locura “divina” y
la locura ordinaria, que es consecuencia de la enfermedad. Esta dis-
tincién es, desde luego, més antigua que Platén. Por Herodoto sa-
bemos que la locura de Cleomenes, en la cual vieron los més el castigo
que los dioses le enviaron por su sacrilegio, fue atribuida por sus
propios compatriotas a sus excesos en la bebida °. Y aun cuando He-
rodoto se niega a aceptar esta prosaica explicacién en el caso de
Cleomenes, se inclina en cambio a explicar la locura de Cambises
como debida a una epilepsia congénita, y afiade la sensata observa-
cién de que cuando el cuerpo se perturba gravemente, no es extraiio
que también sea afectada la mente 7. De suerte que reconoce por lo
menos dos tipos de locura: uno de origen sobrenatural (aunque no
benéfico), y otro debido a causas naturales. De Empédocles y su es-
cuela se dice también que distinguieron la locura producida ex pur-
gamento animae de la locura debida a afecciones corporales *

Esto, no obstante, es un modo de pensar relativamente avanzado.
Podemos poner en duda que tales distinciones se trazaran en tiem-
pos méas antiguos. Es creencia comiin de los pueblos primitivos que
todos los tipos de perturbacién mental se deben a una intervencién
sobrenatural y la universalidad de esta creencia no es de extrafiar.
Yo la creo originada y mantenida por las declaraciones de los pro-
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pios pacientes. Entre los sintomas méis corrientes de demencia ilu-
soria se cuenta hoy dia la creencia del paciente de que esti en con-
tacto o incluso identificado con seres o fuerzas sobrenaturales, y
podemos presumir que no fué de otro modo en la antigiiedad ; efec-
tivamente, ha llegado hasta nosotros, documentado con algfin deta-
lle, un caso de esta naturaleza, el del médico Menécrates, del siglo 1v,
que creia que era Zeus, tema de un brillante estudio de Otto Wein-
reich °. Los epilépticos tienen ademis la impresién de ser azotados
con un garrote por un ser invisible; y los extrafios fenémenos del
ataque epiléptico, la caida repentina, las contorsiones musculares, el
crujir de los dientes y la lengua fuera de la boca, han contribuido,
sin duda alguna, a formar la idea popular de la posesién *°. No es
sorprendente que para los griegos la epilepsia fuera la “enfermedad
sagrada” por excelencia, ni que la llamaran E&rilyjig que —como
nuestro término “ataque”— sugiere la intervencién de un demonio **.
Yo aventurarfa, sin embargo, la hipbtesis de que la idea de la ver-
dadera posesién, como distinta de 1a mera interferencia psiquica, de-
riva en Gltima instancia de los casos de personalidad secundaria o
alternante, como el de la famosa Miss Beauchamp, estudiado por
Morton Prince '*. Porque en ellos una personalidad nueva, general-
mente muy distinta de la antigua en caricter, en conocimientos y
hasta en la voz y la expresién facial, parece tomar posesién de re-
pente del organismo hablando de si misma en primera persona y de
la personalidad anterior en tercera. Tales casos, relativamente raros
en la Europa y la América modernas, parecen darse con mis fre-
cuencia entre los pueblos menos avanzados '*, y pueden bien haber
sido m4s comunes en la antigiiedad que hoy dia ; més adelante vol-
veré sobre ellos. La nociébn de posesién pudo extenderse ficilmente
de estos casos a los de los epilépticos y paranoicos, y finalmente,
todos los tipos de perturbacién mental, incluso cosas como el sonam-
bulismo o el delirio febril !*, se atribuyeron a agentes demoniacos.
Una vez aceptada, la creencia crebé naturalmente nuevas pruebas en
su propio apoyo por el poder de la autosugestién *°. s

Hace tiempo que se ha hecho notar que la idea de la posesibén
estd ausente en Homero, y a veces se ha inferido de ello que es ajena
a la cultura griega mis antigua. Podemos, sin embargo, encontrar
en la Odisea huellas de la creencia, mis vaga, en el origen sobrena-
tural de la enfermedad mental. El poeta mismo no hace referencia
a ella, pero una o dos veces permite a sus personajes emplear
un lenguaje que traiciona su existencia. Cuando Melanto se burla
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de Ulises disfrazado llaméndole éxmemataypévoc *®, “sacado de sus casi-
llas”, esto es, loco, emplea una expresién que probablemente impli-
c6 en su origen una intervencién demoniaca, aunque en sus labios
puede no significar mis que lo que nosotros queremos dar a enten-
der cuando decimos de alguien que esti “un poco tocado”. Algo mis
tarde, uno de los pretendientes estd burldndose de Ulises y le llama
Exipaotoy dhTyy. émipactos (de émpaiopat) no se encuentra en ningfin
otro lugar, y se discute su significado ; pero el sentido de “tocado”,
es decir, loco, que le dan algunos eruditos antiguos es ¢l mis natural
y el que mejor se adapta al contexto '’. También en este pasaje estd
implicito a mi entender, un “toque” sobrenatural. Y finalmente,
cuando Polifemo empieza a gritar y contesta a los demas Ciclopes
que le preguntan qué pasa, que “Nadie estid intentado matarle”, los
Ciclopes responden con la observacién de que “la enfermedad del
gran Zeus no puede evitarse”, y le recomiendan piadosamnte la
oracién '*. Han concluido, a mi juicio, que Polifemo esti loco, y
por eso le abandonan a su suerte. A la luz de estos pasajes parece
bastante seguro afirmar que el origen sobrenatural de la enferme-
dad mental era un lugar comfn del pensamiento popular en tiempo
de Homero, y probablemente desde mucho antes, aunque los poetas
épicos no se interesaban de modo especial por él y no tuvieron a
bien comprometerse afirmando su exactitud, y podemos afiadir que
ha seguido siendo un lugar comfin del pensamiento popular en Gre-
cia hasta nuestros dias '*. En la Epoca Clasica los intelectuales limi-
tarian el alcance de la “locura divina” a determinados tipos especi-
ficos ; algunos, como el autor del tratado de morbo sacro, de fines del
siglo v, llegarfan incluso a sostener que ninguna enfermedad es méis
“divina” que cualquier otra, argumentando que toda enfermedad
es “divina” puesto que es parte de un orden divino, pero que toda
enfermedad tiene al mismo tiempo causas naturales que la razén
humana puede descubrir: mavta 8zia x4l wdvta dvdpdmwva *°, Pero no es
probable que la creencia popular fuese muy afectada por nada de esto,
por lo menos fuera de unos pocos grandes centros culturales ?'. Aun
en Atenas habja muchos que rehuifan a los enfermos mentales como
victimas de una maldicién divina cuyo contacto era peligroso: se
les arrojaban piedras para mantenerlos alejados, o, por lo menos, se
tomaba la precaucién minima de escupir 22.

Mas, aunque se rehufa a los locos, se los miraba también (como,
por cierto, todavia se los mira en Grecia) ®® con un respeto
que llegaba hasta la veneracién, porque estaban en contacto con el
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mundo sobrenatural, y podian en un momento dado desplegar pode-
res negados a los hombres corrientes. Ayax en su locura hablaba
un lenguaje siniestro “que no le ha ensefiado ningn mortal, sino
un demonio” *; a Edipo, en un estado de delirio, lo guia un demo-
nio hasta el lugar donde le espera el cadiver de Yocasta **. Com-
prendemos por qué Platén, en el Timeo, menciona la enfermedad
entre las condiciones que favorecen la aparicién de poderes sobrena-
turales *. En efecto, es dificil trazar la linea divisoria entre la de-
mencia ordinaria y la locura profética. Y a la locura profética va-
mos a pasar ahora.

Platén (como la tradicibén griega en general) hace a Apolo su patro-
no, y, de los tres ejemplos que da, dos —la Pitia y la Sibila— son
de inspiracién apolinea ?’, siendo el tercer caso el de la sacerdotisa
de Zeus en Dodona. Pero si hemos de creer a Rohde ** en este pun-
to —y muchos le creen todavia **— Platén estaba completamente
equivocado : la locura profética era desconocida en Grecia antes de
la llegada de Dioniso, que impuso a Delfos la Pitia ; hasta entonces,
la religién apolinea habia sido, segn Rohde, “hostil a todo lo que
fuera éxtasis”. Rohde tenfa dos razones para rechazar asi la tradi-
cién griega. Una era la ausencia en Homero de referencia alguna
a la profecia inspirada; la otra, la impresionante antitesis trazada
por su amigo Nietzsche entre la religiébn “racional” de Apolo y la
religién “irracional” de Dioniso. Pero creo que Rohde estaba equi-
vocado.

En primer lugar, confundié dos cosas que Platén distingue cui-
dadosamente : la funcién apolinea del medium, orientada al como-
cimiento, ya del futuro, ya del presente oculto, y la experiencia
dionisfaca, que se persigue o por si misma o como medio de cura-
ci6n mental, estando ausente de ella, o siendo en ella completamente
secundario y subordinado el elemento méntico propio de aquella
funcién *°, La condicién de medium es el don raro de muy pocos
individuos escogidos; la experiencia dionisfaca es esencialmente
colectiva o congregacional —bacebetar Puydv— y, lejos de ser un don
raro, es sumamente infecciosa. Los métodos de una y de otra son tan
diferentes como sus fines : las dos grandes técnicas dionisiacas —el
uso del vino y el uso de la danza religiosa— no intervienen lo méis
mfinimo en la induccién del éxtasis apolineo. Las dos cosas son tan
distintas que parece improbabilisimo que la una pueda derivarse de
la otra.

Ademis sabemos que la profecia extitica se practicaba desde
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fecha muy antigua en el Asia Occidental. En Fenicia est4 atestigua-
da por un documento egipcio del siglo x1 a. de C., y tres siglos antes
hallamos al rey hitita Mursili IT orando para que un “hombre divi-
no” hiciera lo que tantas veces se le pedia al Oriculo de Delfos,
revelar por qué pecados se vefa el pueblo afligido con una peste ',
Este filtimo ejemplo cobrarfa un significado especial si pudiéramos
aceptar, cdmo se inclina a hacerlo Nilsson, la conjetura de Hrozny,
de que Apolo, el que envia y sana la peste, no es otro que el dios
hitita Apulunas **. Pero en cualquier caso me parece razonablemente
seguro, por los indicios que suministra la Iliada, que Apolo fué ori-
ginariamente una divinidad asiitica **. Y en Asia, lo mismo que en
la Grecia continental, encontramos la profecfa extitica asociada con
su culto. De sus oriculos de Claros, cerca de Colofén, y de Branqui-
das, en las afueras de Mileto, se dice que existian ya antes de la
colonizacién de Jonia *, y consta que en ambos se practicé la profecia
extética **. Es verdad que la documentacién que tenemos sobre este
ltimo punto nos viene de autores posteriores; pero sabemos por
Herodoto que en Patara, en Licia, que algunos- consideran como la
patria originaria de Apolo y que fue, sin duda alguna, un centro
primitivo de su culto, se encerraba a la profetisa en el templo por
la noche, con vistas a una unién mistica con el dios. Al parecer se
la consideraba a la vez como su medium y su esposa, como lo ha-
brfa sido Casandra, y como Cook y Latte conjeturan que lo fué
en un principio la Pitia*®. Esto constituye un indicio bastante claro
de profecia extatica en Pitara, y aqui la influencia' de Delfos es muy
improbable.

Concluyo de todo esto que la locura profética es, por lo menos,
tan antigua en Grecia como la religién de Apolo. Y bien puede ser
mis antigua todavia. Si los griegos tenfan razén al relacionar
pdvtic con paivopa—y la mayor parte de los filésofos creen que la
tenfan— la asociacién de profecfa.y locura es una idea del legado
indo-europeo. El silencio de Homero no suministra un argumento
sélido en contra; ya hemos visto antes que Homero podia callarse
cuando le parecia. Podemos observar, ademé4s, que en este punto,
como en otros, la Odisea carece de un nivel de decoro, de una dignidad
épica tan exigente como la de la [lfada La Iliada sélo admite la adivi-
nacién inductiva por presagios, pero el poeta de la-Odisea no puede
resistir a la tentacién de introducir algo mis sensacional, un ejemplo
de lo que los escoceses llaman “second-sight” (videncia del futuro) *'.
La visién simbélica del vidente hereditario de Apolo, Teoclimeno, en
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el Canto 20, pertenece a la misma categoria psicolégica que las visio-
nes simbélicas de Casandra en el Agamenén, y que la visién de aque-
1la profetisa argiva de Apolo que, segfin nos cuenta Plutarco, se lanzb
un dia a la calle gritando que veia la ciudad llena de cad4veres y de
sangre *°. Este es un tipo antiguo de locura profética. Pero no es el
tipo acostumbrado del oriculo, porque su aparicién es esponténea
e imponderable *°.

En Delfos, y al parecer en la mayor parte de sus oriculos, Apo-
1o actuaba, no mediante visiones, como las de Teoclimeno, sino me-
diante el “entusiasmo” en el sentido originario y literal de la pala-
bra. La Pitia venia a estar éntheos, plena deo ** : el dios entraba en
ella y usaba los 6érganos vocales de ella como suyos propios, exacta-
mente como el llamado “control” lo hace con los mediums espiritis-
tas modernos ; ésta es la razén de que las declaraciones délficas de
Apolo se expresaran siempre en primera persona y no en tercera.
Hubo, ciertamente, en tiempos posteriores, quienes sostuvieron que
era impropio de la dignidad de un ser divino el entrar en un cuerpo
mortal y prefirieron creer —como muchos investigadores psiquicos de
nuestros dfas— que toda locura profética se debia a una facultad
innata del alma misma, que el alma pcdia ejercitar en determinadas
condiciones, cuando el suefio, el trance o el ritual religioso la libe-
raban tanto de la interferencia del cuerpo como del control racional.
Esta opinién se encuentra en Aristételes, Cicerén y Plutarco**; y
veremos en el capitulo siguiente que se la emple6 en ¢l siglo v para
explicar los suefios proféticos. Como la otra, tiene abundantes para-
lelos salvajes ; podemos llamarla la teorfa “chamanista”, en contraste
con la doctrina de la posesién **. Pero como explicacién de los po-
deres de la Pitia parece finicamente una teoria erudita, producto de
la reflexibén filoséfica o teolbgica ; puede haber poca duda de que los
dones de la Pitia se atribuyeron originariamente a la posesién y de
que ésta fue, durante toda la antigiiedad, la opinién corriente: ni
siquiera a los Padres de la Iglesia se les ocurrié ponerla en duda *'.

La posesién profética no estuvo confinada a los oriculos oficiales.
No solamente se crefa que habian profetizado en un estado de pose-
sién figuras legendarias tales como Casandra, Bakis y la Sibila **,
sino que Platén se refiere con frecuencia a profetas inspirados como
a un tipo contemporineo con el que todos estin familiarizados “°.
En la Epoca Clésica y durante mucho tiempo después, desempefiaron
especialmente una especie de funcién de mediums particulares las per-
sonas conocidas con el nombre de “ventrilocuos” y més tarde con el
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de “pitones” *’. Me gustaria saber mas de estos “ventrilocuos”, uno
de los cuales, un tal Euricles, fué lo bastante famoso para ser men-
cionado por Aristéfanes y Platén **. Pero la informacién directa de
que disponemos se reduce a esto: que tenfan dentro una segunda
voz que dialogaba con ellos *°, predecia el futuro, y de la que se crefa
que era la voz de un demonio. No eran, indudablemente, ventrilocuos
en el sentido moderno de la palabra, como a menudo se da por sen-
tado °°. Una referencia de Plutarco parece implicar que se ofa hablar
a través de sus labios a la voz del demonio, probablemente una voz
ronca de vientre; por otra parte, un escoliasta de Platén escribe
como si la voz fuera meramente una monicién interna 5!, Los eru-
ditos han pasado por alto, sin embargo, un indicio que no sblo ex-
cluye el ventrilocuismo sino que sugiere enfiticamente el trance:
un antiguo libro hipocratico de casos, las Epidemiae, compara la
respiracién ruidosa de un paciente del corazén con la de “las muje-
res llamadas éyyastpipudor . Los ventrilocuos no tienen una respira-
ciébn estertorosa ; los mediums de trance modernos, con frecuencia
si 2,

Incluso por lo que se refiere al estado psicoldgico de la Pitia es
bastante escasa nuestra informacién. Nos gustaria que se nos dijera,
en primer lugar, c6mo se la elegia y cémo se la preparaba para su
alta funcién; pero, prictimamente, todo lo que sabemos con segu-
ridad es que la Pitia del tiempo de Plutarco era hija de un labrador
pobre, mujer de honrada crianza y de vida intachable, pero con poca
educacién o experiencia del mundo **. Nos gustaria también saber
si al salir del trance recordaba lo que habia dicho en estado de tran-
ce; en otras parabras, si su “posesién” era del tipo sonambfilico o
del tipo licido **. De las sacerdotisas de Zeus en Dodona se nos dice
expresamente que no lo recordaban ; pero respecto de la Pitia no
tenemos declaracién alguna decisiva **. Sabemos, no obstante, por
Plutarco, que no siempre era afectada del mismo modo ** y que en
ocasiones las cosas iban muy mal, como se sabe que ha ocurrido en
algunas sesiones modernas. Plutarco refiere el caso de una de las fl-
timas Pitias que habfa entrado en trance de mala gana y en un estado
de depresién, por ser los presagios desfavorables. Desde el comienzo
habl6 en una voz bronca, como angustiada, y parecié poseida por “un
espiritu mudo y maligne” * ; finalmente, se precipitd, lanzando gri-
tos, hacia la puerta, y cayd al suelo; todos los presentes, incluso el
Prophetes, huyeron despavoridos. Cuando volvieron para levantar-
la, habia vuelto en si **: pero murié a los pocos dias. No hay nin-
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guna razén para poner en duda la verdad sustancial de esta historia,
que tiene paralelos en otras culturas **. Plutarco lo supo probable-
mente de primera mano por el Prophetes Nicandro, amigo personal
suyo, que presencib la aterradora escena. El relato tiene importancia
porque nos muestra que el trance era todavia auténtico en tiempo de
Plutarco, y que podia ser presenciado no sblo por el Prophetes y por
algunos de los Hésioi, sino por los consultantes *°. Notemos de paso
que Plutarco menciona en otros pasajes el cambio de voz como un
rasgo corriente, del “entusiasmo”. No es menos corriente en rela-
ciones posteriores de casos de “posesién” y en los mediums espiri-
tistas modernos °!.

Tengo por suficientemente seguro que el trance de la Pitia era
inducido por autosugestién, como el trance de los mediums de hoy
dia. Iba precedido de una serie de actos rituales : se bafiaba, proba-
blemente, en la fuente Castalia, y quizAd bebia de un manantial sa-
grado ; establecia contacto con el dios mediante su arbol sagrado, el
laurel, sea teniendo en su mano una rama de laurel, como su prede-
cesora Temis en una pintura de vaso del siglo v, sea fumigindose
a si misma con hojas de laurel quemadas, como nos dice Plutarco, o
quizis, en ocasiones, masticando las hojas, como afirma Luciano;
y, por fin, se sentaba sobre el tripode, creando asi otro nuevo con-
tacto con el dios al ocupar su asiento ritual **. Todos estos son pro-
cedimientos magicos conocidos, que pueden bien haber favorecido la
autosugestién ; pero ninguno de ellos podia tener efecto fisiolégico
alguno : el profesor Oesterreich masticé una vez una gran cantidad
de hojas de laurel en interés de la ciencia, y se llev) la desilusién
de no sentirse por ello m4s inspirado que de costumbre **. Lo mis-
mo puede decirse de los procedimientos que conocemos de otros
oriculos de Apolo: beber de un manantial sagrado en Claros y pro-
bablemente en Brinquidas, v beber la sangre de la victima en Ar-
gos *. En cuanto a los famosos “vapores” a los que en otro tiem-
po se atribuyé confiadamente la inspiracién de la Pitia, son una in-
vencién helenistica, como Wilamowitz —creo— fue el primero en se-
fialar *. Plutarco, que conocib los hechos, vio las dificultades de la
teorfa de los vapores, y parece haber acabado por rechazarla por com-
pleto ; pero, como los filésofos estoicos, los eruditos del siglo XIX se
agarraron con alivio a esta atractiva y sélida explicacién materialis-
ta. Se ha ofdo hablar menos de esta teoria desde que las excavacio-
nes francesas demostraron que actualmente no hay alli vapores, ni
“grieta” alguna por donde puedan haber salido vapores en otro tiem-
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po *°. Las explicaciones de este tipo son en realidad completamente
innecesarias ; y si uno o dos eruditos de nuestros dias se aferran to-
davia a ellas *" es sélo porque desconocen los datos suministrados
por la antropologia y por la psicologia experimental.

Los eruditos que atribuian el trance de la Pitia a la inhalacién
de gases mefiticos concluyeron, naturalmente, que sus “delirios” te-
nfan poca relacién con la respuesta presentada después al consultan-
te ; esas respuestas, partiendo de este punto de vista, tenfan que ser
producto de un fraude consciente y deliberado, y la reputacién del
Oriculo debia haber descansado en parte sobre un excelente “intelli-
gence service” y en parte sobre la falsificacién al por mayor de oricu-
los post eventum. Tenemos, sin embargo, una prueba que sugiere,
cualquiera que sea su valor, que en los tiempos primitivos las res-
puestas se fundaban realmente en las palabras de la Pitia: cuando
Cleomenes sobornd al Oriculo para que diera la respuesta que él
deseaba, 1a persona a quien abordé su agente fué —si hemos de creer
a Herodoto— no el Prophetes, ni uno de los Hésioi, sino la Pitia
misma ; y se obtuvo el resultado deseado ®*. Y si en tiempos poste-
riores, como nos lo da a entender Plutarco, los consultantes podian,
al menos en algunas ocasiones, ofr las palabras efectivamente pro-
nunciadas por la Pitia en su trance, es dificil que en tales ocasiones
sus declaraciones pudieran ser radicalmente falsificadas por el Pro-
phetes. No obstante, no podemos menos de estar de acuerdo con el
Profesor Parke en que “la historia de Delfos presenta las suficientes
trazas de una politica coherente para convencernos de que la inte-
ligencia humana podfa desemnpefiar, en alghn punto, un papel deci-
sivo en el proceso” *. Y es claro que la necesidad de poner en or-
den las palabras de la Pitia, relacionindolas con la consulta y —a
veces, pero no siempre '°— de ponerlas en verso, ofrecia efectiva-
mente amplio campo a la intervencién de la inteligencia humana. No
podemos penetrar en las mentes del sacerdocio de Delfos, pero sos-
pecho que el atribuir tales manipulaciones en general a un fraude
consciente y cinico es simplificar demasiado la cosa. Cualquiera que
esté familiarizado con la historia del espiritismo moderno se dar
cuenta de la asombrosa cantidad de fraude real que pueden llevar a
cabo con perfecta buena fe creyentes convencidos.

Sea ello como quiera, es muy sorprendente la escasez de escepti-
cismo declarado a propésito de Delfos antes de la época romana ™.
El prestigio del Oraculo debi6 estar bastante arraigado para sobre-
vivir a su escandalosa conducta durante las Guerras Médicas. Apo-
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lo en aquella ocasién no mostrd ni presciencia ni patriotismo, y, sin
embargo, su pueblo no le abandoné desengafiado; por el contrario,
parece haber aceptado sin reparos sus torpes intentos de cubrir la
retirada y de desdecirse "*. La explicacién de esto debe buscarse, a mi
entender, en las condiciones sociales y religiosas descritas en el ca-
pitulo precedente. En una cultura de culpabilidad es abrumadora la
necesidad de una seguridad sobrenatural, de una autoridad trascen-
dente. Pero Grecia no tenia ni una Biblia ni una Iglesia ™; y esa
es la razén de que Apolo, vicario del Padre celestial ™ en la tierra,
viniera a llenar el vacio. Sin Delfos, 1a sociedad griega dificilmente
habria podido resistir las tensiones a que se vi6 sometida durante la
Epoca Arcaica. El sentimiento aplastante de la ignorancia y la in-
seguridad humanas, el temor del phthonos divino, el temor de mias-
ma, la carga acumulada de todo esto, habria sido insoportable sin la
seguridad que podia dar un consejero divino y omnisciente, la segu-
ridad de que, detrds del caos aparente, habia un conocimiento y un
propdsito. “Yo sé cuinto suman los granos de arena y las medidas
del mar” ; o, como dijo otro dios a otro pueblo, “hasta los cabellos de
vuestra cabeza estin contados”. En virtud de este conocimiento di-
vino, Apolo podia decirle a uno lo que debia hacer cuando se sentia
preocupado o atemorizado; Apolo sabja las reglas del complicado
juego que los dioses jugaban con la humanidad, era el supremo dheki-
xaxo¢, “Desviador del mal”. Los griegos crefan en su Oraiculo, no
pdrque eran necios supersticiosos, sino porque no podian pasarse sin
creer en él. Y cuando declind la importancia de Delfos, como ocurribé
en la época helenistica, la principal razén de su decadencia no fué,
segfin sospecho, que los hombres se hubieran vuelto mis escépticos
(como crey6 Cicerén) ™, sino més bien que disponian ya otras for-
mas de tranquilizacién religiosa.

Esto por lo que se refiere a la locura profética. De los otros tipos
de locura distinguidos por Platén puedo tratar méis brevemente. So-
bre lo que Platén entendfa por locura “teléstica” o ritual ha arroja-
do mucha luz el Profesor Linforth en dos importantes trabajos ™, y
no necesito repetir cosas que él ya ha dicho mejor de lo que yo po-
dria decirlas. Tampoco repetiré aqui lo que yo mismo tengo pu-
blicado sobre lo que considero el prototipo de la locura ritual, la
épetbasia o danza de montafia dionisiaca "’. Me gustaria, sin embargo,
hacer algunas observaciones de caricter més general.

Si yo entiendo bien el primitivo ritual dionisfaco, su funcién
social era esencialmente catirtica ", en el sentido psicolégico: pur-
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gaba al individuo de esos impulsos irracionales infecciosos que, al
ser obstruidos, habfan dado lugar, como lo han hecho en otras cul-
turas, a explosiones de danza maniitica y a otras manifestaciones
semejantes de histeria colectiva ; el ritual dionisfaco venia a ser para
ellos una valvula de escape. Si esto es asf, Dioniso fue en 1a Epoca
Arcaica una necesidad social en la misma medida que Apolo; cada
uno servia, a su modo, a las angustias caractericticas de una
cultura de culpabilidad. Apolo prometia seguridad : “Comprende tu
condicién como hombre ; haz lo que el Padre te dice, y estaris se-
guro mafiana”. Dioniso ofrecia libertad : “Olvida la diferencia y
hallaris la identidad ; Ginete al &asog y seris feliz hoy”. Era esen-
cialmente un dios del goce, =olvynd#s, como le llama Hesiodo;
Yap o6poteioty, como dice Homero ™. Y sus goces eran accesibles a
todos, hasta a los esclavos, y a los hombres libres excluidos de los
antiguos cultos gentiles *°. Apolo sblo se movié en la mejor socie-
dad, desde los dias en que era patrono de Héctor hasta los dfas en
que canonizaba a los atletas aristocraticos ; pero Dioniso fue en to-
dos los tiempos dnuotixds, un dios del pueblo.

Los goces de Dioniso recorrian una escala extraordinariamente
amplia, desde los sencillos placeres del patin del campo que danza
brincando sobre pellejos de vino engrasados, hasta la  dpopdyos ydpis
de la bacanal extitica. En ambos niveles, y en todos los niveles in-
termedios, es Lysios, “el Liberador” : el dios que por medios muy
sencillos, o por otros no tan sencillos, hace posible que uno, por un
breve tiempo, “deje de ser uno mismo”, liberindole de este modo.
Esto es, a mi entender, el secreto principal de su éxito en la Epoca
Arcaica : no s6lo porque la vida en aquella época era con frecuencia
algo de lo cual se querfa huir, sino especialmente porque fué en esta
época cuando el individuo, como el mundo moderno lo conoce, em-
pezbd a emerger de la antigua solidaridad de la familia ** y encon-
traba dificil de llevar la carga de la responsabilidad individual, a la
que no estaba acostumbrado. Dioniso podia quitirsela de los hom-
bros. Porque Dioniso era el Maestro de las Ilusiones MA4gicas, que
podia hacer crecer una vid de las tablas de un barco y, en general,
capacitar a sus devotos para ver el mundo como el mundo no es *2,
Como dicen los escitas en Herodoto, “Dioniso hace a los hombres
portarse locamente”, lo que puede significar cualquier cosa, desde
“dejarse ir” hasta convertirse en “poseso” *. El objetivo de su culto
era la ékstasis, que también podia significar cualquier cosa, desde un
“sacarle a uno de s{ mismo” hasta una profunda alteracién de la per-
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sonalidad *. Y su funcién psicolégica era la de satisfacer y aliviar
el impulso a rechazar la responsabilidad, impulso que existe en todos
nosotros y que en determinadas condiciones sociales puede conver-
tirse en un ansia irresistible. Podemos ver el prototipo mitico de
esta cura homeopitica en la historia de Melampo, que sand la locura
dionisfaca de las mujeres de Argos “con ayuda de gritos rituales y
una especie de danza posesa” *.

Con la incorporacién del culto dionisfaco a la religién civica, otras
funciones fueron superponiéndose gradualmente a ésta °*. La tradi-
cibén catértica parece haber sido continuada en cierta medida por aso-
ciaciones dionisjacas de caracter privado *’. Pero en su mayor parte
la curacién de los pacientés pasé en la época clisica a manos de otros
cultos. Poseemos dos listas de los Poderes que el pensamiento po-
pular de fines del siglo v asociaba con las perturbaciones mentales o
psicofisicas, y es significativo que Dioniso no figura en ninguna de
ellas. Una aparece en el Hipélito, 1a otra en el de morbo sacro ®.
Ambas listas incluyen a Hécate y a la “Madre de los dioses” o “Ma-
dre de la Montafia” (Cibeles) ; Euripides afiade a Pan ** y a los Cori-
bantes ; Hip6crates afiade a Poseidén, Apolo Nomio y Ares, asi como
a los “héroes”, que son aqui simplemente los muertos infranquilos
asociados con Hécate. Todos estos se mencionan como deidades que
causan la perturbacién mental. Es de presumir que todos podian
curar lo que causaban, si se apaciguaba debidamente su cblera. Pero
hacia el siglo v los Coribantes, por lo menos, habjan desarrollado
un ritual especial para el tratamiento de la locura. La Madre, al
parecer, habfa hecho lo mismo (si es que su culto era en este tiempo
distinto del de los Coribantes) **; y posiblemente Hécate tam-
bién °'. Pero sobre estas fltimas divinidades no tenemos informacién
detallada. Del tratamiento coribantico sabemos algo, y el examen pa-
ciente de Linforth ha disipado gran parte de la niebla que rodeaba
este tema. Me contentaré con recalcar algunos puntos de importan-
cia para las cuestiones que me interesan particularmente.

1) Podemos notar, en primer lugar, el parecido esencial de la
cura coribintica con la antigua cura dionisfaca: ambas pretendian
operar una kdtharsis por medio de una danza infecciosa “orgiistica”
acompafiada de una mfsica “orgilstica” de la misma clase —melo-
dias del modo frigio tocadas con la flauta y el tambor **. Parece se-
guro inferir que los dos cultos atrafan a tipos psicolbgicos parecidos
y producian reacciones psicoldgicas similares. De estas reacciones no
tenemos, desgraciadamente, descripcién alguna precisa, pero eran
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evidentemente impresionantes. Segfin el testimonio de Platén, los
sintomas fisicos de ol xopuavtidvtes incluian ataques de llanto y pal-
pitaciones violentas del corazén **, acompafiadas de perturbacién
mental ; los danzantes estaban “fuera de si”, como los danzantes de
Dioniso, y, al parecer, cafan en una especie de trance *. A este
propdsito, debemos recordar la observaciébn de Teofrasto, segfin la
cual el oido es el més emotivo ( wadntixwtdtyy ) de todos los sentidos,
asi como los singulares efectos morales que Platén atribuye a la mfi-
sica 5.

2) La enfermedad que los Coribantes pretendian curar consistia,
segfin nos dice Platén, en “fobias o sensaciones de ansiedad ( 3ei-
pata ) originadas en una condicién mental mérbida” **. La descrip-
cibn es bastante vaga, y Linforth tiene razén sin duda al decir que
la antigiledad no conocié ninguna dolencia especifica de “coriban-
tismo” *’. Si podemos fiarnos de Aristides Quintiliano o de su fuen-
te peripatética, los sintomas que hallaban alivio en el ritual dioni-
siaco eran de indole muy semejante **. Es verdad que algunos in-
tentaban distinguir diferentes tipos de “posesién” segfin sus mani-
festaciongs exteriores, como resulta claro del pasaje de de morbo sa-
cro **. Pero la verdadera prueba parece haber sido la respuesta del
paciente a un ritual particular : si los gritos de un dios X le estimu-
laban y producian la kdtharsis, esto demostraba que su trastorno se
debia a X '°°; si no reaccionaba a ellos, habia que buscar la causa en
otra parte. Como el caballero viejo de la parodia de Arist6fanes, si
no respondia a los Coribantes, podria quizi probar a Hécate, o re-
currir al practicante de medicina general Esculapio'®. Platén nos
dice en el Ién que of xopuBavuidvtes “tienen un oido agudo sélo para
una melodfa, la que pertenece al dios por quien estin poseidos,
y a esa melodia responden espontineamente con gestos y palabras,
mientras que permanecen insensibles a todas las demé4s”. No estoy

seguro de si ol xopuBavrdvtes se emplea aqui en un sentido laxo como
designacién general de los que se hallan en un estado de ansie-

dad, que prueban un ritual tras otro, o si significa “los que toman
parte en el ritual coribintico” ; en este iltimo supuesto, la actuacién
coribintica debe haber incluido diferentes tipos de mfisica religiosa
para fines de diagnéstice '**. Pero en cualquier caso, el pasaje pone
de manifiesto que el diagnéstico se fundaba en la respuesta del pa-
ciente a la mfisica. Y la diagnosis era el problema esencial, como lo
era en todos los casos de “posesién” ; una vez que el paciente sabia
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qué dios era el causante de su perturbacién, podia apaciguarle me-
diante los sacrificios apropiados '*.

3) El procedimiento en su totalidad y los supuestos en que des-
cansaba, son sumamente primitivos. Pero no podemos despacharlus
—y éste es el Gltimo punto que quiero recalcar— ni como un caso
de atavismo vulgar ni como una extravagancia mérbida de unos pocos
neurdticos. Una frase casual de Platén *** parece indicar que Sécrates
habfa tomado parte personalmente en los ritos coribinticos; por lo
menos prueba, como lo ha sefialado Linforth, que podian tomar par-
te en ellos jovenes inteligentes de buena familia. Si Platén mismo
aceptaba todas las implicaciones religiosas de tal ritual, es cuestién
abierta que consideraremos m4s tarde '**; pero tanto él como Aris-
tételes lo consideran evidentemente, por lo menos, como un &r-
gano fitil de higiene social, creen que funmciona, y que funciona
para el bien de los que en é] toman parte ***. Y de hecho nos consta
que métodos muy anilogos fueron empleados por laicos de la Epoca
Helenistica y Romana para el tratamiento de determinados tras-
tornos mentales. Los pitagbricos practicaron en el siglo Iv y quizi
antes una especie de kdtharsis musical **’; pero la escuela peripaté-
tica parece haber sido la primera que la estudié a la luz de la fisiolo-
gia y de la psicologia de las emociones ***. Teofrasto, como Platén,
creia que la mfsica era buena para los estados de ansiedad *’. En
el siglo 1 a. C. vemos a Asclepiades, médico de moda en Roma, tra-
tar a los pacientes mentales por medio de “symphonia”; y en la
época antonina, Sorano menciona la mfsica de flauta entre los mé-
todos empleados en su tiempo para el tratamiento de la depresién
o de lo que nosotros llamarfamos histeria '*°. De este modo, la an-
tigua kdtharsis mégico-religiosa vino a separarse de su contexto re-
ligioso y a aplicarse en el campo de la psiquiatria profana para com-
pletar el tratamiento puramente fisico que habfan empleado los
médicos hipocraticos.

Queda el tercer tipo de locura “divina” de Platén, el tipo que €l
define como “posesién (xutoxwyh) por las Musas” y que declara
indispensable para la produccién de la mejor poesia. ¢{De cuindo
data esta idea y cuil fué la relacién originaria entre los poetas y las
Musas?

Una cierta relacién entre ellos se remonta, como todos sabemos,
a la tradicién épica. Fué una Musa la que privé a Demodoco de su
visién corporal y le di6 algo mejor, el don del canto, porque le ama-
ba'. Por gracia de las Musas, dice Hesiodo, algunos hombres son
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poetas, como otros son reyes por gracia de Zeus **. Podemos dar
por sentado sin temor a equivocarnos que &ste no es todavia el len-
guaje vacio del cumplido formal en que se convertiri més tarde ;
tiene un sentido religioso. Y hasta cierto punto, este sentido es bas-
tante claro: como todos los logros que no dependen enteramente de
la voluntad humana, la creaciébn poética contiene un elemento que
no es “escogido” sino “dado” ***. Ya no es tan claro en qué consiste
este elemento “dado” ; pero si consideramos las ocasiones en que el
poeta de la Iliada mismo pide ayuda a las Musas, veremos que esta
ayuda cae del lado del contenido, no del de la forma. Siempre pre-
gunta a las Musas qué ha de decir, nunca c6mo ha de decirlo, y lo
que pregunta son siempre hechos. En varias ocasiones solicita infor-
maci6n sobre batallas importantes ** ; una vez, en su invocacién mas
elaborada, suplica que le inspiren los nombres de los jefes y oficiales,
“porque vosotras sois diosas que todo lo veis y todo lo sabéis ; pero
nosotros sblo de ofdas sabemos las cosas, no tenemos conocimiento de
ellas” ', Estas melancélicas palabras tienen el tono de la sinceridad H
el hombre que por primera vez las empleé conocia la falibilidad de la
tradicién y sufria por ello ; querfa testimonios de primera mano. Pero,
¢dbnde hallarlos en una época que no posefa documentos escritos ?
Asi como la verdad sobre el futuro sélo podfa alcanzarse si el hom-
bre estaba en contacto con un conocimiento mas amplio que el
suyo propio, la verdad sobre el pasado podia preservarse con una
condicién semejante. Sus depositarios humanos, los poetas, tenfan
(como los videntes) sus recursos técnicos, su preparacibén profesional ;
pero la visién del pasado, como la penetracién del futuro, seguia
siendo una facultad misteriosa, sélo parcialmente bajo el control de
su poseedor y que dependia en Gltima instancia de la gracia divina.
Por esa gracia el poeta y el vidente gozaban por igual de un cono-
cimiento "* negado a otros hombres. En Homero las dos profesiones
son completamente distintas; pero tenemos razones de peso para
creer que, en otro tiempo, habfan estado unidas "'’ y todavia se sen-
tia la analogia entre ambas.

El don, pues, de las Musas, o uno de sus dones, es el poder de la
palabra verdadera. Eso es justamente lo que le dijeron a Hesfodo
cuando éste oy su voz en el Helicén, aunque confesaron que también
podian en ocasiones decir una sarta de mentiras que imitaban la ver-
dad "**, En qué clase especial de mentiras pensaban al decir esto, no
lo sabemos ; es posible que quisieran insinuar que la verdadera ins-
piracién del saga estaba degenerando en mera invencién, la clase de
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invencién que podemos observar en las partes méis recientes de
la Odisea. Sea esto como quiera, lo que Hesiodo les pedia era una
verdad objetiva detallada, pero sobre hechos de una indole nueva, que
le capacitara para reconstruir las tradiciones relativas a los dioses
y para llenar las lagunas de la historia con todos los nombres y pa-
rentescos necesarios. Hesfodo tenfa pasién por los nombres, y cuan-
do se le ocurria uno nuevo, no lo consideraba como algo que acababa
de inventar ; lo ofa, creo yo, como algo que le habia dado la Musa
vy que él sabfa, o esperaba, que era “verdadero”. En realidad inter-
pretaba en términos de un esquema tradicional de creencias una im-
presién que han compartido con é1 muchos autores posteriores ***:
la impresién de que el pensamiento creador no es obra del ego.

Es la verdad, asimismo, lo que Pindaro pide a la Musa. “Dame
un oriculo, dice, y yo seré tu intérprete (mpogatedow )”*. Las
palabras que emplea son los términos técnicos de Delfos, e implicita
en ellos esti la antigua analogia entre la poesia y la adivinacibn.
Pero obsérvese que es la Musa, y no el poeta, quien desempeiia el
papel de la Pitia ; el poeta no pide para si el ser “poseido” sino sélo
actuar como intérprete de la Musa en trance '*'. Y ésta parece ha-
ber sido la relacién primitiva. La tradicién épica representaba al
poeta derivando de las Musas un conocimiento supranormal, pero no
cayendo en éxtasis ni poseido por ellas.

La idea del poeta frenético que crea en un estado de éxtasis no
puede rastrearse mis all del siglo v. Desde luego, es posible que sea
més antigua ; Platén la llama “leyenda antigua”, =akatég podog 122,
Por mi parte, yo aventuraria que es un producto derivado del mo-
vimiento dionisfaco con su énfasis sobre el valor de los estados men-
tales anormales, no meramente como avenidas para el conocimiento,
sino en si mismos '*’, Pero el primer autor, que sepamos, en hablar
del éxtasis poético es Demdcrito, quien sostuvo que los mejores poe-
mas eran los compuestos pet’ évBousiacpod xai tepod Tvedpatog, “con
inspiracién y aliento santo”, y negd que nadie pudiera ser un
gran poeta sine furore **. Como se ha puesto de relieve reciente-
mente '**, es a Demécrito mis bien que a Platén a quien debemos
asignar el dudoso mérito de haber introducido en la teoria literaria
esta concepcién del poeta como un hombre separado de la humanidad
comfn "** por una experiencia interna anormal, y de la poesfa como
una revelacién aparte de la razén y por encima de la razbén. La ac-
titud de Platén ante estas pretensiones fué de hecho una actitud de-
cididamente critica, pero esto seri asunto de un capitulo posterior.
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Notas al capitulo III

Platén, Fedro 244A.

Ibid,, 244B: <i@v mohatdv o td dvipata tépevor odx aloypdv fyodvo 0ddE dverdog
waviev, 1o cual implica que actualmente se la considera alsypév. Hip6era-
tes, mord, sacr. 12, habla de la afoyévy que sienten los epilépticos.

1btd., 265A. :
Ibid., 265B. Cf. la descripci6n més extensa de los tres primeros tipos
en 244A-245A.

V. mas abajo, cap. VII, p. 113.

Herod. 6.84 (cf. 6.75.3).

Herod. 3.33. Cf. también Jen. Mem. 3.12.6.

Celio Aureliano, de morbis chronicis, 1.5=Diels, Vorsokr. 31 A 98. Cf.
A. Delatte, Les conceptions de P'enthousiasme chez las philosophes préso-
cratiques, 21 ss. Pero es imposible estar seguro de que la doctrina se
remonta al mismo Empédocles.

0. Weinreich, Menekrates Zeus und Salmoneus (Tiibinger Beitrige zur
Altertumswissenschaft, 18).

Sobre 1la confusién de la epilepsia con la posesiéon en el pensamiento
popular de diversas épocas, v. la extensa monografia histérica de O. Tem-
kin, The Falling Sickness (Baltimore, 1945), 15 ss., 84 ss., 138 ss.
Muchas de las vivas descripciones medievales o renacentistas de «ende-
moniados» estdn adornadas con sintomas caracteristicos de la epilep-
sia, p. ej., la lengua hacia afuera «ccmo la trompa de un elefante»,
«prodigiosamente ancha, larga y colgando'e de la bocas; el cuerpo stodo
tenso y rigido, los pies tocando con la cabeza», sdoblado hacia atras
como un arcos, y la expulsién involuntaria de la orina al fin del ataque
(T. K. OQesterreich, Possession, Demoniacal and Other, trad. ingl., 1930,
pp. 18, 22, 179, 181, 183). Todos ellos eran conocidos de los médicos grie-
gos racionalistas como sintomas de la epilepsia: v. Areteo. de causis et
signis acutorum morborum, p. 1 ss. Kilhn (que menciona también la im-
presién de ser azotado).

Cf. Herod. 4.794: spéag 6 0eoc Aapbver, Y los adjetivos voppdhnmrog,
0cdhynrog, ete.; Cumont, L’Egypte des Astrologues, 169, n. 2. Pero in{hyrtog
se emplea en el de morbo sacro sin ninguna implicacién religiosa. Are-
teo, op cit. 73 K., da cuatro razones por las que la epilepsia se llamaba
fepd véoog: (@) Boxéat Ydg vtoior & iy cehjvyv dhitpoist dytxveioBar # voicog (una
teorfa helenistica, cf. Temkin, op. cit., 9 s., 90 ss.); (b) # péyebog <o xaxob.
tendv 1an T péya; (€) # Mo odx dvBownivng, dha O:lvg (cf. morb. sacr. 1,
VI.352.8 Littré); (4) % daipovog Békng ic tov dvBpwmov 2o6dov. Esta tltima
fue probablemente la raz6n originaria; pero el pensamiento popu-
lar sobre estas cuestiones siempre ha sido vago y confuso. Platén,
que no crefa en el cardcter sobrenatural de la epilepsia, defendia, sin
embargo, la expresion fepd vice;, funddndose en que afecta la cabeza,
que es la parte «sagrada» del hombre (Tim. 85aB). Todavia se la llama
el «heiliges Weh» («mal sagrado») en Alsacia.

Morton Prince, The Dissociation of e Personality. Cf. también P. Janet,
L’Automatisme psychologique; A. Binet, Les altérations de la personna-
lité; Sidis and Goodheart, Multiple Perscvnality; ¥. W. H. Myers, Hu-
man Personglity, cap. 11. La importancia de estos casos para la com-
prensién de las ideas antiguas sobre la posesién ha sido puesta de re-
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lieve por E. Bevan, Sibyls and Seers, 135 s, y fué ya apreciada por
Rohde (Psyche, Ap. viii).

Cf. Seligman, JRAI 54 (1924) 261: «entre los pueblos més primitivos
que conozco personalmente .. he observado una tendencia mas o menos
extendida a la facil disociacién de la personalidads.

En el de morbo sacro se menciona el sonambulismo (c. I, VI1.354.7 Lit-
tré), y se dice que, en opinién de los curanderos mégicos, es producido
por Hécate y por los muertos (ibid., 362.3); los espfritus toman pose-
si6n del cuerpo vivo que su duefio deja desocupado durante el suefio.
Cf. trag. adesp. 365: Ewnvov qdviacpa qobfi yBoviag 07 ‘Exdong xdpov 3¢Ew.
Para el origen sobrenatural de la fiebre, cf. los demonios de la fiebre
‘Hmdhyg, Tigue, Edénag (Didimo, apud £ Ar. Avisp. 1037); el templo de
Febris en Roma, Cic. N.D. 3.63, Plinio, H.N. 2.15; y més arriba, capi-
tulo II, n. 74.

Cf. Oesterreich, op. cit.,, 124 ss.

Od. 18327, En la Ilfade, por otro lado, expresiones como &x dé ol +vi-
oyos TAiyM gpévag (13.394) no implican nada sobrenatural: el estado pa-
sajero de terror estupefacto del conductor tiene una causa humana nor-
mal, En Il 6.200 ss. quizd se considera a Belerofonte como herido men-
talmente por los dioses, pero e! lenguaje que se emplea es muy Vvago.
Od. 20.377. Apoll. Soph. Lex. Hom. 73.30 Bekker explica iripasreg como
inimhnxroq, Hesiquio como imihnxwes. Cf. W. Havers, Indogerm. Fors-
chungen, 25 (1909) 377 s.

Od. 9.410 ss. Cf. 5.396: otoyepss 8¢ of Eypae dalpwv (en un simil); allf,
sin embargo, la enfermedad parece ser fisica.

V. B. Schmidt, Volksleben der Neugriechen, 97 8.

Hip. morb. sacr. 18 (VI1.394.9 ss. Littré). Cf. aer. aq. loc. 22 (11.76,18 ss, L.),
que es quizid obra del mismo autor (Wilamowitz, Berl. Sitzb. 1901, i.16);
y flat. 14 (VI.110 L.). Pero sobre esta cuestifn ni aun la opin‘én médica
era unanime. E! autor del Prognostikon hipocratico parece creer que
ciertas enfermedades tienen «algo de divino» (c. i, 11.1125 L.). A pesar
de Nestle, Griech. Studien, 522 s., esta opinién parece ser diferente de la
del morb. sacr.: las enfermedades «divinas» son una clase especial que
es importante para los médicos reconocer (porque son incurables por
medios humanos). Y de hecho nunca ha desaparecido del todo el trata-
miento mégico de la epilepsia, p. e€j. [Dem.], 25.80 alude a é)], y en la an-
tigiiedad tardia Alejandro de Tralles dice que en el tratamiento de esta
enfermedad algunos emplean, no sin éxito, amuletos y recetas magicas
(1.557 Puschmann).

La pregunta del esclavo en Ar. Avisp. 8: d\\' % napoppoveic &tedy R
zopuBavtige: implica tal vez una distincién entre locura «natural» y
locura edivina». Pero es posible que la diferencia entre rapagpoveiv ¥
xopufavtidv Sea meramente una diferencia de grado, atribuyéndose a los Co-
ribantes la perturbaci6n mental méis leve (v. méis abajo, pp. 81 ss.).
Ar. Aves 524 s. (cf. Plauto, Poenulus 527); Teofr. Char. 16 (28 J.) 14; Pli-
nio, H.N. 28.4.35, «despuimus comitiales morbos, hoc est, contagia regeri-
mus»; y Plauto, Captivi 550 ss.

«La enfermedad mental, que me parece excesivameénte comin entre los
campesinos griegos, no s6lo coloca al enfermo al margen de sus vecinos,
sino en cierto sentido por encima de ellos. Sus expresiones se reciben
con clerto espanto y en la medida en que son inteligibles se toman como
prediccioneg» (Lawson, Mod. Greek Folklore and Anc. Greek Religion, 299).
Sobre los dones proféticos atribuidos a los epilépticos v. Temkin, op. cit.
149 ss.

S6f. Ayaxr 243 s. Es creencia extendida entre los primitivos que las
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personas en estados mentales anormales hablan un lenguaje «divino»
especial; cf., p. ej., Oesterreich, op. cit.,, 232, 272; N. K. Chadwick, Poe-
try and Prophecy, 18 s., 37 s. Compirense también las pseudo-lenguas
habladas por ciertos autématas y entusiastas religiosos, de los que se
dice con frecuencia, como de Ayax, que los han aprendido de «los es-
piritus» (E. Lombard, De la glossolalie chez les premiers chrétiens et
les phénomeénes similaires, 25 ss.).

S6f. E.R. 1258: lvooivtt ¥ abtd Baydvev defxvuol mg. El Mensajero sigue
diciendo que Edipo fue ¢conducido» al lugar exacto (1260, &g beyymred
tveg ); en otras palabras, se le atribuye una clarividencia momenténea
de origen sohrenatural.

Platén, Tim. 71E. Cf. Arist6teles, div. p. somn. 4648 24: 3ylous tdv Exoto-
@y ﬂpoopdv.

Heraclito, fr. 92 D.: Zi3ulka 3¢ pawopévp otdpatt dyéhasta xai dradhimota xai
dpdpiata gheyyopdvn yhlow rav Buveltar tff @awd) dud pov Bzdv. El contexto del
fragmento en Plutarco (Pyth. or. 6, 897a) hace pricticamente seguro que
las palabras $a tév 3eév son parte de la cita, y que el dios en cuestién es
Apolo (cf. Delatte, Conceptons de lenthousiasme, 6, n. I).

Psyche, trad. ingl., 260, 289 ss.

La opinién de Rohde sigue didndose por supuesta, p. ei., por Hopfner
en P.-W., 8. V. pavuxy; BE. Fascher, Ipogrtrg, 66; W. Nestle, Vom My-
thos zum Logos, 60; Oesterreich, Possession, 311. La contradicen: Far-
nell, Cults, IV.190 ss.; Wilamowitz, Glaube der Hellenen, 11.30; Nilsson,
Geschichte, 1.515 s.; Latte, «The Coming of Pythias, Harv. Theol. Rev. 33
(1940) 9 ss. El Profesor Parke, Hist. of the Delphic Orac'e, 14, se inclina a
pensar que Apolo heredé la Pitia del primitivo ordcuo de la Tierra en
Delfos; fundadndose en que esto explica su sexo (lo natural serfa que
Apolo tuviera un sacerdote varén); pero Latte responde adecuadamente,
a mi juicio, a este argumento.

Euripides hace afirmar a Tiresias que Dionisos es, entre otras cosas,
un dios de la profecia extatica (Ba. 298 ss.); y de Herod. 7.111 resulta
claro que en su oriculo de Trecena, en el pais de log Satras, se practicé
realmente el trance de mediums femeninos (cf. Eur. Hec, 1267, donde
se la llama ¢ Opylt pdvrg). Pero en Grecia encontré ya instalado un
dios méntico, por lo que parece haber abdicado de esta funci(n, o al me-
nos haberla dejado pasar a segundo plsno. En la época romana tuvo
un oraculo hipnético (con un sacerdote varén) en Anficlea, en la Fécida
(Paus, 10.33.11, IG 1X.1.218); pero esto no est4 atestiguado antes y el
culto presenta rasgos orientalizantes (Latte, loc. cit,, 11).

Fenicia: Gressmann, Altorientalicche Teate u. Bilder zum A.T. 1.225 ss.
Hititas: A. Gotze, Kleinasiatische Forschungen, 1.219; O. R. Gurney,
«Hittite Prayers of Mursili II», Liverpool Annals, XXVII. Cf. C. J. Gadd,
Ideas of Divine Rule in the Ancient East (Schweich Lectures, 1945),
20 ss. Poseemos también una serie de oricuios asirios, que datan del
reinado de Esarhaddon, en que la diosa Ishtar declara hablar por boca
de una sacerdotisa (;en trance hipnoético?), cuyo nombre se da; v. A. Guil-
laume, Prophecy and Divination among the Hebrews and other Semites,
42 ss. Como de 10S feopgvzerg, en Platin, Apol. 22c, se dice de tales pro-
fetas que «profieren lo que no saben» (A. Haldar, Associations of Cult
Prophets among the Ancient Semites, 25). Gadd considera a la profecia
extitica en general mas antigua que la adivinacién por arte («los oracu-
los y la profecia tienden a anquilosarse en las pricticas de la adivinacion

" formal»); y Halliday es de la misma opinién (Greek Divination, 55 ss.).

Nilsson, Greek Popular Religion, 79, siguiendo a B. Hrozny, Arch. Or. 8
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(1936) 171 ss. Desgraciadamente, la lectura ¢Apulunas», que Hrozny afir-
ma haber descifrado en una inscripcién jeroglifica hitita, es discutida
por otros eruditos competentes: v. R. D. Barnett, JHS 70 (1950) 104.
Cf. Wilamowitz, «Apollons, Hermes, 38 (1903) 575 ss.; Glaube 1.324 ss.;
y (para los que no leen el alem4n) su conferencia de Oxford sobre Apo-
lo (1908), traducida por Murray.

Claros, Paus., 7.3.1; Branchidae (Dydima), ibfd., 7.2.4. Cf. C. Picard,
Ephese et Claros, 109 ss.

Cf. la discusién de Farnell, Cults, 1V.224, La documentacién antigua se
recoge ibid., 403 ss.

Herod. 1,182. Cf. A. B. Cook, Zeus, II. 207 ss., y Lattle, loc. cit.

Asi Curtius, Meillet, Boisacq, Hofmann., Cf. Platén, Fedro 244c, y
Eur., Ba. 299.

0d. 20.351 ss. No puedo estar de acuerdo con Nilsson, Gesch. 1.154, en
que esta escena es «contemplacién poética, no la llamada videncia del
futuros. El paralelo con el simbolismo de la visién céltica, observado
por Monro, ad loc., parece demasiado préximo para’ser accidental. Cf. tam-
bién Esq. Eum. 378 ss.: tofov imi xvépag dvdpi plooue memdtatat, xai Svo-
pepdy Ty dyMv waztd dopatog adddtar mohbatoves gdug, Y para la visién
simb6lica de la sangre, Herod. 7.140.3 y el pasaje de Plutarco citado en
la nota siguiente, asf como Njals Saga, c. 126.

Plut, Pirro, 31: v tf mohet tdv 'Apyeiwv f tod Auxeiov mpogimg 'ArdhAwveg
Eédpape Bodsa vexpdy opdv xai @ovod xatdmAew Tv TOAW.

En ocasiones y épocas determinadas s6lo podia disponerse de él me-
diante a:gun artificio anilogo a la «bola de cristal» de la Edad Media.
Esto se hacia quizd en el santuario secundario de Apolo en Kuavéat, en
Licia, donde Pausanias dice que era posible ow twddvra wva & wpy myhy
ipolwg mdvea omdsx BHéket Bedoachar (7.21.13).

%vd:0; nunca quiere decir que el alma ha dejado el cuerpo y esta «en
Dios», como Rohde parece dar a entender implicitamente en algunos
lugares, sino siempre que el cuerpo tiene un dios dentro, asf como  &uduyog
significa que tiene una oy} dentro de él (v. Pfister en Pisciculi F. J.
Doelger dargeboten [Milnster, 1939], 183). Tampoco puedo aceptar la
idea de que la Pitia estaba #feog¢ s6lo en el sentido de hallarse sen un
estado de gracia resultante de la ejecucién de ritos» ni la de que su «éxta-
sis inspirado» es invencién de Platén, como lo ha sostenido reciente-
mente P. Amandry en un cuidadoso y erudito estuiio que desgraciada-
mente apareci6 demasiado tarde para que yo lo utilizara en la prepara-
cién de este capfitulo, La Mantique apollinienne 4 Delphes, (Paris, 1950),
234 s. Tiene razén al rechazar la Pitia «frenética» de Lucano y de la
tradicién vulgar, pero vicia su argumento el supuesto (todavia corriente
entre quienes no han visto nunca a un e¢medium» en el trance hipné-
tico) de que la «posesi6én» es necesariamente un estado de excitaci6n
histérica. También parece entender mal Fedro 244B, que seguramente
no quiere decir que ademéas de las deciaraciones que hacia la Pitia en
estado de trance, daba otros oraculos (de inferior calidad) en su estado
normal ( swypoovedsa ), Sino sclo que aparte de su condicién de «medium»
no tenia ningdn don especial (cf. mis abajo, nota 53).

Ar. gpud Sext. Emp. adv. dogm. 320 s.=fr. 10 Rose (cf. Jaeger, Aris-
totle, trad. ingl. 160 s.): Probl. 30.954* 3% ss.; R. Walzer, «Un frammento
nuovo di Aristoteles, Stud, ital. di Fil. Class. N. S. 14 (1937) 125 ss.;
Cic. de divin. 1.18, 64, 70, 113; Plut. def. orac. 39 s., 431t ss. Cf. Rohde,
Psyche, 312 s.

Algunos autores (p. €j., Farnell, Greece and Babylon, 303) emplean los
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términos «chamanismo» y «posesién» como si fueran sinénimos. Pero el
rasgo caracteristico del chamanismo no es la entrada de un espiritu
ajeno en el chamén; es la liberaci6én del espiritu de! chamén, que deja
su cuerpo y emprende un viaje méntico o «excursién psiquica». Pueden
asistirle seres sobrenaturales, pero el elemento decisivo es su propia
personalidad. Cf. OQesterreich, op. cit.,, 305 ss.,, y Meuli, Hermes (1935)
144. M4s adelante, en el capitulo V, se discuten los profetas griegos de
tipo chamanistico.

Cf. Minuc. Félix, Oct. 26 8., y los pasajes reunidos por Tambornino, de
antiquorum daemonismo (RGVV VII, 3).

«Deus inclusus corpore humano iam, non Cassandra, loquiturs, dice
Cicerén (de divin. 1.67) con referencia a una vieja tragedia latina, pro-
bablemente el Alexander, de Enio. Esquilo presenta a Casandra como una
vidente més bien que como una emediums; pero hay una aproximacién
a la idea de posesitn en Agam. 1269 ss.,, donde ella ve de repente su
propia accién de despojarse de los simbolos de vidente (1266 s.) como
la accién de Apolo mismo. Sobre la posesi6én de la Sibila por Apolo y
de Bakis por las Ninfas, v. Rohde, Psyche, ix, n. 63. (Dudo que Rohde
tenga razén al suponer que Bakis fué originariamente un titulo descrip
tivo genérico, como oifulka, ibid., n. 58. Cuando Arist6teles habla de
TioMat xat Barideq xat of #vBeor mdvres [Probl. 954s 36], y Plutarco de
Ti8uhhat adtar xat Bax(dec [Pyth. or. 10, 3992], quieren decir probablemente
«personas como la Sibila y Bakiss. De modo semejante se empleaba el
término Ejpurheic [Plut. def. orac. 9, 414g; I Plat6n, Sof. 252c]; pero
Euricles fue ciertamente una persona histérica. Y cuando Filetas, apud
¥ Ar. Paz 1071, distingue tres diferentes Baxidec, €std meramente em-
pleando un expediente comin de ios eruditos alejandrinos para recon-
ciliar afirmaciones inconsistentes relativas a la misma persona. En
todos los demés lugares Bakis aparece como un' profeta individual.)
Platon los Hama feopdvretg ¥  ypvoppdel (Apol. 22c, Menén 99c), o
yproppdol Y wivtetg Beior (Ton 534c). Caen en un Evdouseopss Y Dro-
fieren (ien estado de trance?) verdades de las que no saben nada, dis-
tinguiéndose asf unos y otros claramente de los pdvter;, que «se fian
de los pajaros» (Fil. 678) y de los Ypnopokdéyor, que no hacen sino citar
o explicar viejos orédculos. Platén no dice nada que indique que tienen
categorfa oficial. V. Fascher, Ilgogrtc, 66 ss.

Plut. def. orac. 9.414E, <ob; tyyactpyibous, Edpuxhéag mdhar, wvi IT6Bwvag
Tposayopevopdvous: Hesiq. 8. V. tyjastpinvBog tovtdv tveq Eyyastpipvaveiy, of 3%
atepvopavty Aéyoust... tootov Fuele IToBwva viv xalobpev. El término més deco-
roso, grepvépavtic, Procede de las Alypadhwtides de Séfocles, frag. 59p. So-
bre los mediums particulares de la antigiliedad tardia, v. Ap. II, pp. 144 ss.
Ar. Avisp. 1019, y escol.; Platén, Sof. 252c, y escol.

tvtdg  Omopdeyydpevov, Platén, loc. cit. L.-S. entiende Hmopdeyydpevov en el sen-
tido de «<hablando en voz bajas»; pero el otro sentido, que adopta Corn-
ford, viene mucho mejor con el contexto.

Como lo hace notar Starkie ad loc.,, Ar. Avisp. 1019 no implica necesa-
riamente ventriloquismo en el sentido moderno de la palabra, y algunos
de los otros datos lo excluyen decididamente. Cf. Pearson sobre S6f.
frag. 59.

Plut. def. orac., loc. cit., donde su estado de posesién se compara con
el atribufdo comtinmente a la Pitia, aur.que no estd claro hasta dénde
se extiende la comparacién. Escol. Platén, loc. cit., dalpova... Tdv e~
Asudpsvov adt® mept tdv peAkdviov Néyerv. No debemos fiarnos de la declara-
cién de Suidas de que invocaban las almas de los muertos; sacé esta



Los griegos y lo irracional 93

3

54

38

57

8

o

idea de I Sam. 28 (la bruja de Endor), y no, como confirma Halliday, de
Filéeoro.

Hip. Epid. 5.63 (=7.28) dvénveev &¢ ix 700 PBefantiobar dvamvéovot, xai ix Tob
ouibeog breddpeey, domep at Eyyastpipubor Aeydpevar. El informe de una observa-
dora critica sobre la famosa smedium» Mrs. Piper declara que en pleno
trance ¢la respiracién es una mitad méis lenta que la normal, y muy
estertorosas, y a continuacién sugiere que «esta alteracién profunda de
la respiracién, con la disminucién consiguiente en la oxigenacién de la
sangre... es probablemente el medio por el cual se impide el funcio-
namiento de la conciencia normal» (Amy Tanner, Studies in Spiritua-
lism, 14, 18).

Plut. Pyth. orac. 22.405c. Elio Aristides, orat. 45.11 Dind., dice que las
Pitias no tienen en su condicién normal ninguna imotwipn especial, y
que cuando estdn en trance no hacen uso de ningin conocimiento que
puedan poseer. T4cito nos dice que el profeta irspirado de Claros era
ignarus plerumque litterarum et carminum (Anales 2.54).

Ambos tipos se daban en la posesién teidrgica (v. Ap. II, p. 158). Am-
bos eran conocidos de Juan Casiano en el siglo v d. C.: «algunos
demoniacos», observa, sestdn tan excitados que no se dan cuenta de lo

_que hacen o dicen; pero otros lo saben y lo recuerdan despuéss (Colla-

tiones patrum, 7.12). Y ambos aparecen en la pos2sién salvaje y en los
mediums espiritistas.

Sobre las sacerdotisas de Dodona es claro e inequivoco el testimonio de
Elio Arfstides: Gotepov odbiv &v eimov foaowv (orat, 45.11). Lo que dice
sobre las Pitias es menos explicito: se pregunta respecto de ellas
ive Exlotaveat B mou téywpy tdte (SC. Exeddy ixotdow Exvrdv), of 7e oby olaf é
elot :Puldttsw 0dde p,sp_vi)c&m; (45.10). Estrictamente hablando esto no im-
plica necesariamente sino que no pueden recordar por qué dijeron lo
que dijeron. El lenguaje empleado por otros autores acerca de las
Pitias es demasiado vago para permitir ninguna inferencia segura.
Plut. def. orac. 51,438C: ofte qap mdvtag ofte Tobg abrolg del Bratibnoic dbo-
abtwg % tob wvebpatog Bovaprs (la afirmacién es de caracter general, pero
debe incluir a la Pitia, como lo muestra el contexto).

Ibid., 438B: dhdhou xal xaxed mvedpatog oboa whipns. Espiritus «emudos» son
los que se niegan a decir su nombre (Lagrange sobre Marcos 9:17;
Campbell Bonner, «The Technique of Exorcism», Harv. Theol. Rev. 36
[1943] 43 s.). «Una exhalacién muda» (Flaceliére) apenas bien sentida.
dvelhovto... Fugpova . Esta es la lectura de todos los MSS existentes. y
tiene sentido razonable. Al citar el pasaje anteriormente (Greek Poetry
and Life: Essays Presented to Gilbert Murray, 377) fui lo bastante des-
cuidado para aceptar &wppova de Wyttenbach.

Yo mismo he visto a un medium amateur desplomarse de un modo se-
mejante en un trance, aunque sin los mismos fatales resultados. Para
casos de posesién que han ocasionado la muerte, v. Oesterreich, op. cit.
93, 118 s., 222 ss., 238. Es completamente innecesario suponer con Flace-
lidre que la muerte de la Pitia debe haberse debido a la inhalacién de
«vapores» mefiticos (que, de matarla, la habrian matado iiimediatamente,
y que en cualquier caso habrian afectado a las demds personas presentes).
La pintura imaginaria que hace Lucano de la muerte de una Pitia ante-
rior (Fars. 5.161 ss.) le fue quizd sugerida por el incidente que registra
Plutarco, que puede fecharse entre los afios 57-62 d. C. (J. Bayet, Mélanges
Grat.,, 1.53 ss.).

Puede decirse que, estrictamente, el texto s6lo prueba que la Pitia se
hallaba al alcance del oido de los sacerdotes y consultantes (R. Flaceliére,
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«Le Fonctionnement de I'Oracle de Delphes au temps de Plutarque»
Annales de VEcole des Hautes Etudes & Gand [Etudes d’Archéologie Grec-
que], 2 [1938] 69 ss.). Pero no apoya la idea de Flacelitre de que '
Pitia estaba separada da ellos por una puerta o cortina. Y la frase
Slxqv vadig imetyopévng hace pensar més bien en una impresién visual; se
estremecié como un barco en una tormenta. Respecto del procedimiento
seguido por Delfos en épocas anteriores, no puedo llegar a ju'cio a.guno
seguro: la documentacién literaria es o desesperadamente vaga o impo-
sible de reconciliar con hallazgos arqueolégicos. En Claros, el relato de
Técito sugiere (An. 2.54) y Iamblico afirma expresamente (de myst. 3.11),
que el profeta inspirado no estaba visible. En el santuario de Apolo en
Ptous, Beoc:ia, los mismos consu tantes oyen hablar al npdpavtg inspirado
Y apuntan sus palabras (Herod. 8.135).

Plut. Q. Conv. 1.5.2, 623B: pihota 3¢ § EvBoustaopds ool wai Tapatpénet 0
Te Odbpa xar Tvpwvi, t0b cuviBous xat xeBzométes. En tono de su voz en que
hablaba la persona «posesa» era uno de los sintomas de los cuales
los xnBaptal sacaban inferencias respecto del espiritu que la poseia
(Hip. morb. sacr. i, V1.360.15 L.). En todas partes del mundo se registra el
hecho de que los ¢posesos» hablaban con voz alterada: v. Oesterreich,
op. cit,, 10, 19-21, 133, 137, 208, 247 s., 252, 254, 277. Asf también !a famo-
sa Mrs. Piper cuando estaba «posefdas por un control masculino hablaba
scon una voz Iinequivocamente masculina, pero bastante apagada»
(Proc, Society for Psychical Research, 8.127).

Cf. Parke, Hist. of the Delphic Oracle, 24 ss., y Amandry, op. cit, caps.
xixlii, donde se discute la documentacién antigua sobre estos puntos. El
contacto con el 4rbol sagrado de un dios como medio de obtener su
epifanfa puede remontarse hasta los tiempos minoicos (B. Al, Mnemosyne,
Ser. III, 12 [1944] 215). Sobre las técnicas empleadas para inducir el
trance en la antigiiedad tardia, v. Ap. II, p. 137.

Oesterreich, op. cit., 319, n. 3.

Para Claros v. Maximo Tirio, 8, 1c, T4c. An. 2.54, Plinio, H.N. 2.232. La
observacicn de Plinio de que el beber el agua de la fuente sagrada acor-
taba la vida es probablemente una mera raclonalizacién de la creencia,
muy extendida, segin la cual las personas que estin en contacto con lo
sobrenatural mueren j6venes. No tenemos seguridad sobre el procedi-
miento seguido en Branquidas, pero una inscripcién ha confirmado la
existencia de una fuente con propiedades proféticag (Wiegand, Abh Berl.
Akad. 1924, Heft I, pdg. 22). Para otras fuentes de las que se decia que
causaban la locura, cf. Halliday, Greek Divination, 124 s. sobre el pro-
cedimiento sumamente primitivo seguido en Argos, v. 2.24.I, que tiene
buenos parale.os en los pueblos salvajes (Oesterreich, op. cit., 137, 143 s.;
Frazer, Magic Art, 1.383).

Wilamowitz, Hermes, 38 (1904), 579; A. P. Oppé, «The Chasm at Delphi».
JHS 24 (1904), 214 ss.

Oppé, loc. cit.; Courby, Fouilles de Delphes, 11.59 ss. Pero sospecho que
la creencia en la existencia de alguna clase de grieta debajo del templo es
mucho mas antigua que la teoria de los vapores, y probablemente hizo
pensar en ésta a los racionalistas en busca de una expiicacion. En Co.
953 el coro de Esquilo llama a Apolo péyay Eyov poyov ydovés, y la fra-
se correspondiente en el verso 807, & péye vafwv otdmov, debe, a mi
juicio, referirse asimismo a Apolo. Este modo de hablar no serfa natural
si el poeta estuviera pensando Unicamente en la garganta del Pleistos; el
templo no est4 en la garganta, sino domindndola. Parece tratarse mas
bien de una fraseologia tradicional que se remonta a los dias del oriculo
de la Tierra: para sus implicaciones, cf. Hesiquin, Teog. 119: Tdprapd

.
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v Jepdevia poyd ydovig: Esq. Prom. 433: "Awdoc. poyés 74¢, Pind. Pit.
4.44: yBévov "Atda otpa. El otéuov que se interpreté posteriormen-
te como un canal para los vapores (Estrabon, 9.3.5., pag. 419: bm:pxeio-
Bar B2 tob gtopiov tpimoda bdmhey, tg' &y iy HloBlav dvaBaivousay Seyopévy <6 Tvebpa
dmofeaniZewv) habfa sido concebido originariamente, a mi entender, como
una avenida para los suerfios.

Por ej.,, Leicester B. Holland, «The Mantic Mechanism of Delphi», AJA
1933, 201 ss.; R. F.aceliére, Annales de VUEcole des Hautes Etudes a
Gand, 2 (1938) 105 s. Para la opini¢n contraria, v. E. Will, Bull, Corr.
Hell, 66-67 (1942-1943) 161 ss., y Amandry, op. cit., cap. Xix.

Hercd. 6.66; cf. Paus, 3.4.3. De modo semejante, fue a la Pitia a quien
Pleistonax fue acusado de sobornar en una ocasién posterior (Tuc. 5.
16.2). Tucidides podria estar hablando de un modo impreciso, pero no
Herodoto, que da el nombre de la Pitia. Al escéptico, sin embargo. siem-
pre le queda el recurso de decir que Herodoto no hace sino reproducir
una versién oficial délfica de lo que ocurri6. (Amandry desdefia estos
pasajes y se inclina a considerar a la Pitia como un mero accesorio,
op. cit., 120 s8.).

Parke, op. cit. 37. Fascher, oponiendo la profecia griega a la hebrea,
duda que «fuera posibie verdadera profecia dentro del marco de una
institucién» (op. c¢it. 59); y la duda parece justificada por lo que se refie-
re a las respuestas sobre asuntos de interés piublico. La influcncia de la
politica institucional puede haber sido menor en las respuestas a con-
sultantes particulares, que deben haber constituido la mayor parte en
todos los tiempos, aun cuando se han conservado pocos ejemplos au-
ténticos.

Es practicamente seguro que la respuesta en verso, que habfa dejado
de usarse en tiempo de Plutarco, fue la mas antigua; algunos mantuvie-
ron inc.uso que el hexdmetro se habfa inventado en Delfos (Piut. Pyth.
orac. 17, 402D; Plinio, H.N. 7.205, etc.). Estrab6én asegura que la Pitia
misma hablaba a veces Iupetpa (9.3.5, p. 419), y Tacito dice lo mismo
del profeta inspirado de Claros (An. 2.5%). Estas afirmaciones de Estrab6n
y Tacito han sido puestas en duda (recientemente por Amandry, op. cit.,
168), pero no son en modo algunc increibles. L.awson conocié a un pro-
feta griego moderno, «indiscutiblemente locos, que posefa «una facultad
extraordinaria de llevar su parte en una conversacién en forma métrica,
aunque no muy poética» (op cit.,, 300). Y el misionero americano Nevius
oy6 en China a una «posesa» imprcvisar versos durante horas: «Todo lo
que decia se hallaba en verso medido y lo recitaba con un sonsonete
monoétono... Las expresiones rapidas, perfectamente uniformes, y conti-
nuadas, nos parecian imposibles de ser simuladas o premeditadas (J. L. Ne-
vius, Demon Possession and Allied Themes, 37 s.). Entre los antiguos
pueblos semiticos «si alguien recitaba versos y aleuyas era sefal
de que habia hablado con los espiritus» (A. Guillaume, Prophecy
and Divination among the Hebrews and other Semites, 245). De hecho,
el habla automatica o de tipo inspirado tiende siempre a adoptar esque-
mas métricos (E. Lombard, De la Glossclalie, 207 ss.). Pero generalmente,
sin duda, las manifestaciones de la Pitia tuvieron que ser versificadas
por otros; Estrabo6n, loc. cit., nos habla de poetas retenidos alli con este
fin, y Plutarco, Pyth. orac. 25, 407B, menciona la sospecha de que en el
pasado hacian a veces més de lo que era su deber. En Branquidas esté
atestiguada por las inscripciones la existencia, en el siglo 11 a. C., de un
YeropoTpdpLov (;oficina para redactar, o registrar, las respuestas?) (Rev.
de Phil. 44 [1920] 249, 251), y en Claros eran distintas, por lo menos en
los tiempos romanos, las funciones de mpogritrg (imedium?) y  Yeomdiv
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(;versificador?) (Dittenberger, OGI II, n.c 530). En la Dublin Review,
1931, se hallard un interesante an4lisis de todo el problema por Edwin
Bevan.

Los griegos tenian perfecta conclencia de la posibilidad de fraude en
casos particulares; los instrumentos del dios eran falibles. Pero esto no
perturbaba su fe en la existencia de una inspiracién divina. Hasta Her4-
clito la admite (frag. 93), despreciando como desprecia los elementos
supersticiosos de la religién de su tiempo; y a Sé6crates se le representa
como un creyente profundamente sincero. Sobre la actitud de Platén,
V. més abajo, cap. VII, pp. 112 y 116 s. Aristételes y su escuela, a la vez
que rechazan la divinizacién inductiva, mantienen el tvitougtacpds, asf
como los estoicos; la teorfa segtin la cual aquél era tupurog, O provocado
por vapores, no invalidaba su caricter divino,

Fue asi desde el principio; a Delfos se le prometi6 su parte de las multas
que habfan de pagar los colaboradores (Herod. 7.132.2); los hogares pro-
fanados por la presencia del invasor volvieron a encenderse, siguiendo
la orden del Orédculo, con fuego del de Apolo (Plut. Aristides 20).

Es de notar que lo mis parecido a una organizacién eclesidstica que
transcendiera la ciudad-estado individual fue el sistema de Enyeat Tobd-
yenetot que explicaban el derecho ritual apolineo en Atenas y sin duda
en otras partes. (Cf. Nilsson, Gesch, 1.603 ss.).

Esq. Eum. 616 ss.: obrdrot’ sirmov pavticoiow &v Bpovorg... 8 w7 zedeboar Zeds "Ohop-
TRy T .

Cic. de divin. 2.117: «quando 1sta vis autem evanuit? an postquam homi-
nes minus creduli esse coeperunt?» Sobre la base social de los cambios en
la creencia religiosa v, Kardiner, Psychological Frontiers of Society, 426 s.
Es significativo el hecho de que la creciente tensién social y el aumento
de la ansiedad neurética de los iiltimos tiempos del Imperio fueron
acompafiados de un resurgimiento del interés por los oraculos: v. Ei-
trem, Orakel und Mysterien em. Ausgang der Antike.

Ivan M. Linforth, «The Corybantic Rites in Platos, Univ. of Calif, Publ.
in Class. Philol, Vol. 13 (1946), N.° 5; c¢Telestic Madness in Plato, Phae-
drus 244DE»s, id{d., N.° 6.

«Maenadism in the Baechaes, Harv. Theol. Rev. 33 (1940), 155 ss. V. el
Apéndice I de este libro.

Cf. Eur. Bec. 77, y Varrén apud Serv. ad Virg. Georg. 1.166: «Liberi pa-
tris sacra ad purgationem animae pertinebants. Quiz4 debiéramos rela-
cionar esto con el culto de Auvugoc n’arpdq. recomendado a los atenien-
Ses, segln se dice, por Delfos. (Aten. 22E, cf. 36B),

Hesfodo, Erga 614, Teog. 941; Hom. Il. 14.325. Cf. También Pindaro,
frag. 9.4 Bowra (29 S.): tdv Awwioov mohuredéa tydv, ¥ la definicién de
las funciones de Dioniso en Eur. Bac. 379 ss., Biacedery e Yopois petd
abhod yehdoar dmomaboal te pepipvag, xtA.

Cf. Eur. Bac. 421 ss., y mi nota ad loc. De aquf el apoyo que el culto
dionisfaco recibi6 de Periandro y de los Pisistratidas; de aqui también,
quizd, el escasisimo interés que Homero se toma por él (aunque esti
familiarizado con las ménades, Il. 22.460), y el desprecio con que lo
miraba Heraclito (el frag. 14 deja su actitud suficientemente en claro,
cualquiera que sea el sentido del frag. 15).

V. el cap. II. p. 34; y para Adswe, el Apéndice I, p. 138. El articulo
de E. H. Norman, «<Mass Hysteria in Japars, Far Eastern Survey 14 (1945)
65 ss., ilustra muy bien la conexién entre la histeria «dionisiaca» de ma-
sas y condiciones socialeg intolerables.

Cf. el Himno Hom. 7.34 ss. Fue, a mi entender, como Maestro de Ilusio-
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nes como Dioniso se convirti6 en el patrono de un nuevo arte, el arte
del teatro. Ponerse una méiscara es el modo més sencillo de dejar de ser
uno mismo (cf. Lévy-Bruhl, Primitives and the Supernatural, 123 ss.).
El uso teatral de la méscara deriva probablemente de su uso mégico:
Dioniso se convirti6é en el siglo vi en el dios del teatro porque habia sido
durante mucho tiempo el dios de la mascarada.

Herodoto, 4.79.3. Para el significado de pafvesBat. cf. Linforth. «Coryban-
tic Rites», 127 s.

Pfister ha expuesto buenas razones para creer que #gtac, tfotaobat, NO
implicaban en un principio (como lo dio por sentado Rohde) la idea de
que el alma salia del cuerpo; estos términos son de uso muy corriente
en los autores clisicos para expresar cualquier cambio repentino de in-
tencién o de talante («Ekstasis», Pisciculi F. J. Doelger dargeboten,
178 88) § abtdg elpt xai odx Effotapats dice Pericles a los atenienses
(Tuc. 2.61.2); <d pndt mpoodoxdopey’ Ixotacy ¢épets dice Meandro (frag.
149); y en tiempos de Plutarco uno podia descubrirse a sf mismo como
bxotatxde fywv, gqueriendo decir meramente que se sentfa, como deci-
mos nosotros, «excitados o «fuera de si» (Plut. gen. Socr. 5884). Cf. tam-
bién Jeanne Croissant, Aristote et les mystéres, 41 s.

[Apolod.] Bibl. 22.2. Cf. Rohde, Psyche, 287; Boyancé, Le Culte des Mu-~
ses chez les Philosophes Grecs, 64 s. Ha sido opinién comin de los eru-
ditos desde Rohde que en Fedro 244DE Platén est4 pensando en la his-
toria de Melampo; pero véase, en contra, Linforth, «Telestic Madness»,
169.

Boyancé, op. cit., 68 ss., trata de encontrar supervivencias de la origina-
ria funcién catértica del dios (cuya importancia recalca, con razén) inclu-
so en sus fiestas 4ticas. Pero sus argumentos son altamente especulativos.
Esto se ve claro en Platén, Leyes 815CD, dondé describe, y rechaza como
ceno civilizadas» ( o) mohtuxdv ), ciertas danzas miméticas ebaquicass, en
que se imitaba a Ninfas, Panes, Silenos y S4tiros, y que se ejecutaban
1‘-’89‘1 xa&app,odq e xai tehetdg Twag. Cf. también Aristides Quintiliano,
de musica 3.25, p. 93 Jahn: <d¢ Baxyids tehetds xai doar tadtarg Tapamhviotot
Adyov tvdg Eyeadal paoty Srwg dv ¥ tdv dpabeotépwy xroinorg Bid Biov # Wy IrS @Y
&v Tabtaig pehpdtdv te xal Spyrjoewy dpa Tadals sxxabalpytar (citado por Jeanne
Croissant, Aristote et les Mystéres, 121). En otros pasajes que se citan a
veces a este propésito, el término Baxyela puede estar empleado meta-
féricamente para indicar cualquier estado de excitacién: por ej. Platén
Leyes T90E (Cf. Linforth, «Corybantic Rites», 132); Esq. Co. 698, que
interpreto como una alusién al xapoq de las ’Epwies (Agam. 1180 ss,,
cf. Eum. 500).

Eur. Hip. 141 ss.; Hip. morb. sacr. i.V1.360.13 ss. L.

Se crefa que Pan no sélo producia el pénico (Ilavixov aeqm), sino tam-
bién el desmayo y el colapso (Eur. Med. 1172 y ¥). Es bastante pro-
bable que en un principio los pastores arcadios atribuyeran los efectos de
la insolacién a la cé6lera del dios pastor; y que empezara a considerarsele
causante del pénico debido al terror repentino que a veces se apodera
de un rebafio de ganado (Tambornino. op. cit. 68 s.). Cf. con la definicion que
Suidas da del pénico, segiin la cual éste tiene lugar sjvixa alpvidiov of ¢ ixmot
xai of dvBpwrot Extapayddor y la observacién de Filodemo, x. Bedv, col. 13
(Scott, Fragm. Herc. n.® 26), de que los animales estin sujetos a peo-
res zopays que los hombres. La asociacién de Apolo N°'$“°< con la pavia
puede tener un origen semejante.

Eur. Hip. 143 s. habla como si ambos cultos fueran distintos, y asf lo hace
también Dion. Hal. Demdst. 22. Pero los Coribantes fueron originariamen-
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te el séquito de Cibeles; Cibeles, como los Coribantes, tenia una funcién
sanadora (Pind. Pft. 3.137 ss.; Diég. trag. 1.5, pag. 776 N.; Diodoro
3.58.2); y esta funci6én inclufa la curacién de la pevia (el propio Dioniso
es «purgados» de su locura por Rea-Cibeles [Apolod.] Bibl. 3.5.1). Y me
parece razonable suponer que en tiempo de Pindaro ambos ritos eran
semejantes, si no idénticos, ya que Pindaro escribié vBpowopol (Suidas,
8. V. Tlivdapog), hecho que es l(gico relacionar, por un lado, con el rito
coribantico de la fpivwog 0 €l Bpoviopds descrito por Platén, Eutid, 277D,
y por Di6n Cris. Or 12.33.387 R., y, por otro lado, con el culto de la
Madre establecido por el mismo Pindaro (2 Pind. Pit. 3.137; Paus. 9.25.3).
Si esto es asf, podemos suponer que el rito Coribdntico fue una especie
de brote del culto de Cibeles, que heredé la funcién curadora de la diosa
y desarroll6 gradualmente una existencia independiente (cf. Linforth,
«Corybantic Rites», 157).

La t:kewj anual de Hécate en Egina, aun cuando s6lo nos estd atestigua-
da por autores tardios (testimonios en Farneil, Cults, I[.597, n.° 7), es,
sin duda, antigua: pretendia haber sido fundada por Orfeo (Paus. 2.30.2).
Sus funciones eran presumiblemente catdrticas y apotropdicas (Di6én
Cris. Or. 4.90). Pero la idea de que éstas estaban especificamente orien-
tadas a la curacién de la povia parece descansar exclusivamente en la
interpretaci¢n de Lobeck de Ar. Avisp. 122 ¥iénhevcev ey Afjvav COMO una
alusién a esta thewj (Aglaophamus, 242), que apenas pasa de ser una
hipétesis razonable.

Ar. Avisp. 119; Plut. Amat. 16, 758F; Longino, Subl. 39.2 Cf. Croissant,
op. cit.,, 59 ss8.; Linforth, «Corybantic Rites»s, 125 s8.; ¥ Ap. I. La seme-
janza esencial de los dos ritos explica que Platén pueda usar ocuyxo-
pubavridy Y cupfaxyebery COMO sin6nimos (Bang. 228B, 234D), y hablar de
al tdv ixppévav Baxyeidv ldosg en relacién con lo gue acaba de descri-
bir como 2 tdv Kapubdvtwv idpata (Leyes T90DE).

Platén, Bang. 215E: w0k pot pdhhov # tdv xopobavuidvtwy # te xepdla méd
zai ddzpue dxyefrar . EStoy de acuerdo con Linforth en que se trata aquf
de una alusi¢cn al efecto de los ritos, aunque se produjeran efectos
semejantes en la posesién espontdnea (cf. Menandro, Thevphoroumene
16-28 K.).

Platén, I6n 553E: of xopubavuidvteg odx Eppoveg Svteg dpyobvrar. Plinio, H.N.
11.147: «Quin et patentibus dormiunt (oculis) lepores multique ho-
minum, quos xopubavudv Graeci dicunt.» El dGltimo pasaje difficimen-
te puede referirse al suefio ordinario, como supone Linforth («Cory-
bantic Rites», 128 s). porque a) la afirmacién serfa falsa, como debe
haberlo sabido Plinio, y b) es dificil comprender por qué el habito de
dormir con los ojos abiertos habfa de tomarse como prueba evidente de
posesién. Estoy de acuerdo con Rodhe (Psyche ix, n. 18) en que Plinio
alude a <un estado emparentado con el de hipnosis»; la danza ritual
extatica podfa bien provocar un estado de esta indole en los de tempe-
ramento propicio. Luciano, Jup. Trag. 30, menciona el xivnua xopuBavriddeq
entre los sintomas de trance méntico incipiente. Sobre los efectos del
ritual dionisiaco comparable, v. P.ut. Mul. Virt. 13, 249E (Ap. I p. 13).
Teofrasto, fr. 91 W.; Platén, Rep. 298C, 501A. Cf. Croissant, op. cit.,
cap. ili; Boyancé, op. cit., I, cap. vi. Ejemplos grotescos de la significaci6én
emocional de la musica de flauta son dos extrafios casos patolégicos que
han llegado hasta nosotros. En uno de ellos, registrado por Galeno (VIL.60
8. Kiihn), el paciente, sano por lo dema4s, era victima de una espece de
alucinacién persecutoria en que veia y ofa, de dia y de noche, quiméricos
flautistas (cf. Aetius, Tazpid 6.8, y Platén, Critén 54D). En el otro, el
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pénico se apnderaba del paciente cada vez que ofa tocar ia flauta en una
fiesta (Hip. Epid. 5.81, V.250 L.).

Leyes T90E: Jeipata 8 &w @adhyp e ¢oyfic wa. Cf. H. Orph. 39.1 ss.,
donde se llama al demonio coribantico @dfwv dmomadotopa Jetvdv.
«Coribantic Rites», 148 ss,

v. supra, n. 87. En otro lugar nos dice Aristdteles que los &vBouciaopot
en general, faltos de tratamiento adecuado, pueden producir desdapoviag
e xai dMiyoug pobous (de musica, pag. 42 Jahn). Mile. Croissant ha proba-
do que hay varias razones para pensar que estas afirmaciones proceden
de una buena fuente peripatética, probablemente de Teofrasto (op. cit.,
117 ss.). Podemos hacer notar que la «ansiedad» (gpovtic) se considera en el
tratado hipocratico de morbis (2.72, VIL.108 s. L.) como un tipo especial
de estado patolégico; y que algunas ansiedades de tipo religioso, especial-
mente el temor a 10s Jaipoveg, 2parecen en descripciones clinicas,
por ej., en Hip. virg. I (VIIL.466 L.) y [Galeno] XIX.702. También se co-
nocian las fantasias de un sentimiento exagerado de responsabilidad, asi
Galeno (VIII.190) cita melanc6licos que se indentificaban a s{ mismos
con Atlas, y Alejandro de Tralles describe a una paciente suya que temia
que el mundo se vendria abajo si doblaba el dedo del corazén (1.605 Pusch-
mann). Hay aqui todo un interesante campo de estudio para un psico-
logo o psiquiatra conocedor del mundo antiguo y que comprenda las
implicacicnes sociales del tema.

Loc. cit. supra, n. 88.

Como lo hace notar Linforth (op. cit.,, 151), no se dice expresamente en
ninguna parte que la perturbacién que curaban los coribantes hubiera
sido producida por ellos. Pero es un principio general de la medicina
magica, en Grecia como en otras partes, que s6lo el que ha causado una
enfermedad sabe curarla ( § tpdoag xal ldoeter ); de aqui la importancia
que se da a descubrir la identidad del Poder de que esti poseso el pa-
ciente. Sobre el efecto catartico, cf. la interesante relacién de Areteo rela-
tiva a una #beog pavie (morb. chron. 1.8 fin.) en que los pacientes acu-
chillaban sus propios miembros, feoig Bioig (g drmtodor Yaptldpevor eboebel
pavtasiy. Después de esta experiencia se muestran ebopot, dundées, g e~
heoBévzeg t@ Oedp.

Ar. Avisp. 118 ss. V. suprae, n. 91.

Platén, Ién 536C. De las dos opiniones mencionadas en el texto, la pri-
mera se corresponde en lineas generales con la de Linforth (op. cit,
139 s., aun cuando este autor podria no aceptar el término eestado de
ansiedads, y la segunda se remonta a Jahn (NJbb Supp.-Band X, 1844
231), Pero, como dice Linforth, «es dificil aceptar la nocién de una obedien-
cia dividida en una ceremonia religiosa singulars. Sin embargo, la teoria de
Jahn tiene en su apoyo, no s6lo el empleo de xopubavtidv €n otros pasajes
de Platén, sino también, a mi juicio, el pasaje de las Leyes 791A, donde
refiriéndose evidentemente a <d¢ tdv Kopubdvtwv idpata (790D), Platén ha-
bla de los pacientes curados como Jpyeupévovg te xai adhoupévoug petd Bedv olg
v xalNhiepobvteg Exastor Bdwor. Linforth arguye que aquf hay una tran-
sicicn «de lo particular a lo general, de los ritos coribanticos al principio
a todo el conjunto de ritos relativos a la locura» (op. cit.,, 133). Pero
la interpretaci6n méas natural de los dos pasajes, tomados juntos, es
la de que el rito coribantico inclufa 1) una diagnosis musical; 2) un
sacrificio ofrecido por cada paciente al dios a cuya miisica habia res-
pondido, y una toma de presagios; 3) una danza de aquéllos cuyos
sacrificios habian sido aceptados, en la que se crefa que tomaban parte
las divinidades apaciguadas (;quizd representadas por sacerdotes?) Tal
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interpretacion darfa ademas un sentido mAs preciso a la extrafia frase
empleada en el Banguete 215C, donde se nos dice que las melodfas atri-
buidas a Olimpo o a Marsias «pueden por si mismas [es decir, sin ir
acompafiadas de danza, cf. Linforth, op. cit., 142] producir la posesi6én y
revelar a los que tienen necesidad de los dioses y de los ritos (tobg t@v fedv
te xat tehetdv deopévoug. @l parecer las mismas personas aludidas como <av
Kopubzvudvtwv en 215E). Segtn la interpretacién que sugerimos se tra-
tarfa de la clase de personas llamadas of xopvSavtidvtes en I6n 536C. y
ambos pasajes se referirfan al primer estadio, el del diagnéstico, del rito
coribéntico.

En los tiempos helenisticos y cristianos la diagnosis (que forzaba al
espiritu intruso a revelar su identidad) era igualmente un requisito pre-
vio indispensable para el éxito del exorcismo: v. Bonner, Harv. Theol.
Rev. 36 (1943) 44 ss. Sobre los sacrificios para curar la locura, cf. Plauto
Men. 288 s8s., y Varrén R.R. 2.4.16.

Platén, Eutid. 277D: xai 1dp Exel yopela tic fowt xai wowdla, ef dpa xai tetéhesal
(discutido por Linfort, op cit, 124 s.). La apelaciébn a la experiencia del
teteheopéveg apenas seria natural, a mi parecer, excepto en boca de quien
estd, é1 mismo, teteheopévog.

V. cap. VII, p. 112,

Platén, Leyes 791A; Arist. Pol. 1342* 7 ss. Cf. Croissant, op. cit.,, 106 s.;
Linforth, op. cit,, 162.

Aristéxeno, fr. 26 Wehrli; cf. Boyancé, op. cit.,, 103.

Teofrasto, fr. 88 Wimmer (= Aristéxeno, fr. 6), parece describir und
cura musical (con la flauta) llevada a cabo por Arist6xeno, aunque el
sentido del fragmento es oscuro debido a la corrupcién del texto. Cf. tam-
bién Aristéxeno, fr, 117, y Marciano Capella, 9, p. 493 Dick: «ad af-
fectiones animi tibias Theophrastus adhibebat... Xenocrates organicis
modulis lymphaticos liberabats.

Teofrasto, loc. cit. Pretendia asimismo (si es exacta la informacién que
tenemos) que la musica es buena para el desvanecimiento, la pérdida
prolongada de razén, la ciitica (!) y la epilepsia.

Censorino, de die natali 12 (cf. Celso, I1I1.18); Celso Aureliano (es decir,
Sorano), de morbis chronicis 1.5. En el folleto de Heiberg, Geisteskrank-
heiten im klass. Altertum, se hallard un fttil resumen de las teorfas mé
dicas antiguas sobre la demencia y su tratamiento.

Od. 863 s. Las Musas inhabilitaron asimismo a Tamiris, Il. 2.594 ss. Ei
peligro de un encuentro con ellas es inteligible si los fil6logos tienen
razén al relacionar poisa con mmons y considerarlas como originaria-
mente ninfas de las montafias, ya qu: siempre se consideré peligroso
encontrarse con una ninfa.

Hesfodo, Teog. 94 ss.

Il. 385 s.: of tou drdbhnt’ 2oti Oedv 2pxudéa Bdpa [ Soor xev adtoi Bdowy' Exdov
Sodx dv g Elotto.

Cf. W. Marg, Der Character in der Sprache der friihgriechischen Dich-
tung, 60 ss.

Il. 11.218, 16.772, 14.508. El ultimo de estos pasajes ha sido considerado
como una adicién tardia tanto por los criticos alejandrinos como por
los modernos; y los tres emplean una férmula convencional. Pero aun
cuando la apelaci6n misma sea convencional, las ocasiones en que se
recurre a ella no deja de ser por eso una clave significativa del sentido
originario de la <¢inspiracién». De un modo semejante Femio declaraba
haber recibido de los dioses no s6lo su talento poético, sino las misma-~
historias que contaba (Qd. 22.347 s.; cf. Cap. I, p. 22). Como con razén
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dice Marg, «el don de la divinidad queda atin proyectado sobre lo hecho,
sobre el objetivo fprov». Corresponde a lo que Bernard Berenson ha
lNamado «el elemento de plancheta en la pluma, que a menudo sabe mas
Y mejor que la persona que la manejas.

Il, 2.484 ss. Las Musas eran hijas de la Memoria, y en algunos lugares
se las llamaba a ellas también Mveiat (Plut. Q. Conv. 743D). Pero a mi
entender lo que el poeta pide aquf no es precisamente una memoria fiel
—porque ésta, aun cuando sumamente necesaria, serd sélo memoria de
un xhéog inexacto—sino una verdadera visién del pasado que suplemente
el xhéog. Tales visiones, surgidas de las ignotas profundidades de la
mente, deben haber sido sentidas en un tiempo como algo inmediatamen-
te e«dado», y, debido a su inmediatez, como algo m4s digno de confianza
que la tradiccién oral. Asf, cuando Ulises observa que Demodoco puede
cantar sobre la guerra de Troya «como si hubiera estado allf o hubiera
ofdo hablar de ella a un testigo oculars, concluye que debe habérselo
censefiado» una Musa, o Apolo (Od. 8.487 ss.). También sobre este tema
habia un x\éog (8.74) pero la existencia del mismo no bastaba eviden-
lemente para explicar el consumado dominio del detalle que poseia
Demodoco. Cf. Latte «Hesiods Dichterweihes, Antike u. Abendland, II
1946), 159; y sobre la inspiracién objetiva de los poetas en otras culturas,
N. K. Chadwick, Poetry and Prophecy, 41 ss.

Un conocimiento especial es, tanto como la habilidad técnica, marca
distintiva del poeta Homero: el poeta es un hombre que «canta por
gracia de los dioses, y sabe deliciosos cuentos épicos» (Od. 17.518 s.).
Cf. la descripcién de poeta Solén, fr. 13.51 s. B., como ip.sp'c']}g goping wé-
Tpov EnLoTdievog.

Varios idiomas indo-europeos tienen un término comin para «poeta»
y e«vidente» (latin vates, irlandés, fili, islandés thuir). «Es evidente que
en todas las lenguas antiguas de la Europa del Norte, existe una inti-
ma conexién entre las ideas de poesfa, elocuencia, informacién (sobre
todo conocimiento del pasado) y profecia» (H. M. y N. K. Chadwick, The
Growth of Literature, 1.637). Hesiodo parece conservar un vestigio de
esta unidad originaria cuando atribuye a las Musas (Teog. 38), y declara
poseer €l mismo (ibfd. 32) el conocimiento de «las cosas presentes, futu-
ras y pasadas» que Homero atribuye a Calcas (II. 1.70); la férmula es,
sin duda, como dicen los Chadwick (ibid., 625), «una descripcién est4tica
de un videnten».

Hesfodo, Teog. 22 ss. Cf. cap. IV, p. 67, y el interesante trabajo de
Latte antes mencionado (n. 118),

«Las canciones me hicleron a mi, y no yo a ellas», decia Goethe. «No soy
yo quien piensas, decia Lamartine; «son mis ideas las que piensan por
mi». «La mente en creaciéns, decfa Shelley, «es como un carbén que
se estd apagando, y que alguna influencia invisible, como un viento in-
constante, despierta a un brillo transitorios.

Pindaro, fr. 150 8. (137 B): pavtebeo, Moloa, mpogatebow &' &ydb. Cf. Pedn
6,6 (fr. 40 B), donde se llama a si mismo doBuov IMiepBuv mpogpdray, ¥
Fascher, Tlpug¥tne 12. Sobre el respeto de Pindaro para la verdad, v.
Norwood, Pindar, 166. Una concepcién semejante de la Musa como
reveladora de la verdad oculta est4d implicita en la oracién de Empédocies
pidiéndole que le comunique &v Oéug Zotiv Epmpeplowcty dwadey (fT. 4; cf.
Pindaro, Pedn 6.51 ss.). Virgilio es fiel a esta tradicién cuando pide a las
Musas que le revelen los secretos de la naturaleza, Geobry., 2475 ss.

La misma relacién estd implicita en Pit. 4.279: abfetar xai Moioa 3’ dyye-
Mag épbdc: el poeta es el smensajero» de las Musas (cf. Teognis, 769).
No debemos confundir esto con la concepci6n platénica de los poetas
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tvBovordlovteg @omep of Osopdvterg xai ol ypnopwdol (Apol. 22C). Para Platén la
Musa estd reatmente dentro del poeta: Crat. 428C: &A\\y tc Moloa mdhat oe
tvoloa Eh:? A,

13 Leyes '719C.

12¢ 1,2 teoria inspiracional de la poesia se enlaza directamente con Dioniso
por la idea tradicional de que los mejcres poetas han buscado vy han
hallado inspiracién en ia bebida. La afirmacion cldsica de ia misma se
encuentra en los versos atribuidos a Cratino: oivdg ot yaplevtt wéher Tayde
frrog dod®, Bdwp 3¢ miveww 0d3Ev dv téxor copdy (fr. 199 K.). De aquf pasé a
Horacio (Epfst. 1.19.1 ss.). que la ha convertido en un lugar comun de la
tradici6én literaria,

< Deméerito, frs. 17, 18. Parece haber citado a Homero como ejemplo
(fr. 21).

12¢ V. el cuidadoso estudio de Delatte, Les Conceptions de lenthousiasme
28 ss., que intenta relacionar ingeniosamente las ideas de Dembécrito
sobre la inspiracicn con el resto de la psicologia; también F. Wehrli,
«Cer erhabene und der schlichte Stil in der poetisch-rhetorischen Theorie
der Antikes, Phyllobolia fiir Peter von der Miihll, 9 ss.

127 Sobre los aires que los poetas se daban funddndose en esta teoria, v. Ho-
racio, Arte Poética, 295 ss. La idea de gae la excentricidad personal es
una condicicn méas importante que la competencia técnica es, desde lue-
go, una deformacién de la teoria de Demécrito (cf. Wehrli, op. cit, 23),
pero una deformacién fatalmeate facil.



Capitulo IV
ESQUEMA ONIRICO Y ESQUEMA CULTURAL

St fuera dado a nuestros ojos carnales ver em
la conciencia de otro, juzgariamos mucho més se-
guramente a un hombre por lo que suefia que por
lo que piensa.

Victor Huco.

EL HOMBRE comparte con otros pocos mamiferos superiores el ex-
trafio privilegio de ser ciudadano de dos mundos. Goza, en alternan-
cia cotidiana, de dos clases distintas de experiencia, brap y ovap,
como las llamaban los griegos, cada una de las cuales tiene su pro-
pia légica y sus propios limites ; y no posee ninguna razén clara para
considerar a la una més significativa que a la otra. Si el mundo de la
vigilia tiene ciertas ventajas de solidez y continuidad, las oportuni-
dades sociales que ofrece son terriblemente restringidas. Por regla ge-
neral, sblo nos encontramos en &I con nuestros vecinos; mientras que el
mundo del suefio nos ofrece la posibilidad de comunicarnos, por fugaz-
mente que sea, con nuestros amigos distantes, nuestros muertos y
nuestros dioses. Para los hombres normales, es la finica experiencia en
que escapan de la servidumbre molesta e incomprensible del tiempo y
del espacio. Por eso no es sorprendente que el hombre tardara en con-
finar el atributo de la realidad a uno de sus dos mundos y en dese-
char el otro como pura ilusién. A este estadio llegb en la antigiiedad
sblo un pequefio nimero de intelectuales; y hoy todavia hay mu-
chos pueblos primitivos que atribuyen a determinados tipos de expe-
riencia del suefio una validez igual a la de la vida de la vigilia, aun
cuando de indole diferente *. Tal simplicidad hacfa sonreir compasi-
vamente a los misioneros del siglo XIX ; pero nuestra propia época
ha descubierto que los primitivos estaban en principio mis cerca de
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la verdad que los misioneros. Los suefios, se ve ahora, son después
de todo sumamente significativos ; el antiguo arte de la oneirokritiké
vuelve a ser un modo lucrativo de ganarse la vida para hombres inteli-
gentes, y nuestros contemporéneos mis cultos se apresuran a infor-
mar de sus suefios al especialista con una ansiedad tan grave como la
del Hombre Supersticioso de Teofrasto .

Sobre este fondo histérico parece que vale la pena volver a con-
siderar la actitud de los griegos frente a su experiencia del suefio, y
a este tema me propongo dedicar el presente capitulo.

Existen dos modos de considerar los documentos de la experien-
cia onirica de una cultura pasada : podemos tratar de verlos a través
de los ojos de los mismos que tuvieron aquellos suefios, reconstru-
yendo asf, en la medida de lo posible, el significado de los mismos
para su conciencia de vigilia ; o podemos intentar penetrar desde su
contenido manifiesto en su contenido latente aplicando principios de-
rivados del analisis moderno de los suefios. Este filtimo procedimien-
to es manifiestamente aventurado ; descansa sobre el supuesto no de-
mostrado de la universalidad de los simbolos oniricos, que no po-
demos controlar con las asociaciones del sofiador. Concedo que en
manos hébiles y cautas podria dar, sin embargo, resultados intere-
santes ; pero no debo ceder a la tentacién de ensayarlo. Lo que me
interesa principalmente no es la experiencia onirica de los griegos,
sino 1a actitud de los griegos frente a esa experiencia. Al definir asi
nuestro tema debemos, no obstante, contar con la posibilidad de que
las diferencias entre la actitud griega y la actitud moderna frente
a los suefios puedan reflejar no sélo modos distintos de interpretar
un mismo tipo de experiencia, sino también variaciones en el ca-
rhcter de la experiencia misma. Porque las investigaciones recientes
sobre los suefios de primitivos contemporineos sugieren que, junto
a los tipos bien conocidos de suefios de ansiedad y suefios de deseo
cumplido, existen otros cuyo contenido manifiesto, por lo menos,
est4 determinado por un esquema cultural local 3, Y no quiero decir
meramente, por ejemplo, que cuando el norteamericano moderno so-
fiarfa que viaja en avién, un primitivo sofiard que un Aguila le lleva al
cielo ; quiero decir que en muchas sociedades primitivas hay ciertos
tipos de estructura onirica que dependen de un esquema de creen-
cias socialmente * transmitido, y que dejan de darse cuando dejan
de ser vigentes dichas creencias. No sblo la leccién de éste o del
otro simbolo, sino la naturaleza del suefio mismo parece conformarse
a un rigido esquema tradicional. Es evidente que tales suefios estin
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intimamente relacionados con el mito, del que se ha dicho que es el
pensar onfrico del pueblo, asi como el suefio es el mito del indi-
viduo ® .

Teniendo presente esta observacién, consideremos qué clase de
suefios se describen en Homero y cémo los presenta el poeta. El Pro-
fesor H. J. Rose distingue, en su librito Primitive Culture in Greece
tres modos precientificos de considerar el suefio, a saber : (1), “tomar
la visién del suefio como realidad objetiva” ; (2), “suponer que es...
algo visto por el alma, o por una de las almas, temporalmente se-
parada del cuerpo, que es un acontecimiento que ha tenido lugar
en el mundo de los espiritus, o algo semejante” ; (3), “interpretarla
mediante un simbolismo m4s o menos complicado” *. El Profesor Rose
piensa que estos modos representan tres “estadios” sucesivos de
progreso, y légicamente asi es, sin duda. Pero tratindose de estas
cosas, el desarrollo efectivo de nuestras ideas rara vez sigue el curso
l6gico. Si nos fijamos en Homero, veremos que en ambos poemas
coexisten los “estadios” primero y tercero de Rose sin conciencia
aparente de incongruencia, mientras que el segundo “estadio” est4
por completo ausente (y seguiri estindolo de la literatura griega
que se nos ha conservado hasta el siglo v, en que hace una primera
aparicién sensacional en un conocido fragmento de Pindaro) .

En la mayor parte de sus descripciones de suefios los poetas ho-
méricos tratan lo que se ve en ellos como si fuera “realidad cbjeti-
va” °. El suefio suele adoptar la forma de una visita hecha a un
hombre o mujer dormidos por una sola figura onirica (la palabra
misma oneiros significa casi siempre en Homero figura onirica, no
experiencia onirica) °. Esta figura onirica puede ser un dios, o un
espiritu, o un mensajero onirico preexistente, o una “imagen” (efdo-
lon) especialmente creada para la ocasién °; pero en cualquier caso
existe objetivamente en el espacio y es independiente del que sueiia.
Efectia su entrada por el ojo de la cerradura (los dormitorios homé-
ricos no tienen ventanas ni chimeneas); se planta a la cabecera de
la cama para transmitir su mensaje, y una vez hecho esto, se retira
por donde ha venido “'. El sofiador, entre tanto, es casi completa-
mente pasivo: ve una figura, oye una voz, y esto es pricticamente
todo. A veces, es verdad, responde en su suefio; una vez extiende
los brazos para abrazar a la figura onirica '2. Pero estos son actos
fisicos objetivos, tales como los que se observa que los hombres
ejecutan durmiendo. El sofiador no cree estar en otro sitio que en su
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cama y de hecho sabe que est4 dormido, ya que la figura onirica
se toma la molestia dé-hacérselo notar: “Estis dormido, hijo de
Atreo”, dice el suefio maligno de Il{ada II; “estds dormido, Aqui-
les”, dice el espiritu de Patroclo; “estis dormida, Penélope”, dice
la “imagen vaga” de la Odisea **.

Todo esto tiene poco parecido con nuestra propia experiencia
onfrica y los eruditos se han sentido inclinados a despacharlo como
tantas otras cosas de Homero, como “convencién poética” o “maqui-
naria épica” *. En todo caso, estd sumamente estilizado, como lo
muestran las férmulas fijas y reiteradas. Volveré sobre este punto
en seguida. Mientras tanto, notemos que el lenguaje empleado por
los griegos de todos los perfodos al describir suefios de todas clases,
parece evidentemente sugerido por un tipo de suefio en que el sofia-
dor es el receptor pasivo de una visién objetiva. Los griegos no ha-
blaban nunca, como nosotros, de temer un suefio, sino siempre de
ver un suefio: &vap ideiv, &vémviov Belv. La frase es sélo apropiada
para suefios del tipo pasivo, pero la hallamos empleada aun en los
casos en que el sofiador mismo es la figura central en la accién del
suefio ', Por otra parte, se dice del suefio no sblo que “visita”
al sofiador (@ottdy, émoxomelv, mpooehdeiv) !¢, sino que “se coloca
sobre” é1 ( émotivar ). Este Gltimo uso es particularmente corriente
en Herodoto, donde se le ha tomado por una reminiscencia del
oth J'dp'Omép xepakfis, “se colocé sobre su cabeza” de Homero ';
pero dificilmente puede explicarse de esta manera el hecho de que
aparezca en los documentos de los templos del Epidauro y de Lin-
do, asi como en innumerables autores posteriores, desde Isbcrates
hasta los Hechos de los Apbstoles **. Parece como si el suefio obje-
tivo, visionario, hubiera echado profundas raices no sélo en la tra-
dicibn literaria, sino en la imaginacién popular. Y esta conclusién
es hasta cierto punto confirmada por la aparicién en el mito y en la
leyenda piadosa de suefios que prueban su objetividad dejando tras
sf una prenda material, lo que nuestros espiritistas llaman un “apor-
te” ; el ejemplo més conocido es el suefio de incubacién de Belero-
fonte en Pindaro, en el cual el aporte es una rienda de oro **.

Pero volvamos a Homero. Los suefios estilizados y objetivos que
he descrito no son los finicos con que estin familiarizados los poetas
épicos. Que el suefio de ansiedad ordinario le era tan familiar al autor
de la Ilfada como a nosotros, nos lo revela un famoso simil: “como
en un suefio uno huye y otro no puede perseguirle —y aquél no pue-
de moverse para escapar ni éste para perseguirle—, asi Aquiles
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no podia alcanzar a Héctor corriendo, ni Héctor escapar de é1” 2°,
El poeta no atribuye tales pesadillas a sus héroes, pero sabe bien lo
que son, y hace uso brillante de su experiencia para expresar la frus.
tracién. En el suefio de Penélope del 4guila y los gansos en Odisea
XIX, tenemos un simple suefio de deseo cumplido con simbolismo y
lo que Freud llama “condensacién” y “desplazamiento” : Penélope
est4 llorando la matanza de sus hermosos gansos * cuando de repente
habla el 4guila con voz humana y explica que es Ulises. Este es el
tinico suefio interpretado simbélicamente en Homero. ¢ Debemos de-
cir que tenemos aquf la obra de un poeta tardio que ha dado un salto
intelectual desde el primitivismo del primer estadio de Rose hasta el
refinamiento del tercero? Lo dudo. Sobre la base de cualquier teorfa
razonable de la composicién de la QOdisea es dificil suponer que el
Canto XIX es muy posterior al Canto IV, en que encontramos un
suefio del tipo “objetivo” primitivo. Adema4s, la practica de interpre-
tar los suefios simbélicamente era ya conocida del autor del Canto V
de la Iliada, considerado generalmente como una de las partes més
antiguas del poema : alli leemos de un oneirépolos que no supo in-
terpretar los suefios que tuvieron sus hijas al partir él a la guerra
de Troya *2.

Me atrevo a sugerir que la verdadera explicacién no se halla en
ninguna yuxtaposicién de actitudes “primitivas” y “tardias” res-
pecto de la experiencia onirica como tal, sino mis bien en una distin-
cién entre tipos diferentes de dicha experiencia. Para los griegos,
como para otros pueblos antiguos **, la distincién fundamental era
la que separaba Jos suefios significativos de los no significativos ;
esta distincién aparece en Homero, en el pasaje de las puertas de
marfil y de asta y se mantiene a través de toda la antigiiedad **. Pero
dentro de la clase de suefios significativos se reconocian distintos ti-
pos. En una clasificacién, transmitida por  Artemidoro, Macrobio y
otros autores tardios, pero cuyos origenes pueden ser mucho maés
antiguos, se distinguen tres **. Uno es el suefio simbélico, que revis-
te de metiforas, como en una especie de acertijo, un significado que
no puede entenderse sin interpretacién; un segundo tipo es el hérama
o “visién”, que es simple y llanamente la representacién previa de
un acontecimiento futuro, como los suefios descritos en el libro del
ingenioso J. W. Dunne. El tercero recibe el nombre de khrematis-
més u “oriculo”, y es el que se da “cuando en el suefio el padre
del sofiador, o algfin otro personaje respetado o imponente, quiz4d un



108 E. R. Dodds

sacerdote o incluso un dios, revela sin simbolismo lo que sucederi o
no sucederi, lo que debe o no debe hacerse”.

Este filtimo tipo creo yo que no es corriente en absoluto en nuestra
experiencia onirica. Pero una documentacién considerable prueba que
era bien conocido en la antigiledad. Figura en otras clasificaciones
antiguas. Calcidio, que sigue un plan diferente del de otros siste-
matizadores 2%, llama a esta clase de suefios una “admonitio”, “cuan-
do somos dirigidos y amonestados por los consejos de la bondad angé-
lica”, y cita como ejemplos los suefios de Sécrates en el Critén y en
el Fedén *'. El viejo autor médico Herbfilo (de principios del si-
glo 11 a. C.) pensaba probablemente en este tipo de suefios al distin-
guir los “enviados por los dioses” de los que deben su origen a la
clarividencia “natural” de la mente misma, o a la casualidad, o al
cumplimiento de un deseo **. La literatura antigua est4 llena de esos
suefios “enviados por los dioses” en los que, como en Homero, se
presenta al durmiente una sola figura onirica y le da una profecia, un
consejo o un aviso. Asi un éneiros “se colocd sobre” Creso y le ad-
virtié los desastres inminentes ; Hiparco vié “un hombre alto y her-
moso” que le di6 un oriculo en verso, como la mujer “atractiva y
hermosa” que le revelb6 a Sécrates el dia de su muerte citando a Ho-
mero ; Alejandro vié a “un hombre muy canoso de aspecto venera-
ble” que también cit6 a Homero, y que, en opinién de Alejandro,
era realmente Homero en persona *°.

Pero contamos con algo mis que esta clase de pruebas literarias
cuya impresionante uniformidad puede atribuirse naturalmente al
caricter conservador de la tradici6én literaria griega. Un tipo comfn
de suefios “enviado por los dioses”, en Grecia como en otras partes,
es el que prescribe una dedicacién u otro acto religioso *°; y éste ha
dejado pruebas concretas de su verificacién real en las numerosas
inscripciones que declaran que su autor hace una dedicacién, “de
acuerdo con un suefio” o “habiendo visto un suefio” *!. Rara vez se
dan detalles ; pero tenemos una inscripcién en que Serapis dice a un
sacerdote, en un suefio, que le edifique una casa propia, porque el
dios estd cansado de vivir en habitaciones alquiladas; y otra que
da reglas detalladas para la organizacién de una casa de oracién reci-
bidas de Zeus durante el suefio, segfin se declara **. Casi todas las
inscripciones que documentan estos suefios son de fecha helenfstica
o romana ; pero esto es probablemente un hecho fortuito, porque Pla-
tén habla en las Leyes de dedicaciones hechas en obediencia a sue-
fios, o a visiones tenidas en estado de vigilia, “especialmente por mu-



Los griegos y lo irracional 109

jeres de todas clases y por hombres que estin enfermos o en algfin
peligro o dificultad, o bien que acaban de ser especialmente favoreci-
dos por la suerte”, y en el Epinomis se nos dice otra vez “que mu-
chos cultos de muchos dioses han sido fundados, y seguiran siéndolo,
por causa de encuentros sofiados con seres sobrenaturales, agilieros,
oriculos y visiones de moribundos” **. El testimonio de Platén sobre
tales acontecimientos es tanto mas convincente cuanto que él mismo
tiene poca fe en su caricter sobrenatural.

A la luz de estas pruebas debemos reconocer, a mi juicio, que la
estilizacién del “suefio divino” o khrematismés no es puramente li-
teraria ; es un suefio de esquema cultural en el sentido que he defi-
nido al principio de este capitulo y pertenece a la experiencia religio-
sa del pueblo, aun cuando los poetas, desde Homero en adelante, lo
hayan adaptado a sus propios fines empleindolo como motivo litera-
rio. Tales suefios desempefian un papel importante en la vida de
otros pueblos antiguos, como lo desempefian en la de muchas razas
hoy dia. La mayor parte de los suefios registrados en la literatura
asiria, hitita y egipcia antigua son “suefios divinos” en que se apa-
rece un dios y comunica al durmiente un sencillo mensaje, unas ve-
ces prediciendo el futuro, otras pidiéndole culto *. Como era de es-
perar tratindose de sociedades monArquicas, los sofiadores privile-
giados suelen ser los reyes (idea que aparece también en la Iliada) ** ;
la plebe tenfa que contentarse con el suefio simbdlico ordinario, que
interpretaba con ayuda de los libros de suefios **. Un tipo de suefio
correspondiente al khrematismés griego aparece también en los pue-
blos primitivos contemporineos, que suelen atribuirle gran impor-
tancia. El que la figura sofiada se identifique con un dios o con un
antepasado depende naturalmente del esquema cultural. A veces es
s6lo una voz, como el Sefior hablando a Samuel ; a veces es un “hom-
bre de elevada estatura”, anbénimo, como el que encontramos en los
suefios griegos *’. En algunas sociedades se le reconoce de ordinario
como el padre difunto del sofiador **; y en otros casos el psicélogo
puede sentirse inclinado a ver en esta figura un sustituto del padre
que desempeiia las funciones paternas de admonicién y direccién *°.
Si este punto de vista es exacto, quizd podamos encontrar un signi-
ficado especial en la frase de Macrobio “un padre o algfin otro per-
sonaje respetado o imponente”. Y podemos suponer, ademis, que
mientras persistié la antigua solidaridad de la familia este mante-
nimiento del contacto con la imagen del padre en los suefios debib
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tener un significado emocional méis profundo y una autoridad méas
indiscutida que la que posee en nuestra sociedad, mis individuali-
zada.

Sin embargo, el caricter “divino” de un suefio griego no parece
depender enteramente de la identidad ostensible de la figura sofiada.
El caricter directo de su mensaje (endrgeia) era también importante.
En varios suefios homéricos el dios o efdolon se aparece al sofiador
bajo la forma de un amigo que vive *°, y es posible que en la vida
real el sofiar con conocidos se interpretara a menudo de este modo.
Cuando Elio Aristides estaba buscando tratamiento en el templo
de Esculapio en Pérgamo, su criado sofi6 con otro paciente, el cén-
sul Salvio, quien, en el suefio, hablé al criado de las obras literarias
de su amo. Esto fué suficiente para Aristides ; estaba seguro de que
la figura onirica era el dios mismo, “disfrazado de Salvio” *!. Habfa,
desde luego, alguna diferencia en el hecho de que se trataba de un
suefio “buscado”, aun cuando la persona a quien el suefio habfa venido
no fuera precisamente la que lo buscaba : cualquier suefio experimen-
tado en el templo de Esculapio se suponia venido del dios.

En muchas sociedades se han empleado y se emplean todavia
técnicas especiales para provocar el anhelado suefio “divino”. Inclu-
yen el aislamiento, la oracidn, el ayuno, la auto-mutilacién, dormir
sobre la piel de un animal sacrificado, o en contacto con algfin otro
objeto sagrado y, finalmente, la incubacién (es decir, dormir en un
lugar sagrado), o bien una combinacién de varios de estos procedi-
mientos. El mundo antiguo confiaba sobre todo en la incubacién,
como lo hacen todavia los campesinos griegos de hoy; pero no fal-
tan huellas de algunas otras précticas. Asi, en algunos oriculos de
suefios, como la “cueva de Caronte” en Asia Menor y el santuario
del héroe Anfiarao en Oropo, se requeria el ayuno **; en el segundo
se dormia ademis sobre la piel de un carnero sacrificado **. El retiro
a una cueva sagrada en busca de sabidurfa visionaria figura en las
leyendas de Epiménides y de Pitdgoras **. Hasta la practica de los
pieles rojas de cortarse una falange de un dedo para obtener un sue-
fio tiene un extrafio paralelo parcial, que mencionaré en seguida *°.
Existieron también en la antigiiedad m4s tardia modos menos dolo-
rosos de obtener un oriculo de suefio : los libros de suefios recomenda-
ban dormir con una rama de laurel debajo de la almohada ; los papi-
ros de magia estin llenos de férmulas y de rituales privados para el
propbsito, y habia judios en Roma que le vendian a uno por unos
céntimos el suefio que se le antojara *°.
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Homero no menciona ninguna de estas técnicas, ni siquiera la
incubacién *’. Pero, como hemos visto, los argumentos fundados en
el silencio son en su caso especialmente peligrosos. La incubacién se
habfa practicado en Egipto desde el siglo xv a. C., por lo menos,
y dudo que la ignoraran los Minoicos **. Cuando empezamos a en-
contrarla en Grecia, suele ir asociada con los cultos de la Tierra y
de los muertos, que tienen todo el aire de ser pre-helénicos. La tra-
dicién decfa, probablemente con verdad, que el primitivo oriculo de
1a Tierra en Delfos habia sido un oraiculo de suefios **; en los tiem-
pos histéricos, se practicaba la incubacién en los santuarios de hé-
roes— fueran éstos hombres fallecidos o demonios cténicos— y en
determinadas grietas o desfiladeros tenidos por entradas al mundo
de los muertos (nekyomanteia). Los Olimpicos no la patronizaban
(hecho que quizi explica suficientemente el silencio de Homero) ;
Atena, en la historia de Belerofonte, es una excepcién *°, pero en su
caso esto puede ser un vestigio de su pasado pre-olimpico.

Haya sido o no practicada méis ampliamente la incubacién en
Grecia en otro tiempo, en la época histdrica la vemos empleada so-
bre todo para dos clases de fines concretos : para obtener de los muer-
tos suefios mAnticos, o para fines médicos. El ejemplo mis co-
nocido del primer caso es la consulta de Periandro a su mujer muer-
ta, Melisa, sobre un asunto de negocios en un nekyomanteion: la
muerta se aparecié al agente de Periandro, establecié su identidad,
prescribié que se le diera culto e insistié6 en que su demanda fuera
satisfecha antes de responder a la consulta de aquél °*'. No hay
nada verdaderamente increfble en este relato y, sea verdadero o falso,
parece reflejar en todo caso un antiguo esquema cultural que ha dado
origen en algunas sociedades a una especie de espiritismo. En Grecia,
la creencia homérica en el Hades, asi como el escepticismo de los
tiempos clasicos, deben haber contribuido a impedir esa evolucién y
de hecho los suefios minticos concedidos por los muertos s6lo parecen
haber desempefiado un papel muy secundario en la época clisica **.
Es posible que adquirieran més importancia en algunos circulos he-
lenfsticos, cuando Pitgoras y los estoicos aproximaron conveniente-
mente los muertos a los vivos, trasladando el emplazamiento del Ha-
des al aire. En cualquier caso, leemos en Alejandro Polihistor que
“todo el aire estid lleno de almas, adoradas como los demonios y los
héroes, y son ellas las que envian a la humanidad los suefios y pre-
sagios” ; y una teoria semejante se atribuye a Posidonio **. Pero los
que adoptaban esta idea no tenfan por qué buscar suefios en lugares
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especiales, ya que los muertos estaban en todas partes; los nekyo-
manteia no tenfan ya nada que hacer en el mundo antiguo.

La incubacién médica, por otra parte, tuvo un brillante resurgi-
miento a fines del siglo v cuando el culto de Esculapio adquiri6 de
repente una importancia panhelénica, posicién que conservé hasta
los tltimos tiempos del paganismo. En otro capitulo hablaré de las
consecuencias mis generales de este hecho **. De momento, sélo nos
interesan los suefios que el dios enviaba a sus pacientes. Estos sue-
fios han sido muy discutidos desde 1a publicacién en 1883 de los do-
cumentos del templo del Epidauro **, reflejindose en las opiniones
de los estudiosos el cambio gradual que ha tenido lugar en nuestra
actitud general frente a los factores no racionales de la experiencia
humana. Los primeros comentadores se contentaron con descartar
toda esa documentacién como una impostura deliberada de los sacer-
dotes o con sugerir de modo poco convincente que se administraban
drogas a los paciente, o se les hipnotizaba o que aquéllos confundian
de algin modo 1a vigilia con el suefio y tomaban a un sacerdote dis-
frazado por el divino Sanator *¢. Pocos, quizi, quedarfan satisfe-
chos en la actualidad con estas toscas explicaciones; y en las tres
contribuciones méis importantes hechas a este debate por la gene-
racibn presente —las de Weinreich, Herzog y Edelstein *— po-
demos observar un énfasis creciente sobre el caricter genuinamente
religioso de la experiencia. Esto me parece completamente justi-
ficado. Pero sigue habiendo todavia diferencias de opinién sobre
los orfgenes de esta documentacién. Herzog la cree fundada, en
parte, en tablillas votivas auténticas ofrecidas por pacientes indi-
viduales —tablillas que, no obstante, podrian haber sido elaboradas y |
ampliadas en el proceso de incorporacibn—, pero en parte también en
una tradicién del templo que habfa atraido historias milagrosas de
muchas fuentes. Edelstein, por otro lado, acepta las inscripciones
como una reproduccién fiel, en cierto sentido, de la experiencia del
paciente.

La certeza, en un caso como éste, es dificilmente asequible ; pero
el concepto de suefio o visién de esquema cultural puede quizi lle-
varnos un poco més cerca de comprender la génesis de documentos
como los del registro del Epidauro. Las experiencias de este tipo son
reflejo de un esquema de creencia admitido no sélo por el sofiador sino
por todos los que viven en su mismo ambiente ; su forma esti deter-
minada por la creencia y, a su vez, la confirma ; de aqui su estiliza-
cién creciente. Como lo hizo notar Tylor hace mucho tiempo, “es un
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circulo vicioso: lo que cree el sofiador, lo ve porque lo cree, y lo
que ve lo cree porque lo ve” **. ;Y si, con todo, no consigue ver?
Esto debe haber ocurrido frecuentemente en el Epidauro: como dijo
Dibgenes a propésito de las tablillas votivas de otra deidad, “habria
muchisimas més si hubieran dedicado tablillas los que no fueron sal-
vados” **. Pero los fracasos no importaban excepto al individuo ;
porque la voluntad de un dios es inescrutable “de manera que del
que quiere tiene misericordia” *. “Estoy resuelto a irme inmediata-
mente del templo”, dice el rufidin enfermo de Plauto; “porque me
doy cuenta de la decisién de Esculapio ; no se cuida de mi ni quiere
sanarme” °°. Muchos enfermos deben haber dicho lo mismo. Pero
el verdadero creyente tenia sin duda una paciencia infinita: sabe-
mos con qué paciencia esperan los primitivos la visién significati-
va °', y culnta gente vuelve una y otra vez a Lourdes. Con frecuencia
el paciente tenfa que contentarse en la practica con una revela-
cibn que era, por lo menos, indirecta: ya hemos visto cémo pudo
aprovecharse en un apuro el suefio de otro sobre un cénsul. Pero
Aristides habfa experimentado adem4s, seglin crefa, la presencia
personal del dios, y la describi6 en términos que merecen citarse *2.
“Era como si al parecer se le tocara”, dice, “una especie de impre-
sién de que estaba allf en persona; uno estaba entre el suefio y la
vigilia, queria abrir los ojos, pero temfa que el dios se retirara
demasiado pronto; escuchaba y ofa cosas, unas veces como en
suefios, otras como en la vida de vigilia ; se le ponfan a uno los pelos
de punta, uno lloraba y se sentfa feliz; el corazén se le hinchaba,
pero no de vanagloria **. ¢ Qué ser humano podria expresar con pa-
labras esta experiencia? Pero cualquiera que haya pasado por ella
compartird mi conocimiento y reconoceri este estado de espiritu”.
Lo que aquf se describe es un estado de trance autoinducido, en que
el paciente tiene un fuerte sentido interior de la preseacia divina y
finalmente oye la voz divina, exteriorizada sélo a medias. Es
posible que muchas de las prescripciones méis detalladas del dios
fueran recibidas por los pacientes en un estado de esta indole, mis
bien que en suefios propiamente dichos.

La experiencia de Aristides es evidentemente subjetiva ; pero en
algunos casos puede haber entrado en juego un factor objetivo. Lee-
mos en los documentos del Epidauro, de un hombre que se quedd
dormido de dia fuera del templo; una de las serpientes mansas

* Rom. 9: 18.
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del dios vino y le lamié un dedo del pie que tenfa enfermo; el
hombre desperté “curado” y declaré que habfa sofiado que un jo-
ven de hermoso parecer le vendaba el dedo. Esto nos recuerda la
escena del Pluto de Aristéfanes, en que son las serpientes las que
administran el tratamiento curativo después que los pacientes han
tenido una visién del dios. Leemos también de curaciones realizadas
por los perros del templo que vienen y lamen la parte afectada es-
tando el paciente completamente despierto *. Nada hay en esto de
increible si no insistimos en el caricter permanente de las “curacio-
nes” ; son bien conocidos los habitos de los perros y las virtudes
terapéuticas de la saliva. Tanto los perros como las serpientes eran
perfectamente reales. Una inscripcién ateniense del siglo 1v ordena
que se ofrezcan tortas a los petros sagrados ; y tenemos el relato de
Plutarco sobre el inteligente perro de un templo que descubri6 a un
ladrén robando las ofrendas votivas y fue recompensado con comidas
a expensas piiblicas para el resto de su vida *. La serpiente de
templo aparece en el mimo de Herodas : las visitantes no se olvidan
de echarle “respetuosamente” unas pocas gachas en su agujero °°.

Por la mafiana, los que habfan sido favorecidos por la visita noc-
turna del dios referfan sus experiencias. Y aqui hemos de contar con
una generosa dosis de lo que Freud llama “elaboracién secundaria”,
cuyo efecto, en palabras del mismo Freud, es “que el suefio pierde
su apariencia absurda e incoherente y se aproxima al esquema de
una experiencia inteligible” *. En el caso de que tratamos la elabo-
racién secundaria habri operado, sin fraude consciente, adaptando
el suefio o visién al esquema cultural tradicional. Por ejemplo, en
el suefio del hombre que tenfa enfermo el dedo del pie, 1a belleza di-
vina de la figura sofiada es un rasgo tradicional ** que podfa ficilmen-
te afiadirse en este estadio. Y, ademés de esto, creo que debemos
suponer en muchos casos una tercera elaboracién ** aportada por los
sacerdotes, 0, quizd con més frecuencia, por otros pacientes. Aque-
lla expectante comunidad de sufrimiento, ligada, como nos dice Aris-
tides, por un sentimiento de solidaridad més fuerte que el que une
a una escuela o a la tripulacién de un barco ', debibé arrebatar con
ansia y amplificar cualquier rumor de curacién que venia a renovar
la esperanza de los desesperados. Aristéfanes capta bien su psico-
logia cuando describe a los demis pacientes agolpindose alrededor de
Pluto para felicitarle por haber recobrado la vista, y demasiado ex-
citados para reanudar el suefio *. A esta clase de ambiente debemos
referir probablemente los elementos de cuento popular que aparecen
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en el catilogo, asi como los bombasticos relatos de operaciones qui-
rlrgicas realizadas por el dios en pacientes dormidos. Es signifi-
cativo que Aristides no sabe de ninguna curacién quirtirgica de su
tiempo, pero cree que eran frecuentes “en tiempos del abuelo del
actual sacerdote” ’*. Aun en el Epidauro o en Pérgamo habfa que
dar tiempo a una leyenda para que tomara cuerpo.

Una palabra, para terminar, sobre el aspecto médico de la cues-
tibn. Las curaciones registradas en el Epidauro se presentan, en la
mayor parte de los casos, como instantineas ', y es posible que al-
gunas de ellas lo fueran. No interesa preguntar cuinto duraba la
mejoria ; basta el hecho de que el paciente “se fuese curado” (oyu
dmi\de). No es necesario que el nfimero de tales curaciones haya
sido elevado : como lo vemos en el caso de Lourdes, un santuario de
curaciones puede mantener su reputacién con un porcentaje muy
bajo de éxitos, con tal de que unos pocos sean sensacionales. Por lo
que se refiere a las prescripciones recibidas en el suefio, su calidad
variaba, naturalmente, no sblo segfin los conocimientos médicos del
sonador sino seglin su actitud inconsciente respecto de su propia en-
fermedad ™. En algunos pocos casos son completamente racionales,
aunque no precisamente originales, como cuando la Divina Sabidu-
ria receta ghrgaras para una garganta irritada o verduras para el
estrefiimiento. “Lleno de gratitud”, dice el receptor de esta revela-
cién, “me fuf curado” ’®. Con mis frecuencia la farmacopea del dios
es puramente migica; hace tragar a sus pacientes veneno de ser-
piente o cenizas del altar, o les hace frotarse los ojos con la sangre
de un gallo blanco ™. Edelstein ha sefialado, con razén, que también
en la medicina profana desempefiaban tales remedios un papel bas-
tante considerable 77 ; pero siempre queda la importante diferencia de
que en las escuelas médicas, en principio por lo menos, estaban su-
jetos a critica racional, en tanto que en los suefios, como dice Aris-
tételes, falta el elemento del juicio (t6 E&muxpivov) T,

La influencia de la actitud inconsciente del sofiador puede verse
en las prescripciones oniricas de Aristedes, muchas de las cuales ha
registrado. Como él mismo dice, “son justamente lo contrario de lo
que uno esperaria de hecho, son precisamente lo que uno natu-
ralmente méis evitarfa”, Su caracteristica comfin es el ser dolorosas
o desagradables : van desde los eméticos, los bafios de rio en medio
del invierno y las carreras sobre hielo con los pies descalzos, hasta
el naufragio voluntario y el sacrificio de un dedo ™ —simbolo cuyo
significado ha explicado Freud—. Estos suefios parecen la expresién
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de un deseo arraigado de autocastigo. Aristides los obedeci6 siempre
{aunque en el caso del dedo su inconsciente se ablandé hasta el pun-
to de permitirle ofrecer como sustituto un anillo). No obstante, con-
sigui6 sobrevivir a los efectos de sus propias prescripciones; como
ha dicho el Profesor Campbell Bonner, debe haber tenido la consti-
tucién de hierro del enfermo crénico *°. Es muy posible que la obe-
diencia a tales suefios le procurase en efecto un alivio temporal de los
sintomas neuréticos ; pero es claro que desde un punto de vista més
amplio puede decirse poco en favor de un sistema que ponfa al pa-
ciente a merced de sus propios impulsos inconscientes disfrazados de
moniciones divinas. Podemos bien aceptar el juicio de Cicerén de
que “pocos pacientes deben la vida a Esculapio més bien que a Hi-
pberates” *'; y no debemos dejar que la reaccién moderna contra el
racionalismo oscurezca la verdadera deuda que la humanidad tiene
con aquellos médicos griegos primitivos que sentaron los principios
de una terapéutica racional frente a viejisimas supersticiones como
la que hemos estado considerando.

Como he mencionado las visiones autoinducidas en relacién con
el culto de Esculapio, afiadiré un par de observaciones generales so-
bre las visiones en estado de vigilia o alucinacién. Es probable que
estas visiones fueran en tiempos anteriores més corrientes que lo son
hoy dia, ya que parecen darse con relativa frecuencia entre los pri-
mitivos ; y aun entre nosotros son menos raras de 1o que muchas
veces se supone **. Tienen, en general, el mismo origen y estructura
psicolégica que los suefios y, como los suefios, tienden a reflejar es-
quemas culturales tradicionales. Entre los griegos, el tipo mas co-
rriente con mucho es la aparicién de un dios o el ofr una voz divina
que manda o prohibe que se ejecuten ciertos actos. Este tipo figura,
bajo el nombre de “spectaculum”, en la clasificacién de suefios y vi-
siones que hace Calcidio, quien pone como ejemplo del mismo el
daiménion de Sberates **. Hechas todas las concesiones necesarias a
la influencia de la tradicién literaria en la creacién de una forma
estereotipada, debemos concluir probablemente que las experiencias
de esta indole habfan sido bastante frecuentes en otros tiempos y toda-
via se daban en ocasiones en los tiempos histéricos *.

Creo con el Profesor Latte ** que cuando Hesfodo nos cuenta
cémo las Musas le hablaron en el Helicén *%, no se trata de una ale-
gorfa ni de un adorno poético, sino de un intento de expresar en tér-
minos literarios una experiencia real. Asimismo podemos razonable-
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mente aceptar como histérica la visién que Filipides tuvo de Pan an-
tes de Maratén, que dio como resultado el establecimiento de un culto
de Pan en Atenas *'; y quizi también la visién de Pindaro de la
Madre de los Dioses en forma de estatua de piedra, de la que se dice
igualmente que promovié el establecimiento de un culto, aun cuando
la autoridad en este caso no es contemporinea *. Estas tres expe-
riencias tienen en co.nfin un punto interesante : todas ocurrieron en
lugares montafiosos y solitarios, la de Hesfodo en el Helicén, la de
Filipides en el escabroso paso del monte Partenio, la de Pindaro du-
rante una tormenta en la montaiia. Es posible que esto no sea acci-
dental. Los exploradores, los alpinistas y los aviadores tienen a ve-
ces, aun hoy dia, experiencias extrafias: ejemplo bien conocido es
la aparicién que persigui6 a Shackleton y sus compaiieros en el An-
tartico *. 'Y de hecho un viejo médico griego describe un estado pa-
tolégico en que puede caer un hombre “si va viajando por una ruta
solitaria y se apodera de él el terror a consecuencia de una apari-
cién” °°. Tenemos que recordar a este propésito que la mayor parte
de Grecia era, y es, un pais de pequefias poblaciones diseminadas,
separadas por grandes extensiones de desolados desiertos montafiosos
que empequefiecen hasta la insignificancia las escasas granjas, los
&pya @vBporwv. No deberia subestimarse la influencia psicolégica de
tal soledad.

Nos queda rastrear brevemente los pasos por los cuales un pu-
fiado de intelectuales griegos alcanzdé una actitud més racional fren-
te a la experiencia onfrica. En cuanto abarca nuestro conocimiento
fragmentario, el primer hombre que explicitamente puso al suefio en
el lugar que le corresponde fué HerAclito, con su observacién de que
en el suefio cada uno de nosotros se retira a un mundo suyo pro-
pio **. Esto no sélo elimina el suefio objetivo, sino que por implica-
cién parece negar validez a la experiencia onirica en general, ya que
la regla de HerAclito es “seguir lo que tenemos en comfn” *?, Al pa-
recer también le negb validez Jenbéfanes, puesto que se dice de &l
que rechazd todas las formas de adivinacién, que probablemente in-
cluyen el suefio veridico **. Pero estos primitivos escépticos no ofre-
cieron explicacién alguna, que sepamos, de cémo o por qué ocurrian
los suefios, y su parecer tardé en abrirse camino. Dos ejemplos bas-
tardn para mostrar como persistian a fines del siglo v viejos modos
de pensar, o, por lo menos, viejos modos de hablar. En Herodoto el
escéptico Artabano hace notar a Jerjes que la mayor parte de nues-



118 E. R. Dodds

tros suefios son sugeridos por las preocupaciones de nuestro estado
de vigilia, pero, sin embargo, sigue hablando de ellos a la vieja
manera “objetiva” como “vagando entre los hombres” *. Y la teoria
atomista de Demécrito de los suefios como efdola que emanan conti-
nuamente de las personas y objetos y afectan la conciencia del sofia-
dor penetrando por los poros de su cuerpo, es evidentemente un inten-
to de proveer al suefio objetivo de una base mecanicista ; hasta conser-
va el término de Homero para la imagen onirica objetiva °*. Esta
teorfa da cuenta explicitamente de los suefios telepaticos declarando
que los eidola llevan representaciones ( épupdoers ) de las actividades
mentales de los seres en quienes se originan °°.

Era de esperar, no obstante, hacia fines del siglo v, que el tipo tra-
dicional de “suefio divino”, no alimentado ya por una fe viva en los
dioses tradicionales °’, decayera en frecuencia e importancia —excep-
tuindose, por buenas razones, el culto popular de Esculapio—. En
efecto, existen indicaciones de que por este tiempo estaban poniéndose
de moda otras maneras de considerar el suefio. Las mentes religiosas
se inclinaban ahora a ver en el suefio significativo una prueba de las
facultades innatas del alma misma, que ésta podia ejercitar cuando
el suefio la liberaba de las trabas groseras del cuerpo. Esta evolucién
forma parte de un contexto de ideas, comfinmente llamadas “érficas”,
que consideraré en el capitulo siguiente **. Al mismo tiempo existen
pruebas de un vivo interés por la oneirokritiké, o arte de interpretar
el suefio simbélico particular. En Arist6fanes un esclavo habla de con-
tratar a un practicante de este arte por un par de 6bolos ; de un nieto
de Aristedes el Justo se dice que se ganaba la vida con él, con ayuda
de un mwdxwov o tabla de correspondencias °*. De tales mwdxwx pro-
ceden los primeros libros griegos de suefios, los més primitivos de
los cuales pertenecen, posiblemente, al final del siglo v %,

El tratado hipocritico Sobre el régimen (mept draitng), que Jae-
ger ha fechado hacia mediados del siglo 1v ', hace un interesante
intento de racionalizar la oneirokritiké relacionando amplias clases
de suefios' con el estado fisiolégico del sofiador y tratindolos como
sintomas importantes para el médico ***. Este autor admite también
los suefios “divinos” precognitivos y reconoce asimismo que muchos
son cumplimientos de deseos *°*, sin disfraz alguno. Pero los suefios
que le interesan como médico son los que expresan en forma sim-
bblica estados fisiolégicos mérbidos. Los atribuye a la clarividencia
médica que el alma despliega cuando, en el suefio, “se convierte en
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duefia de s{ misma” y puede examinar sin perturbaciones su morada
corporal **, (Aquf es evidente la influencia de la teorfa “érfica”.)
Desde este punto de vista, procede a justificar muchas de las inter-
pretaciones tradicionales por una serie de analogias mis o menos ca-
prichosas entre el mundo exterior y el cuerpo humano, macrocosmos
y microcosmos. As{ la tierra representa la carne del sofiador, un rio
su sangre, un arbol su sistema reproductor ; sofiar con un terremoto
es simbolo de un cambio fisiolégico, mientras que sofiar con los
muertos hace referencia al alimento que se ha comido, “porque de
los muertos viene la nutricién y el crecimiento y la simiente” °,
De este modo anticipa el principio de Freud de que el suefio es siem-
pre egocéntrico %, aun cuando la aplicacién del mismo es demasiado
estrechamente fisiolégica. No pretende originalidad alguna en sus
interpretaciones, algunas de las cuales consta que son més anti-
guas *°"; pero dice que a los intérpretes antiguos les faltaba un fun-
damento racional para sus opiniones, y no prescribian mé4s trata-
miento que la oracién que, a su juicio, no es suficiente °%,

Platén ofrece en el Timeo una curiosa interpretacién de los sue-
flos minticos : tienen su origen en la perspicacia del alma racional,
pero el alma irracional los percibe como imigenes reflejadas en la
superficie lisa del higado; de aquf su oscuro caricter simbélico que
hace necesaria la interpretacién '°**. De este modo concede a la expe-
riencia onirica una relacién indirecta con la realidad, aunque no se ve
que le atribuyera mucho valor. Mucho mis importante es la aporta-
cién de Aristételes en sus dos breves tratados Sobre los suefios y So-
bre la adivinacién en el suefio. Su modo de enfocar el problema es se-
renamente racional sin ser superficial y en ocasiones da muestras de
una brillante perspicacia, como cuando reconoce un origen comfin a
los suefios, las alucinaciones de los enfermos y las ilusiones de los
cuerdos por ejemplo, la de tomar a un extrafio por la persona que
queremos ver '*°. Niega que haya suefios enviados por la divinidad
(Bedmepmta) : si los dioses quisieran comunicar conocimiento a los
hombres, lo harfan durante el dfa, y escogerfan con méis cuidado
a los receptores ', Sin embargo, los suefios, aunque no divinos, pue-
den llamarse demonfiacos, “porque la Naturaleza es demonfaca” —ob-
servacién que, como dijo Freud. contiene profundo significado si se
la interpreta correctamente '*’—. Sobre la cuestién de los suefios
veridicos, Aristételes en estos tratados rehuye cautamente, como
Freud, todo compromiso. Ya no habla, como lo habia hecho en su
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juventud roméntica ***, de las facultades innatas de adivinacién
del alma; y rechaza la teorfa de Demécrito de efdola atébmicos .
Dos clases de suefios acepta como inteligiblemente precognitivos : los
suefios que contienen un reconocimiento del estado de salud del so-
fiador, que se explican razonablemente por la penetracién en la con-
ciencia de sintomas ignorados en las horas de vigilia ; y los que aca-
rrean su propia realizacién sugiriendo al sofiador una linea de ac-
cién '*. Cuando, fuera de estos casos, los suefios resultan veridicos,
Aristdteles cree que se trata probablemente de una coincidencia
( 6:mtopa) alternativamente sugiere una teorfa de estimulos
transportados por ondas, fundindose en la analogia de la propagacién
de las perturbaciones del agua o del aire . Todo su enfoque del
problema es cientifico, no religioso ; y puede, de hecho, dudarse que
en esta cuestién la ciencia moderna haya avanzado mucho respecto
de él.

Ciertamente, no lo hizo la antigiiedad posterior. Los estoicos re-
sucitaron la actitud religiosa frente a los suefios, aceptada después
incluso por los peripatéticos, como Cratipo **, el amigo de Cicerén.
En la considerada opinién de Cicerén, los filésofos con este “patroci-
nio de los suefios” habfan hecho mucho para mantener viva una su-
persticién cuyo finico efecto era el de aumentar la carga de los te-
mores y ansiedades de los hombres ***. Pero no se hizo caso de su
protesta : los libros de suefios siguieron multiplicindose ; el empe-
rador Marco Aurelio da gracias a los dioses por el consejo médico
que se han dignado darle durante el suefio; Plutarco se abstiene de
comer huevos por causa de ciertos suefios; a Dién Casio le inspira
un suefio la idea de escribir historia; y hasta un cirujano tan ilus-
trado como Galeno est4 dispuesto a llevar a cabo una operacién si-
guiendo érdenes de un suefio **. Sea por una aprehensién intuitiva
de que los suefios se relacionan después de todo con la vida mé4s fn-
tima del hombre, o por las razones mis simples que sugeri al prin-
cipio de este capitulo, la antigiledad se negd, hasta el fin, a conten-
tarse con la Puerta de Marfil e insisti6 en que habia también, algu-
nas veces y de algfin mcdo, una Puerta de Cuerno *.

* N. de la T—Virgilio las toma de Homero en En, VI, 593 ss.: Sunt ge-
minae Somni portae, quarum altera fertur/cornea, qua ueris facilis datur
exitus umbris,/altera candenti perfecta nitens elephanto,/sed falsa ad cae-
Ium mittunt insomnia manes.
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Notas al capitulo IV

Sobre la actitud de los primitivos frente a la experiencia onirica, v. Lévy-
Bruhl, Primitive Mentality (trad. ingl. 1923), cap. iii, y L’Expérience
mystique, cap. iii.

Teofrasto, Car. 16 (28 J.).

V. Malinowski, Sex and Repression in Savage Society, 92 ss., y espe-
ciaimente J. S. Lincoln, The Dream in Primitive Cultures (L.ondon, 1935).
Cf. asimismo Georgia Kelchner, Dreams in 0Old Norse Literature and
their Affinities in Folklore (Cambridge, 1935), 75 s.

C. G. Jung considerarfa esta clase de suefios como fundados en «im4-
genes arquetipicas» transmitidas por una supuesta memoria racial. Pero
como lo hace notar Lincoln (op. cit. 24), el hecho de que desaparecen
con la quiebra de una cultura indica que las imé4genes se transmiten cul-
turalmente. Jung mismo (Psychology and Religion, 20) relata la signi-
ficativa declaracion de un curandero que le «confesé que ya no tenia
suefios, porque ahora tenian al Jefe de Distrito. Desde que estan aqui
los ingleses ya no tenemos suefios, dijo. El Jefe de Distrito sabe todo
lo que se necesita saber sobre la guerra y sobre las enfermedades, y
sobre dénde tenemos que vivirs.

Jane Harrison, Epilegomena to the Study of Greek Religion, 32. Sobre
la re.acién entre suefio y mito, v. también W, H. R. Rivers, «Dreams
and Primitive Cultures, Bull. of John Rylands Library, 1918, 26; Lévy-
Bruhl, L’Expérience mystique, 105 ss.; Clyde Kluckhohn, «Myths and
Rituals: A General Theorys, Harv. Theol. Rev. 35 (1942) 45 ss.
Primitive Culture in Greece, 151.

Pindaro, fr. 116 B. (131 S.). Cf. més adelante, capitulo V.

El estudio més reciente y completo de los suefios en Homero es el de
Joachim Hundt, Der Traumglaube bei Homer (Greifswald, 1935), del
que he aprendido mucho. L.os suefios «objetivos» son en su terminoiogia
ssuefios externcss en contraste con los «suefios internos», que se consi-
deran como experiencias puramente mentales, aunque pueden ser pro-
vocadas por una causa externa.

Gvglpog como «experiencia onfirica parece ocurrir en Homero solamente en
la frase &v dveipp (I1. 22,199, Od. 19.541, 581 = 21.79).

Espiritu, I, 2§.65 ss.; dios, Od. 6.20 ss.; mensajero de suefio, Il. 2.5 ss.,
donde Zeus envia al Jvetpog a cumplir una misién exactamente como en
otros pasajes envia a Iris; eBwhov creado ad hoe, Od. 4.795 ss. En Il, 2 y
en los dos suefios de la Odisea, la figura-suefio se disfraza de una persc-
na viva (cf. infra. p. 107); pero no veo razén alguna para suponer con
Hundt que es realmente la «Bildseele» o alma-sombra de la persona en
cuestién la que hace una visita a la «Bildseele» del sofiador (cf. la critica
de Bdhme, Gnomon, 11 [1935]).

Entrada y salida por el ojo de la cerradura, Od. 4.802, 838; ot ¥'dp’
brip xepakfe, Il 2.20, 23.68, Od. 4.803, 6.21; cf. también Il 10.496 (donde
se trata seguramente de un verdadero suefio).

In. 23.99.

Il. 2.23, 23.69; Od. 4.804. Cf. Pindaro, Ol 13.67: el¥ew, AlohBa Baoihel; Esq.
Eum. 94 ¢5%0tt'dv.

Cf. Hundt, op. cit.,, 42 s., y G. Bjérek, «8vap @etv: De la perception de
réve chez les anciens», Eranos, 44 (1946), 309.
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Cf. Herod. 6.107.1, y otros ejemplos citados por Bjorck, loc. cit., 311.
powdy, Safo, P. Ozy. 1787; Esq. P.E. 657 (7); Eur. Ale, 355; Herod
7.168; Platén, Feddn, 60E; Parrasio apud Aten. 543F. imoxomev BEsq.
Agam. 13; nwkeloBba Esq. P.E. 645; mpoceAdetv, Platén, Critén, 44A.
Herod. 1.34.1; 2.139.1, 141.3; 5.56; 7.12: cf. Hundt. op. cit,, 42 s,

ldpata, NOS. 4, 7, ete. (v. n. 55); Lindian Chronicle, ed. Blinkenberg,
D 14, 68, 98; Is6crates, 10.65; Hechos 23:11. Se recogen otros muchos
ejemplos de este uso en L. Deubner, de incuhatione, pp. 11 y 71,
Pindaro, Ol. 13.65 ss. Cf. también Paus. 10.38.13, donde la figura-suefio
de Esculapfo deja una carta, Los antiguos suefios de incubacién nérdicos
prueban su objetividad de un modo parecido; cf., por ejemplo, Kelch-
ner, op. cit.,, 138. Los suefios-operaciones del Epidauro (més abajo, n. 72)
son una variacién sobre el mismo tema. Para los caportes» en la teurgia,
v. Ap. II, n, 1286,

Il, 22.199 ss. Aristarco parece haber rechazado estos versos; pero las
razones aducidas en los escolios (que gori «pobres de estilo y de pensa-
miento» y que «deshacen la impresién de la rapidez de Aquiles») son
evidentemente tontas, y las objeciones de algunos modernos no son
mucho més fuertes. Leaf, que considera €l verso 200 «tautological and
awkward», no ha visto el valor exprésivo de las palabras repetidas para
comunicar la impresi¢n de frustracién. Cf. H. Frinkel, Die Homerischen
Qleichnisse, 78, y Hundt, op. cit.,, 81 ss. Wilamowitz encontraba el simil
admirable, pero «unertriglichs [insoportable] en su actual contexto (Die
Ilias u. Homer, 100); su andlisis me parece hipercritico.

0d. 19.541 ss. Los eruditos han considerado como un defecto de este
suefio el que Penélope se apene por sus gansos cuando en la vida de
la vigilia no compadece a los pretendientes a quienes aquéllos sim-
bolizan. Pero esta ¢inversi6én de afectc» es corriente en los suefios rea-
les (Freud, The Interpretation of Dreams, 2% ed. inglesa, 375).

Il. 5148 ss. El dvepomdhos S6lo puede ser aqui un intérprete (ixpivar.
dvelpoug). Pero en el otro pasaje homérico donde aparece la palabra,
Il. 1,83, puede significar un softador especialmente favorecido (cf. Hundt,
op. cit.,, 102 8.), lo cual atestiguarfa la antigliedad en Grecia del suefio
«buscados.

Cf. Sirach 31 (34): 1 ss.; Laxdaelg Saga, 31.15; etc. Como lo hace notar
Bjorck (loc. cit., 307), sin la distincién entre suefios significativos y no
significativos jamés habrfa podido mantenerse el arte de la gdvatpoxnt=uvoh.
Si existi6 alguna vez un tiempo, antes de Freud, en que los hombres
creyeron significativos todos los suefios, debe ser remotisimo. «Los pri-
mitivos no dan crédito a todos los suefios sin distincién. Ciertos suefios
son dignos de crédito, otros no» (Lévy-Bruhl, Primitive Mentality, 101).
0Od. 19.560 ss.; cf. Herod. 7.18; Galeno mepi tfic & dwmviwv Stayvboewg
(VI.832 ss. R.); etc. La distincion est4 implicita en Esq. Co. 534, donde
creo que deberfamos puntuar, con Verrall, oftot pdratoy’ dvdpds &davos
wéhet: «no es una mera pesadilla: es una visibn simbélice de un hom-
bres. Agtemidoro y Macrobio reconocen el #vmwiev dofpavtov ¥ 8simis-
mo otro tipo de suefio no significativo, llamado ¢dvraspa que incluye,
seglin Macrobio, (a) la pesadilla (&pudhtng ). ¥ (b) las visYones hipnopém-
picas que tienen algunas personas entre la vigilia y el suefio, y que
fueron decritas por primera vez por Aristételes (Insomn. 4628 11).
Artemid. 1.2 p. 5 Hercher; Macrobio, in Somn. Scip. 1.3.2; [Ang.] de
spritu et anima, 25 (P.L. XL. 798; Joann. Saresb. Polyerat. 2.15
CXLIX.608A). Deubner, de incubatione, 1 ss., retine los pasajes y dis-
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cute la relacién entre ellos. Las definiciones citadas en el texto son de
Macrobio.

Esto ha sido demostrado por J. H., Waszink, Mnemosyne, 9 (1941) 65 ss.
La clasificacién de Calcidio combina ideas platénicas con ideas judias;
Waszink conjetura que puede haberla derivado de Numenio a través de
Porfirlo, La conversacién directa con un dios aparece asimismo en la
clasificaci¢cn de Posidonio, Cic. div. 1.64.

Calcidio, in Tim. 256, citando Critén 44B y Feddn 60E,

Aeclo, Placita 5.2.3: ‘Hpdpihog tiv dvelfpwy obg pév Beomépmroug xat' dvdyany
1ivesBar tobg Bt guotxods dverlwhomoroupévi duyic T cuppépov abrf xal 6 mdvtwg
todpevov: Tobg i Guxpapatinobs Ex Tob abropdtou xat’ eBdhhwv Tpdomtwoty... Stav &
Bouhdpeda Bhémwpey, b ixt tiv tdg Epwpévag Sphvtwy v Tmvg Tivetar

La ultima parte de este texto ofrece mucha dificultad (v. Diels ad loc,
Dox Gr., 416). Yo creo que los suefios «mezclados» (cu'pgpapauxoﬁg) son sue-
filos de monstruos (gavtdopata) que segin la teorfa de Demécrito, surgen
de una conjuncién fortuita de ¢Bwhka, ubi equi atque hominis casu con-
venit imago (Lucr. 5.741). Pero el sofiar con la amada no es un suefio
«mezclado» en éste ni en ninglin otro sentido. Galeno tiene cuTxpl}La‘choéq.
que Wellmann explicé como e¢orgénicos» (Arch. f. Gesch. d. Med. 16
[1925] 70 ss.). Pero esto no casa con xat' efddAwv TpéaTTWOLY. Sugiero que
tav @ Boukdpeda xth €8 un ejemplo de un cuarto tipo, el suefio que surge
de duyfe Embopia (cf. Hipoerates, meri dattng ,» 4.93), cuya mencion se ha
omitido por descuido.

Herod. 1.34.1, 5.56; Platén, Critén 44A; Plutarco, Alej. 26 (que se funda
en la autoridad de Heraclides). La uniformidad de la tradicién literaria
ha sido notada por Deubner (de incubatione 13), que cita otros muchos
ejemplos. Este tipo es tan corriente en la literatura cristiana primitiva
como en la literatura pagana (Festugidre, L’Astrologie et les sciences
occultes, 51).

Por ej., Paus. 3.144: la mujer de un antiguo rey espartano edifica un
templo a Tetis xatd 3¢ dvelpatos. Suefios sobre estatuas de culto, ibid.,
316.1, 7.20.4, 8.42.7; Parrasio, apud Aten. 543F. Séfocles dedica un san-
tuario domo consecuencia de un suefio, Vit. Soph. 12, Cic. div. 1.54.
Dittenberger, Sylloge®, ofrece los siguientes ejemplos: xat’ &vap, 1147,
1148, 1149; xata 8vetpov, 1150; xaB’ Smvoug, 1152; & Bodox dpetiv <t Oeod
(Atena), 1151, Probablemente 1128 xad' Spapa ¥ 1153 xat' drmicayriv Se refieren
también a suefios; 557, una imgpdveix de Artemisa, puede ser una visién
en estado de vigilia, Cf. también Edelstein, Asclepius, I, test. 432, 439-
442, y para cultos originados en visiones tenidas en estado de vigiia,
infra, p. 67, y Chron, Lind. A 3; 6 lepdlv 1 Abdvag tdg Awdiag... molhoig
Aai wahols dvabépact 3¢ dpyarot)drwy ypdvwy xexdopnrar did dv tds Beod Empdverav.
Syl 663; 985. Cf. asimismo P. Cair. Zené6n 1.59034, los suefios de Zoilo
(que parece haber sido un contratista de obras y tenia, por tanto, todos
los motivos para sofiar que Sarapis exigfa un templo nuevo). Muchos
de los suefios de Aristides prescriben sacrificios u otros actos de culto.
Platén, Leyes 909E-910A, Epin. 985C. Las inscripciones tienden a con-
firmar el juicio de Platén sobre la clase de personas que hacen una de-
dicacién en obediencia a un suefio; la mayor parte de ellas son dedi-
caciones a deidades sanadoras (Esculapio, Higiela, Sarapis) o bien son
hechas por mujeres.

Gadd, Ideas of Divine Rule, 24 ss.

Il. 2.80 ss. parece implicar que la experiencia onfrica de un Alfo Rey es
més digna de crédito que la de un hombre corriente (cf. Hundt op. cit.
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55 s.). Posteriormente se creyé que ei omoudaiog tenia el privilegio de
recibir Gnicamente suefios significativos (Artemidoro, 4 praef.; cf. Plu-
tarco, gen. Socr. 20, 589B), lo cual corresponde al rango especial que
como sofiador atribuyen los primitivos al curandero, y puede tener por
base ideas pitagéricas (cf. Cic. div. 2.119).

Gadd, op. cit,, 73 ss.

Voz, por ej., Lincoln, op. cit., 198, cf. I Samuel 3:4 ss.; hombre de
elevada estatura, por ej., Lincoln, op. cit., 24, cf. Deubner, op. cit., 12.
Algunos pacientes de Jung referian asimismo suefios en los que ofan una
voz oracular, incorpérea o que procedia de una figura autoritaria; Jung
lo llama «fenémeno religioso basico» (Psychology and Religion, 45 s.).
Cf. Seligman, JRAI 54 (1924) 35 s.; Lincoln, op. cit.,, 94.

Lincoln, op. cit.,, 98 s.

Il. 2.20 ss. (Néstor, el sustituto ideal del padre); Od. 4.796 ss., 6.22 s. (di-
ficilmente sustitutos de la madre, puesto que son §pihug de la sofiadora).
Aristides, orat. 48.9 (I1.396.24 Keil); cf. Deubner, op cit, 9, y ejemplos
cristianos, 1bid., 73, 84. Algunos primitivos no se satisfacen tan facilmen-
te v., por ej., Lincoln, op. cit., 255 s., 271 ss.

Estrabén, 14.1.44; FilCstrato, vit. Apoll. 2.37. Otros ejs. en Deubner, op.
cit., 14 s.

Paus. 1.34.5. Otros ejs. en Deubner, op. ¢it, 27 8. Cf. también Halliday,
Greek Divination, 131 s. quien cita el curioso rito gaélico de incubacién
de «Taghairmys, en que el consultante se envolvia en el cuero de un toro.
V. Capitulo V.

V. n 79.

Rama de laurel, Fulgencio, Mythologiae, 1.14 (que se funda en la autori.
dad de Antifén y de otros). Conjuros, Artemidoro, 4.2 pp. 205 8.H. Ven-
ta de suefios, Juvenal, 6.546 s. Sobre 10s {veipartqrd de los papiros,
v. Deubner, op cit.,, 30 ss.

Se ha pensado que los Zehhoi dvintomodeg yapaeivar de Dodona (Il 16.233 ss.)
practicaban la incubacién; pero si lo hacian, jlo sabia Homero?

Cf. Gadd, op. cit, 26 (incubacién en un templo de Amenofis II y Tot-
mes IV para obtener la aprobacién del dios de su ocupacién del trono).
Para los Minoicos carecemos de pruebas directas, pero las terracotas en-
contradas en Petsofa, en Creta (BSA 9.356 ss.), que representan miembros
humanos y estdn agujereadas para su suspensién, parecen ciertamente
exvotos ofreciaos en algin saniuario de curaciones. Para un caso pro-
bable de incubacién en la antigua Mesopotamia, v. Ztschr. f. Assyr. 29

© (1915), 158 ss. v 30 (1916), 101 ss.

Eur. IT. 1259 ss. (cf. Hec, 70 8.; & wéta yBdv, pehavomtepiywy pijrep
évzfpwv ). La autoridad de esta tradicién se ha puesto en duda, pero
;hay algin otro método oracular que sea tan probable? Hasta donde al-
canza nuestro conocimiento, ni la profecia inspirada ni la adivinacién
por suertes son proplas de un or4culo de la Tierra; en cambio, ya el
autor de Od. 24.12 parece considerar los suefios como cténicos (c¢f. Hundt.,
op. cit., 74 ss.)

Pindaro, Ol. 13.75 ss. Cf. una inscripcién de la Acrépolis de Atenas,
Syli*. 1151: "ABvyvdz... 8w Bofoa dpetiy tie Be00 (NO necesariamente un sue-
iAo buscado, sino significativo de la actitud de la diosa); y la epifania
(probablemente ficticia) de Atena en un suefio, Blinkenberg, Lindische
Tempelchronik, 34 ss.

Herod. 3.92n. Melisa era una Buaobdvatog, lo cual puede haber hecho a
Su :Wwhov MAas ficilmente asequible a las consultas. Su queja sobre el
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frio puede compararse con la historia nérdica de un hombre que se apa-
reci6 en un suefio para decir que tenia frio en los pies, porque habfan
dejado descubiertos los dedos de los pies de su caddver (Kelchner,
op. cit,, 70).

El suefio (no buscado) de Jasén, en que el alma de Frixo pide que
se le lleve a su patria (Pindaro, Pit. 4159 ss.) refleja probablemente
la preocupacién de fines de la Epoca Arcaica por la traslacién de reli-
quias y puede asi clasificarse como un suefio de esquema cultural. Otros
suefios en que se aparecen los muertos ilustran sobre todo los casos es-
peciales de logs Muertos Vengadores (p. ej., el suefio de las Erinias,
Esq. Eum. 94 ss., o el suefio buscado de Pausanias, Plutarco, Cimén 6,
Paus. 3.17.8 s.), o los Muertos Agradecidos (p. ej., el suefio de Simcni-
des, Cic. div. 1.56). Las apariciones en suefios de personas recientemente
muertas a los familiares que les sobreviven se mencionan de cuando en
cuando en los epitafios como prueba de que siguen existiendo (v. Rohde,
Psyche, 576 s.; Cumont, After Life in Roman Paganism, 61 s.). Estos
suefios son, desde luego, naturales en todas las sociedades; pero (aparte
del suefio de Aquiles en Homero) los ejemplos de este tipo que se re-
gistran son sobre todo postclésicos.

Alejandro Polihistor apud Diég. Laerc. 832 (=Diels, Vorsokr., 58 B la);
Posidonio, apud Cic, div. 1.64. Wellmann (Hermes, 54 [19191 225 ss.)
pens6é que esta explicacién de Alejandro debia retrotraerse a una fuente
del sig.o 1v que reflejaba sin duda antiguas ideas pitagéricas; pero
v. Festugiére, REG 58 (1945) 1 ss., quien da razones para fechar la
fuente o fuentes de este texto en el siglo m1, y relaciona los documentos
con las doctrinas de la Antigua Academia y de Diocles de Caristo.

V. capitulo VI.

fdpata 100 *And Awvos xat tob 'Acxhamod IG IV? 1.121-124. Existe una edicién
separada hecha por Herzog, Die Wunderheilungen von Epidauruc (Philol.
Suppl. IIL.3); y las porciones menos mutiladas se dan, reproducidas y
traducidas, en Edelstein, Asclepius, I, test. 423.

En apoyo del iltimo punto de vista se ha citado la escena del Pluto de
Arist6fanes; pero dudo que el poeta quisiera insinuar que el sacerdote
del verso 676 es el mismo que «el cdlos» que aparece més tarde. El re-
lato de Cario parece representar, no lo que Arist(fanes crefa que de
hecho ocurrfa, sino méas bien la representaci6én imaginativa del paciente
medio de lo que pasaba mientras é1 dormia,

O. Weinreich, Antike Heilungswunder (RGVV VIILi), 1909; R. Herzog,
op. cit,, 1931; E. J. y L. Edelstein, Asclepius: A Collection and Interpre-
tation of Testimonies (2 vols.,, 1945). El libro de Mary Hamilton, Incu-
bation (1906) suministra al no especialista informacién general sobre la
cuestion en forma muy legible.

E. B. Tylor, Primitive Culture, 11, 49. Cf. G. W. Morgan, «Navaho Dreams»,
American Anthropologist, 34 (1932), 400: «Myths influence dreams, and
these dreams in turn help to maintain the efficacy of the ceremonies.»
Di6g. Laerc. 6.59.

Plauto, Curc. 216 ss. (=test. 430 Edelstein). La piedad posterior repre-
senta el fracaso como una sefial de la desaprobacién moral del dios,
como en los casos de Alejandro Severo (Dién Casio 78.15.6 s.=test, 395)
y del joven embriagado en Filéstrato (vit. Apoll. 1.9=test. 397). Pero el
templo tenia también leyendas para animar a los decepcionados (idpata 25).
Edelstein cree que éstos deben haber sido una minoria (op. cit., I1.163);
pero la historia de Lourdes y de otros santuarios de curaciones sugiere
que no hay necesidad de suponer tal cosa. «Si no pasa nada». dice Law-
son hablando de la incubacién de hoy dia en las iglesias griegas, «re-
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gresan a casa con la esperanza disminuida, pero inconmovibles en la
fe» (Modern Greek Folklore and Ancient Greek Religion, 302).

¢ Cf. p. ej.,, Lincoln, op. cit.,, 271 ss.; y sobre las demoras en el Epidauro
Herzog, op. cit, 67. En algunos relatos de incubacién medieval el pa-
ciente 1lega a esperar un afio (Deubner, op cit., 84), y Lawson nos habla
de campesinos de hoy dfa que esperan semanas y meses.

¢ Aristides, orat.,, 4831 ss. (=test, 417). Maximo de Tiro pretende haber
tenido una visién de Esculapio halldndose en estado de vigilia (9:7 ¢idov
v "Aoxhnmidy, dAN odyi Svap). Y Jamblico (myst. 3.2, p. 104 P.) considera
el estado entre el suefio y la vigilia como particularmente favorable para
la recepcién de visiones divinas.

* vdpng §yxog dvemayBic. Syxog Solfa ser una sefial de orgullo, y por tanto
ofensiva (irayyrs) para los dioses.

* ldpara 17; Ar. Plut. 733 ss.; ldpata, 20, 26. Sobre la virtud del lamido
del perro, v. H. Scholz, Der Hund in der gr.rém. Magie u. Religion, 13.
Herzog, op. cit.,, 88 ss., interpreta el relieve del siglo 1v, nim. 3369 del
Museo Nacional de Atenas como un paralelo de {dpata 17. Ofrecido por
un incubdnte agradecido al héroe senador Anfiarao, nos muestra: (a) La
curacicn por Anfiarao en persona (;el suefio?) de un hombro lesiona-
do, y (b) una serpiente lamiéndolo (;el hecho objetivo?)

¢ IG II? 4962 (=test, 515); Plutarco, soll. anim. 13 969E; Eliano, N.A. 7.13
(=test. 731a, 731). Sobre la ofrenda «a los perros y a sus guardianes
(xovnyétarg)», v. Farnell, Hero Cults, 201 ss.; Scholz, op. cit, 49; Edel-
stein, op. cit., 11.186, n. 9. Platén el Cémico adapta la frase a un dou-
ble entendre obsceno (fr. 174.16 K.), que posiblemente indica que algu-
nos atenienses encontraban la ofrenda tan extrafia como nosotros. ;Son
los «guardianes» o los sconductores de los perros» espiritus que gufan
al perro al paciente apropiado? En todo caso, no son, a mi juicio, «caza-
dores», humanos ni divinos: Jen. Cinég. 1.2 no prueba que Esculapio
haya cazado jamaés.

¢¢ Herodas, 490 s. (=test. 482), Se trata seguramente de una serpiente viva,
no de una de bronce. Las serpientes de bronce no viven en agujeros, y
tod7Ay) no significa «boca» (como lo interpreta Edelstein, loc. cit., y
I1.188 reproduciendo un lapsus de Knox); tampoco parece probable que
se llame tpayAn 2 un cepillo para el dinero (como supone Herzog, Arch.
f. Rel. 10 [1907], 205 ss.). La interpretacién natural es confirmada por
Pausanias 2.11.8 (=test. 700a).

¢* The Interpretation of Dreams, 391.

s Cf. {dpata 31, ¥y los muchos ejemplos que cita Deubner, op. cit., 12.

* {duata 1 es un ejemplo claro, como lo ha sefialado Herzog. Cf. también
G. Vlastos, «Religion and Medicine in the Cult of Asclepiuss, Review of
Religion, 1949, 278 ss.

" Aristides, oraf. 23.16 (=test, 402): ot yopod obAhoyog Tpdypa togebrov ojte
mhob xotvwvia olite Sibaoxdhwy tdy abtdv Toyelv, Soov ypfita xal xépdog el *AcxAnmiob.
te cupgoltiicat xat tehsoBfivar td mpdta TdHV tepdv.

" Ar, P ut?ﬂ742 ss. ¥ ’ P

' Aristides, orat. 50.64 (=test. 412)., En un fragmento del archivo del As-
clepieion de Lebena, en Creta, se mencionan asimismo operaciones qui-
rurgicas realizadas en pacientes dormidos (Inscr. Cret. I.xvii.9=test. 426),
que se atribuyen también a los Santos Cosme y Damidn (Deubner,
op. cit,, 74). Para un antiguo suefio-operacién nérdico, v. Kelchner,
op. cit., 110.

" Las curaciones instantineas se dan también en la incubacién cristiana
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(Deubner, op. cit.,, 72, 82) y son caracteristicas de la medicina salvaje
en general (Lévy-Bruhl, Primitive Mentality, 419 s., [trad. ingl.]).
Edelstein recalca con razén el primer punto (op. cit., 11.167, «Los hom-
bres, en suefics, confian al dios todo aguello en lo que ellos mismos con-
fian»); pero pasa por alto el segundo. Edelstein abandona con razén
el antiguo modo de pensar que atribufa las curaciones a la pericia mé-
dica de los sacerdotes, e intentaba racionalizar los Asclepieia como sa-
natorios (cf. Farnell, Hero Cults, 273 s., Herzog, op. cit.,, 154 ss.). Como el
mismo Edelstein lo hace notar, no tenemos verdaderas pruebas de que
en el Epidauro ni en ningtn otro lugar tuvieran parte alguna en las cu-
raciones del templo médicos ni sacerdotes entrenados en la medicina
(op. cit., 11.158). Se ha alegado como una excepcién el Asclepieion de
Cos; pero los instrumentos médicos descubiertos allf pueden bien ser
exvotos ofrecidos por médicos. (V. sin embargo, Aristides, orat. 49.21 s.,
donde Aristides suefia con un ungiiento y el vzwxdpog Se lo suministra;
y una inscripcién publicada en JHS 15 [1895], 121, donde el paciente da
las gracias a su médico asf como al dios.)

IG 1V:.i128 (=test, 432). Cf. Aristides, orat. 49.30 (=test. 410); <d piy
(xdv prpidxwy) abtog suvabels, td 3t Tdv by péog zal xowdv &3idov (6 Bedg), ¥ el estudio
de Zingerle de las prescripciones dadas a Granio Rufo, Comment. Vind. 3
(1937) 85 ss.

Veneno de serpiente, Galeno, Subfig. Emp. 10, p. 78, Deichgridber
(=test, 436); ceniza, Inscr. Cret. 1.xvii.17 (=test. 439); gallo, IG XIV.966
(=test. 438). Cf. Deubner, op. cit., 44 ss.

Cf. Edelstein, op. cit.,, II.171 s.; y contra, Vlastos, loc. cit. (n. 69),
282 ss. En su admiracién por los principios racionales de la medicina
griega, filésofos e historiadores se han inclinado a hacer caso omiso
o0 muy ligero del caracter irracional de muchos de los remedios emplea-
dos por los médicos antiguos (y de hecho por todos los médicos, hasta
tiempos bastante recientes). Sobre la dificultad de poner a prueba las
drogas antes del desarrollo del anilisis quimico, v. Temkin, The Falling
Sickness, 23 s. Sin embargo, debemos todavia convenir con Vlastos en
que «la medicina hipocratica y las curaciones de Esculapio son polos
opuestos por principio».

Aristételes, Insomn. 461b 6.

Arfstides, orat. 36.124; 47.46-50, 65; 48.18 ss., 27, 74 ss. El obsesionante
sentimiento de culpabilidad de Aristides se traiciona asimismo en dos
extrafios pasajes (orat. 48.44 y 51.25) en que interpreta la muerte de un
amigo como vicaria de la suya; tales pensamientos son sintométicos no
tanto de un egotismo inveterado como de una neurosis arraigada. Para
el suefio de sacrificar un dedo (orat. 48.27=test. 504), cf, Artemidoro, 1.42.
Los primitivos practican el sacrificio efectivo de un dedo con diversos
prop6sitos (Frazer sobre Paus. 834.2). Uno de sus objetivos es el de
procurarse suefios o visiones significativas: v. Lincoln, op. cit., 147, 256,
donde se explica esta practica como un apaciguamiento de la figura-Padre,
cuya aparici6n se desea, mediante un acto que simboliza la autocas-
tracién,

Campbell-Bonner, ¢Some Phases of Religious Feeling in Later Paganismby,
Harv. Theol. Rev. 30 (1937), 126.

Cic. N.D. 391 (=test. 416a). Cf. Cic. div. 2.123 (=test. 416). Sobre el
dafio producido por la creencia en los suefios médicos, cf. la exigencia
de Sorano de que la enfermera no sea supersticiosa, ¢no sea que suefios
o presagios o la fe en ritos tradicionales la lleven a abandonar el tra-
tamiento apropiados» (1.2.4.4, Corp. Med. Graec. 1V.5.28).

Un «censo de alucinaciones» llevads a cabo por la English Society for



128 E. R. Dodds

Psychical Research (Proc. S.P.R. [1894] 23 ss.) pareci6 indicar que una
persona de cada diez experimenta alguna vez en su vida una alucinacién
no debida a enfermedad fisica ni mental. Una indagacién més reciente
de la misma sociedad (Journ. S.P.R. 34 [1948] 187 ss.) confirmé este re-
sultado.

**  Calcidio, in Tim. 256: «spectaculum, ut cum vigilantibus offert se viden-
dam caelestis potestas clare iubens aliquid aut prohibens forma et voce
mirabilis. La cuestién de si ocurrian realmente tales epifanfas fué tema
de vivas controversias en los tiempos helenisticos (Dion. Hal. Anf. Rom.
2.68). Para una relacién detallada de una experiencia en que la misma
figura fué percibida simuit4dneamente por una persona en un suefioc y
por otra en una visién en estado de vigilia, v. P. Ozy. X1.1381.91 ss.

*  Cf. Wilamowitz, Glaube, 1.23; Pfister en P.-W., Supp. IV, s.v. «Epiphanies,
3.41. Como dice Pfister, no podemos dudar de que la grar masa de his-
torias antiguas de epifanias corresponde a algo de la experiencia reli-
giosa antigua, aun cuando rara vez, o nunca, podamos estar completa-
mente seguros de que una historia determinada tiene una base histérica.

** K. Latte, «Heslods Dichterweihe», Antike u. Abendland, II (1946) 154 ss.

*¢ Hesfodo, Teog. 22 ss. (cf. Capitulo III). Hesiodo no pretende haber
visto a las Musas, sino s6lo haber ofdo su voz; estaban probable-
mente xexahoppévar 7épt moAky (Teog. 9). Algunos MSS y citas, leyendo
Jpédacar en el verso 31, hacen a las Musas arrancar una rama de laurel
y darsela, lo cual colocarfa esta visién en la clase de las historias de
saporte» (més arriba, n. 19). Pero probablemente debemos preferir la
lectura menos obvia dpédachar, eme concedieron que arrancaras una
rama del 4rbol sagrado -—el acto simbélico expresa la aceptacién por par-
te de Hesfodo de su svocaciéns.

*” Herod. 6.105. Aqui también la experiencia puede haber sido puramente
auditiva, aunque en c. 100 se emplea refiriéndose a ella el verbo pavijvat.,

** Aristédemo, apud Schol. Pind. Pyth. 3.79 (137); cf. Paus, 9.25.3, y Capi-
tulo III, n. 90.

#* Sir Ernest Shackleton, South, 209.

*¢  Hip6crates, Int. 48 (VII.288 L.): abty 1} voldeg mpoomimter wdhiota Ev dhho-
Sruiy, xal v xou Eprpny 636 Padily xai & @dbog abrdv AdBy ix gdopatoc. Aapbavet
3 xat dAMwe. La Influencia del ambiente inhéspito en las ideas religiosas
griegas ha sido elocuentemente puesta de relieve por Wilamowitz (Glaube,
1.155, 177 s, y en otras partes), pero este pagaje parece haber pasado
inadvertido.

**  Her4clito, fr. 89 D.; cf. fr. 73 y Sext. Emp. adv. dogm. 1.129 8. (=Her4-
clito, A 16). El fr. parece referirse asimismo a la experiencia onirica, pero
estd demasiado corrompido y es demasiado oscuro para construir nada
sobre él (cf. O. Gigon, Untersuchungen zu Heraklit, 95 ss.). Tampoco pue-
do depositar mucha confianza en la declaracién de Calcidio sobre las opi-
niones de «Her4clito y los estoicos» acerca de la profecia (in Tim. 251=
Her4clito, A 20).

2 Fr, 2.

* Cic. div. 1.5; Aecio, 5.1.1 (=Jené6fanes, A 52).

* Herod. 7.16 B, dvimvia td ¢ic dvBpdimovs memhavmuéve Cf. Luer. 5.724 ererum
simulacra vagari» (jde Demdcrito?) Para los suefios que reflejan los
pensamientos del dfa, cf. también Empédocles, fr. 108.

** Este punto ha sido establecido por Bjorck, que ve en la teoria de De-
mécrito un ejemplo de la sistematizacién de ideas populares por los
intelectuales (Eranos 44 [1946] 313). Pero es también un intento de na-
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turalizar el suefio «sobrenaturals déndole una explicacién mecanicista
(Vlastos, loc. cit., 284).

Fr. 166 y Plut. Q. Conv. 8102, 73¢ F (=Demédcrito A 77). Cf. Delatte,
Enthousiasme, 46 ss., y mi trabajo en Greek Poetry and Life: Essays
Presented to Gilbert Murray, 369 s.

En el uso popular, términos como @edmepxtog acabaron por vaciarse en
gran parte de su contenido religioso: Artemidoro dice que en su tiem-
po a cualquier cosa inesperada se la llamaba, en el lenguaje de la con-
versacién, Oejrepmrov.

V. capfitulo V. i

Ar. Avisp. 52 s.; Demetrio Faléreo apud Plut. Aristides 27. Cf. asimismo
Jen. Anab. 7.8.1, donde es probablemente exacta la lectura <g vimvia ¥v
Avxely eypapitos (Wilamowitz, Hermes, 54 [1919], 65 s.). El poeta comi-
co Magnes alude a los dveipopdvrers (fr. 4 K), y parecen haber sido satiri-
zados en las Telmesianas, de AristCfanes. S. Luria, ¢Studien zur Geschich-
te der antiken Traumdeutungs, Bull. Acad. des Sciences de 'U.R.S.S.,
1927, 1041 ss., tiene quizd razén al .distinguir dos escuelas de interpre-
tacion de suefios en la Epoca Clasica, una conservadora y religiosa, la
otra pseudo-cientifica, aunque no puedo seguirle en todas sus detalladas
conclusiones. La fe en este arte no se limitaba a las masas; tanto Es-
quilo como Séfocles reconocen la interpretacién de suefios como una rama
importante de la pavuxj (P.E. 485 s.; El 497 ss.).

Antifén § <epatooxdmos, que es presumiblemente el autor del libro de
suefios citado por Cicer6én y Artemidoro (cf. Hermégenes, de ideis, 2.11.7
=Vorsokr. 87 A 2.6 xai tepatooxdros xai dverpoxpitng Aeydpevos Jevéobar) fue un
contemporineo de Sé6crates (Diog. Laere. 2.46=Aristételes fr. 75 R.=Vor-
sokr. 87 A 5). Se le identifica a menudo, funddndose en la autoridad de Her-
moégenes, loc. cit., y de Suidas, con el sofista Antifén; pero esta identifi-
cacién no es facil de aceptar. (a) Es dificil atribuir un profundo res-
peto por los suefins y portentos al autor del zepi d\rdelag, que eno crefa
en la providencia» (Vorsokr. 87 B 12; cf. Nestle, Vom Mythos zum Lo-
gos, 389); (b) Artemidoro y Suidas llaman al autor del libro sun ate-
niense» (Vorsokr. 80 B 78, A 1), y el empleo de Sécrates de map' Wuiv en
Jen. Mem. 1.6.13 me parece implicar que el sofista era un extranjero
(lo cual impediria también identificar al sofista con el orador).

Jaeger, Paideia, 111.33 ss. Los eruditos anteriores habfan atribuido gene-
ralmente el mepl daitne al final del siglo v. '

Que los suefios pueden ser sintomas significativos en la enfermedad se
reconoce en otros lugares del corpus hipocrético (Epidem, 1.10, 11.670 L.;
Hum. 4, V.480; Hebd. 45, 1X.460). En particular se ve que los suefios
de ansiedad son sintomas importantes de perturbaciones mentales, Morb.
2,72, VIL110; Int. 48, VII.280. Aristételes dice que los mejores médicos
creen que los suefios deben tomarse seriamente en cuenta, div. p. somn.
463» 4. Pero el autor del wept Switye lleva fantésticamente lejos este
principio, esencialmente sano.

mept Switng 4.87 (VI.640 L.): éxdoa piv odv tav twrvioy Oeid dou xei Tpoompai-
vt Tivd cupbrodpsva... elatv of xpivouat Tept Tév Towdtwy dxpibif tiyvry Eyovteg € 1Did.
93: fxdoa 3t Yowber & dvBpwmos Bewpiety Tdv ouniBuy, duyiic Embopiny onpaive.
Ibid., 86: fxdrav 3t 0 odpa Hovydly, W duyd xveopdvy xai Emebépmovoa td pépy
oD cdpatos diotéer oy éwutis oixov xth. Cf. capitulo V, pag. 131, y la obrer-
vacién de Galeno de que cen el suefio el alma parece hundirse en las
profundidades del cuerpo, retirdndose de los objetos sensibles exteriores,
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y asf adquiere conciencia de la condicion corporals (mept tijs & dvorvinv
Srpvboews, VI.834 Kiihn). La influencia de las ideas «6rficas» en el wept draitng
ha sido seflalada por A. Palm, Studien 2ur Hippokratischen Schrift
% dwdtng, 62 ss.

s Ipid, 90.92. Para la correspondencia detallada entre macrocosmos y mi-
crocosmos, cf. Hebd. 6 (1X.436 L.).

s preud, op. cit.,, 299: «todos los suefios tratan de la persona de uno
mismon».

17 Para el 4rbol como simbolo de la reproduccién cf. Herod. 1.108 y Sé6f. ElL
419 ss.; un simbolismo semejante se encuentra en algunos antiguos sue-
fios noérdicos (Kelchner, op. cit.. 56). Las semejanzas de interpretacién
entre el mepi dwitye ¥ antiguos libros indios de suefios han llevado a
algunos a sugerir la idea de la influencia oriental en el autor médico
griego, o en el libro griego de suefios de que éste se sirvi6 (Palm. Stu-
dien zur Hipp. Schrift n. dultng, 83 ss., seguido por Jaeger, Paideia, 111.39).
Otros, funddndose en razones de la misma clase, han postulado un an-
tiguo libro de suefios griego como fuente comiin de Artemidoro y del
n. Saltyg (C. Fredrich, Hippokratische Untersuchungen, 213 s.). Pero ta-
les inferencias son fragiles. El arte de la gvetpoxprexif, era (y es) un arte
de ver analogias (Arist. div. p. somn. 464b 5), y las analogias mas obvias
diffcilmente pueden pasar inadvertidas. El Profesor Rcse ha sefialado
semejanzas detalladas entre el sistema de Artemidoro y el actualmente
en boga en el Africa Central (Man, 26 [1926], 211 s.). Cf. asimismo Latte,
Gnomon, 5.159.

w8 1bid., 87; cf. Palm, op. cit,, 75 ss. E1 Hombre Supersticioso de Teofrasto
pregunta a los dvetpoxpiar cada vez que tiene un suefio tiwfed % Beg mpo-
ocedyesBar B¢t (Car. 16).

to*  Platén, Tim. T1A-E.

e Insomn. 458b, 25 ss., 460b, 3 ss.

um Dip, p. somn. 463b, 15 ss., 4648, 20 ss.

us  1pid,, 463b 14; cf. Freud, Interpretation of Dreams, 2. No puedo estar de
acuerdo con Boyancé (Culte de Muses, 192) en que cuando Aristételes llama
a los suefios dapdwa estd pensando en la doctrina pitagérica (i post-aristo-
télica?) de que son causados por Jaipoves en el aire (v. n. 53). Y Boyancé
se equivoca sin duda al presentar a Aristételes como un creyente incon
dicional en el suefio maéntico.

1 o’ grhosopias, fr. 10. Cf. Jaeger, Aristotle, 162 s., 333 s. (ed. ingl).

4 Div, p. somn, 464s 5.

us  rbid., 463+ 4 gs., 27 ss.

1us  Ipid., 464% 6 ss. Arist6teles sugiere ademés que la mente responde mejor
a tales diminutos estimulos cuando estd vacia y pasiva, como en algunos
tipos de locura (564s 22 ss.); y que debe actuar un factor selectivo, ya
que los suefios veridicos suelen concerner a los amigos, no a los extra.
fios (464a 27 ss.).

ur  Of, Cie. div. 1.70 s. Cicerén atribuye la concepcién religiosa incluso al
discipulo de Arist6teles Dicearco (ibfd. 1.113, 2.100); pero esto no es féacil
de reconciliar con las demés opiniones documentadas de Dicearco, y
puede ser debido a una mala inteligencia (F. Wehrli, Dikaiarchos, 46).

e Cie. div. 2.150. Apenas ha sido suficientemente apreciado el racionalismo
civilizado del de divinatione, Libro II, en este pasaje final.

©s Cf. la formidable lista de autoridades sobre ¢vepoxptuxf, @hora perdi-
da, en Bouché-Leclercq, Hist. de la Divination, 1.277. Los libros de sue-
fios siguen estudidndose mucho en Grecia (Lawson, op. cit.,, 300 s.). Marco
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Aurelio Incluye en la enumeracién de sus deudas personales con la Pro-
videncia t 8’ évetpdrav Bonbipata dodiva dhha te xai b i wbew afpa xai i
ndy  (1.17.9); cf. también Front6n, Epist. 3.9.1 s. Para la confianza de
Plutarco en los consejos de los suefios, v. Q. Conv. 2.3.1, 635E; sobre la de
Galeno, v. su comentario a Hip. mepi yupdv 2.2 (XVL219 ss. K.). A Dion
Casio le ordena su dapdviov €n un sueno que estriba historia, 72.23.






Capitulo V

LOS CHAMANES GRIEGOS
Y EL ORIGEN DEL PURITANISMO

iQue el hombre tenga que ser una especie de
criba para las almas inmortales !

HeErRMAN MELVILLE.

HEMOS vISTO en el capftulo precedente que junto a la vieja creen-
cia en mensajeros divinos objetivos que se comunican con el hombre
en suefios y visiones, aparece en ciertos autores de la Epoca Cl4sica
una nueva creencia que relaciona estas experiencias con una facultad
oculta, innata en el hombre mismo. “El cuerpo de todos los hombres”,
dice Pindaro, “sigue la llamada de la muerte dominadora : pero
queda, sin embargo, viva una imagen de la vida (alivec eBwhov),
porque ésta sola procede de los dioses. Duerme mientras los miem-
bros estin en actividad ; pero cuando duerme el hombre, muestra
a menudo en suefios una decisién de dicha o de adversidad venideras *.
Jenofonte pone en prosa llana esta doctrina, y nos suministra los
eslabones 16gicos que la poesfa tiene derecho a omitir. “Es en el sue-
fio”, dice Jenofonte, “cuando el alma (psykhé) muestra mejor su na-
turaleza divina; es en el suefio cuando goza de una cierta penetra-
cién para el futuro ; y es asf, sin duda, porque es en el suefio cuando
es més libre”. Procede después a argumentar que podemos esperar
que después de la muerte la psvkhé sea aun mis libre ; porque el
suefio es lo que en la experiencia de la vida més se aproxima a la
muerte *. Afirmaciones semejantes aparecen en Platén y en un frag-
mento de una obra temprana de Aristételes °.

Hace mucho tiempo que se reconocen las opiniones de esta fndole
como elementos de un nuevo esquema cultural, como expresiones de
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una nueva concepcidén sobre la naturaleza y destino del hombre aje-
na a los autores griegos més antiguos. La discusién del origen e his-
toria de este esquema y de su influencia sobre la cultura griega po-
dria ficilmente ocupar todo un curso de conferencias o llenar un li-
bro por si sola. Todo lo que puedo hacer aqui es considerar breve-
mente algunos aspectos de ella que afectaron de modo crucial a la
interpretacién griega dé los factores no racionales de la experiencia
humana. Pero al intentar aun esto, tendré que atravesar un terreno
que ha sido hollado por los pesados pies de eruditos contendientes
hasta dejarlo convertido en barro profundo y resbaladizo; terreno
también donde los que van de prisa se exponen a pisar los restos par-
cialmente descompuestos de teorias muertas que no han sido todavia
convenientemente enterradas. Haremos bien, por tanto, en andar des-
pacio y mirar con cuidado dénde ponemos los pies entre los despojos.

Empecemos por preguntarnos exactamente qué era lo nuevo en
el nuevo esquema de creencias. Ciertamente, no la idea de una super-
vivencia. En Grecia, como en casi todas las partes del mundo ¢, dicha
idea era antiquisima. A juzgar por los objetos hallados en sus tum-
bas, los habitantes de la regién del Egeo sintieron, desde los tiempos
neoliticos, que la necesidad que el hombre tiene de alimento, de vida
y vestido, y su deseo de servicio y distraccién no cesaban con la
muerte °. Digo deliberadamente “sintieron” mis bien que “creyeron”
porque actos tales como el de alimentar a los muertos, parecen una
respuesta directa a impulsos emocionales, sin que medie necesaria-
mente ninguna teorfa. El hombre, entiendo yo, da de comer a sus
muertos por la misma clase de razbén que una nifia da de comer a su
mufieca ; y, como la nifia, se abstiene de matar su fantasia aplicin-
dole criterios de realidad. Cuando el griego arcaico introducia liqui-
dos por un tubo, entre las lividas mandibulas de un cadiver en vias
de descomposicién, todo lo que podemos decir es que se abstenfa, por
buenas razones, de saber lo que estaba haciendo ; o, para expresarlo
en términos més abstractos, hacia caso omiso de la distincién entre
cadiver y espiritu, los trataba como “consustanciales” °.

El haber formulado esta distincién con precisién y claridad, el
haber desligado del cadiver el espiritu, es, por supuesto, logro de
los poetas homéricos. Hay pasajes en ambos poemas que sugieren
que los poetas estaban orgullosos de este logro'y tenian plena con-
ciencia de su novedad e importancia ’. Tenian derecho, realmente, a
sentirse orgullosos; porque no hay esfera alguna donde el pensa-
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miento claro encuentre una resistencia inconsciente m4s fuerte que
cuando tratamos de pensar en la muerte. Pero no debemos suponer
que una vez formulada la distincién, fué universalmente, o aun ge-
neralmente, aceptada. Como lo pone de manifiesto la arqueologia,
continué tranquilamente, por lo menos en la Grecia continental, la
asistencia a los muertos, con su idea implicita de 1a identidad de ca-
daver y espiritu; persisti6 a través de (algunos dirin a pesar de)
la boga pasajera de la cremacién ®, y en el Atica llegb a ser tan des-
pilfarradoramente prédiga, que Solén y mAis adelante Demetrio Fa-
lereo tuvieron que promulgar leyes para controlarla °.

No se trata, por tanto, de “establecer” la idea de una supervi-
vencia ; por lo que se refiere a lo que est4 en la tumba, que es a la
vez espiritu y cadéver, la idea de su supervivencia estaba implicita
en los antiguos usos consuetudinarios; y en Homero estaba expli-
cita la de la sombra en el Hades, que es espiritu solo. Tampoco era
una idea nueva, en segundo lugar, la de recompensas y castigos
después de la muerte. En mi opinién, hay referencias en la Iliada *°
al castigo post mortem de ciertas ofensas contra los dioses, v se des-
cribe de manera indudable en la Odisea; y Eleusis, por su parte,
prometfa ya a sus iniciados un trato de favor en la otra vida en los
tiempos mis remotos hasta los que podemos rastrear su existencia,
es decir, probablemente en el siglo vir *'. Nadie, supongo, cree ac-
tualmente que los “grandes pecadores” de la Odisea son una “inter-
polacién érfica” *?, ni que las promesas eleusinas fueron resultado de
una “reforma 6rfica”. En Esquilo, adem4s, el castigo post mortem
de determinados delincuentes esti tan intimamente ligado con las
tradicionales “leyes no escritas” y con las funciones tradicionales
de la Erinia y de Al4stor, que me resisto mucho a aniquilar toda
esta estructura para ponerle a uno de sus elementos la etiquieta
de “6rfico” **. Estos son casos especiales, pero la idea estaba ahi;
no parece sino que todo lo que el nuevo movimiento hizo fue genera-
lizarlo. Y en la nueva formulacién podemos reconocer a veces ecos
de cosas antiquisimas. Cuando Pindaro, por ejemplo, consuela a un
cliente en duelo con una descripcién de la vida feliz de después de 1a
muerte, le asegura que en el cielo habré caballos y juegos de dados ¢,
No se trata aqui de una promesa nueva : en la pira fGnebre de Patro-
clo habia caballos, y juegos de dados en las tumbas de los reyes mi-
cénicos. El mobiliario del cielo ha cambiado poco con los siglos ;
sigue siendo una réplica idealizada del finico mundo que conocemos.

Finalmente, tampoco consisti6 la aportacién del nuevo movimien-
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to en identificar la psykhé o “alma” con la personalidad del hombre
vivo. Esto ya se habia hecho, por primera vez, al parecer, en Jonia.
Es verdad que Homero no atribuye a la psykhé en el hombre vivo
otra funcién que la de dejarle ; su “esse” parece ser un “superesse”
y nada més. Pero Anacreonte puede decir a su amada: “eres la due-
fia de mi psykhé” ; Siménides puede hablar de “hacer pasar un buen
rato a su psykhé” ; un epitafio de Eretria del siglo vI puede lamen-
tarse de que la profesién del marino “da pocas satisfacciones a la
psykhé” ., Aqui la psvkhé es el yo viviente y, mis especificamente,
el yo apetitivo ; ha heredado las funciones del thymds homérico, no
las del noos homérico. Entre la psykhé, en este sentido, y el soma
(cuerpo), no hay antagonismo alguno fundamental; la psvkhé es
meramente el correlato mental del soma. En griego atico ambas pa-
labras pueden significar “vida” : los atenienses decfan indistinta-
mente dywviBecdar wept thHs Puyijs o mepi Tod ocbpates. YV en contex-
tos adecuados los dos términos pueden significar “persona” *: asf
Séfocles puede hacer que Edipo se refiera a si mismo en un pa-
sasaje como “mi psykhé”, y en otro como “mi soma” ; en ambos po-
dia haber dicho “yo” *’. Incluso la distincién homeérica entre ca-
daver y espiritu se oscurece ; no sélo nos habla una inscripcién ati-
ca primitiva de la muerte de la psykhé, sino que Pindaro, mis sor-
prendentemente, puede hablar de Hades conduciendo con su vara a
“la ciudad hueca” los sémata de los que mueren : el cadiver y el es-
piritu han vuelto aqui a su antigua consustancialidad **. Creo que
debemos reconocer que el vocabulario psicolégico del hombre corrien-
te se hallaba en el siglo v en un estado de gran confusién, como en
realidad suele hallarse siempre.

Pero de esta confusién se destaca un hecho que es de importan-
cia para nuestra investigacién. Lo demostr46 Burnet en su famosa
conferencia sobre “La doctrina socritica del alma” **, y por esta
razbén no necesitamos detenernos en é1 mucho tiempo. En los auto-
res aticos del siglo v, como en sus predecesores jonios, el “yo” que
se denota por la palabra psvkhé es normalmente el yo emocional
méis bien que el racional. Se habla de la psykhé como la sede del
valor, de la pasién, de la compasibn, de la ansiedad, del apetito
animal ; pero antes de Plat6én rara vez se la menciona, si se 1a men-
ciona alguna, como la sede de la razén; su esfera es, en términos
generales, la del thymdés homérico. Cuando Séfocles habla de poner
a prueba duyiv Te xai ppovnpa xai Yvopny *°, dispone los elementos del
caricter en una escala que va desde lo emocional (psvkhé) hasta lo



Los griegos y lo irracional 137

intelectual (gnome) pasando por un término medio (phrénema), que
en el uso corriente envuelve los otros dos. La afirmacién ulterior de
Burnet de que la psykhé “sigue siendo algo misterioso y extrafio,
completamente aparte de nuestra conciencia normal”, es, como ge-
neralizacién, mucho méis discutible. Podemos notar, no obstante,
que la psykhé aparece en ocasiones como el érgano de la concien-
cia, y que se le atribuye una especie de intuicién no racional *. Un
nifioc puede aprehender algo en su psvkhé sin conocerlo intelectual-
mente 22, Heleno tiene una “psykhé divina” no porque sea mais listo
o més virtuoso que otros hombres, sino porque es un vidente **. La
psykhé se imagina como habitando en algfin lugar de las profundi-
dades del organismo *, y desde esas profundidades puede hablar a
su duefio con una voz que le es propia **. En la mayor parte de estos
respectos es asimismo la sucesora del thymds homérico.

Sea verdad o no que en boca de un ateniense ordinario del si-
glo v la palabra psykhé tenfa o podia tener un ligero sabor a cosa
extrafia o sobrenatural, lo que no tenia era sabor alguno a purita-
nismo ni el més ligero rastro de rango metafisico **. El “alma” no
era a su pesar prisionera del cuerpo; era la vida o el espiritu del
cuerpo ¥, y se sentia en é1 perfectamente a gusto, como en su pro-
pia casa. Fue aqui donde el nuevo esquema religioso hizo su
contribucién decisiva, prefiada de consecuencias para el futuro: al
atribuir al hombre un yo oculto de origen divino, rompiendo asf el
equilibrio entre el cuerpo y el alma, introdujo en la cultura europea
una nueva interpretacién de la existencia humana, la interpreta-
cién que llamamos puritana. § De dénde vino esta concepcién? Des-
de que Rohde la llam6 “una gota de sangre ajena en las venas de
los griegos” **, los eruditos no han dejado de otear el horizonte bus-
cando la fuente de esta gota ajena. La mayor parte de ellos han
dirigido su mirada hacia el Oriente, a Asia Menor, o més alld **.
Personalmente, me sentirfa inclinado a empezar mi bfisqueda en
otro sector.

Los pasajés de Pindaro y de Jenofonte de que partimos al prin-
cipio hacen pensar que una de las fuentes de la antitesis puritana
podria ser la observacién de que la actividad “psiquica” y la corpo-
ral varfan en razén inversa: la psykhé despliega la maxima acti-
vidad cuando el cuerpo estd dormido, o, como afiade Aristételes,
cuando esti a punto de morir. Esto es lo que quiero decir cuando
la llamo un yo “oculto”. Pues bien, una creencia de esta indole es
uno de los elementos esenciales de la cultura chamanistica que
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existe todavia hoy en Siberia y ha dejado huellas de su pasada
existencia sobre una zona vastisima, que se extiende, en enorme
arco, desde Escandinavia, a través de la masa terrestre de Eurasia,
hasta llegar a Indonesia **; lo dilatado de su difusién es prueba
evidente de su remota antigiiedad. El chamin puede describirse
como una persona psiquicamente inestable que ha recibido una voca-
cién religiosa. Como resultado de su vocacién se somete a un pe-
riodo de riguroso entrenamiento, que ordinariamente incluye la
soledad y el ayuno, y que puede incluir un cambio psicolégico de
sexo. De este “retiro” religioso sale con el poder, real o supuesto **,
de entrar a voluntad en un estado de disociacién mental. En estas
condiciones no se cree que el chamin, como la Pitia o como un me-
dium moderno, estd posefdo por un espiritu ajeno, sino que su pro-
pia alma ha abandonado su cuerpo y viaja a partes lejanas, con
mixima frecuencia al mundo de los espiritus. A un chamin puede
de hecho vérsele simultineamente en diferentes sitios; tiene el po-
der de la bilocacién. De estas experiencias, que narra en cantos im-
provisados, deriva su pericia hacia la adivinacién, la poesia religiosa
y la medicina migica que le hacen socialmente importante. Se con-
vierte en el depositario de una sabiduria supranormal.

Ahora bien, en Escitia, y probablemente también en Tracia, los
griegos habfan entrado en contacto con pueblos que, comc lo ha
demostrado el erudito suizo Meuli, estaban influidos por esta cul-
tura chamanistica. Bastari referirse en este punto a su importante
articulo en Hermes, 1935. Meuli ha sugerido alli, adem4s, que los
frutos de este contacto pueden verse en la aparicién, a fines de la
Epoca Arcaica, de una serie de {atpopdvters, videntes curanderos
méigicos, y maestros religiosos, algunos de ellos relacionados en la
tradicién griega con el Norte, y todos ellos con manifiestos rasgos
chamanisticos °*. Del Norte vino Abaris, montado, seglin se decia, en
una flecha **, como las almas, al parecer, lo hacen todavia en Sibe-
ria **. Tan adelantado estaba en el arte de ayunar, que habfa apren-
dido a prescindir por completo de alimento humano ** Desterraba
las pestes, predecfa los terremotos, componia poemas religiosos y
propagaba el culto de su dios nérdico, a quien los griegos llamaron
Apolo Hiperbéreo **. Al Norte, y por orden del mismo Apolo, fué
Aristeas, un griego del Mar de Mairmara, quien volvib para relatar
sus extrafias experiencias en un poema que puede haber tenido por
modelo las excursiones psiquicas de los chamanes nérdicos. Si Aris-
teas hizo su viaje en la carne o en espiritu, no esti del todo claro;
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perc en todo caso, como lo ha probado Alféldi, sus Arimaspios de
un solo ojo y sus grifos que custodian tesoros son criaturas genuinas
del folklore del Asia Central ®’, La tradicién le atribufa ademéis los
poderes chamanisticos del trance y la bilocacién. Su alma, en for-
ma de péjaro **, podfa abandonar su cuerpo a voluntad ; murié, o
cayb en trance, en su ciudad, pero se le vi6 en Cyzico; muchos
afios después volvié a aparecer en Metaponto, en el Lejano Occi-
dente. Poseyb este mismo don otro griego asidtico, Hermétimo de
Clazomene, cuya alma viajé por todas partes, observando sucesos
en lugares remotos, mientras su cuerpo yacfa inanimado en casa.
Estos relatos de chamanes que desaparecian y reaparecfan eran lo
suficientemente conocidos en Atenas para que Sbéfocles aludiera a
ellos en la Electra sin necesidad de mencionar nombres **.

De estos hombres nada queda pricticamente que no sea legen-
dario, si bien el esquema de la leyenda puede ser significativo. Este
esquema se repite en algunos de los relatos sobre Epiménides, el
vidente cretense que purificé a Atenas de la peligrosa contaminacién
contraida por una violacién del derecho de asilo. Pero desde que
Diels le proveyb de una fecha fija *° y de cinco paginas de fragmen-
tos, Epiménides ha empezado a parecer una persona, aun cuando
en opinién de Diels, todos sus fragmentos fueron compuestos por
otros, incluso el citado en la Epistola a Tito. Epiménides era ori-
ginario de Cnossos, y quizd haya debido a este hecho parte de su
gran prestigio: un hombre que habfa crecido a la sombra del Pa-
lacio'de Minos podfa bien presentarse como poseedor de una sabidu-
rfa mis antigua, especialmente después de haber dormido durante
cincuenta y siete afios en la cueva del dios de los misterios creten-
ses **. No obstante, la tradicién lo asimilaba al tipo del chamén
nérdico. Epiménides. también era un experto de la excursién psi-
quica ; y, como Abaris, fué un gran ayunador, viviendo exclusiva-
mente de un preparado vegetal, cuyo secreto habfa aprendido de
las ninfas, y que, por las razones que sblo él sabria, solfa almacenar
en la pezufia de un buey **. Otro rasgo singular de su leyenda es
que después de su muerte se observbé que su cuerpo estaba cubierto
de tatuajes **. Cosa singular, porque los griegos solamente usaban
la aguja de tatuar para marcar a los esclavos. Puede haber sido
una sefial de su consagracién como servus dei; pero, en todo caso,
a un griego arcaico este hecho le hacfa pensar probablemente en
Tracia, donde se tatuaban las personas méis distinguidas, y espe-
cialmente los chamanes *‘. Por lo que hace al Largo Suefio, se trata,
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naturalmente, de un cuento popular muy extendido **; Rip Van
Winkle * no era un chamén. Pero el hecho de que el Largo Sueiio se
sitfie al comienzo del saga de Epiménides hace pensar que los griegos
tenian noticia del largo “retiro” que constituye el noviciado de un
chamin y que a veces transcurre en su mayor parte en un estado
de suefio o trance “°. ,
De todo esto parece razonable concluir que la apertura, en el
siglo vi1, del Mar Negro al comercio y a la colonizacién griega, que
introdujo a los griegos por vez primera *' a una cultura fundada en
el chamanismo, enriquecié por lo menos con algunos rasgos nue-
vos notables la imagen griega tradicional del Varén de Dios, el
deiog dviip. Estos nuevos elementos resultaron, a mi juicio, acepta-
bles para la mente griega porque respondian a las necesidades de la
época, como lo habfa hecho antes la religién dionisfaca. La experien-
cia religiosa de tipo chamanistico es individual, no colectiva ; pero
apelaba al individualismo creciente de una época para la cual ya no
eran del todo suficientes los éxtasis de Dioniso. Y es también ra-
zonable suponer que estos nuevos rasgos ejercieron alguna influen-
cia sobre la concepcién nueva y revolucionaria de la relacién entre
el cuerpo y el alma que aparece a fines de la Epoca Arcaica **. Uno
recuerda que en el didlogo de Clearjo Sobre el suefio lo que convence
a Aristételes de “que el alma es separable del cuerpo” es precisa-
mente un experimento de excursibn psiquica *°. Se trata, sin em-
bargo, de una obra de ficcién, y ademis relativamente tardia. Te-
nemos derecho a poner en duda que ninguno de los Varones de
Dios que hasta ahora he mencionado sacara de su experiencia per-
sonal tales conclusiones generales de caricter tebrico. Es verdad que
Aristételes pensaba que habfa razones para creer que Hermétimo
se habfa adelantado, en su doctrina del mous, a su paisano méis
famoso, Anaxigoras; pero, como lo ha sugerido Diels, esto puede
significar meramente que para probar la separabilidad del nous Ana-
xhgoras apelaba a las experiencias del viejo chamin local %°. Se dice
también de Epiménides que pretendia ser una reencarnacién de
Eaco, y haber vivido muchas vidas en la tierra ®! (lo que explicarfa
la afirmacién de Aristételes de que su adivinacién no se aplicaba
al futuro, sino al pasado desconocido) ®2. Diels pensé que esta tra-

* N. de la T—Héroe de un cuento de Washington Irving. Por efecto
de una poci6én que bebié, cayé en un suefio profundo por espacio de veinte
afios, durante los cuales tuvo lugar la Revolucién americana, y ocurrieron
toda clase de cosas en su pueblo y en su familia.
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dicién tenfa que tener una fuente érfica, y vié su origen en un poe-
ma érfico forjado con el nombre de Epiménides por Onomécrito o
por uno de sus amigos ®. Por una razén que en seguida se veri
clara, estoy menos seguro de esto de lo que lo estaba Diels; pero
cualquiera que sea la opinién que se adopte, serfa imprudente cons-
truir demasiado sobre ella.

Hay, sin embargo, otro chamin griego, mé4s importante, que in-
dudablemente sacd consecuencias teéricas e indudablemente creyb
en la reencarnacién. Me refiero a Pitdgoras. No necesitamos creer
que pretendi6 haber pasado precisamente por la serie de encarna-
ciones anteriores que le atribuyé Heréclides Péntico *; pero no
existe razén vhlida para poner en duda las declaraciones de nues-
tras autoridades, segfin las cuales es Pitigoras el hombre a quien
Empédocles atribufa una sabiduria acumulada en diez o veinte vidas
humanas, y asimismo el hombre de quien Jenéfanes se burlaba por-
que crefa que un alma humana podia morar en un perro *. ¢De
dénde sacé Pitigoras estas opiniones? La respuesta suele ser: “de
1a doctrina 6rfica”, respuesta que, de ser exacta, no hace sino re-
trotraer la pregunta un paso méis. Pero, a mi juicio, es posible que
Pitagoras no dependiera directamente de ninguna fuente “6rfica”
en esta cuestién cardinal ; que tanto él como anteriormente Epimé-
nides tuvieran noticia de la creencia nérdica de que el “alma” o “es-
piritu guardi4n” de un chamén precedente podfa entrar en un cha-
mén vivo para reforzar su poder y su conocimiento **. Esto no impli-
ca necesariamente ninguna doctrina general de la transmigracién, y
es de notar que a Epiménides no se le atribuye doctrina general
alguna de esta fndole ; pretendia meramente que habia vivido antes,
y que era idéntico con Eaco, un antiguo Varén de Dios *’. De modo
semejante se representa a Pitigoras pretendiendo la identidad con el
chamén anterior Hermétimo ** ; pero al parecer Pitigoras extendi6 la
doctrina bastante més alld de sus estrechos limites originarios. Es
posible que fuera ésta su contribucién personal ; dado su enorme
prestigio, debemos, sin duda, considerarle capaz de algin pensamien-
to creador.

Sabemos en todo caso que Pitigoras fundé una especie de orden
religiosa, una comunidad de hombres y mujeres ** cuya regla de
vida estaba determinada por la esperanza de vidas venideras. Posi-
blemente habfa en cierto modo precedentes aun para esto: podemos
recordar al tracio Zalmoxis, en Herodoto, que reunié a “los mejores
ciudadanos” y les anuncié, no que el alma humana es inmortal,
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sinc que ellos v sus descendientes iban a vivir para siempre —eran
evidentemente personas escogidas— una especie de élite espiritual *.
Cierta analogia entre Zalmoxis y Pitdgoras debié impresionar a los
colonos griegos de Tracia, de quienes Herodoto oy6 esta historia,
por cuanto convirtieron a Zalmoxis en esclavo de Pitigoras. Esto,
para Herodoto, era absurdo; el verdadero Zalmoxis fué un demo-
nio, quizd un chaman del pasado remoto transformado en héroe *'.
Pero la analogia no era tan absurda : ¢no prometié Pitigoras a sus
seguidores que volverfan a vivir, y que llegarfan a ser, al fin, demo-
nios o incluso dioses? ** La tradicién posterior relacioné a Pitigoras
con el otro chamén nérdico, Abaris ; le atribuy6 los poderes chama-
nisticos acostumbrados de profecia, bilocacién y curaciones mégicas ;
y hablé de su iniciacién en Pieria, de su visita al mundo de los es-
piritus, y de su misteriosa identidad con el “Apolo Hiperbéreo” *.
Parte de esto puede ser tardio, pero los comienzos de la leyenda
de Pitdgoras se remontan al siglo v por lo menos *, y me inclino a
creer que el propio Pitigoras contribuyb bastante a promoverla.

Me inclino tanto més a creerlo cuanto que vemos que esto ocu-
rre de hecho en el caso de Empédocles, cuya leyenda se compone
principalmente de filigranas sobre las pretensiones que é1 mismo
formula en sus poemas. Poco mis de un siglo después de su muerte
circulaban ya historias que referfan cémo habfa detenido los vien-
tos con su magia, cémo habfa vuelto a la vida a una mujer que ya
no respiraba, y cémo desaparecié después corporalmente de este
mundo mortal y se convirtié en un dios **. Y afortunadamente co-
nocemos la fuente filtima de estas historias: poseemos las propias
palabras de Empédocles en las que pretende que puede ensefiar a
sus discfpulos a detener los vientos y a resucitar a los muertos, y
que €1 mismo es, o se le cree, un dios hecho carne, &b ¥'4piv dedc
dpbpotog, odxémt Bvqude *°. Empédocles es asi, en un sentido, el creador
de su propia leyenda; y si podemos fiarnos de su descripcién de
las multitudes que venfan a &l en busca de conocimiento cculto o de
curaciones maégicas, los comienzos de su leyenda se remontan al
tiempo en que vivia *. En vista de esto, me parece apresurado dar
por supuesto que las leyendas de Pitigoras y de Epiménides no tie-
nen raices en absoluto en una tradicién genuina, sino que fueron de-
liberadamente inventadas, de cabo a rabo, por los novelistas de una
época posterior.

Sea de esto lo que quiera, los fragmentos de Empédocles son la
Gnica fuente de primera mano que nos permite todavia formarnos
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alguna idea de la estampa que presentaba en realidad un chamén
griego; es el filtimo y rezagado ejemplo de una especie que se ex-
tinguié con su muerte en el mundo griego, aunque sigue floreciendo
en otras partes. Los eruditos se han asombrado de que un hombre
capaz de la agudeza de observacién y del pensamiento constructivo
patentes en el poema de Empédocles Sobre la Naturaleza haya po-
dido escribir también las Purificaciones y se haya representado a
"sf mismo como un mégico divino. Algunos han intentado explicar
este hecho diciendo que los dos poemas deben pertenecer a perfodos
diferentes de la vida de Empédocles : o empezd como mago, perdid
su sangre fria, y se refugi6 entonces en las ciencias naturales ; o, como
mantienen otros, empezd como cientifico, se convirtié més tarde al
“orfismo” o al pitagorismo, y en la soledad del destierro, al ocaso
de su vida, buscd consuelo en delirios de grandeza ; é1 era un dios
y volverfa un dfa, no a Agrigento, sino al Cielo **. Lo malo de es-
tas explicaciones es que no resultan. El fragmento en que Empé-
docles alega el poder de detener los vientos, producir o impedir
la lluvia, y resucitar a los muertos, pertenece, a todas luces, no
a las Purificaciones, sino al poema Sobre la Naturaleza. Lo mismo
ocurre con el fragmento 23, en que el poeta manda a su discipulo
que preste atencién a “la palabra de un dios” (encuentro dificil
creer que esto se refiera meramente a la inspiracién convencional de
la Musa) **. Lo mismo ocurre con el fragmento 15, que parece opo-
ner “lo que la gente llama vida” a una existencia més real, anterior
al nacimiento y posterior a la muerte ™. Todo esto es desalentador
para cualquier intento de explicar las contradicciones de Empédo-
cles desde el punto de vista ”genético”. Tampoco es ficil de aceptar
1a descripcién que Jaeger ha hecho recientemente de él como “un nue-
vo tipo sintetizador de personalidad filoséfica” ™, ya que lo que
echamos de menos en él es precisamente un intenio cualquiera de
sintetizar sus opiniones religiosas y sus opiniones cientificas. Si
yo no me equivoco, Empédocles representa, no un nuevo, sino un
antiquisimo tipo de personalidad, el del chamin, que combina las
funciones todavia indiferenciadas de mago y naturalista, poeta y
filésofo, predicador, curandero y consejero pfiblico ™. Después de
£1, estas funciones se separan; los filésofos, de aqui en adelante,
no serfn ni poetas ni magos; de hecho, tal tipo de hombre era ya
un anacronismo en el siglo v. Pero hombres como Epiménides y
Pitigoras ™ pueden bien haber ejercido todas las funciones que he
mencionado. No era cuestién de “sintetizar” estos vastos sectores
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del conocimiento prictico y tebrico; en su calidad de Varones de
Dios, los practicaban confiadamente todos; la “sintesis” era perso-
nal, no légica.

Lo que hasta ahora he sugerido es un intento de genealogia
espiritual que empieza en Escitia, cruza por el Helesponto a la Gre-
cia Asibtica, se combina quizA con algunas reliquias de tradicién
minoica supervivientes en Creta, emigra al Extremo Oriente con
Pitagoras, y tiene su filtimo representante destacado en el siciliano
Empédocles. Estos hombres difundieron la creencia en un alma o
yo separable, que mediante técnicas apropiadas puede retirarse del
cuerpo aun durante la vida, un yo que es mis viejo que el cuerpo
y que le sobreviviri. Pero en este punto se presenta a la mente
una pregunta inevitable: jen qué relacién se encuentra esta evolu-
cién respecto de la persona mitolbgica llamada Orfeo, v respecto de
la teologia conocida con el nombre de érfica? Debo intentar respon-
der a ella brevemente.

Sobre Orfeo mismo puedo hacer una hipétesis, aun a riesgo de que
se me tache de “panchamanista”. La patria de Orfeo es Tracia, y en
Tracia es el adorador o compafiero de un dios a quien los griegos
identificaron con Apolo ™. Combina las profesiones de poeta, mago,
maestro religioso y emisor de oraiculos. Como ciertos chamanes
legendarios de Siberia ", puede con su mfsica hacer que vengan a
escucharle los pajaros y las bestias. Como los chamanes de todas par-
tes, hace una visita a los infiernos, y su motivo es un motivo muy
corriente entre los chamanes " : rescatar un alma robada. Y, final-
mente, su yo migico sigue viviendo como una cabeza que canta, y
continia emitiendo oriculos durante muchos afios después de su
muerte 7. Este detalle hace pensar también en el Norte: tales ca-
bezas ménticas aparecen en la mitologia escandinava y en la tradi-
ci6n irlandesa "*. Concluyo que Orfeo es un figura tracia prictica-
mente de la misma fndole que Zalmoxis, un chamin mitico o pro-
totipo de chamanes.

Sin embargo, una cosa es Orfeo y otra, completamente diferen-
te, el orfismo. Pero debo confesar que sé muy poco del orfismo
primitivo, y que cuanto mé4s leo sobre él, mis disminuye mi cono-
cimiento. Hace veinte afios, podria haber dicho bastante sobre éI
(todos habrfamos podido hacerlo por aquel tiempo). Desde entonces
ach, he perdido gran parte de mi coconicimiento ; esta pérdida tengo
que agradecérsela a Wilamowitz, Festugiére, Thomas, y en grado
no menor a un distinguido miembro de la Universidad de California,
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el Profesor Linforth ™. Séame permitido ilustrar mi ignorancia
presente enumerando algunas de las cosas que supe en otro tiempo.

Hubo un tiempo en que yo sabia :

Que en la Epoca Clisica existia una secta o comunidad érfica *°.

Que Empédocles ** y Euripides ** leyeron una “Teogonia” 6rfi-
ca, y que Aristéfanes la parodi6 en las Aves *.

Que el poema a que pertenecen los fragmentos inscritos en las
placas de oro descubiertas en Thurii y en otras partes es un apo-
calipsis érfico *.

Que Platén tomb los detalles de sus mitos sobre el Otro Mundo
de un apocalipsis 6rfico anilogo ®%.

Que el Hipélito de Euripides es una figura érfica ®.

Que capa — ofjpa (“Cuerpo es igual a tumba”) es una doctrina
6rfica *’.

Cuando digo que ya no poseo estos puntos de informacién no
pretendo afirmar que todos ellos son falsos. De la falsedad de los
dos fltimos me siento bastante seguro: no debemos, realmente,
convertir a un cazador manchado de sangre en una figura érfica, ni
llamar “6rfica” a una doctrina que Platén niega claramente que lo
sea. Pero puede muy bien ocurrir que algunos de los otros sean ver-
dad. Todo lo que quiero decir es que en el momento presente no
puedo convencerme de su verdad ; y que, mientras no pueda, el edi-
ficio levantado sobre estos cimientos por una erudicién ingeniosa
ser4 para mf una casa de ensuefio, me siento tentado de llamarla la
proyeccién inconsciente, sobre la pantalla de la antigiiedad, de cier-
tos anhelos religiosos insatisfechos caracteristicos del final del si-
glo x1x y de los comienzos del xx ®°.

Si, por consiguiente, decido prescindir provisionalmente de estas
piedras angulares, y seguir en cambio las cautelosas reglas de arqui-
tectura enunciadas por Festugiére y Linforth *°, ;cuinto quedari
en pie de la construccién? Me temo que no mucho, a menos que
yo esté dispuesto a remendarlo mal que bien con materiales proce-
dentes de las fantisticas teogonfas que Proclo y Damascio lefan
cuando hacfa casi un milenio que Pitigoras estaba en la tumba. Y
€so no me atrevo a hacerlo, salvo en los rarisimos casos en que es-
tén independientemente garantizados tanto la antigiiedad del mate-
rial como su origen érfico *°. Citaré mAis adelante el que considero
un caso de esta naturaleza, aunque la cuestién es discutible. Pero
permitaseme primero reunir lo que todavia me queda de conocimien-
to incontrovertido sobre el orfismo y ver lo que de él se relaciona
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con el tema de este capitulo. Sigo sabiendo que en los siglos v y 1v
estaban en circulacién unos cuantos poemas religiosos pseuddni-
mos, convencionalmente atribuidos al mitico Orfeo, pero que quie-
nes tenfan espiritu critico sabfan o adivinaban que eran de origen
mucho mis reciente **. Su autoridad puede haber sido muy diversa,
y no tengo razén alguna para suponer que predicaban ninguna doc-
trina uniforme o sisteméitica; la expresiébn con que Platén los de-
signa, Biprov Spadov, “un vocerio de libros” **, més bien sugiere lo
contrario. De su contenido sé muy poco. Pero sé de buena tinta que
por lo menos en algunos de ellos se ensefiaban tres cosas, a saber,
que el cuerpo es la prisién del alma; que el vegetarianismo es una
regla esencial de vida; y que las consecuencias desagradables del
pecado, tanto en este mundo como en el siguiente, pueden borrarse
por medios rituales °*. De que ensefiaran la méis famosa de las doc-
trinas llamadas “érficas”, la de la transmigracién de las almas, no
tenemos, de hecho, testimonio alguno directo de la Epoca Clésica ;
pero, a mi parecer, podemos inferirlo sin indebida temeridad de
la concepcién del cuerpc como una circel donde el alma recibe el
castigo de sus pecados pretéritos **. Aun con esta adici6n, la suma to-
tal no es grande. Y no me proporciona ninguna base segura para
distinguir una psicologia “érfica” de una psicologfa “pitagbrica” ;
porque también de los pitagdricos se dice que evitaban comer carne,
practicaban la kitharsis y miraban el cuerpo como uan prisién *. y
Pitdgoras mismo, como hemos visto, habia experimentado la trans-
migracién. No puede haber habido en realidad una distincién muy
neta entre la doctrina 6rfica, por lo menos en algunas de sus for-
mas, y el pitagorismo; porque Ién de Quios, una buena autoridad
del siglo v, crefa que Pitigoras habia escrito poemas con el nombre
de Orfeo, y Epigenes, que era un especialista en la materia, atri-
bufa cuatro poemas “érficos” a otros tantos pitagéricos **. Si exis-
tieron o no poemas érficos antes del tiempo de Pithgoras, y, caso de
que existieran, si ensefiaron o no la transmigracién, son puntos
completamente inseguros. Emplearé, por tanto, el término “psicolo-
gia puritana” para referirme a la vez a las creencias érficas primi-
tivas y a las creencias pitagéricas primitivas sobre el alma.
Hemos visto —al menos tal espero— cb6mo el contacto con
las creencias y précticas chamanisticas podfa sugerir a un pueblo
pensador como los griegos los rudimentos de una psicologfa de esa
fndole ; cémo la nocién de una excursién psiquica durante el suefio
o el trance podia agudizar la antitesis alma-cuerpo; cémo el “re-
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tiro” chamanistico podia suministrar el modelo para una dskesis
deliberada, para un entrenamiento consciente de las facultades psi-
quicas mediante la abstinencia y mediante ejercicios espirituales ;
cébmo los relatos de chamanes que se desvanecian y que reaparecian
podian estimular la creencia en un yo mégico o demonfaco indestruc-
tible ; y cémo la migracién del poder migico o del espiritu de cha-
manes muertos a otros vivos podia generalizarse como una doctrina
de la reencarnaciébn °’. Pero debo recalcar que digo sélo “podia” o
“podian”, que se trata meramente de posibilidades, 16gicas o psico-
logicas. Si ciertos griegos las vivieron realmente, debié de ser porque
sentian que, en frase de Rohde, “satisfacian necesidades espirituales
griegas” **. Y si consideramos la situacién del final de la Epoca Ar-
caica, tal como la he descrito en el capitulo II, creo que veremos que
satisfacian efectivamente ciertas necesidades 16gicas, morales y psico-
16gicas.

El Profesor Nilsson cree que la doctrina de la reencarnacién es
un producto de la “pura légica”, y que los griegos la inventaron
porque eran “ldgicos natos” *°. Y podemos estar de acuerdo con él
en que, una vez aceptada la idea de que el hombre tiene un “alma”
distinta de su cuerpo, era natural preguntarse de dénde venia aque-
lla alma, y era natural responder que venfa del gran “reservoir” de
almas del Hades. Hay, de hecho, indicaciones de esta clase de ar-
gumentacién en HerAclito asi como en el Fedén **°. Dudo, sin embar-
g0, que las creencias religiosas suelan adoptarse, aun por los fildso-
fos, por razones de pura logica —la lbgica es, en el mejor de los
casos, una ancilla fidei—. Y esta creencia particular ha hallado favor
en muchos pueblos que no son, en modo alguno, légicos natos '°*.
Yo me siento inclinado a dar méis importancia a consideraciones de
otro tipo.

Moralmente, la reencarnacién ofrecia una solucién méis satisfac-
toria al problema de la justicia divina de fines de la Edad Arcaica,
que la de la culpa heredada o la de un castigo post-mortem en otro
mundo. Con la emancipacién creciente del individuo frente a la so-
lidaridad de la familia y el incremento de sus derechos como “per-
sona” juridica, la nocién de un castigo vicario por la culpa de otro
empezd a ser inadmisible. Una vez que la ley humana habfa reco-
nocido que el hombre es responsable solamente de sus propios ac-
tos, la ley divina tenia que hacer lo mismo méas tarde o mis tem-
prano. En cuanto al castigo post-mortem, explicaba bastante bien
por qué los dioses parecian tolerar el éxito de los malvados en el
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mundo, y la nueva doctrina lo exploté plenamente, empleando el
artificio del “viaje al Hades” para presentar a la imaginacién, con
realismo y viveza, los horrores del Infierno '°. Pero el castigo post-
mortem no explicaba por qué permitian los dioses tanto sufrimien-
to humano, y en particular el sufrimiento inmerecido del inocente.
La reencarnacién lo explicaba. Segfin esta doctrina, ningin alma hu-
mana era inocente °*: todas estaban pagando, en varios grados,
por crimenes de diversa atrocidad cometidos en vidas anteriores. Y
toda esa masa escuilida de sufrimiento, en este mundo o en el otro,
no era sino una parte de la larga educacién del alma, educacién
que culminarfa al fin en su liberacién del ciclo del nacimiento y en
su regreso a su origen divino. Sélo asi, y en una escala cbésmica de
tiempo, podfa realizarse completamente para cada alma la justicia
en la plenitud de su sentido arcaico, la justicia de la ley segfin la
cual “el que ha cometido el delito tiene que sufrir”.

Platén tiene conocimiento de esta interpretacién moral de la re-
encarnacién como “un mito o doctrina o lo que queriis” ensefiado
por “sacerdotes del tiempo antiguo” '**. Es, sin duda, una interpre-
tacién antigua, pero no, a mi juicio, la més antigua. Para el cha-
mAn siberiano, la experiencia de las vidas pasadas no es una fuente
de culpa, sino una exaltacién de poder que Empédocles percibia
en Pitidgoras, y que Epiménides, al parecer, habfa pretendido po-
seer antes. Fué s6lo cuando la reencarnacién se atribuyb a todas las
almas humanas cuando se convirtié6 en una carga en vez de un pri-
vilegio, y se hizo uso de ella para explicar las desigualdades de
nuestra suerte terrena y para mostrar que, en palabras de un
poeta pitagbrico, los sufrimientos del hombre son elegidos por él
mismo (abBaipeta) *°°.

Por debajo de esta demanda de una solucién para lo que nosotros
llamarfiamos “el problema del mal” podemos creer que existfa una
necesidad psicolégica més profunda —la necesidad de racionalizar
aquellos inexplicados sentimientos de culpabilidad que, como vimos
anteriormente, prevalecian en la Epoca Arcaica **—. Los hombres,
supongo, eran oscuramente conscientes —y seglin Freud, con ra-
zén— de que tales sentimientos tenfan sus raices en una experien-
cia pretérita sumergida y largo tiempo olvidada.

¢ Qué m4s natural que interpretar esa intuicién (que en realidad
es, segfin Freud, un débil recuerdo de traumatismos infantiles)
como una tenue conciencia del pecado cometido en una vida ante-
rior? Aqui tropezamos quizA con la fuente psicolégica de la pecu-
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liar importancia atribuida en la escuela pitagérica a la “reminis-
cencia”, no en el sentido platdnico de recordar un mundo de for-
mas incorpbreas contempladas en otro tiempo por el alma asimismo
incorpbrea, sino en el sentido més primitivo de entrenar a la memoria
en el recuerdo de los hechos y sufrimientos de una vida terrena
anterior 7,

Esto, sin embargo, es especulacién. Lo que si es cierto es que
estas creencias promovieron en sus adherentes un horror al cuerpo
y una reaccién contra la vida de los sentidos completamente nue-
vos en Grecia. Cualquier cultura de culpa, supongo, puede sumi-
nistrar un terreno propicio al desarrollo del puritanismo, puesto que
crea una necesidad inconsciente de auto-castigo que el puritanis-
mo satisface. Pero en Grecia fué al parecer el impacto de las creen-
cias chamanisticas lo que di6 el impulso inicial a este proceso.
Las mentes griegas reinterpretaron estas creencias en un sentido
moral ; y una vez hecho esto, el mundo de la experiencia corporal
apareci6 inevitablemente como un lugar de oscuridad y de peni-
tencia, y la carne se convirtib en una “tfinica ajena”. “El placer”
—dice el viejo catecismo pitagbrico— “es malo en todas las circuns-
tancias ; porque vinimos aqui para ser castigados, y deberiamos ser
castigados” '**. En la forma de la doctrina que Platén atribuye a la
¢scuela Orfica, se representaba al cuerpo como la prisién del alma,
donde los dioses la tienen encerrada hasta que ha purgado su culpa.
En la otra forma mencionada por Platén, el puritanismo hallaba una
expresiébn todavia mis violenta: el cuerpo era concebido como una
tumba en que la psykhé yace muerta, esperando su resurreccién a
la vida verdadera, que es la vida sin el cuerpo. En esta forma pare-
ce que podemos rastrear la doctrina hasta HerAclito, que quizi la
empled como una ilustracién de su eterno movimiento circular de
los contrarios, del “Camino hacia Arriba y hacia Abajo” .

Para quienes identificaban la psykhé con la personalidad empi-
rica, como se hizo en general en el siglo v, tal aseveracién carecia
en absoluto de sentido; era una paradoja fantistica, cuyas posibili-
dades cémicas no escaparon a la vista de Aristéfanes '*°. No tiene
mucho méis sentido tampoco si identificamos el “alma” con la ra-
zén. Supongo que para quienes la tomaran en serio lo que yacia
“muerto” dentro del cuerpo no era ni la razbn ni el hombre empi-
rico, sino un yo “oculto”, lo que llama Pindaro “imagen de la vida”,
que es indestructible, pero que sblo puede funcionar en las condicio-
nes excepcionales del suefio o del trance. Ya Ferécides de Siros (si
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podemos fiarnos de nuestra autoridad tardia) habia ensefiado que el
hombre tiene dos “almas”, una de origen divino y otra de origen
terrenal. Y es significativo que Empédocles, de quien principal-
mente depende nuestro conocimiento del puritanismo griego primi-
tivo, evite aplicar el término psykhé al yo indestructible . Em-
pédocles parece haber considerado a la psykhé como el calor vital
que en la muerte es reabsorbido por el elemento igneo de donde ha-
bia salido (opinién bastante corriente en el siglo v) **. Al yo oculto
que persistfa a través de sucesivas encarnaciones lo llamaba, no
“psykhé”, sino “ddimon”. Este ddimon no tiene al parecer nada que
ver con la percepcién ni con el pensamiento, determinados, en opi-
nién de Empédocles, mecAnicamente ; la funcién del ddimon es la
de ser el portador de la divinidad potencial *** del hombre y de su
culpa actual. Est4 mis pr6éximo en algunos respectos del espiritu
interior que el chamin hereda de otros chamanes que del “alma”
racional en que crefa Sécrates; pero ha sido moralizado convirtién-
dose en el portador de la culpa, y el mundo de los sentidos se ha
transformado en el Hades en que sufre su tormento '*. Empédo-
cles describe este tormento en versos que forman parte de la poesfa
religiosa méis extrafia y més conmovedora que desde la antigiiedad
ha llegado hasta nosotros '*°.

El aspecto complementario de la doctrina era su ensefianza sobre
la kdtharsis, el medio por el cual el yo oculto podia ascender en la
escala del ser, y apresurar su eventual liberacién. A juzgar por su
titulo, éste era el tema central del poema de Empédocles, aunque las
partes que trataban de él se han perdido en su casi totalidad. La
idea de la kdtharsis no era ninguna novedad ; como hemos visto an-
teriormente ***, fue una de las preocupaciones mis serias de las men-
tes religiosas durante toda la Epoca Arcaica. Pero en el nuevo es-
quema de creencias cobr6 nuevo contenido y nueva urgencia: el
hombre debe limpiarse, no sélo de contaminaciones especificas, sino,
en la medida de lo posible, de toda mancha de carnalidad —esta es
la condicién de su redencién—. “De la compaififa de los puros vengo,
Reina pura de los de abajo” : en estos términos se dirige el alma a
Perséfone en el poema de las placas de oro **’. La pureza, més bien
que la‘justicia, se ha convertido en el medio cardinal de salvacién.
Y como es un yo mégico, no un yo racional, el que tiene que lim-
piarse, las técnicas de la kdtharsis no son racionales, sino mégicas.
Podiun consistir dnicamente en ritos, como los de los libros érficos
que Platén denuncia por su efecto corruptor **. O podian servirse
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del poder de encantamiento de la mtsica, como en la kdtharsis atri-
buida a los pitagéricos, que parece una evolucién de ensalmos pri-
mitivos (émpdai) ***. O podian envolver también una dskesis, la préc-
tica de un modo especial de vida.

Hemos visto que la necesidad de alguna dskesis de esta indole
estaba implicita desde el principio en la tradicién chamanistica. Pero
la cultura de culpa arcaica le dib una direccién peculiar. El vege-
tarianismo, que es el rasgo central de la dskesis 6rfica y de algunas
pitagéricas, suele entenderse simplemente como un corolario de la
transmigracién : el animal que matas para comer puede ser la mo-
rada de un alma o yo humano. Asi lo explicaba Empédocles. Pero
Empédocles no es del todo légico : podia haber sentido la misma re-
pugnancia a comer vegetales, puesto que creia que su yo oculto
habfa habitado en otro tiempo un arbusto '**. Bajo esta racionaliza-
ci6bn imperfecta yace, sospecho yo, algo més antiguo: el antiguo
horror de la sangre derramada. En las mentes escrupulosas el
temor de esta contaminacién puede muy bien haber extendido sus
dominios, como suelen hacerlo tales temores, hasta abarcar todo de-
rramamiento de sangre, asi la animal como la humana. Como nos
dice Aristbéfanes, la regla de Orfeo era qévav dméyesdat “no derrames
sangre” ; y se dice de Pitigoras que evitaba el contacto con los car-
niceros y cazadores, presumiblemente porque eran, no meramente
malos, sino peligrosamente impuros, portadores de una contamina-
ciébn infecciosa '**. Ademis de los tabfis alimenticios, la Sociedad
Pitagérica parece haber impuesto a sus miembros otras austerida-
des, tales como una regla de silencio para Ios novicios, y ciertas res-
tricciones sexuales'??. Pero quiz4d fue finicamente Empédocles quien
dio el paso final y 1égico del maniqueo ; no veo ninguna razén para
poner en duda la afirmacién de que denuncid el matrimonio y toda
clase de relaciones sexuales '?*, aunque los versos en que lo hizo
no se han conservado de hecho. Si la tradicién es exacta en este
punto, el puritanismo no sblo se originé en Grecia, sino que la
mente griega lo llevé hasta sus filtimas consecuencias teéricas.

Queda una cuestién. ¢ Cull es la rafz originaria de toda esta mal-
dad? i Cémo es que un yo divino peca y sufre en cuerpos mortales?
Como lo expresé un poeta pitagérico, “ide dénde vino la humani-
dad, y por qué se hizo tan mala?” '** A esta pregunta ineludible
contestd la poesia 6rfica, por lo menos la poesia érfica posterior, con
una respuesta mitoldgica. Todo empezb con los malvados Titanes,
que cogieron en una trampa al nifio Dioniso, lo hicieron pedazos, lo
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cocieron, lo asaron, se lo comieron, y fueron ellos a su vez inmedia-
tamente consumidos por un rayo de Zeus; del humo de sus restos
surgib la raza humana, que hered asi las horribles tendencias de los
Titanes, moderadas por una diminuta porcién de materia anfmica
divina, que es la sustancia del dios Dioniso, que sigue obrando en
los hombres como un yo oculto. Pausanias dice que esta historia
—o0 mas bien la parte relativa a los Titanes— fué inventada por
Onomécrito en el siglo vI (dando a entender que el despedazanuento
de Dioniso es més antiguo) ***. Todo el mundo creyb a Pausamas
hasta que Wilamowitz, no encontrando ninguna alusién clara y se-
gura al mito de los Titanes en ningfin autor anterior al siglo 1m
a. de C., infiri6 que era una invencién helenistica '?*. Esta infe-
rencia ha sido aceptada por uno o dos eruditos cuyo juicio me mere-
ce respeto '*’, y sblo con gran vacilacién me atrevo a diferir de ellos
y de Wilamowitz. Es cierto que hay motivos para considerar exa-
geradas las afirmaciones de Pausanias sobre Onomécrito **; no
obstante, varias consideraciones se combinan para persuadirme de
que el mito es antiguo. La primera es su caricter arcaico: el mito
se funda en el antiguo ritual dionisfaco de Sparagmés y Omopha-
gia '**, e implica la creencia arcaica en una culpa heredada, que en
la Epoca Helenfstica habfa empezado a ser una supersticién des-
acreditada '*°. La segunda es la cita de Pindaro en el Menén, de Pla-
tén, donde “el castigo de un antiguo duelo” se explica del modo
mis natural como una alusién a la responsabilidad humana por el
asesinato de Dioniso ***. En tercer lugar, Platén habla, en un pasa-
je de las Leyes, de gentes que “dejan ver la antigua naturaleza de
los Titanes” *** y en otro, de impulsos sacrilegos que no son “ni de
hombre ni de dios”, sino que surgen “de antiguos delitos impurga-
bles por el hombre” ***. Y en cuarto lugar, se nos dice que Jené-
crates, el discipulo de- Platén, relacioné de algin modo la idea del
cuerpo como una “prisién” con Dioniso y con los Titanes *¢, Indi-
vidualmente, estas manifiestas referencias al mito pueden eliminarse,
en caso de apuro, con una u otra explicacién ; pero, tomadas juntas,
encuentro dificil resistirme a la conclusién de que Platén y su
pfiblico conocfan la historia entera %,

Si esto es asi, el puritanismo antiguo tenfa, como el moderno,
su doctrina del Pecado Original, que explicaba la universalidad de
los sentimientos de culpabilidad. Es verdad que la transmisién fisi-
ca de la culpa por herencia corporal no se avenfa bien, estricta-
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mente pensando, con la idea de que el portador de la culpa era el
yo oculto persistente. Pero esto no tiene por qué sorprendernos de-
masiado. Los Upanishadas indios se las arreglaron también para
combinar la vieja creencia en la contaminaci6n hereditaria con la
doctrina més reciente de la reencarnacién '**; y la teologia cristia-
na encuentra posible reconciliar la herencia pecaminosa de Adén
con la responsabilidad moral del individuo. El mito de los Titanes ex-
plicaba claramente al puritano griego por qué é1 se sentia a la vez

un dios y un criminal; el sentimiento “apolineo” de alejamiento
de lo divino y el sentimiento “dionisfaco” de identidad con lo divi-
no quedaban a la vez explicados y justificados. Y esto era algo que
penetraba més hondo que ninguna légica.

Notas al capitulo V

' Pindaro, fr. 116 B. (131 S.). Rohde recalcé con razén la importancia de
este fragmento (Psyche, 415), aunque se equivoc6é al hacer después ex-
presar a Homero algunas de las ideas en 6l contenidas (ibid.,, 7); cf.
Jaeger, Theology of the Early Greek Philosophers, 75 s. La idea de que
el sujeto de la experiencia del suefio es un yo «més profundo» e invaria-
ble es sugerida de manera natural a la mente por el modo como un
pasado muerto hace tiempo y hasta oividado puede reafirmarse en el
suefio. En palabras de un autor moderno, «en suefios no solo estamos
libres de las habituales limitaciones de tiempo y espacio, no s6lo regre-
samos a nuestro pasado y avanzamos probablemente hacia nuestro futu-
ro, sino que el «yo mismo» que experimenta estas extrafias aventuras,
es un «yo mismo» mds esencial sin edad especifica» (J. B. Priestley,
Johnson over Jordan).

2 Jen. Cirop. 8.7.21.

» Platén, Rep. 571D ss.: cuando el loyotixév en el suefio, estd abtd xabd’ adbrd

povoy xaBapdv (que no es siempre el caso), puede percibir algo que

no sabfa antes, sea en el pasado, en el presente, o en el futuro, y i

dhnbelag &v @ Towodty wdhota drteta. Aristcteles, fr. 10=Sext. Emp. adv.

Phys. 1.21: Grav 1dp bv Tt brvobyv xad abriy yiprar ¥ duyph, éte Ty Buov dro-

Aaboloa pisty ‘Epop.av"ceéataz' e xai Tpoayopsdzt @ péhhovta, toladty 3¢ tow xat Ev

tp xatd tov Odvatov ywpileobar tév copdtwv, Cf. Jaeger, Aristotle, 162 8.

V. también Hip. rept diaitng, 4.88, citado m4as arriba, capitulo IV, nota 104;

y Esq. Eum. 104 s., donde el poeta combina el viejo suefio «objetivo»

con la idea de que la mente misma esti dotada de presciencia en el suefio,

1dea que parece derivar de un esquema distinto de creencias. Sobre la

importancia atribufda por los pitagéricos a los suefios, cf. Cic. div. 1.62;

Plut. gen. Socr. 585E; Di6g. L. 8.24.

«La cuestion de si la personalidad consciente del individuo sobrevive a la

muerte ha sido contestada por casi todas las razas humanas en sentido

afirmativo. En este aspecto, se desconocen casi totalmente, si no en abso-

}!;t,o, I%I;eblos escépticos o agnésticos.» Frazer, The Belief in Inmorta-

t y) 1‘ b .
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* La documentacién arqueol(gica se hallar4, convenientemente reunida y
cotejada, en Joseph Wiesner, Grab und Jenseits (1938), aunque pueden
sentirse dudas sobre la validez de algunas de las inferencias del autor.

¢ V. Lévy-Bruhl, The «Soul» of the Primitive, 202 s., 238 ss., y L’Ezp.
mystigue, 151 ss. En la actualidad muchos antropélogos sostienen que
no se lleg6, originariamente, a la creencia en una supervivencia mediante
ningGn proceso de pensamiento l6gico (como lo supusieron Tylor y Fra-
zer), sino m4s bien por un negarse a pensar, por una especie de obce-
camiento voluntario ante una realidad poco grata: cf., por ej., Elliot
Smith, The Evolution of the Dragon, 145 s.; Malinowski, Magic, Science
and Religion, 32 s.; K. Meuli, «Griech. Opferbrduches, en Phyliobolia
fiir Peter von der Miihll (1946); Nilsson en Harv. Theol, Rev. 42 (1949)
85 s.

' Il 23.103 s.; Od. 11.216-224. La significaci6n de estos pasajes, y la nove-
dad que implican, han sido justamente recalcadas por Zielinski («La Gue-
rre a I'Outretombe», en Mélanges Bidez II. 1021 8s., 1934), aun cuando
este autor va un poco lejos al considerar a los poetas homéricos como
reformadores religiosos comparables en celo con los profetas hebreos.

* No s6lo ofrendas materiales, sino aun tubos de alimentacién se han hallado
incluso en tumbas de incineraci¢n (Nock, Harv. Theol. Rev. 25 [1932)]
332). En Olinto, donde se han examinado cerca de seiscientos enterra-
mientos de los siglos vi al 1v a. C., esta clase de ofrendas es, de hecho,
més corriente en las tumbas de incineracién (D. M. Robinson. Ezcava-
tions at Olynthus, XI. 176). Esto debe significar una de estas dos cosas:
0 que con la cremacién no se pretendia después de todo, como pensaba
Rohde, divorciar al espiritu del cuerpo mediante la destruccién del tilti-
mo; o que los viejos hibitos irrazonables del cuidado de los muertos
estaban demasiado hondamente arraigados para que los perturbara
medida alguna de esa indole, Meuli. loc, cit, sefiala que en tiempos de
Tertuliano la gente segufa alimentando a los muertos incinerados (carn.
resurr. 1 [vulgus], defunctos atrocissime exurit, quos post modum gulosis-
sime nutrit); y que, a pesar de la desaprobacién inicial de la Iglesia, el
uso de tubos de alimentaci6n ha persistido en los Balcanes casi hasta
nuestros dfas. Cf. también Lawson, Mod. Gr. Folklore, 528 ss., y, sobre
toda esta cuesti6n, Cumont, Luz Perpetua, 387 ss.

* Plut. Solén 21; Cic. de leg. 2.64-66. Cf. también la protesta de Platén
contra el derroche en los gastos fiinebres, Leyes 959C, y la ley de los
Labyadas, que prohibe inter alia revestir al cadaver con ropas fuinebres
demasiado caras (Dittenberger, Syll.: I1.438.134). Pero la fantasia del ca-
daver-espiritu es, naturalmente, uno solo entre los sent'mientos que en-
cuentran satisfaccién en los funerales costosos. (Cf. Nock. JRS 38
[1948] 155).

Il 8.278 s., 19.259 s. Es extremadamente imprudente imponer a Homero
(0 a cualquiera otro) una escatologia coherente a costa de correcciones,
de extirpaciones o de violentar el sentido llano de las palabras. Estas for-
mulas de juramento de la Ilieada conservan una creencia més antigua
que el Hades neutral de Homero (porque tales férmulas arcaizan, no
innovan) y que tenfa mucha més vitalidad.

1 H. Dem. 480 ss. Sobre la fecha probable del Himno (que excluye toda
probabilidad de Influencia ebrficar), v. Allen y Halliday, The Homeric
Hymns?, 111 ss.

1?2 Esto lo sostuvo Wilamowitz en la precipitacién de su juventud (Hom.
Untersuchungen, 199 ss.); pero se retracté mas tarde (Glaube, 11.200).

* Esq. Eum. 267 ss., 339 s.; Supl. 414 ss. Cf. Wehrli, Adbe Bubsa:, 90. Los
frs. 199 y 297 de Deméerito, ¥ Platén, Rep. 330D parecen implicar que
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en la Epoca Clésica el miedo al castigo después de la muerte no estaba
confinado a los circulos «6rficos» y pitagéricos, sino que podia atormentar
a cualquier conciencia culpable.

Pindaro, fr. 114 B. (130 S.). Para los caballos, cf. Il. 23.171 y Wiesner
op. cit., 136*, 152", 160, etc.; para los recool, Wiesner, 146.

Anacreonte, fr. 4; Siménides de Amorgos, fr. 29.14 D. (=Siménides de
Ceos, fr. 85 B.); IG 12.9.287 (Friedlinder, Epigrammata, 79). Hipponax
tiene un empleo parecido de 4oy, fr. 42 D. (43 B).

G. R. Hirzel, «Die Persons, Miinch. Sitzb. 1914, Abh. 10.

Sof. E.R. 64 s., 643. Pero, aun cuando cada frase podria sustituirse por
el pronombre personal, no son (como lo sugiri6 Hirzel) intercambiables;
en el v. 64 no podria haberse empleado cipa, Ni duyy en el 643.

IG 1°.920 (=Friedlander, Epigrammata, 59), uy[#] Shev’ &v 3a] (ca. 500
a. C); cf. Eur, Hel. 52 s., doyal 3 mohhai 3t &pé.. Edavov, ¥ Tr0. 1214 s.,
oyiy oébev Exrewe. Pindaro, Ol 9.33 ss.: off' *Atdaq duvitay ¥ye pdBlov. Bpotea
cdpad’ § xardyer xolkav Tpds dyuiay Bvaoxdviwy (cf. Virg. Gedrg. 4.455=En. 6.306).
La Hertz Lecture, 1916, Proc. Brit. Acad. VII. L.—S., s.v. doyy, no ha
aprovechado la investigacién de Burnet. Para la tragedia, el material
lexicogrifico ha sido reunido por Martha Assmann, Mens et Animus, 1
(Amsterdam, 1917).

S6f. Ant. 176. Cf. 707 s., donde d{uyy se contrapone a ppovelv, ¥ Eur, Alc.
108.

Por ej., Antifén, 5.93; So6f. El. 902 s.

Me inclino a estar de acuerdo con Burnet en que éste debe ser el sentido
de Tro, 1171 s.; dificilmente serfa natural una consirucci{n en que of
doyg no dependa de qvols.

Eux. Héc. 87.

Cf. frases como Bud poydv PAémovsa ¢uyr, SOf. Fil. 1013, y mpog dxpov puehdv
q;ux-}jg, Eur. Hip. 255.

Sof. Ant, 227.

Que la palabra {uyy no tenfa asociaciones puritanas resulta claro de
frases como fuyg v dyabdv yaptidpevos (Sim. Amorg. 29.14), Joyf diidvreq
$ovipy xab’ Huépav (Esq. Persas, 841), Bopdg quyiv txhripouv. (Bur. Ién 1169);
y cudn remota se hallaba en la conversacién corriente de implicaciones
metafisicas o religiosas lo muestra graciosamente un pasaje del devoto
Jenofonte (si es suyo): cuando quiere ofrecer a las personas de poca
imaginacién una lista de nombres apropiados para perros, el primero
que se le ocurre es Yuyyy (Cinég. 7.5).

Como del fupdc en H. ‘Apol. 361 s., se cree a veces de la oy que reside
en la sangre: S6f. El 785 todpdv Exmivovs' det quysc dxpatov olpa, y Ar. Nub.
712 iy duyiy Exmivovoty (ol xdpets). Se trata aqui de un uso popular, no de
especulacién filos6fica como en Empédocles, fr. 105. Pero los autores
médicos tienden también, como era de esperar, a recalcar la intima inter
dependencia de cuerpo v mente, vy la importancia de los elementos afec-
tivos para la vida de ambos., V. M. Muri, «Btmerkungen zur hippokratis-
chen Psychologie», Festschrift Tiéche (Berna, 1947).

E. Rohde, «Die Religion der Griechen», 27 (KL Schrifter, 11.338).

La tesis de Gruppe del origen del orfismo en Asia Menor ha sido afir-
mada recientemente por Ziegler, P.—W, s.v. «Orphische Dichtungs,
1385. Pero la debilidad del caso estriba en que las figuras divinas del
orfismo posterior que son indudablemente de origen asiitico —Erike-
paios, Misa, Hipta, el Cronos alado polimérfico— no tienen existencia de-
mostrable en la literatura érfica primitiva, v pueden fécilmente ser im-
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portaciones de una época tardia. Es imposible que, como dice Herodoto,
la teorfa de la palingenesia proceda de Egipto, por la buena razén de que
los egipcios no tuvieron ninguna teoria semejante (v. Mercer, Religion of
Ancient Egypt, 323, y las autoridades citadas por Rathmann, Quaest.
Pyth. 48). La procedencia india no est4d probada y es intrinsecamente
improbable (Keith, Rel. and Phi. of Veda and Upanishads, 601 ss.).
Parece posible, no obstante, que la creencia india y la griega procedan
de la misma fuente Gltima; v. mas abajo, nota 97.

% Sobre el caricter y la difusién de la cultura chamanistica, v. K. Meuli,
«Scythicas, Hermes, 70 (1935) 137 ss., trabajo brillante al que debo la
idea de este capitulo; G. Nioradze, Der Schamanismus bei den Sibiri-
schen Vilkern (Stuttgart, 1925); y el interesante, aunque especulativo,
libro de Mrs. Chadwick, Poetry and Prophecy (Cambridge, 1942). Para
descripciones detalladas de chamames, v. W. Radloff, Aus Sibirien (1885);
V. M. Mikhailovski, JRAI 24 (1895) 62 ss., 126 ss.; W. Sieroszewski, Rev.
de UVhist. des rel. 46 (1902), 204 ss.; M. A. Czaplicka, Aboriginal Siberia
(1914), que da una bibliografia completa; I. M. Kasanovicz, Smithsonian
Inst. Annual Report, 1924; U. Holmberg, Finno-Ugric and Siberian
Mythology (1927). La conexién entre las ideas religiosas escitas y Uralo-
altaicas fue notada por el erudito hungaro Nagy y es aceptada por
Minns (Scythians and Greeks, 85).

31 Parece que en algunas formas modernas de chamanismo la disociacién
es una mera ficcidon; en otras, hay pruebas de que es completamente real
(cf. Nioradze, op. cit., 91 s., 100 s.; Chadwick, op. cit., 18 ss.). Las tltimas
responden presumiblemente al tipo més antiguo, que las primeras imitan
convencionalmente. A. Ohlmarks, Arch. f. Rel. 36 (1939), 171 ss., afirma
que el genuino trance chamanistico est4 confinado a la regién 4rtica y es
debido a la «histeria 4rtica», pero v. la critica de M. Eliode, Rev. de
Uhist. des Rel. 131 (1946), 5 ss. El alma puede también abandonar el
cuerpo en la enfermedad (Nioradze, ¢p. cit, 95; Mikhailovski, op. cit.,
128), y en el suefio ordinario (Nioradze, op. cit., 21 ss.; Czaplicka, op. cit.,
287; Homberg, op. cit.,, 472 ss.).

%* Sobre estos echamanes griegos», v. también Rohde, Psyche, 299 ss. y
327 ss, donde se retine y discute la mayor parte de la documentacién
acerca de ellos; H. Diels, Parmenides’ Lehrgedicht, 14 ss.; y Nilsson.
Gesch. 1.528 ss., que acepta la opinién de Meuli sobre ellos. Podria
quizd argilirse que la conducta chamanistica tiene sus rafces en la
constitucién psicol(gica del hombre, y que, por lo tanto, puede haberse
dado algo de esta fndole entre los griegos, independientemente de toda
influencia extranjera. Pero contra esto hay tres cosas que decir: (1) tal
conducta empieza a atestiguarse entre los griegos tan pronto como se
abre a la colonizacién griega el Mar Negro, y no antes; (2) de los mas
antiguos echamaness conocidos, uno es escita (Abaris), otro, un griego
que ha visitado Escitia (Aristeas); (3) entre el antiguo chamanismo gre-
co-escita y el chamanismo moderno de Siberia existe el suficiente para-
lelismo en el detalle concreto para que parezca bastante improbable la
hip6tesis de una simple ecoincidencias: ejemplos de este paralelismo
son el cambio de sexo del chamin en Escitia y en Siberia (Meuli, loc cit.,
127 ss.), la importancia religiosa de la flecha (m#s abajo, nota 34). el
retiro religioso (nota 46), la posicién de las mujeres (nota 59), el poder
Sobre los animales y los pajaros (nota 75), el viaje al Hades para resca-
tar un alma (nota 76), las dos almas (nota 111), y la semejanza en los
métodos catdrticos (notas 118 y 119). Es muy probable que algunas de
estas cosas sean coincidencias; tomadas separadamente, ninguna de ellas
es decisiva; pero su peso colectivo me parece considerable.
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Esta tradici6n, aun cuando conservada s6lo por autores tardios, parece
més antigua que la versién racionalizante de Herodoto (4.36) en que
Abaris llevg la flecha (no se explica su motivo para hacerlo). Cf. Sorssen,
Rh. Mus. 67 (1912), 40, y Meuli, loc. cit., 159 s.

Esto me parece implicito en el uso que el chamin Buryat hace de la
flecha para hacer volver las almas de los enfermos, y también en los
funerales (Mikhailovski, loc. cit.,, 128, 135). Los chamanes adivinan asimis-
mo por el vuelo de las flechas (ibid., 69, 99); y se dice que el «alma ex-
terna» del chamin Tatar se aloja a veces en una flecha (N. K. Chad-
wick, JRAI 66, 1936, 311). Otros chamanes pueden cabalgar por el aire
sobre un latigo, como las brujas sobre una escoba (G. Sandschejew,
Anthropos, 23 [1928], 980).

Herod. 4.36.

Para el «Apolo Hiperbéreo» cf. Alceo, fr. 72 Lobel (2 B.y; Pindaro, Pit.
10.28 ss.; Baquil. 3.58 ss.; Sof. fr. 870 N.; A. B. Cook, Zeus, 11.459 ss.
A. H. Krappe, CPh 37 (1942), 353 ss., ha demostrado con gran prohabilidad
que los origenes de este dios deben buscarse en la Europa septentrional:
se le asocia con un producto septetrional, el 4mbar, y con un ave sep-
tentrional, el cisne salvaje; y su «antiguo jardin» se encuentra a la
espalda del viento del Norte (porque, después de todo, la etimologia
obvia de «Hiperbéreo» es probablemente la exacta). Parece razonable
suponer que los griegos, al ofr hablar de él a misioneros como Abaris, io
identificaron con su Apolo (posiblemente por una semejanza en el nom-
bre, si Krappe tiene razén al suponerle el dios de Abalus, la «isla de
las manzanas», la Avalén medieval), y probaron esta identidad concedién-
dole un lugar en la leyenda del templo de Delos (Herod. 4.32 ss.).
Aristeas, frs. 4 y 7 Kinkel; Alf6ldi, Gnomon, 9 (1933), 517 s. Puedo afia-
dir que las «doncellas de forma de cisne», ciegas, que nunca ven el sol,
de Esquilo (P.E. 794 ss., quizd tomadas de Aristeas) tienen asimismo un
buen paralelo en las «doncellas-cisnes», que viven en la oscuridad y tienen
ojos de plomo, en que creen los habitantes del Asia Central (N. K. Chad-
wick, JRAI 66 [1936], 313, 316. En cuanto al viaje de Aristeas, la relacion
de Herodoto (4.13 s.) es ambigua, y puede reflejar un intento de raciona-
lizar la historia (Meuli, loc. cit,, 157 s.). En Méximo de Tiro, 383, es
definitivamente el alma de Aristeas la que visita a los Hiperbéreos a la
manera chamanistica. Los detalles mencionados en Herodoto 4.16, su-
gieren, no obstante, un viaje real.

Herod, 4.15.2; Plinio, N.H. 7.174. Compérense los pijaros-almas de las
tribus Yakut y Tungus (Homberg, op. cit., 473, 481); asimismo los dis-
fraces de péjaro que emplean los chamanes de la Siberia cuando chama-
nizan (Chadwick, Poetry and Prophecy, 58 y lamina 2); y la creencia de
que los primeros chamanes fueron aves (Nioradze, op. cit., 2). Los pa-
jaros-almas se encuentran ampliamente distribuidos, pero no es seguro
que la Grecia primitiva los conociera (Nilsson, Gesch. 1.182 s.)

Sof. El. 62 ss. El tono es racionalista y hace pensar en la posible influen-
cia de su amigo Herodoto; Séfocles tiene en la mente sin duda historias
como la que Herodoto cuenta de Zaimoxis (4.95), que racionaliza el
chamanismo tracio. Los lapones solian creer que sus chamanes «anda-
ban» después de la muerte (Mikhailovski, loc. cit, 150 s.); y en 15356 el
viajero inglés Richard Johnson vio a un chamén samoyedo «morirs y
reaparecer vivo después (Hakluyt, 1.317 s.).

H. Die!s, «Ueber Epimenides von Kreta», Berl. Sitzb. 1891, 1.387 ss. Los
fragmentos son ahora Vorsokr. 3 B (antes 68 B). Cf. también H. Demou-
lin, Epiménide de Créte (Bibl. de la Fac. de Phil. et Lettres Lidge, fasc.
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12). El escepticismo de Willamowitz parece excesivo, aunque algunos de
los or4culos de Epiménides eran sin duda forjados.

El prestigio de los xaBaptal cretenses en la Epoca Arcaica estd atesti-
guado por la leyenda de que Apolo, después de matar a la serpiente
Pitén, fue purificado por Karmanor el Cretense (Paus. 2.30.3, etc.); cf.
también el cretense Taletas, que alej6 de Esparta una peste en e' siglo vi1
(Pratinas, fr. 8 B.). Sobre el culto cretense de la cueva, v. Nilssen,
Minoan-Myc. Religion®, 458 ss. A. Epiménides se le llamaba véog Kodpne
(Plut, Sol. 12, Di6g. L. 1.115).

La tradicién de la excursién psiquica se trasladé posiblemente a Epi-
ménides de Aristeas; Suidas atribuye este poder a uno y otro en términos
muy equivalentes. Igualmente la aparici6én post-mortem de Epiménides
(Proclo, in Remp. I1.113 Kr.) puede ser una imitacién de la de Aristeas.
Pero la tradicion de su alimentacién mégica parece més antigua, aun
cuando s6lo sea por la inexplicada pezufia de buey. Se le puede seguir el
rastro hasta Herodoro (fr. I J.), fechado por Jacoby ca. 400 a. C., y Platén
parece aludir a ella en Leyes 677E. Es tentador relacionarla (a) con la
tradicicn de la vida milagrosamente larga de Epiménides, y (b) con la
receta tracia «para escapar de la muerte» (nota 80).

0 dppa ebpfiodar ypdppact xatdotutov, Suid. s.v. (=Epiménides A 2). La
fuente de esto puede ser el historiador espartano Sosibio ca. 300 a. C.
(cf. Di6ég. L. 1.115). Suidas afiade que <} "Emipevidetov Béppa era una frase
proverbial para indicar cualiquier cosa oculta o escondida (i @y drodétwv)
Pero no puedo aceptar la extrafia teoria de Diels (op. cit., 399) y Pemoulin
(op. cit,, 69) de que esta frase se referfa originariamente a un manus-
crito en vitela de las obras de Epiménides, y después se interpreté
erréneamente como una alusién a su piel tatuada. Puede, quizd, com-
pararse ¥ Luciano, p. 124 Rabe, &\éyeto 1dp § IuBaydpag tvretundodar ©p dekiy
abtob pnpd wov Doibov. ;Es esto una racionalizacién del misterioso emuslo
de oro»? ;O debemos buscar el nicleo histérico de esa historia en una
marca sacra tatuada o en una marca natural de nacimiento?

Herod. 5.6.2: <5 piv totiyBat ebyevic xéxpirar, td 3¢ dottxrov dyewéc. El chamén
tracio «Zalmoxis» tenfa en la frente una marca tatuada, que los auto-
res griegos, desconocedores de su significado religioso, explicaban di-
ciendo que habfa sido capturado por los piratas, quienes le habfan
marcado para venderlo como esclavo (Dioniséfanes, apud, Porf. Vit, Pyth.
15, pasaje que Delatte, Politique Pyth., 228, interpreta errineamente sin
duda al identificar a los ficticios Apotai con rebeldes locales antipita-
goéricos. Que los tracios practicaban el tatuaje sacro era un hecho co-
nocido de los pintores griegos de vasos: en varios pueden verse mé
nades tracias tatuadas con un cervato (JHS 9 [1888], ldmina VI; P. Wol-
ters, Hermes 38 [1903], 268; Furtwingler-Reichold, III, Tafel 178, donde
a.gunas estdn tatuadas también con una serpiente). Sobre el tatuaje
como sefial de consagraciébn a un dios, cf. también Herodoto 2.113
(egipcio), y los ejemplos de diversas fuentes discutidos por Dédlger,
Sphragis, 41 ss. El tatuaje fue practicado del mismo modo por los
sarmatas y dacios (Plinio, N.H. 22.2), los ilirios (Estrab6n, 7.3.4), los
«picti Agathyrsi» de Transilvania, a quienes representa Virgilio ado-
rando a Apolo (Hiperbéreo) (En. 4.146), y otros pueblos balcanicos y
danubianos {Cook, Zeus, I1.123). Pero los griegos lo consideraban aigy pov
xat dupov (Sexto Empirico, Pyrrh. Hyp. 3.202; cf. Diels, Vorsokrs 90 [83],
2.13).

Frazer, Pausanias, II 121 ss.
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Cf. Rohde, Psyche, Cap. IX, n. 117; Halliday, Greek Divination, 91, n. 5;
y para los largos suefios de los chamanes, Czaplicka, op. cit., 179. Holm-
berg, op. cit., 496, cita el caso de un chamin que yacié «inmévil e in-
consciente» durante més de dos meses cuando recibi6 su «vocacions.
Compéarese el largo retiro subterrdneo de Zalmoxis (nota 60). Diels
crey6 (loc. cit., 402) que el Largo Suefio se habia inventado para recon-
ciliar las discrepancias cronol(gicas entre las distintas historias de Epi-
ménides. Pero si éste hubiera sido el unico motivo, los Largos Suefios
serian muy corrientes en la historia griega primitiva.

No tomo en cuenta aqui las aventuradas especulaciones de Meuli sobre
los elementos chamanisticos en la épica (loc. cit, 164 ss.). Sobre lo
tardio del acceso de los griegos al Mar Negro, y la razén de ello, V.
Rhys Carpenter, AJA 52 (1948) 1 ss.

Esto fue ya reconocido claramente por Rohde, Psyche, 301 s.

Proclo, in Remp. 11.12222 ss. Kr. (= Clearco fr. 7 Wehrli). El conte-
nido de este pasaje no puede, desgraciadamente, tratarse como hist6-
rico (cf. Wilamowitz, Glaube, II, 256, y H. Lewy, Harv. TFkeol. Rev.
31 [1938] 205 ss.).

Ar. Met. 984b 19: cf. Diels sobre Anaxégoras A 58. Zeller-Nestle, 1.1269,
n. 1, se inclinan a considerar la afirmacién de Aristoteles como entera-
mente desprovista de fundamento. Pero Iamb., Protrep. 48.16 ( = Ar.
fr. 61) apoya la idea de que Anaxédgoras apel6 efectivamente a la auto-
ridad de Hermétimo.

Di6g. Laerc. 1.114 (Vorsokr. 3 A 1): héyetat 3t & xai mpdrog (mpdrov Casau-
bon, abtde ¢j. Diels) abriv Alaxév Aéyot... mposmorndijval te Tohhdxig dvafefumivar.
Las palabras abcdv Alaxdv Aéjor muestran que dvafefiwxéver no puede re-
ferirse meramente a la excursién psiquica, como lo sugiri6 Rhode
(Psyche, 331).

Ar. Ret. 1418824: #xetvog 1dp mepl tdv foopdvwy odx Epaviebeto, dhhd Tept TOY
1ryovdta, dijhwy 3¢, Para una explicacién diferente de esta afirmacién,
v. Bouché-Leclere, Hist. de la divination, 11.100.

H. Diels, loc. cit. (mé4s arriba, n. 40), 395.

Apud. Diég. Leerc, 8.4. Cf. Rohde, Psyche, Ap. X, y A. Delatte, La Vie
de Pythagore de Diogéne Laérce, 154 ss. Otros le atribuian una serie
diferente de vidas (Dicearco, fr. 36 W.).

Empedocles, fr. 129 D. (cf. Bidez, La Biographie d'Empédocle, 122 s.
Wilamowitz, «Die KaBappo! des Empedokles», Berl. Sitzb. 1929, 651);
Jendfanes, fr. 7 D. Me parece por completo inconvincente el intento
de Rathmann de desacreditar estas dos tradiciones en sus Quaestiones
Pythagoreae, Orphicaz, Empedocleae (Halle, 1933). Jen6fanes parece ha-
berse burlado también de las exageraciones sobre Epiménides (fr. 20).
La traduccién de Burnet del fragmento de Empédocles, saunque vivio
diez, m4s aun, veinte generaciones humanas antes» (EGPh!, 236) —que
excluiria toda referencia a Pitdgoras— es lingliisticamente imposible.
Mikhailovski, loc. cit. (més arriba, n. 30), 85, 133; Sieroszewski, loc.
cit., 314; Czaplicka, op. cit.,, 213, 280. El 1ltimo atribuye una creencia
general en la reencarnacién a unos cuantos pueblos siberianos (130,
136, 287, 290).

Eaco parece ser una antigua figura sacra, quizd minoica: fue en vida
un mago productor de la lluvia (IsCcrates, Evag. 14, etc), y después
de su muerte se le ascendi6 a Portero del Infierno (ps.-Apol. 3.12.6;
of. Eur. Peritoo fr. 591, Ar. Ran. 464 ss.) o incluso a Juez de los muer-
tos (Platén, Apol. 41A, Gorg. 524A; cf. Is6cr. Evag. 15).

Di6g. Laerc. 8.4. Otro de los avatares de Pit4dgoras, Btalldes, habfa re-
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cibido, segin Ferécides de Siros, el poder de reencarnar como un pri-
vilegio especial (£ Apol. Rod. 1.645 = Ferécides fr. 8). Estoy de acuerdo
con Wilamowitz (Platon 1.251, n. i) en que estas historias no son pro-
ducto de la especulacién filosifica, sino que, por el contrario, la teoria
es una generalizacién sugerida, en parte por lo menos, por las historias.
Sobre la reencarnaci6n como un privilegio limitado a los chamanes,
v. P. Radin, Primitive Religion, 274 s.

La posicién asignada a las mujeres en la comunidad pitagérica es ex-
cepcional para la sociedad griega de la Epoca Cl4sica. Pero hay que
notar que en muchas sociedades siberianas de hoy dia las mujeres,
como los hombres, son elegibles para el rango de chamén.

Herod. 4.95. Cf 4.93: Térag tobg dbavatifoviac, 5.4: Tétar of dadavartilovteg,
y Platén, Carm. 156D: iy Bpaxiy tdv Zahpdtidog {atp@v, of Méyovtar xai dma-
BavatiCew. Estas frases significan no que los getas «creen en la inmor-
talidad del almaw, sino que tienen una receta para escapar de la muerte
(Linforth, CPh 13 [1918] 23 ss.). La naturaleza del escape que «Zalmo-
xis» prometia a sus seguidores esti lejos, sin embargo, de ser clara.
parece posible que los informadores de Herodoto fundieran en una sola
historia varias ideas distintas, a saber, (a) el paraiso terrestre del
c¢Apolo Hiperbéreo», al cual, como al Eliseo egeo, son trasladados cor-
poralmente algunos hombres sin pasar por la muerte (afci Teptedvreg,
cf. Baquil. 3.58 ss. y Krappe, CPh 37 [1942] 353 ss.): de aquf la indentifica-
cién de Zalmoxis con Cronos (Mnaseas, FGH III, fr. 23); cf. Czaplicka,
op. cit, 176: «Hay leyendas sobre chamanes que fueron llevados atn
en vida desde la tlerra al cielo»; (b) el chamén que desaparece, perma-
neciendo oculto durante largos perfodos en una cueva sagrada: el xatdyatoy
oixnua de Herodoto, y el dvipidés 1 ywpiov dBatov toic dhhoc de Estrabén
(7.3.5) parecen versiones racionalizadas de la cueva donde mora sin mo-
rir un dvBpwrodatpwyv, Rhesus, 970 ss., cf. Rhode, Psyche, 279; (¢) quiza
también una creacién de la transmigracién (Rhode, loc. cit.); cf. la afir-
macién expifcita de Mela de que algunos tracios «redituras putant animas
obeuntium» (2.18), y Foc., Suid., EM, s.v. ZaMudEe 5 pero en la relacién
de Herodoto no hay més sobre «almass».

Herodoto sabe que Zalmoxis es un Sapwy (4.94.1), pero deja abierta la
cuestién de si ha podido ser una vez un hombre (96.2). La relacién de
Estrabén (7.3.5) sugiere fuertemente que fue o un chamén transformado
en héroe —todos los chamanes se convierten en Udr, héroes, después
de su muerte (Sieroszewski, loc. cit., 228 s}— o un prototipo divino
de los chamanes (cf. Nock. CR 40 [1926] 185 s., y Meuli, loc. cit., 163).
Podemos comparar con esto la posicién que, segin Aristételes (fr. 192
R. = Iamb. vit. Pyth. 31), reclamaban los pitagéricos para su fundador:
00 loyumod Eov To pév Bort Bedc 10 8¢ dvBpwmos, T Bt olov IuBaydpac.
El hecho de que Zalmoxis dio su nombre a un tipo particular de can-
to y de danza (Hesiqg. 8.v.) parece confirmar su conexién con las ac-
tuaciones chamanisticas. Las semejanzas entre la leyenda de Zalmoxis y
las de Epiménides y Aristeas han sido justamente puestas de relieve
por el Profesor Rhys Carpenter (Folktale, Fiction and Saga in the Home-
ric Epics, Sather Classical Lectures, 1946, 132 s. 161 g.), aunque no
puedo aceptar su ingeniosa identificacién de los tres con osos inverna-
dores (;fue Pitdgoras también un oso?). Minar, que intenta extraer de
las historias de Zalmoxis un ntcleo histérico, hace caso omiso de su
fondo religioso.

Cf. Delatte, Etudes sur la litt. pyth., 77 ss.

Pitagoras v Abaris, Tamb. wvit. Pyth. 90-93, 140, 147, quien hace de
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Abaris un discipulo de Pitdgoras (Suidas, s.v. Iludaydpag, invierte la
relacién); iniciaci6n, ibid., 146. Profecfa, bilocacién e identidad con Apolo
Hiperbéreo, Aristoteles, fr. 191 R. (= Vorsokr, Pyth. A 7). Don de cura-
ci6n, Eliano, V.H. 4.17, Di6g. Laerc. 812, etc.; visitas al Hades, Jerénimo
de Rodas, apud Di6g. 8.21, cf. 41. Contra la opinién de que toda la le-
yenda de Pitdgoras debe desecharse como una invencién de fantasea-
dores tardfos, v. O. Weinreich, NJbbh 1926, 638, y Gigon, Ursprung d. gr.
Philosophie, 131; y sobre el caricter irracional de gran parte del pen-
samiento pitagorico primitivo, L. Robin, La Pensée hellénigue, 31 ss. No
pretendo sugerir, desde luego, que el pitagorismo pueda explicarse en-
teramente como una evolucién del chamanisme; desde fechas muy tem-
pranas fueron también importantes otros elementos, como el misticismo
del nuimero y las especulaciones sobre la armonfa césmica.

Como dice Reinhardt, las primeras referencias a Pitdgoras —en Jené-
fanes, Her4clito, Empédocles, I6n (v, podria afiadirse, Herodoto)— todas
«presuponen la tradicién popular que vio en él un Alberto Magno»
(Parmenides, 236). Cf. 1. Lévy, Recherches sur les sources de la légende
de Pythagore, 0 ss. y 19.

La magia de los vientos se remonta a Timeo (fr. 94 M. = Diég. L. 8.60);
las otras historias a Heraclides Pintico (frs. 72, 75. 76 Voss = Diég. L.
8.60 s., 67 8.). Bidez, La Biographie d’Empédocle, 35 ss., prohé convin-
centemente que la leyenda de la traslacién corporal de Empédocles es
mé4s antigua que la de su muerte en el criter del Etna, y no fue in-
ventada por Heraclides. De un modo semejante, la tradicién siberiana
pos cuenta cémo fueron traspuestos corporalmente los grandes chama-
nes (Czaplicka, op. cit. 176), y como resucitaron muertos (Nioradze, op.
cit.,, 102).

Frs. 111.3.9; 1124,

Fr. 112.7 ss. Cf. Bidez, op. cit.,, 135 ss.

La primera de estas opiniones fue sostenida por Bidez, op. cit., 159 ss.,
v Kranz, Hermes, 70 (1935) 115 ss.; la segunda por Wilamowitz (Berl.
Sitzb. 1929, 655), después de Diels (Berl. Sitzb. 1898, 1.39 ss) y de otros.
Contra ambas opiniones, v. W. Nestle, Philol. 65 (1906) 545 ss.. A. Digs,
Le Cycle mystique, 87 ss., Weinreich, NJbb 1928, 641, y Cornford, CAH
IV.568 s. Los intentos de Burnet y de otros por distinguir, en una ge-
neracién posterior entre pitagiricos «cientificos» v «religicsos» ilustra
la misma tendencia a imponer las dicotomfas modernas a un mundo
que no habfa sentido todavia la necesidad de definir ni la «ciencia» ni
la «religiéns.

Esta explicacién (de Karsten) fue aceptada por Burnet y por Wilamowitz. -
Pero v., contra, Bidez, op. cit., 166, y Nestle, loc. cit.,, 549, n. 14.

En vista de estos pasajes, la descripcién de Wilamowitz del poema Sobre
la Naturaleza como c«ultramaterialista» (loc. cit,, 651) se presta decidida-
mente a confusiones, aunque sin duda Empédocles, como otros hombres
de su tiempo, pensaba las fuerzas mentales en términos materiales.
Jaeger, Theology, 132.

Cf. Rohde, Psyche, 378. Sobre el amplio campo de las funciones del cha-
maén, v. Chadwick, Growth of Literature, 1.637 ss., y Poetry and Profecy,
caps. I y III. La sociedad homérica es més avanzada: en ella el pdvii,
el iqpdc ¥ €l dodde son miembros de profesiones distintas. Los chamanes
griegos arcaicos representaban una regresion a un tipo mdas antiguo.
La tradicion posterior, con su énfasis sobre el caricter secreto de la
ensefianza de Pitigoras, negaba que hubiera escrito nada; cf., no obs-
tante, Gigon, Unters. z. Heraklit, 126. Al parecer, en el siglo v, no se
habfa establecido todavia tradicién alguna de esa jndole, puesto que
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‘I6n de Quios podia atribuir a Pit4dgoras poemas 6rficos (més abajo, n. 96).

‘~ Cf. W. K. C. Guthrie, Orpheus and Greek Religion, Cap. III

s Chadwick, JRAI 66 (1936) 300. Los chamanes modernos han perdido este
poder, pero todavia se rodean, cuando chamanizan, de imé&genes de
pajaros y animales de madera, o de sus pieles, para asegurarse la
ayuda de los espiritus animales (Meuli, loc. cit.,, 147); también imitan
los gritos de estos auxiliares (Mikhailowski, loc. c¢it, 74. 94 . La misma
tradici6én aparece en la leyenda de Pitdgoras, de quien «se cree que
domé a un A4guila, controlando su vuelo con ciertos gritos y haciéndola
descenders» (Plut. Numa 8); esto puede compararse con la creencia
yenissea de que «las 4guilas son los auxiliares del chamén» (Nioradze,
op. cit.,, 70). Doma asimismo otro animal muy importante para los cha-
manes nérdicos, el oso (Iamb. vit, Pyth., 70).

s Chadwick, ibid.,, 305 (viaje de Kan Mérgidn a los infiernos para buscar
a su hermana), y Poetry and Prophecy, 93; Mikhailowski, loc. cit., 63,
G9 s.; Czaplicka, op. cit., 260, 269; Meuli, loc. cit.,, 149.

*  Cf. Guthrie, op. cit.,, 35 ss.

* Por ej., la cabeza maéantica de Mimir, Ynglinga saga, capitulos IV y VII.
En Irlanda, «las cabezas parlantes han sido un fentmeno bien atestigua-
do durante méis de un milenio» (G. L. Kittredge, A Study of Gawain
and the Green Knight, 177, donde se citan muchos ejemplos). Cf. tam-
bién W. Déonna, REG 38 (1925) 44 ss.

* Wilamowitz, Glaube, I1.193 ss. (1932); Festugiére, Revue Biblique, 44
(1935) 372 ss.; REG 49 (1936) 306 ss.; H. W. Thomas, ’Eréxetva (1938);
Ivan M. Linforth, The Arts of Orpheus (1941). Este esceptismo «reaccio-
nario» fue contraatacado briosamente en 1942 por Ziegler, en repre-
sentacién de la Vieja Guardia de pan-orfistas, en un articulo publ.cado
en una obra de consulta (P.-W., s.v. «Orphische Dichtung»). Pero aun
cuando no le cuesta ningtin trabajo apuntarse algunos golpes directos
contra su adversario inmediato Thomas, no puedo decir que Ziegler ha
acallado mis dudas respecto de los cimientos en que descansa la inter-
pretaci¢n tradicional del corfismo», aun en la forma modificada en que la
presentan autores tan cuidadosos como Nilsson («Early Orphism», Harv.
Theol. Rev. 28 [1935]1 y Guthrie op. cit.)

* V. contrg, Wilamowitz, 11.199. El pasaje de Herodoto 2.81 s6lo puede
alegarse como una posible excepcién de su aserto general de que ningtin
autor de la Epoca Clédsica habla de *Opguwo! si adoptamos .el «texto cor-
to» (la lectura de ABC) para ese discutido pasaje. Pero me parece mu-
cho més probable que una interpolacién en RSV una omisién accidental
en un antecesor de ABC, debida a Homoioteleiiton, y que habria oca-
sionado un cambio subsiguiente en el nimero del verbo; y no puedo
resistirme a la convicei6én de que la eleccién de la palabra Sptlwv en la
frase siguiente fue determinada por el empleo de Baxywoiot en el stexto
largo» de ésta (cf. Nock, Siudies Presented to F. Ll Griffith, 248, y Bo-
yancé, Culte des Mwuses, 94, n. 1).

st V., contrqg, Bidez, op. cit., 141 ss. Para relacionar a Empédocles con la
tradicicn pitagérica existen a mi jucio razones més poderosas (Bidez,
122 ss.; Wilamowitz, Berl. Sitzb. 1929, 655; Thomas, 115 ss.) que para
relacionarlo con nada que sea demostrable y distintamente 6rfico-pri-
mitivo (Kern, Kranz, etc.). Pero es probablemente erréneo considerarle
como un miembro de cualqu’er «escuelas: fue un chamén independiente
que tenia su propio modo de expresar las cosas.

*2 En Hypsipyle fr. 31 Hunt (= Kern, O.F. 2) el adjetivo, completamente
corriente, wpwtdyoveq NO tiene asociacién alguna probada con la literatura
6rfica més antigua, y “Epw¢ y N¢¢ han sido importados por conjetura.
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Tampoco hay ninguna relaci(n cemostrable con el «orfismo» en Creten-
ses, fr. 472 (Festugiére, REG 49.309).

V., contra, Thomas, 43 s.

V., contra, Wilamowitz, 11.202 s.; Festugidre, Rev. Bibl. 44.281 s.; Tho-
mas, 134 ss.

Que esta hipotesis es a la vez superflua e intrinsecamente improbable
es la tesis del libro de Thomas.

V. contra, Linforth, 56 ss.; D, W. Lucas, «Hippolytuss, CQ 40 (1946)
65 ss. Puede afiadirse que la tradicién pitagérica emparejaba los caza-
dores con los carniceros como personas contaminadas (Eudoxo, fr. 36
QGisinger = Perf. vit. Pyth. 7). Dificilmente puede haber sido muy distinta
la opinién 6rfica sobre ellos.

Este burdo error se ha repetido una y otra vez en afios recientes: v.
R. Harder, Ueber Ciceros Somnium Scipionis, 121, n. 4; Wilamowitz,
11.199; Thomas, 51 s.; Linforth, 147 s. Sin embargo, como siguen repi-
tiéndolo todavia eruditos sumamente respetados, parece que merece la
pena decir una vez méis (a) que lo que Platén, Crat. 400C, atribuye a
of dpp’ *Oppéa es el derivar cipa (todto 0 &vopa) de oplew, bva oplyrar (
Juyn): este se pone fuera de toda duda por las palabras xai ofdtv deiv ma-
pifaty odd ¥ ypdppa, Que contraponen sdpa-opiew 2 odpe-cipa Y @ cdpa-
onpaive ; (D) que cwpa-cfipa Se atribuye en el mismo pasaje a i, sin
més especificacion; (¢) que cuando un autor dice «Algunos relacionan
odpa CON oijpes PEro yo creo que fueron probablemente los poetas 6rficos
los que acufiaron la palabra, derivdndola de spfw», NO podemos supo-
ner que «los poetas 6rficos» puedan identificarse con calgunas personas»
o ser incluidos entre ellas (me inclino a creer que esto sigue siendo
exacto aun cuando se interprete pdlhiota como calificando a dg dxny Bidodang
xh).

En palabras de Mr. D. W. Lucas (CQ 40.67), «el lector moderno, defrau-
dado y desalentado por la manifiesta crudeza de muchos aspectos de la
religiéon convencional griega, tiende a ver en todas partes signos de
orfismo, porque le parece que da méis de sf de lo que podia esperar de
la religicn, y se resiste a creer que los griegos no lo pidieran tambiéns.
Cf. asimismo Jaeger, Theology, 61. No puede menos de sospechar que la
«Iglesia Orfica Histérica», tal como aparece, por ejemplo, en el Study of
History de Toynbee, V. 84 ss., se citard un dia como un ejemplo clésico
de la especie de espejismo histérico que surge cuando sin darnos cuenta
proyectamos nuestras propias preocupaciones al pasado remoto.
Festugiere, REG 49.307; Linforth, xiii s.

Los paralelos entre Platén o Empédocles y estas compilaciones tardias
no constituyen en mi opinién una garantfa de esta clase, a menos que
en cualquier caso particular podamos excluir la posibilidad de que el
compiiador sacara la frase o la idea en cuestién de esos maestros reco-
nocidos del pensamiento mistico.

Entre los escépticos parecen haberse contado Herodoto, I6n de Quios y
Epigenes (abajo, n. 96), as{ como Aristételes: v. la admirable discusién
de Linforth, 155 ss.

Rep. 364E. La etimologfa y el empleo se la palabra §padoq sugieren que
Platéon est4d pensando, no tanto en el ruido confuso de una recitacién
farfullada, como en el ruido de un montén de libros, cada uno ofre-
ciendo su propia panacea; se requiere mas de uno para formar un
épadog. La frase de Euripides, mal\dv ypappdtwv xanveds (Hip. 954), recalca .
asimismo la multiplicidad de las autoridades oOrficas, asi como su futi-
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lidad. Es un anacronismo, como lo sefiala Jaeger (Theology, 62), postular
un «dogmas 6rfico uniforme en la Epoca Clasica.

*  Platon, Crat. 400c; Eur., Hip. 952 8. (cf. Ar. Ran, 1032, Platén, Leyes
782c); Platén, Rep. 364E-365a.

% Ziegler, loc. cit.,, 1380, me parece tener razén en este punto, contra el
ultra-escéptico Thomas. Las palabras de Arist6teles en de anima 410b 19
(=O0.F. 27), lejos de excluir la transmigracién de la esfera de las creen-
ciag 6rficas, contribuyen en respetable medida a confirmar su inclusi6n
en ella al mostrar que algunos autores de ’Oppud crefan en todo caso
en un alma separable y preexistente.

* En la comedia media se retrata a los pitagéricos como pretendiendo ser
vegetarianos estrictos (Antifanes, fr. 135 K., Aristofonte fr. 9, etc.) e
incluso vivir de pan y agua (Alexis, fr. 221). Pero la regla pitagérica
tenia varias formas; es posible que la mas antigua prohibiera sélo co-
mer determinados animales «¢sagrados» o determinadas partes de los
animales (Nilsson, «Early Orphism», 206 s.; Delatte, Etudes sur la litt.
pyth., 289 ss.), Clearco (fr. 38 W.) pone la idea del odua-ppovp €n boca de
un pitagérico real o imaginario llamado Euxiteo. (Platén, Fedén 62B,
no apoya, en mi opinién, la creencia de que fué ensefiada por Filolao; y
tengo poca fe en «Filolao», fr. 15.) Sobre la xdBapsig pitagérica. v. més
abajo, n. 119, y sobre la estrecha semejanza general entre las antiguas
ideas pitagéricas y las antiguas ideas 6rficas, E. Frank, Platon u. d. so-
genannten Pythagoreer, 67 8s., 356 ss., y Guthrie, op. cit.,, 218 ss. Las
diferencias més claramente recognoscibles no son doctrinales, sino rela-
tivas al culto (Apolo es central para el pitagorismo, Dioniso, al parecer
para los 'Opqmd); a la posicién social (el pitagorismo es aristocratico,
los Oppud probablemente no lo eran); y, sobre todo, al hecho de que
el pensamiento 6rfico se quedé en el nivel mitolégico, mientras que los
pitagéricos, en fecha muy temprana, si no desdce el principlo, intentaron
traducir este modo de pensar a términos mé&s o menos racionales.

** Di6g. Laerc. 8.8 (=Kern, Test., 248); Clem. Alej. Strom. 1.21, 131 (=Test.
222). Encuentro dificil aceptar la identificacién de Linforth de este Epi-
genes con un oscuro miembro del circulo socratico (op. cit., 115 ss.);
la clase de aficiones linglifsticas que le atribuyen Clemente (ibid., 5.8,
49=0.F. 33) y Ateneo (468C) sugieren enfiticamente la erudicién alejan-
drina. En todo caso fué un hombre que habfa hecho un estudio especial
de la poesfa 6rfica, y, dada la pobreza de nuestra propia informacién,
parece imprudente rechazar sus declaraciones tan alegremente como lo
hace Delatte (Etudes sur la litt. pyth, 4 8.). Desconocemos en qué se
fundaban sus atribuciones particulares; pero para la idea general de
que los pitagéricos primitivos habfan intervenido en la fabricaci6n de
los *Oppixd podia apelar a buenas autoridades del siglo v, no s6lo a I6n
de Quios, sino también, a mi entender, a Herodoto, si tengo razén al
interpretar la famosa frase de 2.81: «Estas préicticas egipcias est4dn de
acuerdo (épohoyéer HSV) con las préicticas llamadas oérficas y dionisfa-
cas, que realmente se originaron en Egipto y (algunas de las cuales)
fueron trafdas de allf por Pitdgoras» (sobre el texto, v. m4s arriba, n. 80).
Como Herodoto en otro lugar (2.49) atribuye la importacién de los
Baxywd 2 Melampo, es de presumir que las précticas importadas por
Pitagoras se limitan a los ’Oppud. Cf. 2.123, donde dice que sabe quié-
nes son, pero no quiere nombrar a los plagiarios que importaron de
Egipto la doctrina de la transmigracién y pretenden que es suya.

*7 Algo semejante puede haber ocurrido en la India, donde la ereencia
en la reencarnacién surge también relativamente tarde y no parece ger
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ni indigena, ni parte del credo de los invasores indo-europeos. W. Ruben,
Acta Orientalia, 17 (1939) 164 ss., encuentra su punto de partida en los
contactos con la cultura chamanistica del Asia Central. Un hecho inte-
resante es el de que en la India, como en Grecia, la teorfa de la reen-
carnacién y la interpretaci6n del suefio como una excursién psiquica
hacen su primera aparicién juntos (Br. Upanishad 3.3 y 4.3; cf. Ruben,
loc. cit., 200). Parece como si fueran elementos de un mismo esquema
de creencias. Si esto es asf, y si el chamanismo es la fuente del ditimo
elemento, es probablemente la fuente de ambos.

Rohde, «Orpheuss, Kl. Schriften, 11.308.

Eranos, 39 (1941) 12. V., contra, Gigon, Ursprung, 133 s.

Herac.ito, fr. 88 D., cf. Sext. Emp., Pyrrh. Hyp. 3.230 (citado més abajo,
nota 109); Platén, Fedén 70C-72D (el eargumento por gvramsdosis»).

«Esta doctrina de la transmigracién o reencarnacion del alma se encuen-
tra entre muchas tribus salvajess, Frazer, The Belief in Inmortality,
1.29. «La creencia en cierta forma de reencarnacién se halla universal-
mente presente en todas las civilizaciones agricolas, pescadoras y caza-
doras primitivas», P. Radin, Primitive Religion, 270.

Cf. Platén, Fedén 69C, Rep. 363D, etc.,, y para la creencia pitagérica en
el Tértaro, Arist. Anal. Post. 94b 33 (=Vorsokr. 58 C 1). Hay un Viaje
al Hades entre los poemas atribuidos por Epfgenes al pitagérico Cercops
(n. 96). LaL, fantasfa concreta de un infierno de barro suele considerarse
«6rfica» aceptando la autoridad no muy impresionante de Olimpiodoro
(in Phaed. 48.20 N.). Aristides, orat. 22.10 K. (p. 421 Dind.), la atribuye
a Eleusis (cf. Di¢g. L. 6.39). Platén, Rep. 363D y Feddén 69C, es muy
vago. Yo sospecho que se trata de una antigua idea popular derivada de
la corsustancialidad del espiritu y el cad4ver y la confusién consiguiente
del Hades con la tumba: los estadios de su desarrollo pueden seguirse
en el ’Afde» ¥dpov edpbevia de Homero (Od. 10.512, cf. S6f., Ayar 1166,
wdgov edpdevia); €l Ndpma O Mdna de Esquilo (Eum. 387, cf. Blass, ad loc);
y el BopBpov mohbv xai oxidp defwwv de Aristofanes (Ran. 145). En algtn pun-
to de su desarrollo se interpret6 como el castigo apropiado para los
no iniciados o «impuros» (tidv draddprov); en esto wltimo podria consis-
tir la contribucién de Eleusis o de los Oppwd © de ambos.

A la pregunta < dhnBéotatov héyetar; respondia el viejo catecismo pita-
g6rico 3tt movepoi of dvBpomor (Iamb. vit. Pyth. 82=Vorsokr. 45 C 4).
Leyes, 872DE. Cf. la idea pitagérica de la justicia, Arist. E.N. 1132b, 21 ss.
vooer 8 dvBpamovg edBalpeta mipat Eyovtag, citado como pitagérico por Cri-
8sipo apud Aul. Gel. 7.2,12. Cf. Delatte, Etudes, 25.

V. més arriba, capitulo II.

Contra la adscripcién de Burnet de la dvdpwnots platénica a los pitagé-
ricos (Thales to Plato, 43), v. L. Robin, «Sur la doctrine de la réminis-
cences, REG 32 (1919), 451 ss. (=La Pensée hellénique, 337 ss.), y Tho
mas, 78 s. Sobre el entrenamiento pitagérico de la memoria, Diod. 10.5 y
Iamb., vit. Pyth., 164 ss. Estos autores no lo relacionan con el intento de
recobrar la memoria de vidas pasadas, pero parece una hipétesis razo-
nable la de que éste debi6é ser originariamente su propésito primario.
La dwipwroc  es, en este sentido, una habilidad excepcional, que s6lo se
consigue por un don especial o mediante especial entrenamiento; hoy
dia es un mérito sumamente estimado en la India. Favorece esta creen.
cia probablemente la curiosa ilusién psicolégica conocida como «déja
Vu», a que Son propensas algunas personas.

Iamb. vit. Pyth. 85 (=Vorsokr. 58 C 4). Cf. Crantor apud Plut. cons. ad
Apoll. 27, 115B, quien atribuye a «muchos sabios» la idea de que la
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vida humana es up,mpfa, y Arist, fr. 60, conde se atribuye la misma
idea a of tdg tehetdg Méyovies (ipoetas oOrficos?).

Her4clito, frs. 62, 88; cf. Sext. Emp. Pyrrh. Hyp. 3.230: ¢ ¥ ‘Hpdxhertdg
gnow &t xal w0 Ly xai to drobavelv xai &v t¢p Cfv fpds fott xal dv ©p tebvdvar ére
piv ydp fuels Edpev, tag vyas Hpdv tebvdvar xai &v Aulv tebdpbar, e 3 sueis
dmoBvijoxopav, Tds fuyds dvablodv xat Ciiwe ¥ Filén, Leg. alleg. 1.108. La cita de
Sexto no es, sin duda, textual; pero parece inseguro descartarla por
completo, como lo hacen algunos, por su lenguaje «pitagirico». Para
la opinién semejante profesada por Empédocles, v. méis abajo, n. 114;
y para la evolucién posterior de esta linea de pensamiento, Cumont,
Rev. de Phil. 44 (1920), 230 ss.

Ar. Ran. 420, &y Tolg dvew VEXIOOTOL: y la parodla de Euripides, ibid., 1477 s.
(Cf. 1082), xai gaoxotong ob {7v o {fv, donde la doctrina se presenta como
el colmo de la perversion.)

Ferécides, A 5 Diels. Sobre las dos almas en' Empédocles, v. Gomperz,
Greek Thinkers, 1.248 ss. (trad. ingl)); Rostagni, Il Verbo di Pitagora,
capitulo VI; Wilamowitz, Berl. Sitzb. (1929), 658 ss.; Delatte, Enthou-
siasme, 27. El no distinguir entre la oy y el 3alpwv ha llevado a va-
rios eruditos a descubrir una contradiccién imaginaria entre las Purifi-
caciones y el poema Sobre la Naturaleza, por lo que se refiere a la
inmortalidad. Las aparentes contradicciones sobre la misma cuestién en
los fragmentos de Alemeén han de explicarse quizd de modo semejante
(Rostagni, loc. cit.). Otra idea del yo coculto» persistente, atribuida por
Arist(teles a ecalgunos pitagéricos» (de anima 404a 17), la representaba
como una diminuta particula inaterial (£dspa ), concepcién que tiene mu-
chos paralelos primitivos. Esto también es completamente distinto del
alma-aliento que es el principio de la vida en el nivel empirico ordinario.
La idea de una pluralidad de ¢almas» puede ser heredada de la tradi-
cién chamanistica: la mayor parte de los pueblos siberianos de hoy dfa
creen en dos o més almas (Czaplicka, op. cit.,, cap. XIII). Pero, como
ha dicho recientemente Nilsson, «la ensefianza pluralista sobre el alma se
funda en la naturaleza de las cosas, y sOlo para nuestro h4bito mental
resulta sorprendente el que el hombre pueda tener varias almas» (Harv,
Theol. Rev. 42 [1949], 89).

Empédocles, A 85 (Aeclo, 5.254), cf. frs. 9-12. Vuelta de la ¢uyy o del
Tvsipe  al éter fgneo: Eur. Sup. 533, fr. 971, y el epitafio de Potidea
(Kaibel, Epigr. gr. 21). Parece fundada en la simple idea de que la oy
es aliento o aire calide (Anaximenes, fr. 2), que naturalmente tenderi a
flotar hacia arriba cuando en ia muerte salga a la atmésfera, libre (Em-
pédocles, fr. 2.4, xamvoio dxnv dpbévtes).

Clemente atribuye a Hericlito una paradoja semejante (Paedag. 3.2.1.
Pero lo que est4d ausente de Jos fragmentos de Her4clito es la preocu-
pacién empedoclea de la culpa. Como a Homero, le interesa evidentemente
mas la ‘tzp,‘l'l (fr. 24).

La opinién de Rohde de que el «lugar no familiar» (fr. 118) y la «pra-
dera de Ate» (fr. 121) son simplemente el mundo de los hombres tiene
el apoyo de la autoridad antigua, y me parece casi indudablemente
exacta. Fué desafiada por Maass y Wilamowitz, pero la aceptan Bignone
(Empedocle, 492), Kranz (Hermes, 70 [1935], 114, n. 1), y Jaeger (Theo-
logy, 148 8., 238).

Las cualidades imaginativas de las Purificaciones han sido puestas de
relieve por Jaeger, Theology, cap. VIII, especialmente 147 s. Empédocles
es un verdadero poeta, no un filisofo que escribe en verso.
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V. més arriba, pp. 35 ss. El chamén siberiano primitivo ejerce deter-
minadas funciones catarticas (Radlcff, op. cit.,, 11.52 ss.), de modo que
el papel de xabapric pudo resultar natural a sus imitadores griegos.
O.F. 32 (¢) y (d).

Rep. 364E: ¥ud Buoidv xai madids doviv. Empédocles, fr. 143, prescribe
el lavarse en agua sacada con una vasija de bronce de cinco manan-
tiales, lo cual recuerda la «fdtil» receta» ofrecida por un personaje
de Menandro (fr. 530.22 K.), dmd xpouvidy tpidv B3att memppdvar, Y 1a kéthar-
sis practicada por los chamanes de Buryat con agua sacada de tres
manantiales (Mikhailowski, loc. cit., 87).

Aristéxeno, fr. 26, y nota de Wehrli; Iamb. vit. Pyth. 6% s. 110-114
163 s.; Porf., vit. Pyth. 33; Boyancé, Le Culte des Muses, 100 ss., 115 ss.
Los chamaries modernos hacen mucho uso de la mésica para conocer
expu sar a los espiritus, es «el lenguaje de los espiritus» (Chadwick, JRAL
66 [1936], 297). Y parece probable que su empleo por los pitagéricos deri-
ve, en parte por lo menos, de la tradicién chamanistica: cf. las ingdal
con que, segin se dice, «curan el alma» los seguidores tracios de Zalmoxis
Platcn, Carm., 156D-157A).

Empédocles, fr. 117.

Ar. Ran. 1032 (cf. Linforth, 70); Eudoxo, apud Porf. vit. Pyth. 7. Eurf-
pides asocia el vegetarianismo con los cultos de misterios cretenses
(fr. 472), e igualmente Teofrasto (apud Porf. de abst. 2.21), y es muy
posible que el vegetariano cretense Epiménides desempefiara un papel
en su difusién. Pero es posible que la otra forma de la regla pitagérica,
que prohibia solamente comer clertos animales «sagradoss, tales como
el gallo blanco (arriba, n. 95), derive del chamanismo, ya que hoy dfa
«los animales y sobre todo los p4jaros, que desempefian algin papel en
creencias chamanisticas no pueden ser muertos v ni siquiera atormenta-
dos» (Holmberg, op. cit.,, 500), aunque se tienen noticias de una prohibi-
cién general de comer carne en algunos clanes de los Buryats (ibid., 499).
El ssilencio pitagérico» es proverbial desde Is(crates en adelante. Jam-
blico habla de cinco afios de silencio completo para los movicios (vit.
Pyth. 68, 72), pero esto puede ser una exageracién tardfa. Sobre la res-
triccién sexual, v. Aristéxeno, fr. 39 W., Iamb. vit. Pyth. 132, 209 ss.;
sobre la idea de que las relaciones sexuales son dafiinas, Di6ég. Laerc. 8.9,
Diod. 10.9.3 ss., Plut. Q. Conv. 3.68.3, 654B. Al chamén siberiano moderno
no se le exige el celibato. Pero merece anotarse el hecho de que, segilin
Posidonio. practicaban el celibato ciertos hombres santos (;chamanes?)
de los getas traclios (Estrabén, 7.3.3 s.).

Hipo6lito (Ref. haer. 7.30=Empédocles B 110) acusa a Marcién de emular
los "“&“PP"" ae Empédocles al tratar de librarse del matrimonio: dapsi yap
6 tdpos xatd 'Epmedoxhéa 6 & xat Tots? moAAd. Esto queda explicado con
otra afirmacién que atribuye a Empédocles (ibid., 7.29=Emp B 115),
de que el comercio sexual contribuye a la obra destructora de la discor-
d:a. No est4 claro, sin embargo, que Empédocles llegara a predicar el
suicidio racial.

Hipodamas, apud lamb. vit. Pyth. 82.

Paus. 8.37.5 (=Kern, Test. 194).

Wilamowitz, Glaube, I1.193, 378 s.

Notablemente por Festugidre, Rev. Bibl. 44 (1935), 372 ss., y REG 49
(1936), 308 s. Por otro lado, mantienen la antigiiedad del mito, no siempre
por las razones, a mi parecer, de mas peso, Guthrie (107 ss.), Nilsson
(«Early Orphism», 202), Boyancé («Remarques sur le salut selon 1'Or-
phisme», REA 43 [1941], 166). E1 examen m4s completo y cuidadoso de
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la documentaci6én es el de Linforth, op. cit., cap. V. Se inclina en con-
junto a la fecha més temprana, aunque sus conclusiones son negativas
en algunos otros respectos.

Sobre el probable sentido de la atribucién a Onomaécrito, v. Wilamowitz,
Glaube, 11.379, n. 1; Boyancé, Culte des Muses, 19 s.; Linforth, 350 ss.
Asimismo vacilarfa en edificar mucho sobre los hallazgos del Kabeirion
tebano (Guthrie, 123 ss.), que constituirfan una prueba més impresio-
nante si hubiera algo.que los relacionara directamente con los Titanes
o con el gmapaypds- Tampoco nos ayuda el ingenioso descubrimiento
por S. Reinach (Rev. Arch. 1919, 116 ss.) de una alusién al mito en
uno de los wpobhijpata sadicionales» de Arist6teles (Aristételes de Didot.
1V.331.15) mientras permanezca incierta la fecha de este wpéfhnpa; Aten.
656AB no basta para probar que Filocoro conocia el wpd6Anpa.

V. Ap. 1, pp. 142 ss.; y sobre la conexi6én entre el rito y el mito, Nils-
son, «Early Orphism», 203 s. Los que niegan, como Wilamowitz, que los
méis antiguos 'Cpruzd tuvieran relacién alguna con Dioniso tienen que
rebatir el testimonio de Herod. 2.81 (o eliminarlo adoptando la lectura
transcripcionalmente menos probable).

V. méas arriba capitulo II.

Pindaro, fr. 127B. (133 S.)=Platén, Menén, 81BC. Esta interpretacién
fué propuesta por Tannery, Rev. de Phil. 23.126 8. La ha defendido per-
suasivamente Rose en Greek Poetry and Life: Essays presented to Gil-
bert Murray, 79 ss. (cf. también su nota en Harv. Theol. Rev. 36 [1943],
247 ss.).

Platén, Leyes, 701C. Por desgracia, el pensamiento es tan eliptico como
es embrollada la sintaxis; pero todas las explicaciones que dan por
sentado que v heyopévny Tahaiav Tiravxiv @bowv Se refiere meramente a la
guerra entre los Titanes y los dioses naufragan, a mi parecer, en la
frase in{ va adtad wdhtv Exeiva dpueopévovs (0 dpuopévorg, Schanz), que no hace
sentido alguno conocido si se la aplica a los Titanes, y no mucho (en
vista de ndhtv) aplicada a los hombres, a menos que la raza humana
haya surgido de los Titanes. A la objecién de Linforth (op. cit., 344)
de que Platén s6lo est4 hablando de degenerados, mientras que el
mito hace de la Twwav gboi¢ una parte permanente de tode naturaleza
humana, la respuesta es sin duda que, si bien todos los hombres tienen
en su seno la naturaleza de los Titanes, s6lo los degenerados «la exhiben
y la emulan». &mdexvdoe implica que estdn orgullosos de tenerla y
wipovpévorg  significa que siguen el ejemplo de sus antepasados miticos.)
Ibid., 854B: a una persona atormentada por impulsos al sacrilegio debe-
mos decirle: & Havpdate, odx dvdpdmvdv ce xaxdv oddt Befov xwvel o vov Emi o
feposuhiav mpotpémov iévar, oistpos B¢ of wig Eppuipevog Ex Tahadv xal duabdprwv Tois
dvdpdmor Aduwipatwy, Teprpepdpevos dhitnpuddng. Los dduojpata suelen interpre-
tarse como crimenes cometidos por los antepasados inmediatos de la perso-
sona en cuestién (asf England, etc.), o por la persona misma en una encar-
nacién anterior (Wilamowitz, Platén 1.697). Pero (a) si la tentacién surge
de algiin modo de acciones humanag pasadas, ;por qué se la llama ofx
avdpdmvov xaxgv? (b) (Por qué se habla especificamente de una tentacién al
sacrilegio? (¢) ;Por qué son las acciones originarias axdBapra tolg vBpduog?
(palabras que naturalmente se toman juntas, y de hecho as{ deben tomar-
se, puesto que evidentemente conducen al consejo que se da en la frase
sigulente de buscar la purificaci6n por parte de los dioses). No puedo re-
chazar la conclusién (a la cual veo que ha llegado por otras razones,
Rathmann, Quaest, Pyth., 67) de que Platén estd pensando en los Titanes,
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cuya continua incitacién irracional ( oiotpoq) Persigue al hombre desgra-
clado a todas partes que vaya ( mepupepdpevog ), tentandole a emular su sacri-
legio. Cf. Plut. de esu carn, i, 996C: 6 yqp &v #uiv dhojov xai dvaxtoy xal 6laiov,
0d Befov <Bv> alha daupovtxdy, of Tahasoi Titdvas dvdpasav que parece proce-
der de Jenocrates; y para el oigtpog resultante de la herencia maligna del
hombre, Olimp. in Phaed. 87.13 ss. N. (=O0.F. 232).

Olimp. in Phaed. 84.22 ss.: 3 ppovpd... &g Eevoxpdts, Ticavor) domy xai elg
Atgwoaov gmoxopupobtar (=Jenoerates, fr. 20). Cf. Heinze, ad. loc.; E. Frank,
Platon u. d. sogenannten Pythagorer, 246; y las opiniones, méis cautas,
de Linforth, 337 ss.

Hay que conceder a Linforth que ninguno de los autores méis antiguos
identifica lo divino en el hombre con lo dionisfaco. Pero puede, a mi
juicio, demostrarse que esta identificacién no es (como lo sostiene Lin-
forth, p. 330) una invencién de Olimpiodoro (in Phaed. 3.2 ss.), ni (como
podria sugerirse) de su fuente, Porfirio (cf. Olimp., ibid., 85.3). (a) Apa-
rece en Olimpiodoro, no meramente «como un ardid desesperado para ex-
plicar un pasaje enigméatico de Platén» (Linforth, p. 359), sino como una
explicacién en términos miticos del conflicto moral y de la redencién del
hombre, in Phaed. 87.1 ss.: v &v #juiv Abwoov diasmiypev.., obtw B Eyovies Tird
vég Eousv. Gtav B¢ efg Exeivo cupbdpev, Agwsol yvopeda tetekelwpévor deyvig. Cuan-
do Linforth dice (p. 360) que la conexién de estas ideas con el mito de los
Titanes «¢no lo sugiere Olimpiodoro y no es més qu eun aserto gra-
tuito de los eruditos modernoss, parece pasar por alto este pasa-
je (b) Jamblico dice de los antiguos pitagéricos, vit. Pyth. 240 mapryye-
Mhoviyap Bapa éhhjhows i) daondy v &v éautols 9:¢v. Evidentemente ha pasado
inadvertido que alude a la misma doctrina que Olimpiodoro (el uso del
verbo Jasmév 10 hace bastante seguro). No sabemos cuil fué su fuente,
pero aun Jamblico dificiimente presentaria como un oipfohov pitagérico
antiguo algo que acababa de ser inventado por Porfirio. La verdadera
edad de esta doctrina no puede determinarse exactamente; pero pode-
mos razonablemente suponer que, como el mito mismo de los Titanes,
Porfirio la encontr6 en Jenécrates. Si esto es asi, Platén dificilmente
puede haberla ignorado. Pero Platén tenfa una buena razén para no
utilizar este elemento del mito: podia identificar los impulsos irracio-
nales con los Titanes, pero igualar lo divino en el hombre con lo dioni-
sfaco era algo que repugnaba a una filosofia racionalista.

Keith, Rel. and Phil. of Veda and Upanishads, 579.






Capitulo VI

RACIONALISMO Y REACCION
EN LA EPOCA CLASICA

Los principales adelantos de la civilizacién son
siempre procesos que estén a punto de hacer nau-
fragar las sociedades en las cuales se producen.

A. N. WHITEHEAD.

EN L0S capitulos precedentes de este libro he intentado poner en
claro, dentro de una esfera especifica de creencias, la lenta forma-
cibn a través de los siglos y sobre la base del depésito dejado por
sucesivos movimientos religiosos, de lo que Gilbert Murray ha lla-
mado, en una conferencia recientemente publicada, “el Conglome-
rado Heredado” !. La metifora geolégica es apropiada, porque el
crecimiento religioso es geolbgico: su principio es, en conjunto y
salvo excepciones, la aglomeracién, no la sustitucién. Un nuevo
esquema de creencias rara vez borra por completo el esquema ante-
rior : o el antiguo sigue viviendo como un elemento del nuevo —a
veces como un elemento inconfesado y semi-inconsciente— o bien
los dos persisten yuxtapuestos, 16gicamente incompatibles, pero acep-
tados contemporineamente por diferentes individuos o incluso por
el mismo individuo. Como ejemplo de la primera situacién hemos
visto cémo algunas ideas homéricas como la de la ate fueron asumi-
das y transformadas por la cultura de culpa arcaica. Como ejemplo
de la segunda, hemos visto cémo la Epoca Clasica heredd toda una
serie de representaciones incompatibles del “alma” o del “yo” —el
cadaver vivo en la tumba, la imagen fantasmal del Hades, el aliento
perecedero que se esparce en el aire o es absorbido por el éter, el
demonio que vuelve a nacer en otros cuerpos. Aunque de distinta
edad y derivadas de distintos esquemas culturales, todas estas re-
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presentaciones persistian en el trasfondo del pensamiento del si-
glo v; se podia tomar en serio alguna de ellas, o mis de una, o
incluso todas a la vez, ya que no habia ninguna clase de Iglesia Es-
tablecida que le asegurara que la una era verdadera y la otra falsa.
Sobre cuestiones como ésta no habia una “opinién griega”, sino sélo
un embrollo de respuestas en pugna.

Tal era, pues, el Conglomerado Heredado a fines de la Epoca
Arcaica, inteligible, desde el punto de vista histérico, como reflejo de
las cambiantes necesidades humanas a lo largo de muchas genera-
ciones sucesivas, pero que es, para el criterio intelectual, una masa
de confusién. Hemos visto de pasada cémo Esquilo intenté6 dominar
esta confusibén y extraer de ella algo que tuviera sentido moral *. Pero
este intento no volvié a renovarse en el periodo entre Esquilo y Pla-
tén, durante el cual se ensancha hasta convertirse en una ruptura
completa de la brecha entre las creencias del pueblo y las creencias
de los intelectuales, implicita ya en Homero ®, preparando asi el
camino para la gradual disolucién del Conglomerado. En este capitulo
y en los restantes me ocuparé de ciertas consecuencias de este pro-
ceso y de los intentos que se hicieron para contenerlo.

El proceso mismo, en sus lineas generales, no forma parte de
mi tema. Pertenece a la historia del racionalismo griego, que ya se ha
relatado bastantes veces *. Pero quiz4 haya ciertas cosas que valga la
pena decir a este propdsito. Una de ellas es que 1la “Aufklirung” o
Tlustracién no fue iniciada por los sofistas. Parece oportuno decir esto
porque hay todavia quienes hablan como si “Ilustracién” y movi-
miento soffstico fuesen la misma cosa, y proceden a envolverlos a
ambos en la misma capa de condenacién o (con menos frecuencia)
de aprobacién. La Ilustracién es, desde luego, mucho més antigua.
Sus raices se hallan en la Jonia del siglo vi; actfia en Hecateo, Je-
néfanos y HerAclito, y en una generacibn posterior la fomentan
cientificos especulativos, como Anaxigoras y Demécrito. Hecateo
es el primer griego en reconocer que encuentra “extrafia” ® la mi-
tologia griega, y el primero que emprende la tarea de hacerla me-
nos extrafia inventando explicaciones racionalistas mientras su con-
temporineo Jen6fanes ataca los mitos homéricos y hesibdicos des-
de el 4ngulo moral ®*. MA4s importante para nuestro propbsito es
la afirmacién de que Jenbéfanes negb la validez de la adivinacién
(pavtin)) ": si esto es verdad, quiere decir que fue casi el {nico
entre los pensadores griegos de la Epoca Clasica que descarté no
sélo la pseudo-ciencia de los presagios, sino todo el arraigado com-
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plejo de ideas sobre la inspiracién que nos ocupaba en un capi-
tulo anterior. Pero su contribucién decisiva fué el descubrimiento
de 1a relatividad de las ideas religiosas. “Si el buey pudiera pintar,
su dios se pareceria a un buey” ®: una vez que se hubo dicho esto,
sélo podia ser cuestién de tiempo el que la fibrica entera de la
creencia tradicional empezara a desintegrarse. Jenéfanes mismo fue
un hombre profundamente religioso; tenfa su fe personal en un
dios “que no es como los hombres en su aspecto o en su mente” °.
Pero tenia conciencia de que esto era fe, no conocimiento. Ningtin
hombre, dice, ha tenido nunca, ni tendrid jamas, un conocimiento
seguro sobre los dioses; aun cuando por casualidad atinara con la
verdad exacta no podria saber que habia atinado, si bien todos
podemos tener nuestras opiniones *°. Esta honrada distincién en-
tre lo que es cognoscible y lo que no lo es aparece una y otra vez
en el pensamiento del siglo v, y es sin duda una de sus glorias
principales ; es el fundamento de la humildad cientifica.

Si, por otro lado, nos volvemos a los fragmentos de Hericlito,
hallamos toda una serie de ataques directos contra el Conglomerado,
algunos de los cuales afectan a los tipos de creencia que hemos
considerado en capitulos anteriores. Hemos anotado ya que negb
validez a la experiencia onirica '*. Se burlé de la kdtharsis ritual,
comparando a los que purgan sangre con sangre a un hombre que
intentara lavar su suciedad bafisndose en barro **. Esto constituia
un golpe directo contra los consuelos de la religién. Lo mismo pue-
de decirse de su queja de que “los misterios acostumbrados” se
realizaban de una manera no santa, aunque desgraciadamente igno-
ramos en qué se fundaba esta critica y en qué misterios pensaba
exactamente . Su dicho de que vexvec xompimv éxBhntdtepor “los ca-
daveres son méis viles que estiércol”, podria haber sido aprobado
por Sbécrates, pero era un insulto deliberado al sentimiento griego
comfn : deshace en tres palabras todas las alharacas sobre ritos
funerarios que figuran en tan gran medida, asi en la tragedia 4tica
como en la historia militar griega, y, lo que es mais, todz la maraiia
de sentimientos que se centraban sobre el cadiver-espiritu '*. Otra
méxima de tres palabras, #doq dvBpany daipwv, “caricter es destino”,
despacha de un modo parecido por implicacién todo el conjunto de
creencias relativas a la suerte innata y la tentacién divina '*. Y,
finalmente, HerAclito tuvo la temeridad de atacar lo que hasta el
dia de hoy constituye un rasgo de la religibn popular griega, el
culto de las imAgenes, que era, segfin él, como hablar a la casa de un
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hombre en lugar de hablar a su duefio !’. Si HerAclito hubiera sido
ateniense, es casi seguro que habria sido condenado por blasfemia,
como dice Wilamowitz 5,

Con todo, no debemos exagerar la influencia de estos pioneros.
Jenéfanes y Her4clito —éste ain mis— dan la impresién de ser fi-
guras aisladas incluso en Jonia *°, y sus ideas tardaron mucho tiempo
en encontrar alglin eco en el Continente. Euripides es el primer ate-
niense de quien podemos decir con certeza que habia lefdo a Je-
néfanes *, y se le representa también como el primero que intro-
dujo la ensefianza de HerAclito al phblico ateniense *!. Pero para los
tiempos de Euripides la llustracién habfa ido mucho més lejos. Fue
probablemente Anax4goras quien le ensefi6 a llamar “un terrén do-
rado” al divino sol *, y es posible que fuera el mismo filésofo quien
inspird sus burlas sobre los videntes profesionales **; mientras que
fueron indudablemente los sofistas quienes lo lanzaron a él y a
toda su generacién a discutir cuestiones morales fundamentales en
términos de Nomos frente a Physis, “Ley” o “Costumbre” o “Con-
vencién” frente a “Naturaleza®.

No me propongo decir mucho sobre esta célebre antitesis, cuyo
origen y ramificaciones han sido cuidadosamente examinados en un
libro reciente por el joven erudito suizo Félix Heinemann **. Pero
quizd no sea superfluo sefialar que el pensar en estos términos po-
dia conducir a conclusiones muy diferentes segfin el sentido que se
asignara a los términos mismos. Nomos podia representar el Con-
glomerado, concebido como la carga heredada de costumbre irracio-
nal; o podia representar una regla arbitraria conscientemente im-
puesta por ciertas clases en su propio interés; o podia representar
un sistema racional de derecho estatal, la conquista que distingufa
a los griegos de los birbaros. Del mismo modo Physis podia repre-
sentar una “ley natural” no escrita, incondicionalmente vilida, fren-
te al particularismo de la costumbre local ; o podia representar los
“derechos naturales” del individuo, frente a las exigencias arbitra-
rias del Estado; y esto a su vez podia pasar a significar —como
ocurre siempre cuando se afirman los derechos sin el reconocimiento
correspondiente de los deberes— un puro inmoralismo anirquico, el
“derecho natural del mas fuerte” tal como lo exponen los atenien-
ses en el Didlogo Melio y Calicles en el Gorgias. No es sorpren-
dente que una antitesis cuyos términos eran tan ambiguos condujera
a una enorme cantidad de discusién equivoca. Pero a través de la
niebla de controversia confusa y para nosotros fragmentaria, pode-
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mos percibir vagamente que se debaten dos grandes problemas. Uno
es la cuestién ética relativa a la fuente y a la validez de la obliga-
ci6n moral y politica. El otro es la cuestién psicolégica relativa a
las fuentes de la conducta humana: por qué se conducen los hom-
bres como se conducen, y cémo se les puede inducir a conducirse
‘mejor. Sélo el segundo de estos problemas nos interesa aqui.

Respecto de este problema, la primera generacién de sofistas,
en particular Protigoras, parece haber sostenido una opinién cuyo
optimismo resulta patético mirado retrospectivamente, pero es his-
téricamente inteligible. “La Virtud o la Eficiencia (areté) podia
ensefiarse” : criticando sus tradiciones, modernizando el Nomos
creado por sus antepasados, y eliminando de él los fltimos vestigios
de “necedad barbara” ?*, el hombre podia adquirir un nuevo “Arte
de Vivir” y la vida humana podia alcanzar niveles nunca sofiados
hasta entonces. Tal esperanza es comprensible en hombres que habfan
sido testigos del ripido desarrollo de la prosperidad material des-
pués de las Guerras Médicas, y del florecimiento sin precedentes
del espiritu que lo acompafi6, y que culminb en los logros finicos
de la Atenas de Pericles. Para aquella generacién, la Edad de Oro
no era un paraiso perdido en las nieblas del pasado, como habfa
creido Hesfodo ; para ellos no estaba detras, sino delante, y no muy
lejos. En una comunidad civilizada, declaraba Protigoras enérgica-
mente, el peor ciudadano era ya un hombre mejor que el salvaje su-
puestamente noble 2. Mejor, en efecto, cincuenta afios de Euiopa
que un ciclo de Catay *. Pero la historia, por desgracia, acaba pronto
con los optimistas. Si Tennyson hubiera experimentado los filtimos
cincuenta afios de Europa, me figuro que podria haber reconsiderado
su preferencia, y Protigoras antes de morir tuvo motivo suficiente
para revisar la suya. La fe en la inevitabilidad del progreso tuvo
una vida afin més corta en Atenas que en Inglaterra *’.

En un di4logo que yo tengo por uno de los primeros, Platén con-
trapone su concepcién protagbrica de la naturaleza humana a la
concepcién socritica. Superficialmente consideradas, las dos tienen
mucho en comfn. Ambas emplean el lenguaje utilitario tradicio-
ral 2*: “bueno” significa “bueno para el individuo”, y no se distin-
gue de lo “provechoso” o de lo “fitil”. Y ambas tienen el enfoque
intelectualista tradicional **: est4n de acuerdo, contra la opinibén

* N. de la T—Tennyson, Locksley Hall, 184: Better fifty years of Europe
than a cycle of Cathay.
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comfin de su tiempo, en que si el hombre supiera lo que es bueno
para él, actuaria conforme a su conocimiento *°. Cada uno, sin
embargo, cualifica su intelectualismo con una clase diferente de re-
serva. Para Protigoras, la areté puede ensefiarse, pero no mediante
una disciplina intelectual: uno la “coge” como el nifio coge su
lengua nativa *; no se transmite mediante una ensefianza formal,
sino por lo que los antropblogos llaman “control social”. Para Sé-
crates, por el contrario, la areté es, o deberfa ser, epistéme, una
rama del conocimiento cientifico: en este diflogo incluso se le hace
hablar como si el método apropiado para la adquisicién de la areté
fuera el cilculo exacto de los futuros dolores y placeres, y me
inclino a creer que en ocasiones habld, efectivamente, asf *2. Sin em-
bargo, se le hace también dudar que la areté pueda ensefiarse en ab-
soluto, y esto también estoy dispuesto a aceptarlo como histérico 3.
Porque para Sécrates la areté era algo que procedia de dentro afuera,
no era un conjunto de esquemas de conducta que hubieran de ad-
quirirse mediante habituacién, sino una actitud coherente de la
mente, resultado de una perspicacia segura para la naturaleza y el
sentido de 1a vida humana. En su consistente coherencia se parecia
a una ciencia **; pero creo que nos equivocarfamos si interpretira-
mos esa perspicacia como puramente 16gica : envolvia la totalidad del
hombre °*. Sécrates, sin duda, crefa en “seguir al argumento adon-
dequiera que condujese” ; pero habfa hallado que con frecuencia no
conducia sino a nuevos problemas, y cuando le fallaba estaba dis-
puesto a seguir a otros gufas. No debemos olvxdar que tomaba muy
en serio tanto los suefios como los oréculos ¢, y que habitualmente
ofa y obedecfa a una voz interior que sabia mis que é1 (si podemos
creer a Jenofonte *', la llamaba, simplemente, “la voz de Dios”).
Asi, ni ProtAgoras ni Sécrates se ajustan por completo a la con-
cepcién popular moderna de un “racionalista griego”. Pero lo que
a nosotros nos parece extrafio es que ambos descarten tan ficilmente
la parte desempefiada por el sentimiento en la conducta humana
ordinaria. Y sabemos por Platén que esto extrafiaba igualmente a
sus contemporineos ; sobre este punto existfa una separacién neta
entre los intelectuales y el hombre corriente. “Los hombres, en su
mayorfa”, dice Sécrates, “no consideran el conocimiento como
una fuerza (ioyvpdv), mucho menos como una fuerza dominante o
gobernante : creen que el hombre puede muchas veces tener conoci-
miento mientras se deja dominar por alguna otra cosa, unas veces
por la ira, otras por el placer o el dolor, a veces por el amor, con
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frecuencia por el miedo; en realidad se imaginan el conocimiento
como un esclavo arrastrado de aci para alld por todas esas otras
cosas.” *® Protigoras estd de acuerdo en que éste es el parecer co-
mfin, pero considera que no merece la pena discutirlo, “el hombre
corriente es capaz de decir cualquier cosa” **. Sécrates, que lo dis-
cute, lo descarta traduciéndolo a términos intelectuales : la proximi-
dad de un placer o de un dolor inmediato conduce a juicios falsos,
anilogos a los errores visuales de perspectiva ; una aritmética moral
cientifica los corregiria *°.

No es probable que tal razonamiento impresionara al hombre
corriente. El griego habia sentido siempre la experiencia de la pa-
sibn como algo misterioso y aterrador, como la experiencia de una
fuerza que estaba en él, poseyéndolo, més bien que poseida por él.
La misma palabra pathos lo atestigua: como su equivalente latino
passio, significa algo que le “acontece” a uno, algo de lo que uno
es victima pasiva. Arist6teles compara al hombre en un estado de
pasién con los que estdn dormidos, locos o embriagados: su razén,
como la de éstos, estd en suspenso *'. Vimos en los primeros capftu-
los ** cémo los héroes de Homero y los hombres de la Epoca Ar-
caica interpretaban tal experiencia en términos religiosos, como
ate, como una comunicacién de menos, o como la actuacién directa
de un demonio que se sirve de la mente y del cuerpo humanos como
instrumentos. Tal es la concepcién usual de las gentes sencillas:
“el primitivo, bajo 1a influencia de una pasibén violenta, se conside-
ra a sf mismo como poseso, o como enfermo, que para él es la mis-
ma cosa” **. Este modo de pensar no estaba muerto ni aun a fines del
siglo v. Jasén, al final de la Medea, sélo puede explicar la conducta
de su mujer como el acto de un aldstor, el demonio creado por el
delito de sangre inexpiado; el Coro del Hipélito cree que Fedra
puede estar posesa, y ella misma habla al principio de su condicién
como la ate de un demonio “.

Pero para el poeta, y para la parte educada de su auditorio, este
lenguaje sblo tiene ahora la fuerza de un simbolismo tradicional. El
mundo demoniaco se ha retirado, dejando al hombre solo con sus
pasiones. Y esto es lo que da a los estudios que Euripides hace del
crimen su intensidad peculiar : Euripides nos muestra a hombres y
mujeres afrontando al desnudo el problema del mal, no ya co-
mo algo ajeno que asalta su razén desde fuera, sino como parte
de su propio ser: #8os dvdpidny daipmv. Y, sin embargo, por haber de-
jado de ser sobrenatural, no es menos misterioso v aterrador. Medea
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sabe que se est4 debatierdo, no con un aldstor, sino con su propio yo
irracional, con su thymés. Pide compasién a ese yo como un esclavo
pide compasién a un amo brutal **. Pero en vano: los resortes de
la accién estin ocultos en el thymds, donde ni la razén ni la piedad
pueden alcanzarlos. “Conozco la maldad que estoy a punto de cometer ;
pero el thymdés es mas fuerte que mis propdsitos, el thymds, la raiz
de las peores acciones del hombre” **. Con estas palabras abandona
la escena ; cuando vuelve, ha condenado a sus hijos a la muerte y se
ha condenado a sf misma a una vida de prevista desgracia. Porque
Medea no sufre ninguna socritica “ilusién de perspectiva” ; no co-
mete error alguno en su aritmética moral, 1o mismo que no confunde
su pasién con un espiritu maligno. Ahi estd precisamente su suprema
calidad tragica.

Si el poeta estaba pensando o no en Sécrates cuando escribib la
Medea, yo no sabria decirlo. Pero se ha visto, a mi juicio con razén,
una repulsa consciente de la teorfa socritica en las famosas palabras
que pone en boca de Fedra tres afios después *’, La mala conducta,
dice, no proviene de una falta de perspicacia, “porque muchas per-
sonas tienen buen entendimiento”. No, conocemos y reconocemos
nuestro bien, pero no conseguimos actuar de acuerdo con ese cono-
cimiento: o nos obstruye una especie de inercia, o nos distrae de
nuestro propdsito “algfin otro placer” **. En este pasaje si parece tra-
tarse de algfin punto polémico, porque va més alld de lo que la
situacién dramitica requiere o incluso sugiere . Y estos pasajes
no son los finicos ; la impotencia moral de la razén se afirma mas
de una vez en fragmentos de dramas perdidos *°. Pero, a juzgar por
las piezas que han llegado hasta nosotros, lo que principalmente
preocupaba a Euripides en sus obras posteriores no era tanto la
impotencia de la razén humana, sino la duda mis amplia de si podia
verse propbsito racional alguno en la ordenacién de la vida humana
y en el gobierno del mundo *'. Esta tendencia culmina en las Bacan-
tes, cuyo contenido religioso es, como ha dicho un critico reciente-
mente *2, el reconocimiento de un “méas allA” que estid fuera de nues-
tras categorias morales y es inaccesible a nuestra razén. No manten-
go que de las tragedias de Euripides pueda extraerse una filosofia
consecuente de la vida (ni debemos exigirlo a un dramaturgo que
escribe en una época de duda). Pero, si hemos de ponerle una etique-
ta, sigo creyendo que el término “irracionalista”, que sugeri una
vez **, cuadra a Euripides mejor que ningfin otro.
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Esto no implica que Euripides siguiera la escuela de la extrema
Physis, que proveia a la debilidad humana de una elegante excusa
declarando que las pasiones eran “naturales” y por lo tanto buenas,
y la moralidad una convencién y por lo tanto un estorbo del que
dehbemos deshacernos. “Sé natural”, dice la Causa Injusta en Las
Nubes; “cocea, riete del mundo, no te avergiiences de nada” *.
Ciertos caracteres de Euripides siguen este consejo, si bien menos
alegremente. “La naturaleza lo quiso”, dice una hija extraviada,
“y la naturaleza no hace caso de reglas: nosotras las mujeres fuimos
hechas para esto” **. “No necesito tu consejo”, dice un homosexual ;
“puedo ver por mi mismo, pero la naturaleza me empuja” **. In-
cluso el tabi m4s profundamente arraigado en el hombre, el caricter
prohibido del incesto, se rechaza con la observacién “no hay nada
vergonzoso si el pensamiento no lo hace tal” *’ *, Debe haber habido
jbvenes en el circulo de Euripides que hablaban asi (con sus dobles
modernos estamos familiarizados). Pero dudo que el poeta compar-
tiera sus opiniones. Porque sus Coros se apartan repetidamente de
su camino para denunciar, sin mucha oportunidad dramética, a cier-
tas personas que “ultrajan la ley para satisfacer impulsos ilegitimos”,
y su fin es & xaxoupyelv, “salirse con la suya haciendo el mal”,
cuya teorfa y cuya prictica estin “por encima de las leyes”, para quie-
nes aidbs y areté son meras palabras °*. Estas personas no nombra-
das son, sin duda, los hombres de la Physis, o los discipulos de los
hombres de la Physis, los politicos “realistas” que encontramos en
Tucidides.

Euripides, por tanto, si no me equivoco, refleja no sbélo la Ilus-
tracién, sino también la reaccién contra la Ilustracién —en todo caso
reaccion6 contra la psicologia racionalista de algunos de sus expo-
nentes y contra el refinado inmoralismo de otros—. De la violencia
de la reacci6én piblica hay, desde luego, otro testimonio. Del audito-
rio que vefa Las Nubes se esperaba que disfrutara viendo incendiar
el Pensadero y que le importara poco que Sécrates ardiera con él.
Pero los satiricos son malos testigos, y con la dosis suficiente de
buena voluntad puede pensarse que Las Nubes no son sino una
broma amistosa de Aristéfanes **. Quizid pueden hacerse deduccio-
nes més seguras de una prueba documental que nos es menos fami-
liar. Un fragmento de Lisias * nos da a conocer un cierto club

¢ N. de la T.—Dodds, al traducir este fragmento, «There’s nothing sha-
meful but thinking makes it so», estd recordando Hamlet II, 2: «For there
is nothing either good or bad but thinking makes it so».
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de comensales. Este club tenia un nombre extrafio y chocante:
sus miembros se llamaban a sf mismos Kaxodatpoviotai, parodia profa-
na del nombre ’AyaBodmpoviotai adoptado algunas veces por respeta-
bles clubs de sociedad. Liddell-Scott traduce aquel término “devil-
worshippers”, “adoradores del Diablo”, y ésa seria la traduccién lite-
ral; pero Lisias tiene sin duda razén al decir que eligieron ese titulo
“para burlarse de los dioses y de la costumbre ateniense”. Nos dice,
ademés, que tenian por norma reunirse a comer en los dias conside-
rados nefastos (fpépar dmoppddes), lo cual nos hace pensar que el pro-
posito del club era exhibir su desdén hacia la supersticién tentando
deliberadamente a los dioses y haciendo deliberadamente el mayor
nimero posible de cosas nefastas, incluso la de adoptar un nombre
de mal agiiero. Todo esto podria considerarse bastante inofensivo.
Pero, segfin Lisias, a los dioses no les hizo gracia: la mayor parte
de los miembros del club murieron jévenes, y el finico que los sobre-
vivid, el poeta Cinesias *!, fue victima de una enfermedad crénica tan
dolorosa que hubiera sido preferible la muerte. Esta historia sin
importancia me parece ilustrar bastante bien dos cosas. Ilustra el
sentimiento de liberacién —liberacién de reglas sin sentido y de
irrazonales sentimientos de culpabilidad— que a su advenimiento
trajeron los sofistas y que hicieron su ensefianza tan atractiva para
la juventud atrevida e inteligente. Y muestra asimismo cuin fuerte
fue la reaccién contra tal racionalismo en el pecho del ciudadano
medio : porque Lisias evidentemente se apoya en el horrible escén-
dalo del club de comensales para desacreditar el testimonio de Cine-
sias en un pleito.

Pero 1a prueba més impresionante de la reaccién contra la Ilustra-
cién puede verse en el éxito de los procesos seguidos contra intelec-
tuales por motivos religiosos que tuvieron lugar en Atenas en el
Gltimo tercio del siglo v. Hacia el 432 a. C. *? o un &fio o dos des-
pués, se declararon delitos denunciables el no creer en lo sobrenatu-
ral * y el ensefiar astronomia ‘. Los treinta afios siguientes, aproxi-
madamente, fueron testigos de una serie de juicios por herejia, Ginicos
en la historia ateniense. Entre las victimas se cuenta la mayoria de
los jefes de la ideologfa progresista de Atenas: Anaxigoras *°, Dia-
goras, Sécrates, casi seguramente Protigoras también *, y posible-
mente Eurfpides *'. En todos estos casos, salvo en el iltimo, triunf6
la acusacién : Anaxigoras fue probablemente multado y desterra-
do ; Di4goras se salvd con la huida; lo mismo, probablemente, hizo
Protigoras ; Sécrates, que podia haber hecho lo propio, o podia haber
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pedido una sentencia de destierro, prefiri6 quedarse y beber la cicuta.
Todos éstos eran hombres famosos. No sabemos cuintas personas, mis
oscuras, sufrieron por sus ideas **. Pero las pruebas que tenemos
son mis que suficientes para demostrar que la Gran Epoca de la
Tlustracién griega fué al mismo tiempo, como la nuestra, una época
de persecucién, de destierro de estudiosos, de trabas para el pensa-
miento, e incluso (si podemos creer la tradicién sobre Protigoras) *
de quema de libros.

Esto desazonaba profundamente y confundia a los profesores
del siglo X1X, que no tenjan la ventaja que nosotros tenemos de estar
familiarizados con esta clase de conducta. Los confundia tanto mas
por haber ocurrido precisamente en Atenas, la “escuela de la Hé-
lade” y “sede de la filosofia”, y, que sepamos, en ninguna otra
parte °. De aqui una tendencia a dudar de las pruebas siempre
que fuera posible, y, cuando esto no era posible, a explicar que el
verdadero motivo de los procesamientos era politico. Hasta cierto
punto, esto era sin duda verdad, por lo menos en algunos casos : los
acusadores de Anaxigoras presumiblemente apuntaban, como dice
Plutarco, a su protector Pericles ; y Sécrates podia muy bien haberse
librado de la muerte si no hubiera estado asociado con hom-
bres como Critias y Alcibiades. Pero aun concediendo todo esto, te-
nemos todavia que explicar por qué en este perfodo la acusacién de
irreligién se escogia con tanta frecuencia como el medio mis seguro
de hacer callar a una voz ingrata o de arruinar a un contrario politi-
co. Nos vemos forzados, al parecer, a suponer la existencia, entre las
masas, de un fanatismo religioso exasperado que los politicos podian
aprovechar para sus propios fines. Y esta exasperacién debe haber
tenido una causa.

Nilsson ha sugerido " que la atizaron los adivinos profesionales,
que vieron en el avance del racionalismo una amenaza a su presti-
gio, y hasta a su medio de ganarse 1a vida. Esto parece muy proba-
ble. La propuesta del decreto que desencadend la serie de procesos
fue obra del adivino profesional Diopites ; Anaxigoras habia expues-
to la verdadera naturaleza de los llamados “portentos” ' ; mientras
que Sécrates tenia un “ordculo” ™ particular de su propiedad que
puede bien haber suscitado envidias ™. La influencia de los adivinos,
sin embargo, tenfa sus limites. A juzgar por las constantes bromas
de Aristéfanes a sus expensas, no eran muy queridos, ni (salvo en
momentos de crisis) ”* inspiraban entera confianza: como los po-
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liticos, podfan explotar el sentimiento popular, pero dificilmente
estaban en condiciones de crearlo.

Mi4s importante, quiza, fue la influencia de la histeria del tiem-
po de guerra. Si tenemos en cuenta el hecho de que las guerras
van precedidas de sombras y seguidas de disturbios emocionales,
la Epoca de la Persecucién coincide bastante exactamente con la
guerra mis larga y més desastrosa de la historia griega. La coin-
cidencia dificilmente puede ser accidental. Se ha observado que,
“en tiempos de peligro para la comunidad todo lo que es tendencia
el conformismo se fortalece grandemente: la grey agrupa y une y
tolera menos que nunca las opiniones “originales” ’*. Hemos visto
confirmada esta observacién en dos guerras recientes, y podemos
suponer que no ocurria de otro modo en la antigiiedad. La anti-
gliedad tenfa, de hecho, una razén consciente para insistir en el
conformismo religioso en tiempo de guerra, mientras que nos-
otros tenemos motivos inconscientes. Ofender a los dioses du-
dando de su existencia, o llamando al sol una piedra, era bastante
arriesgado en tiempo de paz; pero en guerra era pricticamente trai-
cién, equivalia a ayudar al enemigo. Porque la religién era una res-
ponsabilidad colectiva. Los dioses no se contentaban con abatir al
ofensor individual : ¢no dijo Hesiodo que ciudades enteras sufrian
muchas veces por culpa de un solo hombre malo? " Que estas ideas
estaban todavia muy vivas en las mentes del populacho ateniense
resulta evidente de la desmesurada conmocién histérica a que dio
lugar la mutilacién de los Hermes ™.

Esta es, a mi juicio, una parte de la explicacibn —el terror su-
persticioso fundado en la solidaridad de la ciudad-estado—. Me gus-
taria creer que es toda la explicacién. Pero no serfa honrado dejar
de reconocer que el nuevo racionalismo llevaba consigo peligros reales
y no sblo imaginarios para el orden social. Al desechar el Conglome-
rado Heredado, muchos desechaban con él los frenos religiosos que
habian tenido sujeto el egotismo humano. Para hombres de fuertes
principios morales —un Protigoras o un Dembcrito— esto no tenia
importancia : su conciencia era lo bastante madura para no necesitar
andaderas. No ocurrfa lo mismo con la mayor parte de sus discipu-
los. Para ellos, la liberacién del individuo significaba una libertad
ilimitada de auto-afirmacién; significaba derechos sin deberes, a
menos que la auto-afirmacién sea un deber; “lo que sus padres ha-
bfan llamado ecuanimidad lo llamaban ellos una excusa para la
cobardfa” ". Tucidides achacaba todo esto a la mentalidad de gue-
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rra, y sin duda ésta era la causa inmediata ; Wilamowitz observd
con razén que los autores de las matanzas de Corcira no habfan
aprendido la transvaluacién de los valores en ningfin curso de confe-
rencias de Hipias. El nuevo racionalismo no autorizaba a los hom-
bres para portarse como bestias: esto siempre han podido hacerlo.
Pero los autorizaba para justificar ante sus propios ojos su brutali-
dad, y en un tiempo en que las tentaciones externas a una conducta
brutal eran particularmente fuertes. Como ha dicho alguien hablan-
do de nuestra propia época ilustrada, “pocas veces se vertieron tan-
tos nifios con tan poca agua de bafio” *° *. Ahi estaba el peligro in-
mediato, un peligro que siempre ha aparecido cuando un Conglo-
merado Heredado ha estado en vias de venirse abajo. En palabras
del Profesor Murray, “la antropologia parece probar que estos Con-
glomerados Heredados no tienen, en la préctica, ninguna probabilidad
de ser verdaderos, ni aun razonables, y, por otro lado, que ninguna
sociedad puede existir sin ellos, ni aun someterse a ninguna correc-
cién dristica de ellos sin peligro social” ®'. De la Gltima verdad ha-
bfa, a mi entender, algfin confuso vislumbre en las mentes de los
hombres que acusaron a Sécrates de corromper a la juventud. Sus
femores no carecfan de fundamento ; pero, como suele ocurrir cuan-
do se estid asustado, se equivocaron en el arma y se equivocaron en
el hombre.

La Ilustracién afectd también a la fibrica social de un modo
distinto y mAs permanente. Lo que Jacobo Burkhardt dijo de la reli-
gi6én del siglo X1X, que era “el racionalismo para los pocos y la ma-
gia para los muchos”, podria decirse en conjunto de la religién griega
de fines del siglo v en adelante. Gracias a la Ilustracién, y a la au-
sencia de instruccién general, se hizo absoluto el divorcio entre las
creencias de los pocos y las creencias de los muchos, con perjuicio de
unos y de otros. Platén es casi el ltimo intelectual griego que pa-
rece tener verdaderas rafces sociales; sus sucesores, con poquisimas
excepciones, dan la impresidén de existir al margen de la sociedad m4s
bien que en ella. Son primero sapientes, ciudadanos después, o no
lo son en absoluto, y su pulsacién de las realidades sociales contem-

* N. de la T—He preferido traducir literalmente la pintoresca metéifora
proverbial inglesa. Cf. esta otra aplicacién paralela de Bernard Shaw: «When
changing we must be careful not to empty the baby with the bath in mere
reaction against the past.» (Everybody’s Political What is What?, 172, citado
por The Oxford Dictionary of English Proverbs (1948), s. v. empty.)
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porineas es, en consecuencia, insegura. Este hecho nos es fami-
liar. Lo que no se ha advertido tan a menudo es el rebrote de la
religién popular en la Epoca de la Ilustracién. Las primeras sefiales
de esta regresién aparecieron durante la Guerra del Peloponeso, y
sin duda se debieron en parte a la guerra. Bajo las tensiones que ésta
engendra, las gentes empezaron a echarse atris del logro, dema-
siado arduo, de la Epoca de Pericles; aparecieron hendiduras en
la fébrica, y a través de esas hendiduras empezaron a asomar, aquf
y alli, cosas desagradablemente primitivas. Una vez que ocurri
esto, ya no hubo medio eficaz de contener su desarrollo. Como los
intelectuales fueron retirindose cada vez mis a un mundo suyo pro-
pio, la mente popular quedd, de un modo creciente, indefensa, aunque
hay que decir que a lo largo de varias generaciones los poetas c6-
micos siguieron haciendo su parte lo mejor que pudieron. El rela-
jamiento de la religién civica empezb a dejar a los hombres en liber-
tad de elegir sus propios dioses, en lugar de continuar practicando
simplemente el culto de sus padres, y, abandonados a la desorienta-
cién, fueron refugisndose cada vez méis, con un suspiro de alivio, en
los placeres y consuelos del ser primitivo.

Concluiré este capitulo dando algunos ejemplos de lo que entiendo
por regresién. Ya hemos tenido ocasi6én de anotar uno ®*: la cre-
ciente demanda de la curacién magica que, en el espacio de una o dos
generaciones, transformé a Esculapio de un héroe menor en uno de
los grandes dioses, e hizo de su templo del Epidauro un centro de
peregrinacién tan famoso como lo es Lourdes hoy dia. Es razonable
suponer que su fama en Atenas (y quizd también en otras partes)
databa de la Gran Peste de 430 **. Aquella plaga convencié a
algunas personas, segin Tucidides, de que la religién era inftil *,
ya que la piedad no resultaba proteccién alguna contra los bacilos ;
pero probablemente lanzé a otros en busca de otra magia més eficaz.
Nada podia hacerse entonces; pero en el 420, durante el intervalo
de paz, Esculapio fue solemnemente instalado en Atenas, acompaifia-
do, o probablemente representado, por su Serpiente Sagrada *. Has-
ta que se le pudiera edificar una casa, disfruté de la hospitalidad
nada menos que del poeta Séfocles —hecho que tiene su importancia
para la comprensién de la poesia de Séfocles—. Como lo observé Wi-
lamowitz **, no podemos pensar que a Esquilo ni a Euripides les
hubiera interesado hospedar a una Serpiente Sagrada. Pero nada
ilustra mejor la polarizacién de la mente griega en este perfodo que
el hecho de que la generacién que pagb tal honor a este reptil médico
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vio asimismo la publicacién de algunos de los tratados hipocraticos
més austeramente cientificos *’.

Un segundo ejemplo de regresién puede verse en la boga de los
cultos extranjeros, principalmente de caricter sumamente emocional,
“orgiAstico”, que se desarrolld con sorprendente rapidez durante la
Guerra del Peloponeso **. Antes de que ésta hubiera terminado, ha-
bian aparecido en Atenas el culto de la frigia “Madre de la Montafia”,
Cibeles, y el de su doble tracio, Bendis; los misterios del tracio-
frigio Sabazio, una especie de Dioniso salvaje sin helenizar, y los
ritos de los “dioses mortales” asiiticos, Atis y Adonis. He estu-
diado este significativo desarrollo en otro lugar **, de modo que no
diré més de él aqui.

Aproximadamente una generacién més tarde observamos que la
regresién adopta una forma afin més cruda. Que en el siglo 1v habfa
en Atenas abundancia de “magia para los méis”, y en el sentido més
literal de la expresién, lo sabemos por la prucba de primera mano de
las “defixiones”. La practica de la defixio o xat¢desig era una es-
pecie de ataque mégico. Se crefa que uno podfa atar la voluntad de
una persona, o causar su muerte, invocando sobre ella la maldicién
de los Poderes infernales ; se inscribia la maldicién en alguna ma-
teria duradera, una tablilla de piomo o un pedazo de barro cocido,
que se colocaba de preferencia en la tumba de un muerto. Los ex-
cavadores han encontrado centenares de tales “defixiones” en muchas
partes del mundo mediterrineo *°, y de hecho tales pricticas se ob-
servan ocasionalmente hoy dia, tanto en Grecia *' como en otras par-
tes de Europa **. Pero parece significativo que los ejemplares més
antiguos descubiertos hasta ahora vienen de Grecia, la mayor parte
del Atica y, que mientras son poquisimos los ejemplares que pueden
atribuirse con certeza al siglo v, son de repente numerosisimos en el
siglo v **. Entre las personas maldecidas en ellos se cuentan figu-
ras plblicas bien conocidas, como Focién y Deméstenes *, lo cual
hace pensar que esta prictica no estaba confinada a los esclavos o
extranjeros. En efecto, era lo suficientemente corriente en tiempos
de Platén para que a su juicio mereciera la pena legislar contra
ella **, asi como contra el método afin de ataque mégico, consistente
en maltratar a una imagen de cera de algfin enemigo **. Platén pone
en claro que la gente realmente temja esta agresibn mégica, y
querfa prescribir para ella severas penas legales (en el caso de los
magos profesionales, la pena de muerte) ; no porque él mismo creyera
en la magia negra —respecto de esto profesa tener la mente abier-
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ta *’—, sino porque la magia negra expresa mala voluntad y tiene
malos efectos psicolégicos. No se trata aqui de la chinchorreria par-
ticular de un viejo moralista. De un pasaje del discurso Contra Avis-
togitén ** podemos inferir que en el siglo 1v se intenté efectivamente
reprimir la magia mediante una accién legal dristica. Tomando
juntas todas estas pruebas, en contraste con el silencio casi comple-
to de nuestras fuentes del siglo v *°, me inclino a concluir que un
efecto de la Ilustracién fue el de provocar en la segunda genera-
cién '°° un renacimiento de la magia. Esto no es tan paradéjico como
parece: ¢no ha ido seguido de fenémenos parecidos, en nuestros
propios dfas, el derrumbamiento de otro Conglomerado Heredado?

Todos los sintomas que he mencionado —el renacimiento de la
incubacibn, el gusto por la religién orgiéstica, la vigencia del ataque
mégico— pueden considerarse como regresivos ; eran, en un sentido,
una vuelta del pasado. Pero eran también, en otro aspecto, presagios
de cosas por venir. Como veremos en el tiltimo capitulo, apuntan a
rasgos caracteristicos del mundo greco-romano. Pero, antes de llegar
a eso, debemos considerar el intento de Platén de estabilizar la si-
tuacién.

Notas al capitulo VI

! Gilbert Murray, Greek Studies, 66 s.

* Cop. ii, pp. 39 s.

* Defiende esto de modo muy impresionante, aunque con alguna exagera-
cion, Pfister, Religion d. Griechen u. R&mer, Bursian’s Jahresbericht,
229 (1930), 219. Cf. cap. II, pp. 28 ss.

¢ V. en particular el libro de Wilhelm Nestle, Vom Mytos zum Logos,
cuyo prop6sito es poner de manifiesto «la sustitucién progresiva del
pensamiento mitolégico por el pensamiento racional entre los griegos».

® Hecateo, fr. I Jacoby; cf. Nestle, op. cit., 134 ss. Hecateo racionalizé6 mons-
truos mitol¢gicos como Cerbero (fr. 27), y posiblemente todos los de-
més horrores de xg &v AThov. Que 6l era personalmente dderstdafpwy TE-
sulta claro del consejo que dio a sus paisanos de apropiarse para usos
seculares los tesoros del ordculo de Apolo en Branquidas (Herod. 5.36.3).
Cf. Momigliano. Atene e Roma, 12 (1931), 139, y el modo como Diodoro
'y Plutarco presentan la acci6n semejante de Sila (Diod. 38/9, fr. 7;
Plut, Sila, 12.

¢ Jenéfanes, frs. 11 y 12 Diels.

' Cic. div. 1.5; Aetius, 5.1.1 (=Jenéfanes, A 52). Cf. sus explicaciones natu-
ralistas del arco iris (fr. 32) y del fuego de San Telmo (A 39), ambos te-
nidos tradicionalmente por portentos.

¢ Jendifanes, fr. 15 (cf. 14 y 16).

* Fr. 23. Cf. Jaeger, Theology, 42 ss. Como dice Murray (op. cit., 69). «Ese
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o en su mente da motivo para pensar. Recuerda a un mistico arabe
medieval que decia que llamar a Dios «justo» era algo tan neciamente
antropomérfico como decir que Dios tiene barbaws, Cf. el dios de Heracli-
to para quien las distinciones humanas de ¢justo» e «injustor» no tienen
sentido, porque todo lo percibe como justo (fr. 102 Diels).

Fr, 34.

Cf. Her4clito, fr. 28; Alcmeén, fr. 1; Hip. vet. med. 1, con Festugiére
ad loc.; Gorgias, Hel. 13; Eur, fr. 795.

V. cap. IV, p. 115,

Her4clito, fr. 5. Si podemos fiarnos del fr. 69, no prescindi6 del todo
del concepto de xdbapoig; DPero puede haberlo trasladado, como Platén.
al plano moral e intelectual.

Fr. 14. La alusién precedente a Bezyor ¥ Mjvat sugiere que estaba pen-
sando especialmente en misterios dionisfacos (no «6rficos»); pero, en la
forma en que se ha transmitido, la condenacién no parece limitada a
ellos. Si pretendfa condenar los misterios como tales, o s6lo sus méto-
dos, es cosa que a mi juicio no puede determinarse con certeza, aunque
ests claro, por la compafila en que los pone, que tenfa pocas simpatfias
por los pictar. El fr. 15 no arroja ninguna luz sobre la cuestién, aun
cuando pudiéramos estar seguros de su sentido: los gelxd no eran
un  poothplov En cuanto a la discutidfsima identificacién de Dioniso con
Hades en ese fragmento, la interpreto como una paradoja de Her4clito,
no como una sdoctrina de los misterios érficos», y me inclino a dar la
razén a los que ven en ella una condenaci6n de los gallixd, NO una ex-
cusa para los mismos (la vida de los sentidos es la muerte del alma, cf
frs. 77, 117, y Diels, Herakleitos, 20).

Fr. 96. Cf. Platén, Fedén, 115C, y sobre los sentimientos atacados, el
cap. V. p. 132 y s.

Fr. 119; cf. cap. II, p. 31. El fr. 116 ataca igualmente la supersticicn
sobre los dias de bueno o de mal agliero.

Fr. 5. Sobre el culto moderno de los iconos sagrados (las estatuas estdn
prohibidas), v. Schmidt, Volksleben, 49 ss.

Gaube, 11.209. La sienifica~ién de Hericlito como un Aufkldrer es justa
mente puesta de relieve por Gigon, Untersuchungen zu Heraklit, 131 ss.,
y (a pesar de una Interpretacién que considero dudosa del fr. 15) por
Nestle, op. cit., 89 ss. Su doctrina tiene, por supuesto, otros aspectos no
menos importantes, pero no conciernen al tema de este libro.

Cf. Jenofanes, fr. 8; Her4clito, frs. 1, 57, 104, etc.

La semejanza entre Eur. fr. 282 y Jenéfanes, fr. 2 fue notada por Ate-
neo, le parece demasiado grande para ser casual; cf. también Eur. Her.
1341-1346 y Jené6fanes A 32 y B 11 y 12, Por el contrario, la semejanza
entre Esq. Sup. 100-104 y Jen6fanes B 25-26, aunque interesante, dificil-
mente puede considerarse lo bastante especifica para sentar que Esquil
habfa lefdo u oido al Jonio.

Di6g. Laerc. 2.22. La critica de Her4clito del ritual irracional tiene de
hecho ecos en Euripides (Nestle, Euripides, 50, 118); aunque no es ne-
cesario que las ideas en éstos expresadas hayan sido tomadas directa-
mente de Heraclito (Gigon, op. cit, 141). A Furipides se le describe
como conocido coleccionador de libros (Aten. 3a; cf. Eur, fr. 369 sobre loz
placeres de la lectura, y Ar. Ran. 943).

Eur. fr. 783.

Cf. P. Decharme, Euripide et lesprit de son thédtre, 96 ss.; L. Raderma-
cher, Rh. Mus. 53 (1898), 501 ss.
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# F. Heinnemann, Nomos und Physis (Basel, 1945). Para una bibliografia de
los estudlios anteriores, v. W. C. Greene, Moira, Ap. 31.

* Cf. Herod. 1.60.3: dmexpiBn &x mohartépov tob BapSdpov EBveos w6 ‘Ehhnuxdv. &6
xat defivtepov xai ebybing jhibdlov dmnhhaypévov pakhov.

26  Platén, Prot. 327CD.

** Da una medida del rdpido descenso en esta confianza el cambio de tono
en el sofista conocido con el nombre de «Anénimo de Jdmblicos
(Vorsokr. °, 89), que compartfa la creencia de Protigoras en €l vipoc, ¥
fue quizd su discipulo. Escribiendo, seguin podemos conjeturar, en los
ultimos afios de la guerra del Peloponeso, habla en el tono desanimado
de quien ha visto derrumbarse sobre su cabeza todo el orden social y
moral,

* Sobre el caricter tradicional de la identificacién de lo «bueno» con lo
util, v, Snell, Die Entdeckung des Geistes, 131 ss. Sobre el utilitarismo
socréatico, cf. Jen. Mem. 3.9.4, etc,

* Cf. cap. I, p. 17. Mientras se concibi6é la apety) positivamente como efi-
ciencia, «hacer las cosas biens, se la consider6 naturalmente como de-
pendiente de un saber hacerlas. Pero hacia el siglo v (a juzgar por
Prot. 2528 y Gorg. 491p) a las masas les impresionaba mé4s el aspecto
negativo de la dpetj como control de la pasién, en que el factor intelec-
tual es menos obvio.

3 Platén, Prot., 352A-E.

* Ibid., 327e. La comparacién es del siglo v, y fue probablemente empleada
por el Protigoras histcrico, puesto que aparece en el mismo contexto
en Euripides, Sup., 913 ss. En general, me inclino a creer con Taylor,
Wilamowitz y Nestle, que el discurso d2 Protigoras (320c-328p) puede
tomarse como una reproduccién bastante fiel de ideas realmente profesa-
Cas por Prot4goras, aunque ciertameidte no como un extracto o resumen
de una de sus obras.

** Cf. R. Hackfortr, ¢Hedonism in Plato’s Protagorass, CQ 22 (1928), 39 ss.,
cuyos argumentos parecen muy dificiles de contestar.

#*  Prot. 319a-320c. Del contenido de este pasaje se dice a menudo que es
emeramente irénico» para eliminar la diferencia entre el Sécrates escép-
tico de este didlogo y el S6crates cel Gorgias, que ha descubierto lo que
es la verdadera politica. Pero tomarlo de esta manera es destruir la
paradoja que termina el didlogo (361a). Platén debe haber sentido que en
la ensefianza de su maestro sobre este punto habfa una inconsecuencia
real, o por lo menos cierta oscuridad, que necesitaba aclararse. En el
Gorgias la aclar6, pero al hacerlo fue més all4 de la posicién del Séerates
histérico.

*¢ La implicacién reciproca de las virtudes es una de las pocas doctrinas
positivas que podemos atribuir con confianza al Sécrates histérico (cf.
Prot. 329p ss., Laques, Carmides, Jen. Mem. 3.94 ss., etc.).

* Cf. Festugiére, Contemplation et vie contemplative chez Platon, 68 s.;
Jaeger, Paideia, 11.65 ss,
Platon, Apol. 33C: #pot 3t vobro, kg €7d pnpt, Tpootétaxtat H™S Tob Heod TpdTTety
xai &x pavielov xat & dwnvliewv. Para los suehos, cf. también Critén 44a.
Fed6én 60e; para los oraculos, Apol. 21s, Jen. Mem. 1.4.15 (donde S6-
crates cree también en tépatal, Anddb. 3.1.5. Pero Sécrates puso en guardia
también a sus oyentes contra la tentaciéon de tratar la pavt] COmo
un sustituto del «célculo, la medida y ‘el peso» (Jen. Mem. 1.1.9); 1la
povtuwj bodia ser un suplemento y en ocasicnes (como en el caso del
oriaculo de Querefonte) un estimulo del pensamiento racional, no su sus-
t.tuto.
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Jen. Apol. 12, $eod ot epmv'}] ?m'vetav_. Cf. Mem. 4.8.6; Platén (7 Ale. 1,
124c.

Platén, Prot. 352BcC.

Ibid., 353a.

Ibid., 356c-357E.

Aristételes, E.N. 1147a 11 ss.

Cap. I y cap. II

Combarieu, Lg Musique et la magiec (Etudes de philologie musicale, III
[Parfs, 1909], 66 s.; citado por Boyancé, Culte des Muses, 108). Platén
habla de los animales en ce.0 como vogodvta. (Bang. 207a), y del hambre,
la sed y la pasitn sexual como <pia vosipata (Leyes T82E-783a).

Eur. Med. 1333; Hip. 141 ss., 240. M. André Rivier, en su interesante y
original Essai sur le tragique d’Euripide (Lausanne, 1944), cree que he-
mos de tomar en serio estas opiniones; Medea estd literalmente poseida
por un demonio (p. 59), y una mano sobrenatural esti vertiendo veneno
en el alma de Fedra, Pero esto me parece dificil de aceptar, especial-
mente por lo que respecta a Medea. Ella, que ve més hondo en las cosas
que el convencional Jason, no emplea nunca este lenguaje re. gioso
(contrastese con la Clitemnestra de Esquilo, Agam. 1433, 1475 ss., 1497 ss.).
Y Fedra también, una vez que se decide a afrontar cara a cara su si-
tuaci6én, la analiza en términos puramente humanos (sobre la significa-
ci6én de Afrodita, v. «Euripides the Irrationalists, CR 43, [1929], 102).
Decisiva para la actitud del poeta es Las Troyanus, donde Helena echa
la culpa de su conducta a un agente divino (940 s., 948 ss.) sélo para ser
abrumada por la réplica de Hécuba, ui dpaBsis mofet Beods 6 oov xaxov xoopod-
oa, ui) 0d meloys copobs (981 8.)

Med. 1056 ss. Cf. Heraclito, fr. 85: Buopd pdyedat yahendyv 8 ydp dv Béky, doyis
dveltat,

Ibid. 1078-1080. Wilamowitz suprimié 1080, que, desde el punto de vista
de un director de escena moderno, quita efecto al «teléns. Pero esti en
armonfa con la actitud mental de Euripides el que haga a Medea gene-
ralizar su auto-analisis, como Fedra generaliza el suyo. Mi caso, da a
entender, no es tnico: en todo corazén humano hay guerra civil. Y de
hecho estos versos se convirtieron en uno de los ejemplos clésicos del
conflicto interior (v. mé&s adelante, cap. VIII, n. 16).

Wilamowitz, Einleitung i. d. gr. Tragoedie, 25, n. 44; Decharme, Eurip.de
et Uesprit de son thédtre, 46 s.; y especialmente Snell, Philologus, 97
(1948), 125 ss. Siento muchas m4s dudas sobre el supuesto de Wilamo-
witz (loc. cit.) y de otros de que Prot. 3528 ss. es la srespuesta» de Platén
(o de Socrates) a Fedra. ;Por qué habia Platin de juzgar necesario el
responder a las observaciones incidertales de un personaje de una
tragedia escrita hacia méas de treinta afios? Y si efectivamente respondié
a ellas, o sabfa que Sécrates o habfa hecho, ;por qué no cité6 a Euripi-
des por su nombre, como lo hace en otra parte? (Fedra no puede citar
nominalmente a So6crates, pero Sicrates puede citar a Fedra) No veo
dificultad ninguna en suponer que «los muchcs» en Prot. 352B son jus-
tamente los muchos: el hombre corriente no ha ignorado nunca el poder
de la pasi6én, en Grecia ni en ninguna parte, y aqui no se le atribuyen
sutilezas.

Hip, 375 ss.

Para un intento de referir el pasaje como un todo a la situacién dramaé-
tica y a la psicologia de Fedra, v. CR 39 (1925), 102 ss. Pero cf. Snell,
Philologus, loc. cit.,, 127 ss., a quien ahora me inclino a dar la razén.
Cf. frs. 572, 840, 841, y el discurso de Pasifae en su propia defensa
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(Berl. Kl, Texte, 11.73=Page, Gk. Lit. Papyri, 1.74). En los dos tltimos
se emplea el lenguaje religioso tradicional.

Cf. W. Schadewaidt, Monolog u. Selbstgesprdch, 250 ss.: «la tragedia de
aguante» sustituye a la stragedia de miBo¢». Yo supondria, no obstante,
que el Crisipo, aunque una tragedia tardfa (representada al mismo tiem-
pPo que las Fenicias), era una tragedia de mdBoc; llegé a ser, como la
Medea, un ejemplo clasico del conflicto entre la razén y la pasién (v.
Nauck sobre el fr, 841), y es claro que volvié a insistir sobre la irracio-
nalidad humana.

Rivier, op. cit,, 96 8. Cf. mi edicién de la tragedia, pp. xI ss.

CR 43 (1929), 97 ss.

Ar. Nub. 1078.

Citado por Menandro, Epitrep. 365 s. Koerte, del Auge (parte de él era
conocido previamente, fr. 920 Nauck).

Crisipio, fr. 840.

Eolo, fr. 19, < ¥’ aloypdv v ui wolor fpwpévor doxgi; El sofista Hipias arglifa
que la prohibicién del incesto era convencional, no «divinamente im-
plantada» ni instintiva, puesto que no era universalmente observada
(Jen, Mem. 4.4.20). Pero es comprensible que la linea adoptada por Euri-
pides levantara un escdndalo: mostraba a dénde podfa llevar un relati-
vismo ético ilimitado. Cf. la parodia de Arist6fanes (Ran. 1475); el uso
que la cortesana hace de 6l contra su autor (Machon, epud Aten. 582p);
y las anécdotas posteriores que representan a Antistenes o Platén repli-
cando a esta doctrina (Plut. aqud. poet. 12, 33C, Sereno apud Stob.
3.5.36H).

Her. 778, Or. 823, Ba. 890 ss.,, I.A. 1089 ss. Cf. Murray, Euripides and His
Age, 194 y Stier, «Nomos Basileus», Philol. 83 (1928), 251.

Asf Murray, Aristophanes, 94 ss., y mis recientemente Wolfgang Schmid,
Philol. 97 (1948), 224 ss. No estoy tan seguro de esto como ellos.

Lisias, fr. 78 Th. (53 Scheibe), apud Aten. 551k.

Conocido sobre todo como uno de los blancos favoritos de Arist6fanes
(Aves 1372-1409 y en otros lugares). Fue acusado de insultar a un san-
tuario de Hécate (I Ar. Ran. 366), lo que cuadrarfa perfectamente al
espiritu del club, puesto que los ‘Exdtete eran focos de supersticién po-
pular (cf. Nilsson, Gesch. 1.685 s.). Platén lo cita como ejemplo tipico
del poeta que busca el aplauso de la galeria en lugar de tratar de hacer
mejor a su auditor‘o (Gorg. 501E).

Esta fecha estd indicada para el decreto de Diopites por Diod. 12.38 s. y
Plut, Per. 32. Adock, CAH V.478, se inclina a fecharlo en 430 y a relacio-
narlo con «las emociones provocadas por la plaga, el signo visible de la
ira de los cielos»; esto puede bien ser asi.

ta fela pi; vopifewv (Plut. Per. 32). Sobre el sentido de esta expresién,
v. R. Hackforth, Composition of Plato’s Apology, 60 ss., y J. Tate, CR 50
(1936), 3 ss., 51 (1937), 3 ss. dodex en el sentido de sacrilegio habfa
sido siempre sin duda un delito; lo que era nuevo era la prohibicién de
descuidar el culto, y la de la ensefianza antirreligiosa. Nilsson, que se
aferra a la vieja ficci6én de que «la libertad de pensamiento y de expresi(n
era absoluta en Atenas» (Greek Piety, 79), intenta restringir el alcance
de los procesos reduciéndolcs a las ofensas contra el culto. Pero la tra-
dicién representa unanimemente los de Anaxé&goras y Protdgoras come
fundados en sus opiniones tedricas, no en sus acciones, y la sociedad que
prohibié al uno describir el sol como un objeto material y al otro expre-
sar incertidumbre sobre la existencia de los dioses mo permitia cierta-
mente la «libertad absoluta de pensamiento»,
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Adyous mepl tdv petapoiwy Bidabxaty (Plut. ibid). Esto sin duda apuntaba es-
pecia.mente a Anaxégoras, pero la desaprobacién de la meteorologia
estaba muy extendida. Se la consideraba no s6lo necia y presuntuosa
(Gorg. Hel. 13, Hip. vet. med. 1, Platéon, Rep. 488g, etc.), sino también
peiigrosa para la religién (Eur. fr. 913, Platén, Apol. 198, Plut. Nicias
23), y el pensamiento popular la asociaba especialmente con los sofistas
(Eupolis, fr. 146, Ar. Nub. 360, Platin, Pol. 299s8. Cf. W. Capelle, Philol,
71 (1912), 414 ss.

La fecha que da Taylor del Juicio de Anax4goras en el 450 (CQ 11 [1917],
81 ss. adelantarfa mucho el comienzo de la llustracién en Atenas y la
reaccién contra ella respecto de la fecha sugerida por todas las otras
pruebas documentales. A mi parecer, sus argumentos han sido anulados
por E. Derenne, Les Procés d'impiété, 30 ss., y J. S. Morrison, CR 35
(1941), 5, n. 2.

Burnet (Thales to Plato, 112), y otros tras él, desechan como no histéri-
ca la tradicién ampliamente atestguada del juicio de Prot4goras, fun-
dandose en Platén, Mendn, 91E. Pero Platén habla en este pasaje de la
reputacién internacional de Protagoras como maesiro, que no podia
disminuir por un proceso ateniense de herejia; no se le acus6 de corrom-
per a la juventud, sino de ateismo. El juicio no puede haber tenido lugar
tan tarde como el 411, pero la tradicién tampoco dice esto (cf. Derenne,
op. cit., 51 ss.).

Satyros, vit. Eur. fr. 39, col. x (Arnim, Suppl. Eur. 6). Cf. Bury, CAH
V.383 s.

Es precipitado suponer que no hubo més procesos que aquéllos de que
hemos ofdo hablar. Los estudiosos no han prestado atencién suficiente a
lo que Platén pone en boca de Protdgoras (Prot. 316c-317B) sobre los
riesgos inherentes a la profesisn de los sofistas, que los expone a «gran
envidia y a otras formas de mala voluntad y de conspiracién, de modo
que la mayor parte de ellos se ven forzados a trabajar clandestinamen-
tes. El mismo tiene sus salvaguardias particulares (ila amistad de Pe-
ricles?), que hasta la fecha le han librado de dafio.

D:6g. Laerc. 9.52, Cic. nat. deor. 1.63, etc. Sobre los peligros de la cos-
tumbre de leer, cf. Aristéfanes, fr. 490: tottov v @8p’ 3 BufMov Biépbopev
7 Tpddunog %) tidv ddohecy®v els 7€ 115

Esto bien pudiera ser un accidente de lo deficiente de nuestra informa-
ci6n. Si no lo es, parece contradecir la pretensién que Platén pone en
boca de Sécrates (Gorg. 461E) de cue Atenas permite méis libertad de
pensamiento que ningin otro lugar de Grecia (la fecha dramética de esto
es posterior al decreto de Diopites). Es de notar, sin embargo, que Lamp-
saco honré a Anaxdgoras con un funeral ptblico después que Atenas lo
habfa expulsado (Alcidamas, apud Ar. Rhet, 1398, 15).

Nilsson, Greek Popular Religion, 133 ss.

Plut. Pericles 6.

Platén, Apol. 40A: 4 clwBuid pov povtid 1) Tod Saryprovion.

Jen. Apol. 14: of duxastal 2BopiBouv, of wiv dmorobvres Tolg Aeopévors, of 3¢ xal
pBovodteg, el xal woapd Hedv pelvéwy 7 abrol Twyydvor.

A pesar de los ingeniosos argumentos de Taylor en contra (Varia So-
craticg, 10 ss.), considero imposible separar la acusacién de introducir
xawd dupévie del dmpswioy  con que la relacionan tanto Platén como
Jenofonte. Cf. A. S. Ferguson, CQ 7 (1913), 157 ss.; H. Gomperz, NJbb
1924, 141 ss.; R. Hackforth, Composition of Plato’s Apology, 68 ss.

Cf. Tuc. 5.103.2, cuando las cosas van mal, las masas i ta dpavels (Ehni=
3ac) xabistavtor, paviooly te xat ypropols. Contrastese Platén, Eutifrén, 8c:
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6tav . Myw &v tff dxhnoig wepi t@v Belwy, Tpohétwv adrolq td péhhovta, xataye-
Adaty g parvopévov,

R. Crawshay-Williams, The Comforts of Unreason, 28.

Hesiodo, Erga; 240; cf. Platén, Leyes, 9108, y cap. II, n. 43. La actitud
de Lisias es iluminadora. «Nuestros antepasados», dice, «cumpliendo los
sacrificios prescritos, nos dejaron una ciudad que es la més grande y la
més préspera de Grecia; s'n duda deberfamos ofrecer los mismos sa-
crificios que ellos, aunque sélo sea por la buena fortuna que ha resul-
tado de esos ritos» (30.18). Esta concepcién pragmética de la religién de-
be haeber sido bastante corriente.

Tuc. 6.27 s., 60. Tucidides, naturalmente, pone el énfasis en los aspectos
polfticos de la cosa, y en efecto es imposible leer 8.60 sin acordarse de
las «purgass politicas y «cacerias de brujas» de nuestro propio tiempo.
Pero la rafz de la excitaclén popular era la Jagidapovia: €l acto era un
olwvog ot Exmhov, (6.27.3).

Tuc. 3.82.4.

Nigel Balchin, Lord, I was afraid, 295.

Gilbert Murray, Greek Studies, 67. Cf. el juicio de Frazer de que «la so-
ciedad ha sido contrufda y cimentada en gran parte sobre las bases de
la religién, y es imposib.e reiajar los cim’entos y socavar las bases sin
poner en peligro la superestructuras (The Belief in Immortality, 1.4).
Que existe una conexiCn causal real entre el derrumbamianto de una
tradicién religiosa y el desarrollo sin restriccién de la politica de fuerza
parece confirmarlo la experiencia de otras culturas antiguas, especial-
mente de la China, donde el positivismo secularista de la escuela Fa Hia
tuvo su contrapartida préctica en el militarismo despiadado del Impe-
rio Ts'in.

cap. IV, pp. 62 ss.

Asf Kern, Rel. der Griechen, 11.312, y W. S. Ferguson, «The Attic Orgeo-
nes», Harv, Theol. Rev, 37 (1944), 89, n. 26. Fue por una razén semejante
por lo que el culto de Esculapio fue traido a Roma el 293 a. C. Era
efectivamente, en palabras de Nock, e¢una religién de urgencia» (Cph 45,
[1950], 48). La primera referencia a la incubacién en el templo de Escu-
lapio que ha llegado hasta nosotros aparece en Las Avispas, escrita algu
nos afnos después del fin de la plaga.

Tuc. 2.534: xpivovres &v dpoly xai oébey xai i, & wob mdvras 6pdv Ev lop drolho-
£voug.

;G. 11.2.4960. Sobre los detalles, v. Ferguson, loc. cit., 88 ss.

Glaube, 11.233. La interpretacién m4is probable de la documentacién de
que disponemos parece ser que Esculapio se apareci6 en un suefio o en
una visién (Plutarco, non posse suaviter 22, 11038) y dijo: «Id a reco-
germe al Epidauro», tras 1o que le trajeron Spdxovre elxacopévov, 10 mis-
mo que lo hicieron los sicionios en la ocasién descrita por Pausanias
(2.10.3; cf. 3.23.7).

Por ej., de vetere medicina, que Festugidre fecha ca., 440-420; de aeribus,
aquis, locis (consilderados por Wilamowitz y otros como anteriores u
430); de morbo sacro (probablemente algo posterior, cf. Heinemann,
Nomos u. Physis, 170 ss.). Igualmente, la aparicién de los primeros «libros
de suefios» de que tenemos noticia (cap. IV, p. 68) es contemporanea
de los primeros intentos de explicar los suefios en términos naturalistas:
aquf también hay polarizacicn.

La Segunda Guerra Punica habia de producir efectos muy semejantes en
Roma (cf. Livio, 25.1, y J. J. Tierney, Proc. R. I. A. 51, [1947], 94).
Harv., Theol. Rev. 33 (1940), 171 ss. Posteriormente, v. Nilsson, Gesch.
1.782 ss,, v el importante articulo de Ferguson (més arriba, n. 83), que
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arroja mucha luz sobre la naturalizacién de los cultos tracios y frigios en
Atenas y su difusién entre los ciudadanos atenienses. El establecimiento
del culto publico de Bendis puede fecharse ahora, como lo ha demostrado
Ferguson en otro lugar (Hesperia, Supl. 8, [1949], 131 ss.), en el afio de la
peste, 430-429.

Miss de 300 ejemplos fueron recogidos y estudiados por A. Audollent,
Defizionum Tabellae (1904), y desde entonces se han encontrado otras.
Preisendanz, Arch. f. Rel. 11 (1933), da una lista suplementaria del cen-
tro y del norte de Europa.

Lawson, Mod. Greek Folklore, 16 ss.

V. Globus 79 (1901), 109 ss. Audolient, op. cit,, cxxv s., cita también un
cierto ntimero de casos, entre ellos el de «un caballero rico y cultivado»
de Normandfa que, al ser rechazada su oferta de matrimonio, atraveso
con una aguja la frente de una fotograffia de la dama en cuestién y
escribi6 encima: «jDios te maldiga!». Esta anécdota indica las simples
raices psicolégicas de esta clase de magia. Guthrie ha citado un intere-
sante ejemplo del Gales del siglo x1x (The Greeks and Their Gods, 273).
Los ejemplos 4ticos conocidos antes de 1897 .(mé4s de 200) fueron publi-
cados separadamente por. R. Wilnsch, IG III.3, Appendix. Después han
publicado méas defiziones aticas Ziebarth, Gott. Nachr. 1899, 105 ss., y
Berl. Sitzb. 1934, 1022 ss., y se han hallado otras en el Cerdmico (W. Peek,
Kerameikos, 111.89 ss.) y en el Agora. Entre todas ellas parece haber sélo
dos ejemplos (Cerdmico 3 y G8) que pueden asignarse con confianza al
siglo v o antes; mientras que los nombhres de las personas mencionadas
prueban la pertenencia de buen nimero de ellas al siglo 1v, y hay mu-
chas en que la clase de escritura sugiere este perfodo (R. Wilhelm, Ost.
Jahreshefte, 7, [1904], 105 ss.).

Wiinsch, n.o 24; Ziebarth, G&tt. Nachr. 1899, n.o 2, Berl. Sitzb. 1934,
neo1 B.

Plat¢n, Leyes 933a-E. En Rep. 364c alude también a xatddeopor como
ejecutados para sus ‘clientes por dydprat xai pdvrer;; ¥ en Leyes 9098 a
la nigromancia como practicada por gentes semejantes. La bruja Teoris
(n. 98) se arrogaba alguna clase de rangc religioso: Harpocration s.v. la
Ilama una pdvug, Plutarco, Dem. 14, una iégera. No habfa, por consi-
guiente una linea divisoria tajante entre supersticién y «ereligién». Y de
hecho los dioses invocados en las xatadéssig 4ticas més antiguas son las
divinidades ct6nicas de la creencia griega comin, Hermes y Perséfone
sobre todo. Hay que notar, no obstante, que las férmulas sin sentido
CEgpéota ypdppata) caracteristicas de la magila posterior ya estaban em.
pezando a usarse, como parece desprenderse de Anaxilas, fr. 18 Kock,
y, con mas certidumbre, de Menandro, fr. 371.

Leyes 983B: xypwd pyipata Temhoopéva, eiv’ ixi Bdpac efc’ dnl tpddog i’ &l
pvipast Jovéwv. Que yo sepa, la referencia mis antigua a esta técnica
es una inscripcién de principios del siglo 1v, de Cirene, donde se dice
que se han empleado publicamente xnpwdé como parte de la sancién
de un juramento tomado en el tiempo de la fundacién de la ciudad
(Nock, Arch. f. Rel. 24, 1926, 172). Las imégenes de cera han perecido,
naturalmente; pero se han encontrado con relativa frecuencia figurinas
en materiales méds duraderos con las manos atadas a la espalda (una
xatddeoi literal), o con otras sefiales de ataque mégico, por lo menos
dos o tres en el Atica: v. la lista de Ch. Dugas, Bull. Corr. Hell. 39
(1915), 413,

Leyes 933A: tabt’ obv xai mepi Toabta odpravia olte p¢dov Smwg maté Réguxev
Teydoxety obt’ el g voin, metdew ebmetic étépous. La segunda parte de la fra-
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se apunta quizd a un mayor grado de escepticismo del que deliberada-
mente expresa, ya que el tono de Rep. 364c (asf como el de Leyes 909s) es
decididamente escéptico.

[Dem.] 25.79 s., €l caso de una pappaxic de Lemnos llamada Teoris, que
fue ejecutada en Atenas, scon toda su familia» tras la denuncia de su
esclava. Que esta goppaxic No era meramente una envenenadora resulta
claro de la referencia en la misma sentencia a gdppaxa xat inglds (v cf.
Ar. Nub. 749 ss.). Segun Filocoro, apud Harpocration s.v. Bewpis 1a acu-
sacién formal fue una acusacién de doébeta» Y esto es probablemente
exacto: la destrucci¢cn salvaje de toda la familia implica una contami-
nacion de la comunidad. Plutarco (que da una versién diferente de
la denuncia) dice, Dem. 14, que el acusador fue Deméstenes—quien,
como hemos visto, fue é1 mismo mé&s de una vez objeto de ataque
magico.

Dejando aparte la mitologia, son sorprendentemente pocas las referencias
en la literatura 4tica del siglo v a la magia agresiva, fuera de los filtros
de amor (Eur. Hip. 509 ss., Antif(n, 1.9, etc) y la Exedy *Oppéwg, Eur.
Cicl. 646, El autor de morb. sacr. habla de personas a quienes se supo-
nia repappoxsopévous chechizadas» (VI362 L), y es posible que signifique
lo mismo Ar, Tesm. 534. En otro caso, la alusibn m4s préxima a
este orden de ideas ha de verse quizd en la palabra gualétrg edesatador»
o0 «deshacedor» de hechizos, empleada segiin se dice por el poeta cémico
primitivo Magnes (fr. 4). La magia profildctica o magia blanca era sin
duda comin: se llevaban, por ejemp.o, anillos magicos como amuletos
(Eupolis, fr. 87, Ar. Plut. 883 s. y X). Pero si se queria una bruja ver-
daderamente poderosa habia que comprar una de Tesalia (Ar. Nub.
749 ss.).

En el siglo xix hubo un lapso comparable entre el derrumbamiento
de la fe en el Cristianismo entre los intelectuales y el ascenso del espi-
ritismo y otros movimientos similares en las clases semi-educadas (de
las cuales algunos de estos movimientos pasaron a una parte de las
educadas). Pero en el caso de Atenas no se puede excluir la posibilidad
de que el renacimiento de la magia agresiva date de los tltimos deses-
perantes afios de la Guerra del Peloponeso. Para otras posibles razones
que pueden haber contribuido a su popularidad en el siglo 1v, v. Nilsson,
Gesch. 1.759 s. No puedo creer que la multiplicacién de las «defixiones»
en esa época sea meramente un reflejo de la disminucién del analfabe-
tismo, como se ha sugerido; porque pudieron ser escritas. y probable-
mente lo fueron en muchos casos (Audollent, op. cit. xlv), por magos
profesionales empleados para este propésito (Platén habla como si esto
fuera asi, Rep. 364c).



Capitulo VII

PLATON, EL ALMA IRRACIONAL
Y EL CONGLOMERADO HEREDADO

No hay esperanza alguna en volver a una fe
tradicional una ves que se la ha abandonado, por-
que es condicién esencial del que profesa una fe
tradicional que no sepa que es un tradicionalista.

Ar GHAZzALL

DESCRIBIA en el @iltimo capitulo la decadencia de la fabrica he-
redada de creencias que se declard durante el siglo v, y algunos de
sus primeros resultados. En éste me propongo considerar la reac-
ci6n de Platén ante la situacién asi creada. El tema es importante,
no sblo por la posiciébn que Platébn ocupa en la historia del pensa-
miento europeo, sino porque Platén percibi6 més claramente que
ningfin otro los peligros inherentes a la decadencia de un Conglo-
merado Heredado, y porque en su testamento final al mundo pre-
sent6 propuestas de gran interés para estabilizar la situacién por
medio de una contrarreforma. Me doy perfecta cuenta de que el
discutir a fondo esta cuestién implicaria un estudio de toda la filo-
soffa platénica de la vida, pero, a fin de mantener la discusién den-
tro de limites manejables, propongo concentrarla en el intento de res-
ponder a dos preguntas :

Primera : ¢ qué importancia dio Platén a los factores irracionales
de la conducta humana y cémo los interpret6?

Segunda : ¢ qué concesiones estaba dispuesto a hacer al irracio-
nalismo de la creencia popular con el fin de estabilizar el Conglo-
merado?

Es deseable mantener bien diferenciadas estas cuestiones en la me-
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dida de lo posible, aunque, como veremos, no es siempre ficil de-
cidir dénde expresa Platén una fe personal y dénde estd empleando
meramente un lenguaje tradicional. Al tratar de responder a la pri-
mera pregunta, tendré que repetir una o dos cosas que ya he dicho
en otros trabajos ', pero tendré algo que afiadir sobre aspectos que
no he considerado anteriormente.

Una cosa tengo que dar por sentada He de dar por sentado que
la filosofia de Platén no surgié de una vez, completamente madura,
ni de su cabeza, ni de la cabeza de Sécrates; la trataré como una
cosa orgénica que creci6 y cambid, en parte obedeciendo a su propia
ley interna de crecimiento, pero en parte también en respuestz a es-
timulos externos. Y aquf es pertinente recordar que la vida de Platén,
como su pensamiento, es un puente que salva, casi por completo, el
dilatado cauce que va desde la muerte de Pericles hasta la aceptacién
por Atenas de la hegemonia macedonia *. Aun cuando es probable
que todos sus escritos pertenezcan al siglo Iv, su personalidad y su
concepcién de las cosas se mo'cearon en el siglo v, y sus primeros
didlogos estin todavia bafiados en la luz recordada de un mundo
social desvanecido. El mejor ejemplo es, a mi modo de pensar, el
Protdgoras, cuya accibn se coloca en los afios dorados anteriores a
la Gran Guerra; en su optimismo, su mundanidad genial, su fran-
co utilitarismo, y su Sécrates que todavia no excede del tamafio na-
tural, parece una reproduccién esencialmente fiel del pasado *.

El punto de partida de Platén estuvo, pues, histéricamente con-
dicionado. Como sobrino de Carmides y pariente de Critias, no me-
nos que como uno de los jévenes de Sécrates, fue un hijo de la Tlus-
tracién. Crecié en un circulo social que no sblo se enorgullecfa de
decidir todas las cuestiones en el tribunal de la razén, sino que tenfa
el hibito de interpretar toda la conducta humana en términos de un
interés propio racional, y la creencia de que la “virtud”, arete, con-
sistia esencialmente en una técnica de vida racional. Ese orgullo,
ese hibito y esa creencia permanecieron con Platén hasta el fin; el
marco de su pensamiento nunca dejé de ser racionalista. Pero el
contenido del marco se transformé extrafiamente con el tiempo. Hu-
bo buenas razones para ello. La transicién del siglo v al 1v fue mar-
cada (como ha sido marcado nuestro propio tiempo) por acontecimien-
tos que bien podfan inducir a cualquier racionalista a reconsiderar
su fe. La ruina moral y material que puede acarrear a una sociedad
el principio del egofsmo racionalista, se puso de manifiesto en 1la
Atenas imperial; la suerte que puede estar reservada al individuo 1a
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vemos en los casos de Critias y Carmides y sus compafieros de tira-
nia. Y, por otro lado, el proceso de Sécrates constituybd el extrafio
especticulo del hombre més sabio de Grecia, en la crisis suprema de
su vida, mofindose deliberada y gratuitamente de ese principio, al
menos tal como el mundo lo entendia.

Fueron estos acontecimientos, a mi juicio, los que forzaron a
Platén no a abandonar el racionalismo, sino a transformar su signi-
ficado dotindole de una extensién metafisica. Le llev6 mucho tiempo,
quizd una década, el digerir los nuevos problemas. En esos afios sin
duda dio vueltas y vueltas en su mente a ciertos dichos significativos
de Sécrates, por ejemplo, que “la psykhé humana tiene algo de di-
vino”, y que “el primer interés de uno es procurar la salud de la
psykhé” 4. Pero estoy de acuerdo con la mayor parte de los estudio-
sos en que lo que puso a Platén en vias de ampliar estas insinuacio-
nes hasta convertirlas en una nueva psicologia transcendental fue su
contacto personal con los pitagéricos de la Grecia Occidental, cuando
los visit6 hacia el afio 390. Si no me equivoco en mi hipbtesis inci-
piente sobre los antecedentes histéricos del movimiento pitagérico,
Platén, en efecto, fertiliz6 la tradicién del racionalismo griego cruzin-
dola con ideas mégico-religiosas, cuyos origenes més remotos pertene-
cen a la cultura chamanistica nérdica. Pero en la forma en que las en-
contramos en Plat6n estas ideas han sido sometidas a un doble proceso
de fermentacién y transposicién. Un conocido pasaje del Gorgias nos
muestra, en un ejemplo concreto, cémo ciertos filésofos —hombres
quizi como Arquitas, el amigo de Platén— adoptaban fantasfas mi-
ticas sobre la suerte del alma y les atribuian nuevas interpretaciones
alegbricas que les daban significacién moral y psicolégica 5. Estos
hombres le prepararon a Platén el camino; pero yo dirfa que fue
Platén mismo quien, por un acto auténticamente creador, transpuso
estas ideas definitivamente del plano de la revelacién al plano del
argumento racional.

El paso crucial est4 en la identificacién del yo “oculto” y separa
ble, que es el portador de los sentimientos de culpa y potencialmente
divino, con la psykhé socritica racional, cuya virtud es una especie
de vonocimiento. Este paso implicaba una reinterpretacién completa
del viejo esquema cultural chamanistico. No obstante, el esquema
conservé su vitalidad, y sus rasgos principales pueden reconocerse
todavia en Platén. La reencarnacién sobrevive inalterada. El trance
del chamén, el acto deliberado por el que separa su yo oculto del
cuerpo, se convierte en la prictica del retiro mental y de la concen-
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tracién que purifica el alma racional —préctica para la cual Platén
alega de hecho la autoridad de un logos tradicional *—. El conoci-
miento oculto que el chamin adquiere en el trance se convierte en
una visién de la verdad metafisica; su “recuerdo” de las vidas te-
rrenas pasadas 7 se convierte en un recuerdo de las Formas incor-
péreas, fundamento y base de la nueva epistemologia; mientras
en el nivel mitico el “largo suefio” y el “viaje a los infiernos” sumi-
nistran un modelo directo para las experiencias de Er, ¢l hijo de Ar-
menio *. Finalmente, quizA comprenderemos mejor los criticadisimor
“Guardianes” de Platén si pensamos en ellos como una nueva espe
cie de chamanes racionalizados que, como sus predecesores primiti
vos, se preparan para su alta funcién mediante una especie de dis-
ciplina ideada para modificar toda la estructura psiquica; como
aquéllos, deben someterse a una consagracién que los aparta en gran
medida de las satisfacciones normales de la humanidad ; como aqué-
llos, tienen que renovar su contacto con las fuentes profundas de la
sabidurfa mediante “retiros” periédicos, y como aquéllos, seran re-
compensados después de la muerte con una posicién y rango especml
en el mundo de los espiritus °. Es probable que en las sociedades pi-
tagbricas existiese ya una apro‘umamén a este tipo humano alta-
mente especializado; pero Platén sofi6 con llevar el experimento
mucho més lejos, suministrarle una seria base cientifica y emplearie
como instrumento de su contrarreforma.

Este cuadro visionario de una nueva especie de clase rectora
se ha citado con frecuencia como una prueba de que la idea que
Plat6n se forja de la naturaleza humana era totalmente irreal.
Pero las instituciones chamanisticas no se fundan en la naturaleza
humana ordinaria ; todo su interés estriba en explotar las posibili-
dades de un tipo excepcional de personalidad. Y la Repiblica estd
dominada por un interés semejante. Platén reconocia francamente
que sblo una diminuta fraccién de la poblacién (pbser Ghiviotov Yévog)
posefa las dotes naturales que harfan posible su transformacién en
Guardianes *°. Para los demis —es decir, para la inmensa mayoria
de 1a humamdad— parece haber reconocido en todos los estadios de
su pensamlento que, con tal de que no se vieran expuestos a las ten-
taciones del poder, un hedonismo inteligente les proporcionari la me-
jor gufa practicable para una vida satisfactoria "', Pero en los diflogos
de su periodo medio, preocupado como estaba entonces con las natu-
ralezas excepcionales y sus excepcionales posibilidades, muestra es-
caso interés por la psicologia del hombre ordinario.
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En su obra posterior, sin embargo, después de haber renunciado
a los filbsofos-reyes como a un suefio imposible, y de recurrir al do-
minio de la Ley como la solucién inmediatamente preferible **, de-
dic6 mis atencién a los motivos que rigen la conducta humana or-
dinaria, y ni aun el filésofo parece exento de su influencia. A la pre-
gunta de si alguno de nosotros se contentarfa con una vida en la que
poseyera sabiduria, entendimiento, conocimiento y un recuerdo com-
pleto de la historia entera, pero no experimentara placer ni dolor,
grande ni pequefio, la respuesta que se da en el Filebo '* es un “No”
rotundo : estamos anclados en la vida de la sensibilidad, que es parte
de nuestra humanidad, y no podemos renunciar a ella ni aun para
convertirnos en “espectadores permanentes de toda la existencia” **
como los fildsofos-reyes. En las Leyes se nos dice que la finica base
practicable para la moralidad péblica es la creencia de que 1a honra-
dez trae cuenta: “porque nadie, dice Platén, consentirfa, si pudiera
evitarlo, en seguir una linea de accién que no le trajera mis gozo
que dolor” **. Con esto parece gue hemos vuelto al mundo del Protd-
goras y de Jeremfas Bentham. La posicién del legislador, con todo,
no es idéntica a la del hombre corriente. E1 hombre corriente quie-
re ser feliz ; pero Platén, que legisla para él, quiere que sea bueno.
Platén, por tanto, se esfuerza por persuadirle de que bondad y
felicidad van juntas. Que esto es verdad, Platén lo cree efectiva-
mente ; pero si no lo creyera pretenderia todavia que lo es conside-
rindolo como “la mentira mis saludable que jam4s se pronuncié” *.
No es la posicién de Platén propiamente lo que ha cambiado; si al-
go ha cambiado es su estimacién de la capacidad humana. En las
Leves, por lo menos, la virtud del hombre corriente no se funda, evi-
dentemente, en el conocimiento, ni siquiera en la opinién verdadera
como tal, sino en un proceso de acondicionamiento o habituacién **,
por el que es inducido a aceptar ciertas creencias “saludables” y
a actuar sobre esa base. “Después de todo, dice Platén, esto no es
demasiado dificil : gentes que pueden creer en Cadmo y en los dien-
tes del dragén creerin cualquier cosa” **. Lejos de suponer, como su
maestro lo habfa hecho, que “la vida que no es objeto de examen no
es una vida de ser humano” **, Platén parece pensar que la mayor
parte de los seres humanos puede mantenerse en un estado de tole-
rable salud moral sélo con una dieta cuidadosamente escogida de
“ensalmos” ( éxgdai ) *°, es decir, de mitos edificantes y de consignas
morales ténicas. Podriamos decir que en principio acepta la dicoto-
mia de Burkhardt —racionalismo para los pocos, magia para los
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muchos—. Hemos visto, sin embargo, que su racionalismo se vi-
vifica con ideas que en otro tiempo fueron mégicas y, por otra parte,
veremos mis adelante c6mo sus ensalmos fueron puestos al servicio
de fines racionales.

No fue éste el fGinico sentido en que Platén, con su reconoci-
miento creciente de la importancia de los elementos afectivos, fue lle-
vado mis all4 de los limites del racionalismo del siglo v. Esto resulta
muy claro en el desarrollo de su teoria del Mal. Es verdad que hasta
el fin de su vida ** siguié repitiendo el dictum socratico de que “nadie
comete un error si puede evitarlo” ; pero hacia mucho que habia de-
jado de contentarse con la simple opinidén socritica, que veia el error
moral como una especie de error de perspectiva-**, Cuando Platén
adopté la concepciébn mAgico-religiosa de la psykhé, adoptd en un
principio con ella el dualismo puritano que atribuia todos los pecados
y sufrimientos de la psykhé a la polucién resultante del contacto con
un cuerpo mortal. En el Fedén transpuso esa doctrina a términos fi-
los6ficos y le dio la formulacibn que habia de llegar a ser clisica:
sblo cuando por la muerte o por autodisciplina se purga el yo racional
de “la locura del cuerpo” **, puede reasumir su propia naturzleza,
que es divina y sin pecado ; la vida buena es la préctica de esa purifi-
caciébn, pehéty Bavitov. Tanto en la antigiiedad como hoy dia el lec-
tor, en general, se ha sentido inclinado a considerar esto como 14
Gltima palabra de Platén sobre la cuestién. Pero Platén era un pen-
sador demasiado penetrante y, en el fondo, demasiado realista, para
quedar satisfecho mucho tiempo con la teorfa del Fedén. Tan pronto
como volvib la atencién del yo oculto al hombre empirico, se vio for-
zado a reconocer un factor irracional dentro de la mente misma y a
pensar asf en el mal moral en términos de conflicto psicolégico
(stdatg) 4.

Esto es asi ya en la Repiiblica : el mismo pasaje de Homero, que
en el Fedén habia servido para ilustrar el didlogo del alma con “las
pasiones del cuerpo”, se convierte en la Repiblica en un didlogo in-
terno entre dos “partes” del alma **; las pasiones no scn vistas ya
como una infecci6bn de origen extrafio, sino como una parte necesa-
ria de la vida de la mente tal como nosotros la conocemos, y aun
como una fuente de energia, como la libido de Freud, que puede
“canalizarse” hacia una actividad ya sensual, ya intelectual ?*. La
teorfa del conflicto interior, vividamente ilustrada en la Repiiblica
por el relato de Leontio **, fue formulada con precisién en el Sofista **,
donde se la define como un desequilibrio psicolégico “resultante” de
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alguna especie de lesién **, una especie de enfermedad del alma, y
se dice de ella que es la causa de la cobardia, la intemperancia, la
injusticia y (al parecer) del mal moral en general, como distinto de
la ignorancia o del fallo intelectual. Esto es algo completamente di-
ferente tanto del racionalismo de los primeros didlogos como del
puritanismo del Fedén, y mucho més profundo que uno y otro; yo
lo tengo por la contribucién personal de Platén *°.

Sin embargo, Platén no habia abandonado el yo racional tras-
cendente, cuya perfecta unidad es la garantia de su inmortalidad.
En el Timeo, donde intenta volver a formular su primitiva visién
del destino del hombre en términos compatibles con su psicologia y
cosmologfa posteriores, volvemos a encontrar de nuevo el alma uni-
taria del Fedén, y es significativo que Platén le aplique ahora el viejo
término religioso que Empédocles habia empleado para el yo oculto,
la llama del demonio *'. Pero en el Timeo se ha “construido sobre é1”
otra clase de alma o de yo, “ia clase mortal, donde hay terribles e
inevitables pasiones” **. ; No quiere decir esto que para Platén la
personalidad humana se ha partido virtualmente en dos? Ciertamen-
te, no esti claro qué nexo une o podria unir a un demonio indestruc-
tible que reside en la cabeza humana con un conjunto de impulsos
irracionales alojados en el pecho o “atados como una bestia sin do-
mar” en el vientre. Esto nos recuerda la opinién ingenua de aquel
persa en Jenofonte, para quien era evidente que é1 debia tener dos
almas: “porque, decfa él, la misma alma no podria a la vez ser
buena y mala” —no podria desear simultineamente realizar nobles
acciones y acciones viles, querer y no querer llevar a cabo un acto
determinado en un momento determinado **—.

Pero esta escisién platénica del hombre empirico en demonio y
bestia no es quizi tan inconsecuente como puede parecerlo al lector
moderno. Refleja una escisién semejante en la concepcién que Platén
tiene de la naturaleza humana : el abismo entre el alma inmortal y
el alma mortal corresponde al abismo entre la visién que Plat6n tiene
del hombre, como deberia ser, y su estimacién de lo que en realidad
es. Lo que Platén acabb por pensar de la vida humana, tal como de
hecho es vivida, se ve mis claramente que en ninguna otra parte en
las Leyes. Alli nos informa por dos veces de que el hombre es una
marioneta. Si los dioses lo hicieron simplemente como un juguete o
para algin fin serio, no podemos decirlo; todo lo que sabemos es
que la criatura pende de un hilo, y sus esperanzas y temores, pla-
ceres y dolores, la sacuden de aci para all4 y la hacen danzar >,
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MAs adelante el Ateniense observa que es una listima que tengamos
que tomar en serio los asuntos humanos, y observa que el hombre
es el juguete de Dios, y que “esto es realmente lo mejor que puede
decirse de é1” : los hombres y las mujeres deberian, en consecuencia,
hacer esta representacién lo mis grata posible, ofreciendo sacrificios
a los dioses con misicas y danzas ; “asi vivirin sus vidas de acuerdo
con su naturaleza, siendo principalmente marionetas y teniendo en
ellas sblo una pequefia parte de realidad”. “Haces de nuestra raza
humana algo muy vil”, dice el Espartano: “Pensaba en Dios y me
sentfa movido a hablar como acabo de hacerlo. Bueno, si lo quieres,
digamos que nuestra raza no es vil —que merece que se la tome un
poco en serio (omovdijc Twvog &Eov)” *—

Platén sugiere aquf un origen religioso para este modo de pen-
sar, y a menudo lo encontramos en pensadores religiosos posteriores,
desde Marco Aurelio hasta T. S. Eliot, quien ha dicho casi con las
mismas palabras: “La naturaleza humana es capaz de soportar muy
poca realidad.” Est4 de acuerdo con la tendencia general de otras mu-
chas cosas en las Leyes, con la idea de que los hombres son tan in-
capaces de gobernarse a si mismos como un rebafio de ovejas *¢, de
que Dios, no el hombre, es la medida de todas las cosas *", de que el
hombre es la propiedad (xthpe) de los dioses *%, y que si quiere ser
feliz deberia ser tamewds,, “humilde” ante Dios, palabra que casi todos
los autores paganos, y Platén mismo en otro lugar, emplean como
un término de desprecio **. ¢ Debemos considerar todo esto como una
deformacién senil, como el agrio pesimismo de un viejo cansado e irri-
table? Asi podria parecer, porque contrasta extraiiamente con la pin-
tura radiante de la naturaleza y destinos divinos del alma que Platén
trazé en sus didlogos medios, y de la que ciertamente nunca abjuré.
Pero podemos recordar al filésofo de la Repiiblica, para quien, como
para el megalépsykhos de Aristételes, la vida humana no puede pa-
recer importante (péya ) *°; podemos recordar que en el Menén
se compara la masa de los hombres a las sombras que se deslizan
por el Hades de Homero, y que la idea de los seres humanos, como
los rebafios de un dios, aparece ya en el Fedén *'. Podemos pensar asi-
mjsmo en otro pasaje del Feddén, donde Platén predice con satisfac-
cién no disimulada el futuro de sus contemporineos : en la siguiente
encarnacién, algunos de ellos serin asnos, otros lobos, mientras los
pétpro, la burguesfa respetable, pueden esperar convertirse en abejas
u hormigas **. Sin duda se trata en parte de una broma de Platén ;
pero es la clase de broma a que podria haber recurrido Jonatin Swift.
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Lleva la implicacién de que todo el mundo, excepto el filésofo, estd
al borde de convertirse en infrahumano, lo cual (como lo vieron los
antiguos platénicos ) es diffcil de armonizar con la idea de que toda
alma humana es esencialmente racional.

A 1a luz de estos y de otros pasajes, creo que hemos de reconocer
dos tonos o tendencias en el pensamiento de Platén sobre la posi-
cién del hombre. Por un lado, 1a fe y el orgullo en la razén humana
que habia heredado del siglo v y para los que hallé sancién religiosa
identificando la razén con el yo oculto de la tradicién chamanistica.
Por otro, el reconocimiento amargo de la indignidad humana a que
le forzb su experiencia de la Atenas y la Siracusa contemporéneas.
Esto también podia expresarse en el lenguaje de la religibn como
una negacién de todo valor a las actividades e intereses de este mun-
do en comparacién con “las cosas del Mas All4”. Un psicblogo podria
decir que la relacién entre las dos tendencias no era una relacién de
simple oposicién, sino que la primera se convirtié en una compensa-
cién o sobrecompensacién por la segunda : cuanto menos le intetesaba
a Platén la humanidad real, tanto mis noble era su idea del alma.
La tensién entre las dos tendencias se resolvié durante algfin tiempo
en el suefio de un nuevo Gobierno de los Santos, de una élite de
hombres purificados que unirfan las virtudes incompatibles del “Yo-
gui” y del “Comisario” (para emplear los términos de Koestler), y
con ello no sélo se salvarfan a sf mismos, sino que salvarian también
la sociedad. Pero, al desvanecerse aquella ilusién, la desesperacién
subyacente de Platén fue subiendo cada vez més a la superficie, tra-
duciéndose a términos religiosos, hasta que encontré expresién 16gica
en sus fGltimas propuestas para una sociedad completamente “ce-
rrada” *, que habia de gobernarse, no por la razén iluminada, sino
(bajo Dios) por la costumbre y la ley religiosa. El “Yogui”, con su
fe en l1a posibilidad y en la necesidad de la conversién intelectual, no
se desvanecié por completo ni aun entonces, pero ciertamente cedib
ante el “Comisario”, cuyo problema es el acondicionamiento del ga-
nado humano. Segfin esta interpretacién, el pesimismo de las Leves
no es una aberracién senil : es el fruto de la experiencia personal
de la vida de Platén, que a su vez llevaba en si la semilla de mucho
pensamiento posterior *4,

Es a la luz de esta estimacién de la naturaleza humana, como
debemos considerar las propuestas finales de Platén para estabilizar
el Conglomerado. Pero antes de entrar en eso, debo decir una palabra
sobre sus opiniones acerca de otro aspecto del alma irracional, del
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que nos hemos ocupado en este libro, a saber: la importancia que
tradicionalmente se le asigna como la fuente o canal de una perspi-
cacia’ intuitiva. En este punto, a mi parecer, Platén permaneci6
fiel durante toda su vida a los principios de su maestro. El cunoci-
miento, como distinto de la opinién verdadera, siguié siendo para
€1 cosa del intelecto, que puede justificar sus creencias mediante una
argumentacién racional. A las intuiciones, tanto del vidente como del
poeta, les negd siempre el titulo de conocomiento, no porque las
creyera necesariamente infundadas, sino porque su fundamento no
podia sacarse a la luz **. De aqui que la costumbre griega hiciera
bien, a su juicio, en conceder la filtima palabra en asuntos militares
al general en jefe como técnico especializado, y no al vidente que le
acompanaba en campafia ; en general, era misién de la cweppoadvy,
del juicio racional, el distinguir entre el verdadero vidente y el
charlatin . De un modo muy semejante, los productos de la in-
tuicién poética debfan ser sometidos a la censura racional y moral
del legislador profesional. Todo esto se hallaba en armonfa con el
racionalismo socrético **. Aunque, como hemos advertido ya *°, Sé-
crates habfa tomado la intuicién irracional completamente en serio,
ya se expresara en suefios, en la voz interior del “daiménion” o en
las palabras proferidas por la Pitia. Y Platén hace gala de tomarla en
serio también. De las pseudociencias del augurio y de la hepatosco-
pia se permite hablar con un desprecio escasamente velado *°; pero
“la locura que viene por don divino”, la locura que inspira al pro-
feta o al pocta, o que purifica a los hombres en el rito coribintico,
ésta, como hemos visto en un capitulo anterior, la trata como si
fuera una verdadera intrusién de lo sobrenatural en la vida humana.

¢ Hasta qué punto pretendia Platén que este modo de hablar se
tomara al pie de la letra? En los filtimos afios esta pregunta se ha
suscitado muchas veces y ha recibido diversas respuestas ** ; pero no
se ha llegado a la unanimidad, ni es probable que se llegue. Yo me
inclinarfa a decir sobre esto tres cosas:

a) Que Platén percibfa lo que €] tomaba por una analogfa real
y significativa entre el estado del medium, la creacién poética y cier-
tas manifestaciones patolégicas de la conciencia religiosa, todas las
cuales tenian la apariencia de ser “dadas” ? ab extra;

b) Que las explicaciones religiosas de estos fenémenos, como otras
muchas cosas del Conglomerado, fueron aceptadas por Platén provx-
sionalmente, no porque las creyera definitivamente adecuadas, sino
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por falta de otro lenguaje que pudiera expresar esa misteriosa
“dado-idad” **;

¢) Que mientras aceptaba asf (con todas las reservas irdnicas
que se quiera) al poeta, el profeta y el “Coribantico”, como siendo
en alglin sentido canales ** de gracia divina o demonfaca **, conside-
raba, no obstante, sus actividades muy inferiores a las del yo racio-
nal *, y sostenia que debfan estar sujetas al control y a la critica de
la razén, puesto que la razén no era para €l ningfin juguete pasivo de
fuerzas ocultas, sino una manifestacién activa de la divinidad en el
hombre, un demonio por derecho propio. Sospecho que si Platon hu-
biera vivido en nuestros dias habria sentido un vivo interés por la
nueva psicologia profunda, pero habria quedado aterrado ante la ten-
dencia a reducir la razén humana a un instrumento para racionalizar
impulsos inconscientes.

Mucho de lo que he dicho se aplica también al cuarto tipo de
“locura divina de Platén”, la locura de Eros. Aqui también hay algo
“dado”, algo que le ocurre al hombre sin que él lo elija o sin que sepa
por qué, la obra, por tanto, de un demonio temible **. Aqui tam-
bién —aqui, en efecto, sobre todo **— reconocfa Platon la operacion
de la gracia divina, y se sirvié del viejo lenguaje religioso ** para
expresar ese reconocimiento. Pero Eros tiene una importancia espe-
cial en el pensamiento de Platén como el finico modo de experiencia
que pone en contacto las dos naturalezas del hombre, el yo divino y
la bestia amarrada ®. Porque Eros estd francamente arraigado en
lo que €l hombre comparte con los animales *, el impulso fisiolégico
del sexo (hecho por desgracia oscurecido por el mal uso que persis-
tentemente se ha hecho en los tiempos modernos del término “amor
platénico”) ; pero Eros suministra asimismo el impulso dinimico
que lleva al alma adelante en su bisqueda de una satisfaccion. que
trascienda la experiencia terrena. Abarca asi el 4mbito entero de la
personalidad humana y constituye el finico puente empirico entre el
hombre tal como es y el hombre como podria ser. Platén, en efecto,
se acerca mucho aqui al concepto freudiano de la libido y la subli-
macién. Pero nunca, a mi parecer, integr6 plenamente esta linea d¢
pensamiento con el resto de su filosoffa ; si lo hubiera hecho, podria
haber peligrado la nocién del intelecto como una entidad autosufi-
ciente e independiente del cuerpo, y Platén no estaba dispuestc a
correr este riesgo *.

Paso ahora a las propuestas de Platon para reformar y estabilizar
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el Conglomerado Heredado . Estin expuestas en su filtima obra, Ias
Leyes, y pueden resumirse brevemente como sigue :

1. Platén suministraria a la fe religiosa un fundamento 16gico.
demostrando ciertas proposiciones bésicas.

2. Le darfa un fundamento legal incorporando estas proposicio-
nes en un cbdigo legal inalterable e imponiendo sanciones legales a
toda persona que propagara la no creencia en ellas.

3. Le darfa un fundamento educativo declarando dichas propo-
siciones bAsicas materia obligatoria en la instruccién de todos los
nifios.

4. Le darfa un fundamento social promoviendo la {ntima unién
de la vida religiosa y de la vida civica en todos los niveles, lo que
nosotros llamarfamos una unién de la Iglesia y el Estado.

Podria alegarse que la mayor parte de estas proposiciones tenfan
por fin fortalecer y generalizar la prictica ateniense existente. Pero:
si las tomamos juntas, vemos que representan el primer intento de
atacar sisteméticamente el problema de controlar la creencia religiosa.
El problema mismo era nuevo: en una época de fe nadie piensa en
demostrar que los dioses existen ni en inventar técnicas para indu-
cir la creencia en ellos. Y algunos de los métodos propuestos eran
manifiestamente nuevos: en particular, nadie antes de Platén pa-
rece haberse dado cuenta de la importancia de una preparacién re-
ligiosa temprana como medio de condicionar al futuro adulto. Es m4s,
si nos fijamos més de cerca en las proposiciones mismas, resulta
evidente que Platén estaba tratando no sélo de estabilizar, sino tam-
bién de reformar, no sélo de poner contrafuertes a la estructura tra-
dicional, sino también de descartar todo lo que de ella estuviera cla-
ramente podrido y sustituirlo por algo més duradero.

Las proposiciones bésicas de Platén son :

a) Que los dioses existen ;

b) Que les interesa la suerte de 1a humanidad ;

¢) Que no se les puede sobornar.

Los argumentos con los que intentaba probar estas afirmaciones.
no nos conciernen aquf ; pertenecen a la historia de la teologia. Pero
merece la pena anotar algunos de los puntos sobre los cuales se sin-
ti6 obligado a romper con la tradicién, y algunos respecto de los
cuales admitié el compromiso.

¢Quiénes son, en primer lugar, los dioses cuya existencia queria
Platén demostrar y cuyo culto querfa imponer? La respuesta no
estd libre de ambigiiedades. Por lo que se refiere al culto, un pasaje
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de las Leyes iv nos suministra una lista completamente tradicional,
dioses del Olimpo, dioses de la ciudad, dioses del Hades, demonios
locales y héroes *. Estas son las figuras convencionales del culto
plblico, los dioses, que, como dice en otro lugar de las Leyes, “exis-
ten seglin el uso acostumbrado” *°. Pero ;son éstos los dioses cuya
existencia crefa Platén poder probar? Tenemos razones para dudarlo.
En el Cratilo hace decir a Sécrates que no sabemos nada de estos
dioses, ni siquiera sus verdaderos nombres, y en el Fedro que nos
imaginamos un dios (mAdttopev) sin haber visto ninguno y sin ha-
bernos formado ninguna idea adecuada de su aspecto *°. En ambos
pasajes se habla de los dioses mitoldgicos. Y esto parece implicar que
el culto de tales dioses no tiene base racional alguna, ni empirica ni
metafisica. Su nivel de validez es, en el mejor de los casos, del mis-
mo orden que el que Platén concede a las intuiciones del poeta o del
vidente,

El dios supremo de la fe personal de Platén era, a mi entender,
un ser de una clase muy distinta, uno a quien (en palabras del Ti-
meo) “es dificil de hallar e imposible de describir para las masas” *'.
Es de presumir que Platén sintiera que tal dios no podfia ser intro-
ducido en el Conglomerado sin destruirlo; en todo caso, se abstuvo
de intentarlo. Pero habia una clase de deidad que todos podfan ver,
cuya divinidad podia ser reconocida por las masas *, y sobre la cual
el filésofo, en opinién de Platén, podia hacer afirmaciones légicamen-
te validas. Estos “dioses visibles” eran los cuerpos celestes o, més
exactamente, las mentes divinas por las cuales esos cuerpos estaban
animados o eran controlados *. La gran novedad del proyecto de re-
forma religiosa de Plat6n era el énfasis que ponia no sélo en la divini-
dad del sol, 1a luna y las estrcllas (esto no-era nada nuevo), sino en su
culto. En las Leyes no sblo se describe a las estrellas como “los dio-
ses del cielo”, sino que Plat6én insiste en que todos deben tributarles
oracién v sacrificios ’°, y el punto focal de esta nneva Iglesia del Es-
tado seri el culto combinado de Apolo y del dios-sol Helios, al que se
asignard un Sumo Sacerdote y a quien serin solemnemente consa-
grados los mis altos jefes politicos *. Este culto asociado, en lugar
del culto de Zeus, representando Apolo el tradicionalismo de las ma-
sas y Helios la nueva “religién natural” de los filésofos ™, es el fil-
timo y desesperado intento de Platén por construir un puente entre
los intelectuales y el pueblo, y salvar con ello la unidad de la creen-
cia griega y de la cultura griega.

Una mezcla parecida de la reforma necesaria y =l compromiso
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necesario puede observarse en el modo como trata Platén el resto de
sus proposiciones bisicas. Al enfrentarse con el problema tradicional
de l1a justicia divina, no sélo hace firmemente caso omiso de la vieja
creencia en dioses “celosos” 7 sino también (con ciertas excepciones
en la legislacién religiosa ") de la antigua idea de que el hombre
malvado es castigado en sus descendientes. Que el delincuente su-
frir en persona es para Platén una ley demostrable del cosmos, que
debe ensefiarse como un articulo de fe. El modo como esta ley fun-
ciona en el detalle no es, sin embargo, demostrable: pertenece al
dominio del “mito” o del “encantamiento” **. En un impresionante
pasaje de las Leyes X ' expone su propia fe definitiva respecto de es-
ta cuestién : la ley de la justicia césmica es una ley de gravitacién
espiritual ; en esta vida, y en toda la serie entera de sus vidas, cada
alma gravita de un modo natural hacia la compafifa de su propia
especie o indole, y en esto estriba su castigo o su recompensa ; se
insinfia que el Hades no es un lugar, sino un estado de la mente . Y
a esto afiade Platén un aviso, un aviso que marca la transicién de la
concepcién clisica a la helenfstica : “si alguno espera de la vida su
felicidad personal, recuerde que el cosmos no existe por causa de él,
sino él por causa del cosmos” ™. Todo esto, no obstante, estaba por
encima de la capacidad del hombre corriente, como bien sabia Platén,
y, si le entiendo bien, no era su intencién incluirlo en el credo oficial
obligatorio.

Por otro lado, la tercera proposicién de Platén —que los dioses
son insobornables— implicaba una ruptura ain méis drastica con la
creencia y la prictica tradicionales. Envolvia la repulsa de la in-
terpretacién ordinaria del sacrificio como una expresién de gratitud
por favores futuros, do ut des, idea que hacfa mucho tiempo ha-
bia estigmatizado en el Eutifrén como la aplicacién a la religién de
una técnica comercial (duwopuen Tie téyvn) ™. Pero parece claro que el
gran énfasis que pone en este punto tanto en la Repitblica como en
las Leyes no se debe meramente a consideraciones tebricas; estd
atacando ciertas pricticas muy extendidas que a sus ojos constitufan
una amenaza a la moralidad puablica. I.os “sacerdotes y adivinos
ambulantes” y los proveedores de ritual catirtico denunciados en un
discutidisimo pasaje de la Repiblica i1 y de nuevo en las Leyes *°, no
son ‘meramente, a mi juicio, esos charlatanes de poca monta que en
todas las sociedades explotan a los ignorantes y a los supersticiosos.
Porque se dice de ellos en ambos lugares que extravian a ciudades
enteras *!, cima que rara vez alcanzan los charlatanes de poca mon-
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ta. El alcance de la critica de Platén es, a mi modo de ver, bastante
mé4s amplio de lo que algunos eruditos han querido reconocer : ataca,
a mi juicio, la ¢radicién entera de la purificacién ritual, en cuanto
estaba en manos de particulares, de personas “sin autorizacién” *2,

Esto no quiere decir que Platén se propusiera abelir por com-
pleto la purificacién ritual. Para él mismo, la finica kdtharsis eficaz
era sin duda la préctica del retiro mental y de la concentracién tal
como se describe en el Fedén ** : ¢l filésofo ejercitado podia limpiar
su propia alma sin la ayuda del ritual. Pero no asi el hombre corrien-
te, y la fe en la kdtharsis ritual estaba demasiado hondamente arrai-
gada en la mente popular para que Platén propusiera su completa
eliminacién. Sentfa, no obstante, 1a necesidad de algo asi como una
Iglesia, y un canon de rituales autorizados, si se queria evitar que
la religién descarrilara y llegara a ser un peligro para la moralidad
ptblica. En el campo de la religién, como en el campo de la moral,
el gran enemigo al que habfa que combatir era el individulismo anti-
ndémico; y para organizar la defensa puso los ojos en Delfos.
No necesitamos suponer que Platén crefa en la inspiracién verbal de
la Pitia. Yo dirfa que su actitud respecto de Delfos se parecia més
a la de “catblico polftico” de nuestros tiempos respecto del Vatica-
no: vefa en Delfos una gran fuerza conservadora de la que podia
hacerse uso para estabilizar la tradicién religiosa griega y contener
a la vez la extensién del materialismo y el desarrollo de tendencias
deformadoras en el interior de la tradicién misma. De aqui su insis-
tencia, tanto en la Reptiblica como en las Leyes, en que la autori-
dad de Delfos ha de ser absoluta en todos los asuntos religiosos **. De
aquf, asimismo, la eleccién de Apolo para compartir con Helios la
posicién suprema en la jerarquia de los cultos del Estado: mien-
tras Helios suministra a los pocos una forma de culto relativamente
racional, Apolo dispensar4 a los muchos, en dosis reguladas e in-
ofensivas, la magia ritual arcaica que demandan *.

De tal magia legalizada nos ofrecen las Leyes muchos ejemplos,
algunos sorprendentemente primitivos. Asi, el animal, o incluso el
objeto inanimado que haya sido causa de la muerte de un hombre,
ha de ser juzgado, condenado y desterrado més alld de las fronte-
ras del Estado, porque es portador de una “miasma” o polucién *.
En este punto y en otros muchos, Platén sigue la prictica de Atenas
y la autoridad de Delfos. No necesitamos suponer que personalmen-
te atribufa valor alguno a esta clase de procedimientos; era el pre-
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cio que habia que pagar por la colaboracién de Delfos y para mante-
ner a raya la supersticién.

Réstanos decir unas pocas palabras sobre las sanciones mediante
las cuales se propone Platén imponer la aceptacién de su versién
reformada de las creencias tradicionales. Los que de palabra o por
obra falten a ella deberin ser denunciados a los tribunales, y, caso
de ser hallados culpables, deberin ser relegados durante un minimo
de cinco afios a confinamiento solitario en un reformatorio, donde
se les someterd a una propaganda religiosa intensiva, pero se les
negari toda otra clase de intercambio humano; si esto no logra cu-
rarlos, se les darA muerte °’. Platén, en fin de cuentas, quiere resu-
citar los juicios por herejia del siglo v (da claramente a entender
que condenaria a Anaxégoras si no cambiaba de modo de pensar) **;
toda la novedad esti en el tratamiento psicoilgico que se propone
para los culpables. Ciertamente, puede parecer extrafio que la suerte
de Sécrates no pusiera a Platén en guardia contra el peligro inhe-
rente a tales medidas *. Pero evidentemente sentia que la libertad
de pensamiento en materia religiosa envolvia tan grave amenaza para
la sociedad que no habia mis remedio que recurrir a semejantes me-
didas. El empleo de la palabra “herejia” podria inducir a error en
este contexto. El Estado teocritico propuesto por Platén presagia en
ciertos respectos la teocracia medieval, Pero la Inquisicién medieval
se ocupaba sobre todo de impedir que los hombres sufrieran en el
otro mundo por haber profesado opiniones falsas en éste; de un
modo piblico, al menos, intentaba salvar las almas a expensas de
los cuerpos. El fin que Platdén se proponia era muy otro : él intentaba
salvar a la sociedad de la contaminacién de pensamientos peligrosos,
que a su modo de ver estaban destruyendo visiblemente las fuentes
de 1a conducta social *. Toda doctrina que debilitara la conviceién de
que la honradez es la mejor politica, se sentfa obligado a prohibirla
como antisocial. Los motivos que se hallan en el fondo de su legis-
lacién son, por consiguiente, de caricter praictico y secular ;.en este
respecto, la analogia histérica mis préxima no es la Inquisicién, sino
esos procesos contra “desviacionistas intelectuales” con los que tanto
se ha familiarizado nuestra propia generacién.

Tales fueron, en resumen, las propuestas de Platén para refor-
mar el Conglomerado. No se llevaron a la prictica, y el Conglome-
rado no se reformé. Pero espero que en el capitulo siguiente y Gltimo
veremos por qué me ha parecido que valia la pena dedicar algln
tiempo a describirlas.
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Notas al capitulo VII

' «Plato and the Irrationals, JHS 65 (1945) 16 ss. Este trabajo fue escrito
antes de que se proyvectara el presente libro; deja intactos algunos de
los problemas de que me ocupo aqul, 'y por otro lado trata de algunos
aspectos de! racionalismo y del irracionalismo de Platén que quedan
fuera del ambito de este libro.

* Platén nacié en el afio de la muerte de Pericles o el afio siguiente, y
muri6 en el 347, un afio antes de la Paz de Filécrates y nueve afios
antes de la batalla de Queronea.

3 Cf. Cap. VI, nn. 3133.

¢ Jen. Mem. 4.3.14; Platin, Apol. 30AB, Laques 185E.

* Gorgias 493A-C. La idea. de Frank sobre lo que implica este pasaje me
parece exacta en general (Platon u. die sog. Pythogoreer, 291 ss.), aun
que discutiria ciertos detalles. Platén distingue, como lo pone de ma-
nifiesto 493B 7, (@) wg puBokoydv wopbos dwip, fowg Muchds g % ltakwig,
a qu'en yo tengo por el autor anénimo de un antiguo Viaje al Ha-
des (no necesariamente «o6rficon) que circulaba por la Grecia Occi-
dental y que puede haber sido algo del estilo del poema citado en las
p:acas de oro; (b) el informador de Socrates, tg tibv copiv, que daba al
viejo poema una interpretacién alegirica (de un modo muy semejante
a aquél como Teagenes de Regio habia alegorizado a Homero). Este
copsc debi6 ser un pitagérico, ya que Platén se sirve regularmente de
esta clase de férmulas cuando ‘tiene que ooner ideas [pitagoricas en
boca de Socrates; 507E, gact & of sogol que existe un orden cismico
moral (cf. Thomson ad. loc.); Menén 8lA, &xﬁxoa avapmv e xal TUvadvV
co'?u)'v sobre la transmigracién; Rep. 583B, doxid ot THY Sopdv Tivag drnroévat
que los placeres fisicos son ilusorios (cf. Adam ad loc.). Ademais, la
idea de que los mitos de u.tratumba son una alegoria de esta vida
aparece en Empédocles (cf. Cap. V, n. 114), v en el pitagorismo pos-
terior (Macrob. in Somn. Scip. I10.7-17). No puedo estar de acuerdo con
Linforth (¢Soul and Sieve in Plato’s QGorgias», Univ. Calif. Publ. Class.
Phalol. 12 [1944] 17 ss.) cuando dice que c«todo lo que Socrates ensefia
como si lo hubiese oido de otros... era a!go original de Piat{n mismo»:
si lo fuera dificilmente haria a Sicrates describirlo como Imewds dnd T
drona (493C) o llamarlo producto de cierta escuela (jup.asiov 493D).

* Feddn 67C, cf. 80E, 83A-C. Para el significado de \dyog («doctrina reli-
giosas) cf. 64C, 70C, Epist. vii. 335A, etc. Al reinterpretar asf la vieja
tradicién sobre la importancia de los estados disociados, Platén estaba
influido sin duda por la practica socratica del retiro mental prolongado,
tal como se describe en e! Banquete, 174D 175C y 220CD, al parecer pa-
rodiada en las Nubes: cf. Festugiere, Contemplation et vie contemplative
chez Platon, 69 ss.

* V. Cap. V, n. 107.

* Proclo, in Remp. 11.113.22, cita como precedentes a Aristeas, Hermé6timo
(asi Rohde para Hermodoro) y Epiménides.

* Asi comnio el chamén siber:ano se convierte en un'iéidr a su muerte (Sieros-
zewski, Rev. de Uhist. des rel. 46 [1902] 228 s.). los hombres de la sraza
de oro» de Platén recibirdn culto post-mortem no meramente eomo
héroes —lo cual estaria dentro del uso contemporaneo—, sino, previa
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aprobacitn de Delfos, como 3aipoveg (HRep. 468E 469B). De hecho. a tales
hombres puede llamérselos Salpove; Ya en vida (Crat. 398C). En ambos
pasajes apela Platén al precedente de la «raza de oro» de Hesfodo (Erga
122 8.). Pero es casi seguro que esti influfido también por algo menos
remotamente mitico, a saber, por la tradicién pitagérica que atribufa
un rango especial a! 3zioq O Jaypowds dvfp (V. mas arriba, Cap. V, n. 61).
Los pitagéricos ~—como los chamanes siberianos de hoy— tenian
un ritual finebre propio, que les aseguraba Un ypaxapiotov xei oixziov éhog
(Plut. gen. Socr. 16, 585E, cf. Bovancé, Culte des Muses, 133 ss.; Nio-
radze, Schamanismus, 103 s.), y que puede bien haber suministrado el
modelo para las elaboradas y extraordinarias regulaciones establecidas
en las Leyes para los funerales de eiBtuver (947B-E, cf. O. Reverdin,
La Religion de la cité platonicienne, 125 ss.). Sobre la cuestién dispu-
tada de si Platin mismo recibié honores divinos (o0 demonfacos) des-
pués de su muerte, v. Wilamowitz, Aristoteles u. Athen, I11.413 ss.;
Boyancé, op. cit.,, 250 ss.; Reverdin, op. cit., 139 ss.; y contra, Jaeger,
Aristotle, 108 s.; Festuglére, Le Dieu cosmique, 219 s.

1* Rep. 428E-429A, cf. Fedén 69C.

* Fedén 82AB, Rep. 500, y los pasajes abajo citados del Filebo y las
Leyes.

M Politico 297DE, 301DE; cf. Leyes 739DE.

3 Filebo 21DE.

4 Rep. 486A.

1 Leyes 663B; cf. 733A.

¢ Ibid. 663D.

7 Ibid. 653B:

1 Ibid. 664A.

' Apol. 38A. El Profesor Hackforth, CR 59 (1945) 1 ss., ha procurado
convencernos de que Platén permanecié fiel a esta méxima durante toda
su vida. Pero, aun cuando ciertamente le rinde tributo aparente hasta
la época del Sofista (230C-E), no veo modo de escapar a la conclusion
de que la politica educativa de la Republica, y aun méas claramente la
de las Leyes, se fundan en realidad en supuestos muy distintos. Platén
nunca pudo confesarse a s{ mismo que habfa abandonado ningin prin-
cipio socratico; pero esto no le impidi6 hacerlo. La $igarela duyf de
Sécerates implica sin duda respeto a la mente humana como tal; las
técnicas de sugestién y otras formas de control recomendadas en las
Leyes me parecen implicar justamente lo contrario.

* En las Leyes irwdy y los deméss términos afines se emplean continua-
mente en este sentido metaférico (639E, 664B, 665C, 666C, 670E, 773D,
812C, 903B, 944B). Cf. el empleo despectivo que Calicrates hace de la
palabra, Gorg. 484A. Su aplicacién en el Carmides es significativamente
distinta (157A-C): allf el «ensalmo» resulta ser un examen socritico.
Pero en el Feddén, donde el mito es una émpay’, (114D, cf. 77E-78A), tene-
mos ya una sugerencia del papel que las ir@dai habfan de representar
en las Leyes. Cf. la interesante discusién de Boyancé, Culte des Muses,
155 ss.

o Tim. 8DE, Leyes 731C, 860D.

2 V. més arriba, Cap. V.

* Fed6n 67A: xabapoi dnalkattdpevor tfig tod ahparog dppocivne. Cf. 66C: ) cipa
xat af todtov EmiBuoplar, 94E: dydoBar ho iy t0d odpatig pabrudtaw, Crat. 414A:
xaband mdviey @y xept 0 odpa xandv xapu imbuidv. En el Fedén, como lo ha
sefialado recientemente Festugiére, «el cuerpo es el mal, v es todo el mal»
(Rev. de Phil. 22 1948 101). L.a ensefianza de Platén aqui es el principal
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eslab{n histérico entre la tradicibn echamanistas griega y el gnosti-
cismo.

Para una explicacién méis completa del alma unitaria y el alma tripar-
tita en P.atén v. G. M. A. Grube, Plato’'s Thought, 129-149, donde se re-
calca justamente la importancia del concepto de otds, euno de los as-
pectos modernos méas alarmantes en la filosofia platénicas. Aparte de la
razén dada en el texto, la extensién del concepto de ¢uys hasta abarcar
la actividad humana entera se relaciona sin duda con la idea tardia de
Platén de que la guyy es la fuente de todo movimiento, del malo como
del bueno (cf. Tim. 89E: <pla oty uyiic &v Huiv eiln xatduora, ToTydver b2
Zxactov xviisetg Eyqwv, Leyes 896D: tdv te dyabdv arti.v evat doydy rat tdv
saviw. Sobre la atribucién en las Leyes (8§98E) de un alma secundaria
irracional y potencialmente ma.a al xjopog, V. Wilamowitz, Platon,
11.315 ss., y la discusién, muy compileja y justa, de este pasaje por Si-
mone Pétrement, Le dualisme chez Platon, les Gnostiques et les Mani-
chéens (1947) 64 ss. He expresado brevemente mi propia opinién en
JJHS 65 (1945) 21.

Fedsn 94DE; Rep. 441BC.

Rp. 485D: {iopep pebpa ixcice drwyetevpévov. Grube, loc. cit., ha llamado la
atencién sobre éste y otros pasajes de la Republica, entendiendo que
implican que «el propésito no es impresion, sino sublimacién». Pero
los presupuestos de Platén son, naturalmente, muy diferentes de los
de Freud, como lo ha sefalado Cornford en su excelente ensayo sobre
el Eros plat(nico (The Unwritten Philosophy, 78 s.).

Rep. 439E. Cf. 351E 352A, 554D, 486E, 603D.

Sof. 227D-228E. Cf. tambhién Fedro 237D-238B y Leyes 863A-864B.

#x twog Sandopis Srapopdy (asf Burnet, de la tradicién indirecta de Galeno).
Las vrimeras indicaciones de una aproximaciin a esta idea pueden des
cubrirse en el Gorgias (482BC, 493A). Pero no puedo creer que Sécrates,
ni Platén, la tomaran de los pitagéricos ya hecha, como lo supusieron
Burnet y Taylor. El alma unitaria del Fedén procede (con un cambio
de significado) de la tradicién pitagérica; las pruebas de que lo mismo
ocurre con la tripartita son tardias y flojas. Cf. Jaeger, Nemesios von
Emesa, 63 ss.; Field, Plato and His Contemporaries, 183 s.; Grube, op.
cit.,, 133. La BEscuela Peripatética vio que el reconocimiento por parte de
Plat{n de un elemento irracional en el alma marcaba un avance impor-
tante respecto del intelectualismo de Sécrates (Magna Moralia 1.1, 1182815
ss); y mas adelante Posidonio, en su polémica contra el intelectualista
Crisipo (Galeno, de placitis Mippocratis et Platonis, pp. 466 s. Kiihn,
of. 424 8), invocé las ideas de Platén sobre la educacién del alma irra-
cional, que sblo responderd a un tthopdg irracional. V. més abajo,
Cap. VIII, p. 222.

Tim. 90A. Cfr. Crat. 398C. Platén no explica las implicacicnes del tér-
mino; acerca del presunto significado para €1, v. L, Robin, La théorie
platonicienne de lVamour, 145 y ss.,, y V. Goldschmidt, La Religién de
Platén, 107 y ss. El alma irracional, s'endo mortal no es un aipwv; pero
las Leyes parecen insinuar que el 3aipwv «celestial» tiene un antagonista
demasiado malo en la «naturaleza titanica» que es una rafz pecaminosa
hereditaria en el hombre (701C, 854B; cfr. cap. V, notas 132 y 133).
Tim. 69C. En el Polftico 309C, Platén se habfa referido ya a los dos
elementos en el hombre como o detvevig v tiic duyfic népog ¥ 10 Ewoyevés, 1o
que implica que el dltimo es mortal. Pero son todavia «partes» de la
misma a'ma. En el Timco se habla de ellos generalmente como distin-
tas «clases» de alma, que tienen diferente origen, y las «clases» infe-
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riores estdn excluidas del elemento divino para evitar el contaminarlo
«emés all4 del minimum ineludible» (69D). Si hemos de tomar este
lenguaje literalmente, la unidad de la personalidad estd préacticamente
abandonada. Cf., no obstante, Leyes 863B, donde se deja abierta la
cuestion de si el Bupds €8 un wdieg O UN. pépog del alma, 'y T.m. 91E,
donde se emplea el término pépyn

 Jen. Cirop. 6.1.41. El persa imaginario ce Jenofonte es sin duda un
dualista mazdiano. Pero no es necesario suponer que la psicologia del
Timeo (en que el alma irraclonal se concibe como educable, y por tanto
como no incurablemente depravada) es un préstamo de fuentes muzdianas.
Tiene antecedentes griegos en la doctrina arcaica del ¥aipwv interior
(Cap. II, p. 50), y en la distincién .que hace Empédocles entre Jaipwv ¥
duyh (Cap. V, p. 148), y su adopcitn por Platén. puede explicarse por
e. desarrollo de su propio pensamiento. Sobre la cuesti6n general de la
!nfluencia oriental en el pensamiento posterior de Platén, he dicho algo
en JHS 65 (1945). Desde entonces, el problema ha sido discutido a fondo
por Jula Kerschensteiner, Plato u. d. Orient (Diss. Miinchen, 1945); por
Simone Pétrement, Le Dualisme chez Platon; y por Festugidre en su
importante trabajo «Platon et !’'Orients, Rev. de Phil. 21 (1947) 5 ss.
Por lo que se refiere a la sugerencia de un origen mazdiano del dua-
lismo de Plat6én, las conclusiones de los tres autores son negativas.

3¢ Leyes 644DE. El germen de esta idea puede verse ya en el Ién, donde
se nos dice que Dios, obrando sobre las pasiones a través de ios poetas
einspiracos», &xst ty uyiv §xot dv Bodhyrar Ty dvpdrwy (536A) aunque ia ima-
gen alli es la del iman. Cf. también Leyes 903D, donde Dios es «el juga-
dor» (met-eutric), ¥y los hombres son sus peones.

3 Leyes 803B-804B.

$¢  Ibid., 713CD.

3 Ibid., 716C,

% Ibid., 902B. )

** Ibid., 716A. Para cl sentido de tamewds, cf., por ej., 774C, Jovlein tamewy; zo
‘dveheiBepos. Ser cametvd para con los dioses era para Plutarco sefial de
supersticién (non posse suaviter, 1101E), como también lo era para Ma-
ximo de Tiro (14.7 Hob.) y probab.emente para la mayor parte de los
8r.egos.

‘® I1bid., 486A; cf. Teet. 173C-E, Arist. E.N. 1123 32.

¢ Menén 100A, Fedén 62B.

4 Fedén 81E 82B.

¢ Plot. En. 6.7.6: perakabodong 3% Inpeiov odpa Havpdfetar mids, Adyog odoa dvdpd-
mou,  Cf. idbid., 1.1.11; Elej. Afrod. de anima p. 27 Br. (Suppl. Arist.
I1.1); Porfirio, apud Aug. Civ. Dei, 10.30; Iamblico apud. Nemes. nat.
hom. 2 (PG 40, 584A); Proclo, in 7T'im. 111.294.22 ss. La idea de la re-
encarnaciéon en animales fue en realidad trasiadada del yo oculto del
pitagorismo a la duyy racional, a la que no se ajustaba: cf. Rostagni,
Il Verbo di Pitagora, 118.

“ Leyes 942AB: «Lo principal es que nadie, hombre o mujer, esté. jamas
_sin superior, y que nadie adquiera el h4bito mental de dar paso alguno,
sea en serio o sea en broma, bajo su propia responsabilidad individual:
en la paz como en la guerra todos deberdn vivir siempre con los ojos
puestos en su jefe superior, siguiendo su direccién y guidndose por é!
en sus menores acciones... en una palabra, dehemos entrenar a la mente

~a no pensar siquiera en actuar comg un individuo ni saber hacerlo.»

“* Sobre las ultimas evoluciones del tema de la carencia de importancia de
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wd dvlphrva , V. Festugiére en Eranos, 44 (1946), 376 ss. Para el hombre
como marioneta, cf. M. Ant, 7.3 y Piot. En. 3.2.15 (I1.244.26 Volk.).

Apol. 22c, los poetas y los videntes inspirados léyoust pév Tohha xat xald,
Toasty o'obdiv &v Afyovor. Lo mismo se dice de los politicos y de los vi-
dentes, Mendén Y94p; de los poetas, I6n 533e-534p, Leyes 719c; de los
videntes, Tim. 72a.

Laques 198e; Carm. 173c.

El ataque contra la poesfa en la Reptublica suele considerarse como pla-
ténico, mas bien que socritico; pero la idea de la poesia como irra-
cional, de que depende el ataque, aparece ya en la Apologia (in&s arri-
ba, n. 46).

Cap. VI, pag. 174,

Fedro 244cp; Tim. 72s.

Cf. R. G. Collingwood, «Plato’s Philosophy of Arts, Mind N.S. 34 (1925)
154 ss.; E. Fascher, llpoprne 66 ss.; Jeanne Croissant, Aristote et les
mystérec, 14 ss.; A. Delatte, Les Conceptions de lUenthousiasme, 57 ss.;
P. Boyancé, Le Culte des Mwuses, 177 ss.; W. J. Verdenius, «L’Ion de
Platon», Mnem., 1943, 233 ss., y «Platon et la poésie», ibid., 1944, 118 ss.;
I. M. Linforth, «The Corybantic Rites in Platos, Univ. Calif. Publ. Class.
Philol. 13 (1946), 160 ss. Algunos de estos criticos pretenden separar
el lenguaje religioso de Platén de toda clase de sentimiento religioso:
aquél no es «sino un bonito vestido de que cubre su pensamientos
(Croissant); «llamar al arte una fuerza divina o una inspiracién es lla-
marlo simplemente un je ne sais quoi» (Collingwood). A mi modo de
ver, se les escapa parte del sentido de Platén. Por otro lado, los que,
como Boyancé, toman este lenguaje de un modo completamente literal.
parecen pasar por alto el tono irénico evidente en pasajes como Mendn
99cp, y que puede sospecharse en otros.

Fedro 244A: waviae eiz ddost ddopdvng.

Cf. cap. 111, rég. 83. .

Leyes 719c, el poeta olev xpivy ttg 10 &mov pelv éxolpmg 3q.

Bang. 202E: ¥ todtov (SC.mod danroviov) xai 7 paveixd) Rdoa ywpel xai ¥ v lepéa
Tywy; T e mept tdg Busiag xai tehetde xai to¢ dngldg xal ty pavtetay xdoav xai Tonteiav.
En la «graduacitn de las vidas», Fedro 248p, el tedeotic O pdvug ¥ el
poeta son colocados en la quinta y sexta clase respectivamente, debajo
incluso del hombre de negocios y del atleta. Para la opinién que Platén
tiene de los pdvreg, cf. también Poiitico 290cp; Leyes 908p. No obstan-
te, tanto a los pavrerg como a los poetas se les asigna una funcién, si
bien subordinada, en su proyecto final de reforma de la sociedad (Leyes
6604, 828s); y sabemos de un ndvui; que estudi6 con él en la Academia
(Plut. Dion, 22).

Cap. II, pag. 49; cap. VI, pag. 176 y ss. Cf, Taylor, Plato, 65: «En la
literatura griega del periodo &ureo, Eros es un dios temible por lo que
destruye de la vida humana, no deseable por los halagos que propor-
ciona, es un tigre y no un gatito con el que se puede juguetears.
Fedro 249g, la locura erética es masiv tév dvdousideewy dplotn.

Este lenguaje no excluye, sin embargo, para Platén una explicacién de
la atraccién erética en términos mecanicistas —sugerida quiz4& por Em-
pédocles o Deméerito— en que postula unas «emanaciones» fisicas que
parten de los ojos de la persona amada y después vuelven a reflejarse
sobre ella (Fedro 251, 255cp). Cf. la explicacibn mecanicista de la ka-
tharsis producida por los ritos coribanticos, Leyes 791a (llamada democri-
tea por Delatte y Croissant y pitagérica por Boyancé, pero que puede
ser perfectamente del propio Platén)
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** Eros como ¥afpwv tiene la funcién general de enlazar lo humano con
lo divino, @ote 1 mav abtd abtp ovvdedésBat (Banq. 2028). En conformi-
dad con esta funci6n, Platén ve las manifestaciones sexuales y no se-
xuales de Eros como expresiones del mismo impulso bésico a <tdxog iv
xahd —frase que es para él la formulacién de una ley orgénica profun-
damente arraigada. Cf. I. Bruns, c<Attische Liebestheorien», NJbb 1900,
17 ss., y Grube, op. cit., 115,

¢t Bang. 207aB.

¢ Es significativo que el tema de la inmortalidad, en su sentido plat6mi-
co usual, estd completamente ausente del Banquete; y que en el Fedro,
donde se intenta una especie de integracién, ésta silo puede lograrse
en el nivel del mito, y sdlo & costa de tratar el alma irracional como
persistente después de la muerte y reteniendo en el estado descarnado
sus apetitos carnales,

“ En las piginas siguientes estoy en deuda especialmente con la excelente
monografia de Q. Reverdin, La Religion de la cité platonicienne (Travaux
de I'Ecole Francaise d’Athénes, fasc. VI, 1945), que no he encontrado
menos valiosa por ser el punto de vista religioso del autor muy diferente
del mfo.

¢ Leyes 717aB. Cf. 738p: cada aldea tendr4 su dios local, 3aipewv © héroe,
como probablemente lo tenfan de hecho todas las aldeas de Atica (Fer-
guson, Harv. Theol. Rev. 37 [1944], 128 ss.).

s Ibid., 904a, oi xata vopov dvteg Beol (cf. 8858, y, si el texto es solven-
te, 891E).

¢ Crat. 400D, Fedro 246c. Cf. también Critias 107aB; Epin. 984p (que sue-
na decididamente a despectivo). Los que, como Reverdin (op cit, 53),
atribuyen a Platén una creencia personal sincera en los dioses tradicio-
nales por el hecho de que prescribe su culto y no niega explicitamente
su existencia en ninguna parte, me parecen no tener debidamente en
cuenta los compromisos necesarios para cualquier plan prictico de re-
forma religiosa. El separar a las masas por completo de sus creencias
heredadas, caso de ser posible, habria sido a juicio de Platén desastroso;
y ningin reformador puede recnazar abiertamente para si mismo lo que
desearfa prescribir a otros. V. ademés mis observaciones en JHS 65
(1945), 22 s.

¢” Tim. 28c. Sobre la cuesti6n debatidisima del Dios de Platén, v. especial-
mente Diés, Autour de Platon, 523 ss.; Festugitre, L’Idéal religieuzr des
Grecs et UEvangile. 172 ss.; Hackforth. «Plato’s Theisms, CQ 30 (1936),
4 ss.; F. Solmsen, Plato’s Theology (Cornell, 1942). He expuesto mi pro-
pio intento de solucicn en JHS, loc. cit.,, 23.

** Los cuerpos celestes son en todas partes los representantes naturales o
simbo.os de lo que Christopher llama «el elemento trascendente en la
realidad externa» (Religion and Culture, 29). Apol. 26p, donde se nos
dice que «todo el mundo», incluyendo al mismo S6crates, cree que el
sol y la luna son dioses; y Crat. 397cp, donde se representa a los cuer-
pos celestes como los dioses primitivos de Grecia. Pero en el siglo v,
como nos lo ensefia el Epinomis, 982p, esta fe estaba empezando a des-
vanecerse ante la popularizacién de las explicaciones mecanicistas (con-
frontese Leyes 967a; Epin, 983c). Su resurgimiento en la Epoca Hele-
nistica se debi6 en no pequefia medida al mismo Platén.

¢* Sobre la cuestién «an:macion» frente a control externo, v. Leyes 898E-899a.
Epin. 983c). La animacién era sin duda la teorfa popu'ar, y habfa de pre-
valecer en la época siguiente; pero Platén no falla la cuestién (los as-
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tros son 0 Beof O Hedv elxduec Qg dyddpate, Bedv adtdv Epyasapévev. Epin.
983e: sobre la segunda de estas alternativas, cf. Tim. 37c).

Leyes 8218-0. En si misma la oracién al sol no era ajena a la tradicién
griega: Scicrates le ora a su salida (Bang. 220p), y un personaje de una
tragedia perdida de Sofocles le suplica: jéhwog, ofxtzipsténe, | By copot Aéyoust
Tewnuip Bedv | xat mprépa mavewy (fT. 752 P.) En otro lugar de las Leyes (887p)
Platén habla de mpoxuhicerg dpa zai moomxvviceg ‘ENMivwv < xal Bapfapwv a la
salida y a la puesta del sol y de la luna. Festugiére le ha acusado de
tergiversar aquf los hechos: «ni el objeto del cuito ni el gesto de adora-
ci6én son griegos; son béarbaros. Se trata de la astrologia caldea y
de la xpocxéw;cu;, usos propios de Babilonia y de Persia» (Rev. de Phil.
21 [19471, 23). Pero si bien podemos conceder que las mpooxvhisers ¥ quizd
el culto de la luna, son barbaros méas bien que griegos, la declaraciéon
de Platon parece suficientemente justificada por la regla de Hesiodo de
oraci6én y ofrendas a la salida y a la puesta del sol (Erga 338 s.) y por
Ar. Plut. T71: xni mpoowovd Te Tpiva pév tov Hhtov. No obstante, las pro-
puestas de las Leyes parecen efectivamente dar a los cuerpos celestes
una importancia religiosa que no tenfan en el culto griego ordinario,
aunque pueden haber existido precedentes parciales en el pensamiento y
en la practica pitagorica (cf. cap. VIII, n. 68). Y en el Epinomis—que
yo me inclino ahora a considerar como obra de Platén o como compuesta
con su «Nachlass»—nos encontramos con a!go que es ciertamente orien-
tal, y que presentan francamente como tal: la propuesta de rendir culto
oficial a los planetas.

Leyes 946Bc, 947A. La consagracién no es meramente formal: los ebBovot
deberan alojarse de hecho en el <épevog del templo asociado (946c¢p).
Debemos afiadir que la propuesta de instituir un Sumo Sacerdote (dpyre=
peds ) parece una innovacién; en todo caso este titulo no estd atesti-
guado en ninguna parte antes de los tiempos helenisticos (Reverdin,
op. cit., 61 5.). Es de presumir que refleja la necesidai que Platén siente
de una organizacicn més perfecta para la vida religiosa de las comuni-
dades griegas. No obstante, el Sumo Sacerdote ser&, como los demés
sacerdotes, un laico, y desempefiard su cargo s(lo por un ano; Platén
no concibi6é la idea de un clero profesional, y seguramente, a mi juicio,
la habria desaprobado, como perjudicial para la unidad de la «Iglesia»
y el Estado, de la vida religiosa y politica.

V. Festugiere, Le Dieu cosmique (=lLa Révélation d’Hermes, 11, Paris,
1949), v cap. VIII, p. 223.

Se rechaza explicitamente el ¢8dvoq de los dioses, Fedro 247a, Tim. 29g
(y Arist. Met. 983+ 2).

V. cap. II, n. 32

Leyes 9038, ixpddv pibov; cf. 872x, donde se llama a la doctrina de la
compensacién en futuras vidas terrenas pibog A 6705 3 8 T ypij Tpooajopesery
adt¢, ¥ L. Edelstein. «The Function of the Myth in Plato’s Phi-
losophy», Journal of the History of Ideas, 10 (1949), 463 ss.

Ibi4., 904c-905p; cf. también 728mc, y la evolucién de esta idea en Plo-
tino, En. 4.3.24.

904p: ARy e xai @ todtow dydueva Tiv dvopdrow trovopdliovies opddpa @obodvra t
xat Gvatpomohadory Cdveeg Bradvdiviee te TdV swpdtov.

El lenguaje aquf empleado por Platén ( dvopdtwv, dvetpomoholory ) sugie-
re que las creencias populares acerca del Hades no tieren méas que un
valor simbélico. Pero las tltimas palabras de la frase son enigmiti-
cas: dificimente pueden significar «cuando estdn dormidos o en trance»
(England), ya que estin en antitesis con CLavrsg; parecen afirmar que el
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miedo al Hades continda’' después de la muerte. jIntenta Platén insinuar
que el experimentar -este miedo—fruto de una conciencia culpable—es
ya estar en el Hades? Esto estaria de acuerdo con la doctrina general
que predicé del Gorgias en adelante de que el mal obrar es su propio
castigo.

™ 903cp, 9058. Sobre la significacién de este punto de vista, v. Festugiére,
La Sainteté, 60 ss., y V. Goldschmidt, La Religion de Platon, 101 s. Se
convirti6 en uno de los lugares comunes del estoicismo, p. ej., Crisipo
apud Plut. Sto. rep. 44, 1054, M. Ant. 6.45 y reaparece en Plotino, por
ejemplo, En. 3.2.14. Los hombres viven en el cosmos como ratones en una
casa grande, disfrutando de esplendcres no ideados para ellos (Cic.
nat. deor. 2.17).

' Eutifrén, 14. Cf. Leyes 7T16E-717A.

% Rep. 3648-365a; Leyes 9298 (c¢f. 908p). Las semejanzas verbales de los
dos pasajes son, a mi juicio, suficientes para probar que Platén est4d
pensando en la misma clase de personas (Tomas, ’Emixewva, 30, Rever-
din, op. cit.,, 226).

* Rep. 364E: gafidvies ob pdvov Diditag dAAd xai wohewe (Cf. 366aB, of pénetay
=éhes), Leyes 909B: Bubrag te xat ks oxias xai wohew yprpdrav ydptv Em-
yetpdow xat’ dxpag aipely,

Platén puede estar pensando en casos histéricos famosos, como la puri-
ficacién de Atenas por Epiménides (mencionada en Leyes 462p, donde el
tono respetuosc viene impuesto por el cardcter del personaje cretense
que habla) o de Esparta por Taletas: cf. Festugidre, REG 51 (1938), 197.
Boyancé, REG 55 (1942), 232, ha objetado que a Epiménides no le inte-
resaba el M4s All4. Pero esto es sélo verdad si se acepta el supuesto
de Diels de que los escritos que se le atribufan eran fa!sificaciones «6r-
ficasr»—cosa que, sea exacta o no, no es probable que Platén supusiera.

** Encuentro dificil de creer —como creen muchos todavfa, funddndose en
el pasaje «Museo y su hijo» (Repn. 363c)— que Platén pretendiera con-
denar los Misterios oficlales de Eleusis: cf. Nilsson, Harv. Theol. Rev. 28
(1935), 208 s., y Festugiére, loc. cit. Ciertamente, no puede haber tenido
la intenci6n de sugerir en las Leyes que se debfa procesar al sacerdocio
de Eleusis por un delito que 61 considera m4s grave que el ateismo
(9078). Por otro lado, el pasaje de la Repiblica no justifica el restringir
la condenaci¢n de Platén a los libros y practicas edrficos», aun cuando
éstos quedan inclufdos en ella, sin duda alguna. El rasaje paralelo de
las Leyes no menciona en absoluto a Orfeo,

* V. més arriba, n. 6.

* Rep. 4278C; Leyes 738sc, 759c.

** No pretendo sugerir que para Platén la religién apolinea es simple-
mente una mentira piadosa, una ficcibn que se mantiene por su utilidad
soclal. Refleja o simboliza m4s b'en la verdad religiosa al nivel de elxaata
en que puede ser asimilada por el pueblo. El universo de Platén es un
universo graduado: lo mismo que crefa en grados de verdad y de rea-
Jzi;i;d. crefa en grados de percepcién religiosa. Cf. Reverdin, op. cit.,

ss. .

** Leyes 873e. Se incurre en contaminacién en todos los casos de homici-
dio, aun involuntario. (865cp), o de suicidio (873n), y la contaminacién re-
quiere una xdBupsic que serd prescrita por los tiryntaf  de Delfos, Se
reconoce, dentro de ciertos lfmites. el caricter infeccioso del wlacpa
(881pE, cf. 916c, y cap. II, n, 43).

%" Leyes 907p909p. Aquellos cuya ensefianza irreligiosa va acompafiada de
la agravante de una conducta antisocial sufrirdn confinamiento solitario
para toda la vida (9098c) en un ambiente horrible (908s) —suerte que
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s

Piatén considera, con razén, como peor que la muerte (908k)—. Los delitos
ritugles graves, tales como el ofrecer sacrificio a un dios en estado de
Impureza, se castigardn con la muerte (910ck), como se castigaban en
Atenas: esto se defiende con el antiguo alegato de que tales actos traen
la célera de los dioses sobre la ciudad entera (910s).

Ibid., 967BCc, «ciertas personass que anteriormente se habfan visto en-
vueltas en dificultades por asegurar falsamente que los cuerpos celestes
eran «una masa de piedras y tierra» s6lo a sf mismos podian echar la
culpa de esto. Pero la idea de que la astronomfa es una ciencia peligrosa
ha quedado ahora anticuada (967a) graciags a los descubrimientos moder-
nos; alguna nocién de ella es ihcluso parte necesaria de la educacién
religiosa (967p-968a).

Cornford ha trazado un paralelo impresionante entre la postura de Pla-
tén y la del Gran Inquisidor de la historia de Los Hermanos Karamazov
(T'he Unwritten Philosophy, 66 8.).

f. Leyes 885D: ofx ixl to pi Bpdv td dduxa tpemdpeda of whelovor, dpdoavtedIdi
Vaxzisdar Retpopsha, ¥ 888B: pitctov Bi... todmspt tobg Beods Sphie dtavorBivia
v wkds 7w, Para la amplia difusién del materialismo, v. 891s.






Capitulo VIII
EL MIEDO A LA LIBERTAD

Las mayores dificultades del hombre empiezan
cuando puede hacer lo que quiere.

T. H. Huxtey.

TENGO que empezar este Gltimo capitulo haciendo una confesién.
Cuando se formé en mi mente la idea general de las conferencias
sobre las que se funda este libro, mi plan era poner en claro la ac-
titud griega ante ciertos problemas a lo largo de todo el espacio de
tiempo que va desde Homero hasta los Gltimos neoplaténicos pa-
ganos, distancia aproximadamente tan larga como la que separa a
la antigliedad de nosotros. Pero a medida que fué acumulindose el
material y fueron escribiéndose las conferencias, fué también resul-
tando evidente que aquel plan no podia realizarse sino a costa de
una irremediable superficialidad. De hecho, sblo he abarcado hasta
ahora una tercera parte aproximadamente del perfodo en cuestién,
y aun en ella he dejado muchas lagunas. La mayor parte de la his-
toria sigue sin contar. Todo lo que puedo hacer es recorrer con la
mirada una perspectiva de unos ocho siglos y preguntarme en tér-
minos muy generales qué cambios tuvieron lugar en determinadas
actitudes humanas, y por qué razones. No puedo esperar, en una
ojeada tan répida, llegar a respuestas exactas ni seguras; peto ya
ser4 algo si conseguimos hacernos una idea de cuiles son los pro-
blemas y si podemos formularlos en los términos adecuados.

Nuestro recorrido empieza en una época en que el racionalismo
griego parecia estar al borde del triunfo definitivo, en la gran época
de hallazgos intelectuales que empieza con la fundacién del Liceo,
hacia el 335 a. C. y llega hasta el final del siglo tercero. Este pe-
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riodo fue testigo de la transformacién de la ciencia griega, que de
un confuso enjambre de observaciones aisladas, mezclado con adivi-
naciones a priori, se convierte en un sistema de disciplinas metédicas.
En las ciencias més abstractas, las matemAticas y la astronomia, llegb
a un nivel que no habfa de volver a alcanzarse hasta el siglo xvi;
e hizo el primer intento organizado de investigacién en muchos
otros campos, la bot4nica, la zoologia, la geografia y la historia del
lenguaje, de la literatura y de las instituciones humanas. Y no fue
sélo en el campo de la ciencia donde esta época fue exploradora y
creadora. Es como si el ensanchamiento repentino del horizonte es-
pacial que resulté de las conquistas de Alejandro hubiera ampliado
a la vez todos los horizontes de la mente. A pesar de su falta de
libertad politica, el siglo 11 a. C. fué en muchos respectos la apro-
ximacién mAs cercana que el mundo hahia conocido a una sociedad
“abierta” *, y més cercana que ninguna de las que habfan de darse
en lo sucesivo hasta tiempos muy modernos. Las tradiciones e ins-
tituciones de la antigua sociedad “cerrada” segufan, desde luego,
existiendo y conservaban su influencia: la incorporacién de una ciu-
dad-estado a uno u otro de los reinos helenisticos no le hizo perder
su importancia moral de la noche a la mafiana. Pero aunque la ciu-
dad estaba allf, sus murallas, como alguien ha dicho, se habfan
derrumbado : sus instituciones estaban expuestas a la critica racio-
nalista ; sus modos tradicionales de vida iban a ser impregnados y
modificados cada vez mAs por una cultura cosmopolita. Por primera
vez en la historia griega importaba poco dénde habia nacido un
hombre o cuiles eran sus antepasados: de los hombres que domi-
naron la vida intelectual ateniense en esta época, Aristételes y Teo-
frasto, Zenén, Cleantes y Crisipo, eran todos extranjeros; sblo
Epicuro era ateniense de origen, aunque nacido en una colonia.
Juntamente con esta nivelacién de los determinantes locales, con
esta libertad de movimiento en el espacio, se produjo una nivela-
cién aniloga de los determinantes temporales, una nueva libertad
pata la mente de ir hacia atris en el tiempo y elegir a voluntad,
en la experiencia pasada de los hombres, los elementos que mejor
podfa asimilar y explotar. El individuo empezé a usar consciente-
mente la tradicién, en vez de ser usado por ella. Esto es sobre todo
obvio en: los poetas helenisticos, cuya posiciébn en este respecto era
semejante a la de los poetas y artistas de hoy. “Si hablamos de tra-
dicién hoy”, dice W. H. Auden, “no la entendemos ya como la en-
tendia €l siglo xvii, como un modo de operar transmitido de una



Los griegos y lo irracional 223

generacién a la siguiente; nosotros entendemos por tradicién una
conciencia de la totalidad del pasado en el presente. La originalidad
ya no significa una ligera modificacién personal de nuestros prede-
cesores inmediatos ; significa la capacidad de hallar en cualquier
otra obra, de cualquier fecha o lugar, claves para el tratamiento de
la materia propia” ?. Que esto es verdad de la mayor parte de la
poesfa helenistica, si no de toda, apenas necesita demostrarse: ello ex-
plica a la vez la fuerza y la debilidad de obras como las Argondu-
ticas, de Apolonio, o las Causas, de Calimaco. Pero podemos apli-
carlo también a la filosoffa helenfstica : recuérdese a este propbsito
el uso que Epicuro hace de Dembcrito y el que hacen los estoicos
de Heraclito. Y como veremos en seguida °, vale también en cierta
medida para el campo de las creencias religiosas.

Ciertamente, es en esta época cuando el orgullo griego de la ra-
z6n humana alcanza su expresién mis segura. Debemos rechazar,
dice Aristételes, la vieja regla de vida que aconsejaba la humildad,
mandando al hombre pensar en términos mortales {8vntd ¢poveiv tov
fwntov) ; porque el hombre tiene dentro de é1 una cosa divina, el
intelecto, y en la medida en que puede vivir en ese nivel de expe-
riencia, puede vivir como si no fuera mortal ‘. El fundador del es-
toicismo va todavia mis lejos: para Zendén, el intelecto humano
no solamente es afin a Dios; es Dios, una porcién de la sustancia
divina en su estado puro o activo °. Y aunque Epicuro no enuncia
tal pretensién, sostiene, sin embargo, que mediante la meditacién
constante en las verdades de la filosofia uno puede vivir “como un
dios entre los hombres” °.

Pero la vida humana ordinaria, por supuesto, no es asi. Aristb-
teles sabe que ningfin hombre puede sostener la vida de la razbn
pura ‘durante mis de brevisimos periodos 7; y é1 y sus discipulos
aprecian quizA mejor que cualesquiera otros griegos, la necesidad de
estudiar los factores irracionales de la conducta, si hemos de llegar
a una comprensién realista de la naturaleza humana. He ilustrado
brevemente la sensatez y la sutileza con que enfocan esta clase de
problemas al tratar de la influencia catirtica de la mfsica y de la
teoria de los suefios ®. Si las circunstancias me lo permitieran me
gustaria dedicar un capitulo entero al tratamiento aristotélico de
lo Irracional; pero la omisién puede quizi excusarse, puesto que
existe un excelente librito, Aristote et les Mystéres, de Mlle. Crois-
sant, que trata a fondo y de una manera interesante, no el tema
entero, pero si algunos de sus aspectos més importantes °.
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El acceso, iniciado por Aristdteles, a una psicologfa empirica,
y en particular a una psicologia de lo irracional, no fue, desgracia-
damente, llevado adelante después de la primera generacién de
sus discfpulos. Cuando las ciencias naturales se separaron del es-
tudio de la filosoffa propiamente dicha, como empezaron a hacerlo
a principios del siglo 111, se dejé la psicologia en manos de los fil6-
sofos (donde permanecié —a mi juicio para detrimento suyo— hasta
tiempos muy recientes). Y a los racionalistas dogmaticos de la Epo-
ca Helenfstica parece haberles interesado poco el estudio objetivo
del hombre tal como es; su atencién se concentraba en la pintura
gloriosa del hombre como podria ser, del sapiens o sabio ideal. Para
que la pintura pareciera posible, Zenbén y Crisipo retrocedicron
deliberadamente, mis all4 de Aristiteles y més alld de Platén, has-
ta el intelectualismo ingenuo del siglo v. El logro de la perfeccién
moral, dijeron, es independiente tanto de las dotes naturales como
de la habituacién ; depende exclusivamente del ejerciciv de la ra-
zén *°. Y no habfa “alma irracional” alguna con que la razén tuvie-
ra que contender: las llamadas pasiones eran meramente errores
de juicio, o perturbaciones mérbidas resultantes de errores de jui-
cio . Corrfjase el error, y cesari automAiticamente la perturbacién,
dejando una mente intacta por la alegria o la pena, imperturbada
por la esperanza y por el miedo, “sin pasién, sin compasién y per-
fecta” 2,

Esta psicologia fantistica fue adoptada y mantenida por espacio
de dos siglos, no por sus propios méritos, sino porque se la juzgaba
necesaria para un sistema moral que se proponia combinar la ac-
cién altruista con el completo desprendimiento interior !**. Posido-
nio, como sabemos, se rebelé contra ella y pidi6 la vuelta a Pla-
tén 4, seflalando que la teorfa de Crisipo estaba en pugna a la vez
con la observacién, que mostraba que los elementos del caricter
eran innatos %, y con la experiencia moral, que revelaba la irracio-
nalidad y el mal como inextricablemente arraigados en la naturale-
za humana y sblo controlables por alguna especie de “katharsis” *¢.
Pero su protesta no sirvié para matar aquella teoria; los estoicos
ortodoxos siguieron hablando en términos intelectualistas, aunque
quiz4 con decreciente conviccién. La actitud de los epicfireos y de los
escépticos no fue tampoco muy diferente en este punto. A ambas es-
cuelas les habrfa gustado desterrar las pasiones de 1a vida humana;
el ideal de ambas era la ataraxfa, el estar libre de emociones pertur-
badoras, y esto habfa de lograrse, segfin la una, profesando las opi-
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niones debidas sobre el hombre y sobre Dios, y segfin la otra abste-
niéndose de profesar ninguna opinién *’. Los epictireos tenfan la mis-
ma pretensién arrogante que los estoicos, que sin filosofia no puede
haber bondad '*, pretensién que jamis formularon Aristételes ni
Platén.

A esta psicologfa y ética racionalistas correspondia una religién
también racionalista. Para el filésofo, lo esencial de la religién no
eran ya los actos de culto, sino la contemplacién silenciosa de lo
divino y la conciencia del parentesco del hombre con la divinidad.
El estoico contemplaba el cielo estrellado y lefa en é1 la expresién
del mismo propésito racional y moral que descubria en su propio
pecho ; el epicfireo, mis espiritual en ciertos aspectos, contemplaba
los dioses invisibles, que moran alejados en los intermundia y en
tal contemplacién encontraba fuerza para aproximar su propia vida
a la de aquéllos **. Para ambas escuelas, la divinidad habia dejado
de ser sinénima de Poder arbitrario, y se habfa convertido en la
personificacién de un ideal racional ; esta transformacién era obra
de los pensadores clésicos griegos, especialmente de Platén. Como lo
ha recalcado justamente Festugiére *°, la religién estoica es una he-
rencia directa del Timeo y de las Leyes, y aun Epicuro estd a ve-
ces espiritualmente méis cerca de Platén de lo que a él le habrfa
placido reconocer.

Al mismo tiempo todas las ecuelas helenisticas —incluso quizé
los escépticos— 2! estaban tan deseosas como lo habfa estado Platén
de evitar una ruptura completa con las formas tradicionales de cul-
to. Es verdad que Zenén declaraba que los templos eran superfluos
y que el verdadero templo de Dios era el intelecto humano **. Tam-
poco Crisipo ocultaba su opinién de que es pueril representar a los
dioses en forma humana 2*. No obstante, el estoicismo encuentra to-
davia lugar para los dioses antropomérficos tratindolos como figu-
ras alegbricas o simbolos *; y cuando en el himno de Cleantes
encontramos al Dios estoico adornado con los epitetos y atributos
del Zeus de Homero, se trata, a mi juicio, de algo mis que de una
formalidad estilistica: es una tentativa seria de llenar las formas
viejas de un sentido nuevo **. Epicuro procura también mantener
las formas y purificar su contenido. Se nos dice que era escrupuloso
en la observancia de todos los usos culturales **, pero insistia en que
deben ser divorciados de todo miedo a la célera divina y de toda
esperanza de beneficio material ; para él, como para Platén, la con-
cepcidn de la religién como un do ut des es la peor blasfemia *'.

8
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Serfa imprudente dar por sentado que estos intentos de purifi-
‘car la religién tuvieron mucho efecto en la creencia popular. Como
decfa Epicuro, “las cosas que yo sé no las aprueba la multitud, y
de lo que la multitud aprueba yo no sé nada” **. Tampoco es facil
para nosotros saber lo que la multitud aprobaba en tiempos de Epi-
curo. Entonces, como ahora, el hombre ordinario sélo se expresaba,
por regla general, sobre estas cosas en su lipida sepulcral, y aun
ahi no siempre. Las lipidas sepulcrales de la Epoca Helenfstica
que han llegado hasta nosotros son menos reservadas que las de
€pocas més tempranas, y sugieren (cualquiera que sea el valor de
su testimonio) que la creencia tradicional en el Hades se estd des-
vaneciendo lentamente y empieza a ser sustituida, sea por una nega-
cién explicita de cualquier Otra Vida, sea por vagas esperanzas de
que el fallecido ha ido a un mundo mejor: “a las Islas de los Bien-
aventurados”, “a los dioses”, o incluso “al Cosmos eterno” **. Yo
no me preocuparia mucho de este Gltimo tipo de epitafio: todos sa-
bemos que los parientes afligidos pueden encargar “una inscripcién
adecuada” que no siempre corresponde a una creencia activamente
profesada *°. Sin embargo, tomadas en conjunto, no se puede negar
que las l4pidas indican que la desintegracién del Conglomerado ha
dado un paso més.

Por lo que se refiere a la religién oficial o civica, era de esperar
que sufriera las consecuencias de la pérdida de la autonomia civi-
ca: en la ciudad-estado la religién y la vida pfblica estaban de-
masiado intimamente trabadas para que la una pudiera decaer sin
perjuicio de la otra, y que la religién pfiblica habfa decaido de
hecho bastante verticalmente en Atenas en el medio siglo que si-
guibé a Queronea lo sabemos por el Himno de Hermocles a Deme-
trio Poliorcetes *!; en ningtin periodo precedente podria un himno
cantado en una gran ocasién pfiblica haber. declarado que los dioses
de la ciudad eran o indiferentes o inexistentes, y que esos inftiles
troncos o piedras habfan sido sustituidos ahora por un dios “de
verdad”, Demetrio ®*. La adulacién puede ser insincera ; el escepti-
cismo evidentemente no lo es, y debe haber sido generalmente com-
partido, puesto que se nos dice que el himno fué sumamente popu-
lar **. Que la adoracién helenistica del poderoso fue siempre insin-
cera —que fue una ficcién politica v nada mds— no lo creers, a mi
juicio, nadie que haya observado en nilestros propios dfas la adula-
cién siempre creciente de las masas hacia los dictadores, los reyes, -
o, a falta de unos y de otros, hacia los atletas *. Cuando los dioses
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antiguos se retiran, los tronos vacios claman por un sucesor, y con
habilidad, y aun sin ella **, cualquier manojo de huesos perecedero
puede verse elevado a la sede vacante. En la medida en que tienen
sentido religioso para el individuo, el culto del gobernante y deméis
cultos anélogos *%, antiguos y modernos, son primariamente, a mi
entender, expresiones de indefensa dependencia ; el que trata a otro
ser humano como si fuera divino, se asigna a si mismo con ello la
posicién relativa de un nifio o de un animal. Fue, creo yo, un senti-
miento affin el que dié auge a otro rasgo caracteristico de los co-
mienzos de la Epoca Helenistica : la amplia difusién del culto de
Tykhe, la “Suerte” o la “Fortuna”. Tal culto es, como ha dicho
Nilsson, “la Gltima etapa de la secularizacién de la religién® *; a
falta de un objeto positivo, el sentimiento de dependencia se adhie-
re a la idea puramente negativa de lo inexplicado e imprevisible, que
es la Tykhe.

No quiero dar una falsa impresién de una situacién compleja
simplificindola mis de lo debido. Naturalmente, continuaba el culto
plblico de los dioses de la ciudad ; era una parte por todos acep-
tada de la vida pfiblica, una expresién reconocida del patriotismo
civico. Pero en términos generales podria decirse de é1 con verdad,
a mi parecer, lo que se ha dicho del Cristianismo en nuestro tiempo,
que habfa pasado a ser “mds o menos una rutina social, sin influen-
cia en los fines de la vida” *. Por otro lado, la decadencia progre-
siva de la tradicién dejaba al hombre en libertad de escoger sus
propios dioses **, lo mismo que dejaba al poeta libre de elegir su
propio estilo; y la anonimia y la soledad de la vida en las gran-
des ciudades nuevas, donde el individuo se sentia un cero a la iz-
quierda, pueden haber hecho sentir a muchos la necesidad de un
amigo y un apoyo divino. La célebre observacién de Whitehead,
de que “la religién es lo que el individuo hace con su propia sole-
dad” *°, cualquiera que sea el valor que se le atribuya como defini-
ciébn general, describe con bastante exactitud la situacién religiosa
a partir de los tiempos de Alejandro. Una de las cosas que el
individuo hizo con su soledad en esta época fue formar pequefios
clubs particulares dedicados al culto de dioses individuales, antiguos
o nuevos. Las inscripciones nos dicen algo de las actividades de estos
“Apolonistas” o “Hermaistas” o “Iobacos” o “Sarapiastas”, pero no
podemos penetrar gran cosa en sus mentes. Todo lo que en realidad
podemos decir es que estas asociaciones servian a fines a la vez so-
ciales y religiosos, en proporciones desconocidas y probablemente
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diversas : algunos pueden haber sido poco mis que clubs de comen-
sales ; otros pueden haber dado a sus miembros un sentido real de
comunidad con un patrono o protector divino de su propia eleccién
que sustituyera la comunidad local y heredada de la antigua socie-
dad cerrada .

Tales eran, en lineas generales, las relaciones entre la religién y
el racionalismo en el siglo 11 **. Contemplando este cuadro en su
conjunto, un observador inteligente del afio 200 a. C. o de sus inme-
diaciones podria bien haber predicho que dentro de unas pocas gene-
raciones la desintegracién de la estructura heredada seria completa
y vendria la perfecta Edad de la Razén. No obstante, se habria
equivocado por completo en ambos puntos, como parece que van a
resultar equivocadas las predicciones parecidas hechas por los racio-
nalistas del siglo X1x. Nuestro racionalista griego imaginario se ha-
brfa asombrado si se le hubiera dicho que un milenio después de su
muerte, Atenea seguia recibiendo todavia de su pueblo agradecido
el regalo periédico de un vestido nuevo **; que todavia se sacrifica-
ban toros en Megara en memoria de los héroes muertos hacfa ocho
siglos en las Guerras Médicas *, y que en mucho lugares se man-
tenian todavia rigidamente los antiguos tabts relacionados con la
pureza ritual **. Ningfin racionalista toma debidamente en cuenta
la vis inertiae que mantiene en marcha estas cosas, lo que Matthew
Arnold llamé una vez “la extrema lentitud en las cosas” **. Los dio-
ses se retiran, pero sus ritos siguen viviendo, y nadie excepto unos
pocos intelectuales se dan cuenta de que han dejado de tener signi-
ficado. En un sentido material, el Conglomerado Heredado no pere-
cié6 al fin por desintegracién ; grandes porciones de é1 quedaron en
pie a través de los siglos, como una fachada familiar, estropeada pero
bastante agradable, hasta que un buen dfa los cristianos la derriba-
ron con su empuje y descubrieron que detris de ella no habia pric-
ticamente nada, sélo un patriotismo local marchito o un sentimen-
talismo atavico *’. Asi ocurrib, por lo menos, en las ciudades;
parece ser que para la gente del campo, para los pagani, algunos de
los viejos ritos tenfan todavia algfin significado, como de hecho si-
guen teniéndolo unos pocos, de un modo oscuro y semicomprendido.

La previsién de esta historia habria sorprendido a un observador
del siglo m a. C. Pero le habria sorprendido mucho més dolorosa-
mente saber que la civilizacién griega iba a entrar no en la Edad
de 1a Razén, sino en un periodo de lenta decadencia intelectual que,
con algunos momentos de reaccién engafiosa y algunas brillantes
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acciones individuales de retaguardia, habja de durar hasta la toma
de Bizancio por los turcos ; que en los dieciséis siglos de existencia
que le esperaban todavia, el mundo helénico no produciria un solo
poeta tan bueno como Teberito, ni un cientifico tan bueno como
Eratbstenes, ni un matemético tan bueno como Arquimides. y que
el Gnico gran nombre que habia de aparecer en el campo de la filoso-
fia representaria un punto de vista que se crefa extinto, el platonis-
mo trascendental.

El comprender las razones de esta prolongada decadencia es uno
de los grandes problemas de la historia del mundo. Aqui sblo nos
interesa un aspecto de €1, que por razones de conveniencia podemos
llamar el Retorno de lo Irracional. Pero aun este tinico aspecto cons-
tituye un tema tan vasto que sélo puedo ilustrar lo que tengo en la
mente sefialando brevemente unas pocas evoluciones tipicas.

Vimos en un capitulo anterior cémo la brecha entre las creencias
de los intelectuales y las creencias del pueblo, ya discernible en la
més antigua literatura griega, se ensanchd a fines del siglo v hasta
convertirse en algo muy préximo a un divorcio completo, y cémo al
racionalismo creciente de los intelectuales correspondieron sintomas
regresivos en la creencia popular. En la sociedad helenistica relati-
vamente “abierta”, si bien se mantuvo en conjunto este divorcio, los
ripidos cambios en la estratificacién social y el acceso de la edu-
cacién a clases més amplias, crearon més oportunidades de interac-
cién entre los dos grupos. Hemos notado ya sintomas de que en la
Atenas del siglo 111 habja empezado a infectar a la poblacién comfin
un escepticismo en otro tiempo reservado a los intelectuales, y lo
mismo habia de ocurrir méis tarde en Roma *®. Pero después del si-
glo 111 surge una clase diferente de interaccién con la aparicién de
una literatura semi-cientifica, en su mayor parte pseudénima, que
pretende a menudo estar fundada en una revelacién divina, que reco-
ge las antiguas supersticiones del Oriente o las fantasias mis re-
cientes de las masas helenisticas, las reviste con adornos accesorios
tomados de la ciencia griega o de la filosofia griega y conquista para
ellas 1a aceptacién de una gran parte de la clase educada. La asimi-
lacibén, a partir de este momento, opera en los dos sentidos ; mien-
tras el racionalismo, de una especie limitada y negativa, sigue ex-
tendiéndose de arriba abajo, el antirracionalismo se extiende de aba-
jo arriba, y finalmente prevalece.

La astrologia es el ejemplo més familiar **. Se ha dicho de ella
que “cay6 sobre la mente helenistica como una enfermedad nueva
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cae sobre la poblacién de una isla remota” *°. Pero esta comparacién
no se ajusta del todo a los hechos tal como los conocemos. Inventada
en Babilonia, sc¢ extendié a Egipto, donde Herodoto parece haberse
encontrado con ella *!, En el siglo 1v, Eudoxo registra su existencia
en Babilonia, juntamente con las conquistas de la astronomia babi-
16nica ; pero la mira con escepticismo *, y no hay pruebas de que se
la adoptara, aunque en el mito de Fedro, Platén se entretiene ejerci-
tando una variacién suya sobre un tema astrolbgico **. Hacia el
280 a. C. se facilita a los lectores griegos una informacién més deta-
llada en los escritos del sacerdote babilonio Berosso, sin que produ-
jera (al parecer) ninguna excitacién extraordinaria. La verdadera
boga de la astrologia parece empezar en el siglo 11 a. C., en que co-
menzaron a circular ampliamente un cierto ntimero de manuales po-
pulares —especialmente uno compuesto con el nombre de un faradn
imaginario, las Revelaciones de Nechepso y Petosiris— ** y apare-
cieron hasta en Roma astrélogos practicantes **, ; Por qué ocurrid
esto entonces y no antes? La idea no constituia entonces una nove-
dad, y el terreno intelectual para su recepcién habfa sido preparado
hacfa mucho tiempo en la teologia astral, ensefiada por igual por pla-
ténicos, aristotélicos y estoicos, aun cuando Epicuro habia puesto
en guardia al mundo contra sus peligros **. Podria conjeturarse que
su difusién se vio favorecida por las condiciones politicas : en el agi-
tado medio siglo que precedié a la conquista romana de Grecia era
particularmente importante saber lo que iba a ocurrir. Puede con-
jeturarse también que el griego babilonio que en este tiempo ocupaba
la Catedra de Zendn %", alenté una especie de “trahison des clercs”
(la Stoa habia hecho ya uso de su influencia para matar la hipbtesis
heliocéntrica de Aristarco, que, de triunfar, habria trastornado los
cimientos tanto de la astrologia como de la religién estoica) **. Pero,
detris de causas inmediatas como éstas podemos quizi sospechar
algo mis profundo y menos consciente : por espacio de un siglo o
més, el individuo habfa estado cara a cara con su propia libertad
intelectual, y ahora volvia la espalda y se encerraba para huir de
la espantosa perspectiva, mejor el rigido determinismo del Hado
astrolégico que la carga aterradora de la responsabilidad diaria.
Hombres racionales, como Panecio y Cicerdn, intentaron contener
esta retirada con argumentos, como lo habja de hacer después Plo-
tino **, pero sin efecto perceptible ; ciertos motivos estin fuera del
alcance de los argumentos.

Adem4s de la astrologfa, el siglo 1ra. C. vio el desarrollo de otra
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doctrina irracional que influyé hondamente en el pensamiento de
1a antigiiedad posterior y de toda la Edad Media, la teoria de las pro-
piedades ocultas o fuerzas inmanentes de ciertos animales, plantas
y piedras preciosas. Aun cuando sus comienzos son, probablemente,
mucho més antiguos, esta teoria fue expuesta sistemiticamente por
primera vez por un tal Bolus de Mendes, llamado “el democriteo”,
que parece haber escrito hacia el afio 200 a. C. *° Su sistema estaba
estrechamente relacionado con la medicina migica y con la alquimia ;
pronto se combind también con la astrologia, a la que suministraba
un suplemento conveniente. Lo malo de las estrellas habfa sido siem-
pre su inaccesibilidad, tanto a la oracién como a la magia®. Pero si
cada planeta tenia su representante en los reinos animal, vegetal y
mineral, unido a él por una “simpatia” oculta, como ahora se afirma-
ba, era posible alcanzarlos migicamente manipulando estos correla-
tos terrenos *2. Descansando como descansaban en la concepcién pri-
mitiva del mundo como una unidad mégica, las ideas de Bolus tenian
que resultar fatalmente atractivas a los estoicos, que ya concebian
el mundo como un organismo cuyas partes tenfan comunidad de
experiencia (svprdfewar) . Desde el siglo 1 a. C. en adelante, se cita
a Bolus como una autoridad comparable en categoria con Aristételes
y Teofrasto *, y sus doctrinas quedan incorporadas a la representa-
cién del mundo generalmente aceptada.

Muchos estudios de la cuestién han visto en el siglo 1 a. C. el
periodo decisivo de 1a Weltwende, el periodo en que la marea del racio-
nalismo, que por espacio de los filtimos cien afios habia ido subiendo
cada vez méAs perezosamente, ha agotado por fin su fuerza y empieza
a retirarse. No hay duda de que todas las escuelas filosé6ficas menos
la epicfirea tomaron una nueva direccién en este tiempo. El antiguo
dualismo religioso de mente y materia, Dios y Naturaleza, el alma
y los apetitos, que el pensamiento racionalista habja procurado su-
perar, se reafirma en formas nuevas y con nuevo vigor. En el nuevo
estoicismo no ortodoxo de Posidonio este dualismo aparece como una
tensién de contrarios dentro del cosmos unificado y de la naturaleza
humana unificada de la vieja Stoa **. Por el mismo tiempo, una re-
volucién interna en la Academia pone fin a la fase puramente critica
de 12 evolucién del platonismo, lo convierte una vez méis en una filo-
sofia especulativa, y lo pone en el camino que lo conduciri maés
adelante a Plotino **, Igualmente significativo es el Renacimiento,
después de dos siglos de aparente suspensién del pitagorismo, no
como escuela filos6fica formal, sino como un culto y un modo de
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‘vida ®*. Se apoyaba francamente en la autoridad, no en la légica :
presentaba a Pitigoras como un sabio inspirado, el correlato griego
de Zoroastro o de Ostanes, al que atribuia, o bien a sus discipulos
inmediatos, la paternidad de muchos escritos apécrifos. Lo que se
ensefiaba en su nombre era la antigua creencia en un yo maigico se-
parable, en el mundo como un lugar de oscuridad y penitencia, y en
la necesidad de la kdtharsis; pero esto se combina ahora con ideas
derivadas de la religién astral (que tenia de hecho ciertas conexiones
con el pitagorismo antiguo) ** de Platén (a quien se representaba
como un pitagdrico), del ocultismo de Bolus *, y de otras formas de
la tradicién mégica ™.

Todas estas manifestaciones son quizid sintomas, mis bien que
causas, de un cambio general en el clima intelectual del mundo
-mediterrineo, algo cuyo anilogo histérico mis préximo quizi sea
la reaccién roméntica contra la “teologia natural” racionalista, que
se declar6 a principios del siglo XIx y que sigue siendo una influen-
cia poderosa hoy dia . La adoracién del cosmos visible y el senti-
miento de unidad con él, que habfan hallado expresién en el estoi-
cismo primitivo, empezaron a ser sustituidos en muchas mentes "
por la impresién de que el mundo fisico —por lo menos en su parte
sublunar— se halla bajo el dominio de poderes malignos, y de que
lo que el alma necesita no es la unidad con él, sino escapar de él.
"El pensamiento de los hombres se preocupa crecidamente de diversas
‘técnicas de salvacién individual, unas apoyadas en libros sagrados
supuestamente descubiertos en templos orientales, o dictados por la
voz de Dios a algfin profeta inspirado ™ ; otras que procuraban obte-
ner una revelacién personal por medio de un oriculo, un suefic, o
una visién en estado de vigilia ™ ; otras que buscaban la seguridad
en el ritual, bien mediante la iniciacién en uno o mis de los a la
sazbén numerosos “mysteria”, o bien empleando los servicios de un
mago particular >, Hubo una demanda cada vez mayor de ocultis-
‘mo, que es esencialmente un intento de apoderarse del Reino de los
Cielos por medios materiales —se le ha descrito acertadamente como
“la forma popular del trascendentalismo” "—. La filosofia siguié una
senda paralela en un nivel superior. La mayor parte de las escuelas
‘hacfa mucho tiempo que habfan dejado de valorar la verdad por sf
‘misma *", pero en la Epoca Imperial abandonan, con ciertas excep-
ciones ™, toda pretensién de curiosidad desinteresada y se presentan
francamente como tratantes en salvaciébn. No es sblo que el fildsofo
concibe su sala de conferencias como un dispensario para almas en-
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fermas ™ ; en principio, esto no era nada nuevo. Pero el filésofo no
es meramente un psiquiatra; es también, en palabras de Marco
Aurelio, “una especie de sacerdote y ministro de los dioses” *°, y sus
ensefianzas pretenden tener valor religioso mas bien que cientifico.
“El fin del platonismo”, dice un observador cristiano del siglo 11
d..C., “es ver a Dios cara a cara” *'. Y el pensamiento profano sélo
se valoraba en la medida en que contribufa a tales fines. Séneca, por
ejemplo, cita y aprueba la idea de que no deberiamos molestar-
nos en investigar cosas cuyo conocimiento no es ni posible ni ftil,
tales como la cusa de las mareas o el principio de la perspectiva .
En dichos como éste sentimos ya el clima intelectual de la Edad
Media. Es el clima en que se desarroll$ el Cristianismo ; hizo posi-
ble el triunfo de la nueva religién, y dejé su huella en la doctrina
cristiana **; pero no fue creado por los cristianos.

¢ Qué fue, entonces, lo que lo cre6? Una de las dificultades que
impiden dar una respuesta a esta pregunta, en el momento presente,
es la falta de un estudio comprensivo y equilibrado de todos los
hechos relevantes que podrian ayudarnos a percibir la relacién entre
los 4rboles y el bosque. Tenemos brillantes estudios de muchos
rboles individuales, aunque no de todos ; pero del bosque, sélo te-
nemos apuntes impresionistas. Cuando aparezca el segundo volumen
de l1a Geschichte de Nilsson *, cuando Nock haya publicado sus espe-
radas Gifford Lectures sobre la Religién Helenistica, y cuando Fes-
tugiére haya completado la importante serie de estudios sobre la
historia del pensamiento religioso equivocamente titulada La Révé-
lation d’Hermés Trismégiste *, el no especialista corriente, como
yo, estari en mejores condiciones para adoptar una posicibén ; entre
tanto, lo mejor que puede hacer es abstenerse de juicios precipita-
dos. Me gustaria, sin embargo, concluir diciendo una palabra sobre
algunas de las razones que se han sugerido para explicar el fracaso
del racionalismo griego.

Algunas se limitan meramente a replantear el problema que pre-
tenden resolver. No sirve de nada que se nos diga que los griegos
estaban en decadencia, o que la mente griega habja sucumbido a la
influencia oriental, si no se nos dice a la vez por qué ocurrid esto.
Ambas afirmaciones pueden ser verdad en cierto sentido, aunque
creo que los mejores especialistas de hoy dia vacilarian en conceder a
ninguna de ellas la aceptacién sin reservas, tan al uso en el siglo pasa-
do *. Pero aun en el caso de que sean verdad, tales afirmaciones
tajantes no resuelven la cuestién mientras no se pongan en claro la
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naturaleza y las causas de la supuesta degeneracién. Tampoco me
contentaré con aceptar el hecho del cruce racial como explicacién
suficiente de la misma mientras no esté bien establecido que las ac-
titudes culturales se transmiten con el plasma germinal o que las
razas cruzadas son necesariamente inferiores a las “puras” ®’.

Si hemos de intentar respuestas més precisas, debemos tratar de
asegurarnos de que cuadran en realidad con los hechos y no son
dictadas inicamente por nuestros propios prejuicios. Esto no siem-
pre se hace. Cuando un conocido erudito britdnico me asegura que
“puede haber poca duda de que la ultraespecializacién de la ciencia
y el desarrollo de la instruccién popular en la Epoca Helenistica
condujeron a la decadencia de la actividad mental” **, temo que esth
meramente proyectando al pasado su diagnéstico de determinados
males contemporineos. La clase de especializacién que tenemos hoy
dia fue completamente desconocida para la ciencia griega en cual-
quier periodo, y algunos de los nombres méis grandes en todos los
periodos son los de no especialistas, como puede verse si se repasa
una lista de las obras de Teofrasto o Eratéstenes, Posidonio, Galeno
o Ptolomeo. La instruccién universal era igualmente desconocida :
es mucho més fécil defender la tesis de que el pensamiento helenfs-
tico adoleci6 de falta de instruccién popular que de exceso de la
misma.

Algunas de las explicaciones sociolégicas favoritas tienen igual-
mente el inconveniente de no ajustarse a los hechos histéricos *.
Asf la pérdida de 1a libertad politica puede haber contribuido a des-
alentar la empresa intelectual ; pero dificilmente pudo ser el factor
determinante ; porque la gran época del racionalismo, desde fines
del siglo 1v a fines del siglo 111, no fue ciertamente una época de li-
bertad politica. Tampoco es muy facil echar toda la culpa a la guerra
y al empobrecimiento econémico. Es verdad que hay alguna prueba
de que tales condiciones favorecen efectivamente una tendencia cre-
ciente a la magia y a la adivinacién * (ejemplos muy recientes son la
boga del espiritismo durante y después de la Primera Guerra Mun-
dial, y de la astrologia durante y después de la Segunda) **, y me in-
clino a creer que las circunstancias revueltas del siglo 1 a. C. contri-
buyeron a poner en marcha la retirada directa de la razén, y que las
del siglo 11 d. C. contribuyeron a hacerla definitiva. Pero si ésta fue-
ra la finica fuerza operante, esperariamos que los dos siglos interme-
dios —un periodo excepcionalmente largo de paz interior, seguridad
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personal, y, en conjunto, gobierno satisfactorio— ofrecieran una mar-
cha atris de esta tendencia en lugar de su gradual acentuacién.

Otros eruditos han puesto de relieve la quiebra interna del racio-
nalismo griego. “Se consumié”, dice Nilsson, “como se apaga un
fuego por falta de combustible. Mientras la ciencia se acababa en
estériles logomaquias y en compilaciones sin alma, la voluntad reli-
giosa de creer cobrd nueva vitalidad” **. En palabras de Festugiére,
“on avait trop discuté, on était las des mots. Il ne restait que la
technique” **. El ofdo moderno percibe en esta descripcién un tono
familiar e inquietante, pero la descripcién tiene en su apoyo una
abundante documentacién antigua. No obstante, si seguimos pregun-
tando por qué faltaba combustible, ambos autores repiten la antigua
respuesta de que la ciencia griega no habia conseguido desarrollar el
método experimental *. Y si preguntamos a su vez por qué no lo
consiguid, suele decirsenos que el hibito mental griego era deducti-
vo —respuesta que yo no encuentro muy ilustradora—. En este punto
el anilisis marxista ha atinado con una respresta méis héabil: no se
desarrolld el experimento porque no existié una tecnologia seria ; no
existié6 una tecnologia seria porque la mano de obra era barata; la
mano de obra era barata porque abundaban los esclavos **. De este
modo, mediante una limpia cadena de inferencias, se muestra que la
aparicién de la concepcién medieval del mundo depende de la insti-
tucién de la esclavitud. Algunos de sus eslabones, sospecho, quizi
necesiten probarse. Pero es una tarea para la que no estoy calificado.
Me aventuraré, sin embargo, a hacer dos comentarios bastante ob-
vios. Uno es que el argumento econémico explica mejor el estanca-
miento de la mecinica después de Arquimedes que el estancamiento
de la medicina después de Galeno o de la astronomia después de Pto-
lomeo. El otro es que la parilisis del pensamiento cientifico, en ge-
neral, puede muy bien dar cuenta del aburrimiento y del desconten-
to de los intelectuales, pero lo que no explica tan bien es la nueva
actitud de las masas. I.a gran mayoria de los que se entregaron a la
astrologia o a la magia, la gran mayoria de los devotos del Mitrais-
mo o del Cristianismo, no eran evidentemente la clase de gentes a
quienes el estancamiento de la ciencia afectaba de un modo directo
y consciente, y encuentro dificil estar seguro de que su actitud re-
ligiosa habria sido fundamentalmente distinta aun en el caso de que
alglin cientifico hubiera transformado su vida econémica inventando
la miquina de vapor.

Si los historiadores futuros han de llegar a una explicacién més
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completa de lo que ocurrib, creo que, sin dejar de lado ni el factor
intelectual ni el factor econémico, tendrin que tomar en cuenta otra
clase de motivo, menos consciente y menos ordenadamente racional.
Ya he indicado que detris de la aceptacién del determinismo astral
habia, entre otras cosas, el miedo a la libertad, 1a huida inconsciente
frente a la pesada carga de eleccién individual que la sociedad
abierta impone a sus miembros. Si tal motivo se acepta como una
vera causa (y hoy dia hay pruebas bastante fuertes de que es una
vera causa)*®, podemos adivinar su eficacia en bastantes sectores.
Podemos adivinarla en la conversién de la especulacién filosdfica
en dogma cuasi-religioso que proveia al individuo de una regla de
‘vida incambiable ; en el temor de una investigacién inconveniente,
expresado incluso por un Cleantes o por un Epicuro; después, y
en un nivel mis popular, en la demanda de un profeta o de una
escritura, y mis generalmente en la reverencia patética por la pala-
bra escrita, caracteristica de los Gltimos tiempos romanos y de los
tiempos medievales, una disposicién, como dice Nock, “a aceptar
afirmaciones porque estaban en los libros, o incluso porque se decia
que estaban en los libros” **.

Cuando un pueblo ha avanzado tanto en la direccién de una so-
ciedad abierta como lo habfan hecho los griegos hacia el siglo 1n
a. C., esta clase de retirada no acontece ripida ni uniformemente.
No es tampoco fAcil para el individuo. Por rehusar la responsabilidad
en cualquier esfera que sea, hay que pagar siempre un precio,
generalmente en forma de neurosis. Y podemos hallar pruebas subor-
dinadas de que el miedo a la libertad no es una mera frase, en el
aumento de ansiedades irracionales y en las impresionantes manifes-
taciones de un sentimiento neurético de culpabilidad observables en
las filtimas etapas de la retirada °*. Estas cosas no eran nuevas en la
experiencia religiosa de los griegos : las encontramos ya al estudiar
‘la Epoca Arcaica. Pero los siglos de racionalismo habfan debilitado
su influencia social, y, por tanto, indirectamente, su poder sobre el
individuo. Ahora aparecen en formas nuevas y con una nueva inten-
sidad. No puedo examinar aquf la documentacién ; pero podemos de
alguna manera medir el cambio operado comparando el “Hombre Su-
persticioso” de Teofrasto, que apenas es mis que un observador anti-
cuado de tabias tradicionales con la idea gue Plutarco se forja del
hombre supersticioso como uno que “se sienta en una plaza pfiblica,
vestido de saco y de harapos repugnantes, o se revuelca desnudo en el
fango, proclamando lo que él llama sus pecados” **. La pintura de
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neurosis religiosa trazada por Plutarco puede amplificarse con otras
muchas fuentes: son documentos individuales impresionantes el re-
trato que Luciano nos pinta de Peregrino, que de sus pecados se
convirtid primero al Cristianismo, mis tarde a la filosofia pagana, y,
después de un suicidio espectacular, vino a ser un santo pagano mila-
groso '*°, y el autorretrato de otro neurético interesante, Elio Aristi-
des . La presencia de una ansiedad difusa entre las masas se mues-
tra ademis claramente, no sélo en el renunciamiento del temor al
castigo después de la muerte **%, sino en los terrores méis inmediatos
que nos revelan oraciones y amuletos llegados hasta nosotros '°*. Pa-
ganos y cristianos por igual pedian proteccién, a fines de la Epoca
Imperial, contra peligros invisibles —contra el mal de ojo y la pose-
sién demoniaca, contra “el demonio engafiador” o “el perro sin cabe-
za”— """, Un amuleto promete proteccién “contra toda malignidad
de pesadillas o de seres en el aire”; otro, “contra enemigos, acu-
sadores, ladrones, terrores y apariciones en suefios”; un tercero
—cristiano— contra “espiritus inmundos” que se ocultan debajo de
1a cama o en las vigas del techo o en el basurero '**. El Retorno a lo
Irracional fue, comio puede verse por estos ejemplos, bastante com-
pleto.

Aqui debo dejar el problema. Pero no terminaré este libro sin ha-
cer una confesién més. De intento he sido parco en el empleo de pa-
ralelos modernos, porque sé que tales paralelos tanto pueden confun-
dir como ilustrar . Pero lo mismo que un hombre no puede es-
capar de su propia sombra, ninguna generacién puede pronunciar un
juicio sobre los problemas de 1a historia sin referencia, consciente o
inconsciente, a sus propios problemas. Y no pretenderé ocultar al
lector que, al escribir estos capitulos, y especialmente este tltimo, he
pensado constantemente en nuestra propia situacién. Nosotros tam-
bién hemos sido testigos de la lenta desintegracién de un conglomera-
do heredado, que comenzb entre la clase educada, pero que ahora en
casi todas partes afecta a las masas; esta desintegracién, sin em-
" bargo, esti todavia muy lejos de ser completa. Nosotros también
hemos experimentado una gran época de racionalismo, marcada por
adelantos cientificos m4s all4 de todo lo que en épocas anteriores se
hubiese creido posible, y que ha enfrentado a la humanidad con la
esperanza de una sociedad mas abierta que ninguna otra que jamé4s
haya conocido. Y en los filtimos cuarenta afios hemos experimentado
asimismo algo més : los sintomas inequivocos de un retraimiento ante
esa perspectiva. Se dirfa que, en palabras usadas recientemente por
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André Malraux, “la civilizacién occidental ha empezado a dudar de
sus propias credenciales” **’,

¢ Qué significan este retraimiento y esta duda? ¢ Es la vacilacién
que precede al salto, o el comienzo de pinico fugitivo? No lo sé.
Sobre una cuestién de tal naturaleza, un simple profesor de griego no
es quien para opinar. Pero puede hacer una cosa. Puede recordar a
sus lectores que otra vez en la historia un pueblo cabalgb hacia ese
mismo salto, caba1g6 hacia é1 y rehusé darlo. Y puede rogar a sus
lectores que examinen todas las circunstancias de esa negativa.

¢ Fue el caballo el que se negb, o el jinete? Esta es en realidad la
cuestién crucial. Personalmente, creo que fue el caballo, en otras pa-
labras, los elementos irracionales de la naturaleza humana que go-
biernan sin nuestro conocimiento una parte tan grande de nuestra
conducta y una parte tan grande de lo que creemos nuestro pensa-
miento. Y si tengo razén en esto, puedo ver en este hecho razones
para esperar. Como confio haber mostrado en estos capftulos, los
‘hombres que crearon el primer racionalismo europeo no fueron nun-
ca —hasta la Epoca Helenfstica— “meros” racionalistas, es decir,
fueron profunda e imaginativamente conscientes del poder, el misterio
y el peligro de lo Irracional. Pero sélo podian describir lo que acon-
tecfa por debajo del umbral de la conciencia en lenguaje mitolégico
o simbdlico ; no tenfan instrumento alguno para entenderlo, menos
ain para controlarlo, y en la Epoca Helenistica muchos de ellos co-
metieron el error fatal de creer que podfan ignorarlo. El hombre
moderno, por el contrario, esti empezando a adquirir ese instrumen-
to. Estd todavia muy lejos de ser perfecto, y no siempre se le
maneja con habilidad ; en muchos campos, incluso en el de 1a his-
toria '**, sus posibilidades y sus limitaciones est4n afin por probar.
No obstante, parece ofrecer esperanzas de que, si lo usamos sabia-
mente, llegaremos por fin a comprender mejor a nuestro caballo;
de que, comprendiéndolo mejor, podremos, mediante un entrenamien-
to mejor, vencer su miedo, y de que, venciendo el miedo, caballo y
jinete darin un dia ese salto decisivo, y lo dar&n con éxito.
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Notas al capitulo VIII

Una sociedad completamente «abiertas serfa, tal como yo entiendo el
término, una sociedad cuyos modos de conducta estuvieran enteramente
determinados por una e€leccién racional entre las alternativas posibles,
y cuyas adaptaciones fueran todas ellas conscientes y deliberadas (en
contraste con la sociedad completamente «cerrada», en la que toda adap-
tacién serfa inconsciente, y nadie tendrfa jamé&s conciencia de hacer
una eleccién). Tal sociedad no ha existido nunca y nunca existir4, pero
puede ser conveniente hablar de sociedades relativamente cerradas y de
sociedades relativamente abiertas, y pcdemos pensar, en términos gene-
rales, en la historia de la civilizacicn como la historia de un movimien-
to que parte del primer tipo y se dirige eni general hacia el segundo.
Cf. K. R. Popper, The Open Society and its Enemies (London, 1945),
y el trabajo de Auden citado abajo. Sobre la novedad de la situacién
del siglo m, v. Bevan, Stoics and Sceptics, 23 ss.

W. H. Auden, «Criticism in a Mas3 Society», The Mint, 2 (1948), 4. Cf. tam-
bién Walter Lippmann, A Preface to Morals, 108 88., sobre «el peso de
la originalidads.

V. pags. 224 y s.

Aristoteles, E.N. 1177 24-1178s 2. Cf. fr. 61: el hombre es equasi morta-
lis deus».

Stoicorum Veterum Fragmenta, ed. Arnim (citado a partir de aqui SVF),
1.146: Zijvev 4 Kinelg 6 Ztowdg Epn... deiv... Eyev b Belov &v pévyp ¢ v, pdlhov
3t Oedv fyeioBar tov voiv. Dios mismo es «la recta razén que penetra
todas las cosas» (Di6g. Laerc. 7.88, cf. SVF 1.160-162). Habfa precedentes
de esta concepci6én en la especu.acién anterior (cf., p. ej., Dilgenes de
Apolonia, fr. 5); pero ahora aparecia por primera vez como el funda-
mento de una teorfa sistematica de la vida humana.

Epicuro, Epist. 3.135: fesegx Bt b Bv &Bpamorg. Cf. también Sent. Vat.
33; Eliano, V.H. 4.13 (=fr. 602 Usener); y Lucr. 3.322.

Aristételes, Mct. 1072 14: dyoyh iotv ola 7 émiotn pixpdy ypdvov v
Cap. 111, pags. 83 y s.; IV, pag. 117.

Cf. también Jaeger, Aristotle, 159 ss., 240 s., 396 s8.; Boyancé, Culte des
Muses, 185 ss.

Cic., Acad. Post, 1.38=SVF 1.199.

Unidad de la duyyv, SFV I11.823, etc. Zenén definia el wddog como ecuna
perturbacién irracional y no natural de la mentes (SFV 1.205). Crisipo
fué mas lejos, identificando de hecho las nddy con juicios erréneos: SFV
I11.456, 461, Xplourmog pév... dmodetxvivar Tetpditar, 4ploels Tivdg sivar tod Aoyiotixod
wd wdbyn, Zrivwv ¥od tde xpioeg abrdc, dAha tdg dmyipvopévas adraic cuotohds xal
Yoeis, tpdpaeag te xaf wrdoeg tiig Guyie Evdpuley elvar td wdby.

SVF 111.444: «Stoici affectus omnes, quorum impulsu animus commove-
tur, ex homine tollunt, cupiditatem, laetitiam, metum, moestitiam... Haec
quattuor morbos vocant, non tam natura insitos quam prava opinione
susceptos: et idcirco eos censent extirpari posse radicitus, si bonorum
malorumque opinio falsa tollatur.» La caracterizacién del Sabio es de
Tarn (Hellenistic Civilisation, 273).

Cf. la interesante discusién de Bevan, op. cit., 66 ss.

En su xep! maBiv, en el que se inspir6 Galeno en su tratado de placitis
Hippocratis et Platonis. Cf. Pohlenz, NJbb, Supp. 24 (1898), 537 s88., y
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Die Stoa, 1.89 ss.; Reinhardt, Poseidonios, 263 ss.; Edelstein, AJP 47
(1936), 305 ss. Al parecer, la falsa unidad de la psicologia de Zenén ha.
bfa sido ya modificada por Panecio (Cicer6n, Off. 1.101), pero Posidonio
llevé la revisibn mucho més lejos.

Un tratado de Galeno recientemente recuperado, en el que la mayor
parte del material parece tomado de Posidonio, desarrolla con alguna
amplitud este argumento, citando las diferencias de caricter observables
en los nifios y en los animales: v. R. Walzer, «New Light on Galen’s Mo-
ral Philosophy», CQ 43 (1949), 82 ss.

Galeno, éw taly wod odpatog xpdosstv xtA, D. 78.8 ss. Milller: o) tofwv odd:
Tloosdwvip Boxst tiv xaxiav FEwdev imeioévar voig avBpdmorg oddepiav Eyovoav filav
&y Tais duyaic fudv, 6Bev Gppwpdvy Bhastdver te xal alfdveta, GAN' abtd todvavtiov.
x qdp odv xaf s xexlaq bv vfpv abuolg oméppa, xat BedpsBa mdvreg ody oftw Tob
pelyety tolg Tovnpols b Tod Brixetv tobg xabapicovrds te xai xwhisovtag Fpdv Ty
adlnowy tije xawiag. Cf. plac. Hipp. et Plat.,, pp. 436.7. Milller: en su trata-
miento (fspareia) de las pasiones Posidonio segufa a Platén, no a Crisipo.
Es interesante constatar que el conflicto interior de la Medea de Euripi-
des, en el cual el poeta del siglo v habia expresado su protesta contra las
crudezas de la psicologia racionalista (Cap. VI, p. 176), desempefi6 también
un papel en esta controversia, siendo citado —cosa extrafia— por ambas
partes (Galeno, plac. Hipp. et Plat., p. 342 Miiller; ibid., p. 382=SVF
II11.473 ad fin.)

Cf. Epicuro, Epist. 1.81 s.; Sexto Emp. Pyrrh. Hyp. 1.29.

Séneca, Epist. 89.8: nec philosophia sine virtute est nec sine philosophia
virtus. Cf. el epicireo Pap. Herc. 1251, col. xiil.6: qihocogiag 3’ s pévne
totv Jpﬁonpa'rs?v.

Cf. Fi.omedo, de dis III, fr. 84 Diels=Usener, Epicurea fr. 386: el sabio
metpdtar cuveryiCewv adefj (es decir, el cardcter divino) xai xaBameper TAiystar Ot
Jeiv xat guveivar. ‘

Festugiére, Le Dieu cosmique, xii 8,; Epicure et ses dieuzr, 95 ss. Contra
la idea de que el estoicismo primitivo representa una intrusién del emis-
ticismo oriental» en el pensamiento griego, v. Le Dieu cosmique, 266,
n. 1, y Bevan, op. cit, 10 ss. La relacién general entre filosoffa y religién
en esta época estd bien expuesta por Wendland, Die Hellenisch-rémisch
Kultur, 106 ss.

De Pirrén se dice que desempefi6 un sumo sacerdocio (Di¢g. Laerc. 9.64).
CVF 1.1.146, 264 267.

SVF 11.1076.

Crisipo, idfd. Una alegorizaci6n parecida se atribuye al platénico Jeno-
crates (Aetuis, 1.7.30=Jen. fr. 15 Heinze).

Cf. W. Schubart, Die religiose Haltung des frilhen Hellenismus», Der
Alte Orient (1937), 22 ss.; M. Pohlenz, s«Kleanthes’ Zeus-hymnuss, Her
mes, 75 (1940), especialmente 122 s. Festugidére nos ha dado un comen-
tario luminoso sobre el himno de Cleantes (Le Dieu cosmigue, 310 ss.).
Filodemo de pietate, pp. 126-128 Gomperz=Usener, Epicurea, frs. 12, 13,
169, 387. Cf. Festugiére, Epicure et ses dieur, 88 ss.

dwnépbhrov dloébet]av, Filod., ibid. p. 112. Para Platén, cf. Cap. VII, p. 205.
Epicuro acept6 la primera y la tercera proposién béasica de Leyes X,
pero rechazé la segunda, la creencia en la cual le parecia una fuente
de desgracia para la humanidad.

Epicuro, apud Sen. Epist. 29.10. Séneca afiade: idem hoc omnes tibi
conclamabunt, Peripatetici, Academici, Stoici, Cynici.

Hasta fines del siglo v, los epitafios griegos rara vez incluyen manifesta-
cion alguna sobre la suerte de los muertos; cuando lo hacen, hablan casi
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sigmpre en términos del Hades homérico (sobre la excepcién m4s impre-
sionante, el epitafio de Potidea. v. Cap. V, n. 112, En el siglo v empie-
zan a aparecer esperanzas de una inmortalidad personal, expresadas a
veces en un lenguaje que hace pensar en una posible influencia de
Eleusis, y se hacen algo menos raras en la Epoca Helenfstica, pero pre
sentan pocas trazas de estar fundadas en doctrinas religiosas especificas.
No se alude nunca a la reencarnacién (Cumont, Lux Perpetua, 208). Los
epitafios explicitamente escépticos parecen empezar con los intelectuales
alejandrinos. Pero un hombre como Calimaco podia explotar indistinta-
mente el punto de vista convencional (Epigr. 4 Mein.), el optimista (Epigr.
10), o en escéptico (Epigr. 13). En conjunto, no hay nada en nuestra do-
cumentacién que contradiga la afirmacién de Aristiteles de que la ma-
yor parte consideran la mortalidad o la inmortalidad del alma como una
cuestion abierta (Soph. Elench. 176b 16). Sobre la cuestién en conjunto
v. Fegtugiére, L’Idéal rel. des grecs, Pt. 11, cap. v, y R. Lattimore, «Themes
in Greek and Latin Epitaphs»s, Illinois Studies, 28 (1942).
Cf. el cauto veredicto de Schubart (loc. cit., II): «Escapa a todo juicio el
saber cuando en estas expresiones hay verdadera fe y cuindo se trata
unicamente de un bello giro retorico.»
Ateneo, 253D=Powell, Collectanea Alexuandrina, p. 173. La fecha no es
del todo segura, probablemente 290 a. C.
d\hot utv 7 paxpav ydp améyovoty Oeol,

# odx &yovowv dita,
7 odx elow, ) ob mpooéyouvsty Huiv obd¢ v,

ot 3¢ ®apdvd' Spdpev,
o Edhwov obBt MBwov, &AL’ dhnBwdv.
No comprendo ctmo Rostovtzoff puede decir en su Ingersoll Lecture
(«The Mentality of the Hellenistic World and the After-Lifes, Harvard
Divinity School Bulletin, 1938-1939) que aquf no hay «blasfemia ni ¢oééeia
alguna, si emplea estos términos en el sentido griego tradicional, Y,
¢como sabe que el himno es «una eclosién de sentimiento religioso since-
ro»? No era ése el parecer del historiador contemporineo Democares
(apud Aten. 253 A) y no encuentro en el texto nada que lo sugiera. Es
de presumir que el himno se escribi6 por encargo (sobre la actitud de
Demetrio, v. Tarn, Antigonos Gonatas, 90 s.), y bien pudo ser compuesto
en el espiritu con que Deméstenes aconsejé a la Asamb.ea tque recono-
ciera a Alejandro como hijo de Zeus, o de Poseidén, si asi lo preferia
él». ;Es Demetrio hijo de Poseidin y de Afrodita? Ciertamente —;por
qué no?—, con tal que lo pruebe trayendo la paz y entend:éndoselas con
esos etolios.
Aten. 253F (;de Duris o de Democares?): tadt’ {dov of MapaBuwvopdyar ob
Snposia pdvov alhd xal xat’ oixiav.
No somos los tnicos en esto. El siglo v, con la aprobacién de Delfos,
cheroizaba» a sus grandes atletas, y ocasionalmente a sus grandes hom-
bres, presumiblemente en respuesta a la demanda popular: no lo hacfa,
sin embargo, antes de su muerte. Es posible que cierta tendencia a esta
clase de cosas haya existido en todos los tiempos y lugares, pero un
sobrenaturalismo serio la mantiene dentro de limites relativamente razo-
nables. Los honores tributados a Brasidas palidecen ante los de casi cual-
quier rey helenfstico, y Hitler estuvo mas cerca de ser un dios que nin-
gun conquistador del perfodo cristiano.
Al parecer, una vez establecido ¥ hébito, los honores divinos eran ofre-
cidos muchas veces espontdneamente, incluso por griegos, y en algunos
casos con auténtico embarazo de los favorecidos, como en el de Antigono
Gonatas, que al ofrse llamar un dios replic6 secamente: «El hombre que
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vacia mi orinal no se ha percatado de ello» (Plut. Is. et Us. 24, 360CD).

s No sélo se adoraba a los reyes, sino también a los benefactores particula-
res, a veces incluso en vida de los mismos (Tarn, Hellenistic Age, 48 8.).
Y la costumbre de los epictreos de referirse a su fundador como a un
dios (Lucr. 5.8, deus elle fuit, Cic. Tusc. 1.48, eumque venerantur tu deum)
tenia sus raices en este mismo habito de mente —;no era Epicuro
un edepyétye mayor que cualquier rey?—. Platén también, si no recibi6 de
hecho honores divinos después de su muerte (Cp. VII, n. 9), era tenido
ya en tiempos de su sobrino por hijo de Apolo (Diég. Laerc. 3.2). Estos
hechos me parenen contradecir la opinién de W. S. Ferguscn (Amer.
Hist. Rev. 18, 1912-1913, 29 ss.) de que el culto helenistico al gobernante
era esencialmente aparato politico y nada maés, siendo el elemento reli-
gioso meramente formal. En el caso de los gobernantes la reverencia ha-
cia el edepyétns O ocwufp se reforzaba sin duda, consciente o Inconsciente-
mente, por el antiguo sentido de un «mana real» (cf. Weinreich, NJbb
1926, 648 s.), del que a su vez puede pensarse que descansaba sobre una
identificacién inconsciente del rey con el padre.

v Nilsson, Greek Piety (trad. inglesa, 1948), 86. Para la profunda impresion
que dejaban en las mentes de los hombres, a fines del siglo 1v, los acon-
tecimientos revolucionarios imprevisibles, v. las sorprendentes palabras
de Demetrio Fa.éreo apud Polib, 29.21, y la observaciéon de Epicuro de
que of mohhof creen que la téyn es una diosa (Epist. 3.134). Un ejemplo
temprano de culto efectivo es la consagracicn de Timoleon de un altar
a Abtopatia (Plut. Timol. 36, qua quist rat. 11, 542E). Esta clase de Poder
impersonal, moralmente neutral, con el que tanto jugé la Comedia Nueva,
cf. Stob. Ecl. 1.6, no es lo mismo que la esuerte» de un individuo o de
una ciudad; esta «suerte tiene raices mas antiguass (cf. cap. II, notas 79
y 80). Toda esta cuestién se encontrard en Wilamowitz, Glaube, I1.298-309.

8 A, Kardiner, The Psychological Frontiers of Society, 443. Cf. Wilamo-
witz, Glaube, 11.271: sEl dicho de Euripides, vipw xaf Ocobg ijyoipeba, se
ha convertido en verdad total.»

s Sobre las primeras fases de esta evoluci6n, v. Nilsson, Gesch. 1.760 ss.;
y sobre su importancia para el perfodo helenistico, Festugiere, Epicure
et ses dieux, 19.

4 A. N. Whitehead, Religion in the Making, 6.

@ E] libro clasico sobre los clubs helenisticos es el de F. Poland, Geschichte
des griechischen Vereinswesens. Para una relacién breve en inglés sobre
los mismos, v. M. N. Tod, Sidelights on Greek History, conferencia III.
Grazia, The Political Community, 144 ss., hace resaltar bien la funcién
psicol(gica de tales asociacliones en una sociedad donde se han roto los
lazos tradicionales.

< B este breve bosquejo no he tenido en cuenta la situacién en el Oriente
recién helenizado, donde los griegos inmigrantes encontraban cultos loca-
les stlidamente implantados a dioses griegos, a quienes debidamente ren-
dian pleitesia, a veces bajo nombres griegos. En las tierras de antigua
cu'tura griega, la influencia oriental era todavia relativamente escasa;
maés al Oriente, las formas de culto griegas y orientales co-existian, sin
hostilidad, pero al parecer sin ningtin intento serio de sincretismo todavia.
(cf. Schubart, loc. cit.,, 5 s.).

4 Dittenberger, Syll. 894 (262/3 a. C.).

4« 13 VIL53 (siglo v d. C.).

« (Cf. Festugiére et Fabre, Monde gréco-romain, 11.86.

«  Matthew Arnold a Grant Duff, 22 de agosto, 1879: «Pero cada vez me
percato mis y més de la extrema lentitud de las cosas; y aunque todos
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estemos dispuestos a pensar que todo cambiari en el curso de nuestra
vida, no sucede asi.»

Esto no es negar el hecho de que hubo una oposicién acre y organizada
a la cristianizacién del Imperio. Pero vino de una pequefia clase de inte-
lectuales helenizantes, apoyada por un grupo activo de senadores de men-
talidad conservadora, més bien que de las masas. Sobre toda esta cues-
tion, v. J. Geffcken, Der Ausgang des griechisch-rémischen Heidentums
(Heidelberg, 1920).

Para la bcga del escepticismo entre el populacho romano, cf., por ej.,
Cic. Tusc. 1.48: quae est anus tam delira quae timeat ista?; Juv. 2.194 gs.:
esse aliquid Manes, et subterranea regna... nec pueri credunt, nisi qui
nondum aere lavantur; Sén. Epist. 24.18: nemo tam puer est ut Cerbe-
rum timeat, etc. No obstante, las afirmaciones retéricas de esta clase no
deben tomarse demasiado literalmente (cf. W. Kroll, ¢Die Religiositiit in
der Zeit Ciceross, NJbb 1928, 514 ss.). Tenemos, por otro lado, el testimo-
nio expreso de Luciano, de Luctu.

En los parrafos siguientes estoy en deuda especialmente con Festugiere,
L’Astrologie et les sciences occultes (=La Révélation d’Hermes Trismé-
giste, 1 Paris, 1944), que es con mucho la mejcr introducci¢én al ocultis-
mo antiguo en su conjunto. Para la astrologia, v. también Cumont, Astro-
logy and Religion among the Greeks and Romans, y la excelente explica-
cién breve en H. Gressmann, Die Hellenistiche Gestirnreligion.

Murray, Five Stages of Greek Religién, Cap. IV.

Herod. 2.82.1. No es del todo seguro que se trate de una alusién a la
astrologia.

Cic. Div. 2.87: Eudoxus... sic opinatur, id quod scriptum reliquit, Chal-
daeis in praedictione et in notatione cuiusque vitae ex natali die minime
esse credendum, Platén también la rechaza, por Io menos implicitamente,
en Timeo 40CD; el pasaje se entendi6 en la antigiiedad tardfa como una
referencia especifica a la astrologia (v. Taylor sobre 40DI), pero es po-
sible pensase s6lo en la idea tradicional griega de los eciipses como por-
fentos. De otros autores griegos del siglo 1v," es probable que Ctesias su-
piera algo de astrologia, y hay una ligera indicacién de que también pudo
estar en este caso Democrito (W. Capelle, Hermes, 60, 1952, 373 ss.).

Las almas de los no nacidos reciben los caracteres de los dioses a quie-
nes «siguen» (252CD), y estos doce 0eol dpyovtes Parecen estar emplazados
en los doce signos del Zodiaco (247A) con los que los ha asociado Eudoxo,
aunque Platén no lo dice expresamente. Pero Platén, a diferencia de los
astrélogos, tiene cuidado de salvaguardar el libre albedrio. Cf. Bidez,
Eos, 60 ss., y Festugiere, Rev. de Phil. 21 (1947), 24 ss. Estoy de acuerdo
con el iltimo en que la «astrologia» en este pasaje no es mis que una
pieza de decoracién imaginativa, Es significativo que Teofrasto (apud
Proclo, in T'im. 1I1.151.1 ss.) hable todavia de la astrologfa como si fuera
un arte puramente extranjero (puede razonablemente ponerse en duda
que sintiera por ella toda la admiracién que le atribuye Proclo).
Festugiere, L’Astrologie, 76 ss. Riess, Philologus, Supp.-Band 6 (1892),
327 ss., recogié algunos de los fragmentos de la obra de «Nechepso», que
ha sido llamada «¢la Biblia del astrélogo».

Caton incluye a los «Chaldaei» entre la morralla que el granjero no debe
consultar (de agri cultura 5.4). Un poco después, el afio 139 a. C., fueron
expuisados de Roma por primera vez, aunque no por iltima (Val. Max.
1.3.3). Al siglo siguiente estaban de vuelta, y entonces contaban entre sus
clientes no s6lo granjeros, sino. senadores.

Epicuro, Epist. 1.76 ss., 2.85 ss. (cf. Festugidre, Epicure et ses dieux,
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102 ss.). Una frase de 1.79 parece un aviso especifico contra los astrélogos
(Bailey, ad. lcc.).

Di6genes de Seleucia, llamado «el babilonio», que murié ca. 152 a. C. Se-
guin Cicerdn (div. 2.90) admitia algunas, pero no todas las pretensiones
de la astro’ogia. Los estoicos primitivos no habian crefdo quizi& necesario
expresar ninglin parecer sobre ella, ya que Cicerén dice de modo defini-
tivo que Parecio (el sucesor inmediato de Di6genes) era el tnico estoico
que rechazaba la astrologia (ibid., 2.88), y Difgenes es el tinico que cita
a favor de la misma. V., no obstante, SVF 11.954, que parece dar a en-
tender que Crisipo crefa en los horéscopos.

Cleantes pensaba que Aristarco debfa ser procesado (como Anaxégoras
antes que 61 y Galileo después de él) por aséibex  (Plut. de facie 6,
923=SVF 1. 500). En el siglo 111 esto ya no era posible; pero parece pro-
bable que el prejuicio teolégico tuvo alguna parte en asegurar la derrota
del heliocentrismo. Cf. el honor que inspira al pletérico Dercilides, apud
Theln de Esmirna, p. 200.7 Hiller.

Cicerén, div. 2.87-99; Plot. En. 23 y 29.13. A los astrilogos les encanté
el doloroso fin de Plotino, que interpretaron como el castigo merec:do de
su blasfema falta de respeto por las estrellas.

V. M. Wellmann, «Die Quaixéd des Bolos», Abh. Bert. Akad., phil.-hist. Kl.,
1928; W. Kroll, «Bolos und Demokritoss, Hermes, 69 (1934), 228 ss.; y
Festugiére, L’Astrologie, 169 ss., 222 ss.

Por eso Epicuro crefa mejor incluso seguir la religién popular que ser
un esclavo de la cipappévy astral, ya que la ultima drapoitntov et iy
dvdyany (Epist. 3.134). Los astr6logos ortodoxos hacfan hincapié en la
futilidad de la oraci(n; of. Vetio Valente, 5.9; 6 procem.; 6.1 Kroll.

Cf. Ap. 11., también PGM i.214, xiii.612, y A. D. Nock, Conversion, E02,
288 s.

SVF 11.473 init, Crisipo sostenfa que por virtud del mweipa que todo lo
penetra, ouprafbés towv abtp <6 wdv. Cf. también I1.912. Esto no es,
desde luego, lo mismo que la doctrina de las «simpatias» ocultas especi-
ficas; pero probablemente facilité a los hombres educados el aceptar es-
tas tltimas. :

Festug'ére, op. cit., 199. De aqui la observacién de Nilsson de que «la An-
tigiledad no podia distinguir entre poderes natura'es y poderes ocultos»
(Greek Piety, 105). Pero los fines y los métodos de Aristételes y de sus
discipulos son tan distintos de los de los ocultistas como la ciencia lo es
de la supersticién (cf. Festugiére, 189 ss.).

Hace una generacién era moda, iniciada por Schmekel en su Philosophie
der mittleren Stoa, atribuir a Posidonio casi todas las tendencias «misti-
cas», sultramundanas» u corientalizantes» que parecfan en el pensa-
miento greco-romano tardfo. Estas exageraciones fueron expuestas por
R. M. Jones en una valiosa serie de articulos publicados en CP (1918.
1923, 1926, 1932). Para una exposicibn més cauta del pensamiento de
Posidonio, v. L. Ede!stein, AJP. 57 (1936), 286 ss. Edelstein no encuentra
en los fragmentos atestiguados prueba alguna de que Posidonio fuera un
orientalizante ni un hombre de profundos sentimientos religiosos. Pero
sigue siendo verdad que su dualismo se ajustaba a las tendencias religio-
sas de la nueva época,

Sobre el significado de esta revolucién en el interior de la Academia, v.
0. Gigan, «Zur Geschichte der sog. Neuen Akademies», Museum Helveti-
cum, 1 (1944), 47 ss.

«Sus secuaces formaron una ig!esia més bien que una escuela, una orden
religiosa y no una academia tientificas, Cumont, After Life in Roman Pa-
ganism, 23. Un buen cuadro general del neopitagorismo puede encontrarse
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en el articulo de Festugiére, REG 50 (1937), 470 ss. (cf. también su L’Idéal
religieuxr des Grecs, Pt. 1, cap. v). Cumont, Recherches sur le symbolisme
funéraire des Romains, atribuye al neopitagorismo una amplia influencia
sobre las ideas escatolégicas populares; pero cf. las dudas expresadas en
la recensién de Nock, AJA 50 (1946), 140 ss., especialmente 152 ss.

Cf. Dicg. Laerc. 827, y la primera pregunta del catecismo pitagérico,
< Botw al poxdpwv vijooy; fiMos xai ceMjmyv. (Iamb. vit. Pyth. 82 = Dies, Vor-
sokr. 58 C 4), con el comentario de Delatte, Etudes sur la litt. pyth.,
274 ss.; también Boyancé REG 54 (1941), 146 ss. y Gigon, Ursprung,
146, 149 s. No estoy seguro de que estas viejas creencias pitagéricas se
deban necesariamente a la influencia irania. Tales fantasfas parecen ha-
berse originado independientemente en muchas partes del mundo.

Esto fue recalcado especialmeate por Wellmann (op cit.,, supra n. 60).
Wellmann consideraba a Bolo mismo como un neopitagérico (siguiendo
a Suidas), lo cual parece erréneo (cf. Kroll, loc. cit.,, 231); pero ev.dente
mente hombres como Nigidio Figulo fueron influidos por él.

Nigidio Figulo, figura principal del renacimiento pitagérico, no s6élo
escribié sobre suefios (fr. 82), y cité6 la sabiduria de los Magos (fr. 67),
sino que fue considerado como un ocultista practicante que habia des-
cubierto un tesoro escondido sirviéndose de muchachos mediums (Apul.
Apol. 42). De Vatinio, que «se llamaba a sf mismo pitagérico». y Apio
Claudio Pu cher, que probablemente pertenecfa al mismo grupo, dice
Cicer6n que practicaron la nigromancia (in Vat. 14; Tuso. 1.37; div.
1.132). Y Varrén parece haber atribuido al propio Pitigoras nigromancia
o hidromancia, sin duda apoyandose en escritos apécrifos neopitagéricos
(Aug. Civ. Dei. 7.35). El Profesor Nock se inclina a asignar a los neopita-
giricos una parte importante en la sistematizacién de la teorfa maégica,
asf como en su préctica (J. Eg. Arch. 15, 1929, 227 s.).

La reaccién roméntica contra la teologfa natural ha sido bien caracteri-
zada por Cristopher Dawson, Religion and Culture, 10 ss. Sus rasgos tf-
picos son: g) la insistencia en la trascendencia, frente a una teologia
que, en las palabras de Brake, «llama ’Dics’ al Principe de este mundo»;
b) l1a insistencia en la reaiidad del mal y en el «s&ntimiento tragico de la
vida», contra el optimismo insensible del siglo xvui; c¢) la insistencia en
que la religién estd arraigada en el sentimiento y en la imaginacién, no
en la razén, que abri6 el camino a una comprensi(cn més honda de la
experiencia religiosa, pero también a un renacimiento del ocultismo y a
un respeto supersticioso pcr «la Sabiduria del Orientes. La nueva tenden-
cia de! pensamiento religioso que empezé en el siglo 1 a. C.. podria des-
cribirse exactamente en los mismos términos.

En los primeros siglos del Imperio persistieron uno junto a otro monis-
mo y dualismo, ¢optimismo c6smico» y epesimismo cé6smico» —ambos se
encuentran, por ejemplo, en los Hermetica— y s6.0 poco a poco fue predo-
minando el segundo. Plotino, a la vez que critica acremente el monismo
extremo de los estoicos y el dualismo extremo de Numenio y de los
gndsticos, se esfuerza por construir un sistema que haga justicia a las
dos tendencias. El cielo estrellado es todavia para el Emperador Juliano
un objeto de adoraci¢n profundamente sincera: cf. orat. 5130CD, donde
cuenta c¢c6mo la experiencia de un paseo bajo las estrellas le sumergié en
su adolescencia en un estado de abstraccién extatica.

Cf. Festugiére, L'Astrologie, Cap. IX.

Cf. Nock, «A Vision of Mandulis Aion», Harv. Theol. Rev. 27 (1924) 53 ss.;
y Festugiére, op. cit. 45 ss., donde se traducen y discuten un cierto nimero
de textos interesantes.

La teurgia fue primariamente una técnica para alcanzar la salvacitn
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por medios méagicos; v. Ap. IIte. Y lo mismo puede decirse de a!gunos
de los rituales conservados en los papiros magicos, tales como la famosa
ereceta de inmortalidads (PGM iv. 475 ss.). Cf. Nock, e¢Greek Magical
Papyris, J. Eg. Arch. 15 (1929), 230 ss.; Festugiére, L’Idéal religieur,
281 ss.; Nilsson, ¢Die Religion in der gr. Zauberpapyri», Bull. Soc. Roy.
des Letires de Lund, 1947-1948, ii.59 ss.

7%  Nilsson, Greek Piety, 150. El ocultismo, afiadiria yo, debe distnguirse de
la magia descrita por los antropélogos, que es precientifica. prefilosifica,
y quizid prerreligiosa, mientras que el ocultismo es una pseudcciencia o
sistema de pseudociencias, apoyado a menudo por una filosofia irraciona-
lista, y que explota siempre material desintegrado de religiones vpre-
existentes. Desde luego, debe distinguirse también el ocultismo de la
disciplina moderna de la investigacién psiquica, que intenta eliminarlo
sometiendo los fen6menos supua2stamente «ocultos» a un escrutinio raclo-
nal, ya para dejar establecido de este modo su caricter subjetivo, ya para
integrarlos al cuerpo general del conocimiento cientifico.

7 Epicuro era particularmente franco al exponer su desprecio por la cul-
tura (fr. 163 Us., tawelav mdoav gebye, cf. Cie. fin, 1.71=fr. 227), y tam-
bién por la ciencia, en la medida en que no prcmueve'la drrpofia (Epist.
179, 2.85; Kipn Adgar, 11). A mi parecer el Profesor Farrington se
equivoca por completo al convertirlo en representante del espiritu cien-
tifico, en contraste con los estoicos sreaccionarios». Pero el estoicismo era
también generalmente indiferente a Ja investigacién, excepto en la medi-
da en que ésta confirmaba los dogmas estoicos, y estaba dispuesto a su-
primirla cuando estaba en conflicto con ellos (n. 58).

™ Plotino es la excepcién mAis destacada. Organiz6 su ensefianza sobre la
base de una especie de sistema de seminario, con discusi¢n libre (Porf.
vit. Plot. 13); reconocfa el valor de la musica y de las matematicas como
una preparacién para la filosofia (En. 1.3.1, 1.3.3), y se dice de él que era
muy versado en estas materias, asi como en la mecénica y en la 6ptica,
aunque no daba lecciones sobre ellas (vit, Plot. 14); sobre todo,
como dice Geffcken, (Ausgang, 42), «no se coloca en-lo alto de un siste-
ma de predicar: investigan. )

™’ Epicteto, Diss. 3.23.30: lavpeidy 3ottv, dvdpes, & 7Tob @rhosépov  oyolefov;

Sén. Epist. 48.4: ad miseros advocatus es... perditae vitae perituraeque

auxilium aliquod implorant. Este lenguaje es comin a todas las escuelas.

Los epiclireos sostenian que ellos se ocupaban ﬁgpi v Fpdv (atpelay

(Sent. Vat. 64, cf. Epicuro, Epist. 3.122, xpc‘;q T xara t{;ux)“lv B"tai'vov).

Filén de Larisa Zowéva ¢not tov gthgsopov latpd. (Stob. Ecl. 2.7.2, pp. 39 s.

W), y a Platén mismo se le describe en la vita an6nima (9.36 ss.) como un

médico de almas. La fuente remota de todo esto es, sin duda, la  fepunela

(fic socrética, pero con todo la frecuencia de la metdafora médica no deja
de ser significativa. Sobre la funcién social de la filosoffa en la Epoca

Helenistica y mé&s tarde, v. especialmente Nock, Conversién, cep. zi.

M. Ant. 3.43: iepede g iom xai Droupydg Oeov.

$t  Justino MArtir, Dial. 2.6. Cf. Porfirio, ad Marcellam 16: duy® 8¢ ocogod

" Cappoietar wpos Bedv, ast Bdv 6pd, cbveotwv del Be.

2 Demetrio el Cinico (siglo 1 d. C.) apud Séneca de beneficiis 7.1.6. 8.

#  Como lo sefiala Wendland (Die hellenistisch-romische Kultur®, 226 ss.), la

. actitud de paganos.como Demetrio tiene un palalelo en la de autores cris-
‘ tianos como Arnobio que sostenian que toda erudicién secular es innece-
saria. Y no hay una gran diferencia entre la. ensefianza del Shorter
Catechism de que stodo el deber del hombre consiste en glorificar a Dios
y gozar de El para siempre» y el parecer del pagano Hermetista que es-
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cribi6 que la «filosoffa consiste exclusivamente en procurar conocer a
Dios por la contemplacién habitual y la santa piedad» (Asclepius 12).
Entretanto, v. su Greek Piety (trad. inglesa, 1948), y sus articulos sobre
«The New Conception of the Universe in Late Greek Paganism» (Eranos
44, 1946, 20 ss) y «The Psychological Background of Late Greek Paga-
nism» (Review of Religion, 1947, 115 ss.).

Vol. I, L’Astrologie et les. sciences occultes (Parfs, 1944), que contiene
asimismo una brilldnte introduccién a la serie; Vol. II, Le Dieu cosmique
(Paris, 1949). Se anuncian otros dos voliimenes, Les Doctrines de I'dme 'y
Le Dieu inconnu et la Gnose. El libro pGstumo de Cumont, Lux Perpetua,
que hace para el mundo grecorromano algo de lo que la Psyche de Rohdé
hizo para el mundo helénico, apareci6 demasiado tarde para que lo pu-
diera utilizar.

Bury pensaba que ningin abuso de «esa palabra vaga y féacil que es 'de-
cadente’» podfa ser méas flagrante que su aplicacion a los griegos de los
sig.os m y u (The Hellenistic Age, 2); y Tarn «se aventura a poner en
duda que los verdaderos griegos decayeran en realidad» (Hellenistic Civi-
lisation, 5). Por 1o que se refiere a la influencia oriental sobre el pensa-
miento griego tardio, la tendencia actual es a disminuir la importancia que
se le atribuye en comparacién con la de pensadores griegos anteriores, es-
pecialmente la de Platén (cf. Nilsson, Greek Piety, 136 ss.; Festugiére, Le
Dieu cosmique xii ss.). Ya no se considera como «¢orientalizantess en
ningin sentido fundamental a hombres como Zenén de Citio, Posidonio,
Plotino, y aun los autores de los Hermetica filoséficos. Hay asimismo
actualmente una reaccién contra las apreciaciones exageradas de la in-
fluencia de los cultos orientales de misterios: cf. Nock, CAH XII. 436,
448 s.; Nilsson, op cit., 161,

Cf. las observaciones de N. H. Baynes, JRS 33 (1943), 33. Vale la pena
recordar que los creadores de la civilizacién griega eran también, segun
todas las apariencias, un cruce del tronco indo-europeo con un tronco no-
indoeuropeo.

W. R. Halliday, The Pagan Background of Early Christianity, 205. Otros,
con més razén, han culpado a la delgadez de la costra civilizada y el fra-
caso total de la educacién superior en llegar a las masas o influir en ellas
(asi, por ejemplo, Eitrem, Orakel und Mysterien am Ausgang der Antike,
14 y 8.).

Cf. Festugiére, L’Astrologie, 5 ss.

V. Cap. II, n. 92.

Un libro publicado en 1946 declara que existen en la actualidad unos
25.000 astr6logos practicantes en los Estados Unidos y que unos cien pe-
ri6édicos norteamericanos ofrecen diariamente pronésticos a sus lectores
(Bergen Evans, The Natural History of Nonsense, 257). Siento no tener
cifras comparables para Gran Bretafia o Alemania.

Nilsson, Greek Piety, 140.

Festugiére, L’Astrologie, 9.

Hay excepciones importantes, especialmente en la obra de Estratén en

' fisica (cf. B. Farrington, Greek Science, 11.27 s8.), y en el campo de la

”
»”

anatomia y de la fisiologia. En 6ptica, Ptolomeo ide6 un cierto ntimero de
experimentos, como lo ha mostrado A. Lejéune en su Euclide et Ptolemée.
Cf. Farrington, op. cit., 11.163 ss., y Walbank, Decline of the Roman Em-
pire in the West, 67 ss. He simplificado el argumento, pero espero que sin
hacerle grave injusticia.

Cf. Erich Fromm, Escape from Freedom.

Nock, Conversion, 241. Cf, la concepcién de Fromm de la dependencia de
un e¢auxiliar mégico» y el resultante bloqueo de la espontaneidad, op. cit,
174 ss.
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Nuestra falta de documentacién del pericdo helenistico puede bien de-
berse a la pérdida casi total de la literatura en prosa de esta época. Pero
su historia si suministra un ejemplo impresionante de una gran oleada
de religién irracionalista en las masas; e! movimiento dionisfaco en Ita-
lia, que fue suprimido en el afio 186 a. C. y siguientes. Pretendia tener
muchos seguidores, «casi un segundo pueblo». Cf. Nock, op. cit., 71 ss.;
E. Fraenkel, Hermes, 67 (1932), 369 ss.; y més recientemente J, J. Tier-
ney, Proc. R. 1. A., 51 (1947), 89 ss.

Teofrasto, Car., 16 (28 J.); Plut. de superstitione 7, 168 D. Cf. «The Por-
trait of a Greek Gentlemans, Greece and Rome, 2 (1933), 101 8.

Si podemos creer a Luciano, también Peregrino se untaba la cara de fan-
g0 (Peregr. 17), aunque quiz4 por otros motivos. Luciano lo explica todo
en la extrafia carrera de Peregrino por el desec de notoriedad. y puede
haber un elemento de verdad en su diagnéstico: el exhibicionismo de Pe-
regr:no a lo Diégenes (ibid.), si no es simplemente un rasgo convencional-
mente atribuido a los cfnicos extremistas, parece confirmarlo mejor de
lo que Luciano podia suponer. Sin embargo, es diffcil leer el irritado re-
lato de Luciano, sin tener la impresién de que Peregrino era bastante més
que un vulgar charlatan, Neurético lo era, sin duda, posib emente has-
ta un punto no muy alejado en ocasiones de la verdadera locura; pero
muchos, tanto cristianos como paganos, habfan visto en él un 8siog dvip,
incluso un segundo Socrates {ibid., 4 s., 11 8.), y fue objeto de un culto
post mortem (Atenagoras, Leg. pro Christ, 26). Un psicologista encontra-
ria quizés el leit motiv de su vida en una necesidad interna de desafiar
a la autoridad (cf. K. v. Fritz en P.-W,, s8.v.), y podria después conjeturar
que esta necesidad tuvo su raiz en una situacién familiar, recordando el
siniestro rumor de que Peregrino era un parricida, y recordando también
aquellas inesperadas tdltimas palabras que pronunci6é antes de arrojarse
a la pira — Baipwves pyrpdor xal matpdor, défashé p: spevsls (Peregr. 36).
Cf. Wilamowitz, «Der Rhetor Aristidess, Berl, Sitzb. 1925, 333 ss.; Camp-
bell Bonner, «Some Phases of Religious Feeling in Later Paganismby,
Harv. Theol. Rev., 30 (1937), 124 ss.; y, més arriba, Cap. IV, p. 114,

Cf. Cumont, Ajfter Life, conferencia vii. El Bewsidaipwv de Plutarco se
representa «las hondas puertas del Infierno abriéndose», rios de fuego,
los gritos de los condenados, etc. (de superst. 4, 167 A) —completamente
en el estilo del Apocalipsis de Pedro, que puede haber sido escrito en
vida de Plutarco.

Sobre los amuletos, v. el importante trabajo de Campbell Bonner en Harv.
Theol, Rev. 33 (1946) 25 ss. Hace notar que después del siglo 1 d. C. en
adelante, hubo al perecer un gran aumento cn el empleo mégico de ge-
mas grabadas (de las que se ocupa primariamente su articulo). La com-
pilacién conocida con el nombre de Kyranides, cuyas partes més antiguas
pueden remontarse a ese siglo, abunda en recetas para amuletos contra
demonios, fantasmas, terrores nocturnos, etc, Hasta d6énde habfa llegado
el miedo a los demonios en la antigliedad tardia, aun entre las clases edu-
cadas puede verse por la opinién de Porfirio de que todas las clases y
todos los cuerpos animales estin llenos de ellos (de philosophia ex oracu-
lis haurienda, pp. 147 (s. Wolff), y por el aserto de Tertuliano nullum
paene hominem carere daemonio (de anima 57). Es verdad que todavia
en los siglos IIT y IV d. C. habfa hombres racionales que protestaban
contra estas creencias (cf. Plot.). En. 2.9 14; Filostorgio, Hist. Eccl., 8.10;
y otros ejemplos citados por Edelstein, «Greek Medicine in its Relation to
Magio», Buil. Hist. Med. 5 1937, 216 ss.). Pero eran cada vez menos. A los
cristianos les agravaba el miedo la idea de que los dioses paganos eran
espiritus malignos realmente existentes. Nock llega incluso a decir que
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epara los Apologistas en conjunto y para Tertuliano en su obra apo-
logética, la operaci{n redentora de Cristo estaba en la liberacion de los
demonios més bien que en la liberacién del pecado» (Conversion, 222).
PGM viii.22 ss. (cf. P. Christ. 3); dvtifeog mhavodaipwyv Vil635; xdwv drégakog
P. Christ. 15B.

PGM vii.311 ss.; x.26 ss.; P. Christ, 10. El miedo a los suefios aterrado-
res es también prominente en la pintura de Piutarco traza del Bziodaipwy
(de superst. 3, 165E ss.).

Creo que en nuestra situacién de hoy hay elementos que la hacen esen-
cialmente diferente de cualquier otra situaci6én humana anterior, y asf
invalidan las hipé6tesis ciclicas como la de Spengler. Este punto ha sido
bien expuesto por Lippman, A Preface to Morals, 232 ss.

A. Malraux, Psychologie de I’art (Parfis, 1949). Cf. la observacién de Au-
den de que tel fracaso de la raza humana para adquirir los hibitos que
exige una sociedad abierta, si es que ha de funcionar adecuadamente,
conduce a un nimero creciente de personas a la conclusién de que una
sociedad abierta es imposible, y que, por tanto, la tinica salida para evitar
el desastre econ6émico y espiritual estd en volver lo antes posible a un
tipo cerrado de sociedad» (loc. cit. supra. n. 2). Y, sin embargo, hace me-
nos de treinta afios Edwyn Bevan podia escribir que «a idea de alguna
causa progresiva estd tan arraigada en los hombres modernos, que ape-
nas podemos imaginar un mundo en el que estuviese ausente la espe-
ranza de mejora y progreso». (The Hellenistic Age, 101).

R. G. Collingwood afirmé que ¢ios elementos irracionales..., la fuerza y
actividades ciegas en nosotros, que forman parte de la vida humana...,
no son partes del proceso histérico». Esto estd de acuerdo con la actitud
de todos los historiadores, pasados y presentes. Mi propia convicciéon,
que estos capitulos intentan ilustrar, es que nuestra posibilidad de en-
tender el proceso histérico depende en gran parte de que borremos de
nuestra idea del mismo esta restriccion completamente arbitraria. Corn-
ford insisti6 repetidas veces en esto mismo con relacicn a la historia
del pensamiento: v. especialmente The Unwritten Philosophy, 32 ss. En
cuanto a la posiciébn general yo aceptaria la conciusion de L. C. Knights
en sus Ezpiorations: «Lo que necesitamos no es abandonar la razon,
sino simplemente reconocer que la razén en los tres siglos 1.timos ha
laborado en un campo que no abarca la totalidad de la experiencia, que
ha omitido una parte para la totalidad y que ha impuesto limites arbi-
trarios a su propia labors (pég. 111).






Apéndice 1
EL MENADISMO

“EN el arte, asf como en la poesia, la representacién de estos es-
tados salvajes de entusiasmo se debfa, al parecer, exclusivamente a la
imaginacién, porque en la literatura en prosa tenemos muy pocas
pruebas, en los tiempos histéricos, de que las mujeres celebraran de
hecho orgfas al aire libre '. Tal practica habria sido ajena al espiritu
de reclusién que penetraba la vida de la mujer en Grecia... Los festi-
vales de las Thyadas estaban confinados principalmente al Parnaso.”

_Asi, Sandys, en la introduccién a su justamente admirada edicién
de las Bacantes. Diodoro, por otro lado, nos dice (4.3) que “en mu-
chos estados griegos se refinen cada dos afios congregaciones de mu-
jeres (Baxyeia), y a las muchachas solteras se les permite tomar el tir-
so y tomar parte en los transportes de sus mayores (suvevBovoidZew)”.
Y desde los tiempos de Sandys la afirmacién de Diodoro ha sido
confirmada por inscripciones procedentes de muchas partes de Grecia.
Sabemos ahora que tales festivales bienales (tptetnpidec) se celebraban
en Tebas, Opos, Melos, Pérgamo, Priene, Rodas ; Pausanias atesti-
gua su existencia en Alea, en Arcadia ; Eliano en Mitilene, y Firmi-
co Materno en Creta *. Su caricter puede ser bastante diferente en los
distintos lugares, pero es difi¢il dudar que normalmente inclufan
épnie de mujeres, del tipo exttico o cuasiextitico descrito por Dio-
doro, y que é&stas inclufan con frecuencia, no siempre, dpebasia o
danzas nocturnas en las montafias. Este extrafio rito, descrito en las
Bacantes y practicado por sociedades de mujeres en la tpietnpic dél-
fica hasta los tiempos de Plutarco, se practicaba también sin duda
en otras partes: en Mileto, la sacerdotisa de Dioniso “conducia a
las mujeres a la montafia”, todavia al fin de los tiempos helenfsti-
cos *; en Erythrae, el titulo Mwavtobatyns apunta a una dpeibacia en
el monte Mimas *. Dioniso mismo es &petog (Festo, p. 182), dpetpdvns
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(Tryph. 370), dpéontog, odpesipoitng (Anth. Pal. 9524) y Estrabénm, al
discutir los cultos dionisiacos y otros cultos de misterios con ellos
emparentados, habla en términos completamente generales de tdg
dpetBaviag T@v mept T¢ deiov omovdaldvimv (10, 3, 23). La alusién literaria
més antigua se encuentra en el Himno homérico a Demeter, 386 :
& hbte pavds 8pog xatd Jdoxtov Shys.

La dpetbacia tenia lugar de noche, en mitad del invierno, y debe
haber llevado consigo mucha incomodidad y algfin riesgo: Pausa-
nias ® dice que en Delfos las mujeres subfan hasta la misma cima del
Parnaso (que tiene més de 2.400 metros de altura) y Plutarco ® descri-
be una ocasién, al parecer en vida de él, en que quedaron incomuni-
cadas por una tormenta de nieve y hubo que enviar una expedicién
de rescate ; cuando volvieron, tenfan las ropas heladas, rigidas como
tablas. ¢ Cull era el objeto de esta prictica? Muchos pueblos danzan
para hacer crecer sus cosechas, por magia de afinidad. Pero estas
danzas de otras partes son anuales comd:las cosechas, no bienales,
como la dpebasia; su estacién es la primavera, no la mitad del in-
vierno y su escena los campos de cereales, no las estériles cimas de
las montafias. Los autores griegos tardios consideraron las danzas
de Delfos como conmemorativas : danzan, dice Diodoro (4, 3), “imi-
tando a las ménadas, que en los tiempos antiguos estuvieron aso-
ciadas con el dios”. Probablemente tiene razén, por lo que se refiere
a su propio tiempo ; pero el ritual suele ser mis antiguo que el mito
que le sirve de explicacién, y tiene més profundas rafces psicolégi-
cas. Debe haber habido un tiempo en que las ménadas, o thyadas o
Baxya: eran por espacio de algunas horas o de algunos dfas lo que su
nombre implica, mujeres salvajes cuya personalidad humana habfa
sido reemplazada temporalmente por otra. Si esto podia ser todavia asf
en tiempos de Euripides, no tenemos medio seguro de saberlo ; una
tradicién délfica registrada por Plutarco * sugiere que el rito produ-
cia en ocasiones una verdadera perturbacién de la personalidad to-
davia en el siglo 1v, pero la prueba es muy floja, y 1a naturaleza del
cambio que se operaba no est clara en absoluto. Hay, sin embargo,
en otras culturas fenémenos paralelos que pueden ayudarnos a com-
prender la wdpodoc de las Bacantes y el castigo de Agave.

En muchas sociedades, quizi en todas las sociedades, hay gentes
a quienes, en palabras de Aldous Huxley, “las danzas rituales su-
ministran una experiencia religiosa que parece més satisfactoria y
convincente que ninguna otra... Es con sus mfsculos como mis fi-
cilmente obtienen conoclmlentos de lo divino” ®. Huxley cree que el
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Cristianismo cometi6 un error al dejar que la danza se secularizara
por completo ’, ya que, en palabras de un sabio mahometano, “el
que conoce el Poder de la Danza, mora en Dios”. Pero el Poder de
la Danza es un poder peligroso. Como otras formas de entrega de
s mismo, es més facil comenzarla que darle fin. En la extraordina-
ria locura danzante que periédicamente invadié a Europa desde el
siglo X1v al xviI, la gente bailaba hasta caer desplomada, como la
danzante de Bacantes (136), o la del vaso de Berlin, ntimero 2471 **,
y yacia en tierra, inconsciente, pisoteada por sus compafieros *'. Ade-
m4s, la cosa es sumamente contagiosa. Como observa Penteo en Ba-
cantes (778), se extiende como el fuego. La voluntad de bailar se
apodera de las personas sin el consentimiento de la mente consciente :
por ejemplo, se nos dice que en Lieja, en 1374, cuando ciertas gentes
posesas llegaron a la ciudad danzando medio desnudas y con guir-
naldas en la cabeza, bailando en el nombre de San Juan, “muchas
personas, al parecer sanas de cuerpo y de alma, fueron de repente
poseidas por los demonios y se unieron a los danzantes” ; estas per-
sonas abandonaron casa y hogar, como las mujeres tebanas de la
tragedia ; incluso las muchachas jévenes dejaban familia y amigos
para marcharse, errantes, con los bailarines 2. Contra una manfa
parecida en la Italia del siglo xviI, “ni la juventud ni la edad avan-
zada, se dice, ofrecfan proteccién alguna; de modo que hasta los
viejos de noventa afios arrojaban sus muletas al sonido de la taran-
tela, y, como si corriera por sus venas alguna pocién migica, restau-
radora de la juventud y del vigor, se unian a los extrafiisimos dan-
zantes” **, Parece ser, pues, que la escena Cadmo-Tiresias, de las
Bacantes, se repiti6 muchas veces, justificando la observacién del
poeta (206 y ss.) de que Dioniso no impone limite alguno de edad.
Incluso los escépticos eran algunas veces, como Agave, infectados
de la manfa contra su voluntad y contra la creencia que profesaban *¢.
En Alsacia se crefa en los siglos XV y XvI que la locura danzante
podia imponerse a una victima maldiciéndola con ella **. En algunos
casos la obsesién compulsiva reaparecfa a intervalos regulares, cre-
ciendo en intensidad hasta el dfa de San Juan o de San Vito, cuando,
después de una fGltima explosién de la manfa, se volvia a la norma-
lidad *; en Italia la “cura” periédica de los pacientes, mediante la
mfisica y la danza extitica, parece haber dado lugar con el tiempo a
un festival anual *’.

Este filtimo hecho sugiere el modo cémo en Grecia la oreibasfa
ritual a fecha fija puede haber derivado originariamente de ataques
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espontineos de histeria de masas. Canalizando esta histeria en un
rito organizado una vez cada dos afios, el culto dionisfaco la contuvo
dentro de unos limites y le dio una vilvula de escape relativamente
inofensiva. Lo que la mdpodoc de las Bacantes nos pinta es histeria
sometida al servicio de la religién ; lo que tenfa lugar en el monte
Citerén era histeria en crudo, el baquismo ** peligroso que desciende
como un castigo sobre los demasiado respetables y los arrastra con-
tra su voluntad. Dioniso esti presente en ambas: como San Juan o
como San Vito, es la causa de la locura y el liberador de la locura,
Bdxyos y Adsiog *°. Debemos recordar esta ambivalencia si queremos
entender correctamente la tragedia. Resistir a Dioniso es reprimir
lo elemental en la propia naturaleza; el castigo es el colapso com-
pleto de los diques internos cuando lo elemental se abre paso por la
fuerza y la civilizacién se desvanece.

Existen, ademés, ciertos parecidos en puntos de detalle entre 12
religién orgistica de las Bacantes y la religién orgi4stica de otras
partes que merecen la pena de notarse porque tienden a establecer
que la “ménade” es una figura real, no convencional, y que ha exis-
tido bajo diferentes nombres en tiempos y lugares muy diversos. La
primera se refiere a las flautas y timpanos o timbales que acompafian
la danza de la ménade en las Bacantes y en los vasos griegos *. Para
los griegos, aquéllos eran los instrumentos “orgiésticos” por excelen-
cia *: se empleaban en todos los grandes cultos danzantes, en los de la
Cibeles asitica y la Rea cretense, asf como en el Dioniso. Podfan
causar la locura, y, en dosis homeopAticas, podian también curarla 2.
Y dos mil afios después, en el afio 1518, cuando los bailadores locos
de San Vito recorrfan Alsacia danzando, una mfsica parecida —la
del tambor y el caramillo— volvié a emplearse con el mismo propé-
sito ambiguo, provocar la locura y curarla : tenemos todavia el acta
del Consejo de la Ciudad de Estrasburgo sobre la cuestién **. Aquf
no se trata, ciertamente, de tradicién, probablemente tampoco de una
coincidencia ; parece el redescubrimiento de una conexién causal
real, de la que hoy sélo el Ministerio de la Guerra y el Ejército de
Salvacién conservan una débil vislumbre.

Un segundo punto es el porte de la cabeza en el éxtasis dioni-
sfaco. En las Bacantes se insiste en é1 repetidas veces: 150, “sacu-
diendo su largo pelo hacia el cielo” ; 241, “yo haré que dejes de sacu-
dir el pelo hacia atris”; 930, “agitando mi cabeza hacia delante y
hacia atris como una bacanal” ; de un modo semejante, en otra tra-
gedia, la poseida Casandra “sacude sus dorados rizos cuando sopla
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del Dios el viento impelente de la segunda-vista” (I. 4. 758). El
mismo rasgo aparece en Aristéfanes (Lisist. 1312) tai 8¢ xdpar osiovd’
drep Baxyav, y es constante, aunque menos vivamente descrito, en
autores posteriores: las ménades todavia “agitan la cabeza” en Ca-
tulo, en Ovidio, en Té4cito **. Y vemos esta- cabeza echada violenta-
mente hacia atris y esta garganta vuelta hacia arriba en antiguas
obtras de arte, como las gemas que reproduce Sandys (pags. 58 y 73),
o la ménade del bajorrelieve del Museo Britanico (Marbles, II. pl.
xiii, Sandys, p. 85) **. Pero el gesto no es simplemente una conven-
ci6n de la poesia y el arte griegos; en todos los tiempos y en todas
partes caracteriza este tipo particular de histeria religiosa. He aquf
tres descripciones modernas independientes: “las continuas sacudi-
das de la cabeza hacia atris, que hacian girar su largo pelo negro,
realzaban en gran manera lo salvaje de su aspecto” **; “su largo pelo
se agitaba de un lado para otro con los ripidos movimientos de vai-
vén de la cabeza” *"; “la cabeza se agitaba de un lado para otro, o se
echaba hacia atris, sobre una garganta hinchada y abultada” **. La
primera frase estd sacada del relato que hace un misionero de una
danza de canibales en British Columbia, que acaba con el despeda-
zamiento y la devoracién de un cuerpo humano ; la segunda describe
una danza sagrada de comedores de cabras en Marruecos; la ter-
cera esti sacada de una descripcibn clinica de la histeria posesiva por
un doctor francés.

No es ésta la inica analogia que enlaza estos tipos diseminados.
Las danzantes extéticas de Euripides “llevaban fuego én la cabeza
y no les quemaba” (757) *". Asi lo hace el danzante extético de otras
partes. En British Columbia baila con carbones ardientes en las
manos, juega imprudentemente con ellos, y hasta se los mete en la
boca *°; lo mismo hace en Africa del Sur *, y en Sumatra **. En
Siam ** y en Siberia * pretende ser invulnerable mientras el dios
permanece dentro de él, como eran invulnerables las danzantes del
Citerén (Ba. 761). Y nuestros doctores europeos han encontrado una
explicacién o semiexplicacién en sus hospitales : durante los ataques,
el paciente histérico con frecuencia analgésico y queda reprimida
toda sensibilidad para el dolor *.

En The Life and Adventures of Nathaniel Pearce, written by
himself during a Residence in Abyssinia from the Years 1810 to
1819, 1, 290 ss., puede encontrarse un testimonio interesante del uso,
a la vez espontineo y curativo, de la danza y la mfisica extética
{trompeta, tambor y pifanc) en Abisinia, a principios del siglo XIx.
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Tiene varios puntos en comfin con la descripcién de Euripides. En el
momento culminante de la danza, la paciente “echb a correr con tal
velocidad que el més ripido corredor no podia alcanzarla [cf. Bacan-
tes, pp. 748, 1090], y cuando éste estaba de ella a una distancia de
unas doscientas yardas se desplomé de repente como si la hubieran
tirado un tiro” (cf. Bac., p. 136 y nota 11, mis abajo). La mujer
indigena de Pearce, que se contagibé de la manfa, danzb y salt6 “méis
como un ciervo que como un ser humano” (cf. Bac., pp. 866 y ss.,
166 y ss.). Y también “los he visto en estos ataques bailar con un
bruly, o botella de maiz, sobre la cabeza sin derramar el liquido ni
dejar caer la botella, aunque se ponen en las posturas mis extrava-
gantes” (cf. Bac., pp. 775 y ss., Nono 45.204 y ss.).

La descripcién entera de la incursién de las ménades en las al-
deas tebanas (Bac., pp. 748-764) corresponde a la conducta bien co-
nocida de grupos semejantes en otras partes. En muchos pueblos.
las personas en estados anormales, tanto naturales como inducidos,
tienen el privilegio de saquear a la comunidad : tratar de oponerse a
sus actos serfa peligroso, puesto que en esos momentos estin en con-
tacto con lo sobrenatural. Asi, en Liberia, los novicios que estin so-
metidos a la iniciacién en el bosque tienen derecho a invadir y sa-
quear las aldeas vecinas, llevindose todo lo que quieran, y lo mismo
los miembros de las sociedades secretas del Senegal, del Archipiélago
de Bismarck, etc., durante el periodo en que sus ritos los tienen apar-
tados de la comunidad **. Este estado de cosas pertenece sin duda a
un estadio de organizacién social que la Grecia del siglo v habfa re-
basado hacia mucho tiempo ; pero la leyenda o el ritual pueden ha-
ber conservado su memoria, y Euripides puede haber encontrado su
realidad en Macedonia. Una supervivencia ritual atenuada puede qui-
z4 verse afin hoy en la conducta de las mascaras de Viza: “en general,
dice Dawkins, cualquier cosa que esté por ahf pueden cogerla como
una prenda que deberd ser rescatada, y las Koritzia (muchachas)
roban especialmente nifios pequefios con este objeto” *’. ; Son estas
muchachas las descendientes directas de las ménades, raptoras de
nifios (Bac., p. 754) (que aparecen también en Nono y en los
vasos) ? **

Otro elemento evidentemente primitivo es la manipulacién de
serpientes (Bac., pp. 101 y ss., 698, 768). Euripides no lo ha enten-
dido, aunque sabe que Dioniso puede aparecer en forma de serpiente
(1017 y s.). Se representa en los vasos, y después de Euripides es.
parte integrante del retrato literario convencional de la ménade **;
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pero al parecer sélo en el culto mis primitivo de Sabazio *°, y quizé
en el baquismo macedonio **, fue la serpiente viva, como vehiculo del
dios, efectivamente manipulada en el ritual en los tiempos clasicos **.
Que tal manipulacién, aun sin ninguna creencia subyacente en la
divinidad de la serpiente, puede ser un factor poderoso de excitacién
religiosa lo deja ver un curioso reportaje, recientemente publicado **,
con fotografias, del rito de la serpiente cascabel, practicado por la
Iglesia de la Santidad (Holiness Church) en remotas aldeas mineras
de los condados Leslie y Perry, Kentucky. Segfin este reportaje, la
manipulacién de serpientes (ostensiblemente fundada en Marcos 16:
18, “Cogerin serpientes”) forma parte de un servicio religioso, y va
precedida y acompafiada de danzas extiticas y seguida de total ago-
tamiento. Las serpientes se sacan de unas cajas y se pasan de mano
en mano (al parecer, por ambos sexos) ; en las fotografias los fieles
las levantan, bien agarradas, sobre sus cabezas (cf. Demos. de cor.
259, omép Tijs xspahiis aimpdv), o se las aproximan a la cara. “Un
hombre se metié6 una dentro de la camisa y la cogié cuando salfa
enroscindose, antes de que pudiera caer al suelo”, paralelo extrafia-
mente exacto del acto ritual de los sabaziastas descrito por Clemente
y Arnobio *, y que puede hacernos vacilar antes de convenir con
Dieterich * en que el acto en cuestién “no puede significar en abso-
luto otra cosa que la unién sexual del dios con el iniciado”.
Queda por decir algo del acto culminante de la danza invernal dio-
nisfaca, que era asimismo el acto culminante de las danzas columbia-
nas y marroquies antes mencionadas : el acto de hacer pedazos, y de
tragar crudo, un cuerpo animal omapaypds y dpogayia. Bien se puede
prescindir de las regodeantes descripciones que de este acto hacen al-
gunos Padres cristianos, y es dificil saber el valor que debe conce-
derse a la documentacién anénitma de escoliastas y lexicbgrafos so-
bre esta cuestién **; pero que tenia todavia algfin lugar en el ritual
orgidstico griego de los tiempos clésicos lo atestiguan, no sblo la
autoridad respetable de Plutarco *', sino las regulaciones del culto
donisfaco en Mileto en el afio 276 a. C. **, donde leemos py éEeivat
dpopdyiov Epbakeiv mpdtepov F 1) iépewn dmép ThHs wohemg épbdhy. La frase
opopdytov épboketv ha sido causa de perplejidad para los eruditos. Yo
no creo que signifique “arrojar un animal de sacrificio a un hoyo”
(Wiegan, ad loc.), ni “arrojar un pedazo de carne a un sitio sa-
grado” (Haussoulier, R. E. G. 34. 266). La relacién que hace Er-
nest Thesiger de un rito anual que é1 presencié en TAnger en 1907 **
nos sugiere una pintura méis sangrienta, pero méis convincente :

9
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“Una tribu de la montafia desciende sobre la poblacién en un estado
de semi-inanicién y de delirio narcético. Después del acostumbrado
golpeo del tantin, de alaridos de flautas y danzas monétonas, se
arroja una oveja al centro de la plaza, con lo cual todos los devotos
despiertan, desgarran al animal miembro por miembro, y se lo co-
men crudo.” El que esto escribe afiade que “un afio, un moro de
Ténger que estaba mirando lo que se hacfa se contagi6 de la locura
general de la muchedumbre y les arrojé su nifio pequefic”. Sea
o no verdad esto filtimo, el pasaje da una clave para el sentido de
pbaléy e ilustra también los posibles peligros de una dpogayia sin
regular. Las autoridades de Mileto tenian que entregarse periédi-
camente a la tarea de ponerle a Dionisos una camisa de fuerza.

En las Bacantes, el omapaypds se practica primero en el ganado
tebano y después en Penteo ; en ambos casos es descrito con un gus-
to que el lector moderno tiene dificultad en compartir. Una descrip-
cién detallada de la dpogpayia habria sido quizd demasiado para los
estbmagos aun de un auditorio ateniense; Euripides habla de ella
dos veces, Bacantes, 139, y Cretenses, fr. 472, pero las dos pasa por
ella ripida y discretamente. Es dificil adivinar el estado psicolégico
que describe con las dos palabras épdpayov ydpwv ; pero es digno de
notarse que los dias sefialados para la dpogayia eran “dfas nefastos
y negros” *, y, efectivamente, los que practican tal rito en nuestro
tiempo parecen experimentar en él una mezcla de suprema exalta-
cién y de suprema repulsién : es a la vez santo y horrible, plenitud
e inmundicia, un sacramento y una polucién, el mismo conflicto
violento de actitudes emocionales que corre todo a lo largo de las
Bacantes y que se halla a la rafz de toda religi6n del tipo dioni-
sfaco **,

Los autores griegos posteriores explicaban la dpogayia como ex-
plicaban 1a danza, y como algunos explicarian la comunién cris-
tiana: era meramente un rito conmemorativo, en memoria del dfa
en que el nifio Dionisos fue é1 mismo despedazado y devorado *.
Pero la prictica parece descansar de hecho en un aspecto muy simple
de lbgica salvaje. Los efectos homeopéticos de una dieta de carne
son conocidos en todo el mundo. Si uno quiere tener corazén de leén
debe comer lebn; si uno quiere ser astuto, debe comer serpiente ;
los que comen pollos y liebres serin cobardes ; los que comen cerdo,
tendrin ojos de cerdo **. En virtud de un razonamiento anilogo, el
que quiera ser como dios, deber4 comer a dios (o por lo menos algo
que sea Beiov). Y habrid que comérselo ripidamente y en crudo, antes
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que se desangre, pues s6lo asi se podrd sumar su vida a la del que
lo come, ya que “la sangre es vida”. Dios no estd siempre ahi para
que se le coma, ni tampoco serfa seguro comerlo en cualquier mo-
mento y sin la debida preparacién para la recepcién del sacramento.
Pero una vez cada dos afios estd presente entre sus danzantes de la
montaiia : “los beocios”, dice Diodoro (4.3), “y los otros griegos y tra-
cios creen que en este tiempo tiene su epifania entre los hombres”, lo
mismo que la tiene en las Bacantes. Puede aparecer en muchas for-
mas, vegetales, animales, humanas ; y en muchas formas se le come.
En tiempos de Plutarco era la hiedra lo que se despedazaba y mastica-
ba **: esto puede ser primitivo, o puede ser un sustituto de algo
més sangriento. En Euripides, se despedazan bueyes **, se despe-
daza y se come la cabra **; oimos en otros lugares de dpogayia de
corzos *’ y desgarramiento de viboras **. Como en todos estos casos
podemos con mis o menos probabilidad reconocer incorporaciones
del dios, me inclino a aceptar la opinién de Gruppe ** de que la
opopayia era un sacramento en que Dios estaba presente en su ve-
hiculo-animal, y era despedazado y comido en esa forma por su pue-
blo. Y he probado en otro lugar *° que existié6 una vez una forma
méis potente, por ser més terrible, de este sacramento, a saber, la
de despedazar, y quiz4 comer, a Dios en forma de hombre; y que
la historia de Penteo es, en parte, un reflejo de aquel acto: frente
al euhemerismo elegante que se ve en ella solamente el reflejo
de un conflicto histérico entre los misioneros dionisfacos y sus opo-
nentes.

En resumen : he intentado mostrar que la descripcién que Euri-
pides hace del menadismo no se debe explicar a base de “la ima-
ginacién sola”; que las pruebas que suministran las inscripcio-
nes, incompletas como son, revelan una relacién mis estrecha con
un culto real de lo que percibieron los eruditos victorianos; y que
la ménade, por miticos que sean algunos de sus actos, no es por su
esencia un caricter mitoldgico *, sino un tipo humano observado
y todavia observable. Dioniso tiene todavia sus devotos y sus victi-
mas, aunque los llamamos por otros nombres ; y Penteo se encontrd
frente a frente con un problema que otras autoridades civiles han
tenido que afrontar en la vida real.
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Notas al apéndice I

' Esta traducci¢n tradicional de 3oxyederv («celebrar orgias)» tiene asocia-
clones desafortunadas. Baxyedetv no signitica divertirse, sno participar
en un rito religioso particular y (o} tener una particular experiencia reli-
giosa: la experiencia de comunién con un dios que transformaba al ser
humano en un Bdxve¢ ¢ una Baxyn.

Fouilles de Delphes, 111.i.195; 1G 1X.282, XI1.ii1.1089; Fraenkel, In, Perg.
248 (cf. Suidas s.v. -[Plempl'g); Hiller v. Gértringen, In, Pricne 113, 1.
79; IG@ XIL.i.1555. 730; Paus. 8.23.1; Ael. Var. Hist, 132; Firm. Mat. Err.
prof. rel. 6.5. Se celebraban ~piz-vpideq asimismo entre los Budini semi-
helenizados de Tracia, Herod. 4.108

Wiegand, Milet, IV.547 eig 8pog #ye, cf. Bac. 116, 165, 977, que sugiere
que &g ¢pog Puede haber un rito ritual.

‘Waddington, Explic. des Incr. d’Asie Mineur, p. 27, no 57. No es seguro
que el titulo sea dionisfaco. Pero existe documentacién literaria de ¢pai-
€asia dionisiaca en el Tmolo, parte oriental de la misma cordillera:
Nono 40.273; el oxomas Tydhoto Bedocutog e Baxyn, H. Orph. 49.6: Tudhos...
xakdv hodoiot Bdaope (de aqui fepdv Tuddov, Eur. Bac. 65).

10.32.5. Esta afirmacién se ha puesto, naturalmente, en duda.

de primo frigido 18, 953D.

mul. virt. 13, 249E.

Ends and Means, 232, 235.

La danza como una forma de culto ha sobrevivido mucho tiempo- en al-
gunas de las sectas americanas. Ray Strachey, Group Movements of the
Past, 93, cita la exhortacién del presbitero «shaker» hace cien afios: sAde-
lante, viejos, jovenes y doncellas, adorad a Iios con todas vuestras fuer-
zas ep la danza». Y parece ser que la danza sagrada se practica todavia
por los miembros de la Iglesia de la Santidad (Holiness Church), en Ken.
tuckv (Picture Post, December 31, 1938), asf como por los Hasidim judios
(L. H. Feldman, Harv. Theol. Rev. 42[1949]165 ss.).

Beazley, ARV 724.1; Pfuhl, Malerei u. Zeichnung, fig. 560; Lawler, Me-
moirs of the American Academy at Rome, 6 (1927) pl. 21, no 1.
Chronicle of Limburg (1374), citada por A. Mart'n, ¢«Gesch. der Tanzkrank-
heit in Deutschlands, Zeitschrift d. Vercins f. Volkskunde, 24 (1914). De
un modo semejante, la Danza de los Espfritus (Ghost Dance), por la que
se apasionaron los indios norteamericanos en la década que sigui6é a 1890,
proseguia ¢hasta que los danzantes, uno tras otro, cafan rigidos, quedan-
do postrados en el suelo» (Benedict, Patterns of Culture, 92).

Citado por Martin, loc cit.,, que lo toma de varios documentos contem-
porineos. Su informacién complementa, y en algunos puntos corrige, la
obra clasica de J. F. K. Hecker, Die Tanzwuth (1832); yo cito por la tra-
duccion inglesa de Babington, Cassell’s Library, 1888).

Hecker, op. cit.,, 152 s. Asf dice Brunel de clertas danzas 4rabes que «la
locura contagiosa infecta a todo el mundo». (Essai sur la confrérie reli-
gieuse des AissGofla au Maroc, 119). La locura danzante de Turingia en
1921 era igualmente infecciosa (v. mi edici6én de las Bacantes, p. xiii. n. 1).
Hecker, 156.

Martin, 120 s.

Hecker, 128 ss.; Martin, 125 ss.
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Hecker, 143 s., 150. Martin, 129 ss., encuentra una supervivencia formal
y regulada de las danzas compulsivo-curativas renanas en la procesién
danzante anual de Esternach, de la cual se cree todavia que cura la epi-
lepsia y dolencias psicopaticas parecidas.

Quiz4 expresado en Laconia con el término Adopawer (titulo de una
tragedia de Pratinas, Nauck, TGF, p. 726). El no distinguir entre el
menadismo «negro» descrito por los Mensajeros y el menadismo ¢blan-
co» descrito por el Coro ha sido causa muchas veces de que se entiendan
mal las Bacantes.

Cf. Rchde, Psyche, ix, n, 21; Farnell, Cults, V.120. Otros explican Adctog
Y Avaing en el sentido liberador de la convencitn (Wilamow:tz) o de
liberador de los presos (Weinreich, Tibinger Beitrige, V 1930 285 s.,
comparando Bac., 498).

En las representaciones de ménades en pinturas de vasos, Lawler, loe, cit,,
107 s., encuentra 38 casos de flauta y 26 de timpano o timbal, y también
38 de ccrota'a» o castafiuelas (cf. Eur. Cicl. 204 s.). La autora observa
que «las escenas tranquilas no ofrecen nunca el empleo del timpanos.
Para la flauta, cf. Ar. Pol. 1341 a 21: obx fouv § adhog 7Bwdv dAha pdhhov
dpractindv, Eur, Her. 871, 879, y mas arriba Cap. III, n. 95. Para el tipnavov
en los cu'tos orgiisticos de Atenas, Arist6f. Lis. 1-3, 388.

Martin, 121 s. Asf se usaron también en Italia el tambor turco y el ca-
ramillo del pastor (Hecker, 151).

V. Cap. III, pp. 82-84.

Cat, Attis 23; Ovidio, Metam. 3.726; Tac. An. 11.31.

Pueden verse mas ejemplos en Furtwingler, Die antike Gemmen, pl. 10,
nimero 49; pl. 36, nims. 3537; p. 41, nim. 29; pl. 66, nim. 7. Lawler,
loc. cit., 101, encuentra una «fuerte inclinacién hacia atrass de la cabeza
en 28 figuras de ménades en vasos.

Citado en Frazer, Golden Bough, V.i.19. De un modo semejante en las
danzas voodoo «sus cabezas sc¢ hallan como lanzadas hacia atris, de modo
sobrenatural, como si se hublesen roto el cuellos. W. B. Seabrook, The
Magic Island, 47.

Frazer, ibid., V.i.21.

P. Richer, Etudes cliniques sur la grande histérie, 441. Cf. S. Bazdechi,

«Das Psychopatische Substrédt der Bacchae». Arch. Gesch. Med. 25 (1932)
268.

Para méis documentacién antigua sobre este punto, v. Rohde. Psyche, viii,
ndamero 43.

Benedict, Patterns of culture, 176.

O. Dapper, Beschreibung von Afrika, citado en T: K. Qesterreich, Posses-
sion, 264 (trad. ingl). Lane vio a los derviches mahometanos hacer lo
mismo (Manners and Customs of the Modern Egyptians, c67 s. edicién
de la Everyman’s Library). V. también Brunel, op. cit., 109, 158.

J. Warneck, Religion der Batak, citado por Oesterreich, ibid. 270.

A. Bastian, Vilker des Oestlichen Asiens, 111, 282 8. «Cuando el Chao (de-
monio sefior) es obligado por los conjuros a descender al cuerpo de Khon
Song (persona vestida de demonio sefior), éste permanece invulnerable
mientras el Chao esti en él, y no puede ser tocado por ninguna clase de
arman». (citado ibfd., 353).

Czaplicka, Aboriginal Siberia, 176.

Binswanger, Die Hystcrie, 756.

A. van Gennep, Les Rites de passage, 161 s.

JHS 28 (1906) 197; cf. Wace, BSA 16 (1909-1910) 237. .
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** Nono, 45.294 ss. Cf. la ménade de una pyxis del British Museum por el
pintor Meidias (Beazley, ARV 833.14; Curtius, Pentheus, fig. 15) que es
casi contemporédnea de las Bacantes. El nifio dificilmente puede ser suyo,
y.;a que lo lleva brutalmente echado sobre el hombro sujetandolo por una

: pierna,

** Cf. Beazley, ARV 247.14; Horacio, Odas, 2.19.19.

¢ Demos, de cor. 259.

¢ Plut, Alez. 2; Luciano, Alez. 7.

“ Cf. Rapp, Rh. Mus. 27 (1872) 13. Incluso Sabazius, si podemos creer a
Arnobio, ¢ondescendié al fin con los nervios de sus adoradores permitién-
doles usar una serpiente de metal (v. n. 44). Las serpientes de la proce-
si6n dionisfaca de Ptolomeo Filadelfo en Alejandrfa (Aten. 5.28) eran sin
duda artificiales (como la hiedra y las uvas que se describen en el mismo
pasaje), puesto que las mujeres iban Estepavwpévar Specty : una guirnalda
de culebras vivas, por mansas que fueran, se desharia y echaria a perder

- el efecto.

¢  Picture Post, December 31, 1938, Tengo que agradecer al Profesor R. P.
Winnington-Ingram el que me haya llamado la atencion sobre este ar-
ticulo. Se me informa que el ritual ha producido algunas muertes por
mordedura de serpiente y ha sido por esta razén prohibido por la ley.
La manipulacién de serpientes se practica también en Cocullo, en los
Abruzzos, como atraccion principal de un festival religioso; v. Marian
C. Harrison, Folklore, 18 (1907) 187 ss., y T. Ashby, Some Italian Scenas
and Festivals, 115 ss.

“ Protept. 2.16: Jpdxwv B¢ &ottv oftog (SC. ZaBdliog) Biekxdpevoc Tob xdAmob Tidv
<ehowsévny, Arnob. 5.21: aureus coluber in sinum demittitur consecratis
et eximitur rursus ab inferioribus partibus atque imis. Cf. asimismo Fir-
mico Materno, Err. prof. rel. 10.

4 Mithrasliturgie *, 124, El motivo inconsciente, por supuesto. puede haber
sido sexual en ambos cascs.

¢ Recogida en Farnell, Cults, V.302 8., nn. 80-84.

4*  Def. orac. 14, 417 C.: fpépas dmoppddas xat oxwBpwmdd, &v alg dypogayiar xal
SrasTaspot.

¢ Milet, V1.22,

¢ Me ha sido amablemente comunicado por Miss N. C. Jolliffe. El rito éra-
be es descrito también por Brunel, op. cit. (m4&s arriba, n. 13), 110 ss.,
177 ss. Afiade los puntos significativos de que el animal es arrojado des-
de un tejado o plataforma, donde se lo retiene hasta el momento apropia-
do, para evitar que lo despedacen demasiado pronto y que los fragmentos
de los animales (toro, ternera, oveja, cabra o gallina) se conservan para
usarlos como amuletos.

s V. n 47,

st Cf. Benedict, Patterns of Culture, 179: «La enorme repugnancia que los
Wwakiutl (indios de la isla de Vancouver) sentian hacia el acto de comer
carne humana convertia para ellos en adecuada expresiéon la virtud dio-
nisiaca que esti en lo terrible y lo prohibidox».

2 Escol. Clem. Alex. 92 P. (Vol. I, p. 318, Stiinlin); Focio, 8. V. vepiCerv;
Firm. Mat, Err. prof. rel. 6.5,

$  Frazer, Golden Bough, V.i, cap. 12.

¢ Plut. Q. Rom. 112, 281A.

8 Bac. 743 ss.; cf. Escol. Aristof. Ranas 360.

s* Bac. 138, cf. Arnob, adv. Nat. 5.19.

87 Foclo, sv. vebpiletv. Cf. el tipo artistico deé la ménade veBpopdvog » discutido
ditimamente por H. Philippart, Iconographie des c<Bacchantes», 41 ss.
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Galeno, de antidot. 1.6.14 (en un festival de primavera, probablemente de
Sabazius).

Griech. Myth, u. Rel, 732.

V. mi introduccién a las Bacantes, xvi s., xxiii ss.

Como intenta probarlo Rapp, Rh. Mus. 27.1 ss., 562 ss., y lo aceptan, por
cjemplo, Marbach en P-W., y Voigt en Roscher, s.v. «Dionysos».






Apéndice 11
TEURGIA *

EL Gltimo medio siglo ha sido testigo de un notable adelanto en
nuestro conocimiento de las creencias y pricticas méigicas de la an-
tigiledad tardia. Pero, en comparacién con este progreso general, la
rama de la magia conocida con el nombre de teurgia ha quedado
relativamente descuidada, y es todavia imperfectamente compren-
dida. El primer paso hacia su comprensién lo dié, hace més de cin-
cuenta afios, Wilhelm Kroll, al recoger y discutir los fragmentos
de los Ordculos Caldeos *. Después, el difunto profesor Joseph Bidez
desenterrd y explicd * un cierto nfimero de interesantes textos bi-
zantinos, principalmente de Pselo, que parecen derivar del comen-
tario perdido de Proclo sobre los Ordculos Caldeos, quizi a través
de la obra del antagonista cristiano de Proclo, Procopio de Gaza; y
Hopfner * y Eitrem * han hecho valiosas contribuciones, especial-
mente al llamar la atencién sobre los muchos rasgos comunes que en-
lazan a la teurgia con la magia greco-egipcia de los papiros ®. Pero
hay todavfa muchas cosas oscuras, y probablemente seguird habién-
dolas hasta que se refinan y se estudien como un todo ® los textos
relativos a la teurgia, actualmente esparcidos (tarea que Bidez pa-
rece haber tenido la intencién de llevar a cabo, pero que quedd
sin realizar a su muerte). Este trabajo no pretende ser completo,
y aun menos definitivo, sino {inicamente (i) clarificar las relaciones
entre el neoplatonismo y la teurgia en su desarrollo histérico, y (ii)
examinar el verdadero modus operandi de las que parecen haber sido
las dos ramas principales de la teurgia.

* Estas péginas reproducen mi estudio, con algunos cambios insignifi-
cantes, aparecido en el Journual of Roman Studies, vol, 37 (1947. Debo expre-
sar mi gratitud a los profesores M. P. Nilsson y A. D. Nock, que leyeron mi
ensayo antes de su publicacién y que me hicieron valiosas sugerencias.
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I. EL FUNDADOR DE LA TEURGIA

Que sepamos, el primero a quien se dié el nombre de dzovpice
fue un tal Juliano ’, que vivié bajo Marco Aurelio ®. Probablemente,
como lo sugiri6 Bidez °, inventé é1 mismo la designacién para dis-
tinguirse de los meros 9eokdyor: los Heokdyor hablaban de los dioses,
€1 “actuaba sobre” ellos, o incluso, quizi, los “creaba” *°. De este
personaje sabemos, por desgracia, muy poco. Suidas nos dice que Ju-
liano era hijo de un “filésofo caldeo” del mismo nombre *, autor
de una obra sobre los demonios en cuatro iibros, y que él, por su
parte, escribié Beoupyixd, Tehestxd, Adnia 3t ‘&rdv. Que estos “oricu-
los en hexdmetros” no eran otra cosa (como lo conjetur Lobeck) que
los Oracula Chaldaica sobre los cuales escribié Proclo un vasto co-
mentario (Marino, vit. Procli, 26) lo deja fuera de toda duda razo-
nable la referencia que hace un escoliasta de Luciano *: td teheotixd
‘lovhiavod & Ilpdxhog Omopvnpatiler, ofg 6 Ilpoxdmioe avtipdéyyetar, y la
afirmacién de Pselo de que Proclo “se enamors de los &xy, lla-
mados Adyia por sus admiradores, en que Juliano expuso las doctri-
nas caldeas” **. A juzgar por lo que dice el propio Juliano, recibi
estos oraculos de los dioses: eran %eomapddota’. De dénde los sacd
en realidad, no lo sabemos. Como lo hizo notar Kroll, su estilo y su
contenido se ajustan a la época de los Antoninos mejor que a ningfin
periodo precedente **. Juliano puede, desde luego, haberlos forjado ;
pero su diccién es tan extravagante y ampulosa, y su pensamiento
tan oscuro e incoherente, que mé4s bien hacen pensar en las mani-
festaciones hechas durante el trance, por los “espiritus guias” mo-
dernos que en los esfuerzos deliberados de un forjador. Y, en efecto,
no parece imposible, en vista de lo que sabemos sobre la teurgia
posterior, que tuvieran su origen en las “revelaciones” de algfin
visionario o de algfin medium, y que la parte de Juliano consistiera,
como dice Pselo (o su fuente, Proclo) *¢, en ponerlos en verso. Esto
estarfa de acuerdo con la préctica establecida de los oriculos oficia-
les '"; y la transposicién a hex4metros ofrecerfa una oportunidad de
introducir en aquel galimatfas alguna semejanza de sentido y sistema
filos6ficos. Pero el piadoso lector no dejarfa por eso de tener abso-
luta necesidad de alguna explicacibn o comentario, y esto también
parece haberlo suministrado Juliano; porque sin duda es él el cita-
do por Proclo (in Tim. III1. 124. 32) como 6 Beovpyds &v Tars denyRTLXoic.
Marino se refiere probablemente al mismo comentario cuando habla de
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wd Adyte xai Td adotorya v Xakdaimv svyypdppata (vit. Procli 26), y Da.-
mascio (II. 203. 27) cuando cita of deol xai adtog é Beovpysc Si este
comentario era idéntico con los feovpyixd  mencionados por Suidas,
no lo sabemos Proclo cita en una ocasién (in Tim. III. 27. 10) a
Juliano é&v é63dpy vav Zavav, que parece referirse a una seccién de los
Bcoupyixd que tratara en siete capitulos de las siete esferas plane-
tarias a través de las cuales el alma desciende y reasciende (cf. in
Remp. 1I. 220. 11 ss.). Sobre el conterido probable de los Tekeotxd,
véase mis adelante la seccién IV.

Sea cualquiera el origen de los Ordculos Caldeos. lo cierto es
que no sblo inclufan prescripciones para un culto del fuego y del
sol **, sino para la invocacién migica de.los dioses (véase mais
abajo, p. 279). Y la tradicién posterior representa a los Julianos
como magos poderosos. Seglin Pselo **, Juliano el Viejo “present6”
(ouvéatnoe) a su hijo al espiritu de Platén ; y parece ser que preten-
dian poseer un conjuro (dywyh) para producir una aparicién del dios
Xpdvog *°. Podfan hacer también que las almas de los hombres aban-
donaran el cuerpo y volvieran a entrar en é1 **. Su fama no se limi-
t6 a los circulos Neoplaténicos. La oportuna tormenta que salvd al
ejército romano durante la campafia de Marcus contra los Quadi el
afio 173 de la Era cristiana fue atribuida por algunos a las artes mé4-
gicas de Juliano el Joven **; en la versién que Pselo nos da de la his-
toria, Juliano fabrica una méscara humana de arcilla que dispara
contra el enemigo “rayos insoportables” **. Sozomen ha oido decir
que hendibé una piedra por arte de magia (Hist. Eccl. 1. 18); y una
pintoresca leyenda cristiana le muestra compitiendo en una exhibi-
cién de poder mégico con Apolonio y Apuleyo: en ocasién en que
Roma padecia el azote de una peste, se asigna a cada mago la super-
intendencia médica de un sector de la ciudad ; Apuleyo se compro-
mete a acabar con la peste en quince dias, Apolonio en diez, pero
Juliano acaba con ella: instantineamente dando una mera orden .

II. LA TEURGIA EN LA ESCUELA NEOPLATONICA

El creador de la teurgia era un mago, no un neoplaténico. Y el
creador del neoplatonismo no era ni un mago ni —con perdén de
ciertos autores modernos— un teurgo **. A Plotino nunca le llaman
sus sucesores un Beovpyds, ni él emplea el término Beovpyia ni los
términos con éste emparentados en sus escritos. No hay en realidad

-«
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prueba alguna ** de que jamis hubiera oido hablar de Juliano ni de
sus Ordculos Caldeos. Si los hubiera conocido, es de presumir que
los habria sometido al mismo tratamiento critico que las revelacio-
nes “de Zoroastro y Zostriano y Nicoteo v Al6genes y Meso y otros
de la misma especie”, que fueron analizadas y expuestas en su semi-
nario *’. Porque en su gran defensa de la tradicién griega raciona-
lista, el tratado Contra los Gnésticos (En. 2. 9) expresa muy clara-
mente tanto su antipatia por todas las megalomaniacas “revelaciones
especiales” ** como su desprecio por Toig woAhoig, of Tdg Tapd Tolg pdyorg
Sovapers Bavpafovat  (c. 14, 1. 203.32' Volkmann). No es que negara
1a eficacia de 1a magia (¢ podria negarla ningfin hombre del siglo 111?).
Pero no le interesaba. Vefa en ella meramente una aplicacién a
mezquinos fines personales de “la verdadera magia que es la suma
de amor y de odio del universo”, la ovpnddera misteriosa y verdadera-
mente admirable que hace al cosmos uno ; los hombres se maravillan
de la yonteie humana més que de la magia de la naturaleza sblo por-
que les es menos familiar *,

A pesar de todo esto, el articulo “Theurgie”, que aparecié en un
volumen reciente de Pauly-Wissowa llama a Plotino un teurgo, y
Eitrem ha hablado Gltimamente de “Plotin, dont sans doute dérive la
théurgie” *°. Las principales razones en que se apoya esta opinién
parecen ser: (1) Su alegado ** nacimiento egipcio y el hecho de que
estudié en Alejandrfa con Amonio Saccas; (2) el profundo conoci-
miento *2 que se le atribuye de la religién egipcia ; (3) su experiencia
de la unio mystica (Porf. vit. Plot. 23), y (4) el asunto del Iseo
en Roma (ibid., 10), citado y discutido mis adelante en la sec-
cién III, p. 269). De estas consideraciones sblo la filtima me parece
verdaderamente pertinente. Sobre el primer punto sélo podemos decir
aqui que el nombre de Plotino es romano, que su manera de pensar
y de expresarse es caracteristicamente griega, y que en lo poco que
sabemos de Amonio Saccas no hay nada que justifique el que se le
dé el nombre de teurgo. En cuanto al conocimiento de la religién
egipcia puesto de manifiesto en las Eneadas, no veo que pase de
unas pocas referencias casuales a cuestiones del dominio comfin:
Porfirio aprendié otro tanto o més leyendo a Queremén *. En cuan-
to a la unio mystica plotiniana, para cualquier lector cuidadoso de
pasajes, como En. 1. 6. 9 6 6. 7. 34, esti claro, sin duda, que se
alcanza, no por ningfin ritual de evocacién ni de ejecucién de actos
prescritos, sino por medio de una disciplina interna de la mente
que no implica elemento alguno compulsivo y que no tiene abso-
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lutamente nada que ver con la magia *. Queda el incidente del Iseo.
Esto es teurgia, o algo que se le parece. Pero sblo se funda en par-
lerfas de escuela (véase mis abajo). Y en cualquier caso, una sola
visita a una sesién no convierte a un hombre en espiritista, sobre
todo si va alli, como le sucede a Plotino, por iniciativa de otro.

Plotino es un hombre que, en palabras de Wilhelm Kroll, “se
elevd a si mismo mediante un enérgico esfuerzo intelectual y moral
" por encima de la nebulosa atmésfera que le rodeaba”. Mientras vivib,
levanté consigo a sus discipulos. Pero a su muerte, la niebla em-
pezb a cerrarse de nuevo y el neoplatonismo posterior es en muchos
respectos una regresién al sincretismo sin nervio del cual é1 habfa
intentado escapar. El conflicto entre 1a influencia personal de Plo-
tino y las supersticiones de la época se manifiesta muy claramente
en la actitud vacilante de su discipulo Porfirio **, hombre sincero,
erudito y amable, pero que esti lejos de ser un pensador coherente
y creador. De temperamento profundamente religioso, tenfa una in-
curable debilidad por los oriculos. Antes de conocer a Plotino **,
habfa ya publicado una coleccién de ellos bajo el titulo Tlept thg éx
hoyiwy @thocopias *’. Algunos aluden a mediums y manifiestamente
proceden de centros de “séances” (véase mis abajo, seccién V). Pero
no existe vestigio alguno de que haya citado los Ordculos Caldeos
(ni empleado el término de teurgia) en su obra ; probablemente igno-
raba todavia la existencia de aquéllos cuando la escribi6. Mas tarde,
cuando Plotino le ha ensefiado a preguntar, hace una serie de con-
sultas decididamente penetrantes y con frecuencia irénicas sobre de-
monologfa y ocultismo al egipcio Anebo %, y sefiala, entre otras co-
sas, la locura de intentar obligar a los dioses por la magia **. Fue
probablemente més tarde todavia *°, después de 1a muerte de Plotino,
cuando desenterrd los Ordculos Caldeos de la oscuridad en que ha-
bian vivido (como suelen vivir tales libros) durante méis de un si-
glo, escribié un comentario sobre ellos **, y “los cit6 continuamen-
te” en su de regressu animae **. En esta obra sostenfa que las
tehetai tefirgicas podian purificar la zvevpatixd duy® y hacerla “ap-
tam susceptione spirituum et angelorum et ad videndos deos” ; pero
advertfa a sus lectores que la prictica era peligrosa, y que podfa ha-
cerse de ella mal uso asf como buen uso, y negaba que pudiera
alcanzar, o que fuera un adminiculo necesario, para el regreso del
alma a dios . En el fondo, seguia siendo en realidad un plotinia-
no *“. Pero habfa hecho una concesién peligrosa a la escuela ccn-
traria.
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La respuesta de esta escuela vino en el comentario de Jimblico
a los Ordculos Caldeos ** y en su extenso tratado de mysteriis **. El
de mysteriis es un manifiesto del irracionalismo, una afirmacién de
que el camino de la salvacién no se encuentra en la razbn, sino en
el ritual. “No es el pensamiento el que une a los teurgos con los dio-
ses : si asf fuera, ¢ qué impediria que los filésofos tebricos disfruta-
ran de la unién tefirgica con ellos? Pero no es asi. La unibn tefirgica
se alcanza s6lo por la eficacia de los actos incfables ejecutados del
modo apropiado, actos que estin m4s alli de toda comprensién, y
por la potencia de los simbolos inexpresables que sélo son compren-
didos por los dioses... Sin esfuerzo intélectual por nuestra parte, los
signos o prendas (suvd#pata), por su propia virtud, consuman su pro-
pia obra” (de myst. 96. 13 Parthey). A las mentes acobardadas de
los paganos del siglo Iv les ofrecia tal mensaje un seductivo consuelo,
Los “filésofos teéricos” llevaban unos nueve siglos discutiendo, y
¢ con qué resultado ? Sélo con el de una cultura visiblemente decaden-
te, y el crecimiento progresivo de esa ddsdutyq cristiana que a las cla-
ras le estaba sorbiendo la vida del helenismo. Como la magia vulgar
sucle ser el tiltimo recurso de los personalmente desesperados, o de
aquéllos a quienes les han fallado por igual Dios y el hombre, la
teurgia se convirtié en el refugio de una intelectualidad desespera-
da que ya sentia la fascinution de l’abime.

No obstante, parece ser que ni aun en la generacién siguiente a
la de Jamblico se habfa aceptado todavia del todo la teurgia en la
escuela neoplaténica. Eunapio, en un instructivo pasaje (vit. soph.
474 s. Boissonade) nos muestra a Eusebio de Mindo, discipulo del
discipulo de Jdmblico, Edesio, sosteniendo en sus lecciones que la
magia era cosa de “locos que hacen un estudio perverso de ciertos
poderes derivados de la materia”, y poniendo al futuro emperador
Juliano.en guardia contra el teurgo Méximo, “ese milagrero teatral”,
concluye, en términos que recuerdan a Plotino, . 6 8¢ Tobtov pndéy
Bavpdoys, doxep o0¥¢ &yd, Ty did Tod Adyou xdBapav péya Tt ypfipa Omo-
Aapbdvoy. A esto replicd el principe: “Quédate con tus libros; yo sé
dénde ir” y se fue con Maximo. Poco después encontramos al joven Ju-
liane pidiendo a su amigo Prisco que le consiga una buena copia del
comentario de Jdmblico a su homénimo (Juliano el teurgo) ; porque,
dice, “no me canso de Jimblico en filosofia ni de mi homénimo er
teosofia [Beocopia, es decir, teurgia], los demis no son nadie a su
lado” ¢,

El patronazgo de Juliano puso a la teurgia temporalmente de
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moda. Cuando, como emperador, emprendi6 la tarea de reformar el
clero pagano, el teurgo Crisantio se encontrd convertido en dpytepeds
de Lidia, mientras M4ximo, como teurgo consejero de la corte impe-
rial, llegb a ser una éminence grise, rico e influyente, ya que oxép
Tiv Tapgvtov éxi todg Beodg &rdva dvépepov (Eunap., p. 477 Boiss. ; con-
fréntese Am. Mar. 22. 7. 3 y 25. 4. 17). Pero Maximo lo pagd cn
la reacci6n cristiana subsiguiente, cuando se le multd, torturd, y
finalmente, el afio 371, acusado de conspirar contra los emperadores,
murié ejecutado (Eunap., p. 478 ; Am. Marc., 29. 1. 42; Zésimo, 4.
15). Durante algfin tiempo después de este suceso, los teurgos esti-
maron conveniente no destacar **; pero la tradicién de su arte se
transmitfa silenciosamente de ana generacidn a otra en ciertas fami-
lias *°. En el siglo v volvié a ensefiarse y a practicarse por los neo-
platénicos atenienses : Proclo no sblo compuso un Ilepl dymyijs y otro
comentario sobre los Ordculos Caldeos, sino que disfrutdé también de
visiones personales (adtoxtoupévarc) de luminosas apariciones “hech-
ticas”, y fué, como el fundador de este culto, un gran productor
de lluvia *°, Después de Justiniano la teurgia volvid otra vez a la
clandestinidad, pero no murié del todo. Pselo nos ha descritc una
Beayoyia dirigida por un arzobispo, segfin el modelo de una teurgia
pagana (toig Xaldaiwv Adyorg émdpevog), que afirma tuvo lugar en Bi-
zancio en el siglo x1 **; y el comentario de Proclo sobre los Ordcu-
los era conocido todavia, directa o indirectamente, por Nicéforo
Gregoras, en el x1v *,

III. UNA “SEANCE” EN EL ISEO

Porfirio, vita Plotini 10 (16. 12 ss. Volk.) : Aiyérniog yap ttg le-
pede dveldav elg Ty Poprny xai dd tvog pikov adtdp (sc. Mwtive) (vopo-
dels Béhov te TG fautod copiag dxddetfy Jodvar ffiwoe tév TMhwrivev éxi
Béav dpunésdar T0b Guvdvtog abtd oixelov daipovog xahovpévon. Tod Bé etoipws
dmaxod3avtog yivetar pév &v @ loeip N xAFog: pivoy yap éxelvov Tév TiTOV X0~
Bapiv pasty ebpelv v T Popy tiv Alydntiov: xAndévta 3¢ eic adtodiay Tév dai-
‘pova Beov EMBelv xal 1) tod dapdvav elvar yévous't EBev tiv Alydmtiov eiwmeiv.
poxdptog €l Bedv Eywv Tov Jaipova xai 06 Tod Gpetpévon Tévoug TOV cuvdvTa. pRTe
3¢ dpisba T éxyevéoBar pite émmhéov (delv mapsvta, Tod cuvdewpodvrog wikov
tdg Spvers, 8¢ xatelye puhaxic dvexa, xvifavtog elte Bid @bdvov elte xai did
@sbov Twvd.

Este curioso pasaje ha sido estudiado por Hopfner, OZ II. 125,
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y més a fondo por Eitrem, Svmb. Osin. 22. 62 y ss. No debemos
atribuirle demasiado valor histérico. El empleo de ¢agiv®® por Por-
firio pone de manifiesto que su fuente no fué ni el mismo Plotino ni
ninguno de sus verdaderos oyentes ; y, puesto que Porfirio dice que
este incidente inspir6 la composicién del tratado de Plotino Ilspt
00 eiknystoq Aipde daipoves (En., 3. 4), debe haber tenidc lugar, lo
mismo que la composicién de este tratado, antes de la llegada del
propio Porfirio a Roma, y por lo menos treinta y cinco afios antes
de la publicacién de la wvita. Por consiguiente, el testimonio en que
descansa este relato no es ni de primera mano, ni (probablemente)
proximo en fecha al acontecimiento. Como dice Eitrem con razén,
no puede “avoir la valeur d'une attestation authentique” **. Con
todo, nos ofrece una vislumbre interesante, si bien exasperadora, de
los procedimientos de 1a alta magia en el siglo 1.

Ni el propbsito ni el lugar de la “séance” tienen por qué sorpren-
‘dernos demasiado. La creencia de un 3aipov que mora en el interior
del hombre es muy antigua y extendida, y fue aceptada y raciona-
lizada, a su manera respectiva, por Platén y por los estoicos 5. Que
esta creencia puede haber desempeiiado algfin papel en la magia
greco-egipcia lo sugieren los PGM vii. 505 ss., donde una receta,
por desgracia incompleta, va encabezada por la frase Zdotacig idiov
Baipovos*. (No se debe confundir, sin embargo, con la evocacién,
mucho méis comfin, de un =dpedpos o “familiar” cuya conexién con el
mago es creada por vez primera por el procedimiento mAigico.) Para
el 3azipwv que resulta ser un dios, cf., ademis de Plot. En. 3. 4. 6.
(I. 265. 4 Volk.) 3aipwv tobty deds (citado por Eitrem), Olimpiodoro,
in Alc. p. 20 Cr., donde, después de distinguir los defor daipovec de
los de rango inferior, nos dice que of xat’ olsiav Eavtdv Prodvteg xol
®¢ Tepixact tov Betov Jalpova Eyovow ellnysta... xat’ odsiav ¥ dom Cijv
6 mpoopopev aipeioba Piov Ti oepd O’ FHv dvéyetar, ofov GTpatiwtixdy
pév, Zdv 0% Ty dpeixiy, xTA.

En cuanto a la eleccién de lugar, queda suficientemente explicada
por el conocido requisito de un timos xadapds para las operaciones
mégicas *’, juntamente con la afirmacién de Queremén de que los
templos egipcios sélo eran accesibles de ordinario a aquéllos que se
habfan purificado y se habfan sometido a severos ayunos **.

Pero lo que desconcierta a Eitrem, como me ha desconcertado a
mf, es el papel que desempefian las aves, @& xatelye Quhaxic &vexa,
es decir, para proteger a los operadores de un posible ataque de es-
piritus malignamente dispuestos (no, sin duda, para impedir que
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las aves mismas se escaparan volando, como traducen uninime y
errbneamente MacKenna, Bréhier y Harder: porque entonces su
presencia estaria completamente injustificada). Los papiros prescri-
ben algunas veces medidas de proteccién **. Pero, ¢cémo actuaban
las aves como una guhaxy ? Y, ; por qué pone fin su muerte a la apa-
ricién? Hopfner dice que la impureza de la muerte expulsaba al
dios : las llevaban consigo para que su muerte les sirviera de dndhvaig
en caso de necesidad *°, pero las mataron prematura e innecesaria-
mente. Por otro lado Eitrem, comparando con este pasaje PGM
xii. 15 ss., donde la estrangulacién de aves aparece como parte del
ritual para animar una figura de cera de Eros, cree que la verdadera
intencién debe haber sido la de ofrecer un sacrificio, y que Porfirio
o su informador no comprendieron lo sucedido : los motivos atribui-
dos al @ilog le parecen a Eitrem “invraisemblables”. En apoyo de
esta opinién podria haber citado la afirmacién del propio Porfirio
en la Carta a Anebo ** de que dd vexpdv Ghwv td Tohkd al Beayoryiat
émtehobvtar , que parece eliminar la explicacién de Hopfner. Pero hay
otro pasaje de Porfirio que evidentemente explica que al matar
aves en esta ocasién el @ihog estaba quebrantando una de las reglas
del puotipov tefirgico ; dice asi en de abst. 4. 16 (255. 7 N.), dotec 3¢
PAS|LATWY @uaty iaTopnoey, oldey xad'év Ndyov dméyesBur ypi wdvtav dpvidwy,
xal pdheota Stav oneddy Tiq éx tdv ydoviwv dmalhayfivar xar mpég Tods odpa-
vioug Beodg Wdpuvdivar. Esto encaja tan perfectamente con la ocasién del
Iseo (porque dméyeadar puede abarcar sin duda tanto la abstencién de
matar aves como la de comerlas), que es dificil sustraerse a la impre-
si6bn de que Porfirio estaba pensando en ella. Quizd podemos aducir
también la regla pitagbérica que prohibia especificamente el sacrificio
de gallos (Iamb. vit. Pyth. 147, Protrept. 21).

Pero, en este caso, ¢ por qué estaban alli las aves? Posiblemente
porque su presencia era en si misma una @uhaxyi. La palabra 6&pvifes,
sin calificativo, suele designar las aves domésticas, xatowxidior
Spwdsg, (cf. L.-S.” s. v.). Y las aves domésticas, como lo ha hecho
notar Cumont **, trajeron consigo de su pais de origen, Persia, la
reputacién de ser animales sagrados, desterradores de la oscuridad
y, por consiguiente, de los demonios ** - Plutarco, por ejemplo, sabe
que los xbvec xai dpvidec  pertenecen a Oromazes (Ormuz) *. ¢ No
es probable que en este punto, como en el culto del fuego, la tradi-
cién tefirgica conservara vestigios de ideas religiosas iranias y que
Porfirio por lo menos, si no el sacerdote egipcio, creyera que la fun-
cién de las aves era apotropaica y su muerte un ultraje a la aparicién
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celestial ? Y, efectivamente, tenemos documentacién posterior en apo-
yo de esta hipétesis : Proclo nos dice, no sélo que los gallos son cria-
turas solares, petéyovtgs xai adtoi t0d deiov xatd iy éavtdv tdfw, sino que
7dn Tvd T@v fhaxdv darpdvey Aeovtompdowmov patvspevov, dhextpbovos dery-
devtog dpavi) yevésdar pusiv GmoaTeNdpevoy Td @Y xpetTTovey Guvdipata .

IV. EL MODUS OPERANDI: tekestuxy

Proclo define grandilocuentemente la teurgia como “un poder
més alto que toda la humana sabiduria, que abraza las bendiciones
de la adivinacién, los poderes purificadores de la iniciacién, y en
una palabra, todas las operaciones de la posesién divira” (Theol.
Plat. p. 63). Puede describirsela mas simplemente como magia apli-
cada a un fin religioso y que se apoya en una supuesta revelacién
de una personalidad religiosa. Mientras la magia vulgar hacfa uso
de nombres y de férmulas de origen religioso para fines profanos,
la teurgia se servia de los procedimientos de la magia vulgar con un
fin primariamente religioso: su Tékos era v mpég 0 vonTov Top Gvodog
(de myst. 179. 8), que capacitaba a sus devotos para escapar de
la eipapuévy (0b yép bg’ etpaptiv dyéhyy wirtovar deovpyoi, Or. chald. p. 59
Kr.; cf. de myst. 269. 19 ss.), y aseguraba tijc $vyijc dxadavatiopds
(Procl. in Remp. 152.10) °*, Pero tenfa también una utilidad mis in-
mediata : el libro III del de mysteriis est’ enteramente dedicado a téc-
nicas de adivinacién, y Proclo pretende haber recibido de los 3aipoveg
muchas revelaciones sobre el pasado y el futuro (in Remp. 1.86.13).

Por lo que podemos juzgar, los procedimientos de la teurgia
eran, en lineas generales, semejantes a los de la magia vulgar.
Podemos distinguir en ellos dos tipos principales : (i) los que depen-
dian exclusivamente de otpBoka o cvvdipata; y (ii) los que envolvian
el empleo de un “medium” en trance.

De estas dos ramas de la teurgia la primera parece haber sido
conocida con el nombre de teheotxf, v haberse ocupado principal-
mente de la consagracién (tekeiv Procl. in Tim. I111.6.13) y anima-
cién de estatuas mdigicas con el fin de obtener de ellas oriculos :
Proclo, in Tim. III. 155.18, tipyv tekestxipy xal ypnotvipla xai dydhpata
Bziv 0pdadar Exi yijc xal St Tvwy cupBilwy Emitider Toely td Ex pepuediq
S\ne yevdpeva xai @Baptic el T petéyev Deod xai mveichar map’ abdtod xai
npokéyery 16 pelhov: Theol Plat. 1.28, p. 70, W tekestuny) draxadijpasa xat
Twvag yepaxtijpas xai cdpboha wapitibeioa T dydhpate Euduyov adth Ewoinse:
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al mismo efecto, in Tim. 1.51.25, 111.6.12 ss.; in Crat. 19.12 °7,
Podemos suponer que una parte por lo menos de este arte se remon-
ta a los Tekestixd de Juliano ; ciertamente los obépfola se remontan
a los Ordculos Caldeos *°.

§Qué eran estos oopboha y cémo se usaban? La respuesta mis
clara a esta pregunta se da en una carta de Pselo **: 2xeivy ydp (sc.
7 Tekestind] ématipyn) Td xotha ThV dyahpdtov SAng dpmmA®Ox olxelas Taig
dpeatroiarg Juvdpeat, Lhwv, Qutdy, Mdwy, Botavdy, piGdv, oppayidmv, dyjpap-
pdtwy, éviote 3¢ xai dpwpdtwv copmaddv, cuyradidpoovsa 3¢ TodTorg xal xpa-
tipas xal omovdeia xal Hopatipia, ptvoa wotel td eldwha xai T dwoppiTe
duvaper mvei. Esto es genuina doctrina tefirgica, derivada sin
duda del comentario de Proclo a los Ordculos Caldeos. Los
animales, hierbas, piedras y olores figurtan en el de myst.
(233.10 ss., cf. Aug. Civ. D. 10.11), y Proclo da una lista
de hierbas mAgicas, piedras mégicas, etc., fitiles para varios
fines 7. Cada dios tiene su representante “simpitico” en el mundo
animal, el mundo vegetal y el mundo mineral, que es, o contiene,
un copbohov de su causa divina y estd asi en rapport con esta flti-
ma ", Estos oopfoha se ocultaban dentro de la estatua 7, de mode
que eran sblo conocidos del tehestic (Procl. in Tim. 1.273.11). Las
oppayidec (gemas grabadas) y los eyypappata (férmulas escritas) co-
rresponden a los yapaxtfipes xai dvipata Gwtixd de Proclo, in Tim.
I11.6.13. Los yapaxtiipes (que incluyen cosas tales como las siete
vocales simbblicas de los siete dioses planetarios) ™ podian ser
o escritos (#éoic) o pronunciados (Expdvnotg) ™. La manera correcta de
pronunciarlos era un secreto profesional que se transmitia oral-
mente "®. Los atributos del dios podian también nombrarse con efec-
tos mégicos en una invocacién oral ’*. Los “nombres vivificantes”
inclufan, ademé4s, ciertas apelaciones secretas que los dioses mismos
habfan revelado a los Julianos, capacitindoles asi para obtener res-
puesta a sus oraciones '’. Estas apelaciones se encontraban proba-
blemente entre los dvopata Bapbapa que segfin los Ordculos Caldeos
perdian su eficacia si se traducfan al griego ™. Algunos de ellos nos
han sido explicados por los dioses ’*; en cuanto a los demis, si un
yapaxtip no tiene sentido para nosotros, adté To0Te doTv adTod 10 oEp-
votatov (de myst. 254.14 ss.).

En todo esto la Tteksotuxy; teGrgica estaba lejos de ser original.
Los herbarios y lapidarios antiguos estin llenos de la “botinica as-
trolégica” y de la “mineralogia astrolégica” que asignaban sus plan-
tas y piedras particulares a cada uno de los dioses planetarios, y
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cuyos comienzos se remontan por lo menos a Bolo de Mendes (hacia el
200 a. C.) *. Estos copbula se utilizaban ya en las invocaciones de la
magia greco-egipcia ; asf se invora a Hermes nombrando a su planta
y a su érbol, a la diosa de la luna recitando una lista de animales,
etcétera, al final de la cual se dice elpnxd cov d omisiz xai td copbula
Tob Gvopatog °'. yapaxtijpes, listas de atributos, ¢vépata Bdpbapa, forman
parte de la materia mdgica: greco-egipcia normal ; el uso de ésta era
familiar a Luciano (Menip. 9 fin‘.z,‘ y a Celso, -y la teoria de su intra-
ducible eficacia fue enérgicamente mantenida por Origenes frente al
Gltimo (c. Cels. 1.24 s.). Para un ejemplo de un dios que revela su
verdadero nombre en el curso de una cperacién migica, cf. PGM.
i.161 ss.; para la importancia de la éxpiwvnog correcta, PGM
v. 24, etc.

Tampoco era una industria nueva ni un monopolio de los teurgos
la manufactura de estatuillas migicas de los dioses® Se apuyaba
en filtima instancia sobre la primitiva y extendida creencia en una
svprdder natural que enlaza la imagen con su original *, la mis-
ma creencia que se halla a la base del empleo mégico de im4genes de
seres humanos para fines de envofitement. Su centro de difusién fue
evidentemente Egipto, donde estaba arraigada en ideas religiosas
indigenas *. El diilogo hermético tardio de Asclepius sabe de
“statuas animatas sensu et spiritu plenas” que predicen el futuro
“sorte, vate, somniis, multisque aliis rebus”, y que a la vez causan y
curan enfermedades : el arte de producir tales estatuas aprisionando
en imigenes consagradas, con la ayuda de hierbas, gemas y perfu-
mes, almas de demonios o de 4ngeles, fue descubierto por los anti-
guos egipcios : “sic deorum fictor est homo” **. Los papiros magicos
ofrecen recetas para construir tales imigenes y para animarlas
(Gomopslv, xii.318), por ejemplo, iv.1841 ss., donde la imagen ha
de ser hueca, como las estatuas de Pselo, y ha de encerrar un nom-
bre mégico escrito en una hoja de oro; 2360 ss., un Hermes hueco
que encierra una férmula sagrada, y consagrado mediante una guir-
nalda y el sacrificio de un gallo. Desde el siglo 1 d. C. * en adelante
empezamos a ofr de la fabricacién privada * y del empleo magico
de imigenes parecidas fuera de Egipto. Nerén tenfa una, regalo de
“plebeius quidam et ignotus”, que le prevenia de las conspiraciones
(Suet. Nerén 56) ; Apuleyo fue acusado, probablemente con justicia,
de poseer una **. Luciano en su Philopseudes satirizé la creencia en
ellas **; Filéstrato menciona su uso como amuletos *°. En el siglo 111
Porfirio citaba un oriculo de Hécate ** dando instrucciones para la
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confeccién de una imagen que habfa de procurar al devoto una visién
de 1a diosa durante el suefio *2. Pero la verdadera boga del arte vino
més tarde, y parece debida a Jamblico quien, sin duda, vio en el
mismo el modo mé4s eficaz de defender el culto tradicional de las
imagenes contra las burlas de los criticos cristianos. Mientras el
Tegpi dyahpdtov de Porfirio no parece haber adelantado pretensién
alguna de que los dioses estuvieran en ningfin sentido presentes en
las imAgenes que los simbolizaban *°, Jamblico, en su obra del mismo
nombre, se propuso probar “que los idclos son divinos y estan llenos
de 1a presencia divina”, y apoyd su defenta narrande molkd dxidava *¢.
Sus discipulos recurrieron habitualmente a las estatuas para ob-
tener prondsticos, y no fueron remisos en aportar por su parte nue-
vos dridava : MAximo hace refr a una estatua de Hécate y encen-
derse automiticamente las antorchas que la estatua lleva en las
manos ** ; Heraisco tiene una intuicién tan sensible que puede dis-
tinguir inmediatamente la estatua “animada” de la “inanimada” por
las sensaciones que le produce °.

A la muerte del mundo pagano, el arte de fabricar im4genes oracu-
lares pasé al repertorio de los magos medievales, donde tuvo una
larga vida, aunque el uso de aquéllas nunca fue tan comfin como el
de las imAgenes para envofitement. Asi, una bula del Papa Juan
XXI11, fechada en 1326 6 1327, denuncia a las personas que por me-
dio de la magia aprisionan demonios en imégenes o en otros objetos,
los interrogan y obtienen respuestas °’.

Otras dos cuestiones se nos ocurren en relacién con la tehestixn
tefirgica, aunque aquf no podemos examinarlas a fondo. Primera,
i contribuyd en alguna medida a la creencia familiar por igual en la
Italia medieval y en el Bizancio medieval, en tehéopata (talis-
manes) o en “statuae averruncae”, iméigenes encantadas cuya pre-
sencia, oculta o visible, tenfa poder para conjurar desastres natura-
les o derrotas militares? ** ¢Fueron algunos de éstos tehéopata
(generalmente atribufdos a magos anénimos o legendarios) obra en
realidad de teurgos? Zésimo nos dice que el teurgo Nestorio salvd
a Atenas de un terremoto en el afio 375 d. C. ofreciendo en el Par-
tendn un tékeopa de esta clase (una estutua de Aquiles), de acuerdo
con instrucciones recibidas durante un suefio. Tefirgica era asimismo,
al parecer, la estatua de Zeus Philios ofrecida payyaveiag mot xal
fonteiarc por un contemporineo de Jamblico, el fanftico pagano
Teotecno, que practicaba, en relacién con ella, Teketai, pofioes y
xabappoi (Eus., Hist. Ecl., 9. 3; 9. 11". Un origen parecido puede
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adivinarse para aquella estatua de Jfpiter, armado de rayos de oro,
que el afio 394 fue “consagrada con ciertos ritos” para ayudar al
pretendiente pagano Eugenio contra las tropas de Teodosio (Ag.
Civ. Dei, 5. 26) : podemos ver aqui la mano de Flaviano, el prin-
cipal partidario de Eugenio, y hombre conocido por su aficién al
ocultismo pagano. El dyalpa tetedeopévov que protegié a Regio tanto
de los fuegos del Etna como de una invasién por mar, parece haber
estado provisto deotoiyelade un mod> que recuerda los copbora
de 1a teurgia y de los papiros : &v qdp T &vi wodt xBp axoipntov éTdyyave,
xai &v @ Evépy HOwp ddidpBopov °°.

En segundo lugar, ¢fue la tekestxy tefirgica la que sugirib a
los alquimistas medievales el intento de crear seres humanos artifi-
ciales (“homunculi”) en que continuamente se ocupaban? Aqui, la
conexién de las ideas es menos obvia, pero el arabista Paul Kraus **°,
cuya muerte prematura constituye una grave pérdida, presentd re-
cientemente una curiosa prueba de un cierto enlace histérico. Kraus
sefiala el hecho de que el gran corpus de alquimia, atribuido a Ja-
bir b. Hayyan (Gebir), no sélo alude en este respecto a una obra
(¢ apberifa?) de Porfirio titulada El libro de la gemeracién ***, sino
que hace uso de especulaciones neoplaténicas sobre las iméigenes de
un modo que hace pensar que posefa cierto conocimiento de las obras
genuinas de Porfirio, incluso quizi de la Carta a Anebo *°%,

V. EL MODUS OPERANDI: EL TRANCE DE UN MEDIUM

Mientras la teheoTty procuraba inducir la presencia de un
dios en un “recepticulo” (bmodoy#) inanimado, otra rama de la
teurgia se proponia encarnarlo temporalmente (sioxpivev) en un
ser humano (xdtoyes o, con un término técnico més especifico,
doyeds) *°*. Asf como el arte anterior se apoyaba en una nocién mais
extendida de la existencia de una ovpmddea natural y espontinea
entre la imagen y el original, se fundaba este segundo arte en la
creencia, también ampliamente difundida, de que las alteraciones
espontineas de la personalidad se debian a la posesiébn por un
dios, por un demonio o por un ser humano fallecido '*. Que la
existencia de una técnica para producir tales alteraciones se remon-
ta a los Julianos, puede inferirse de la afirmacién de Proclo de que
la capacidad del alma para abandonar el cuerpo y volver a él estd
confirmada por &oa Toi¢ éxi Mdpxov Beovpyoic €xdéBotar xai ydp éxeivor
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d ¥ twvog Tehetijc T adté Jpdowy el Tov Tehodpevov '°°. Y que tales
técnicas eran practicadas también por otros lo prueba el oriculo
citado por Firmico Materno (err. prof. rei., i4), quien lo tuma de
la coleccién de Porfirio, v que empieza “Serapis vocatus et intra
corpus hominis collocatus talia respondit”. Un cierto ntimero de los
oraculos de Porfirio parecen fundados, como lo vio Frederic Myers '°,
en las declaraciones de mediums, puestos exprofeso en trance, no
en santuarios oficiales, sino en circulos privados. A esta clase perte-
necen las instrucciones para poner fin al trance (dmdhvag), que se
alegaban dadas por el dios a través de! medium en trance '*', que
tienen paralelos en los papiros, pero que dificilmente podrian haber
formado parte de una respuesta oracular oficial. Del mismo tipo es
el oriculo citado (¢ de Porfirio?) por Proclo (In Remp., I, 111, 28),
““ob piper pe Tod doyfos N Tdhawa xapdie,”’ @nal Tg dedv. Estas eloxpog
privadas diferfan de los oraculos oficiales en que, segfin se crefa, el
dios entraba en el cuerpo del medium, no en virtud de un acto es-
pontineo de gracia, sino en respuesta a la llamada, y aun a la com-
pulsién *°® del operador (x\itwp).

Esta rama de la teurgia es especialmente interesante por la evi-
dente analogia que tiene con el espiritismo moderno : si estuviéramos
mejor informados sobre ella, podriamos esperar arrojar luz sobre las
bases psicolégica y fisiolégica de ambas supersticiones mediante
una comparacién. Pero nuestra informacién es exasperantemente in-
completa. Sabemos por Proclo que antes de la sesiébn tanto el ope-
rador como el medium se purificaban con fuego y agua **° (In Crat.,
100. 21), y que se revestian de tdnicas especiales, con cinturones tam-
bién especiales, apropiados a la deidad que habjan de invocar (In
Remp., II. 246. 23); esto parece corresponder a la Nethain éddvy o
owddv del oriculo porfiriano (Praep. Ev. 5. 9), cuyo desvestimiento
era evidentemente una parte esencial de la dxdhvas (cf. PGM, iv. 89,
owdovtdoag xatd xepahfis wéyptmoddv Jupvey... =ada, los “lintea indumen-
ta” de los magos.en Amiano Marcelino, 29. 1. 29, y el “purum pal-
lium” de Apul. Apol., 44). El medium se ponia también una guir-
nalda, que tenfa eficacia migica *°, y ll:vaba en la mano, o represen-
tados en su vestido, sixovispata Tdv xexhnuévav ded@v ! u otros sbuboha
apropiados '**. No se sabe con certeza qué otros medios se empleaban
para provocar el trance. Porfirio sabe de personas que intentan conse-
guir la posesién (eloxpivery) “poniéndose de pie sobre yapaxtiipes” (como
Io hacian los magos medievales), pero a Jaomblico no le merece mucha
confianza este procedimento (de myst. 129 13; 131. 3 ss.). Jam-
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blico reconoce el empleo de dtpoi y pémuhioec (ibid., 157, 9 ss.),
pero niega que tengan efecto alguno schre la mente del medium ;
Apuleyo, por otro lado (A4pol., 43), habla de que el medium se
le adormece “seu carminum avocamento sive odorum delenimento”.
Proclo conoce la prictica de untar los ojos con estricnina y con otras
drogas a fin de procurar obtener visiones '**, pero no la atribuye a
los teurgos. Probablemente los procedimientos efectivos de la ope-
racién tefirgica, como los del espiritismo, eran en realidad psicol6-
gicos, no fisiolégicos. Jamblico dice que no cualquiera es un posible
medium ; los méis apropiados son “las personas jévenes y méis bien
simples” ‘. En esto est4 de acuerdo con la opinién general anti-
gua "%, y la experiencia moderna tiende en conjunto a apoyarle, al
menos por lo que se refiere al segundo requisito.

La conducta y la condiciébn psicolégica del medium es descrita
con alguna extensién, aunque oscuramente, por Jamblico (de myst.,
3. 4-7), y, en términos mis claros, por Pselo (orat., 27, Scripta
Minora, I. 248. 1 ss., que se basa en Proclo: cf. también CMAG,
VI 209. 15 ss. y Op. Daem., xiv, PG, 122, 851). Pselo distingue los
casos en que la personalidad del medium queda completamente en
suspenso, de modo que es absolutamente necesaria la presencia de
una persona normal para cuidarle de aquellos otros casos en que la
conciencia (rapaxohodlnots) persiste davpastév tva tpomov, de suerte que
el medium sabe tiva te évepyel xai ti pBéyyetar xai wodev dai dmohdewy 16
xuvodv. Estos dos tipos de trance se dan hoy dia *'*. Jamblico dice que
los sintomas del trance varian mucho con los diferentes “comunica-
dores” y con las diferentes ocasiones (111. 3 ss.) ; puede haber anes-
tesia, incluyendo la insensibilidad al fuego (110. 4 ss.) ; puede haber
movimiento corporal o inmovibilidad completa (111, 17); puede ha-
ber alteraciones en la voz (112. 5 ss.). Pselo menciona el riesgo de
Ohwxd mvevpata, que producen movimientos convulsivos (xivnoty petd Tvog
Biac yevopéury) que los mediums més débiles son incapaces de so-
portar '’ ; en otro lugar habla de xdtoyot que se muerden los la-
bios y farfullan entre dientes (CMAG, VI. 164. 18). La mayor
parte de estos sintomas pueden ilustrarse con el estudio ya clasico
de Mrs. Henry Sidgwick ''* sobre los fenémenos del trance en Mrs.
Piper. Es razonable concluir, a mi juicio, que los estados descritos
por los observadores antiguos y modernos son, si no idénticos, por
-lo menos anlogos. (Podemos afiadir 1a significativa observacién que
Porfirio cita, ap. Eus. Praep. Ev., 5 8, tomindola de Pithgoras
de Rodas, de que “los dioses” vienen al principio de mala gana, pero
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acuden méis ficilmente una vez que han formado el hibito, es decir,
cuandn se ha establecido una personalidad de trance.)

Non se nos dice que estos “dioses” suministraran pruebas algunas
de su identidad, y, al parecer, ésta se discutia de hecho con fre-
cuencia. Porfirio querfa saber cé6mo habia de distinguirse la presen-
cia de un dios de la de un 4ngel, arcingel, daipwy, dpywv o alma hu-
mana (de myst., 70. 9). Jamblico reconoce que los operadores im-
puros o inexpertos se equivocan a veces de dios, o, lo que todavia
es peor, hacen venir por error a uno de esos espiritus malignos
llamados dvtideor '** (ibid., 177. 7 y ss.) El mismo dice haber des-
enmascarado a un supuesto Apolo que en realidad no era sino el
espiritu de un gladiador (Eunap. wvit. soph., 473). Sinesio (de
insomn., 142A) atribuye falsas respuestas a esos espiritus intru-
sos que “de un salto ocupan el lugar preparado para un ser su-
perior” ; su comentador, Nicéforo Gregoras (PG, 149. 540A), atri-
buye esta idea a los XaMdaiot (¢ Juliano?), y cita (¢de los Ordculos
Caldeos?) una prescripcidbn para resolver tales situaciones. Otros
explican las respuestas falsas por ias “malas condiciones” *2°
(movnpd xatdotactg Tod wepiéyovios Porf. ap. Eus., Praep. Ev., 6. 5;
Filop., de mundi creat., 4. 20), o por la falta de éminldeistqns '**;
otros también por el estado perturbado de espiritu del medium, o por
una intervencién inoportuna de su yo normal (de myst., 115. 10).
Todos estos modos de disculpar el fracaso reaparecen en la litera-
tura del espiritismo.

Adem4s de revelar el pasado o el futuro a través de los labios del
medium, los dioses otorgaban seilales visibles (a veces audibles) '
de su presencia. La persona del medium se alarguba o dilataba visi-
blemente ***, o incluso experimentaba la levitacién (de myst., 112,
3) '*. Pero las manifestaciones de la divinidad tomaban generalmen-
te la forma de apariciones luminosas : efectivamerte, en aussncia de
estas ‘‘visiones bienaventuradas”, Jamblico considera que los opera-
dores no pueden estar seguros de lo que estin haciendo (de myst.,
112. 18). Parece ser que Proclo distinguia dos tipos de “séance” : la
“autdptica” en que el Ozatiic era por si mismo testigo de los fe-
nbémenos, y la “epbptica”, en que tenfa que contentarse con que se
los describiera e] xMjTop (5 Ty tehevi Sattdipevog) *°, En este fltimo
caso, las visiones estaban, desde luego, expuestas a la sospecha de
ser puramente subjetivas. Porfirio parecc haberlo sugerido; porque
Jamblico repudia enérgicamente la idea de que el évBoustacpds o
la pavtixy puedan ser de origen subjetivo (de myst., 114. 16;
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166. 13), y se refiere al parecer a vestigios objetivos de su visita que
“los dioses” dejan tras sf '*. Autores posteriores se esfuerzan por
explicar por qué razén sblo ciertas personas, gracias a un don na-
tural o a la lepatixi) Sdvapi;, pueden disfrutar de tales visiones
(Procl., in Remp., 11. 167. 12; Hermefas, in Phaedr., 69. 7 Cou-
vreur).

Las apariciones luminosas se remontan a los Ordculos Caldeos,
donde se prometia que, pronunciando ciertos conjuros, el operador
veria “fuego con figura de nifio”, o “un fuego sin forma ( dtézwTov )
del que saldria una voz”, o varias otras cosas '*’. Compérense los
mupavy® pdopata que, seglin se dice, los “Caldeos” mostraron al em-
perador Juliano **; los gdopata “Exatixd @wtoedfi que Proclo pretendia
haber visto (Marin., vit. Procl., 28), y la receta de Hipblito para si-
mular una aparicién ignea de Hécate por medios naturales, si bien un
tanto peligrosos (Ref. Haer., 4. 36). En el de myst., 3. 6 (112. 10
y ss.) estos fenémenos se asocian claramente con el estado o la condi-
ci6én del medium : el espiritu puede ser visto como una forma fgnea o
luminosa que entra en el cuerpo del medium (eloxpvdpsvov) o lo
abandona, bien por el operador (1@ Beaywyodvty), bien por el medium
v deyopévy), o bien, algunas veces, por todos los presentes: esto
Gltimo (la adtodia) de Proclo) es, se nos dice, lo més satisfactorio.
Hopfner y otros '** han observado la evidente analogfa de esto con
el “ectoplasma” o “teleplasma”, que los observadores modernos pre-
tenden haber visto emerger de cuerpos de ciertos mediums y volver
a ellos. Como el “ectoplasma”, las apariencias pueden ser sin forma
(ardmota, dusppwta), o conformadas (TetuTwpéva, pepoppwpéva): uno de
los oriculos de Porfirio (Praep. Ev., 5. 8) habla del “fuego puro
que se comprime en formas (tdmo)) sagradas”; pero, segin Pselo
(PG, 122, 1136C), las apariencias informes son las méis dignas de
confianza, y Proclo (in Crat., 34. 28) da la razén, dve ydp dpdponTtos
oboa dia TH mpdodov Eyéveto pepoppopévy. El carcter luminoso que se les
atribuye normalmente esti relacionado sin duda con el culto “caldeo”
(iranio) del fuego; pero recuerda también la gwTajyoyiat de los papi-
ros *°, asf como las “luces” de las sesiones espiritistas modernas.
Proclo parece haber hablado del proceso de configuracién como tenien-
do lugar “en una luz” **'; esto hace pensar en una Avyvopavteia como
la descrita en PGM vii; 340, y ss., donde el mago dice (561),
Enbnde adrod (sc. Tod Taddc) elg Ty q)uxnv, va tuxmcntat tnv a&ivatov p.opcpnv
v poti xpatatd xai deddpTe. SN )
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Eitrem '** traducirfa aquf trdonte por “percibir” (sentido no
atestiguado en ninglin otro lugar); pero, en vista de los pasajes
a que acabo de referirme, creo que deberiamos interpretarlo como
“dar forma a” (“abbilden”, Preisendanz) y suponer que en este texto
se trata de una materializacién. Ia luz “fuerte e inmortal” sustituye
a la luz mortal de la ldmpara, exactamente como en PGM, iv, 1103
y ss., el espectador ve que la luz de la lAmpara toma “forma de bé-
veda”, y después la encuentra sustituida por “una luz muy grande
dentro de un vacio”, y contempla al dios. Pero no sabemos si la teur-
gia empled jaméis una ldmpara. Nos consta que algunos tipos de
putaywyia se celebraban en la oscuridad '*%, otros al aire libre ** y,
por otra parte, la licnomancia no figura entre las variedades de -
¢ dyoyh enumeradas en de myst., 3. 14. La semejanza del lengua-
je, no obstante, sigue siendo sorprendente.

Notas al apéndice II

' W, Kroll, de Oraculis Chaldacis (Breslauer Philolcgische Abhandlungen,
VII. i, 1894).

* Catalogue des manuscrits a’chimiques grecs (abrev. CMAGY, Vol. VI;
Mélanges Cumont 95 ss. Cf. su «Note sur les mystéres néoplatoniciens»,
en la Rev. Belge de Phil, et d’H:st. 7 (1928) 1477 ss.; y su Vie de VEmp.
Julien, 73 ss. Sobre Procopio de Gaza como la fuente préxima de Pselo,
v. L. G. Westerink en Mnemosyne, 10 (1942) 275 ss.

! Griechich-Aegyptische Offenbarungszauber (citado 0Z); y en la introduc-
cién y comentario a su traduccion del de mysteriis. Cf. también sus ar-
ticulos «Mageia» y «Theurgie» en Pauly-Wissowa, y més abajo n. 115.

¢ Especia:mente «Die gistasic und der Lichtzauber in der Magies. Symb.

Oslo. 8 (1929) 49 ss.; y «La Théurgie chez les Néo-Platoniciens et

dans les papyrus magiquess, ibid., 22 (1942) 49 ss. El ensayo de W. Thei-

ler Die chaldaichen Orakel und die Hymnen des Synesios (Halle, 1942) es-
tudia eruditamente la influencia doctrinal de los Ordculos sobre el Neo-
platonismo posterior, tema que no he intentado discutir.

Papyri Graeces Magicae, ed. Preisendanz (abrev. PGM).

Bidez-Cumont, Les mages hellénisés, 1.163.

t® xhndévrog deovpred ‘lovhizved Suidas, s.v.

Suidas, s.v., ¢f. Proclo in Crat. 7210 Pasq., in Remp. 11.123.12, etc, Pse-

lo en un lugar (jconfundiéndolo con tu padre?) lo sitGa en tiempos de

Trajano (Scripta Minora I, p. 241.29 Kurtz-Drexl).

* Vie de Julien, 369, n. 8.

‘* V. Eitrem, Symb. Oslo. 22.49. Pselo parece haber entendido la palabra en
el altimo sentido, PG 122.7211: $eolg tolg dvBpdmovg Epydletar.

Cf. también el hermético «deorum fictor est homons, citado en la p. 274.

* La expresién de Proclo  of int Mdprov Oeovpyol (in Crat. 72.10, in Remp.
11.123.12) se refiere quizd a su padre e hijo juntamente. :

- g
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ad Philops. 12 (IV.224 Jacobitz). Sobre este escolio, v. Westering, op.
cit., 276.

Script. Min. 1.241.25 ss., ¢f. CMAG VI.163.19 ss. Como hace notar Weste
rink, la fuente de estas afirmaciones parece ser Procopio.

Marino, vit. Procl. 26; cf. Procl. in Grat. c. 122. Sobre estas pretensiones
de origen divino, frecuentes en la literatura ocultista helenistica, cf. Fes-
tugiére, L’Astrologie, 309 ss.

Bossuet, Arch. f. Rel. 18 (1915) 144, defendi6 la fecha més temprana fun-
dandose en coincidencias de doctrina con Cornelio Labein. Pero la fecha
del propio Labeén estd muy lejos de ser segura; y las coincidencias pue-
den significar meramente que los Julianos frecuentaban los circulos neo-
pitagéricos, que sabemos se interesaron por la magia.

Script. Min. 1.241.29; cf. CMAG VI1.163.20. Sobre los oriculos doctrinales
recibidos en una visién, v. Festugiére, op. cit.,, 59 s.

V. capitulo III, n. 70.

Kroll, op. cit.,, 53 ss. Los pasajes sobre el fuego divino recuerdan la «re-
ceta para la inmortalidad», de PGM iv.475 ss., que es en muchos senti-
dos el anilogo més proximo a los Ordculos Caldeos, Juliano, Or. V.172p,
atribuye a § XaMdaiog (es decir, Juliano) un culto de =<dv ixvdxrive Bedv.
Este titulo solar ha quedado disfrazado por corrupcién en dos pasajes de
Pse.o: Script. Min. 1.26219: Eportéynv ) Kasédav #) “Ervaxs (léase ‘Emvixt),
A e ug d\hog Baipwv dratqhdg bid., 1.446.26: <dv *Ermaxtov (‘Exvéruv, Bidez)
6 ’Amouling Spxowg xatavayxdoas g mpocophfoar Beovpyd (sc. Juliano). Cf.
Cf. también Procclo, in Tim. 1.34.20: 'HM’(P, nap’ §... 6 'E‘;:pta'xuq xuata todg
Bzohdy0ug. )

I[sp'; ‘cﬂ; ¢Uyﬂc &)\dcewo Ann., Assoc. Et. Gr. 1875, 216.24 ss.

Proclo, in Tim. 111.120.22: of Beovproi... dyoyiy abtob mapédosav Fpiv B’ T eic
adtooivetay xvelv adtov Suvatov Cf. Simpl. in Phys. 795.4, y Damasc. Princ. I1.
235.22. Tanto gioracis €OMO dymy Son «términos técnicoss que nos son famr
liares por los papiros maéagicos.

Proclo, in Remp. 11.123.9 ss.

Suidas, s.v. ‘Jovhavéc. La atribucién de este mérito a Juliano estd im-
piicita también quizd en Claudiano, de VI cons. Honorii, 348 ss., que ha-
bla de magia «caldea». Para otras versiones de la historia y un resu-
men de las largas discusiones modernas. v. A. B. Cook, Zeus, 11.324 ss.
La atribucién a Juliiano puede haber sido sugerida por una confusicn
con el Juiiano que mandé la expedicién contra los dacios bajo Domicia-
no (Dién Cassio, 67.10).

Script. Min. 1.446.28. .

San Anastasio del Sinaf, Quaestiones (FG 89, col. 5254). Sobre la supues-
ta rivalidad de Juliano con Apuleyo, v. también Pselo, citado arriba, en
la n, 18.

Cf. Olimpiodoro, in Phaed. 123.3 Norvin: of piv tiv gthosopiav mpotpdoty, &g
Tloppsprog xzi [Mhwrivog xai dhhot wohhot gthdsopor of B¢ iy tepataiv (es decir, la
teurgia), @s 'ldpbhiyog xal Svplaves xat Ilpdzhog xai of tepatinol mabTeG,

Pselo (Expos. or. Chald. 1125c ss.) y un escolio tardio ad loc. laman
«caldea» a la orden en prosa i étdtpe fva gy iy &yoved w, citada por
Plotino en En. 1.9 init, pero no puede proceder de un poema en hexs-
metros. La doctrina es pitagérica.

Porf. vit, Plot. 16. Cf. Kroll, Rh. Mus. 71 (1916), 350; Puech en Mélanges
Cumont, 935 ss. En una lista parecida de falsos profetas, Arnob. adv.
gentes 1.52, Juliano y Zoroastro figuran uno junto a otro.

Cf. esp. c. 9, 1.197.8 ss. Volk.: toig &' dhhotg (dei) vouilewy elvat ydpav mapd
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41
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Bed xai i) abtdy pévov xet’ bmsivov tifavia dGowep dveipast: pétesBar.. o Bt brip
vodv 78 totiv & vod megsiv.

En. 4.4.37.40. Obsérvese que a través de toda esta discusién emplea el
término despectivo jomteiz Y 10 introduce ninguno de los términos téc-
nicos teurgicos. Sobre la concepcién estoica y neoplatinica de laguprd-
#az V. K. Reinhardt, Kosmos und Sympathie, y mis observaciones en
Greek Poetry and Life, 373 s. A los teurgos estas explicaciones les pa-
recian completamente inadecuadas (de myst. 164.5 ss. Parthey).

Symb. Oslo. 22.50. Como lo anota el mismo Eitrem, Lobeck y Wilamo-
witz pensaban de otro modo; podrfa haber afiadido los nombres de
Wilhelm Kroll (Rh. Mus. 71 [1916], 313) y Joseph Bidez (Vie de Julien,
67); CAH XII.635 ss.).

V. sobre este punto CQ 22 (1928), 129, n. 2.

J. Cochez, Rev. Néo-Scolastique, 18 (1911), 328 ss., y Mélanges Ch. Moe-
ller, 1.85 ss.; Cumont, Mon. Pwot, 25.77 ss.

De abst. 4.6, cf. de myst. 265.16, 2774. V. ademés la convincente respuesta
de E. Peterson a Cumont, Theo!l. Literaturzeitung, 50 (1925), 485 ss. Yo
anadirfa que la alusién de En. 5.5.11 a gentes excluidas de ciertos {epd
por causa de Su qactpyapyia se refiere probablemente a Eleusis, y no a
Egipto: mapayyélhetar 7ap x2i "Ehevotw éxéyeoBa xatoudiov Spviduv xat iyxBiwv
xai xdpov pode te xat wikwy, Porf. de abst. 4.16.

Cf. CQ 22 (1928), 141 s., y E. Peterson, Philol. 88 (1933), 30 ss. A la in-
versa, como lo ha sefialado justamente Eitrem (Symb. Oslo. 8.50), el
término teurgico gjstacig no tiene nada que ver con la unio mystica.
V. el elegante y erudito estudio de Bidez, La Vie du Néop'atonicien
Porphyre, saturado ademés de comprensiva simpatia. En otras cuituras
ha tenido lugar una contaminacién parecida del misticismo por la ma-
gia. «En lugar de espiritualizarse .a religién popular por un ideal con-
templativo, hay una tendencia en la religion mas alta a ser invadida y
contaminada por las fuerzas irracionales del Hades pagano, como en el
budismo téntrico y en a.gunas formas del hinduismo de sectas» (Christo-

. pher Dawson, Religion and Culture, 192 s.).

vt Bt v faws tabta éypapev, &g fowev, Eun. vit. soph. 475 Boissonade; Bi-
dez, op. cit., cap. iii.

Los fragmentos fueron editados por W Wolff, Porphyrii de Philosophia
ex Oraculis Haurienda (1856). Sobre el carécter general de esta coleccion,
v. A. D. Nock, «Oracles théologiquess, REA 30 (1928), 280 ss.

Los fragmentos, tal como los reconstruyé (no muy cientificamente) Gale,
se hailan reimpresos en la edicion de Parthey del de mysteriis. Sobre la
fecha, v. Bidez, op. cit., 86.

Apud Eus. Praep. Ev. 510, 199a (=fr. 4 Gale): pdrawt of Bedv xhjoeg
foovran.. xat Fu palhoy ol Neydpsvar dvdpea Bedv dwfhyrov dp xa dbiastov xal
dxatavirxotov o dradéq.

Es probable.que la carta a Anebo no citara a Juliano ni los Ordculos
Caldeos, ya que la respuesta de Jamblico guarda silencio sobre ellos. Si
la steurgia» del de mysteriis es en realidad independiente de la tradicién
juliana, es cuestién que est4d por investigar. El autor, ciertamente, pre-
tende estar fami.iarizado con ias doctrinas ccaldeas» (p. 411) o «asirias»
(p. 5.8) asf como con la doctrina egipcia, y dice que expondré las dos.
Marino, vit. Procli 26; Lydus, mens. 4.53; Suidas, s.v. “op:péploq,

Aug. Civ. Dei 10.32=de regressu fr. 1 Bidez (Vie de Porphyre, App. 1I).
Ibid., 10.9=fr. 2 Bidez. Sobre la funcién de la mveupate oy en la
teurgia, v. i edicién de los Elementos de Teologia, de Proclo, p. 319. ..
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“ Cf. el juicio de Olimpiodoro, méas arriba, n. 25.

‘¢ Juliano, Epist. 12 Bidez; Marino, vit. Procli 26; Damasc. 1.86.3 ss..

¢ El de mysteriis, aun cuando escrito bajo el nombre de s«Abammons,
fué atribuido a Jamblico por Proclo y Damascio, y desde la publicacién
de la disertacion de Rasche en 1911, la mayor parte de los estudiosos han

. aceptado esta atribucion, Cf. Bidez en Mélanges Desrousseauz, 11 ss.

‘* Epist. 12 Bidez=71 Hertlein= Wright. El editor de Loeb se equivoca
manifiestamente al sostener contra Bidez que en este pasaje tdv Spdrvopoy
se refiere a Jamblico el Joven: td 'lapbhiyov el tdv épwwpov no puede sig-
nif'car ¢los escritos de Jamblico a su homénimo»; y Jamblico el Joven
no fue BHedoogpoc.

¢ Cf. lo que dice Eunapio de un tal Antonino, que murié poco antes del
391: EmeBeinvuto 080ty Beouptév xal mapdhotov & THY gawvopévny alodnow. <dg Baot-
hxag Towg Spopipevos Etépwae pepodaag (P. 471).

‘ Asf Proclo aprendi6 de Asclepigeneia !a Beovpyxy) dyom) de «el gran
Nestorio», de la cual ella era, a través de su padre, Plutarco, la inica
heredera (Marino, wvit. Procli 28). Sobre esta transmisién familiar de
secretos mégicos, v. Dieterich, Abraras, 160 ss.; Festugiere, L’Astrolo-
gie, 332 ss. Diodoro la llama un uso caldeo, 2.29.4.

*¢ Marino, vit. Procli 26.28. El [lepi dioic €s registrado por Suidas, s.v.
Mpsxhog.

#  Script. Min. 1.237 s.

®* Migne, PG 149, 5388 ss., 5998; cf. Bidez, CMAG VI.104 s., Westerink,
op. cit., 280. -

8 Correcci6n de Nauck en lugar de ¢rnoiv, Que no tiene sujeto posible.

¢¢ Entre los autores posteriores, Proclo (in Alc., p. 734 Creuzer) y Amiano
Marcelino (21.14.5) aluden al incidente. Pero Proclo, que dice § Afybmriog
ov lhwtivey Eavpazey dg Befov Eyovra tov Saipova, depende evidentemente de
Porfirio y lo mismo, es de presumir, Amiano, directamente o a través de
una fuente doxografica.

sV, ‘el capitulo II, pp. 50 s., Amiano, loc. cit., dice que cada hombre tie-
ne su «genius», y que estos seres son «admodum paucissimis visar.

¢ Como la parte que ha quedado de la receta es una invocaci6n al sol,
Preisendanz y Hopfner creen que @& es una falta por ¥Mov ; pero la
pérdida del resto de la receta (Eitrem) parece una explicacién igual-
mente posible. Sobre estas pérdidas, v. Nock, J. Eg. Arch. 15 (1929), 221.
El {3wg taipwv parece haber desempefisdo un cierto papel también en
la alquimia; cf. Z(simo, Comm. in » 2 (Scott, Hermetica, 1V.104).

# Por ej., PGM iv.1927. De un modo semejante, iv.28 exige un lugar recién
dejado al descubierto por la inundacién del Nilo y todavia sin pisar, y
11147, un <drog dwic dmé mavtog pusapob. Asi Tesalo, CCAG 8(3).136.26
(oixoc xzBapdc).

* Apud Porf. de abst. 46 (236.21 (Nauck). Pasa después a hablar de
dyveutipta tolg i axboplovsy dduta xal modg lzpovpyiac dyia (273.13). Sobre las
practicas maégicas de los templos egipcios, v. Cumont, L’Egipte des As-
trolcgues, 163 ss.

# Por ej., PGM iv.814 ss. Para gukaxyj cf. Procio en CMAG VI, 151.6: &m‘xpn
fop Tpis.. guhaxiv Bdpwy, pdpves, oxdMhe, zth; ¥ para espiritus que se
ponen desagradables en las sesiones, Pitdgoras de Rodas en Eus. Praep.
Ev. 58, 1938; Pselo, Op. Daem. 22, 869s.

* En una ¢rélvag Se hace una aspersién con sangre de paloma, PGM
11.178.

‘' Fr. 29=de myst. 241.4=Eus. Praep. Ev. 5.10, 198a.
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CRAI 1942, 284 ss. Pueden sentirse dudas respecto de la fecha tardia
que Cumont asigna a la introduccién de las aves domésticas en Grecia;
pero esto no afecta al argumento presente,

«El gallo ha sido creado para combatir a los demonios y a los brujos
juntamente con el perro», Darmesteter (citado por Cumont, loc cit.). La
creencia en sus virtudes apotropaicas sobrevive hasta el dia de hoy en
muchos paises. Sobre esta creencia entre los griegos, v. Orth en P.-W,,
s.v. «Huhn», 2552 s.

Is. et Os. 46, 369F.

CMAG VI.150.1 ss., 15 ss. (fundado en parte en la satipatia tradicional
entre el leén y el gallo, Plinio, N.H. 852, etc.). Cf. Bolo, Quowd fr. 9
Wellmann (Abh. Berl. Akad., phil-hist. K1, 1928, Nr. 7, p. 20).

Ideas muy semejantes aparecen en la cereceta para la inmortalidads,
PGM iv.475 ss., por ej., 511: ba Bavpdow <o lepov wbp ¥y 468: ix <ocobrwv
popdday dradavetiodels v tabty tf $pr. Culmina también en visiones lu-
minosas (634 ss., 694 ss.). Pero el amaBavatiopdg tetirgico puede haber
estado relacionado con un ritual de sepultura y renacimiento, Proclo.
Theol. Plat. 4.9, p. 193: @v Beovpydy Bdmrewy w0 odhpa zehevdviwv TV TG
xzprliis By T posTixwtdty TV Teketdy (cf. Dieterich, Eine Mithrasliturgie, 163).
Pselo, aunque también relaciona la <ehesuxsy con las estatuas, explica
el término de otro modo: rehestuy) B¢ dmotipy; dotiv ¥ olov teholoa (asi los MSS)
<y uyiv da T Ty Bviedd bAdv Suvdpsws (Ezpos. Or. Chald. 1129p, en PG,
voi. 122). Hierocles, que representa una tradici6on diferente, hace de la
wehsotizyy el arte de purificar el pneuma (in aur. carm. 482A Mullach).
Pselo dice que «los caldeos» dagdpotg Sharg dvdpeixeha Thdtrovteg drotpdTae
voanpdtwy pydfoviar  (Scrip. Min. 1.4478). Para los olpboka, cf. el verso
citado por Proclo, in Crat. 21.1: oipboha 7dp Ratpwds véog dametpev xartd xdopov.
Epist. 187 Sathas (Bibliotheca Graeca Medii Aevi, V.474).

CMAG V1.151.6; cf. también in Tim. 1.111.9 ss.

Cf. Proclo en CMAG VI.148 ss., con la introduccién de Bidez, y Hopfner
0Z 1.382 ss.

Un uso idéntico se encuentra en el Tibet moderno, donde las estatuas
se consagran metiendo en su interior hueco conjuros escritos y otros
objetos con virtud méagica (Hastings, Encycl. of Religion and Ethics,
V1I1.144,160).

Cf. R. Wiinsch, Sethianische Verfluchungstafeln, 98 s.; Audollent, Defi-
rionum Tabellae, p. Ixxiii; Dornseiff, Das Alphabet in Mystik u. Magie,
35 ss.

Proclo, in Tim. 11.247.25; cf. in Crat. 31.27. También Porfirio inclufa en
su lista de materia magica tetirgica tanto las efigurationess como esoni
certi quidam ac voces» (Aug. Cw. Dei 10.11).

Marino, vit. Procl. 28; Suidas, s. V. Xaldairofg tmwndebpact . Cf. Pselo,
Epist. 187, donde aprendemos que ciertas férmulas son inoperantes el g
we taita dpil bmodéMhg ti) TAdIoq § Eripws b A téyvn dardrretal

Pselo, en CMAG VI.62.4, nos dice que Proclo le aconsejé que invocara
a Artemisa (=Hécate) como Ewprgdpos, oxetpodpaxovtolwves, Azovtodyos, tpi=
poppos’ TobTorg Jap abtiv ot wols dvépacty Ehxsabat xal olov &Earatdodar xal yov-
Tevsadat.

Proclo, in Crat. 72.8. Cf. el nombre divino que «el profeta Bitis» encon-
tr6 grabado en jeroglificos en un templo de Sais y revel6 al sRey
Amoéns, de myst. 267.14.
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" Pselo, erpos. or. chald. 1132c; Nicéforo Gregoras, in Synes. de insomn.
541a. Cf. Corp. Herm. xvi.2.

™ Cf. las traducciones griegas de estas nombres mégicos que da Clem. Alej.
Strom. 5242, y Hesiq. s.v. *Egéowx ypdppata.

* V. Wellmann, Abh. Beri. Akad., phil-hist. Kl., 1928, Nr. 7; Pfister, Byz.
Ztschr. 37 (1937), 381 ss.; K. W. Wirbelauer, Antike Lapi-arien (Diss.
Berl,, 1937); Bidez-Cumont, Les Mages hellénisés 1.194; Festugidre, L’As-
trologie, 137 ss., 195 ss.

' PGM viil13; vil781. Cf. vil.560: %zé por t& wvebpa b depomeréc, xalodpevoy
ovpfdhoc vai dvipacw deBéyxtore, y 1v.2300 ss.; Hopfner, P.-W., sv. «Ma-
geian, 311 ss.

*2 Cf. J. Kroll, Lehren des Hermes Trismegistos, 91 ss., 409; C. Clerc, Les
Théories relatives au culte des images chez les auteurs grecs du II sie-
cle aprés J.1).; J. Geffcken, Arch. f. Rel. 19 (1919), 286 ss.; Hopfner.
P.-W. s.v. «Mageia», 347 ss, y 0Z 1.808812; E. Bevan, Holy Images.

3 Cf. Plot. En. 4311 (I1.23.21 Volk.): mpoomaBic B3 8 Smwaolv pwrdéy, Gomep
X2T0RTPOY  Gpmdoar eiddg Tt duvdpevov, donde Smwoolvy parece implicar la ne-
gaciébn de cualquier virtud especifica a los ritos méagicos de consa-
gracion.

* Erman, Die dguptische Religion, 55: A. Moret, Ann. Musée Guimet 14
(1902, 93 s.; Gadd, Divine Rule, 23. Eusebio parece saberlo: enumera
las Eodvwy Bplozig entre las practicas religiosas y maégicas tomadas de
Egioto por los griegos (Praep. Ev. 104.4). En la Grecia clasica se em-
pleaba un senc’llo rito de consagraciin mediante la ofrenda de xjrpat
(textes en G. Hock, Griech. Weihegebriuche, 59 ss); pero no hay indi-
caci6n alguna de que se creyera que esto inducfa la animacién mégica.

5  Asclep. 111.24, 3738 (Corp. Herm. 1338, 358 Scott). Cf. también Prei-
sigke, Semmelbuch, nim. 4.127, fodvy (asi Nock en sustitucién de aoavw)
te o xai vap fpmvotav Tapéywv xai Sovaptv peydhyv, de Mandulis-Helios; y
Numenio, apud Orig. c¢. Cels. 5.38.

¢ Xsta es también la época en que empiezan a aparecer en gran nimero
las gemas con incisiones de figuras o f6rmu'as mdégicas (C. Bonner,
e«Magical Amulets», Harv. Theol. Rev. 39 [1946]1, 30 ss.). La coincidencia
no es fortuita: la magia se est4 poniendo de moda.

' Las levendas sobre la conducta milagrosa de imégenes de culto eran,
desde luego, tan corrientes en el mundo helenistico como en el medie-
val: Pausanias y Dién Casio estdn repletos de ellas; Plutarco, Camilo 6,
es un locus classicus. Pero tal conducta se consideraba ordinariamente
como un acto espontdneo de la gracia divina, no como resultado de una
Bpusic O xwtdxknorg Mmagica. Sobre la actitud griega, v. Nilsson, Gesch.
der Griech. Rel. 1.71 ss.; hasta el tiempo de Alejandro, el racionalismo
parece haber sido en general lo bastante fuerte para contener (por lo
mencs en las clases educadas) la tendencia a atribuir poderes divinos a
las imdgenes, ptblicas o particulares. DPosteriormente, la creencia en su
animacion puede haberse mantenido mediante el uso de artificios frau-
dulentos: v. F. Poulsen, «Talking, Weeping and Bleeding Sculpturess,
Acta Archaeolngica, 16 (1945), 178 ss.

¢ Apul. Apol. 63. Cf. P. Vallette, L’Apologie d’Apulée, 310 ss.; Abt. Die
Apologie ces A. u. dic antike Zauberei, 302. Estas estatuillas, que eran
posesiones permanentes, eran, desde luego, algo diferentes de las iméage-
nes construidas ad hoc para ser usadas en una swpdfyg particular.

©* Philops. 42: #x mnhed 'Epdruidv tw dvamhdoas, “Amby, &pv, xai dye Xpuvoida.
Cf., ibid., 47. y PGM :v.296 ss., 1840 ss.

*  Vit. Apoll. 5.20.
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Las estatuas animadas pueden haber desempefiado alglin papel en la
magia de Hécate, de la Grecia clésica; v. las curiosas noticias que da
Suidas, s.v. @enyéve Y ‘Exdrewov, V cf. Diodoro, 4.51, donde Medea hace
una estatua hueca de Artemisa (Hécate), que contiene gdppaxa a la ma:
nera egipcia.
Eus. Praep. Ev. 5.12=de phil. ex orac., pp. 129 s. Wolff. Asf también
el que fabrica la imagen en PGM iv.1841 pide a ésta que le envie sue-
fios. Esto explica la referencia a ssomnia» en el pasaje del Asclepios.
V. los fragmentos en Bidez, Vie de Porphyre, App. I.
Focio, Bibl. 215. La afirmacicn es de segunda mano, pero nuede acep-
tarse como una indicacién del tenor dominante en la obra de Jamblico.
Cf. Juliano, Epist. 898, Bidez, 293as.
Eunap. vit. soph. 475. Cf. PGM xil.12. El =dp adtépator €8 un viejo
elemento de la magia irania (Paus. 5.27.5 8., del que Ju.iano puede
haber conservado la tradicién; pero era conocido también de los mégi-
cos profanos (Aten. 19e; Hip. Ref. Haer. 4.33; Julio Africano, Keotof,
p. 62 Vieillefond). Reaparece en la h2giologia medieval, por ej.,, Ceséreo
de Heisterbach, Didlogo scbre los milagros, 7.46.
Suidas, s.v. Sus dones spsiquicos» se probaban ademés por el hecho de
que la mera proximidad fisica de una mujer impura le producia siem-
pre dolor de cabeza.
g‘;!. de Cauzons, La Magie et la sorcellerie en France, 11.338 (cf. también
1, 408).
Cf. el apéndice III de Wolff del de phil. ex. orac. de Porfirio; H. Diels,
Elementum, 55 s8.; Burkhardt, Civili ation of the Renaissance in Italy,
282 (ed. inglesa); Weinreich, Antike Heilungswunder, 162 ss.; C. Blum,
Eranos, 44 (1946), 315 ss. Malalas atribuia a un tekespzromords incluso las
virtudes del Paladién troyano (Dobschiitz, Christusbilder, 80%s.).
Olimpiodoro de Tebas en Miller, FHG VI1.60.15 (=Focio, Bibl. 58.22 Bek-
ker). El fuego y el agua estaban simbolizados sin duda por yapaxtipq.
Puede ser una coincidencia el hecho de que son los dos elementos em-
pleados en las purificaciones tetirg:cas (Proclo, in Crat. 100.21%.
Jabir et la science grecque (=Mem. de UInst. d’Egypte, 45, 1942). Debo
al Dr. Richard Walzer el conocmiento de este interesante libre,
Porfirio figura como un alquimista en Berthelot, Alchim. grecs, 25, asi
como en la tradicién &rabe (Kraus, op. cit., 122, n. 3). Pero no se sabe
que existiera ninguna obra auténtica svuya sobre alquimia. Olimpiodoro,
sin embargo, y otros neoplatonicos tardios se ocuparon superficialmente
de alquimia.
Kraus, op. cit., 128, n. 5, cita las referencias al ad Aneb. en la literatura
arabe.
No sé en qué se funda Hopfner (0Z IL.70 ss.) para exciuir estos dos
tipos de operacién de su definiciCn de «la adivinacién teidrgica propia-
mente dichas. Al definir un término como la teurgia debemos dejarnos
gular:. a mi parecer, por la documentacién antigua y no por una teorfa
a priori,

‘Para personalidades secundarias que profesaran ser dioses paganos y

fueron aceptadas como tales por los exorcistas cristianos, cf. Minucio
Félix, Oct. 27.6 s.; Sulpicio Severo, Dial. 2.6 (PL 20.215¢), etc.

In Remp. 11.123.8. A juzgar por el contexto, el fin de esta <elem} era
probablemente, como el del experimento imaginario con el duyovkzic
pciBdog que cita Proclo en 122.22 ss. de Clearjo, procurar una esexcursién

psiquica» més bien que la posesién; pero en cualquier caso debe haber
envuelto la induccién de alguna clase de trance.
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!** «Greek Oracles», en Abbott, Hellenica, 478 ss.

'** Lfneas 216 ss. Wolff (=Eus. Praep. Ev. 5.9). G. Hock, Griech. Weihege-
brduche, 68, interpreta las direcciones como refiriéndose a la retirada de
la presencia divina de una estatua. Pero frases como Bpotég Bedv obxétt ywpet,
Bpotdv aixiCeade, dvinavs 5t pdta, Migdvre Boyia, dprte pdta yéndev dvastrioavteg étaipot,
s6lo pueden referirse a un «medium» humano. (Los econtroles» en las
sesiones espiritistas modernas hablan ordinariamente del «medium» de
este modo, en tercera persona.)

1 Esto se confirma en varios orsiculos de Porfirio, por ej., linea 190,
Beoddporg ‘Bxdony pe Besy dwdheosag awdyxars,, ¥ en Pitdgoras de Rodas, a
quien cita Porfirio a este propo6sito (Praep. Ev. 5.8). Se niega a la com-
pulsién en el de myst. (3.18, 1454 ss.), que también se niega que «los
caldeos» emplearan amenazas hacia los dioses, al m'smo tiempo que re-
conoce que las emplean los egipeién (6.5-7). Sobre toda esta cuestion,
cf. B. Olson en APATMA Nilsson, 374 ss.

1 En CMAG VI.151.10 ss. menciona la purificacién por el azufre y el agua
de mar, que proceden las dos de la tradicién cldsica griega: para el azu-
fre, cf. Homero, Or. 22481, Te6cr. 24.96, y Eitrem, Opferritus, 247 ss.;
para el agua de mar, Dittenberg, Syll* 1718.15, Eur. IT 1193, Tefr. Car.
Lo que es nuevo es el prop(sito, preparar al «anima spiritalis» para la
recepcion de un ser superior (Porf. de regressu, fr. 2). Cf. Hcpfner,
P—W,, 8. v. eMageia», 359 ss.

M* Cf. Aoaté pou otewdvoug €n el ordculo de Porfiro (Proep. Ev. 59), y
el muchacho Edesio, que ¢con s6'0 ponerse la guirnalda y mirar al sol
emitia inmediatamente or4iculos dignos de crédito en el mejor estilo
inspiracional» (Eun. vit. soph. 504).

1t Porfirio, loc. cit.

1*  Proclo en CMAG VI. 151.6: droypy) 1dp mpdc udv abropdveray 1 xvéwpov.

' im Rem. I1.117.3; cf. 186.12. Pselo lo llama con razén una préctica egip-
cia (Ep. 187, p. 474 Sathas): cf. PGM v», y el Papiro Magico Demético de
Londres y Leiden, verso col. 22.2.

4 de myst. 157.14. Olimpiodoro, in Ale. p. 8 Cr,, dice que los nifios y la gente
del campo son mé4s inclinados al évBovoiaopds debido a su falta de imagi-
nacién (!). )

11#  Cf. el interesante trabajo de Hopfner, «Die Kindermedien in den Gr.-
Aeg. Zauberpapyris, Festschrift N. P. Kondakov, 65 ss. La razén general-
mente alegada para preferir a los nifios es su pureza sexual, pero la
verdadera causa de su superior eficacia era sin duda su mayor sugesti-
bilidad (E. M. Butler, Ritual Magic, 126). La Pitia de los tiempos de Plu-
tarco era una simple campesina (Pht. Pyth. Orac. 22.405C).

12¢ Cf. Lord Balfour, en Proc. Soc. for Psychical Research, 43 (1939). 60:
«La sefiora Piper y la sefiora Leonard, cuando estin en trance, parecen
perder todo sentido de su identidad personal, mientras, hasta donde un
observador puede juzgar, no sucede nunca lo mismo con la sefiora Willett.
Sus sesiones de trance abundan en observaciones que descubren sus ex-
periencias propias, y en ocasiones hace comentarios... sobre los mensa-
Jes que le piden transmitas. V. también Cap. III, notas 54, 55.

M7 od gépovav. Esto explica el verso o} pépe pe 105 Joydoeg W tdhava xapdia
citado por Proclo, in Rem. I.111.28.

4  Proc. Soc. Psych. Research, 28 (1915*: los cambios de voz, los movimien-
tos convulsives, el rechinamiento de dientes; pp. 206 ss.; la anestesia
parcial, pp. 16 s. La insensibilidad al fuego se le atribufa al medium D.
D. Home, y va asociada a estados psicol6gicos anormales en muchas par-
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tes del mundo (Oesterreich, Possession, 264, 270, trad. ingl.; R. Benedict,
Patterns of Culture, 176; Brunel, Aissdofla, 109, 158).

Cf. PGM vii.634: miudoy tov dAnbwdv *Acxhnpidy diya tvdg dvabiov mhaveBaipovec.
Arnob, adv. nat. 4.12: magi suis in accitionibus memorant antitheos
obreprere pro accitis, Heiod. 4.7: dvribeds 1 foxev dpmodiley Ty mpdZty
Porf. de abst. 2.41. 8., Pselo, Op. Daem. 22. 869B. Se cree que la fuente
de esta creencia es irania (Cumont, Rel. Orient, 278 ss.; Bousset, Arch.
f. Rel. 18 [1915], 135 ss.).

Porfirio, loc. cit. cita la peticibn de un «dios» de que se ponga fin a la
sesi6n en estas circunstancias: \pe 6y xdprog te Adjwv $eudiyopa MéCw.
De la misma manera, un «comunicante»s moderno pondré fin a la sesién
con un «Tengo que dejarlo shora, o diré alguna tonterias (Proc. Soc.
Research., 38 [1928], 76).

Segtn Proclo, in Tim. 1.139.23, y in Remp. 1.40.18, ésta envuelve. ademés
de la presencia del civinpa adecuado, una posicién favorable de los cuer-
pos celestes (cf. de myst. 173.8), un tiempo y lugar favorables (como es
frecuente en los papiros), y condiciones climaticas favorables. Cf. Hopf-
ner, P-W., s. v. «eMageia», 353 ss.

Proclo, in Crat. 36.20. ofrece una explicacién teérica de lo que los espiri-
tistas llamarian ¢la voz directas; sigue las lineas de Posidonio (cf. Greek
Pgetry and Life, 372 s.). Hip6lito sabe fingir este fen6meno (Ref. Haer.
4.28).

inapdpevoy Spdtar 7 Broyrobpevov. Cf. el alegado alargamiento de una mon
ja italiana del siglo xvi, Ver6nica Laparelli (Jour. Soc. Psych. Research,
19.51 8s), y de los mediums modernos Home y Peters (ibid., 10.104 ss.
238 s8.).

Esta es una marca tradicional de los magos o de los santos. Se atribuye a
Simén el Mago (ps.-Clem. Hom. 2.32); a misticos indios (Flost. vit. Apol.
3.15); a varios santos cristianos y rabies judios; y al medium Home. Un
mago, en una novela, incluye este fenomeno en su repertorio (PGM
xxxiv.8), y Luciano satiriza tales pretensiones (Philops. 13, Asin. 4). Los
esclavos de Jdmblico presumian de la levitacion de su amo durante sus
devociones (Eunap. vit. soph. 458).

V. log pasajes de Pselo y Nicetas de Serras recogidos por Bidez, Mélan-
ges Cumont, 95 ss. Cf. también Eitrem, Symb. Oslo. S. (1929). 49 ss.

de myst. 1666.15, donde ol xahoupévoug Pparece tener sentido pasivo (sc.
Heodc) no (como lo entienden Pathey y Hopfner) medio (= <obg xMjtopag):
son los dioses, no los operadores, quienes mejoran el caricter de los me-
diums (166.18, cf. 176.3). En este caso, las «piedras y hierbass seran
cdpfola llevados por los edioses» y dejados por ellos, como los s«aportes»
de los espiritistas, Cf. Cap. IV, n. 19.

Procl. in Remp. 1.111.1; cf. in Grat. 34.28, y Pselo, PG 122, 1136B.
Gregorio Nazianceno, orat. 4.55 (PG 35.577C).

«Kinkermedien», 73 s.

Cf. de myst. 3.14, sobre varjos tipos de epwt(‘z; a’q’w’rﬁ.

Simpl. in Phys. 613.5, citando a Proclo, quien hablaba de una luz ¢ ajtox-
wixd Dedpata Bv davt@ woig dilowg Expalvoy’ v tofty dp té drdmwta wrodsbal et
xata T& Adtov. Simplicio, no obstante, niega que los Ordculos describie-
ran las apariciones como surgiendo &v t¢ guti (616.18).

Greek Magical Papyri in the British Museum, 14, Teitzenstein, Hell,
Myst.-Rel., 31 lo tradujo «para que se forme con arreglo a...»

de myst. 133.12: <éte pév oxdto; cdvepyov Napbdvousty of QwTaywolvees, cf. Bus.
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Praep. Ev. 4.1. Los mégicos pretenden para su conveniencia que es ne-
cesaria la oscuridad, Hip. Ref. Hger. 4.28.

de myst. 133.13: <gre 3¢ Hhiov pdc  aehdvne § Shwg v braiBplov ddyiv cukhapba-
véueva Eyovat xpds v ENhapdw, Cf. Edesio, m4s arriba, n. 110, Pselo, Ezpos.
or. chald. 1133B, y Eitrem, Symb. Oslo. 22.56 ss.
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