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EMILE DURKHEIM
ET LA CONSCIENCE MODERNE

-
—

A la mémoire d’André Durkheim, mon ami.

« Il a été donné au xix¢ siécle d’étre
comme ce Janus au double visage, ex-
cellemment placé pour embrasser d'un
coup d’ceil le passé de I'humanité et pour
commencer 4 voir se dérouler de toat
autres destindes qui l'attendent. »

cournor, in Considérations sur la
marche des iddes el des événements
dans les temps modernes (1873). '

Le x1x°® siécle apparait 4 distance comme ur moment de I’his-
toire qui n’a jamais pu trouver son expression compléte. Leg
changements survenus dans la vie matérielle et dans la vie spi-
rituelle ont été trop nombreux et trop rapides pour qu’il puisse
informer une expérience toujours plus ample. Il a été débordé
par les progrés des sciences, inquiété par les problémes sociaux.
Il a dd tout subordonner a la vie quotidienne : la religion, la
science, l'art sont passés au second plan et ont cédé le pas &
la vie politique. Elle est partout, méme dans la spéculation :
la liaison du Spiritualisme et du parti libéral, la sympathie du
Positivisme pour les tendances sociales ne sont pas fortuites;
elles caractérisent ’époque. L’homme, méme au sein de la mé-
ditation, n’a plus 'isolement orgueilleux d’un Descartes ; il ne
traverse plus la vie avec une élégance désinvolte. Le nivelle-
ment social, la concentration 'des fortunes, les conditions du
travail humain lui ont donné de soi-méme un sentiment tout

37



578 MERGVRE DE FRANCE ~16-v1-1918

nouveau et qui paraft ’humilier. Il apprend sa dépendance. Et
pendant la premiére moitié du siécle la tristesse de cette révé-
lation pése sur les esprits qui ne se libérent qu’en réve. La vie
moderne paraft terne, grise, douloureuse. Elle provoque des
¢lans mystiques; des utopies trompent ’attente anxieuse des
groupes; au'désir d’une vie nouvelle se méle le regret des an-
ciens idéaux. La vie sociale semble anormale, contre nature.
La conscience francaise, en proie a des mouvements de fiévre
¢t de langueur, est travailiée par un besoin de négation et par
un besoin de croire. Toute son histoire est la, douloureuse,
entrecoupée de longs silences imposés par les régimes qui ne
respectent pas la liberté intellectuelle.

Entre temps une expérience sociale s’est constituée au sein
du bon sens. Le réalisme mystique de Saint-Simon, de Fourier,
de Cabet unit aux réveries des considérations positives sur 1’é-
tat industriel contemporain et sur ’homme. Peu & peu la pen-
sée se dépouille des amertumes, de la violence et de I'dpreté
qu’entrafne la discussion des problémes vitaux. Auguste Comte
apparait, quiconcentre toutesles lendances éparses. Convaincu
de la rationalité des choses, il opére une « diversion ration-
nelle » et devient le législateur de I'expérience sociale en la
soumettant & la réflexion. Sans doute il n’a, en face des phé-
noménes sociaux, ni le parti-pris ni le détachement nécessai-
res & Phomme de science; la mobilité des mouvements politi-
ques empéche de fixer son attention ; une émotion intellec-
tuelle trop vive paralyse parfois sa recherche. Mais, s'il ne
- répond pas complétement aux besoins de son époque, il révéle
dans quel esprit la pensée frangaise entend aborder le probléme
‘social. Elle est assez rationaliste pour demander a la science les
motifs de sa conduite; clle est trop moraliste et trop soucieuse
de la dignité humaine pour ne voir de la société que son aspect
matériel. Tandis que le matérialisme historique accentue le ca-
ractére inéluctable des forces économiques et que la pensée
anglaise souligne le jeu des énergies individuelles, elle dégage
les forces spirituelles et morales qui jaillissent du milieu social,
nous pénétrent et constituent la partie la plus noble et la plus
élevée de nous-mémes.

C’est dans cette atmosphere intellectuelle, c’est dans ces tra-
ditions qu’Emile Durkheim a repris aprés 1870 le méme pro-
bléme, 4 un moment ol la jeunesse interrogeait la vie avec

~
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circonspection,et prudence, désorientée, sans directions; & un
moment ol des maitres comme Taine et Renan,assez richsas de
vie intérieure et assez humains pour transmettre 4 de jeunes
hommes le goit de vivre, sentaient mourir en eux tout enthou-
stasme et demandaient 4. Phistoire et & 'art un refuge. Il a da
a la forme de son esprit de. faire ceuvre de savant et de philo-
sophe. Il s’est tenu a I’écart de V'opinion.. Et pourtant ce vaste
effort spéculatif qui bouleverse la pensée moderne ne peut ni
ne doit demeurer le partage des philosophes. Il n’a été entre-
pris que pour répondre aux interrogations tacites. de la cons-
¢ience moderne dont. Durkheim a partagé les angoisses el les
eSperances. Par 14 méme: il ne peut laisser indifférent qUICOIl-
que véutnon seulement vivre, mais aussy penser sor époque.

[ ;

En Durkheim le gotit pour la méditation morale et un sen-
timent réaliste de la vie s’équilibrent. Au plus profond de sa
nature l'inflexibilité de la régle est inscrite. Mais sa vivacité
d’impressions le porte hors de soi. Tout entier dansle présent,
sans retour, il se préte mal aux jeux de 'imagination psyeholo-
gique. Le retentissement du miliew ambiant envahit étre. Ii
prend un raccourci sur P’action. Par un déplacement de la sen-
sibilité, il sent passer en lui, se méler intimement & lui des for-
ces spontanées qui tantét le contraignent et tantdt I'exaltent.
Il découvre les liens délicats qui rattachent au milieu ambiant
I’étre agissant, les connexions subtiles qui donnent sa signifi-
cation compléte & I'acte, son intensité au sentiment d’obliga-
tion et qui doivent a leur nature de n’étre ni percues ni méme
goupgonnées. )

Ainsi il pressent la nature véritable de la réalité sociale qui
enserre ’homme. Mais il n/attache qu'une importance secon-
daire aux mouvements de sarface ot d’autres discernent a leur
gré des harmonies économiques ou le conflit tragique d’intéréts
antagomstt,S. Un approfondlssement de l'activité lul a permls
d’écarter la réflexion trop mgémeuse et d’appréhender immé-
diatement, du dedans, les forces qui font de la société un étre
moral. Aussi celte expémence originale ne trouve son expres-
sion mt dans les théories pomlques ni dans les interprétations
que l'impressionnisme et le naturalisme doanent de la wie meo-
derzne. Née. de préoccupations intérieures, vivifiée pac un Ly-
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risme  intellectuel, elle devient I'élément actif autour de qui
’étre se concentre.

Durkheim se défie desa spontanéué Il sait quelle puissance
de désharmonie latente se cache sous la passion morale, quel-
les inquiétudes entretiennent les variations de I'expérience
individuelle. Et il a besoin de calme et de stabilité. Mais pour
cela il ne lui suffit pas d'imposer une discipline 3 la conduite,
car il a saisi le lien profond qui unit tous les aspects de Patre.
Ila été vivement frappé par « P'accalmie de I’Empire », il a
pu discerner dans le relichement de toute discipline scienti-
fique, dans le réveil du sentiment et du mysticisme davantage
qu’un signe de médiocrité intellectuelle. L’abandon aux intui-
tions apparait comme une abdication du caractére, car la
discipline intellectuelle prolonge la discipline intérieure. La
raison, soumise  la vie, ne tente de la pénétrer et de la com-
prendre que pour échapper au devenir. La pensée ne se veut
méthodique que pour prendre une assurance sur le réel.
L’affirmation naive de 'immutabilité des choses enveloppe
tout acte de pensée et compléte laffirmation de soi-méme.

L’unité du savoir humain est plus profonde encore que ne le.
pensait Descartes. La conquéte et la maitrise de soi exigent,
pour étre complétes, que Phomme remonte le mouvement na-
turel de la sensibilité, qu’il place les suggestions intérieures
sous le regard clair de Pintelligence et qu’il en éprouve la
valeur objective.

Il est donc nécessaire d’ « élendre ale conduitele ratlonahsme
scientifique », c’est-a-dire d'entreprendre une étude objective
des forces spirituelles qui animent la vie morale et consti-
- tuent la réalité sociale. Ici lapensée de Durkheim se développe
librement et ne regoit de limitation que d’elle-méme. Il a une
conscience de soi suffisante pour ne voir dans I'enseignement
philosophique, qui a les timidités et les faiblesses d’études
longtemps proscrites ettoujours suspectées, davantage qu’une
invitation a penser par soi-méme. Mais il se heurte a4 bien des
difficultés. Il lui faut établir la légitimité et la possibilité de
sa recherche. Or, si les Essais de Critique Générale de Re-
nouvier le fortifient dans son optimisme intellectuel et dans
~ la conviction que la qualité m&me peut devenirobjet de seience,
le Cours de Philosophie Positive ne semble pas lui offrir la
méthode capable d’effectuer cette conversion. Comte a bien
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réussi 4 soustraire la réalité sociale aux lultes de partis et
aux discussions politiques; mais c’est aux caractéres géné-
raux de la nature humaine qu’il en a demandé la raison der-
niére. Aussisa recherche cesse d’étre spécifique. Et Durkheim
concentre toute son attention sur le probléme délicat de la
méthode. Postulant simplement ’existence d’ane nature so-
ciale, il cherche & ’atteindre du dehors, dans ses effets les
moins fugaces, dans les institutions dont Fustel de Coulanges
a montré la permanence relative sous la succession ininter-
rompue des événements. Sa recherche est expérimentale.
Ecartant toute vue d’ensemble, il aborde des problémes con-
crets, délimités et qui concernent les phénoménes juridiques
et moraux, comme la famille, la peine, la responsabilité,
Ecartant la conception courante et subjective que nous nous
en faisons, il a recours & 1’économie politique, & I’ethnogra-
phie, & I’histoire des religions pour déterminer objectivement
leurs caractéres. La confrontation de faits appartenant A des
époques et & des civilisations différentes révéle des ressem-
biances et des analogies qui permettent de discerner une cer-
taine constance dans les faits sociaux, abstraction faite du
temps, et de formulerprovisoirement des conclusions toujours
révisibles. De cette pratique un ensemble d’idées se dégage
peu  peu. Et commeil est sans hite et n’avance rien qu’il
. nait cru devoir éprouver, c’est seulement quand il a réussid
se satisfaire que Durkheim expose, dans les Régles de la Mé-
thode Sociologigque, une discipline nouvelle, avec une origi-
‘nalité et une fermeté qui révélent la pleine possession de soi-
méme.

Dés lors la sociologie est définitivement constituée. Elle
rompt avee |'histoire et la philosophie. Elle entre dans Iére
de la spécialité ; elle prend un caractére ésotérique qui rend
difficile Pabord des travaux de /’Année Sociologique. Elle se
tient de parti-pris hors de la région des idées générales. Et
Durkheim semble sortir de la philosophie an nom de la science
au moment méme ol d’autres esprils en sortent au nom de
Part. Mais sa pensée demeure vivante, pénétrée de vie inté-
rieure. Elle n’a rien de déductif, ni de systématique; elle
conserve au cours de son développement le caractére impré-
visible qui est le propre de la pensée créatrice. Elle s’infléchit
au gré d’une logique intérisure, s’enrichit au contact de la vie
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‘religiense et g’épanouit dans les Formes Llémentaires de la
Vie. Religieuse. Aussi elle demeure une. Durkheim a paru
accorder, dans l'histoire de sa pensée, une place prépond¢-
rante au moment méthodologique ; par 12 méme ses contem-
porains ont été trop souvent tentés d’accentuer sa dispersion
et son manque de cohésion apparents. Contemplée dans son
ensemble, 1'ceuvre interrompue par la mort révéle une unité
et une continuité immanentes. Ses moments successifs s’or-
donnent suivant une perspective nouvelle et se compléient :
elle est et demeure une spéculation sur action.C’est le besoin
de comprendre ’homme d’aujourd’hui et un souci moral qui
Paniment. La discipline sociologique n’est plus qu’une pro-
pédeutique ; Fapprofondissement du régne social permet de
découvrir en lui la source de 'activité humaine, de renouve-
ler sinsi la science de I'’homme et d’opérer une véritable
révolution mentale.
L’oceuvre intimement unie d la vie a pu se dérouler dans le
silence des passions; la rumeur de la vie contemporaine la
remplit et lui donne un accent d’humeanité.

I

Un besoin d’universalité pousse Duarkheim 4 dépasser la
vie contemporaine. Comte et Spencer se conteantent de faire
converger les mouvements de I'Europe occidentale vers la
société industrielle et la coopération. Or, si la société est bien
un organisme+vivant et non une créatlon artificielle, il faul au
contraire remonter te cours du devenir, passer des formes
évoluées aux formes primitives (ercore qu’il ne soit pas vrai
de dire que les sociétds commencent quelque part), pour
atteindre dans sa source lactivité sociale. L’étude comparde
des sociétés primitives et des sociélés modernes permet de
suivre dans ses variations historiques {’organisation desiorees
sociales. Alors seulement peut se décrire le régne social.

Sous la pression de conditions d’existence etd’habitat déter-
minées, les hommes se groupent nécessairement, qu’ils pos-
sédent ou non un instinct de sociabilité. Ils n’apportent chacun
avec soi que les caractéres généraux de la nature humaine, de
vagues prédispositions physiologiques et psychologiques. Kt
celie matiére plastique est ‘trop indéterminée pour que 'action
de conditions matérielles comme-1a nature et la configuration

-
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du sol ou leclimat puissent I'informer et susciter I’évei! d’une

activité créatrice. Mais elle doit sa transformation aux consé-
quences morales de.la vie en commun. La vie en commun
favorise entre-les consciences individuelles les-échanges et les
interactions. De cette concentration, au sein d’un miliea hu-
main, se dégagent spontanément des forces morales qui ne
sont réductibles ni-aux forces cosmiques ni aux forces psy-
chologiques, douées d’ume qualité et d’une intensité telles
qu'elles s’imposent du dehors & Vindividu et lui paraissent
surhumaines. -

Ces libres eourants ont la mobilité incessante de tout ee qui
vit. Mais ‘ils tendent naturellement a persévérer et i se fixer.
Pour peu que les sensations, les tendances, les mouvements
confus de sensibifité qui déterminent I’activité du groupe se
répétent,ils cristallisent en quelque sorte et revétent des for-
mes définies : les maniéres d’agir deviennent des maniéres
d’étre, des traditions, des instituticns, des praliques organi-
sées comme le droit et la morale.Mais cette fixation n'est que
temporaire. Iin’en est pas ici comme du régne biologique o1,
par voie de génération, les caracléres acquis s'inscrivert dans
Porganisme et se transmettent. Tandis que I’'organisme humain
n’évolue que trés lentement et d’une maniére imperceptible,
la nature, le nombre et le mode de combinaison des-éléments
constitutifs du corps social changent sans cesse et entrainent
une modification dans la nature du lien social. Chaque géné-
ration doit faire face a des conditions d’existence nouvelles.
La nature méme de la vie sociale, la discontinuité de fait qui
existe entre les générations donnent 4 I'organisme social son
indétermination et sa plasticité. Il faut qu’a chaque moment
une harmonie s’établisse entre les conditions d’existence et les
institutions. Le passé ne doit pas &tre un poids mort ; les
~traditions ne doivent pas avoir un prestige tel qu’elles entra-
vent le jeu de Tactivité créatrice. Dés I'abord la société appa-
rait, dans sa structure organique, comme un ensemble d’orga-
nes et de fonctions qui assurent la cohésion de ses membres
et la maintiennent contre les forces de destruction.

Mais elle est aussi un foyer deforces spirituelles et morales.
Le greupe organisé dépense son surcroit d’activité A faire un
retour sur soi-méme. [l se représente sa propre activité, il se
pense suivant son expérience propre. Or 'expérience collective
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n’a pas la discontinuité que lui prétent les Pragmatistes. C’est
parce que ’homme n’est pas né d’hier qu’elle est cohérente et
continue. Dans un remaniement incessant les créations nou-
velles s’ajoutent aux produits de Vactivité passée, les trans-
forment et les enrichissent. Ainsi un capital intellectuel et
" moral s’accumule lentement et les représentations du groupe
tendent a s’organiser. Et,tandis que les techniques, I'art, les
échanges économiques demeurent liés 4 la pratique et suivent
fid¢lement ses variations, les représentations qui expriment la
conscience du groupe s’ordonnent en systémes définis : la reli-
gion, la philosophie, la science, qui se détachent de tout .
substrat organique et vivent d’une vie propre.

Cette appréhension de la' vie sociale révele la véritable
nature de ’homme; la dualité du monde physique et du monde
moral s’évanouit pour faire place & une dualité nouvelle. Il y
a dans ’homme un étre physique et un étre qui participe de
la vie collective. - .

Il y a d’abord un individu doué d’un organisme qui le met
en contact avec le monde sensible. Son centre d’action est
étroitement limité. Son expérience est précaire, toute de scn-
sations et se perd dans la qualité quand elle ne se réduit pas
aux sensations ccenesthétiques. Subordonnée aux puissances
~irrationnelles de ’étre, la vie y a l'inconsistance d’un réve.
Car «4a parler rigoureusement, toute la vie de la sensibilité
n’est faite que de superstitions, puisqu’elle précéde et domine
le jugement plus qu’elle n’en dépend ».

D’autre part 'homme est un é&tre social. Il nait dans un
milieu possédant une expérience propre, infiniment plus riche
que I'expérience individuelle. Constitutive de I'numanité, elle
lui révéle des formes de réalité plus hautes, assigne 4 son acti-
vité des buts qui le dépassent et qui pourtant I'intéressent,
oppose une résistance aux écarts et aux fantaisies individuel-
les. Son impersonnalité lui confére une valeur incomparable
qui inspire un sentiment de respect. Par 1d mémeelle apparatt

comme moralement obligatoire. Ainsi la société est pour l'in-
- dividu A la fois source de vie et source de discipline.

Le caractére de l’expérlence collective et le role de ’homme
suivent 'évolution de la conscience collective.
Dans les sociétés primitives la conscience collective se sai-
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sit du dedans, par sentiment, projette sur les choses le reflet
de son activité propreet métamorphose le réel. Elle crée une
représentation symbolique des forces sociales pressenties et
constitue un monde supérieur qui s’¢léve au-dessus de la réa-
lité vulgaire, une vie supérieure sans rapports avec la vie
temporells, auxquels une initiation permet d’accéder. Des
systémes de pratiques, les cultes, le rite assurent la commu-
nion de P’initié avec des forces et un monde qui deviennent
objet de croyances. Les mythes donnent une explication des
rites et du monde. Ainsi le systéme religieux concentre tous
les aspects de la réalité sociale et répond a tous ses besoins.
- La cohésion de ses membres est assurée par la fusion et I'in-
distinction des.consciences, par un conformisme de 'action et
dela pensée,

A mesure que les groupements deviennent plus complexes,
le caractére des liens sociaux se modifie, I'intensité moyenne
des sentiments diminue. La pensée collective se tourne vers la
nature physique et considére les choses en elles-mémes. La-
philosophie, née de besoins spéculatifs, la science, issue des
techniques,apparaissent.Elles mettent fin en Gréce aux diver-
gences d’opinion, A l'anarchie causée par le conflit des repré-
sentations individuelles, en substituant au monde des sens le
monde conceptuei. La confrontation des jugemeuts humains
permel de constituer dans et par le langage des concepts qui
« tendent A exprimer les réalités auxquelles ils s’appliquent et
4 les exprimer telles qu’elles sont ». Ainsi 'accord des esprits
est assuré d’une maniére nouvelle. Ils cessent de communier
dans les médmes pratiques et les mémes croyances pour com-
munier dans des objets identiques congus par tous de la méme
fagon. Mais en méme temps un individualisme intellectuel
dev1entpossible La complexité du réel permeta la diversité des
esprits de jouer un rble et de se compléter muluellement.

La société permet doncde substituer 4 'expérience person-
nelle Uexpérience collective, aux mobiles utilitaires un, idéal
moral. Elle assure le passage de ’animalité 4 'humanité et la
constitution des facultés humaines est liée aux yariations du
monde social et aux progrés de la pensée scnenuﬁque Aussi
Pindividu u’est pas, comme le ¢roit Tarde, un commencement
absolu. Il ne posséde pas un don d’invention qui lui permet-
trait d’insérer dans le cours des choses un 'acte exprimant le
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hasard ou la contingence. Mais il n’est pas davantage le pro-
duit exclusif de son éducation ; il ne se contente pas de trans-
mettre aux générations nouvelles les traditions acquises. !
n’y a ni transmission pure, niinvention pure. Chacun refléte,
suivant son tempérament et ses tendances propres, un aspect
particulier de la réalité collective. Mais, s1 son expérience per-
sonnelle est assez ample, elle peut lui donner du rehaut et du
relief : un mystique, un savant, un ascéte expriment d’une
maniére éminente la vie religieuse, la vie scientifique, la vie
morale.La découverte du régne social et du caractére primor-
dial de P’activité des groupes n’entraine pas, comme l’oni cru
les adversaires de la sociologie, la négation de l'individu.Sans
doute, vue du dehors, la discipline sociale revét, sous des
formes multiples, 'aspect d’'une contrainte. Mais, dés que la
vie représentative et la vie morale se sont suffisamment déve-
loppées, elle devient intérieure, constitutive de nolre nature
et s’harmonise avec nos tendances. Il n’est pas humainement
possible et il imporle assez peu que la vie sociale ait le méme
retentissement dans toutes les consciences. La neutralisation
réciproque de toutes les tendances enirainerait la cessalion
~de toute activité et de tout'progrés. La conseience collective
ne saurait en aucune maniére se confondre avec la conscience
moyenne. Elle est source d’activité et non résidu abstrait. La
vie est dans la rencontre et les combinaisons infinies de ’ho-
mogéne et de I'hélérogéne. Sans -dissidence et sans diver-
gence, la vie morale et la vie scientifique seraient incapables
de se développer aussi rapidement au cours de Phistoire.
I’homme recoit de la société la raison et I'idéal moral. Mais
ni 'un ni Pautre ne sont immobiles. Avec les conditions
d’existence nouvelles les exigences logiques et les exigences
morales se déplacent. Il appartient peut-&tre & l'individu de
pressentir le frémissement de la vie avec assez de promptitude -
pour formuler clairement les besoins nouveaux et épargner
au corps social le malaise intellectuel et moral qoi natt du
déséquilibre. L’homme en possession des données humaines
collabore a l’ceuvre de la civilisation.

I

Ainsi la sociologie introduit un noaveau point-de vue dans
Pétude des choses humaines. Le xix® siécle avait bien eu le
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sentiment qu’aprés le discrédit de sysiémes métaphysiques,
le développement des sciences et V'apparition de problémes
politiques et sociaux, la philosophie ne pouvail étre autre
chose qu'une étude de Paciivité humaine. Mais il était insuf-
fissmment critique pour en prendre conscience, préciser {a
nature de sa recherche et instaurer une méthode mnouvelle.
Stimulé par les révélations d’une expérience trop riche, hési-
tant entre des tendances contradictoires, incapable d’extirper
les anciennes maniéres de penser et les survivances métaphy-
siques, il n’était parvenu & tromper son besoin dé synthése
qu'en se contentant de compromis. Voulant tout expliquer
tant6t & partir de ’homme tantét 4 partir du monde,il faisait
preuve alternativement vis-a-vis de la science d’une confiance
et d’'une défiance excessives. Considérant dans jeur objet
~actuel les formes de l'activité humaine, il avait converli la
divergence survenueau cours de I'évolution entre lareligion et
la science en une opposition fondamentale. Le Positivisme
exagérait le role de la science et de la pensée abstraite et fai-
sait appel & la philosophie de I’histoire et 4 la loi des trois
états pour établir une hiérarchie et un ordre entre ces puis-
sances ennemies, Cependantle Spiritualisme faisait ressortir le
caractére symbolique, relatif et conventionnel de lascience pour
mieux mettre en lumiére la valeur absolue de l’expérience
religieuse et la nature active de la croyance. Ainsi chaque
atlitude entraindit la méconnaissance d’'un des aspects de
homme, faute d’avoir une amplear saffisante. Kt c’est Lort-
ginalité de Durkheim d’avoir dépassé ce moment préliminaire
et d’avoir réuni les éléments d’une science de 'homme dont
{es conséquences devaient bient6t apparaitre dans 'ordre de
la pensée et de 'action.

La sociologie écarte de prime abord toute conceptlou méta-
physique. En se voulant positive, scientifique, expérimentale,
elie exprime la nécessité d’adopter en face d’'une réalité nou-
velle une attitude nouvelle. Elle heurte de front {’esprit méta-
physique, en dissipantle mystére dont ’homme aime & s’en-
tourer, en ne faisant aucune -concession aux besoins de la
sensibilité. Et 1 est laraison profonde de P'opposition que la
sociologie a rencontréed un moment ou lesesprits s’abandon-
natent & I'tntuition, au sentiment, aux <octrines inspirées par
le romantisme de Schelling. Mais elle e placepas davantage -
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les causes des faits humains dans le milieu physigue environ-
nant ou dans organisme. Seul le milieu social peut rendre
comple de l'activité humaine. Tout ce qui est dans I'homme
vient de 'humanité. Comte I’avait pressenti, mais il apparte-
nait 4 'étude desreligions de dégager la nature véritable de
Pactivité humaine et 'homogénéité de ses modes. Elle révéle
la connexion étroile des croyances et desrites; elle montre
que, pendant trés longtemps, la pensée est demeurée vivante
et éiroitement unie & I'action d’ou elle avait jailli. Et si peu
peu la vie pratique et la vie spéculative se sont dissociées et
spécifiées, elles n’en conservent pas moins des caractéres com-
muns : elles ont méme nature et. méme fonction. Elles sont
une expression symbolique de la vie sociale ; elles assurent,
par la communion et la participation des esprits dans des
croyances ou des idées communes, lacohésiondu corpssocial.
Il n’y a donc entre la religion et la science qu’une différence
de degré : « La pensée scientifique n’est. qu’une forme plus
parfaite de la pensée religieuse. » L’uneet I’autre sont fondécs;
Pune etl’autre ont unevaleur active. ’
Alors se modifie la conception de la vérité. La pensée appa-
rait comme soumise aux mémes variations que la pratique. La
vérité n’est plus transcendante et éternelle ; elle est humaine
et changeante. Elle ne semble objective que parce qu’elle est
impersonnelle. Elle ne réside ni dans la science, ni dans la
conscience, mais dans la société. Elle a une origine et une
fonction sociales. Ainsila sociologie permet de restituer sa va-
leur positive & la mythologie sans entrainer le mépris de la
science et de Ja pensée conceptuelle. Le mythe est vrai par
rapport au sujet collectif qu’il exprime; le concept est vrai
par rapport aux choses qu’il représente. La vérité mythologi-
que el la vérité scientifique sont donc toutes deux également
vraies d’'une vérité humaine. Mais & aucun moment il n’y a
entre la pensée et le réel I’hétérogénéité dénoncée par Bergson
etles Pragmatistes au nom d’une expérience individuelle in-
consistante. Le régne social, au sein de qui expérience collec-
tive se constitue,n’est passans rapports avec les autresrégnes.
En eux plongent sesracines profondes. Par suite lessymboles,
les instruments de la penséeconservent un liende parentéavec
les modes de réalité qu’ils expriment. La valeur de la pensée
demeure entiére. Mais, comme sa fonctionimporte davantage
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que sa- valeur, la vie mtellectuelle demeure subordonnée A la
vie morale. /

Ainsi se confirme le primat de l'action. La connaissance
jailiit de I'action. Et I’évcolution actuelle de la science, son
prestige, la foi que nous avons en elle ne doivent pas nous
faire illusion. La pensée abstraite ne peut se substituer com-
plétement & la pensée mythologique et demeure ineapable de
déterminer la conduite. Par elle-mé&me elle ne posséde pas un
caractére moral. Comte attendait beaucoup de I’homogénéit é
intellectuelle. Mais la science, née au sein de I’hétérodoxie, .
autorise les divergences pour mieux pdnétrer la richesse et la
complexité du réel, car jamais la subtilité denos moyens n’at-
teint la subtilité deschoses. Elle peut bien établir un accord
entre les esprits, mais ellene peut nous rappelerd’unemaniére
- suffisamment sensible et concréte les liens qui nousrattachent
~ les uns aux autres, Elle ne demeure qu’un mode de la pensée
vivante. Les idées réfléchies et les concepts nefont pas disparai-
tre les instincts et les sentiments. « A chaque moment de
I’histoire et dans la conscience de chaqueindividu il ya pour
lesidées claires, les opinions réfléchies, en un mot pour la
science une placedéterminée au deld de laquelle elle ne peut
s’étendre normalement. » La société continue & se penser du
dedans et 4 se représenter confusément. Les modifications de
la structure organique se traduisent dans des mouvements de
sensibilité. Des idéaux se constituent spontanérnent La vie
morale doit donc &tre soustraite 4 la science. Eile n’est pas le
fait d’'une révélation intérieure; elle n’est pas davantage le
fait d’une construction dialectique. Elle se forme au sein de
I'organisme social. Produit de lexpérlence humaine, elle de-
meure objet d’expérience : elle s éprouve et se vit avant de se
penser.

Pourtant la spontanéité de la vie morale ne rend pas inutile
toute réflexionsur la conduite. Maintenantque la science ne se
contente plus de penser la nature pliysique et de réviser les
cosmogonies, mais entreprend d’étudier objectivement la vie
des groupes, ildevient possible de discerner "harmonie ou le
déséquilibre qui existe entre la forme sociale, les mceurs etles
institutions: Et, dans le cas ol les traditions etles maurs
courantes ont cessé' d’étre une expression fidéle de la société,
pour n’avoir pas suivi d’assez prés son développement histo-
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rique, la socielogie, étude des sociétés, peut indiquef les con-
ditions de 1’équilibre et de ’harmonie. Elle peut permettre &
une société d’étretout ce. qu’elle doit étre.Cest pour atteindre
ce but que Durkheim a fait de silongy détours.il n’a cherché
a4 connaitre le mouvement de 'activité humaine au coursdes
temps que pour mieux préciger les conditions auxquelles la
saciété francaise. conlemporaire pent étre une société morale.

IV

Un des faits les plus marquants dans I'histoire des idées
au xi1xe siécle est le profond désaccord gui existe entre la philo-
sophie morale et les aspirations de la conscience moderne.
Une: vie nouvelle nous a arrachés a nous-mémes, nous a ren-
dus plus étroitement sclidaires du corps social, a créé des
liens nouveaux, des devoirs nouveaux. Et la philosophie mo-
rale, incapable d’en suivre le meouvement, a continué¢ de
ehercher 4 l'intérieur de ’homme la source de son action. Par
14 méme elie a perdu sa valeur et son autorité, elle a suscité
une crise et un désarroi qui furent attribués, bien & tort, a
Vaffaiblisserfient des morales théologiques. On tenta d’y re-
médier par une restauration habile des préceptes religieux,
par une construction dialectique des devoirs a partir d’un
prineipe métaphysique ou méme par un: examen timide et su-
perficiel de 'expérience. Mais ni les littérateurs, qui s’empa-
rent abusivement de ce domaine, ni les philesophes ne réus-
sissent & faire jaillir de Pentrechoc des formules la vie morale.
Scus toutes les théories, aa fond du Spiritualisme comme au
fond de I'Utilitarisme, ce ne sont qu’intéréts particuliers, ex-
périences individuelles, exigences de la pratique. Partout c’est
lindividu qui se retrouve seul avee soi-méme et qui ne parait
préoccupé que de concilier le bonheur et la vertu. Partout un
amoralisme de fait qui livre'la conscience & toutes les sugges-
tions. Seul un examen des conditions de la vie moderne pou-
vait mettre fin 4 ce malaise et & I'anarchieemorale:qui a énervé
trop longtemps la conscience frangaise. En méme temps que
quelques autres, Durkheim a replacé sur son véritable terrain
la: question. morale, en considérant dans son libre développe-
ment. le jeu des meeurs contemporaines,

Pour le sociologue, la crise morale apparait comme intime-
ment liée: & la crige politique: et sociale qui bouleverse les temps
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modernes. Une effervescence, une critique des institutions,
un besoin de réformes apparaissent. Les: fonctions économi-
ques sont diffuses; le jeu des intéréts parliculiers qui s’y
donre libre eours est cause de heurts, de conflits, d’antago-
nismes. C’est qu'en effet une série de rapports sociaux oxnt
perdu momentanément tout -caractere moral, ont cessé d’inté-
resser I'opinion publique et d’éire soumis & Yaction régulatrice
de PEtat. Au cours d’une lente élaberation qui constitue notre
histoire nationale, la société francaise et la monarchie avaient
vu s¢ former autour de l'crgane central des organes secon-
daires, les classes, les corps de métier, les corporations, qu
g'interposaient entre 'individu et ’Etat. Ea eux s’élaboraient
les tendances et les aspirations des groupes; grce a eux.
’action des groupes devenait harmonique.-Or ees formes so-
ciales qui servaient d’ossature a la société ont été emportées
avec 'ancien régime et n’ont pas été remplacées. En présence
de la société politique il n’est resté que « la masse fluide » des
individus. Aussi on a senti plus fortement qu’auparavant et
simultanément le prestige de la société politique et la valeur
de I'individu. Trés rapidement deux courants se sont formés
et, parce quon continuait & faire de l'individu une entité, ils
sont devenus divergents et antagonistes. L’esprit anglais avec
Spencer et Wells n’a cessé de défendre I'individu contre I’Etat
et, d'invoquer la théorie du laisser-faire. Le socialisme. alle-
mand a fait de I’Etat un é&tre mystique qui annihile 'individu
et intervient dans tous les domaines. L’une et ’autre attitude
considérent l'individu et Etat comme: des puigsances enne-
mies. Elles ne savent pas de milicu entre une improvisation
capriciense qui supplée & I'absence d’ordre et une discipline
telle qu’elle n’entraine aucune acceptation merale. Et cela fau-
te d’avoir approfondi les conditions de la vie économigque ;
faute d’avoir reconnu que toute société est d’abord une socié-
té morale.

Comme toute transformalion sociale entraine des transfor-
mations morales, la division du travail, qui est un des carac-
téres principaux de la vie économique contemporaine et la
coopération qut en résulte, ont des conséquences morales.
L’apparition de la vie industrielle, la multiplicité croissante
des échanges ont permis d’utiliser les divergences individuel-
les et rendu nécessaire la collaboratior d’individus ayant cha-
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cun desaptitudes spéciales et se partageant une tache toujours
" plus complexe.” Ainsi la coopération a assuré d’une maniére
nouvelle la concentration des consciences. Elle a éveillé chez
les individus qui s’unissent en vertu de leurs dissemblances
un sentiment de solidarité. Kt ce lien nouveau est moins
facile & desserrer que les liens provenant d’un confornisme
strict. D’aatre part elle a développé 'importance de 'la per-
sonnalité. Chaque individu a, dans le milieu professionnel,
une sphére d’action bien ' définie. Il exerce une fonction, sa
participation a la vie commune est constante, porte sur des
points déterminés, suppose le développement de qualités per-
sonnelles. Mais le sentiment de solidarité et celui d2 la valeur
personnelle se complétent. Aussi la coopération appara it
comme la source de la moralité.

Alors le sociologue peut donner son orlentatlon A la vie
morale et résoudre les conflits qui proviennent de lI'absence
de toute organisation. Dés que nous avons compris quel
réle joue Ihomme dans la société, nous n’avons pas épuisé
toute la morale lorsque nous avons énuméré 'quels liens nous
rattachent & DI'ktat et & la famille. Nous appartenons 4 un
milieu professionnel ; des liens, des devoirs, nous rattachent
a lui dont I’ensemble constitue la morale professionnelle. Et
cette morale se dégagera d’autant plus nettement que nous
aurons compris le vice de la société moderne et que nous ten-
terons de favoriser l'organisation de la vie économique encore
amorphe. Une réorganisation industrielle et professionnelle
est moralement nécessaire. « Socialiser la vie économique,
c’est en effet subordonner les fins individuelles et égoistes qui
y sont prépondérantes 4 des fins vraiment sociales, partant
morales. » Pour cela il est nécessaire que des groupements se
constituent qui s’interposent entre 'individu et 'Etat et exer-
cent sur l'activité économique une action régulatrice. A ce
prix seulement la société moderne cessera d’étre le champ
clos des ambitions et des appétits individuels.

Mais cette réorzanisation entraine une réforme de I'Etat.
Il ne suffit pas que, par 'intermédiaire des rouages politiques,
une vie organisée se substitue 4 la vie spontanée et diffuse. A
mesure que le régnesocial se dégage de la nature et la dépasse,
la personne morale grandit. La collaboration de plus en plus
intime des hommes accroit encore leur dignité. Aussi, loin
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d’aboutir 4 un conformisme sans 4me, la sociologie voit dans
les tendances sociales contemporaines I'expression d’un senti-
ment de respect et de sympathie pour 'homme. Nous tendons
4 donner 4 nos actions un caractére presque religieux, nous
devenons plus soucieux de justice et de charité. Alors, pour
répondre a ces besoins nouveaux, ’Etat ne doit plus se bor-
ner & assumer des fonctions de défense, il doit prendre en
main les intéréts de la personne. Sans doute la personne est
devenue tout ce qu’elle est grice & la société ; mais en retour,
" parce que chacun de ses membres est dépositaire de la civili-
sation, la société doit devenir morale. Développer en nous
I’humanité, diminuer les soufirances,créer plus de juslice, tels
sont lés devoirs présents de I'Etat. Tel est le sens profond
du mouvement démocratique. Il n’est que la reconnaissance
de la valeur éminente'de ’homme et de la place prépondérante
que doit prendre la personne, but dernier de la vie morale.

S

Par 13 méme les idées morales de Durkheim acquiérent une
profondeur d’accent insoupgonnée. Sans doute il fait siennes
toutes les préoccupations de son époque. Il demeure fidéle a
Pesprit d’Auguste Comte et de Proudhon. Les tendances
généreuses du grand mouvement humanitaire frangais se
retrouvent chez lui.ll ne sépare pas les questions sociales des
questions morales. Mais il se détache, par la méditation, de
son époque. Il dépasse la vie contemporaine. Ce n’est plus
une générosité irnaginative ni un mouvement de lyrisme qui
Pemportent. Son idéalisme est plus nourri.L’histoire merveil-
leuse de 'humanité n’a plus besoin de poéte. Il lui a suffi
d’assister au développement de l’activité humaine et d’en
décrire patiemment les étapes pour découvrir sa beauté orga-
nique. Aussi 1l ne place pas la source de la vie morale dans
la souffrance des hommes. 1l se détache de 'aspect individuel
des choses. Il n'a pas ce sentiment aigu de la souffrance et ce
besoin de pitié qui enncblit les Derniers Entretiens de Re-
nouvier.Il n’a pas ce conlact immédiat avecla vie quotidienne
qui fait la beauté émouvanie et grave de Verhaeren et de
Rosny. Il voit humanité & la maniére dont Spinoza voyait
le monde. Ici les souffrances individuelles se taisent comme
s’évanouissait, dans 'E'thique, la conscience. Et la grandeur
de notre ceuvre apparait et, avec elle, le prixde la vie.

38
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Nous ne sommes pas uniquement I’étre de désirs et de pas-
sions, protagoniste de ’aventure tragique que Nietzsche a .vé-
cue. Nous ne sommes pas uniquement des contemplateurs du
monde qui trouvent dans le spectacle des passions et dans
Uexercice de 'intelligence la raison profonde de leur sérénité.
Notre vie, par mille liens invisibles, tient aux autres'vies. Tou-
tes conspirent. Des forces spirituelles et morales les traversent
qui s’épanouissent dans des valeurs humaines. Pour les faire
‘passer en nous-mémes, 1l nous faut dominer notre nature -sen-
sible, lutter contre les appétits, les tendances et les vaincre.
Seule une conquéte sur soi-méme fait de chacun de nous un
homme véritable. Car il n’est, pour quiconque dépasse les ap-
parences, de contrainte et de discipline qu’intérieures. Nous
sommes de notre époque, nous nous heurtons a des difficultés
quotidiennes, nous acceptons 'ordre qui nait de la vie méme ;
nous nous adaptons aux organismes sociaux toujours insta-
bles ; nous consentons a la société un tribut de sacrifices et de
soufirances qui ne se mesure n1 ne se marchande. Nous savons
de science certaine, aussi vieille que I'expérience humaine,
qu’'a ce prix seulement nous dépassons animalité. Et nous
devons avoir dans nos propres destinées une confiance assez
grande pour les consentir sans tristesse. Le détail des devoirs
passe. En nous, autour de nous, ’humanité demeure.

Ainsi se couronne ’ceuvre de Durkheim ; et sa beauté vient
de ’homme.

Il a su volontairement et consciemment choisir. Il a su, en
sage, que, comme la vie, I'ceuvre n’est jamais l'expression
compléte de notre nature, mais seulement de ce qu’en nous-
mémes nous avons reconnu étre le meilleur. Il a voulu inten-
sément réaliser. Tout enlal témoigna cette volontéimpérieuse :
éclat des yeux profondément enfoncés dans’ les orbites, la
rigidité du masque émacié et souffrant que I’habitude de la mé-
ditation détendait a peine, la parole vibrante et pressée. Ilavait
choisi; 11 a su s’en tenir & son choix. Son ton était celui de
’homme qui n’interroge plus, qui n’a plus rien & demander
aux choses. Nul ne fut plus distant de soi et son abord démen-
tait son étre. Cette maitrise n’alla peut-étre pas sans lutte; sa
fermeté toujours égale put étre parfois douloureuse. Mais il ne
craignait que de s’amollir. Et peut-on souffrir vraiment quand



EMILE DURKHEIM ET LA CONSCIENCE MODERNE 595

L —

on se souvient d’avoir choisi. A ce moment-la, avec un juste
sentiment de fierté et de dignité intérieure, le respect de nous-
méme nous gagne et 'amour pour loeuvre vivante que nous
avons nourrie de notre substance.

On luiareproché parfois d’étre un apologiste de la contrainte,
d’enseigner un conformisme sans 4me et de nier 'individu. Son
expérience synthétique de la nature humaine a passé pour une
ceuvre dogmatique et arbitraire. Durkheim faisait en effet vio-
lence & certaines maniéres de penser en souhaitant pour la
pensée une discipline et une dignité que le talent littéraire et
’habileté dialectique sont impuissants 4 lui donner. Son ceu-
vre est synthétique, il a voulu qu’elle soit impersonnelle. Trop
ferme dans ses idées pour aveir le don de séduction et 'indul-
gence souriante des princes de la jeunesse, il eut des coilabo-
rateurs, non des partisans. Il ne souhaita d’adhésion qu’intél-
lectuelle, |

Son ceuvre vivra maintenant de sa vie propre. Tout un sys-
téme d’idées devenu autonome dégagera les puissances laten-
‘tes qui dorment en lui, évoluera, se transformera au contact
d’expériences plus complétes, s’infléchira au gré des esprits
qui, sauront le solliciter. Quelle que soit sa destinée, ’ceuvre
importe pour l'orientation de la pensée francaise contempo-
raine : elle ’a rendue & elle-méme en lui rappelant ses tradi-
tions rationalistes. Les événements survenus depuis 1914 en
ont été une tragique justification.

Mais il a laissé davantage : un exemple. Si I'attitude morale
de ’homme n’amoindrit ni n’accroft la part de vérité contenue
dans ’ceuvre, 1l est des cas ou elle Iéclaire.

Dans une époque de demi-volontés et de demi-caractéres
semblable en tous points a celle que Comte avait dénoncée,
Durkheim sut étre un caraciére entier, une volonté entiére. I
a peut-étre opéré la Réforme Intellectuelle et Morale que sou-
haitaient pour la France,au lendemain de 70,des esprits trop
mobiles et trop libéraux pour la réaliser eux-mémes. Il sut
unir Vaffirmation de soi et la discipline sans laquelle il n'est nj
vie, ni pensée véritables. Aussi, en tous ceux qui ont un sen«
timent de vie assez puissant pour n’accorder de prix qu'a I'ex- -

périence humaine, et qui la veulent harmonieuse, il a éveillé
la conscience.

RAYMOND LENOIR,
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STRATEGES EN CHAMBRE

ET

TACTICIENS DE FANTAISIE '

A Louis Cario.

Ils font voler les armées comme les grues,
et tomber les murailles comme des cartons; ils
ont des ponts sur toutes les riviéres, des routes
secrétes dans toutes les montagnes, des ma-
gasins immenses dans les sables brilants: il
ne leur manque que le bon seos.

. MonTesguieu (Leltres persanes).

1

La guerre, machinée comme un grand drame, s’est de
tous temps jouée avec les mémes personnages. A quelque
époque que ce fit, on vit toujours paraitre, sur ce grand et
terrible guignol, les aspects les plus opposés de 'héroisme et
de 'ignominie, des vertus les plus méles, des défauts les plus
vils et des plus bas vices. Ici des héros, 13 des traitres, partout
des victimes, souvent des sots et des ignorants. -

Parmi ces derniers, les types les plus cocasses et originaux
ne sont-ils pas, depuis les contemporains un peu hébleurs de
Lysistrata jusqu’a Tarlarin, le capitaine Bravida et leurs pa-
reils, ces plaisants Messieurs qui ne voient — dans la guerre
' — qu'une distraction 3 leur ennui, un stimulant & leur vanité ;
ces stratéges enchambre et ces tacticiens de fantaisie quijouent
A la bataille 4 peu prés comme Philidor jouait aux échecs : en
poussant sur le tapis vert des régiments d’allumettes, une
artillerie de soucoupes et plantant, devant eux, parmi les pions
et les dominos, de fragiles drapeaux soutenus par un jeu d’é-

pingles ?
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Cette espéce, 'espéce de ceux qui marquent les coups sans
en recevoir ou en asséner, a toujours. existé; et, c’est un
passe-temps curieux et inoffensif que de rechercher,dans les sié-
cles, les lettres de noblesse et les exploits méles de ces fiers-a-
bras. Bringuenarilles, Riflandouille et Tailleboudin, les guer-
riers de Rabelais, ne sont que piteux gargons & c6té de ces
grands hommes, et, pour Ubu roi, tout le monde sait bien qu'il
amoins déconfitde gens avee son croc fameux et son petit bout
de bois que M. Durand,du Café de [’Orphéon,n’afait debouillie
d’ennemis ou que M. Dupont, du Caveau des braves, n’a dé-
fait de régiments, pris de places d’assaut ou coulé de navires.

Qui ne connait, parmi cette gent la plus lointaine de bell-
queux drdles, les personnages de La Bruyére? L’un se nomme
Démophile et V'autre Basilide. D¥mophile est vétu 3 la mous-
quetaire, tout ferraillant comme Fracasse ; sa main gantée de
peau /de daim est posée sur la coquille d’une flamberge. Pour
Basilide, chacun I'a vu aux ruelles des dames,le nez vermeil,
lemanteau au vent; il prétend, parcequ’il boiteun peu, qu’une
arquebusade lui coupa le jarret & Déle ou & Philippsbourg ;:
pourtant,jamais il ne quittale Marais ou la rue Saint-Antoine,
et ses boites & canon sontbien tout ce qu’il ade commun avee
cette arme. Il n’empéche que Basilide et Démophile sont savants
sur les choses dela guerre au point de passer Turenne ou d’en
remontrer a M. le Prince.

Démophlle, dont 'humeur est sombre, sans doute parce
quil prit médecine ou lut, le matin, de méchants vers, est le
bravache un peu couard qui, malgré ses grands airs, voit par-
tout le péril et partout la défaite. Mais, au regard de lui, c’est
un fameux revanchard que Basilide : Gascon comme Cyrano
et savant comme Polybe, il vous met en mouvement, dans un
cadre & passer ceux de Van der Meulen, tout ce qu’il put mo-
biliser de soldats dans le royawme. Basilide parle de 300.000
hommes comme M. de Louvois le ferait de 20.000. Ses chiffres
sont empruntés aux commis de la Guerre. « Il n’en rabattrait
pas une seule brigade: il a la liste des escadrons et des batail-
lons, des généraux et des officiers ; il n’oublie pas l’arullerle
nile bagage. Il dispose absolument de toutes ces troupes...
Encore Basilide ne s’en tient-il pasa ces propos; il en émet bien
d’autres relativement aux effectifs, & la manceuvre et au com-
“mandement.

4]
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Ce Basilide, tout de.méme ! C’esta croire qu’il est né du cdté
du Rhéne. Clest lui, toujcurs lui qui, dans Tarascon, deux
siecles aprés La Bruyére, s’en va, les dents serrées, machant
ses mots comme des balles. Sa conversation — & ce stratége
— sent toujours la poudre ; il met, dit Alphonse Daudet, du
« saipdtre dans lair »; et, c’est encore ce méme génie bien
entendu, cetle méme assurance et cette méme fougue! « Ak !
ca, s’écrie-t-il, gu'est-ce qu’ils font donc, les Parisiens, avec
leur tron de Dieu de général Trochu ? lls n'en finissent pas
de sortir... Coquin de bon sort ! Si ¢’élait Tarascon !...
Trrr!... Ily a longtemps qu’on Paurait faite, la trouée ! »

Mais, que Tarascon et les Tarasconnais ne solent pas mor-
tifiés : les Parisiens aussi ont leurs Basilides et leurs Bravi-
das. En 1870, ils étaient légion, tonitruant dans les brasseries
du boulevard, acceptant, déformant et colportant les nouvel-
les, s’échauffant, fous, hallucinés, lyriques ! Ceux-la, Edmond
de Goncourt les a vus, le 6 aodL 70, 3 la Bourse de Paris,
gogos et pourfendeurs, croyant  « la dépéche qui annonce la
défaite du prince de Prusse et la prise de a5.000 prisonuniers,
cette dépéche,dit-on,affichée dans I'intérieur de la Bourse,cette
dépéche — ajoute Goncourt — que me déclarent avorr lue des
gens au milieu desquels je la cherche dans Vintérieur, cette
dépéche que, dans une étrange hallucination, des gens croien,
voir en me faisant d’un doigt indicateur : « Tenes, la voila,
la ! » et, me montrant, au fond, un mur ot jl n’y arient»

I

‘Ce n’est pasune chose si drole quela guerre. Quand, séduits
par lart plein de relief, de grandeur et de talent d’un Méri-
mée, d’un Stendhal, d’un Tolstoi, nous vibrons aux récits de
I Enlévement de la redoute, de la bataille de Waterloo ou de
Guerre et paixz, nous nous laissons prendre aux moyens litté-
raires, nous subissons le charme émouvant du conteur; mais
ce que nous ne démélons pasassez, dtravers lamagie des mots,
c’est la vérité de la guerre, c’est sa réalité, c’est sa soufirance.
Aussi bien, ceux qui prirent & cceur de parler comme il sied
du devoir austére de combattre, le firent-ils toujours avec
retenue, avec mesure. Vigny a, notamment, dans cet esprit,
de bien belles et chaudes pages; mais il fait voir en regard,
par opposition, de grandes parties d’ombre et de désolation.
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« Je ferai, dit-il, peu le gderrier, ayant peu vu la guerre. »
Et, dans un méme sentiment de retenue, de pudeur militaire
voila ausst ce que dit Goethe, sans excés de langage et sans
vantardise. C'est, nous apprend M. Arthur Chuquet, en 1823,
lorsque le poéte se promenait avec la belle Lili Parthey, sous
les ombrages de Marienbad. Un vieillard vint 4 passer. Goethe
fit remarquer que ¢’était un quartier-maitre qui partagea tou-
tes ses souffrances en Champagne (dans la campagne de
1792). « Vous avez-donc souffert? répondit la jeune fille,
surprise, mais le récit de vos souffrances a été pour nous un
plaisir. » Le front du poéte se rembrunit : — « Oui, répliqua
Goethe avec une certaine gravité, dans le souvenir et sur le
papier, cela fait bien; en -réalité, nous étions trés mal lotis, et
1l faut avoir été témoin de ces choses-1a pour le croire... »

Ceux qui n’ont pas ét¢ témoins, comme dit Goethe, ne se
doutent pas, ne se douteront jamais. Et c’est bien la ce qui
donne tant d’assurance, si peu de mesure et tant de faconde
aux tacticiens littéraires, aux médiocres Folard ou aux petits
Jomim que le premier romancier venu doué d’imagination,le
plus infime gazetier ou le moindre poéte se prétend étre a ses
heures. « La science des Vauban et des Cohorn, écrit dans
ses Tableaux du siége cet honnéte homme de Théophile
Gautier, nous est étrangére et nous sommes la-dessus de la
force de Jodelet, qui ne se:contentait pas de la prise de la
demi-lune d'Arras et quivoulaitque ce ftlalune tout entiére. »
Mais, combien de ceux, parmi les auteurs ou méme le simple
public, qui se méient de tactique ouse livrent 4 la stratégie
sont élaignés de montrer cettesagesse ou d’observer cesilence!

De tous temps, il s’est trouvé des bavards ou des sots pré-
tentieux pour aider aux grands capitaines, gourmander les
ingénieurs, attaquer le ministre, entreprendre de morigéner
et, s’il le faul, de blamer les troupes. Montesquieu, longtemps
aprés La Bruyére et bien avant Alphonse Daudet, a connu de
ces'personnages. Il en a peint le portait avec finesse, vigueur
et un peu de cet humour qu’il devait a P'esprit de ses amis
anglais. C'est dans les Lettres persanes, & la lettre CXXXe;
entendez-le nommer les stratéges : « A peine, dit-il, ces gens-
13 ont-ils épuisé le présent qu’il se précipitent dans I’avenir...
Il conduisent un génral par la main; et, aprés Pavoir loué
de mille sottises qu’il n’a pas faites, ils lui en préparent mille

Al
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autres qu’ill ne fera pas. Ils font voler les armées comme les
grues et tomber les murailles comme des cartons; ils ont des
ponts sur toutes les riviéres, des routes secrétes dans toutes
les montagnes, des magasins immenses dans les sables bri-
lants : il ne leur manque que le bon sens...»

Rica, venu de Perse en France pour étudier nos lois, nos
usages et nos mceurs, ajoute pour mieux situer nos pour-
fendeurs de bouche et conquérants de parole, que ceux-ci
« s’assemblent dans un jardin magnifique ». Ce jardin, nous
le connaissons bien; c’est ‘celui des Tuileries, vis-a-vis la
Seine. Et, le long des terrasses dominant le beau fleuve,
auprés des parterres piqués de toutes les sortes imaginables
d’ceillets et de tulipes, au détour d’allées disposées par Le
Notre, on peut voir des promeneurs assemblés par endroits,
les uns agitant le corps et tournant la téte, les autres levant
les bras et faisant des gestes: ce sont nos batailleurs.

Ces hommes fort diserts, dont plusieurs sont jeunes; vi-
goureux, le plus souvent bien faits, entendent parfaitement
— et Brantdme le dit bien avant eux ! — que les discours de
guerre sont toujours ceux dont les dames raffolent. Aussi
bien, afin de gagner les cceurs et dejouer les galants, en ima-
ginent-ils le plus souvent d’admirables. Ce travers des bra-
vaches n’a pas échappé a nos auteurs. Plusieurs ont emprun-
té, pour donner du relief A leurs comédies, ces traits des stra-
téges. Et Corneille d’abord. Y a-t-il peinture de fat pourfen-

deur et avantageux plus achevée que le portrait de Dorante,
dans le Menteur ? .

CLARICE
Quoi ! vous avez donc vu PAllemagne et la guerre ?
DORANTE
. Je m’y suis-fait quatre ans craindre comme ua tonnerre.
cLiton (valel de Dokante)
Que lui va-t-il conter ?
DORANTR
! Et durant ces quatre ans
Il ne s’est fait combats nifsiéges importants,
Nos armes n’ont jamais remporté de victoire,
Ou cette main p’ait eu bonne part & la gloire :
Et méme la gazette a souvent divulgué...
cuiton (le tirant par,la basque)
Savez-vous bien, mensieur, que vous extravaguez ?
' DORANTE

1

Tais-toi.



STRATEGES EN CHAMBRE ET TACTICIENS DE FANTAISIE 801

# CLITON
Yous révez, dis-je, ou...
DORANTE
Tais-toi, misérable.
CLITON
Vous venez de Poitiers,ou je me donne audiable..

,;

Emportés par leur amour du bien pubhc, animés d’un
grand zéle pour armée. et pour IEtat, les stratéges n’'épar-
gnent i leurs auditeurs aucun des détails des guerres. Dans
son trés charmant et fort savant livre intitulé les Nouvellistes,
M. Frantz Funck-Brentano astracé de ces dréles, d’'un cra-
yon hardi, 4 la fagcon de Moreau le Jeune ou de Le Bas, le
profil pittoresque. Et, c’est quand, raillant un peu,il nous.
les fait voir aux Tuileries ou au Luxembourg, se démenant
’habit au vent, le tricorne en bataille et le poing tendu com-
me s’ils armaient le mousquet ou pointaient la piéce. « A dé-
faut d’une carte, écrit M. Funck-Brentano, une canne pro-
menée par une main savante trace sur le sable des allées le
cours des fleuves, marque ’emplacement des villes assiégées,
figure les grandes évolutions stratégiques. » Il s’en suit un
trés grand tumulte, beaucoup de bruit et ce piquant dialogue
emprunté par auteur a la comédie :

FRONTIN (désignant une ville) o
. Yous savez qu’Aracan.,

JOURNAL
Pour nous rendre ceci d’'une fagon plus claire,
Je pense que le plan nous serait nécessaire,

FRONTIN
En effet, il nous faut remettre sous les yeux
.acarte du pays pour me comprendre mieux.
Prétez-moi votre pied, monsieur, que je I’arrange ;
Prenez donc, s'il vous plait, que ce soitla le Gange.
Pour connaitre Aracan, mettez le volre la...
Et je nomme ceci (i crache)golfe de Bengala,

| L’autre pied, s’il vousplait, pour plusd’intelligence...

Puis écartant sa manche, faisant sa bouche en O, la per-
ruque de coté, el montrant du doigt les dlspog.mons d’un
siége imaginaire, Frontin d’ajouter :

Il est bon du Mogol de voir la résidence,

La ville de Golconde est de cette autre part.
Voulez-vous bien permettre.., Excucez de P'écart,
(a, ne remuez plus; sivotre pied s’écarte

1l sera malaisé de connaitre la carte. ..
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Ainsi, dans P'allée des Veuves ou dans celle des Soupirs,
vont tous ces beaux hableurs. Le Luxembourg, jadis fréquen-
té des religieux de saint Bruno, si réservés et si paisibles,
s’emplit désormais des discours des stratéges, du désordre
de leurs pas et du bruit de leurs querelles. Et, comme & toute
armée il faut un général, il faut voir qu’en avani de cette pe-
tite troupe avance un taclicien plus savant que les autres,
donnant dela veix ici, la du béton, du pied dans un autre
lieu et, militairement, au siége d’un bosquet, I'attaque d’une
pelouse ou P'assaut d’un banc, poussant ses brigades.

I

L’on sait qui était Bussy, un beau gentilhomme, plein de
galanterie, de bravoure,d’honneur et qui brilla autant par Ues-
prit que par ’épée. A labataille des Dunes, 'une des plus im-
portantes que Turenne gagna, Bussy se battit le mieux du
monde, mena la charge, brava la mort et se montra si valeu-
reux et entreprenant qu'une bonne part du succés revint a
son sang-froid et & son courage.

Eh bien ! quand Bussy — plus tard — la téte froide, la
main tranquille, entreprit de composer son mémoire sur ce
grand combat, il commenga de donner cet avertissement :
« Avant que de passer outre, je ne puis m’empécher de parler
deceux qui écrivent des batailles ; ce sont d’ordinaire des
gens qui n’ont jamais été & la guerre (car il est rare de trou-
ver des Xénophons, des Césars ou des Montlucs...) ». Ainsi,
le courtois et vaillant Bussy connaissait les stratéges en
chambre, lesamateurs de tactique. De son temps déja, cette
espéce grondait, s’agitait, faisait dubruit. Les mémes gens que
la vue d’une épée et mis'mal a I'aise ou que.le bruit d’un
mousquet edt fait se jeter dans une armoire, s¢ sentaient
déja, dans ce siécle d’honneur, les dispositions les plus belli-
queuses. La Bruyére a donné des noms a ces personnages ;
il les appelle Basilide et Démophile; mais, il s’en troove bien
d’autres, dans les jardins, les salons, les ruelles des dames,
les vide-bouteilles et les cafés. « Ils ne se plaisent — constate
le Mercure galant de 1673 —a ne parler que de ce quiregarde
Parmée. » Et, comme ce sont les fripons les plus effrontés,
il faut les entendre s’exprimer, sur ce grand sujet, avec pré-
somption et avecignorance.
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Le métier des armes (puisque de fagon impropre Pon dit
que c'est un métier !) offre certes bien des fatigues, bien des
tourments et des déboires. N’y faut-il pas affronter le froid,
la faim, la maladie, souvent les pires blessures et la mort ?
Mais, que font ces contingences & nos stratéges ? — « Ghaque
métier a ses peines », interrompt 'un d’eux 4 un vieux sol-
dat perclus, tordu, blessé et qui a fait campagne ; « mais, Je
crois, ajoute-t-il (langant 'un de ces bobards auxquels de son
temps comme du ndtre avaient recours les journalistes), « je
crois que les peines de laguerre ne doiventpas étre si grandes,
puisque 'on ditque tout ce que ’on entreprend pourla guerre
est doux... » — « S'il est doux pour la gloire, il est bien rude
pour le corps ! »répond séchement I'Invalide. Et, c’est ainsi
que le Mercure galant de 1673 tragait,du vivant méme de
Bussy, ce Dialogue non pas des morts, mais d’un véritable
combattant et d’'un faux guerrzer ! .
 Les faux guerriers, cavaliers de carton, fantassins de cho-
colat que nous entendons autour de nous, depuis bientdt
quatre ans, élever la voix & tout propos el prononcer des sen-
tences, faisaient-déjd fureur (on le voit par ces types désuels
du passé 1) dans ce siécle ou le nombre des vrais braves, de
d’Artagnan et Cyrano & La Rochefoucauld et & Bussy, ne se
comptait plus. :

Et, ce qu’il y a de divertissant A considérer, chez ces ori-
ginaux, c'estque, en ce temps-la autant que du nétre, ils s’ex-
primaient, dans leurs relations d’assauts et de batailles, avee
celte vigueur que nous trouvonsencore, —asjourd’hul comme
jadis, — exprimée chez leurs descendants.

D’Ardéne, cit¢ par M. Frantz Funck-Brentano, a donné
dans sa comédie (1) le plus grand comique a ce travers des
stratéges ; et, ¢’est quand il fait dire au plus petit bourgeols,
comme s’il s’agissait d'un soldat réel :

Nous avons — c’est ainsi

Qu'il parle — nous avons, dit-il, pris Nancy,

Défait les Allemands quivoulaient nous surprendre ;

Nous les battons encore. ..

Ce nous a bien del'expression et du relief. Beaucoup, de nos
jours encore, adoptent ce langage, et c’est un fait commun au
grand siécle et & celui-ci que cette prétention que montre le

ra

(v} Les Nouoellistes. ~
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plus modeste 4 mener le combat, ordonner de la guerre et
trancher, dans cette sorte de science, du savant et du con-
naisseur. Carle Vernet, cent ans aprés Bussy et aprés d’Ar-
déne, s’est plu & persifler d'un crayon adroit ces tacticiens
improvisés. Il en a vu d la promenade, au Vaux-hall, il en a
rencontré, devisant par cercles, auPalaiset 4 la comédie ;
mais, ce qu’il n’a pas dit, malgré sa causticité et sa finesse,
c¢’est que les plus graves des hommes, des magistrats, des reli-
gieux méme, prétendent, parmi bien d’autres gens, faire la
lecon & un Lowendal, un Maurice de Saxe, en remontrer a
Gustave et a Frédéric.
Le type le plus cocasse de ces conquérants de fantaisie est,
a n’en pas douter, ce burlesque Abbé trente mille hommes,
dont Sébastien Mercier traga, dans le Tableau de Paris, la,
caricature. Cet abbé, & ce que dit Mercier, était grand enne-
mi des Anglais ; et gon surnom lui venait de cette particula-
rité qu’il avait toujours 4 la bouche ces grands mots mena-
¢ants : « Il faut lever 30.000 hommes! Il faut embarquer
30.000 hommes ! Il en coitera 3o.000 hommes pour s’empa-
rer deLondres ! » Une ardeur si vive, tant de patriotisme
avaien{, chez un homme de Dieu, de quoi charmer plus d’un
anglophobe. L’un de ces derniers fut si enthousiasmé qu’il ne
crut pas mieux faire, pour exprimer sa reconnaissance, que
de léguer, une fois ad patres,une partie de son bien au saint
homme. « Je légue a M. 'abbé Trente mille hommes, écrivait
cet ennemi d'Albion, 7.200 livres de renie. Je ne le connais
pas sous un aulre nom ; mais, c’es! un bon citoyen qur m'a
certifié au Luxembourg que les Anglais, ce peuple féroce,
serait bientdt détruit. » ‘
L’on juge, & la lecture de ce testament, I'état de perplexité
- dans lequelse trouva plongé le notaire ! Comment, parmi tant
d’abbés bizarres, désceuvrés, badauds, qui fréquentaient les
allées si peuplées du Luxembourg, retrouver ’heureux héritier
du hourgeois anglophobe ? Il n’y avait évidemment qu’a se
transporter au lieu méme et chercher I'intimé. C’est ce qu’en-
treprit ce tabellion au nez plus mobile et divinateur que le
notaire dépeint par Edmond About. Appuyé sur sa canned
pomme d’ivoire, en habit empesé, le pasroideet le front haut,
- suivi de deux quidams qui portaient I'un le testament, 'autre
la procédure, on vit ’homme de loi franchir la grille, entrer
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dans les allées, enfin sedirigervers I’éndroit do jardin le plus
fréquenté des oisifs. Ayant accosté deux ou trois promeneurs
qui discutaientavec amination, en se tirant les uns les autres
par le bouton de leur habit, il leur « demanda si Pon ne con-
naissail pas un abbé qui avait préditla destruction de ’Angle-
terre par une armée de 30.000 hommes ? » Ce ne fut qu’un
cri, dit Mercier :

« — L’abbé trente mille hommes? mais le voila!l »

Il y avait 1a, en effet, au milieu d’un peloton de tacticiens
ébouriffés, un grand diable d’abbé, taillé — comme le neveu
de Rameau —- tout en maigreur et charpente, et qui, le front
inspiré, le regard expressif, simalait, en enjambant I'allée, le
passage d’un détroit imaginaire. Il n’en fallut pas plus au
notaire pour connaitre son homme ; et, c’est ainsi que l’abbé
stratége recut au Luxembourg, devant un public amusé de
bambins, de grisettes et d’invalides, la récompense bien due a
ses talents guerriers.

IV

L'un des faits qui marquérent le plus, au xvnr® siécle, dans
les habitudes des oisifs fut, a n’en pas douter, celui que Mi-
chelet a caractérisé avec beaucoup de chaleur sous ces mots
lyriques : lavénement du café. Le café, « la sobre liqueur
puissamment cérébrale », ne tarda pasa devenir, dés le mo-
ment de la Régence, dansles lieux publics, le breuvage exquis .
recherché des causeurs. Quel esprit, quelle verve le café a
donnés a Piron, & Le Sage, & Diderot ! C'est en buvant da
café, du café indien, dans une petite tasse du café de la Ré-
gence,au Palais-Royal, queDiderota composé le chef-d’ceuvre
du Neveu de Rameau. « L3, dit Denis, je m’amuse a voir jouer
aux échecs. Parisest!’endroit du monde, etle cafédela Régence
est 'endroit de Paris ou ’on joue le mieux a ce jeu. »

Diderot, passionné de ce spectacle, n’en a pas fini de voir
Lejal le profond, Philidorle subtil et le solide Mayot pousser
devant eux, sur le plan poli d’un échiquier, les petites figu-
rines sculptées adroitement dans le bois et dans I'ivoire. Mais,
ce que Diderot ne dit pas et ce que I’abbé Pic nous confie
bien avant lui (1), ¢’est qu’un autre jeu, dans ces cafés doctes

(1) Extrait par M. F. Funck-Brentano des (Eavres mélées allribudes & M. de
Satni-Evremond (Londres 1711).
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et achalandés, se jouait plus furieusement encore que celui
des échecs : c’est ce jeu de la guerre qui comporte, auregard
de ceux qui en jouent, des combinaisons & déconcerter, par
leur profondeur,les manceuvriers les plus fertiles en ruses,les
capitaines les plus éprouvés et les plus heureux. « C’est dans
les cafés, écrit & propos 'abbé Pic, que 'on donne des ba-
tailles, que I'on attaque des places, que I’on éléve et que l'on
abaissele méritedes généraux... »

Cette guerre sans péril et ces hostilités sans dommage ont
de quol plaire A cette nation de badauds qui ne voient jamais
des grands faits que la parodle et pour qui les batailles les
plus atroces, les plus meurtricrs des combats ne sont que pré-
textes 4 palabres et & mots d’esprit. Jean-Baptiste Rousseau,
qui n’était pas si balourd que ses ennemis ’ont prétendu, est
venu — durant un jour de loisir — s’asseoir devant 'une de
ces tables, toutes retentissantes d’assauts et de conquétes, du
café de la Régence ou du café Procope. Et M. Frantz Funck-
Brentano, dans son ouvrage tout peuplé de personnages falots
‘consacré aux Nouvellistes, a parfaitement bien fait de répéter,
pour 'édification des stratéges, ce dialogue emprunté au Café,
la petite comédie de Jean-Baptiste. Les acteurs en sont de ces
héros singuliers avux yeux de qui toute table d’un estaminet
figure une redoute, une cafetiére la citadelle et le carafon de
ratafia le canon d’alarme |

Le premier de ces interlocuteurs a nom Jobelin, le second
La Fléche. 1l n’est pas d’actions fameuses que La Fléche n’ac-
complisse; et, vraiment, La Fleur, Belle-Rose ou Mondor, les
soldats du roi, n’en ont pas tant fait, & eux trois, au siége de
Mahon ou devant Berg-op-Zoom :

*

JOBELIN
Vous étes capitaine ? Et, que faites-vous é.Pans, pendant que tout
le monde est & la campagne ? :
LA FLECHE
Je passe le temps au cabaret & faire mes observations surla guerre

présente.
JOBELIN

Voila des observations d’un grand secours a la République.
LA FLECHE
D’un grand secours? Je me donne au diable. Si jétais général
d’armée et qu’'on me laissdt faire, j'ai un plan dans ma téte pour
conquérir en une campagne toute I'Europe. Ecoutez bien ce raison-
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nement-ci. Je vouadrais avoir deux armées, 'une au midi, 'autre au
septentrion Avec celle-ci, Je marche en Allemagne, et je commence-

ral par m emparer de toutes les vignes qui bordenl: le Rhin. Les
Allemands n’ayant plus de vin, il faut qu'ils crévent 1.,

Avec la seconde armée, La Fléche, que le vin du Rhin a mis
ort en émol, convoite de s’emparer des fromages: le voila en
Hollande. Mais, le fromage altére. Il lui faut boire de nouveau.
Et, quel vin que le vin grec! « Vous voila en Gréce! Ah!le
beau pays! Dieusait comme nousallonssiffler de ce bonvin! »
Mais Jobelin, reprenant La Fléche avec modération : « Prenez
haleine, Monsieur, vous avez fait une assez belle campagne. »
A quoi La Fléche,sans se démonter: « Voila qui s’appelle faire
la guerre, cela, et aller vite en besogne!... »

Jean-Baptiste n’était pas mort que, moins de vingt ans
" aprés, les Comédiens italiens se faisaient un jeu, dans un
ambigu mélé de scénes, la Soirde des boulevards, d’exposer
de nouveau, aux risées du public, Messieurs les stratéges.

Cette fois, c’étaient MM. Craquet, Gobemouche et Bridaut
qui montraient, dans la facétie, leurs prouesses militaires.
« Et d’abord, dit Pun de ces lurons, donnez-moi la carte! »
Car la carte, le plan de la province ou se battent les troupes
est devenu nécessaire aux Gobemouches valeureux de tous les
temps. Sur cette carte — cela se voit encore! — les uns pi-
quent des étendards, disposent des batteries et des escadrons,
font évaluer par manceuvre habile les carrés de I'infanterie.

Cet usage de la carte, des drapeaux, des canonnets et des
figurines,quol qu’on en puisse penser, n’est d’ailleurs pas, dans
certains cas, siridicule. Tavannes, le grand capitaine, le vieux
brave, avait déja, dés le xvi® siécle, cette pratique en recom-
mandation. Il soutient qu’elle est fort nécessaire & l'instruc-
tion des marmousets que leurs parents destinent, par un point
d’honneur, au métier des armes. Au lieu de chevaux de bois,
poupées, hochets dont se recrée le plus communément Ven-
 fance, il souhaite déja I'emploi de ces petits personnages deve-

nus si commuas, depuis Tavanaes, s0us le nom de soldats de
plomb. Le vieux maréchal demande — toujours pour l'ins-
truction des gargons — qu’il en soit fabnque « de bois ou de
terre dix mille, tant cavaliers, piquiers qu’arquebusiers de la
hauteur d’une palme » ; il entend qu’il y ait également pource

jeu « des villes, des chﬁteaux, des canons a I’égal ». « En ces
=2
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petits modéles, fait-il conraitre, se peut pratiquer et montrera
ranger les compagnies, escadrons, bataillons, assauts, bréches,
retranchements, tranchées, gardes, sentinelles, corps de garde,
charges, retraites. » Ainsi, ajoute-t-il, « les enfants modelés
a ce jeu dés lesr premiére cire » auront pris de bonne heure
« habitude de soldat et de capitaine » (1).

Ce qui n’était, au xvr® siécle, du vivant de Tavanunes, qu'un
jeu pour les enfants nobles ne tarda pas, dés le xviue siécle, a
devenir un passe-temps pour les personnes frivoles qui font la
guerre en chambre et conduisent douillettement dans leur ca-
binet, loin des frimas, de la boue, de la neige et du sang, un
combat puéril.

Le célébre peintre lillois van Blarenberghe a donné, dans
ses gouaches célébres,a’occasion des campagnes de Louis XV,
une sorte de figuration, réduite & des proportions mignonnes,
- de ce que pouvait étre, en un siécle galant, ce plaisir des bae
tailles. A contempler ces petits cadres, distingués, adroits,
d’un alignement minutieux ov, dans de petitsespaces, évoluent
de grands régiments, M. Robert de La Sizerangme estime que
. ce sont 1a chefs-d’ceuvre 4 rappeler « ce fameux jeu de la
guerre inventé peuaprésl’époque ou Blarenberghe peignait ».

Ce jeu était une « sorte d’échiquier o les accidents du ter-
rain étaient représentés par des carrés etindiqués par des cou-
leurs différentes, ainsi que les forteresses, les villes, les bourgs
et les villages » (2). Commeil faut s’yattendre, en cette fin du
xvie siécle ol les armées de ’Europe étaient animées encore
de ’esprit de Frédéric, c’était un tacticien de Germanie qui
avail inventé ce jeu militaire. Emule enfantin de Scharnhorst,
devancier de Clausewitz, Jean-Georges Venturini était né a
Brunswick, cette ville ducale de Brunswick ou Stendhal de-
vait venir s’ennuyer si superbement sous Napoléon; et, c’est
a Schleswig, en 1798, que Venturini, devenu officier dans ’ar-
mée de Frédéric-Guillaume, produisit cette invention destinée
a I’ébaudissement des bons bourgeois de Prusse et de Hano-
vre. Depuis, 'on a vu comment, grdce & Blicher, Gneisenau
et Moltke, les Allemands ont porté a la perfection, au milieu
d’un siécle éclairé, ce naif jeu de la guerre imaginé, dans des
temps moins purs, par un garnement d’officier de Brunswick.

(1) Cité par M. André Mary : Mazximes des grdnds capitaines frangais.
(2) Robert de la Sizeranne : Le miroir de la vie : Uesthétique des gatat’lles.
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Aux combats furieux, aux assauts terribles que deux armées
ennemies se livrent ’une a I'autre, il faut le grand espace, un
pays de plus en plus vaste et le champ ouvert sous le libre ciel.
Qu’est-ce qu’une bataille ot I'ardeur étouffe entre les murs
étroits d’une maison et comment concevoir un combat limité
au terrain réduit que présente une bibliothéque ? La guerre,
la guerre totale, comme on dit de nos jours, exige un libre jeu
des forces et de l'intelligence, un déploiement 4 la fois large
et concentré, sur un front géant, de toutes les énergies des
officiers et des soldats. Tout ce qui ne se congoit et ne s’exé-
cute pas dans ces conditions n’est qu’affaire de bourgeois
timorés, d’amateurs craintifs.

Pilet de la Mesnardiére qui rédigea, sous Turenne, un trés
bel exposé du Siége de Dunkerque I’a dit fort congrument :
. @ Ce qui se résout aisémeént au cabinet ne s’exécute pas tou-
jours facilement & la campagne. » Et Geethe, toujours A pro-
pos de la Campagne de France, n’avait pas exposé a son con-
fident Eckermann une maniére de voir diftérente : « Ecrire
des chants de guerre, disait-il, et rester dans mon cabinet, ce
n’était pas 1a ma maniére. Ecrire au bivouac lorsqu’on entend,
la nuit, hennir les chevaux des avant-poétes ennemis, a la
bonne heure I'»

Doués d’imagination, férus de beaux développements et
ravis d’avoir & conduire jusqu’au bout d’un livre les épisodes
les plus violents de la guerre, les écrivains n’ont pas toujours
observé cette réserve, cette sorte de pudeur du Frangals Pilet
et de ’Allemand Geethe. Montluc savait cela qui disait déja,
dans ses Commentaires tout vibrants de bruits d’armes, que
les combattants ayant pris part aux batailles devraient, seuls,
écrire de ces faits. « Les gens de lettres déguisent trop Dy
dit-il avec vérité, et « cela sent son clerc ». Cela le sent si
bien que beaucoup d’auteurs installés loin des camps, dans
le silence et le repos, ne font pas que déguiser, comme Mon-
tluc le dit ; mais encore ils inventent, ils transforment, et, se
laissant eux-mémes prendre & leur prestige, au jeu de leur
talent, ils refont la bataille & leur idée, corrigent I’histoire a
leur fagon et modifient, — s’il le faut, — le plan des campa-
gnes.

39
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Un exemple topique est celui que Sainte-Beuve, a4 propos
-d’une Histoire de la Restauration dont Lamartine est 'au-
teur, a présenté de ce grand poéte. « On s’étonne, remarque-
t-il, de voir Lamartine refaire le plan de campagne de Napo-
léon (en 1814), lui en dicter un autre; regretter qu’il ne 'ait
pas suivi... » Mais, qui done, avec beaucoup d’éloquence, un
style imagé, facile et toute une artillerie de phrases brillantes
et de métaphores, ne se croirait capable d’en remontrer 4 Na-
poléon et & ses maréchaux ?

Lors de la décision prise en 1841, par le gouvernement de
Juillet, de faire élever autour de Paris un mur de fortifica-
tions, de grandes discussions s’engagérent 3 ce sujet au Par-
lement. Nous en trouvons I'écho dans les Guépes, le pamphlet.
connu d’Alphonse Karr. Il n’est pas de traits piquants que
Karr, en la circonstance, ne décochit aux députés qui prirent
part, avec de grands mots et des fagons de savants, aux dé-
bats de cette affaire. M. Gouin, M. Piscatory, M. Thiers,
entre autres honorables, ne furent pas épargnés par I'auteur
des Guépes. Darns une péroraison assez mordante, 1’écrivain,
prenant & pariie ces Messieurs, s’efforca en raillant de les
faire rougir de leursuffisance. Eh quoi! s’écrie le poéte, « vous
n’avez pas ri & vous tordre, Monsieur, de M. Gouin-Vauban,
de M. Piscatory-Folard? Vous ne vous étes pas roulé par
terre dans des convulsions de gaité en voyant M. Polybe-
Thiers raconter & M. Soult le sidge de Génes et n’étre pas
arrété par le vieux maréchal qui lui disait en vain : « Mais,
c’est moi quil’ai fait, ce siége, avec Masséna; — mais, j’y ai
eu la cuisse cassée, Monsieur! »

Une histoire de méme sorte — et bien délicieuse — a 414
rapportée dans le Journal, nourri de faits et d’cbservations,
que le docteur Prosper Méniére publia par la suite. « J’ai, dit
.le docteur, entendu Alexandre Dumas raconter Waterloo
devant des généraux qui figuraient sur le champ de bataiile. Il
allait, il allait, plagant les troupes, citant des mots héroiques.
Un des audlteurs, le génédral X..., pnt enfin l'interrompre.
« Mais, ¢a n’est pas ¢a, mon cher monsieur, dit-il, nous y
étions et tout ce que vous racontez nous est absolument nou-
veau.— Alors,c’est que vous n’y avez rienval» répond imper.
turbablement Dumas. Et, le voild reparti dans son récit,
argumentant et narrant de plus belle, tant et si bien qu’a Ia
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fin les infortunés généraux, submergés par sa faconde, finirent
par se regarder entre eux. L’un d’eux, le plus agé, conclut en
disant : « Aprés tout, c’est peut-étre lui qui est dans le vrai!»

En effet; dans ces sortes d’aftaires, ces échauffourées con-
fuses et glgantesques que sont les bdtallles, on ne sait jamais
au ]uste ce qui se passe en réalité. Songeons, par exemple, :
ce qu'un gargon comme Fabrice, qui fat témoin de Waterloo,
a gardé du souvenir de cette Journée un peu moins gue rien,
des images fugitives, des impressions fragmentaires. Samte-
Beuve, qui ne se laissait pas séduirepar tant de beavx discours
apprétés des gens de lettres, a fort bien défini ce sentiment
de trouble et d’indécision qui domine tOllJOhI‘S dans le corps
a corps géant de deux armées aux prises. Revenant sur la
Chartreuse de Parme etV éplsode du début, il écrit en effet :
« Il existe en anglais un livre qui a donné & Beyle son idée:
ce sontles Mémoires d’un soldat du 71° régiment qui a assisté
a la bataille de Vitloria sans y rien comprendre, & peu prés
comme Fabrice assiste a celle de Waterloo en se demandant
aprés si c’est bien & une bataille qu’ll s’est trouvé et s’il peut
dire qu’il se soit réellement battu. »

Tous nos fameux reporters bataillistes,le commandant de C.,
le général M. ou le lieutenant-colonel R., qui nous refont, en
ce moment, tous lesmatins dans les journeaux, avec un grand
luxe d’arguments le récit des grands chocs de la guerre mon-
diale, devraient bien un peu, le cas échéant, faire leur profit
de cette remarque de Sainte-Beuve : « Sire, nous sommes deux
bourgeots », disaient, en leur temps, plus modestement Racine
et Boileau, en réponse au roi qui leur reprocnait de n’étre
pas venus une fois prendreé part, en correspondants, 4 'une
de ses campagnes. Et Sainte-Beuve, tout aussi avisé, n’a-t-il
pas exprimé, dés le début de sa blographle de Jomini, un
scrupule semblable ? « Je ne dis rien en men propre et pnvé
nom », fait-il remarquer avec sagesse. Et si, dans son
ouvrage, il fait, en faveur du général, parler des témoins, ce
sont Ney, Berthier, Gouvion-Saint-Cyr, tous contemporains,
savants dans l'art des guerres, compagnons de Jomini!

Ces guerres du début duxix®siecle, ces campagnes de Napo-
léon, d’allure si fabuleuse, toutessi triomphaleset qui tiennent
de la légende, avaient, il faut le reconnaitre, bien de quoi
tourner la téte aux bourgeois les plus réservés. Le plus petit
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quincaillier de la rue Saint-Denis, le moindre marchand de
drap du quartjer du Sentier, par le fait qu’il était le contem-
porain de I'Empereur, recevait, dans sa sphére paisible, un
rayon de gloire guerriére, un peu de cet éblonissement et de
ce prestige qui suivait partout Napoléon. L’Anglais Ireland,
qui publia & Londres,en 1822, une suite d’Anecdotes sur
IEmpereur, a raconté comment 1'un de ces stratéges du drap,
de ces tacticiens du fer blanc, nommé Fayolle, s’était épris
des choses de la guerre au point, sa fortune étant faite, de
suivre partout Parmde. « Sans appartenir a celle-ci, sans assis-
ter 4 aucune bataille, il se tenait toujours & quelques lieues
surles derriéres ». |

M. Fayolle était un amateur qu’exaltait le bruit du canon
et que 'odeur de la poudre, & condition qu’il ne fat pas en
danger, chatouillait agréablement. Lié avec le général Mou-
ton-Duvernet et quelques-uns des officiers de son état-major,
il avait obtenu la faculté de circuler assez librement 4 la suite
des troupes, avec les convois. Les combattants s’amusaient de
sa persévérance et le général lui-méme, lors de la campagne
de Saxe, lui joua,pour se moquer de sa manie, un tour assez
plaisant. Il rassembla quelques-uns des soldats pris parmi les
plus alertes et les plus jeunes, les fit se déguiser avec des uni-
formes enlevés 4 armée ennemie, et, raconte Ireland, « leur
ordonna d’aller attagquer M. Fayolle & l'improviste et de lui
enlever son bagage ». Cela s’accomplit de tous points comme
Pavait indiqué le général.

De retour & Dresde, M. Fayolle raconta son aventure, le
- combat qu’il avait eu & soutenir et le résultat de I’action, le
tout 4 peu prés dans le style de Falstaff. Pour mettre fin 3 la
plaisanterie, on le reconduisit a son logement, ou il retrouva
son bagage et les prétendus voleurs qui rirent de tout leur
coeur & ses dépens. Cette plaisanterie, ajoute Ireland, égaya
aussi beaucoup ’Empereur quand on la lui raconta.

A toutes les époques, chez tous les peuples et de toutes les
maniéres il y eut toujours des amateurs du genre de M. Fa-
yolle, épris de la guerre, désireux de la voir, mais de loin et
sans dommage. Le furieux plaisir qu’éprouvent les stratéges
en chambre et les tacticiens de fantaisie-d juger des plaies et
discourir des bosses n’est d’ailleurs, chez ces personnages,
qu’un travers qui-amuse. Il n’en est pas de méme quand le

Ey
B
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faux stratége, le mauvais tacticien est emprunté aux gens pour
.qui la guerre constitue une profession.

Sans en arriver au capitaine d’habillement Bravida, décrit
par Alphonse Daudet, rappelons, pour mémoire, cet officier
“anglais que Stendhal rencontra & Vienne, sur le Rhone, et qui
inquiéta si fort I’écrivain en prophétisant que « les” guerres
futures seraient courtes » ! Pensons a ce jeune Louis-Bonaparte
qu’Ernest Renan (dans ses Feuilles mélées) nous fait voir en-
fant, se livrant « a des exercices de stratégie dont les livres
-de classe payaient les frais. Les tables, les chaises, les bancs
devenaient des forteresses improvisées ; les dictionnaires ser-
valent de projectiles... » Cela nous vaut cette plainte assez
justifiée de Renan : « Plut au ciel, dit-il, que le prince se fat
toujours borné & une artillerie aussi inoffensive que celle-la! »

Hélas ! les faits, dans un pareil exemple; sont 13 pour le
démontrer : les plus effarants stratéges, les plus décevants
tacticiens ne sont pas toujours ceux qu’on suppose: Et c’est
dans ces cas-ld que de bouillants bourgeois, des vantards
plaisants — Dorante, Démophile, La Fléche, MM, Craquet,
‘Gobemouche et Bridaut! — sans doute moins dangereux que
tels princes médiocres, tels mauvais capitaines, prennent
leur revanche.

. EDMOND PILON.
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POEMES

{
1
Puisque pour vivre il faut avoir des poings armés,
‘Quand ii serait si simple et si doux de s'aimer,

Puisqu’au lieu de réver d des euvres parfaiies,
Il faut avoir des yeux qui menacent, qui guellent,

Puisque 'homme est un loup pour U'homme, obstinément,
Et gu’on ne peut s’enfuir de ce monde méchant,

Nous metirons dans nos mains le fer, le feu, les chaines,
v
Nous mettrons dans nos cceurs la colére et la haine.

— O jeunesse el beauté de nos réves dormant
Deans la sérénité des foréts an printemps/!

O la fraicheur des prés, la limpide harmonie
Des riviéres glissant vers la plaine infinse ;

Les beaux yeux entrevus de la fraternité,
Fuite de biche errante aux taillis de U'été ;

Tous les trésors luisant dans nos mains réunies,
Comme au creax d’an ravin une source jaillie ;

Et nos caears qu’exaliait cet espoir mervetlleux :
Ne plus étre qu’un cri d'amour sous le ciel bleu!

7

La beauté des jardins offense la douleur

De ceux qui vont, le front courbé par tant d’angolisse,
Que lears reqards blessés se détournent des fleurs

Et que toute gailé les irrite et les froisse.
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Tout ce qur sollicite et réjouitles yeax,

Tout ce qui remplissait jadis d’aise sans cause,
Cruellement, rappelle trop les jours heureuzx,
Etlame se dérobe a-la splendeur des choses.

Car a quoi bon ceci, cela, qui fut st doux?

Car a quoi bon l'éclat,la grace et Uharmonie?
— lls regardent mourir le ciel tragique et rouzx,
Et, dans le soir tombant, songent aux agonies.

I

Terre mystérieuse ol nous n’entrerons pas,

Dans la forét des temps pacifique clairiére,

Notre espotr.arrachait les ronces séculaires

Qui faisaient trébucher, a chague instant, nos pas,
Quaand nous marchions, en {dlonnant, vers ta iumiére,

Nous ne connaitrons pas tes grands pins argentés
Gu la flute du vent fail vibrer le silence,

Ni le bourdonnement de cette riche immense

Ou tes abeilles vont des parfums de U'été
Composer le miel pur de la séréniié.

Nous te cherchions parmi la nuit, l'ombre et l'orage.
Mais ces ronces! Toujours ces ronces! — Quel mirage
Nous faisait entrevoir Péclaircie oz‘z,' soudain,

Un grand flot desoleil déchirant les nuages,
Souriants,“délivrés, nous nous tendions les mains?

A Y

A Mnme Jean Schlesser.

Je ;nense @ ceux qui ne franchiront plas ce seutl. »

Je pense a ceux qui ne nous feront plus accuetl

Dans la maison ou souriait leur franc visage.

Et je penche en pleurant mon front vers leur image.

Ah! comme on s’étreignait en se disant adieu/
Que d’angoisse et d’espoir se mélaient dans nos yeux!
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— Ils ne s’assiéront plus aulour des tables claires,

Et leurs voix s’éteindrord, seront ces étrangéres

Dont le temps, chaquejour, ouate un pea accent,

Et qu’on évoquera, tout bas, en hésitant...

Leur belle vie aura libéré notre terre;

Ces vignes et ces bois, ces vallons — ces riviéres,

C’est eux qui nous oil fail cetle offrande en mourant.
Et notre liberté, c’'est leur drme a présent.

Que leurs noms montent donc chaque jour de nos lévres,
Ainsi qu’un hosannah, ainsi qu’une priére,

Et qu'en’rompant le pain toujours nous évoguions
Ceux qui ne viendront plus s’asseoir dans nes maisons...

v

Je voudrais te parler, et je tremble, et je n'ose.
~Quels mots te dire, 0 combatiant? -
Tu es la; tu te lars. Et ton regard se pose
Sar Uavenir, obstinémenl.

Tu es la, si'sensible, etsi fier, et si triste!
St j'allais te heurter soudain ?

St je te plains, tusouriras, et, st j'insiste,
Tu ne voudras pas étre plaint.

D’aatres auront pour tol des accueils dejanfares.
Je sais que tu les hairas,

Car lesclairons plus encore que les guitares
Ont an son faux loin des combals.

Pourtant, je voudrais bien me pencher et te dire
Tout ce gu'un cear tendre contient
[Y’émotion, et de respect pour ce martyre
Dont, loi-méme, tu ne disrien.

Je poserai ma main simplement sur la tienne
En te regardant doucement,

Dans le silence ou les caeurs graves se comprennent,
Dans le silence, 6 combattant!/

CECILE PERIN.
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LA TRANSFORMATION
DE LA MENTALITE FRANCAISE

Un important journal de province, La Dépéchede Toulouse,
avait institué une grande enquéte sur « la politique de
demain » et envoyé son questionnaire & des sénateurs, des
députés, des économistes et des sociologues. Chacune de ces
personnalités éminentes 2 répondu en se plagant presque tou-
jours de préférence au point devue de ses travaux particuliers,
et Penquéte y aun peu perdu en précision synthétique. « La
politique de demain » ne peut en effet s’entendre que du
« gouvernement » de la France aprés la signature de la paix,
et il va sans dire que ce « gouvernement » englobe I’ensemble
"des 'modalités de I'activité nationale. Aussi pensons-nous que
Lysis a mieux saisi la portée réelle du probléme quandil écri-
vait dans son livre Vers la démocratie nouvelle (1) :

Pratiquement, c’est toute la France qu'il faudra reconstruire, c’est
son outillage entier qu'il faudra renouveler, ¢’est 'ensemble de ses
méthodes qu’il faudra reprendre et transformer... Nous aurons
donc & réaliser I'entreprise technique la plus vaste, la plus délicate
et la plus ardue qu'il soit possible d'imaginer.

D’ou nécessité d’une « organisation scientifique »,qui nous
dotera d’uue « technique nationale ».

Lysis part de cette conviction, qui a tournure d’axiome,
que, pour subvenir aux charges issues de la guerre et soute-
nir la concurrence étrangére, nous n’aurons d’autre ressource
que d’accroftre notre richesse et, par conséquent, d’intensi-

(1) Lysis : Vers la démocralie nouvelle, Payot et Cle, éditeurs.
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fier la production sous toutes ses formes. Il en découle,

d’abord, qu’il faut nous demander si les méthodes qui prési-
daient 4 cette production étaient efficaces : or, leur inefficacité
se déduit de I'indémiable constatation de notre infériorité
économique. Mais, dans IEtat moderne, I’économique est
directement influencé par le politique, lequel influence égale-
ment le social,en sorte quel’économique peut étre lourdement
handicapé par tous les deux. Une politique financiére. qui, par
exemple, frapperait d’une fagon abusivela richesse en forma-
tion apeurerait évidemment les capitaux, et les éloignerait
des entreprises industrielles; de méme, une politique sociale
qui attiserait les haines entre le patron et I'ouvrier fausserait
les conditions du travail et diminuerait la production. Il en

résulte que nous devons rechercher ensuite si nos méthodes

politiques, au sens étymologique du mot « politique », étaient
en harmonie avec les nécessités de notre dévgloppement éco-

nomique. Lysis n’hésite pas et il les condamne par ees deux

jugements sans appel : « Ce n’est pas le député, mais I'in-

dustriel, qui crée la richesse. » — « Nous assigtons 3 la

déchéance de ’Etat politique. »

Le renouvellement de nos méthodes politiques conditionne,
par conséquent, celui de nos méthodes économiques.Et,comme
le « gouvernement » d’une nation procéde de sa mentalité
générale, la réorganisation de la France dépend de la trans-
formation de la mentealité frangaise. Si Lysis peut affirmer que
nous avons le systéme le mieux combiné pour « arréter I'es-
sor économique »; si nous possédons « un Etat omnipotent,
inerte et incohéreat, qui s’est réservé les initiatives dans
toutes les questions intéressant la vie nationale ou régio-
nale, alors qu’il est incapable de rien solutionner par sa
constitution méme », un Etat routinier, tracassier et gaspil-
leur ; si, maitres de nos destinées, nous ne stimes ni établir
un systéme politique capable d’assurer '’karmonieuse progres-
sienn de la démocralie, ni tirer de nos merveilleuses ressour
ces naturelles etde notre génie I’'augmentation denotrerichesse,
n’est-ce pas que la mentalité fiancaise se trouve en défaut?
Lysis ne s’est pas trompé sur lorigine du mal, pas plus que
sur 'importance'du reméde. « La transformation & opérer
dans notre mentalité démocratique aprés la guerre, écrit-il,
doit constituer ce qu’on appelle Aistoriguement une révola-
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tion. » Le mot n’est pas trop fort, et il est doublement vrai.
Nous voudrions essayer de montrer la dualité d’origine histo-
rique de la mentalité frangaise, et comment, en nous indui-
sant aux erreurs que nous devons redresser aujourd’hui, elle
a contaminé nos divers compartiments politiques et écono-
miques.

3

Nous sommes des individualistes, et, en méme temps, des
étatistes. '

!

Psycholegiquement, a expliqué M. H. Marion, l'individualisme
est la tendancede I’individu a4 se prendre lui-méme pour fin, & su-
bordonner le bien des autres au sien propre. Politiquement, c’est le
systéme ou le mode d’organisation sociale qui prend pour base théo-
rique ou réalise plus ou moins dans la pratique I'indépendance de
I'individu 4 I'égard de la communauté, le libre épanouissement des
énergies personnelles. Il ne szmble guére douteux que le progres
politique dauns le passé n’ait eu lieu daas le sens de I'individualisme,
s'1l aconsisté essentiellement dans l'affranchissement graduel des
personnes de plus en plus maitresses de leurs biens, garanties de
mieux en mieux dans leurs droits. La Constitution anglaise, celle
des Etats-Unis, la Révelution frangaise avec sa Déclaralion des
droils de 'homme et du citoyen, la République, issue finalement
ue cette Révolution, sont regardées unanimement, du moins étaient-
regardées tout récemment encore, comme les derniéres étapes de
ce progrés. Or, I’élément commun A toutes ces formes politiques,
ce qul fait leur supériorité sur les autres et mesure leur valeur com-
parative, n’est-ce pas précisément la part qu’elles font & la liberté,
et cette liberté qu’est-ce autre chose, en derniére analyse,que ’auto-
nomie du citoyen dans la cité ?

Mais M. H. Marion ajoute :

Cependant, I'individualisme 4 outrance serait, 4 la limite, des-
tructif de toute société et radicalement immoral..... L’analogie des
sociétés naturelles avec les organismes, mise en lumiére par la so-
ciologie moderne,a fait apparaitre la solidarité des individus ccmme
aussi nécéssaire A la société que la solidarité des cellules est néces-
saire au bien de 'organisme. L’esprit de solidarité qui, s'\l n’est pas
le contraire de V'individualisme, en est du moins le correctif, appa-
rait dés lors comme le correctif indispensable de I'esprit de liberté,
lequel,taute d’étre tempéré de la sorte, conduit en morale & 1'égoisme
sans scrupule, en politique & ’anarchie, dans I'ordre économique &
tous les effets de 'implacable concurrence, dans l'ordre social & tou-
tes les laideurs de la lutte sans merci des intéréts.
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Si nous commentons cette assimilation de la vie sociale 4 la-
vie organique, nous distinguons que la liberté personnelle,
« Pautonomie du citoyen dans la cité », la vie propre de la
cellule individuelle dans Porganisme social, doit avoir pour
corollaire la solidarité en vue du bien de cet organisme,c’est-
a-dire de Etat. Dans la pratique, st la cellule individuelle
fait un mauvais usage 'de sa liberté, s’anémie ou se dissout,
Porganisme tout entier en est affecté : il en serait de méme
si, au lieu d’apporter a I’organisme sa contribution de vie et
de force, elle ne cherchait a-subsister et & se développer qu’a
son détriment. Plus elle contribuera au bien.de I’organisme,
plus elle en retirera de profit pour elle-méme.

L’individua donc intérét a rester libre vis-avis de I’Etat afin
de développer au mieux son activité et sa valeur propres : il
en découle que le rdle de I'Etat est nécessairement limité ; 5 il
en découle également que les individus ne doivent pas nuire,
par leurs conflits individuels, au bien de I'Etat. Il faut qu’il y
ait harmonie entre I'individuslisme et l’étatlsme, et cette har-
monie ne saurait exister st l'individu n’exerce pas raisonna-
blement sa liberté, si I'Etat fait peser sur I'individu un pou- -
voir opprﬂssﬂ' de méme que sans une judicieuse mesure des
services demandés 4 UEtat par I'individu et des charges im-
posées & I'individu par VEtat. Or, de toute évidence, nous
sommes des individualistes excessifs et des étatistes tr0p exi-
geants. Nous vivons, par conséquent, en pleine inharmonie
sociologique. Que trotivons-nous i 'origine de cette mentalité
dissolvante ? La double influence historique que nous avons
signalée plus haut.

La Révolution de 1789 avalt définitivement émancipé le
Francais dans sa personnalité morale, civique et civile, tout
“en |’élevant 4 I'idéal humain, et lm1 avait donné la liberté avec
la garantie de ses biens et de ses droits. Rien ne prouve que
les principes révolutionnaires n’auraient pas pu former le
citoyen aa sens de I’harmonie socxale, si les circonstances
eussent été propices. On raconte qu’en 1861, lorsque fut pro-
mulgué Poukase célébre d’Alexandre II ‘édictant la libération
des serfs russes, des moujiks s’adressérent A leurs seigneurs :
« Maftre, se plaignirent-ils, qu’allons-nous devenir ? Puisque
notre petit pére le Tzar nous donne la liberté, nous sommes
maintenant obligés de gagner notre pain, nous n’aurons plus



622 MERCVEE DE FRANCE—16-vi-1g18

L

la nourriture que tu nous distribuais et les soins dans ton in-
firmerie. Nous préférons rester serfs. » Tel n’était pasle cas
du Francgais de 1789g. Sa vie pationale avait déja commencé
son émancipation morale et sociale.Il était mdr pour la liberté.
Mais il lui fallait apprendre a se servir de cette liberté en vue
de ses fins personneiles en harmonie avec les fins nationales.
Il n’en eut pas le loisir. Les résistances et les trahisons de la
Cour, auxquelles vinrent s’ajouter les dangers de la contre-
révolution intérieure et de 'invasion étrangére, le poussérent
aux pires excés. Le miracle est que les Conventionnels cient
édifié tant d’ceuvres aui ont résisté a ’épreuve du temps. Lors-
que, au sortir de la fidvre et des violences terroristes,le Direo-
toire succéda a la Convention, il ne put constituer qu’un pou-
voir anarchique dont 'impuissance naquit de la lutte entre
les factions d’avant-garde révolutionnaire et la réaction mo-
narchiste. Avide de jouissances aprés tant d’effroi et de sang,
la France se rua au plaisir et & la facilité des meeurs. Pas
plus que dans la tourmente, le Frangais n’y rencontra l'occa-
sion et les enseignements nécessaires 4 P'achévement de son
éducation socialed Bonaparte vint, qui n’eut pas de peine a
symboliser aux yeux de la Nation le retour & la vie normale,
auréolé par la victoire. Napoléon frappa la mentalité révolu-
tionnaire francaise de la forte empreinte étatiste. Mais Pem-
preinte révolutionnaire avait été trop profonde pour qu’elle
s’amalgamat avec celle-ci. Elles subsistérent cote & cote et
nous n’avons jamais pu nous débarrasser de celte dualiié con- -
tradictoire. N'eut-elle pas pour premiére conséquence d’exal-
ter notre égoisme?

Si nous nous référons a la définition de M. H. Marion, la
Révolution avait exactement réalisé pour le Francais le con-
cept individualiste, puisqu’elle lui avait donné la liberié, I’af-
franchissement desa personne, la siire possession de ses biens
et la garantie de ses droits. Le danger était qu’i! « se prit lui-
méme pour fin et subordonrit le bien des autres au sien
propre ». La centralisation napoléonienne enserrait, certes,
Pindividu dans la tutelle étroite de I’Etat et le génait dans le
libre épanouissement de ses énergies personnelles, mais, du
méme coup, elle 'empéchait d’exaspérer son individualisme
jusqu’d Pégoisme anarchique. Seulement, puisque I’Etat s’at-
~ tribuait I'omiiipotence et prétendait & dispenser la vie dans le
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corps social, 'individu ne devait-il pas étre éntrainé a solli-
citer constamment son concours et & s’arranger pour détour-
ner le plus possible de sa puissance a son propre profit? Puis-
que I'Etat rompait ’harmonie sociale & son avantage, P'esprit
de solidarité de I'individu ne devait-il pas.étre diminué? Par-
tant, son égoisme n’allait-il pas étre quand méme déchainé?
Certes, il n’est pas possible et il n’est pas bon de supprimer
I'égoisme qui est un sentiment humain, et dont le mobile, I'in-
térét, est assurément un facteur du progrés. Mais, dans le gou- |
vernement des Etats, quand ’égoisme est amené i se servir
abusivement de I'Etat pour sa salisfaction, il aboutit, an
terme, 4 la desiruction de ’harmonie sociale.

Ici, toutefois, on peut se demander si notre égoisme ne fut
pas favorisé par les conditions climatologiques de la France.
« Dans la civilisation occidentale, a observé un sociologue,
le climat, plus favorable au travail, développe I'énergie de
homme et la récompense largement. » Rien de plus juste,
mais la générosité de la récompense n’engendre-t-elle pas a
la longue 'égoisme, la diminution de Pénergie et la volonté
du moindre effort? « Dans un pays ot fa nourriture est abon-
dante et & bon marché, poursuit ce sociologue, la population
augmente plus vite que dans les pays oy elleest rare et chére. »
Rien de plus juste encore, théoriquement. Nous avons assisté
pourtant & la lamentable décadence de la natalité frangaise
alors que notre nourriture était toujours abondante et encore
a bon marché. Cette constatation raméne au point d’interro-
gation que nous venons de poser. On peut en effet concevolr
qu’en un pays comme la France, dont le sol est merveilleuse-
ment fertile, et ot la vie est facile, des habitudes de bien-étre
se créent en fonetion de ’abondance et des commodités.L’'é-
goisme aidant, il est permis de penser que, dans ces contrées
fortunées, le godt de I'énergie est susceptible de se pervertir
jusqu’a proportionner lactivité a la satisfaction de jouissan-
ces moyennes, intentionnellement limitées. C’est ce qu’'Emile
Durkheim a précisé dans ce passage de sa 1éponse & ’enquéte
de La Dépéche :

Nous devenions de plus en plus un peuple de petits producteurs
et de petits boatiquiers, qui mettait son ambition 4 s’assarer une
vie médiocre, sans risques comme sans gloire.

Grave danger, lorsque la puissance d’un peuple, qui dé-
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pend de sa richesse, doit compter avcc la concurrence des
activités étrangeres !

Le danger devient plus angoissant & la lecture de cet affli-
geant paralléle tracé par Lysis :

En 1912-1913, la population allemande est de 68 millions d'ha-
bitants, la ndtre de 3g; le commerce allemand est de 26 milliards,
le ndtre de 15, la marine marchande allemande est de 2.882.000
tonneaux, la ndtre de 1.3a5.000. En Allemagne,des industries colos-
sales, métallurgiques, chimiques, électriques, d'immenses usines
construites et travaillant d’aprés les derniéres lois du progrés, une
culture du sol intensive, dirigée scientifiquement, obtenant les ren-
. dements les plus.élevés du monde par hectare de terrain; en France,
des manufactures moyennes, pourvues d'un outillage ancien qu’elles
ne perfectionnent que lentement, une agriculture arriérée obtenant
avec un sol fertile un produit inférieur de 25 4 50 o/o & celui que le
pays voisin tire d’'un sol pauvre (blé, 13,8 quintaux métriques con-
tre 23,6 en Allemagne; eigle 14,3 contre 18,5; pommes de terre
74, 2 contre 150, 3 ete..

Autrement dit, la fentlllté du sol de France et ’abondance de
la nourriture & hon marché n’ont-elles pas induit le Frangais
& dédaigner le progrés industriel et agricole, parce que son
égoisme se limitait & Ja médiocrité de vie dont il avait décidé
de se contenter?

Quol qu'il en seit, notre individualisme étatiste n’edt-il pas
guffi 3 entraver l’essor national ? Voyons comment cet indi-
vidualisme et cet étatisme ont réagi 'un sur P’autre et cher-

chons quelles furent les conséquences de leur contammatlon
réciproque.

Examinons au préalable la nature et les effets de la centra-
lisation napoléonienne.

Dang une étude sur PEtat (1), M. A. M. B. s’est exprimé
ainsi : /

L'organisme politique tend sans cesse a grandir, comme tout
autre organisme, et, si d’autres forces n'y faisaient équilibre, il assu-
merait la direction de tous les actes dela vie sociale et de la vie indi-
viduelle des membres de la socisté. Chaque accroissement de I'or-
ganisation politique diminue la facilité de la changer, les gouver-
nants devenant plus forts et les gouvernés plus faibles.

(1) Voir la Grande Encyclopédie, tome X VI, pp. .63 et 464.
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Et plus loin :

Bien que l'organisation politique soit le produit d’une activité
consciente et que chacun de ses rouages soit I'cuvre d’une volonté
réflschie, cependant la fatalité des habitudes est telle que I'objet pri-
mitif de ces créations s’oublie; il en est comme d'un acte habituel :
lorsqu'il a dégénéré en habitude, sa finalité primitive disparait. On
I'accomplit pour Jui-méme sans songer & son but ancien. De méme,
I'organe public continue & accomplir sa foaction iuconsciemment ou
A peu prés, sans conception nette du bat poursuivi ; lorsque les con-
ditions changent, il ne s’y adapte qu'imparfaitement, I'intérét per-
sonnel des agents primant I'intérét de 'acte pubiic dont ils ne sont
pourtant que l'instrament. Cette diiminution de la part de Vactivité
conscierte dans le fonctionnement de l'organisme politique tend &
immobiliser celui-ci.

N’est-ce pas le tableau exact du fonctionnement de 'orga-
nisme de la France conditionné par la centralisation napoléo-
nienne? Celle-ci tendait et a abouti & I'absorption du social
et de ’économique par le politique. L’inflation de I’'Etat s’est
poursuivie, au cours du x1x® siécle, avec une persistance qui
ne s’est pas démentie. Les organes administralifs sesont déve-
loppés en proportion du développement des organes poli-
tiques. L’activité de ces organes, qui aurait dii rester cons-
ciente, c’est-a-dire dirigée vers des fins exclusivement natio-
nales, sans cesse agissantes, s’est muée en une habitude qui
a poussé le fonetionnaire A juger que la fonction était faile
pour lui, alors qu’il doit étre au service de la fonction. « L'in-
térét personnel de 'agent a primé P'intérét de Pacte public »;
nous I'avens vu dresser sa puissance contre celle de I’Etat,
s'insurger contre elle et opprimer la collectivité et I'individu
au lieu de les servir. Soumis 4 un avancement automatique, il
a limiié son effort 4 exécution d’une besogne bureaucratique,
sans initiative, qui lui assurait une existence évidemment
médiocre, mais exempte de soucis matériels pour le présent et
I’avenir. Couvert par I'Etat, dont laresponsabilité est illusoire,
parce qu’impersonnelle, il a élevé son indolence a la hauateur
de son irresponsabilité et la méconnaissance de I'intérét public
a la hauteur de son égoisme. L'administration francaise est
devenue nonchalante, tracassicre et gaspilleuse.

A mesure que Etat intervenait davantage dans la vie natio-
nale, il augmentait le nombre des fonctionnaires, et, partaunt,

4o
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la quantrté desréglements et paperasseries.-Puisquela moindre
entreprise nécessite desautorisationsmaultiples, des démarches
d’une complexité redoutable, des longueurs déconcertantes et
un formalisme compliqué, le goit de l'initiative a diminué et
la peur des responsabilités s’est accrue: l'industrie et le com-
merce ont été atteints dans leurs sources vives. L’importance
de I'Etat s’enflant sans cesse, I'appétit des fonctions publiques
a été surexcité, en raison méme de la stagnation de la pro-
duction et de la précarité des chances de fortune ou de salaires
meilleurs. L’individu, poussé aussi par son égoisme concor-
dant avec ces sollicitations implicites de I’Etat, a été engagé a
tirer delui le plus qu’il pouvait, et, comme l’écrit Lysis,chacun
a entendu ¢ vivre sur son voisin » et personng n’a voulu « pro-
duire et travailler utilement pour le pays ». Nous retrouvons
la 'opinion d’Emile Durkheim enregistrée plus haut, & savoir
que « nous devenions de plus en plus un peuple de petits pro-
ducteurs et de petits: boutiquiers ».

D’autre part, plus « ’Etat assumait la direction de la vie
sociale »,plus il s’arrogeait d’omnisciense. Hors de lui pas de
compétence, partant inatiité de faire appel aux compétences
individuelles, d’ot peu de goit pour celles-ci a se développer.
Elles abdiquent méme devant 'omniscience de I'Etat, et c’est
ainsi que nous concédons aux sénateurs et aux députés une
compétence universelle... qu’ils ne peuvent pas avoir, el que
nous tolérons qu'un ministre passe allégrement des travaux
‘publics & la guerre, de la marine & Yinstruction pablique, du
travail la justice, des finances aux affaires étrangéres, comme
si, fort souvent spécialisé dans la médecine ou au barrcau il
connaissait égalementtousles com parumenls de l'activiténatio-
nale. Bien mieux (car nous poussons jusqu’d’absurde les con-
séquences de nos inconséquences), notre régime parlemen-
taire refuse & ce brave homme le temps nécessaire pour s’ini-
tier aux affaires d’un département dont il ignore presque tou-
jours le premier mot : une interpellation le renverse inopiné-
ment, au gré de la violence et de la fantaisie des sirocos poli-
tiques. Il en résulte que les vrais détenteurs de la puissance
publique sont les fonctionnaires, immuables gardiens des
traditions et des sacro-saints réglements, qui dominent les
ministres, les dirigent, les génent, el... les trompent a ’occa-
sion. On congoit que, dans ces conditions, 'esprit de routine
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soit I'une des caractéristiques de notre organisme politique.

La centralisation napoléonienne a donc eu pour résultat,
parallélement & I'inflation abusive de I'Etat, la diminution de
sa puissance réelle, I’anarchie gouvernementale, Pénervement
de lénergle individuelle et la désorlentallon de Ia mentalité
frangaise.

Comme nous 'avons dit déja, notre individualisme et notre
étatisme se sont réciproquement contaminés. Précisons-en les

effets dans le domaine purement politique, social et écono-
mique.
5

Plagons-nous d’abord sur le terrain des principes démocra -
tiques. Nous avons inscrit au fronton des monuments publies
la devise Liberté, Egalité, Fraternité. La liberté? Nous I'ai-
mons certes, mais nous n’hésitons pas a la pousser jusqu’a la
licence et a la méconnaissance de la liberté d’autrui : premiére
contradiction. Nous suppoertons, de la part de 'Etat, toutes les

tracassertes €t toutes les entraves a cette liberté : deuxiéme
contradiction.

Pour la plus petite affaire de village, énumére Lysis, pour clétu-
rer unchamp sur la route ou pour changerla plague indicatrice d'un
tramway dans une petite villede province, l'approbation de 'Etat est
nécessaire..... Pas de liberté d’agir pour les citoyens, impossibilité
- pour eux de faire un mouvement sags s’empétrer dans le réscan des
autorisations, des paperasseries et des formalités qui n’en finissent
plus..... Pour obtenir 'autorisation d’établir une cahute sur un ter-

rain vague {droit & payer, 0,35), on compts 24 formalités; pour lais-
ser stationner un baleau 4 rames sur une riviére, 16 formalités,

pour cl6turer un champ sur la route, 19 formalités; pour édifier
un pavillon sur un quai, 2 ans de formalités, etc

-----
r

Dans I’crdre de la liberté individuelle, nos lois arment 'au-
torité, c’est-a-dire I'Etat représenté par la Justice, d’'un pou-
voir quasi illimité qui met presque l'individu & sa merct, au
lieu quel’kabeas corpus protége efficacement le citoyen anﬂ'lals
contre I’arbitraire.

Peu scrupuleux a ’égard de la liberté d’autrui, nous som-
mes donc des individualistes anarchistes ; sans protestation
contre les tracasseries et arbitraire de I’Etat attentatoires a
cette liberté, nous sommes' des étatistes résignés.

Entendons-nous et pratiquons-nous l'égalité d’une fagon
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moins contradictoire? « Les complications de lu procédure et
les délais qu’elle impose, remarque un sociologue, rendent
souvent impossible au pauvre I'usage de cet appareil compli-
qué. » Il est vrai que nous avons cru y remédier en instituant
Passistance judiciaire, mais celle-ci ne s’acquiert que par une
décision gracieuse de I'Etat, qui, a elle seule, consacre I'iné
galité au regard du droit primordial d’ester en justice.

Nous sommes fort pointilleux sur le chapitre de P’égalité
sociale, seulement nous sollicitons de 'Etat des décorations
civiles, c'est-a-dire I'estampille étatiste, la marque extérieure
d’une supériorité officielle qui nous distingue des autres
citoyens. ' |

Il n’est député dont la popularité ne se mesure qu’au nom-
bre eta Piinportance des faveurs,autrement dit des inégalités,
qu’il obtient de I'Etat au profit de ses électeurs.

En revanche, au point de vue économique, nous pratiquons
avec désinvolture le paradoxe de I'égalité : les syndicats
ouvriers réclament 'égalité des salaires enfonction del’égalité
des besoins, comme si tous les individus pouvaient aveir les
mémes besoins; mais, s’ils réclament aussi cette égalité des
salaires sans tenir compte de Paptitude et de Peffert, ils la
refusent pour la femme 4 égalité de travail et de rendement,
ce qui est une injustice. Ce paradoxe conduit directement ala
méfiance au regard de I’élite, laquelle est pourtant la parure
et 'atilité éminente de 'Ktat, et il aboutit au nivellement dans
la médiocrité générale. '

Nous sommes, par conséquent, des égalitaires souvent jus-
qu’au paradoxe au point de vue individualiste, et des irdgali-
taires Jusqu’a la négation du principe de l'égalité et de Vin-
térét de I’Etat au point de vue étatiste.

Le troisiéme terme de la devise démocratique, la fraternité,
nous trouve-t-il du muins en plus logique posture? La frater-
nité est conditionnée par la solidarité sociale et la plus haute
expression s’en rencontre dans la pralique individuelle. Or,
nous sommes plus altruistes que compréhensifs de la véritable
solidarité sociale : nous pratiquons largement la charité, mais
nous préférons que I'Etat exerce la solidarité & notre intention
et & notre place. A propos de la loi des retraites ouvriéres,
par exemple, nous avons trouvé fort naturel le sacrifice con-
sentl par PEtat : les patrons ont maugréé contre celui qui leur
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était demandé, et les ouvriers, en trés grande majorité, se
sont refusés 4 se l'imposer, en sorte que la loi est devenue
presque inopérante. Ici encore nous nous avérons aussi fon-
cidrement individualistes qu’étatistes.

Nous avons donc, a Pégard des trois vertus essentielles de
la démocratie, des trms principes sociologiques de la Répu-
b]lque une mentalnté contradictoire. Nous prétendons tirer de
ces principes tous les avantages, voire tous les excés individua-
listes, méme au prix du paradoxe le moins soutenable et de
Uinjustice la plus criante, puis nous en supportons toutes les
restrictions par I'Etat, mais nous en altendons tous les secours
et profits étatistes.

3

Qu’observons-nous dans le domaine de la politique propre-
ment dite?

Dans cet ordre d’idées, notre mentalité individualiste étatiste
se traduit par la domestication de I’élu et ce qu’on appelle « la
_ politique de clocher », L’électeur veut un mandataire & ses

ordres et n’hésite pas a le charger parfois de ses commissions.
Nous connaissons un député qui fut sollicité d’aller acheter, a
la ferme nationale de Rambouillet, un bélier de la race South-
down, et qui se fit un tort énorme parce qu’il en déclina et la
complaisance et la compétence. Le Frangais étend son indivi-
dualisme électoral & I'agglomération qu’il habite et ou il a ses
intéréts. Il exige de son représentant des services et des fa-
veurs qui avantagent sa localité. 1 les exige parce que son élu
détient, grice & lui, une part de Pautorité de I’Etat et peut
ainsi agir plus sﬂrement sur elle, et il les exige méme au détri-
ment de 'intérét général, c’est-a-dire de I’Etat. C’est 1a 'obs-
‘tacle, jusqu’iei insurmontable, 4 une réforme électorale qui
placerait résolument l'intérét général au-dessus de Vintérét
partieulier et ferait de I’élu un député de la France et non plus
le domestique d’une circonscription, d’'un canton, d’ane com-
mune, d’'un groupe et parfois d’une individualité influente,
car, avec le systéme actuel, il est nombre d’élections qui ne se
décident que d’aprés des contingences fort minimes.

Cette dualité de mentalité est particuliérement sensible et
néfaste dans la question de I'alcoolisme. Par cela seul que I’al-
cool est une cause de dégénérescence et, partant, un facteur
d’appauvrissement national, 'alcoolisme d_evrait étre combattu
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sans merci. Notre individualisine éléve d’abord 'sa protestatinn
indignés : « Eh quoi, le Frangais n’aurait-il plus le droit de
s’alcooliser si tel est son bon plaisir ? Que faites-vous de la
liberté? » Il s’exaspére aussi, cet individualisme, par les ob-
jurgations du débitant d’alcool, du bistrot,au nomde la liberté
du commerce. Puis il s’adresse impérativement & la protection
de P’Etat, sous la forme d’'une mise en-demeure catégorique &
’élu auquel il délégue une partie de autorité publique en le
préposant & la confection de la loi. Et voild ce législateur,
gardien de l'intérét général, -qui sait fort bien que I’alcoolisme
est nuisible & cet iniérét général, obligé de le méconnatlire sous
la pression de I'intérét individuel, dispensateur de sa réélec-
tion! Une fois de plus, le Frangais, individualiste et étatiste,
fait appel 4 la toute-puissance de JEtat pour que triomphe
son intérét individuel, et cela en le sommant de sacrifier I’in-
térét général dont il ala garde.

- §

Que se passe-t-il au point de voe social?

D’abord, individualistes & outrance, nous animons de notre
individualisme intransigeant le groupe social ou ocorparatif
dont nous faisons partie, et nous aboutissens & la lutte «des
classes. Le capitaliste -est I’'ennemi pour le mon capitaliste, le
patron pour l'ouvrier, et réciproguement. D’ot il résulte que

neos divisions sociales sont portées & leur maximum.

' Mais, d’autre part, étatistes non moins outrandiers, mous
faisons immédiatement appel, en cas de conflit, 2 I'auntorité de
VEtat, pour rétablir ’harmonie sociale, et en cela,certes,nous
invitons I'Etat & jouer le réle qui.lui appartient. Seulement,
toujours contradictoires,nous ne lui adressons cetteiinvitation
qu’'avec la ferme résolution de ne nous conformer 4 sa ‘déci-
sion -que si elle nous est favorable. Et vaila pourquoi dlanbi-
trage obligatoire n’a pas ‘encore pu.8tre inscrit dans la Joi.

Nous .avons expliqué plus haut .comment nous méconnais-
- sions la selidanité sociale 4 propos de la loi «des retraites ou-
. vritre. Ne peut-on pas dire que, habitués que nous sommes
4 abuser de la puissance.de 1'Etat, la plupart des lois-qui exi-
geaient une initiative et un effort persévérant, un sacrifice per-
sonnel préalable, se sont heurtées 2 la :méfiance -ou a 'sundif-
- fénence de ceux qui étaient appelés & en bénéficier, et miomt
pas produit, en tout cas, les heureux résultats qu’on £tait en

)
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droit d’en attendre? La loi sur le homestead et le crédit agri-
cole en sont des exemples frappants. Par contre, les lois sur
Iassistance aux vieillards indigents et les femmes en couches,
I'assistance médicale gratuite, qui représentent des libéralités
sociales, certainement justes et bienfaisantes, mais néanmoins
un don gracieux de P'Etat, des départements et des commu-
nes, ont provoqué de multiples manceuvres, appuyées sur
des influenees politiques, confessionnellgs ou autres, si bien
que le nombre de leurs bénéficiaires ne cesse de croitre
dans de telles proportions qu’on envisage dés mzintenant’
I’heure ou elles seront une trop lourde charge pour les finan-
ces publiques. ,

C’est également 3 sa mentalité contradictoire que le Fran--
cais doit de paraitre inapte a la coalition, qui est cependant
une forme heureuse de I'exercice de la liberté et 'un des plus
puissants leviers du .progrés moderne. On compte eaviron
4 500 000 mutualistes sur 39 millions de Francais, soit 4 peu
prés 8 o/o, et goo 000 syndiqués sur g millions de personnes
employées dans le commerce -et P'industrie, soit 10 oo, et
encore, sur ces goo ooo syndiqués, il n’en est guére que 350 a
hoo ooo pour payer leurs cotisations, Quant 2 la coopération
de consommation, elle n’accuse pas des chiffres trés brillants
et la coopération de production ne s’est développée gue dans
P'industrie laitiére.

Une autre preuve que neus ne possédons pas le véritable
sens social se rencontre dans le petit nombre et l'exiguite des
.dons consentis par des partieuliers en vue de la fondation
d’ceuvres de solidarité sociale, alors qu’il en va tout autre-
ment en Amérique et en Angleterre.

- S

Au point de vue économique, notre individualisme outran-
cier .a créé la déloyauté dans I'exécution du travaii, Pinsécu-~
rité et linstabilité dans les conditions de la production, et
apeuré le capital. « Carotter » le patron, le menacer de la
gréve & tout propos, lui infliger la « gréve perlée » et saboter
son matériel, ont trop souvent traduit dans la pratique I'im-
bécile principe de la lutte des classes. Plutét que de renou-
veler son outillage en engageant des capitaux risquant de
.devenir improductifs, I'industriel n’a pas suivi le progrés mo-
derne, Le capitaliste, dénoncé comme l’ennemi, affolé par une
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politique financiére s’inspirant aussi de la lutte des classes,
poussé également par 1'égoisme individualiste, a placé son
argent en des valeurs « de tout repos », voire I’a fait émigrer,
favorisant ainsi la concurrence étrangére. La production et
la richesse restant stationnaires, les besoins de I'Etat pro-
gressant sans cesse, la France s’appauvrissant comparati-
vement & des pays plus actifs ¢t plus producteurs, les sa-
laires n’ont pas augmenté proportionnellement 4 la cherté de
la vie. La fortune nationale et le bien-étre général en ont
souffert.

Justifiée 4 certains égards, la protection douaniére, quia
enrichi l’agrlculleur I'a finalement ancré dans sa routine et
son égoisme. En- vain lui a-t-on démontré les moyens et les
avantages des méthodes intensives : il y est resté réfractaire.
Nous n'avons pas su produire le blé, 'aliment national essen-
tizl, en quantité suffisante pour nos bcsmns

Le commerce n’a cherché surtout qu’d vivre sur le marché
intérieur, et, ne s’'inquiétant pas de trouver des débouchés
extérieurs, n’a pas, lui non plus, renouvelé ses méthodes.

En outre, aprés avoir conquis un admirable domaine
colonial, nous l'avons peuplé de fonciionnaires et laissé....
coloniser par des étrangers. De méme, non seulement nous
n'avons pas exploité intensivement les richesses du sol et du
sous-sol, mais nous avons permis 4 nos concurrants de met-
tre la main sur des gis2ments indispensables & notre prospé-
rité nationale et s'implanter en maitres dans des entreprises
financiéres dont ils se servaient pour contréler et handicaper
onéreusement notre commerce et notre industrie.

_ § |

Enfin, individualiste irréductible, le Francais est enclin au
besoin de domination, 4 V'intransigeance eta I’entétement dans
ses idées : autre raison de ses divisions et de leur violence
qu’aggravent les souvenirs des bouleversements de son passé
historique et religieux. Etatiste non moins irréductible, il
est porté A subir les idées de I’Etat et son credo officiel.
Mais son individualisme le pousse quand méme & fronder
PEtat. |

De cette contradiction naissent notre susceptibilité, notre
méfiance et notre scepticisme. La mentalité publique refléte
fidélement cetleimage disparate. L’opinion se révéle nerveuse,
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crédule, pointilleuse, instable. Les exploiteurs de scandales et
les hableurs politiques le savent et en abusent.

A cette opinion d’une nervosité & fleur de peau, il edt fallu
une presse modératrice, régulatrice, éducatrice. Mais la con-
dition primordiale pour la presse est de vivre : les nécessités
matérielles lui ont imposé de flatter les godtls de la clientéle,
tout au moins de la suivre, pour se P'attacher, plutét que de
risquer de se l'aliéner en la dirigeant. Les journaux d’opinion
sont la minorité. Ainsi la plus grande partie de la presse est
- devenue trop souvent un instrument de division et de déso-
rientation, au grand dam des intéréts généraux.

Pendant la guerre, en face de cette opinion nerveuse a
Pexces, PEtat a pris peur-de ses responsabilités et n’a pas osé
parler net. Jamais, hélas, il ne s’est affirmé plus incompétent,
plus incohérent, plus formaliste, plus tracassier, plus dédai-
gneux des 1nitiatives et des compétences, plus gaspilleuor,
mais il a, par surcroit, fait faillite au réle de directeur natio-
nal qu’il a toujours prétendu assumer et qu’il devait résolu-
ment assumer en ces heures critiques, quand méme il edt
heurté de front 'opiuion.

Mais ayonsaussi le courage de nous demander si notre indi-
vidualisme a reconnu la necessué d’une dlsmplme nationale,
et 8’il 8’y serait plié. Sans doute, pendant environ deux ans, les
divisions politiques se sont apaisées a la voix de M. R. Poin-
caré. Mais quels sont les sacrifices économiques que l'individu
a consentis a l'intérét national? Des personnes qui étaient
manifestement dans une situation aisée n’ont-elles pas solli-
cité le bénéfice de I'allocation journaliére? La spéculation et
’accaparement ne se sont-ils pas exercés parfois sans vergo-
gne? Trop de Frangais n’ont-ils pas continué leur vie de plai-
sirs d’avant la guerre? La moindre des restrictions n’a-t-elle
pas trop souvent fait jeter les hauts cris aux égoismes, inapai-
sés devant la plus grave des crises que la France ait jamais
traversées? M. Maurice Long, avant de devenir ministre du
ravitaillement, a prononcé ce jugement terrible: « L’erreur
initiale a été de vouloir rendre la guerre aimable pour tout le
monde. » N’a-t-il pas vu juste? L’Etat, omnipotent, omni-
scient , incohérent et irresponsable, a fait faillite 4 ses
prétentions de direction sociale et économique : I'individu,
habitué 3 demander sans mesure 4 I’Etat et & en trop obtenir,
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n’a pus compris le patriotisme d'ure discipline nationale éco-
nomique. Notre individualisme et notre étatisme 'se sont eon-
taminés I'un par Pautre,.

S

Si, par conséquent, au terme de cette étude, nous procé-
dons & la synthése des considérations ci-dessus, n’avons-nous
pas le droit de conclure que le probléme de 'la réorganisation
de la France est conditipnné par la transformation de 1a men-
talité francaise? Quelles en sont les directives ?

D’abord un peuple qui ne progresse pas économiquement
est un peuple en décadenee en face de la concurrence mon-
diale.

En second lieu, toute amélioration sociale dépend de la ri-
chesse publique, et, par conséquent, de 'augmentation de la
production, qui est elle-méme en fenction du progrés scienti-
fique. .

En troisiéme lieu, l’orgamsme de I’Etat ne peut se dévelop-
per que dans l’harmonw sociale, ce qui suppose un indivi-
dualisme adapté aux fins nationales, donc une disciplire na-
tionale. .

Nous lisons dacs la réponse d’Emile Durkheim 3 I'enquéte
-de la Dépéche :

Un des résultats -de iceite guerre, sans analogie -dans I'histoire,
sera dlaviver le sens social, de le remdre plas agissant, d'habituer
idavantage les citoyens a-coaliser-leurs efforts, & subordonner leurs
intéréts aux intér8ts de la société, et cela dans l'ordre.économique
aussi bien gue.dans les autres formes-de I'activité humaine.

Nous Tevenons ainsi & 1a théorie de M. H. Marion. II v a,
entre l'individu et 'Etat, un incoéreible contrat synallagma-
tique. L’individu n’a pas seulement des intéréts individuels, il
a également des intéréts nationaux. Il lui fuut donc une disci-
pline nationale, et, par.conséquent, une juste compréhension
de ses devoirs ef une non ‘moins juste conception de I'Etat,
qui 'ne peut &tre ‘que le gardien des intérdts généraux et le
régulateur de Tactivité nationale.

Cette activité nationale se traduisant par les initiatives
individuelles et la coalition de -ces imitiatives, il importe
qu’elles puissent se développer librement : finie, ;par consé-
quent, la tutelle opprimante ‘et tracassiére de I'Etat. Donc,
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décentralisation -et réduction :au minimum ‘de Pintervention
dtatiste.

L’organisation scientifique de Ja production nationale sup-
pose la représentation :des intéréts par des .qompétences ?
Denc, création d’organismes régionaux élus sur la base de la
représentation professionnelle, correspondant géographique-
ment aux ressources naturelles, & la production industrielle
et aux intéréts, similaires ou connexes, d’une certaine super-
ficie de territoire, et auxquels il conviendra de consentir des
pouvoirs étendus d’¢tudes, d’emprunt, d’exécution, d’admi-
nistration, de perception et de coalition, sous leur responsa-
bilité effective. Premiére étape d’une réorganisation parlemen-
taire et administrative.

La discipline nationale est conditionnée par l'intérét géné-
ral ? Done, abolition du culte de I’Etat-providence et renon-
ciation compléte de son exploitation par 'individu 4 son profit
personnel. -

La prospérité nationzle ne saurait se développer que dans
Pharmonie sociale? Donc, plus de luttes de classes et respect
absolu et réciproque des opinions.

Tout cela peut se résumer dans cette formule : retour a
’exacte compréhension et i la saine pratique des principes
démocratiques de Liberté, d’Egalité et de Fraternité, en har-
monie avec le progrés moderne.

Au demeurant, Lysis a raison : IEtat polilique a vécu, et
ce n’est pas le député, mais I'industriel, qui crée la richesse,
laquelle est la condition des améliorations sociales. Chacun 2
sa place. L'Etat n’a d’autre réle que de veiller a ce que les
initiatives et les efforts soient libres et cohérent dans le sens
du hien de ’Etat, comme de les aider en vue des fins natio-
nales; l'individu, de son c6té, ne doit pas oublier que I'Etat
n’a pas pour “mission de servir ses intéréts particuliers au
détriment de lintérét général, et que, cellule solidaire de
'organisme social, il convient que celle-ct apporte 4 cet orga-
~ nisme sa part de travail, de santé et de vigueur. Harmonisons
notre individualisme et notre étatisme. |

Au résumé, question d’organisation, certes, mais, préala-
blement, question de transformation de la mentalité frangaise.
(’est, & n’en pas douter, I'indispensable prix de notre reléve-
ment national, et quel Frangais refuserait de le payer? Qui

-
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- oserait, d’ailleurs, nous en croire incapables sans méconnaf-
tre les magnificences de notre passé historique et aprés les
innombrables preuves de volonté, d’endurance et d’héroisme,
que nous avens données depuis trois ans? La passion pour
PIdéal, qui est notre honneur, peut s’accommoder avec le sens
des réahtés.

LOUIS NARQUET.
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UN PRECURSEUR DE RASPOUTINE

LE MAGE PHILIPPE

’
i

&
Au lendemain des événements qui ont soulevé la Russie et
des révélations sur une cour qu’inspirait en partie, avec la
consécration des souverains, le pope Raspoutine missionné
du ciel, il paraft opportun d’évoquer le mage Philippe, lequel,
aux environs de 19o2, exerca les ressources de son art sur
les maitres et les hotes de Tsarkoie-Selo. Déja, depuis la ré-
volution russe, ce sujet a été abordé, et si nous ne cxaignons
pas de remettre en scéne notre héros c’est parce qu’ayant
approché & Lyon une personne (ui ‘bénéficia de sa confiance,
il nous a paru possible d’ajouter & l'histoire d’une aventure
curieuse quelques documents aussi exacts qu’inédits.

S
Philippe Nizier-Anthelme naquit & Loisieux (Savoie), le

25 avril 1849; 1l était fils de Joseph Philippe et de Marie Va-
chard, petits cultivateurs. Venu 4 Lyon dés son jeune 4ge, il
fréquenta quclque temps Pinstitution Sainte-Barbe tenue par
les abbés Chevalier, puis fut placé comme gargon boucher
chez un de ses oncles. Mais ce métier cruel ne convenait point
a son caractére. Déja, des.dons mystérieux se manifestaient
en lui, et plus il grandissait, plus il se sentait possédé par la
faculté de consoler, de guérir, de prévoir & longue échéance
les destinées. Au cours d’un interwiew, il constate son irré-
sistible vocation :

J'ignore tout de moi. Je n’ai jamais compris et je n’ai jamais
cherché & m’expliquer mon propre mystére. J'avais six ans A peine,
et déja le curé de mon village s’inquiétait de certaines manifesta-
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tions dont je n’avais pas conscience et me disait : « Petit, tu as dd
étre mal baptisé, car le diable me paralt 8tre ton maitre. » J'opérais
des guérisons dés I'dge de treize ans, alors que j’étais encore & peine
capable de me rendre compte des choses étranges qui s’accomplis-
saient par moi. Mon réle, ajoute-t-il, se borne 4 celui d’intermé-
diaire inconsciept entre les hommes et un pouvoir supérieur qui
n’est pas en moi, que vous appellerez Diea, si vous voulez.

Et Philippe quitte la boucherie de P'onecle, car, pour quel-
ques cures heureuses tentées dans son entourage, sa réputa-
tion commence & s’établir. Toute une humanité avide d’effa-
cer sa douleur monte vers lui. L’appartement de jadis ne suf-
fit plus et, en 1872, 4 ’4ge de la mort du Sauveur, il ouvre
un premier cabinet de cousultation, remplacé, lorsque sa for-
tune devient plus brillante, parsun petit hotel de la rue de la
Téte d’Or.

A VArbresle, prés de Lyon, il épousa une demoiselle Jeanne
Lansard, dont il eut une fille, objet de sa tendresse la plus
vive, qu’il maria plus tard; richement dotée, au docteur La-
lande, choisi par lui comme assistant. Car, Ja profession de
guérisseur ne s’exerce pas & nolre époque sans ennuis de
toutes sortes. La loi, cette sceptique, ne croit plus an mira-
cle! Le diplémele moins mérité surpasse a ses yeux les dons
célestes. Des plaintes surgirent contre Philippe : envieux,
mécontenls, et trois fois les genoux de linfortuné ployérent
sous le faix de condamnations pour « exercice illégal de la
médecine ». Et pourtant, il s’effor¢ai « les acquérir, ces fa-
meux_diplémes, s’étant mis & fréquenter la Faculté de Méde-
cine, au mépris de la mauvaise humeur des étudiants, qui se
manifesta un beau jour par de bruyantes protestations. Le
recteur, puis le président du Conseil, prié par I'Impératrice
de Russie elle-méme au cours de son. voyage en France pour
que Philippe obtint Pexceptionnelle faveur d’étre titalarisé
« docteur » sans études préalables, se montrérent inflexibles.
Seul, le docteur Lalande, gendre et assistant, pouvait permet-
tre au thaumaturge de demeuarer en paix avec Thémis. Ma-
dame Lalande mourut jeune, et son pére, ‘accablé de dou-
leur, alla se retirer dans sa propriété de I’Arbresle, laissant
a son disciple, un nommé Chappaz, cabinet de consultation
et clientéle. Phlhppe mourut & son tour vers le milieu de 'an-
née 1905, aprés avoir exercé d’étranges bienfaits, connu des
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honneurs enviables et lirritante: disgrdce, au cours d’une vie
sur laquelle nous tdcherons de jeter quelque clarté nouvelle.
3

Le front découvert, les ye2ux bleus, le teint frais, d’une
taille d’un métre' soixante-cing environ, d’une corpulence
assez forte, les cheveux et les sourcils bruns, les lévres om-.
bragées d’'une forte moustache tombante, les épaules carrées,
Philippe avait une expression fruste et joviale. Au premier
abord, rien ea lui ne frappait; on ’edt pris pour un capitaine
d’habillement, un rentier débonnaire. Ou Satan va-t-il se ni-.
cher |... C'est seulement lors d’un entretien (et je tiens ce
trait de tous ceux qui Papprochérentj que 'étonnante dou-
ceur de son regard, JOlnte a sa pénétration peu commune,
que le son de sa voix, la mesure de ses propos, la ferme
bonté émanant du moindre de ses gestes, enfin son sourire,
reflet de secrétes lueurs, possédaient. Nul mieux que lui ne
savait convaincre, consoler, enchanter 'avenir dont il parlait
comme d’un domaine familier. Ce fut au supréme degré un
persuasif, servi par de merveilleuses qualités psychiques. Avec
son charme, ce torrent d’effluves magnéliques projetés hors
de lui-méme, il pouvait tenter sur des sujets accessibles tous
les relévements de volonté, imposer les plus sévéres discipli-
nes, les régimes les plus imprévus ; en face des 4mes nues, 4
sa premiére invile, il lui devenait loisible de morigéner et
d’absoudre avec une autorité que nul autre homme n’aurait
été A méme d’acquérir. Fascinateur avant tout, de la race des
Caghostro, des Vintras, des Boulan, de ceux qui échafau-
dent les schismes et peuplent les « petites églises », le
moderne prophéte engendrait la foi, la foi qui « souléve les
moatagnes » ; et s’il est vrai, comme ’écrit Monsieur Albin
Valabrégue, « que pour lui, résolument déterministe, comme
d’ailleurs pour Maeterlinck, la faculté de lire dans ’avenir
sera un jour aussi banale que celle de lire « dans la pensée »,
pourquoi s’étonner que les prophéties de Philippe, doué de
celte seconde vue permettant de coordonner d’insaisissables
causalités pour en tirer dans le temps des aboutissements lo-
giques, pourquoi, dis-je, s’étonner que ces prophéties aient
passionné & un égal degré le simple poursuivi par
le tracas quotidien, et le monarque préoccupé du sort de sa
dynastie?
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Mais voyons Philippe dans sa salle de consultation, durant
une de ces séances qu'il donnait au début gratuitement, mais
‘qu’il frappa plus tard d’un droit d’entrée de trois francs.

Lorsque les clients arrivent, s’il les connait, ou si depuis
quelque temps ils sont en « traitement », il lear décoche,
d’un ton paternel et les tutoyant, un trait amical : « Ah! te
voila, gredin !... Assieds-toi ! »— « Mon cher petit,je tatten-
dais... » Le pontife daigne sourire. Sa condescendance éclate
aux yeux de cette foule sujette et,pour un privilége platonique
dans le ton de P'accueil, déja reconnaissante. En elle, que
d’inépuisables ressources d’humilité, de bon vouloir pour la
lutte entreprise contre la douleur! Philippe place ses fidéles
sur des rangées de chaises comme 4 'église, et,les mains au
dos, appliqué a tout voir, & tout retenir, il se proméne dans
la travée centrale. On le suit dévotement des yeux, on chu-
chote ; mais le silence tombe lorsque, s’étant brusquement
arrété devant un sujet, il le fascine, le palpe ou, ayant imposé
les mains sur son front, lui donne 'ordre de guérir. Car Phj-
lippe fait plus qu’'indiquer des moyens propres & solutionner
des difficultés dans le présent et dans I’avenir : il guérit ! Des
habitués de ces séances, hommes sérieux incapables de céder
3 lillusion d’une parade charlatanesque, nous ont affirmé
avoir va chez Philippe des cas curieux de thaumaturgie.
Un jour, nous disaient-ils, un homme déja 4gé, venant de
Montpellier, atteint d’une ankylose de la hanche, repartit
complétement rétabli, ne ressentant aucune géne ni douleur,.
Une autre fois, Philippe invite une vieille baronne, qui depuis
trois ans marchait avec des bhéquilles, a se lever, & aller « au
pas, au trot, au pelit galop », 4 plier ensuite ses béquilles
dans des journaux eta les offrir le lendemain matin en
ex-volo 2 Notre-Dame de Fourviéres. « Femme, ajoutait le
rﬁagicien, ce n'est pas moi .qui t’ai ‘guérie,je ne suis qu’un

écheur, je vaux encore moins que toi et tu ne vaux déja pas
cher; celle qui V'a guérie, c’est la Mére du Christ en qui tu as
eu toujours confiance ! »

A la méme séance, Philippe disait”"a un infirme : « Toi, tu
as mal aux jambes ; mets-toi au milieu du passage, c’est 1a ou
le courant électrique est le plus fort! » Il riait en pronnncant
ces paroles et les fideles I'imitaient. « Je dis cela, ajoutait-il
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en maniére d’explication de sa gaieté, parce qu’autrefois un
docteur que J’avais employé, et dont j’avais été obligé de me
séparer pour des motifs graves, avait trouvé intelligent de me
décrier et de me faire passer pour un électricien! Je suis or-
gueilleux... (les fidéles protestaient : Non, maitre, c’est nous...)
Si, je suis orgueilleux, et Dieu m’avait envoyé cette peine.
De plus grandes m’attendent ! »

En sortantde la séance, un des miraculés, fou deJme d’étre
guéri d’un kyste, offrit cent francs & son sauveur, qui d’abord
les refusa, mais les mit ensuite dans sa poche, disant que ¢a
serait pour les malheureux.

Mais, on le comprendra aisément, I'ascendant exercé par
Philippe sur des gens de toutes conditions sociales, dans une
grande ville o « champignonnent ies flores mystrques les
plus imprévues », la réussite de certaines cures et d’heureu-
ses dlvmatlons, enﬁn son irrésistible force de sympathie et
d’intelligence n’auraient point suffi a lui ouvrir les portes de
ces palais ou, malgré « la garde qui veille », la douleur et la
mort ont un droit imprescriptible d’accés !...

. S

Ce fut le docleur Encausse, de son nom d’occultiste Papus,
contemporain et amide Stanislas de Guaita, président dela secte
des Rose-Croix, étranglé un jour, affirment ses disciples, par
un esprit qu’il avait emprisonné « dans un placard », ce fut
le docteur Encausse, dis-je, trés répandu dans les milieux
spirites de- Russie et membre, en particulier, d’une socidté
d’études psychiques composée dehauts personnages de Pétro-
grad, qui introduisit Philippe 4 la cour de Nicolas II.

Nous avons sous les yeux un article de 'Eclair de 1902,
relatif au magicien lyonnais, dans lequel Papus déclare :

Philippe est un homme admirable, qui n'est rien de ce que Il'on
-dit. I1 ne magnétise ni n’envolte, il n hypnotlse ni ne suggestlonne
Ne cherchez pas un mot pour le deﬁmr, il n’en est pas : c’est un
sage. Il parle et tout le secret de son immense pouvoir est dans sa
parole..,

Et plus loin :

M. Philippe a vu le tsar Nicolas, a conversé avec Iu1 leur entre-
tien est resté son secret et le restera., Mais ce que je puis vous affir-
mer, ¢ ‘est qu’il n'y a la ni sortilége, n1 magie noire, ni_spiritisme,
ni pratiques occultes d’aucune sorte, pas méme du magnétisme le

41
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plus anodin. Et c’est une atroce calomnie que d’oser écrire qu’il est
intervenu, a je ne sais quelles fins, auprés de I'impératrice. C'est un
‘philanthrope qui a parlé & un grand empereur dont on sait les no-
bles desseins et qui prend, d’ol qu’elle vienne, la vérité,

L'impératrice, en laquelle sommeillait, avec le mysiicisme
de la vieille Ailemagne, son goit du fantastique, surtout A une
époque ol la Providence, malgré des veeux ardents, se refu-
sait & lul donner un fils, le tsar, d’un auvtre cdté,slave curieux
d’expériences troublantes et subissant son ascendant, devaient
accueillir avee faveur un homme dont la renommée vantait
les mérites surnaturels. '

Et de fait, Philippe devint un familier de Tsarskoié-Selo.
Certes, le docteur Encausse dut connaftre de la bouche méme
du magicien les détails de ses expériences sur les hétes de la
résidénce impériale. Ses devoirs d’amitié lui dictaient & cet
égard une grande réserve, 'obligeaient méme, en présence de
’émotion sculevée, & masquer la réalité concernant les prati-
‘ques exercées sur 'impératrice. Il parait cependant plausible,
4 la lecture de docaments complétés par les révélations de
personnes moins discrétes que Papus,que le thérapeute lyon-
nais, improvisé supréme ressource des destinées dynastiques
de la Russie, ait soumis & d’étranges régimes,’honneur sauf,
son impériale cliente. Et par suile, nous sommes fondés &
croire que la dépéche, reproduite ci-dessous et publiée par
U’Eclair, donne la note juste : '

Saint-Pétershourg, 25 novembre. — Monsieur Philippe, qui par ses
séances de spiritisme avait pris un si grand ascendant sur le tsar, a
dd quitter la cour. Cest surtout grice aux conseils pressants du mé-
decin spécial de la tsarine que I’expulsion de I'occultiste a été sigunée.
Ce médecin a montré en effet que les pratiques spirites étaient tout
a fait préjudiciables 4 la santé de la tsarine.

Nous ne pourrions affirmer avec certitude qu'un décret
d’expulsion fut pris contre Philippe par le ministre de la Jus-
tice russe ; mais ce qui nous a été donné pour certain, c’est
qu’aa combléde la faveur impériale,le thérapeute, revétu d’un
somptueux uniforme universitaire, ayant été auntorisé & parai-
tre aux fétes de la cour, cette provocation souleva la Fuculté
de Médecine et un puissant parti contre 'Impératrice,laquelle,
bient6t obligée de céder, dut éloigner son favori.
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Or, la disgrace de Philippe n’avait point seulement été le
résultat d’intrigues ou le ressentiment des milieux scientifiques
jouait un des principaux rdles. Le bruit des complaisances de
Nicolas II et de la souveraine pour un aventurier, passant les
limites du Palais, s’était répandu 4 Pétrograd, puis d’un bout
a l'autre de Pempire. Il y avait eu scandale et les partis avan-
cés ne man quent pas de se servir d’'un pareil élément dans leur
campagne contre les institutions-établies :

Le fait est indéniable. Nicolas, pour les choses concernant sa fa-
mille, comme pour celles concernant la politique étrangére et 'admi-
nistration intérieure, ne prend aucune décision sans avoir au préa-
lable consulté le sieur Philippe! Que penser d’un régime confiant
sans contrdle les_destinées de la Russie & un autocrate dégénéré,
proie facile du premier charlatan venu !

Et en France méme, certains journaux emboftent le pas a
leurs confréres slaves, et c’est au moment ou, rentré a Lyon,
I'infortuné Philippe croit avoir échappé 4 la nersécution, que
toutes sortes de menaces, qu’il pressent et cherche en vain a
détourner, vont P’assiéger jusque dans I'intimité de son foyer.

Pas de doute; en raison de son influence sur un grand de
la terre et dubruit fait autour de son nom; Philippe est devenu
pour les gouvernements une personnalité inquiétante, un
hommea surveiller. Y eut-il réellement eontrbdle et, dans I’affir-
mative, jusqu’d quel point s’exerca-t-il?... Chose délicate a
préciser. Nous ne pouvons tenir compte ici que des récrimi-
nations de l'intéressé, auprés de ses iniimes, colitre les pro-
cédés dont on usaita son égard. Fréquemment, il se plaignait
que ses lettres aient été décachetées; d’autre part, il le savait
de sourcesire, on communiquait ses télégrammes a Pautorité
administrative. Des hommes suspects rédaient autour de chez -
lut, notant les personnes qui le venaient viziter; enfin, il ne
pouvait se déplacer sans flairer dans le compartiment voisin la
présence d’'un argousin! Telle est'la rangon de la gloirel...

Que diable avait-il été faire dans la galére russe, et en somme
que lui voulait-on?... I} avait la conscience tranquille. Seules,
de puissantes jalousies le persécutaient. Qu’on prenne garde -
d’ailleurs!... Et Philippe se laissait aller & des crises d’exci-
tation violente, bientdt suivies d’un abattement complet. Ce
fut durarnt ces crises qu'il fit de'piquantes révélations. Depuis



644 MERCVRE DE FRANCE~—16-vi-1418

trente ans il était en butte 4 toutes les tracasseries et il avait
décidé d’en finir. Prochainement, il allait supprimer ses séances,
que son assistant, le docteur Chappaz, continuerait, s’il le vou-
lait, et luiet sa famille iraient s’établir dans un coin de Russie
ol on lui faisait des avantages considérables. D’ailleurs, il
confiait volontiers qu’il était « officier » dans I’armée russe. A
un moment donné, il avait méme demandé au Ministre de
PIntérieur l'autorisation d’accepter cette qualité sans perdre
celle de citoyen frangais. Le Ministre ne lul avait jamais ré-
pondu. Probablement, cette abstention était-elle due & son
nom : un prochain jour, il ferait Gemander des nouvelles de
sa lettre par une personne dont il n’était pas parent, mais a
laquelle on répondrait, il le garantissait!...

Outi, certes, pourquoi le nierait-il, Philippe avait des rela-
tions puissantes dont il n’usait que pour le bien. Seulement,
qu’on le laissdt en repos!... A cette occasion, il citait la mésa-
venture decechef de la police russed Paris qui s’était acharné
contre lui, espérant le salir dans Dlesprit du tsar. D’abord,
durant qu’il était encore & Pétrograd, ce policier avait envoyé
a Nicolas IIun dossier immonde sur son compte. Tout de suite
Iempereur Pavait fait appeler et avait prié de prendre con-
naissance des piéces. La chose faite, Philippe avait haussé les
épaules et dit : « Sire, si votre Majesté a le moindre doute, je
garde le dossier, le remets entre les mains de la Justice et de-
mande la preuve de tout ce qui s’y trouve contenu. » Le tsar
avait répondu en souriant : «/ Que voulez-vous, c’est de la
méchanceté! Si j’en avais cru un mot, je ne vous aurais pas
convoquél » — Pour cette fois I'incident fut clos; mais lors-
quae Philippe réintégra Lyon, le policier russe le poursuivantde
sa haine, il avait eu recours 4 son Altesse Impériale le grand-
duc Nicolas, et la disgréce de son ennemi avait immédialement
suivi.Philippemontrait les télégrammes échangésavecle grand
personnage auquel il exprimait de la sorte sa gratitude :
« Remerciements du plus profond de mon ceeur d’avoir mis un
terme aux agissements de ce misérable. Grice & vous, je puis.
sortir de chez moi librement. Trés reconnaissant et respec-
tueux serviteur. »

S

Et qu'on n’aille point penser que la vantardise inspirant
ces confidences, elles ne correspondaient que pour une trés
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petite part & la réalité. Sans doute le thérapeute aimait-il éta-
ler son crédit; mais il ne le fit. que rarement et en trés petit
comité. D’autre part,il est notoirement exact que ses relations
a la cour de Russie furent nombreuses et que leur caractére
fut empreint d’'une cordialité, d’'une familiarité, dirions-nous,
presque déconcertante. L’étiquette céde devant Philippe. Ce
missionné du ciel a bien droita un traitement d’exception!Car
Philippe, exilé de Ia cour, soigne maintenant sa clientéle &
distance. Chaque jour (il le révéle lui-méme) son courrier lui
apporte les ardentes suppliques de malades princiers, de di-
gnitaires en péril.

Tantdt, c'est, d2 Tsarskoié-Selo, le colonel K..., de la Mai-
son Impériale, qui lui demande comment rompre une liaison
d’un de ses officiers dont la “conduite fait le désespoir de sa

‘mére ; ou au moyen de quelles priéres enrayer une épidémie
de diphtérie qui décime la population d’une de ses terres.

(’est Pofficier Z..., qui, de Pétrograd, implore des prié-
res pour son gérant d’affaires tuberculeux, la femme d’un de
ses amis opérée et dont les chirurgiens désespérent, ou bien
pour son chef d’état-major atteint d’'une dangereuse bronchite.

Tantét c’est de Péterhof gne le grand-duc Nicolas, la du-
chesse de Leuchtenberg et la princesse A..., réclament son
intervention spirituelle dang des cas graves les intéressant ou
intéressant un des membres de leur famille. Oxnle tient rigou-
reusement au courant de ’état du malade dont on a donné le
signalement, 'envoyé une méche de cheveux ainsi que la
courbe de température. Philippe répond qu’il se met en com-
munication avec le ciel, qu’il multiplie ses oraisons!...

. Iei, nous le voyons conseillant, contre 'avis des médecins,
de reculer une intervention chirurgicale qu’il juge préma-
turée ; 13, d’avoir recours 4 des bruyéres.. & un miroir ma-
gique qu’il expédie... Et lorsque lé malade est guéri, de quels
transports affectueux n’était-il pas payé! Grands-ducs, du-
‘chesse et prince, colonel, nfficiers lui envoient « leurs vceeux
affectueux », « Pembrassent ». L’empereur lui a offert une
somptueuse automobile, et un des parents du souverain lui en-
voie par un laquais un magnifiqué lévrier...

S
A plusieurs repiises, Philippe raconta que leduc et la du-

chesse de Leuchtenberg venus pour faire opérer,sur sss con
' /
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seils, leur fils & Lyon, étaient descendus chez lui. Le fait est
exact : « La Duchesse,disait naivement le thérapeute,se trouve
chez mol mieux qu’a 'hdtel. Elle cause avec M™e Philippe et sa
fille et dit qu’elle passe trés agréablement son temps ! » I
ajoutait que les policiers, en faction autour de sa demeure, en
verraient bien d’autres, puisque le Tsar lui-méme avait décldé
de venir, « en personne » chez ce « sacré Philippe» ! Eneffet,

une letlre dans laquelle le souverain sollicitait les consuls
que Dieu lui inspirait, ainsi que sa réponse a Nicolas II, étant
arrivées décachetées, et les télégrammes chiffrés lancés par
voie indirecte ne pouvant plus suffire, une entrevue a Lyon
entre ’empereur et lui pouvait seule donner les réscltats at-
tendus ...

Pendant un temps, Philippe, objet de persécutions imagi-
naires, craignit d’étre arrété comme dangereux au point
de vue national. « Si on avait fa malencontreuse idée de me
meltre la main dessus, s’écriait-il, je ne serais pas long 4 étre
reliché, car un conflit d’'une gravité exceptionnelle éclaterait
entre.notre malheurenx pays et Ja Russie ! » Ce méme jour,
m’a rapporté la personne qui recueillit ces paroles, il me
déclara qu’il serait bientdt regu & Berlin par GuillaumeII, et
4 l'appui. de son dire, il tira de son portefeuille une enveloppe
cachetée aux armes impérieles et contenant une lettre d’au-
dience signde : « Wilhelm, Kaiser. » :

Il possédait également une collection de photographies
dédicacées de plusieurs souverains, dont, en premier lieu bien
entendu, celle du Tsar et de la Tsarine.

S

Nous n’aurions point songé A réunir ces notes sur le pré-
curseur de Raspountine, sil’odyssée du pope germanophile ne
nous avait paru merater is gralogus de Vaventure Philippe.

Au sein de quel réve hizarre, de quel mystw:sme morbid e,
le Tsaret son entourage vivaient-ils pour suivre, & tel point
et dans des domaines si divers, les’ suggestions de médiocres
occultistes ou d’aventuriers dangereux. Non point que nous
' mettions sur e méme plan lecaractéreet les desseins de l'ex-
garcon boucher Philippe et du Pope Raspoutine.. Le premier
eut le privilége de régner & la cour en des temps moins trou-
blés, etil prit garde de ne point faire le jeu d’une puissance
hostile & son pays. Plus préoccupé de donner satisfastion &
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de légitimes désirs dynastiques et de nourrir des imaginations
exaltées, que de se livrer au jeu dangereux de la politique
étrangére, il revint a ’heure opportune, pour éviter d’aller,
une belle nuit, dormir son dernier sommeil sur les glaces
‘de la Néva. Philippe eut la mort paisible qu’'il méritait :
¢’était, somme toute, un brave homme. Par contre, les esprits
protecteurs n’avertirent point Raspoutine qu’il périrait selon
ses actes, comme un mauvais larron! . .
Mais, que ce penchant des grands pour le mystérz est de
natcre 4 étre médité 111 semble parfois que le souverain,
devant qui toute volonté s’incline et au-dessus duquel ne de-
meure plus que Dieu,soit soudain pris de vertige : Dieu, qu’il
entend mal ou hésite & entendre, devient 4 son gré trop dis-
tant. Demi-dieu lui-méme, pouvant faire éclater entrelui etles
hommes le miracle, il exige qu’entre le Créateur et lui des
phénomeénes, supérieurs s’accomplissent. Dés lors, le prétre ne
suffit plus : le souverain réclame un exceptionnel intermé-
diaire, et c’est I’heure de I’aventurier, du thaumaturge...

JOSEPH SCHEW/AEBEL.

5%
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« LA BELLE~ENFANT »

ou

\ )
I’AMOUR. A QUARANTE ANS
| " (Suite 1) |

IV

A table dans la salle & manger de la Belle-Enfant, dont la
porte ouvrait sur la poupe, Didier, de I'ceil, surveillait I’entrée
du bateau : une barriére mobile, fixée sur la passerelle qui
descendait de ’arriére sur le quai. Une heure venait de son-
ner : Diane n’était pas encore rentrée. De sa place, Didier
voyait les bars déserts, ies terrasses abandonnées ; tout mou-
vement, sur le port, avait cessé; méme les douaniers avaient
disparu, et c’est & peine si, de loin en loin, quelque tratne-
savates raclait encore, d’un pied las, le pavé chauffé de soleil.
La grande ville déjeunait... Mais elle, Diane, que faisait-elle?
En retard! toujours! toujours!... Enfin la barriére s’ouvrit,
poussée par une jeune femme élégante, qui portait sur son
bras des petits paquets, et a laquelle il cria avec impatience :

— Allons! Allons! Dépéche!...

Elle avait disparu dans I’escalier... Il fallait encore, n’est-ce
pas, retirer son manteau, son chapeau arranger ses cheveux,
mettre de la poudre!... Ah! Bon Dieu!..

Elle remontait en‘in, et se mettait a table.

— Tu ne sais pas l’h‘euzre ?... Tu avais donc besoin, immé-
diatement, d’aller courir les magasins! s’écria Didier.

{1) Voy. Mercvre de France, n° 479.
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— Et toi,tun’es pas sorti ce matin?... répliqua-t-elle sur le
méme ton.

Cependant elle s’était servi de la bouillabaisse et mangealt
avec appétit. Elle était robuste, et elle avait faim... mais tan-
dis qu’elle se rassasiait et ne pensait guére peut-8tre & autre
chose, elle gardait par habitude les sourcils froncés. Elle
n’oubliait pas,si bonne que fdt la bouillabaisse, qu’elle était en
guerre avec son amant, qu’'elle boudait, et qu’il lui avait fait
encore A 'instant une observation désagréable. Ils ne se par-
laient pas. Ils se trouvaient & la méme table, mais pas ensem-
ble. lls se passaient le sel ou la carafe avec des politesses de
table d’héte... D’ailleurs ils évitaient de se regarder.

Didier, a travers la baie vitrée en face de lui, considérait le
pont d’un torpilleur mouillé & c6té de la Belle-Enfant deux
matelots étaient occupés & pendre le long d’une corde, pour le
faire sécher, le linge lavé de I'équipage. Si Diane levait le nez
de son assiette, entre chaque plat, elle regardait en ’air, sou-
pirant et prenant une mine excédée. Elle dit : |

— L’Astt, du painl

Elle avait déclaré un jour que cette appellation d’Asticot la
dégottait, et I'avait abrégée. Elle ne se doutait guére, en agis-
sant ainsi, qu’elle avail blessé un brave gar¢on qui tenait
jalousement au surnom qu’il avait re¢u des poteaux.

Cependant, aprés le réti, et sa farm un peu apaisée, la jeune
femme commenga 4 ressentir les impressions qu’éveillait tou-
jours en elle cette salle 3 manger. Celle-ci, autrefois, lui avait
plu, avec son bois verni et ses cuivres; et puis ¢’était comme
une cage de verre : de tous les c6tés on voyait la mer; elle
avaitbrodéelle-méme des napperons, un'chemin de table; alors
elle faisait de la Belle-Enfant un petit navire coquet, mus-
qué, charmant, comme on n’en comptait certainement pas
deux dans le port de Marseille, ni méme sans doute en aucun -
port...Hélas! bien loin tout cela!l... Aujourd’hui elle se déplai-
sait dans celte petite salle & manger ou l'on étouffait, o la
lumiére /et les reflets du soleil sur I’eau faisaient mal anx
yeux, ou elle vivait avec un homme qu’elle n’aimait pas, et
servie par un gargon hypocrite. D’ailleurs, a berd de la Belle-
Enfant, tout le monde était contre elle, elle le sentait bien.
Ah!elle en avaltjusque-1a,de ce sale sabot!... Mais ce qui l'ir-
ritait le plus, ¢’était ce dévouement de I'Asticot pour Didier;
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il existait entre les deux hommes une entente qui I'inquiétait,
qui la génait. Et en ce moment méme, ce silence hostile... cet
imbécile de Didier,qui affecte d’observer attentivement un tor-
pilleur dont il se fiche — il en a vu cinq cents pareils a celui-
14 — quand, en réalité, il reméche, il rumine ses 1dées contre
elle! — et ’Asti qui se tient derriére son dos, dont elle sent
le regard... Et dans un instant, lorsqu’il lui passera le plat,
ou chano‘era lez assiettes, cet Asti, ce sera avec sa grunace,
son sourire, son mensonge stupide de singe.

Cependant ces sensations, qui irritent Diane,ne 'émeuvent
pas exactement 4 la fagon des femnes; elle n’est pas énervée,
elle ne se sent pas l'appétit coupé, aucune migraine; elle
éprouve seulement une solide mauvaise humeur, une bonne
colére presque masculine. Mon Dieu! Dire qu’elle a zimé ce
bateau!... Quand elle s’est installée a bord,les illusions qu’elle
se forgeait!... Elle €imaginail rompre avec 'existence com-
mune, plate, monotone, écceurante. Elle fuyait une société
dont les préjugés et tous les sentiments lui répugnaient. Elle
n’allait plus jamais apercevoir un bourgeois! Elle serait libre,
librel... Quelle foliel... A cet instant elle voyait filer sur ’ean
du bassin une voile. Ce sont ces voiles-la qu’elle suivait tou-
jours des yeux en révant, depuis som enfance. Ce sont ces
voiles-la qui l'avaient trompée : mais non, ce n’est pas des
oiseaux! ¢a ne s’envole pas, c’est attaché 3 la terre! Quand
Diane s’était embarquée sur la Belle-Enfant, elle imaginait
la mer comme un immense refuge contre les contraintes socia-
les, contre la vie en troupeau, contre la sottise humaine. Elle
croyait que, comme elle, Didier était un réfractaire, et qu’il
haissait aussi la Société, les ceeurs bourgeois! Peut-étre? Mais
1l était un homme aussi, et un amant. Pour étre heureuse, il
lut aurait fallo, & elle, commander a bord de la Belle-Enfant.
Et encore, commander! Commander quoi?... Quelle liberté
a-l-on aujourd’hui sur les planches d’un navire ? Ce qu’il lui
edt fallu,a elle,c’est vivretrois siécles plustdt, et naviguer sous
pavillon noir. Peut-&tre aurait-elle fini au bout d’une vergue,
le cou serré dans une corde, mais du moins il y aurait eu de
beaux combats, des grands coups de hache, des pistolettades,
du sang et de l’amour et peut-ttre que cette béte violente
qu’elle sentait souvent demander en elle, edt été satisfaite...
L’aventurier, le pirate, I’étre ardent, cruel et volontaire qui
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se cachait sous sa poitrine de femme elt sans doute trouvé 1a
sa vie véritable. o

Diane, parfois, s’abandonnait & des réveries aussi folles!...

Quand elle redescendait. sar la terre, retrouvant des vues
plus communes, ce qi’elle se disait, c’est que, sur ce bateau,
elle était encore moins libre que dans n’importe quelle maison
en ville, s’y sentant, au large, entre les quatre murs d’une
prison, et, dans le port, sous une surveillance continue. En
sortait-elle, elle n’y rentrait qu’avec répugnance. Ce voyage,
ce dernier voyage surtout, elle avait souffert au point que,
¢'il avait duré un peu plus longtemps, elle se serait enfuie
ou jetée 4 la mer. Etre enfermée constamment avec Didier, il
y avait de quoi devenir enragée! A bord, 'avoir avec soi, ou
toujours le sentir 4 cdté, 13, 3 dix métres... aux escales, ne
pouvoir faire un pas sans lui... Oh oui! sicela avait durédeux
jours de plus, elle ’aurait étranglé ou elle serait devenue folle. -
Et aprés cette vie-la, aprés cet emprisonnement d’un mois, il
lui reprochait d’étre sortie ce matin, d’avoir enfin pu respirer
toute seule, d’avoir eu 'iilusion, une heure, qu’elle était hibre...
Oh! ca ne pourrait pas continuer, ce n’était pas possible! Elle
enavait assez, elle en avait trop. D’abord, elle ne pouvait plus
le sentir, il lui portait sur ies nerfs : sa seule présence I’exas-
pérait. -

Ah non ! ¢a ne pourrait pas durer! Elle le regardait & la
dérobée, 13, assis 4 tableet silencieux, et elle sentait son cceur
se lever contre lui. Ah ! qu’il lui déplaisait ! Ce teint jaunétre,
comme s’il avait une maladie de foie, cette moustacherelevée,
qui crdnait et quimentait,car au fond c’était un timide, un
réveur aux yeux bleus. Ah ! ses yeux bleus ! — Elle haussait
les épaules. — Eh! c’est pour cela qu’elle ne aimait pas !...
S’il avait eu des yeux noirs, s’il avait parlé fort, s’il avait su
Vinjurier, la dresser. S’il lut avait fait sentir sa force, §’il
Pavait dominée!.., Mais ¢’était un homme qui se taisait et qui
songeait. Il était fermé, il était lointain. Elle était I'esclave
d’un maftre qui ne commandait pas. Ah ! pourquei n’aimait-
1l pas la lutte, mordre et se battre? Peut-étre qu’il haissait
autant qu’elie cette vile et basse société, toute cette ignoble
humanité de domestiques, de marchands et de ventres-au-
chaud, et tous ces messieurs, dames et demoiselles, tous aes
vilains animaux,— mais, Sainte-Vierge ! pourquoi ne fongait-
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il pas dessus * Nerien faire ! un homme!... Ne pas savoir
comment tuer lz temps! Vivre inoccupé, loin de tout, au lieu
de se jeter dans la vie, avec ses crocs, avec ses griffes. Etil
avait été soldat !... Est-ce qu'ondonne sa démission : on se
bat | .

Diane regardait Didier en faisant une moue méprisante.

Cependant, au méme moment, ilinclinaitla t8te de son c6té,
et leurs regards se rencontraient. Alors tous les deux, confus
.d’avoir puru s'intéresser 'un & l'autre, ils se détournaient
aussitét. .

... Bt il était vrai que Didier, quand il pensaitque Dianene
I'observait pas, la regardait. Il était vrai qu’il pensait & elle.
Mais ses réflexions étaicnt bien différentes de celles de son
amie.

Il n’était point las de la voir. Au contraire, jamais elle ne lui
avait semblé si belle qu’aujourd’hui. Ses cheveux noirs, sa
chair blanche et fine de brune, sa jolie bouche un peu grasse,
ses dents ébouissantes, et surtout ses grands yeux, ses yeux
admirables, chauds, dorés et bruns comme des yeux de béte,
et dont 'expression, depuis 'extréme langueur jusqu’a ex-
tréme dureté, était parlante...

Qu’elle était beile, et quand il regardaitle pont du torpilleur,
c’est elle qu’il voyait, debout devant lui, point grande, *mais
de proportions telles qu’elle paraissait I'étre, avec son corps
harmonieux, d’une majesté gracieuse, avec les formes riches
d’une femme dans tout I'épanouissement de sa beauté. Cette
image ne s’écartait pas de son esprit... Certes, elle 'avaitgrisé
et ses sens en étaient encore épris. Quel dommage qu’elle pos-
sédat cet affreux caraclére, et qu’elle ne cessdt de détruire en
elle-méme tout ce qui y subsistait de rare, de noble, de géné-
reux, qu’elle se méconndt avec acharnement! Il est certain
qu’elle était insupportable. Ce voyage, & cause d’elle, de son
humeur, de son irritabilité, de ses coléres, ce voyage, qui edt
pu étre si délicieux, avait été odieux vraiment...

Il songeait & cette étrange nature, il revoyait les relations
qu’ils avaient eues depuis le début. En vérité, elle n’était pas
femme; elle n’était point souple, ni docile; en elle il y avait
quelque chose de sauvage, d’irréductible, quelque chose
qu'elle ne livrait jamais, qu’elle gardait avec jalousie. Il
retrouvait d’ailleurs en elle un peu de son 4me propre ;

-
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comme lui, elle était farouchement personnelie et ne se laissait
pas entamer ; ainsi, aucundes deux n’avait pu vaincre 'autre.
Avec cela, souffrant de rester ainsi enfermée en elle-méme.
Ils avaient connu P'un par 'autre un grand bonheur sensuel.
Mais le plaisirpassé, elle se ressaisissait, ses yeux devenaient
durs, elle craignait que ’homme n’abusdt de sa victoire, et
qu’il crat!’avoir conquise tout entiére, alors qu’ill n’avait parlé
qu’'d ses sens, qu’d ce qui était inférieur en elle et lui appar-
tenait le moins. Et c’est cette impossibilité de la toucher, d’at-
teindre son fond secret, qui attachait Didier & Diane. Mais il
doutait qu’elle edt jamais aimé: elle niait ’amour ; était-elle
.blasée, oa n’avait-elle jamais éprouvé aucun sentiment?... Elle
paraissait croire que seule,la volupté, une attraction physique,
réunit les sexes. Elle disait d’ailleurs volontiers qu’elle aurait
tout donné pour étre un homme, et qu’il était absurde d’étre
née femme ; mais qu’en toutcas, les hommes ne latraiteraient
pas, elle, en femme ; carils n’étaient pas plus forts qu’elle, —
et ¢’était vral...

Didier souffrait de cette liaison; elle lui pesait. Il edt sou-
haité la rompre; il n’en avait pas le courage. Sa chair était
attachée A cette chair; et aussi, il gardait'espoir insensé qu’un
jour enfin sa maitresse se livrerait tout entiére, qu’un jour
enfin il la verrait pareille & toutes les femmes. Quand il la
considérait, si belle, si douce de formes, si féminine, il pen-
sait qu’il faudrait bien que le masque tomhét, et que ce coeur
cédat, qu’il s’ouvrit, frémit, trembldt comme tous les coeurs
de femmes. Et maintenant, ’ayant bien regardée, ayant bien
admirée, excédé de ce long silence, oublieux de ses griefs, et
désirant faire la paix, il se tourna vers Diane, et souriant:

~— Et alors...qn’est-ce que tu as acheté de beau ce matin ?
demanda-t-il d’un ton engageant.

Ah! il y venait ! Ah! il avait fini de faire le malin, de pen-
ser soi-disant & autre chose. Eh bien, attends, mon bonhom-
me l... Lajeune femme, brusquement, répondit :

— Qu’est-ce que ¢a peut te faire? ...Ca t'intéresse l...

Didier, dont le visage, tandis qu’il parlait, s’était éclairé, se
rembrunit subitement. Onedt dit le noircissement du ciel dans
la seconde méme qui précéde le coup de tonnerre. Il se raidit
et serra les poings. Elle crut qu'il allait éclater, crier, briser
quelque chose, Elle respira, elle avait besoin, elle aussi, d’ex-



664 MERCVRE DE FRANCE—16-vi-1g18 i

.

primer sa colére... Mais lui, par un effort de volonté violent,
se contint, il se mordit les lévres, puis tirant de sa poche un
cigare, il le coupa entre ses deats qui grincérent, et se leva.”
Il mit sa casquette. Faire les cent pas, d'un bout 4 P'autre da
bateau : cela lui détendrait les nerfs...

A peine était-il sorti, Diane donna sur la table un coup de
poing : sa tasse de café sauta et se renversa.

L’Asticot arriva avec un torchon ; il langa un vilain coup
d’ceil 4 la jeune femme; en frottant, il faisait des grimaces qui
ridaient toute sa face de caoutchouc. Ah | quel besoin elle
éprouvait de taper dessus ... Pour n’y pas penser, elle alluma
une cigarette et se mit & se balancer dans le rocking-chair.
L’Asticot, ayant débarrassé la table, disparut.

La promenade de Didier leramenait a intervalles réguliers
devant le rouf. Levant sur lui des yeux méprisants, Diane le
voyait par la baievitrée, fumant son cigare, lamine impassi-
ble. Elle avait envie de linjurier. Quel air | dirait-on pas
qu’il sort de la cuisse de Jupiter ?.... C’est 4 Parmée -qu’il a
appris ainsi A ne pas apercevoir les gens, ou dans sa famille?
Poseur!va | Mais c’est qu’il se croit beau, avecsonteint jaune,
et long comme un échalas. On n’est pas maigre comme ¢a,
c’est effrayant. Ilappelle cela : étre mince. Il répéte quelque-
fois qu’il est anssi mince qu’a dix-huit ans. Mais quoi, 4 dix-
huit ans, ce ne sont pas des hommes, c’est efflanqué, ¢a a les
coudes pointus, ¢a montre ses os ; — enfin, & dix-hait ans,¢a
ale charme de la jeunesse... Passé cet age tendre, etle
c¢harme en méme temps, s’il ne reste que la maigreur, c’est
peu... D’ailleurs, il est eapable de croire qu'il a Pair d’avoir
dix-huit ans; il a 'air d’avoir une maladie d’estomac, voila
de quot il a Tair... Et, est.ce qu’il va rester 1d jusqu’a ce
soir 7...

Diane se balangait avec impatience. Elle fumait & bouffées
précipitées. Elle tapotait d’'une main agacée le bras du fau-
teuil.

Quant aDidier, son ressentiment ne s’apaisait point... A la
fin,cela devenait intenable ! la vie n’était plus possible!...Mais
Diane avait tort de e pousser & bout. Un jour,1l la corrigerait
comme une méchante enfant. Ce jour-la, elle étoufferait de
fureur et d’humiliation.

Cependant'il ne pouvait rester ici davantage. Elle était trop
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prés de lui ; cela Pempéchait de se calmer ; mieux valait s’é-
loigner. Il gagna P'arri¢re du bateau, poussa la petite porte de
la passerelle et descendit sur le quai.

Diane, quand il disparut, exhala un soupir de soulagement.
Aussitot elle alla metire son chapeau et quitta 4 'son tour la
Belle-Enfant. !l faisait.beau soleil. Son ombrelle de soie jaune
fleurit sur le quaicomme une flamme.

A bord, debout a la porte de la cuisine, I’Asticot, avec une
moue des lévres, la suivait d’un ceil mécontent.

v

‘Six heures du seir.

(’était comme un fruit que le soleil a trop gonflé, qui éclate
et qui coule, ou comme une commére, dont les mamelles
pleines de lait font craquer le corsage et jaillissent, oui: on
edt dit que les maisons,. combles, s’étaient ouvertes pour
mettre & la rue cette énorme foule... Du trottoir de la Canne-
biére, la cohue débordait, elle-envahissait la vaste chaussée :
elle y roulait péle-méle avec les tramways, les voitures. Mon-
tant, descendant, suivant deux courants contraires, elle s’¢-
tranglait devant les cafés, s'élargissant comme une nappe dans
les espaces libres. A la lumiére des globes électriques, parmi
Véclat des grandes facades, elle traversait la rue Saint-Ferréol,
descendant, le long des terrasses flambantes, jusqu’a la rue
Paradis, ou jusqu’au Port, qui, en dépitde toutes ses lumiéres,
aprés I'éblouissement de la Canunebiére, paraissait sombre. Elle
remontait de méme jusqu’au cours Saint-Louis, a2 Pangle
duquel les buveurs du Café Riche s’entassent. On entendait le
bourdonnement de ses milliers de voix,que pergait le bref coup
de timbre des tramways ou le critrainant de : Solei! du Mid:!
Soleil ... des petites marchandes de journaux.

Le printemps flottait dans Pair, il faisait tiéde.

Aux terrasses des cafés, les apéritifs brillaient : les noirs
amers, les vermouths dorés et surtout I’absinthe d’opale. Les
gargons bruns, corses et italiens, circulaiect difficilement au
milieu des consommateurs serrés. Autour des gnéridons on
bavardait en vingt langues: des Grecs de Marseille petits et
vifs parlaient affaires & c6té d’Arabes .graves et.drapés, dont
{es verres témoignaient de leur infidéiité au Coran. Une famille
de coloniaux s’abreuvait d’eau de Vichy, tandis que leur jeune
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servante noire, dans un joli pagne 3 fleurs, assise bi¢n droite
sur sa chaise, suivait tous leurs mouvements de I'eil, comme
un petit chien. Deux Anglais de la c6te d’Azur, casquettes 4
carreaux, complets de couleur inusitée, regardaient devanteux
sans rien dire. Des soldats, des administrateurs, des commer-
cants, des marins s’entretenaient, avec des éclats de voix, de
mille questions de service, de politique etd’échange ; des Mar-
seillais, gros nez et barbes dures, faisatent des gestes. Dans la
foule, qui passaiten flots intarissables devant le café, on voyait
des bandes d’Arméniens en robes crasseuses, a4 la démarche
molle, des Malais d’un équipage hollandais et des Hindous
d’un équipage anglais, une escouade de matelots japonais,des
négres, des Chinois, des faces brunes, blanches, jaunes, noi-
res, des turbans, des fez et des foulards des cinq parties du
monde, de la crasse qui venait de loin, un bariolage de races,
une mélée d’existences comme sans doute onn’en pouvait ren-
contrer de semblable, sur toute la surface de la terre, qu'en
une ou deux autres villes prodigieuses.

Diane et Didier, accompagnés de Garcin et de Guy Joli,
s’étaient assis au plus fort de I'encombrement, a une table du
Café Riche. Le spectacle de la foule puissante, du débordement
populaire, enivrait Joli. Il ne connaissait rien de plus beau
que, le soir venu, cette descente bruyante et lumineuse vers le
port. D’ailleurs il adorait Marseille. Quand il parlait de sa
ville, il en oubliait ironies et paradoxes : il la possédait.

Cassenoir, soit humeur, soit goit de la contradiction, soit
que ce fat bien 14 sa pensée, soutenait que Marseille perdait
chaque jour de son caractére et que, selon la loi moderne,
elle s’acheminait, comme tous les pays, vers la platitude et
’uniformité. 11 citait, & I’appui de scn opinion, des petits faits,
des détails puisés dans l’existence de la rue.

— Vois, disait-il, Marseille n’est plus ce qu’elle a été... Rap-
pelle-toi, il y a seulement dix ans, Pallure beaucoup plus
libre, plus débraillée de la vie, la licence publique. Ces nuées
de petitscireurs napolitzins, tune pouvais te débarrasser d’eux,
tu les envoyais au diable, mais ils tamusaient. Ils se faufi-
laient partout, et aux coins des rues tu les trouvais 4 genoux
sur le trottoir, en groupes piaillant, jouant ala morra les sous
qu’ils t'avaientun peu chipés. On leur a fait la chasse : dispa-
rus. A peine si tu en rencontres encore un, par-ci par-la, qui
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a pu se glisser entre les mailles d’une sévére police. Celui-la,
tu le regardes avec atiendrissement, comme une relique du
passé... Les femmes! Rappelle-toi toutes les terrasses .des
" cafés, Paprés-midi, et le soir, la profusion de toilettes écla-
tantes et de chapeaux a plumes. Cannebiére, rue Saint-Ferréol,
c’était vraiment oriental : c’était le harem dans la rue. On a
chassé les femmes... Mais enfin Marseille est Marseille, Mar-
seille n’est pas Genéve. Pourquoi ne pas lui laisser ses meeurs
naives ? Le Marseillais n’était pas vicieux : il n’aimait pas & se
cacher, il prenait son plaisir en public et sans rougeur. Quand
ilaura cessé d’étre cynique et qu’il connaitrata pudeur, 6, Nord,
comme toi! il aura tous les vices!...

— Eh ! tant mieux, s’écria Guy Joli, tant mieux, donnons
des vices aux Marselllals l... Mais rien ne fera, vois-tu, rien ne
pourra jamais faire que Marseille ne soit la plus belle ville du
monde.

— Peut-étre..., répondit Cassenoir, pourtant je puis déplorer
que le plaisir que j’éprouvais a vivre & Marseille soit diminué.
Ah! Ah! le temps ot les nervis terrifiaient les bourgeois qui
n’osaient plus sortir aprés le couvre-feu!... Ils se répétaient
avec effrol que de véritables batailles rancrées se livraient sur
les quais chaque soir ; que la fusitlade crépllalt terré dans sa
maison, suant de peur, le bourgems ne se risquait méme plus
a aller au thédtre, il racontait qu'on s’y tirait des coups de
feu au poulailler, et j'en ai connu un qui, devant sortir le soir
une fois, passa toute sa journée d fourbir un gros pistolet qui
Jui venait de son grand-pére. (’était drole... Mais on a délivré
Marseille des nervis!.

~ Tant mieux, dit Guy Joli, tant mleux Je ne suis pas un
soudard, moi.

— \Ton, tu n’es pas un soudard. Tu es un artiste. Eh bien !
que Marseille perde de son caractére et se diminue chaque
jour, voyons, cela saute aux yeux, c’est indiscutable ! Et com-
ment ferait-elle pour résister au courant qui emporte le mon-
de? On ne peut pas se lever contre le Progrés. Est-ce que, il
y a seulement quelques années, il n’y avait pas encore un
thédtre de marionnettes dans le quartien italien? Est ce que,
sur le port, et avant-dernier hiver encore, on ne trouvait pas
une petite boite ol 'on jouait la pantomime ? Maintenant : ci-
némas, Plus fort : 3 'un des derniers spectacles de pantomime

ba
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auxquels j’aie assisté, au Palais de Cristal, j’a1 entendu un
jeune Marseillais — 17 ou 18 ans, la génération nouvelle —
demander & sorr voisin pourquoi les acteurs, ne parlaient pas,
et ddclarer que c’était idiot et qu’il s’embétait... Un Marseil-
lais 1... A Marseille, 4 Marseille le pays des mimes!...

— Tais-toi donc, Roussillonnais, Catalan, homme de Per-
pignan! C’est Penvie qui t’étrangle!

— Mais non, Marseillais comme toi, puisque je suis & Mar-
seiile depuis mou enfance. Et ¢’est bien parce que jai, moi
aussl, Marseille dans la peau que je regrette tant de la voir

disparaftre...
A ce moment, un consommateur, & une table voisine, cria :

Gargon! une carafe de lo! _

— Tiens, fit Guy Joli, ta as entendu ?... Eh bien, tant que
tu entendras ainsi parler, ¢t avec notre accent, 1l y aura une
Marseille et des Marseillais. Cherche donc en France un autre
pays ot 'en appelle une carafe d’eau une carafe de l'o. Com-
me tu te lamientes vainement, pauvre Didier!... Tout ce que tu
as dit, qu’est-ce que ¢a prouve? — Que Marseille n’est pas la
méme qu'hier, qu’elle a changé. Mais qu’est-¢e qui ne change
pas scus le soleil? Tout change. Changer, c’est vivre. Si
Marseille ne changeait plus, elle serait morte. Ce gui imnorte
c’est, en changeant, de pousser toujours dzns le méme sens,
de se développer selon sa [oi. Tous les exemples que ta uous
a servis restent sans signification; qu’il y ait un peu moins de
petits voyous, de filles et de nervis dans les rues, ce n’eat
vraiment pas la cz qui trarsformera 'aspect réel de cette for-
midable ville. .

Mais 2u lien de regarder ton verre, léve les yeux et consi-
dére la foule gui couvre le. Cannebiére. Tu me dis qu’a cetle
époque de nivellemant, d’uailication, univers eniier tend vers
la monotonie, qu’il veut s3 compeser un seul visage et que,
bon gré, mal gré, Marseiile doit suivre le courznt qui emporte
tout. J2 n’cn sais rien. C'est possible. Mais ce cul et certaic
pour moi, c’est que Marseille demeure toujours vne chaudiére,
un creuset incui... N'est-elle donc plus la porte de PCrient, et
cessera-t-elie jamais de Yétre ? Fais-moi le plaisic de regarder
ces gueules. Ces yeux, ces chevelures, ces démarches | Ces
teints basanés, ces prunelles noires, ces mouvements ondu-
ieux !... Voild des gars comme on r'en voit cv’es L &diter-
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rande, mon vieux, et voild des filles du Soleil. C’est un mé-
lange de races éclatant, brutal et magnifique. C’est enivrant.
Le gargon qui nous sert, d’elt est-il? Et, sur le. quai, ces dé-
bardeurs, d’ou sartent-ils? Et toute cette foule qui va, vient,
se presse, rit, crie, remue, chatoie, d’ott cela! — De Méditerra-
née, Didier! de Méditerranée !...

Cette foule, tu ne sens donc pas toute la poésie, le réve qui
vit en elle! Cest une chanson au crépuscule avee un bruit
de mandoline dans une petite trattoria devant la mer, au bord
du golfe de Sorrente, c’est un temple en ruines, sous le soleil,
dans un grand paysage aride et pur en Gréce, c’est un pauo
bieu o I'on entend un bruit de gouttes d’eau tombant dans
une vasque, en quelque casa andalouse... Et ericore tout le
parfum, le mystére qu’apportent ceux qui viennent de plus
Ioin, des Indes et de I’Asie. Est-ce que ce grand peuple batard
n’est pas admirable? Est-ce que tu ne le sens pas gonflé d’é-
nergies et de songes qu’aucun autre peuple ne peut nourrir? Et
quand tu le places dans.ce prodigieux décor au milieu de nos
collines!... Et quand tu bourres nos bassins de vaisseaux, et
que tu entoures d’usines qui fument cette ville, et que tula
fais traverser de tramways innombrables, de lourds chariots,
et que tu tends la-dessus un beau ciel bleu, avec de-loin en
loin des coups de mistral & renverser des éléphants, ah | ah |
mon petit Didier! ah ! ah | ta n’as pas une ville ordinaire !...

I} y avait quatre personnes autour de ce guéridon du Café
Riche, mais deux seculement prenaient part 2 la discussion.
" Les deuxc autres écoutaignt ou entendaient vaguement. Tour &
tour chacun des interlocutleurs regardait Garein, quétant
Peei! son avis; 4 Vun comme & l’autre il répondait indiférem-
ment, en approuvant de la téte. !l paraissait distrait. Gay Jok
avait jugé qu’il ne parlait pas, parce qu’il pensait a son his-
toire. C’est & Diane gu’il songeait, Diane qu’il voyait pour e
premiére fois. Et songeant a elle, il opc'-rait un relour scr
lui-raéme, sur sa propre vie, et méditail ainsi :

... Il avait senti gue le vrai couple ict, c’était Diane et Guy.
Le couple exprime Pamour. L’amour: quelgue chose de spon-
tané, une fleur de santé et de jeunesse ; pas de souvenirs, pas
de passé. §'il y a dégradation physique déjd, usure morale
déjd, c’est moins beau, moins enivrant : un commencement de
profznation, d’attentat & la Divinité¢ de 'Amour...
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Garcin, qui connaissait trés peu Guy et point du tout Diane,
ignorait ce qu’il pouvaity avoir en eux de fané, d'impur, de
blasé pour s’opposer a la floraison parfaite, et, sur leur seul
aspect, il jugeait qu’a cette table, ¢’était eux deux qu’un ma-
riage idéal liait.

Il souffrait de sentir que ne subsistaient plus en lui, sur
lui, de pareilles raisons impératives d’amour, et qu’au con-
traire, il était désigné par son extérieur pour ne plus entrer
en ligne.

Sa glace, ce matin, dans cette chambre trés éclairée [... et
seul, tellement seul, et avec le poids encore de la soirée soli-
taire d’hier, du diner solitaire, de n’avoir parlé & personne
depuis des heures. Seul, seul avec lut-méme...

Et il souffrait de sa souffrunce habituelle, de sentir que n’é-
tait pas vrai son aspect extérieur, et que durait encore en lui
une jeunesse que cet aspect calomniait et qu’il avait toujours
des forces pour un amour pur et immense.

Mais, esclave de son masque qui lui interdisait la haute am-
bition et T'orgueil, il regardait sans forfanterie Diane, s’effa-
¢ant spontanément du combat engagé toujours entre homme
et femme, se déclarant forfait, en ressentant un serrement de
cceur ; il la regardait timidement, presque humblement, pasen
face, et il était ému comme un petit jeune homme, car elle
était éblouissante.

Lui pour qui 'amour était tout, pour qui la femme repré-
sentait le bonheur ! Il était connaisseur en fait de femmes, il
gavourait chaque détail pour lui riche d’impressions, de
réflexions: ainsi,pour le dégustateur, chaque goutte contient
infiniment plus de confidences, de rappels, de souvenirs, de
comparaisons, éveille plus d’idées que pour le consommateur
“ordinaire.lldétaillait Diane en amateur,du coin de 'ail, mais
du coind’un ceilauquel rien n’échappe : et ces cheveuxsi noirs
prés de quoi la peau si blanche semble si douce, et ces lévres
qu'll sentait tendreset fermes, et chaudes, et ces grandes pru-
nelles, les plus mystérieux des joyaux vivants. Et il regardait
ce cou et ce corsage, 1l contemplait, aspirait cette beauté épa-
nouie (oh! quel épanouissement de beauté! ), cette forme
admirable, cette richesse, ce bonheur de la beauté, respirant
harmonieusement, donnant 'idée d’une force de vie parfaite,
d’'une existence & son zénith, devant laquelle se prosterne tout
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ce qui en nous craint la mort et proteste contre elle. Cette
forme admirable, et cette chair admirable, lisse et blanche, la
qualité de la chair, une pulpe ferme et savoureuse... Il sem-’
blait & Garcin qu’il devinait méme 'odeur grisante, les nuan-
ces de 'odeur de cette femme. Ah! tomber & genoux devant
cette beauté, adorer I... Un corps parfait de femme est aussi
exaltant, aussi divin que le plas radieux paysage, que le plus
beau matin, que tout ce qui éveille en nous I'idée de la perfec-
tion, et c’est la beauté que peuvent le plus complétement pos-
séder nos sens, lous nos sens, celle que nous pouvons appro-
cher le plus prés, que nous pouvous toucher, et presser sur
notre poitrine. ‘ - |

Si cette beauté se donne & nous,qu’elle désire étre possédée
par nous, alors quelle ivresse inouie!... C’est une seconde de
paradis. — Et voila ce que signifie la femme pour les grands
sensuels et les voluptueux : un abime d’idéal.

... Garcin révait a cela. Et il se disait tristement que jamais
‘plus il ne pourrait posséder de pareille beauté, qu’il ez pour-
rait acheter, mais point en posséder, car on ne posséde pas ce
qu’on achéte, mais ce qui se donne. |

Et il considérait avec admiration silencieusement et triste-
ment Diane, silointaine, la terre ou I'on ne peut aborder, toi-
son d’or, impossible éden. :

Elle, d’ailleurs, Pavait tout de suite jugé, jaugé, d’un coup
d’eil, comme étant de ceux dont on ne parle pas, a qui ’'on ne
pense pas. Il était sans intérét, il n’existait pas, il ne comptait
pas. Ce n’était rien, personne.

Il avait senti cela. Il savait. Ce n’était pas la premiére fois.

. Guy Joli croyait que Garcin ne parlait point, parce qu’il
pensait & son histoire. (Vétait cela, et ce n’était pas cela. Ij
pensait & Diane. Mais c’étail la méme chose ; toujours son his-
toire, lui-m&me, sa vie. « Vieux cceur brisé », 'avait appelé
Guy une fois en plaisantant, séricux peut-&tre, au fond?...

Diane sentait, par la sorte d’instinct que possédent les fem-
mes,qu’elle agissait sur lui, mais cela lui était indifférent; elle
était habituée & émouvoir les hommes et, si le patient ne 'in- -
téressait pas, elle n’y faisait pas attention ; elle savait, et voila
tout. Garcin I'edtt sans doute intéressée davantage si elle I'avait
au eontraire senti fermé a son influence. Mais les hommages,
elle en recevait trop, elle les négligeait. C’était normal. Elle
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faisait de ’effet sur tous les hommes, sauf sur les étres excep-
tionrnels, ceux-la pour qui la femme n’existe pas.

Elle ne s’intéressaitqu’a Guy, un d’ailleurs, justement,qu’elle
ne touchait gueére.

Quand il était 1a, elle ne s’ennuyait pas et n’était point_de
mauvaise humeur. Sans lui, elle seserait assommée aulourd’hm
avec ces hommes : entre Didier et ce Garein.

La conversation ne lui importait nullement. lls parlaient de
Miarseille, — sa seule passion -il n’était plus ironique, ni para-
doxal. Cette discussion n’znnuyait pas beaucoup Diane, parce
qu’elle entendait Guy Joli parler, et parler avec feu. Cela lui
donnait I'illusion qu’il jouvait bien s’embraser pour elle,puis-
qu’il y aveit tant de flamme en lyi...

— Ah! par esemple! Cassenoir!...

Cette exclamation, lancce avec le plus pur accent de Mar-
seille, interrompit la discussion de Didier et de Guy, la médi-
tation de Garcin et la réverie vague de Diane.

Un homme, qui entrait dans le café, avait apercu Didier
Cassenolr & la terrasse, et c'est lul qui avait poussé ce cri.
Majntenant aprés avoir, avec effusion, serré la main qu’il
avait prise dans la sienne, il par:ait, debout devaunt la table.
- Il était plutdt petit, mais trapu, avec un air de force con-
tractée. La figure commune, un gros nez et des gros sourcils,
mnais le regard froid et velontaire. Il portait sur le visage des
marques de petite vérole. Sa barbe courte, aux poils durs,
éta:t taillée en pointe. Des bhagues aux doigts, une chaine d’or
sur le ventre, accusaient sa mine cossue et sans distinelion.

Didier l'avait invité & s’assecir :

— Ah! c’est trop fort, disait le nouveau venu, 1l y a com-
bien d’années que je ne Vai vu?... Presque depuis le lycée,
hein?... Bé ouil, moi, j’ai voyagé... Je n’ai pas 4 me plaindre,
pas trop mal réussi... Maintenant me voild fixé ici, vé, et je
fais des affaires... tiens, voild mon adresse, I'adresse d’Ecar-
telance, ton vieil ami d’enfance, si un jour tu passes par la...
it tol, dis~moi, qu’est-ce tu es devenu, qu’est-ce tu tais, sacré
voleur?,.. ‘

Dés le premier moment, cet homme remuant et bavard, et
que !'on sentait indiscret, porté & s’imposer, avait été antipa-
hique & Garcin, Il avait tout de suite deviné une nature oppo-
sée 4 la sienne, son contraire, un étre énergique, et rusé aussi,

» -
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car on lisait sur ce visage un mélange de force et de ruse. La
facon dont il avait regardé Diane avait tout de suite aussi,
sans qu’il se 'avouit, déplu & Garcin.

Pour Guy Joli, & peine §’il avait apergu Ecartelance. Ces
hommes d’affaires, cette espéce, il y en avait & foison ici. Il
s'était désintéressé immeédiatement de la conversallop, n’écou-
tait pas et examinait la Cennehiére toujours vivante et en-
combrée.

Cependant Diane avait senli chez le nouveau venu un per-
sonnage moins insignifiant pour elle que Garcin. (Vétait une
force, un homme. Il était laid, commun et pen sympathique.
Il ne comptait pas pour I'amour, mais il n’était pas sans
intérét. D'ailleurs sa facon de la regarder ne la contrariait
pas.

Ecartelance, en effet, sans s’en apercevoir, regardait Diane
avec admiration.” H paraissait ébloui. Et cela était si simple et
témoignait d’une sorte de spontanéité si naive chez cet homme
‘gqnbi ne semblait pourtant pas naif, gque Didier ne pensait aucu-
nement A s’en offusquer, et que cet hommage candidement
rendu 4 la beauté de sa maitresse lui était plutdt agréable. Il
considérait Ecartelance avec sympathie, la rencontre ne lu
déplaisait pas; avec un camarade de collége, on revit un ins-
tant dans I'une, bien lointaine, de ses vies passées, céla re-
pose, cela rafratchlt L’apparition soudaine de cet homme,
qu’autrefois, quand ils n’étaient encore, ni I'un ni 'autre, des
hommes, il voyait tous les jours et que, depuis, il n’avait
jamais plus reva, réveillait tout & coup en lui une foule de
souvenirs, faisait réapparaitre des visages qu’il avait oubliés,
vibrer des voix auxquelles il n’avait plus jamais songé respi-
rer, de nouveau, de la vie un ancien parfum qu'il n’avait plus
jamais sentil...

A présent, Ecarlelance parlalt de Marseille. I parlait d’a-
bondance, avec une énorme assurance,du Conseil Municipal..
Et malgré sa verbosité bruyante, on distinﬂuai't qu’il était au
courant de tout, trés renseigné, suivant les affaires de pres,
et possédant une forte connaissance des hommes et des cho-
ses. 1l devait avoir, il avait certainement, des ambitions poli-
tiques.

Mais 'heure avait passé. I_l était tard. La terrasse du café
se vidait peu & peu. Tous songeaient au diner. On levala séance,
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on se sépara, chacun tirant de son coté, et Ecartelance ayant
dit : « Au plaisir »,donné de fortes poignées de main, et salué
Diane avec le sourire le plus aimable qui pdt fleurir sur ses
lévres cernées de poils rudes. |

VI

Tous les hommes,ont vouluplusieurs singuliers philosophes,
viennent au monde avec des facultés égales, dont I'existence
développe certaines chez les uns, tandis qu’elle les atrophie
chez d’autres. Si cela était vrai, 11 faudrait reconnaitre &
I'existence un désir bien étrange de varier constamment son
action.Sans doute, en effet, n’y a-t-il jamais eu deux hommes
dont toutes les possibilités ont fleuri identiquement.On observe
entre les étres intimes des écarts plus grands que ne le pour-
raient faire supposer tant de carriéres semblables. Prenez deux
enfants élevés ensemble,ensemble écoliers,ensemble étudiants,
ensemble officiers ou bureaucrates, professions qui donnent
des plis profonds a I'individu, examinez-les de prés;sous des
apparences, il est possible, & peu prés analogues, vous décou-
vrirez des différences prodigieuses, des maniéres intérieures
de vivre aussi éloignées, opposées méme, que s’ils étaient
venus chacun de points cardinaux contraires.

L’existence ne suffit donc pas & former l'individu. Ou plu-
tot I'étre, qui parvient a l'existence etva étre formé par elle,
est déja un individu. 1l n’est pas un élément passif,maisactif.
L’existence ne comptera que pour partie dans la combinaison
qui plus tard sera exprimée par lui. Et chaque homme vient
au monde avec sa nature propre et ses facultés particuliéres.

Cela est simple... Le casest moing simple de ceux qui,pen-
dant longtemps, vivent comme §’ils étaient dénués de certai-
nes facultés, qui, encore, ne supposant pas les posséder, les
nienten tous, et auxquels, un jour,la vie soudainement révéle
ces facultés en eux-mémes, par un phénoméne moral analo-
gue au phénoméne physiologique de ces individus bien por-
tants, quisubsistent vingt et trente ans parfois, en conservant
dans leur organisme un bacille endormi : et, aprés ce long
délai, le bacille s’éveille.

Tels hommes vivent par le cceur, tels autres par P'esprit.
- Pour les uns, les sens sont des mailres tyranniques; sur
les autres, les sens n’exercent nul empire. Mais si, géné-
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ralement, ces deux catégories d’hommes vivent semblables a
eux-mémes d’un bout & Pautre de la vie, il arrive, chez d’au-
tres humains, qu'un changement de nature tectal, inoui, com-
‘pletement imprévisible se produise & certaines minutes de leur
existence. Des facultés qu’on avait toujours cru ne pas demeu-
rer en eux étaient seulement en sommeil ; elles s’éveillent tout
a coup el se mettent d agir avec une force extraordinaire.
Tel qui n’avait jamais vécu que par Pesprit, insensible & toute
manifestation de l’apparence, pour ainsi dire désensualisé,
devient scudain un amant terrible, est pris par une -passion
des senset de la chair que rien n’assouvit, et se montre aussi
diftérent de soi-méme, de 'étre qu’il a figuré dans sa premiére
existence, que, par exemple, ce petit berger de la montagne,
illettré jusqu’a douze ans, et qui,ayant appris 2 lire et & comp-
ter, devient, un jour, un des économistes et des statisticiens
les plus forts de I'Europe.

Ecartelance était un homme d’affaires. Il n’était pas senti-
mental. Jamais il n’avait eu le temps d’&tre sentimental. Cer-
tains n’ont qu’a se donner la peine de naitre, et d prendre la
suite du papa. Lui, il lui avait fallu se débrouiller. Quand on
doit se débrouilier, on ne pense pas a roucouler. C’est bon
pour les petits jeunes gens qui n’ont rien A faire. Ecartelance
s’élait battu avec la vie et il avait voulu vaincre, 1l avait été
occupé A cela ; il avait tellement négligé Pamour que jamais il
n’avait pu 'envisager dans sa réalité : il tenait amour pour
un enfantillage, pour une niaiserie, une occupation de femme,
une softise : sujet de carte postale ou de romance, petite
chose bébéte. _

Ses préoccupations a lui se plagaient sur un autre plan,elles
étaient d’'un autre ordre. Le fait sentimental n’entre pas dans
Pangle optique d’hommes qui, par la spécialisation, sont
devenus de vraies machines & commercer: tout calcul et pré-
vision. Ce qut existe, c’est ce qui est du domaine du raison-
nement, ce qui est visible et mensurable, qui peut s’addition-
ner, se soustraire ou se multiplier. Ecartelance n’avait pas de
petite fleur bleue. En face d’une femme, il n’avait jamais
éprouvé un autre mouvement de convoitise que le plus élé-
mentaire : jamais vraimeal aucune velléité sentimentale ;
s’il avait désiré posséder, jamais il n’avait songé a séduire.

Il ne faudrait pas croire cependant qu’il manquat de subs-
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tance Aumaine. Ce n’était pas une nature pauvre, il débordait
de vie et de santé. Il était méme passionné. Il avait été an
joueur effréné, ayant connu les cimes radieuses du gain ét les
effroyables abimes de la perte. Joueur pour la volupté de se
sentir dans la main terrible du hasard, joueur auss1 pour
vérifier I'excellence de son mécanisme intellectuel, en ce qui
coneerne calculer et prévoir, et sa divination, don supérieur
non moins nécessaire 4 un homme d’affaires qu’a un artiste,
joueur enfin, parce qu’il lui fallait de l’argent-et qu’on n’en
gagne, sans capilal premier, qu’en jouant ou en volant.

Mais maintenant il ne jouait plus, car son gott, sa vraie
passion, Voocupation qui lui faisait éprouver avec le plhs
d’intensitd le sentiment de vivre, de développer toutes ses
facultés, de se livrer entifrement, c’était les affaires. Et les
affaires, c’était autrement satisfaisant, autrement vaste, com-~
plet, humain, vivant, autrement beau que le jeu.

Si Ecartelance voulait de Pargent, ce n’était pas goit de
jeuisseur ; il almait & bien vivre, mais ses besoins ne dépas-
saient guére ceux d'un homm= bien poriant, qui désire large-
ment manger et boire, & sa snif, a sa faim, mais n’est aucure-
ment tourmenté par le rzffinement, lequel cotte cher, étant
sans prix, puisqu’il est sans bornes. Non, il lui fallait de 'ar-
gent, parce qu’il avait la notion de sa propre valeur. A la
catégorie d’hommes 4 laquelle il sentait qu’il appartenai!, a la
classe des hommes supérieurs, il estimait que la plus entitre
facilité d’existence doit d’abord étre accordée. C’est la ¢ ndi-
tion d’un travail parfait,de développement complet des facul-
tés, & quol nuit tout souci accessoire, misérable et absurde,
teute précccupation d’ordre matériel. Les plus grandes facili-
tés d’existence : maison montée, domestiques, autos, etc. Pas
de bitons dans les roues, les mouvements libres dans I’action.
Dene, d’abord : de 'argent.

Meis ce premier point acquis, la matérielle — une large
mstérielle — assurée, Ecartelance voulait encore de l'argent
pour pouvoir faire des affaires, toujours des affaires, toujours
de pius grandes affaires. II ne s’agissait plus de faire des
affaires pour le gain, mais des affaires pour lesaffaires, pour
le bonheur de prévoir,de combiner, de réaliser, pour la beanté
de Yintelligence qui vit et agit, qui créz. Cela devenait presque
de la spéculation pure, celg se transportait dans un demaine
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pour ainsi dire intellectuel, comme celui du savant, comme
celui du mathématicien.
1'el était donc Ecartelance : un homme d’aflaires.

Aprés avoir quitté Cassenoir, il n’avait plus du tout pensé
a lui, ni & sa femme, ni 4 ses deux amis. Il était rentré, avait
diné paisiblement, puis $tait allé fumer un cigare sur la Can-
nebiére, et enfin s’était mis au lit ou il avait dormi de son
sommeil habituel, qui était excellent et sans réves. Le lende-
main, aussitot réveillé, debout pour étre de bonne heure aux
affaires. '

Ce n’est que trois ou quatre jours aprés, qu’il repensa i cette
rencontre. Il avait crouisé dans la rue une femme, dont il n’a-
vait pas remarqué la figure, songeant & autre chose, mais dont,
soudaingment, la prestance le frappa et lui rappela quelqu’un.
Il ne savait plus qui... Il se retourna. Non, il ne connaissait
pas... Mais si! mais si! cedevait étre la femme qui se trouvait
Yautre jour avec Cassenoir... ou bien, en' tout cas, une per-
sonne qui lui ressemblaii... Au fait! la femme de Cassenoir :
bigre, une belle créature!... Et I'image de Diane illumina une
seconde la pensée d’Ecartelance.

Mais il était trois heures moins cing. Il voulait arriver exac-
tement & ce rendez-vous. Une grosse affaire de terrain, com-
pliquée, plusieurs questions enchevétrées & déméler... et une
pression délicate & exercer sur un vendeur hésitant. Argumen-
ler, persuader, il y avait du travaii. Il se sentait justement
iucide, patient et volontaire. La discussion dura une heure et
demie, discussion laborieuse, souple, et ot il eut bescin de
tous ses moyens, 'adversaire étant armé et assez difiicile.
Mais il en sortit satisfait. Cependant il ressentait une légere
fatigue et quitta son bureau avec plaisir pour prendre un peu
Pair. Il renvoya sa voiture, qu’il avait demandée pour cinq
heures, et il se mit & marcher droit devant lui, flinant et re-
gardant 4 droite et & gauche pour se détendre et se délasser.

Mais tandis qu’il allait ainsi, sans raison I'idée de la femme
de Cassenoir lui revint a Pesprit. Peut-étre parce que c’était
la derni¢re1dée qui 'avait occupé avant de s’atteler 4 ce débat?
I lu1 arrivait ainsi d’interrompre une sensation, une impres-
sion, pour discuter une affaire : la besogne terminée, 1l se re-
trouvait automatiquement dans la méme atmosphére qu’avant,
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au méme point. Le souvenir de la sensation a laquelle il avait
faussé compagnie le reprensit; comme la pensée avec laquelle
on s’est endormi vous retrouve au réveil. Comme si, en lui,
il y avait eu un étre spécialement chargé des affaires : il sortait
un moment, une heure, un jour, —pendant ce temps-13, la vie -
était interrompue. Il revenait : elle reprenait. Les poétes ainsi
s’absentent entiérement quand ils sont au travail. Le génie
d’Ecartelance était peut-étre une forme du génie poétique.

L’idée de la femme de Cassenoir lui revint a l’esprit, et,
comme & trois heures moins cing, il se répéta : Ah! bigre! une
belle créature!... Il se promenait sur la Cannebiére, au milieu
de la foule serrée et bavarde. Il aimait ce peuple, qui vivait
sous ses yeux depuis toujours et qu’il connaissait bien, et le
soir quand cela sortait des docks, des magasins, des ateliers,
que les rues se gonflaient de monde, que ! Marseille exhalait sa
puissance, une grosse joie le prenait. Ses narines s’ouvraient,
ses yeux bnllalenl il aspirait, il savourait cette force et cette
brutalité; il sentait que, dans les, veines de ces filles et deces
gars qui le coudoyaient, un sang pareil au sien coulait : un
sang mélé robuste et sain; on était sclide sur ses pattes, bien
cuit par le soleil, avec une chair dure et du poil sur les mains...
En passant devant le Café Riche, il examina machinalement
les tables. Et Cassenoir?... Non, Cassenoir n’était pas ld..,
Un tramway partait pour le Prado, ou il habitait, Il sauta
dedans. Tout & coup il sentit qu’il avait faim. Té! il ne serait
pas fiché de manger un morceau! Il allait diner et il se cou-
cherait de bonne heure. 1l avait a faire, demain.

Mais le lendemain, au réveil, au lleu de peuser a ses
affaires, comme chaque jour en ouvrant I'eeil, Ecartelance pen-
sait 4 cette femme qui se trouvait l’autrejour avec Cassenoir !
Ah ¢al par esemple!... Il s’habilla. C'est vrai, ce plaisir qu’il
avait éprouvé en la regardant I’autre jour : un vrai bonheur!
Il ressentait un calme, un apaisement... il ne désirait plus
rien... Il prit un peu de café et sortit. Beau temps : if irait a
pled... Ce sont ses yeux, ces grands yeux... En marchant, il
la revoyait : ses cheveux, son cou... Elle avait dit quelques
mois : 1l avail encore le son de sa voix dans Doreille... 1l se
répéta : Une belle créature! Puis il se dit en se secouant :
« Ah ¢a! mais, voleur ! on dirait que tu as bien envie de cot-
cher avé cette caille!... Eh bien! on verra, hé!... on tdchera
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moyen... Peut-étre elle marche... ta brune! » Et la-dessus
enfin, Ecartelance, qui arrivait & la rue de Rome, se mit &
penser A ses affaires.

La matinée passa comme & Pordinaire. 1l regut des gens, il
en visita d autres. Il exposa des projets et en examina, il dis-
cuta les clauses d’un marché, il signa des arrangements, se
débattit, parla, s’efforga, travailla, et vécut trois heures bien
pleines de sa vie normale. Tout marchait bien. Rien que d’ha-
bituel en lui comme autour de lui... Il entra au restaurant
pour déjeuner. |

Seulement, voild qu’aprés déjeuner, soudain, il s’apergut
qu'il se trouvait sur le Vieux Port. En sortant de table, il y
était allé conme ¢a, sans y penser, pour fumer son cigare,
Jamais cela ne lui arrivait. Il avait suivi le quai, & petits pas,
et il était arrivé, insensiblement, au mouillage de la Belle-
Enfant. Et maintenant il examinait le yacht, supputant la
dépense, calculant la fortune qu’elle représentait. Eh oui,
dame, les parents de Cassenoir avaient une belle situation...
Il se rappelait bien, au lycée : ce Cassenoir, il faisait partie du
clan des riches...Ecartelance essayaitd’apercevoirles habitants
du batiment, mais il ne voyait rien qu'un homme du bord,
assis sur le pont, qui ne bougeait pas plus qu’une souche.

Le soir, 4 I'heure de Papéritif, Ecartelance alla s’asseoir au
Café Riche. Ainsi, quand 1ils ne viendraient qu’un quart
d’heure, il ne les manquerait pas... Mais i/s ne vinrent pas.

Et le mal, une fois déclaré, se développa. Ecartelance, qui
ne pensait qu'd ses affaires, ety pensait toujours, n’y pensa
plus quelorsqu’il les traitait, an mement ou il ne pouvait plus
leur échapper. Il pensait a Diane, il songeait 4 elle comme
jamais il ne lai étdit arrivéde songer & une femme. Il ignorait
ce qu’il avait... Da vague & I’ 4me, du vague & "dme,..Pas pos-
sible : il était malade. llalla voir un médecin. Le médecin
Pexamina soigneusement et ne lui trouva rien.

Mais enfin tout négliger, ne plus manger, nr’avoir'plus de
godt aux affaires { Et certaine douceur qu’il sentait en lui, cer-
taine langueur... Qu’est-ce qui lui arrivait enfin?... Jamais
pareille chose... Alors c’est cette femme, c’est & cause de cette
femme!... Eh bien, ¢a voulait dire quoi ? Parbleu, ¢a voulait
dire qu’il avait plus envie de coucher avec elle que, jusqu’a
présent; avec aucune femme. Mais il se connaissait : quand il
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aurait couché, ce serait fini, il n’y penserait plus. Alors il n’y
avait qu’a coucher. Il y mettraitle prix qu’il faudrait.

(’était facile. Il connaissait une gantiére, trésbien, qui gan.
tait ce qu’il y avait de mieux & Marseille. La femme de Casse-
noir devait sdremerit se fournir 13, La gantiére arrangeraitca ;
elle était discrete, elle avait du tact. Elle ne faisait pas cette
chose-1a tous les jours, d’ailleurs : elle ne s’occupait que de
quelques hommes trés riches qui avaient envie de dames trés
difficiles, impossibles. .

Oai, seulement cette Diane!... Elleintimidait Ecartelance...
Elle n’avait pas I’air bien commede... Et puis, avec ce Casse-
noir qui était riche... elle nedevait pas avoir besoin de grand’-
chose... Mais lui, pourtant il ne pouvait parrester ainsi, non!
¢a ne pouvait pas durer L., '

Ou diable les rencontrer‘? Il s’asseyait au Café Riche tous
les jours : il neles voyait pas. Sans doute étaient-ils venus I3
par hasard, le jourqu’il les y avait trouvés ? Ou allaient-ils
maintenant ? Il ne les croisait jamais sur la Cannebiire, od
tout le monde passe cependant. Ils étaient a Marseille,cepen-
dant, il lesavait aper¢us en veiture une fois, de loin.

Enfin Ecartelance se décida. Toujours il rédait autour de
la Belle-E'nfant. Un jour il franchit la passerelle, ilmonta &
bord. Quoi, il pouvait bien entrer dire bonjour & Cassencir !
Il le demanda & un homme qui astiquait, sur le pont. Oai,
M. Cassenoir était 13 ; 'homme allait le chercher. Ii dlsparat
dans Pescalier commo par une trappe. Ecartelance regarcait
cet escalier. (ihaque jour, elle descendait par 14; sa jupe fro-
lait les marches. Et & précent, sans doute dizit-elle ici, dans
quelquecoin de ce bateau !.., Cependant Didier, sortact des
profondears de yacht, apparaissait. Avec plaisir il tendeit la
main & son camarade de colléz 3¢, regreltait gentiment ce ne
'avoir pas revu depuis)’sutre jour, louait sa bonne idéed'éire
venu... Ecartelance parlzit... 'émotion nre lui ceupait paint la
parole... mais tout de m&me il élait distrait : est-cequ’elie ’é-
tait pas & bord ? elle n’arriveit pas... il Pattendait impatiem. -
men!.

Tous les deux §’étaient installds dans le rouf. Ecertelznce
examinait tout d’un regeid avide. Une pilerinede {emme diait
pendue & une patére ; jamezis un vétement ne lui avait fait pa-
reille impression ; il avait envie de le respirer, de le presser
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contre lui... Il n’osait demander a Didier sielle étaitIa; il"
aurait bien pu exprimer le désir de la saluer ; mais s’étant
enquis de ses nouvelles sur un ton qui lui sembla & lui-méme
géné, il ne poursuivit pas; il était stupéfait de sa timidité. Ce-
pendant elle ne paraissait point : il ne pouvait &’éterniser ;,
Cassenoir 4 la fin trouverait celabizarre... Il savait & présent
pourquoi on ne les voyait plus jamais au Café Riche. Mainte-
nant qu’il faisait jeur jusqu’a sept heires, ils allaient s’as-
seoir avant diner a la terrasse d’un petit café a la Tourette,,
ou, parait-il, ils regardaient le soleil secoucher surle port. Son
ami U'invitait & les yretrouver le jour qai lui plairait.. Certes,,
1l n'y manquerait pas. Il se leva: et prit congé, un. peu trem-
blant extrémementinquiet sur lui-méme.

Cependant il ne laissa pas refroidir et montad la Tourette
le lendemain méme. Il ne calculait- rien : il voulait. revoir
Diane.

On appelle la Tourette une esplanade qui précéde, face &
la mer,les vieux quartiers. Assez élevée, proche du fort Saint-
‘Jean et, & main droite; de la Cathédrale, dominant I'avant-
Portet le bassin de la Joliette, elle ofire auxyeux des pas-
sants un beau spectacle. Il est vrai qu'on n’y passe guére et
que celte sorte de promontoire n’est & peu prés fréquenté que
par czux quil’habitent. Il y ali des maisons qui compteraient
sans doule parm: les plus agréables de Marseille, si le mistral
r’existait pas. Mails ellés sont aux premiéres loges pour rece-
voir ce vent-13, cs qui leur retireun peu del’agrément qu’elles
doiventa leur situation. Le capitaine Barougas, nous Pavons
dit, était né dans une deces maisons : c’est avoir vule jour aun
milieu dela mer etdans uncoup de vent.

Ecartelance monta & la Tourettz za milien des cris des petits
enfants, Car ces rampes sont pleines d’enfants, comme tous
les endroits ot le passage est peu intense. 1y a 1d aussi des
cordiors... Tout & lextrémiié de I'Esplanade de la Toursiie
s2 {rouve un pelit café dont la terrasso est trés recomman-
dab:e par beau teaps..

Cesi 1 que venatent les Cassenoir avec leurs amis, Lmques
éirangays en ce lizu fréquenté seulement par des habitués du
quariier. G'est 1a que les rejoignii Ecartelence.

- 81 peu expert qu'il fdt en matiére de sentiment, il compre-
nail biengue ce jour était pour lui d’une importance capitale.
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Allait-il retrouver ’impression que Diane lui avait faite la
premiére fois? Ou au contraire éprouverait-il une déception, et
verrait-il qu'il s’était monté la téte & faux, qu’il avait été pris
d’une lubie?... Il était impatient de le savoir... Il ignorait ce
qu’il devait souhaiter. Car il lui semblait qu’aussi grand que
dut &tre son soulagement, si 'extraordinaire et violente mala-
die dont il souffrait se guérissait tout & coup, il regretterait
celle-ci cependant, et, & sa disparition, se senlirait vide et
perdu.

Mais au premier regard il était ébloul. En robe blanche
d’une élégance extréme,elle se détachait sur le bleu du ciel et
de la mer comme une merveillcuse apparition. La beauté de
ces épaules,de ces seins, les lignes admirables que dessinaient
ces formes pleines et gracieuses, un buste parfait, des mouve-
ments harmonieux, ses yeux si grands, ses cheveux si noirs,
sa bouchesi rouge, tout cela boulzaversa Ecartelance,cet homme
d’affaires, comme un artiste. C’est qu’il était alors tout sim-
plement un homme,un homme soumis & la toute-puissance de
séductiorn,aux effluves d’'un magnétisme impérieux que dégage
pour un méle trés sain une femme trés belle. Elle était irré-
sistible. Jamais il n’avait entendu sortir de la femme un pa-
reil appel. |

[l ta regardait avec une telle admiration que Guy Joli lui-
méme qui, aussitdt qu’il Pavait vu, avait décidé — comme au
Café Riche — qu’il n’y avait pas lieu de s’intéresser a ce nou-
veau venu, et s’en était, sans affectation, détourné, remarqua
son expression. Et que Diane, si habituée cependant aux hom-
mages masculins, fut touchée dans son orgueil de femme par
celui-1a.

Cassenoir recevait son camarade. Il lui faisait contempler le
spectacle qu’on découvrait de la terrasse.

D’abord,en contrebas, la cathédrale, en granit de deux cou-
leurs, clair et gris foncé, byzantine, massive et s’élevant au-
dessus des toits rouges d’une usine 4 haute cheminée de bri-
que; puis tout de suite aprés, mais plus bas encore, les quais,
avec des amas de marchandises et un rail pour les wagons.
Un petit bassin, ensuite un bassin plus grand protégé par une
jetée, ou sont amarrés, 4 cOté les uns des autres, les grands
vapeursa cheminées rouges : certaines fument, flocons, pana-
ches.
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La rade, au deld. Une ligne de collines dont la pente, au
loin, s’affaisse insensiblement jusqu’a s’enfoncer dans la mer.
A gauche, les iles, et U'entrée du Vieux Port, et la lanterne du
fort Saint-Jean,etla masse carrée,sur une butte verte,du Pharo.
Le soleil allait disparaitre, rond, rouge et sans rayons. On
était sur une terrasse de café marin avec des toiles et des cor-
dages. Des pleurs d’enfants, des rires d’enfants, des appels
de femmes, des abois de chiens...

Ecartelance se demandait quelles relations unissaient les
gens qui se trouvaient ]a. Il n’avait prété aucune attention aux
amis de Didier, ’autre jour, au Café Riche. Aujourd’hui ceux-
¢i P'intéressaient, parce qu’ils entouraient Diane. Guy Joli
lui fut extrémement antipathique, parce qu’il eut la sensa-
tion qu’il en était dédaigné, et parce qu’il lui sembla qu’il
devait plaire 4 Diane. Au contraire, il ne se soucia pas de
Gareln. .

Sentiments non partagés par ceux qui en étaient les objets.
Ecartelance, en effet, demeura totalement indifférent & Guy
Joli, tandis que Garcin se mit . 1€ détester. Garcin, avec une
intuition presque féminine, devinait I'impression profonde pro-
duite par Diane sur Ecartelance, et d’avtre part il en était ja-
loux, car celui-ci semblait intéresser la jeune femme plus que
jamais lui-méme ne Pavait intéressée : elle se montrait eo-
quette avec Ecartelance; jamais elle ne s’était donné la peine de
Pétre avee lui. Il regardait ’homme d’affaires : il le trouvait
laid et commun, vulgaire, et haissait sa force.

Ecartelance était troublé. Le jour baissait. Un mal singulier
I’étreignait. Il s’était tu; il soulirait. Un sentiment inconnu
’émouvait. Il entrevoyait 4 travers ces bateaux sortant lente-
ment du port — A travers ces hangars et ces docks qui bor-
daient les bassins — autre chose que des marchandises qui
partent pour l’exportation — ou que des marchandises garées.
Devant lui s’entr’ouvrait un monde nouveau encore vague de
sensations et d’idées; il lut semblait apercevoir des choses
qu’il n’avait encore jamais soupgonnées. Etait-ce la présence
de Diane qui V'agitait de cette maniére? Il promenait sur les
bassins, sur les quais,sur le golfe des regards étonnés, comme
§’il voyait tout cela pour la premiére fois. Il reportait ensuite
ses yeux sur elle, avee timidité. _

La nuit tombait. L’eau se plombait, comme étamée, devant

43



67 . MERCVRE DE FRANCE-—16-vi-1918

la jetée; derriére, elle était sombre. Une & une, des lumiéres
fleurissaient, comme des étoiles jaunes. Les objets se confon-
daient. Les gens qui se promenaient sur la plate-forme de la
Major n’étaient plus maintenant que des masses presque
noires. _

EUGENE MONTFORT,

(A suivre.)
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Charles Derennes : La pelile faunesse, L’Edition, 4 fr, — Jean-Richard Bloch :
... Bt O, édition de la Nouavelle Revue frangaise, 3.50. — Camilie Marbo : Le
Survivant, A, Fayard, 3 bo. — René Benjamin : Le major Pipe et son pére,
A. Fayard, 3.50. — Horace Van Offel : Le falonage bleu, Albin Michel, §.50. —
Charles Perret : Le printemps sans soleil,la Renaissance da livre, §. — Gabriel-
Tristan Franconi : Un Tel de U'armée frangaise, Payot, §4.60. — Jean Sorbier ;
Flinquet, médecin de complément, Maloiae, 3.50. — Jean Morgan : Le réve et la
vie, Plon, 3.50. — Fred Causse-Maél : La croisiére de I’homme rounge, E. Flam-
marion, 3.50. — F. Carco et Mac Orlan : Les mystéres de la Morgue, Renais-
sapce du Livre, 3.50. — Maurice Duplay : La valse ardente, Albin Michel, 3.50.
~ Jean-Frangois Fonson : Le sergent Beulemans, Reuaissance du Livre, 3.50. -—
Georges Bol : Le lierre dans lean vive, Sansot, 3.50. - Tristan Beruard :

Sonvenirs épars d’un ancien cavalier, G. Crés, 1.7, — Une femme pleure,
L. Pichon.

La petite Faunesse, par Charles Derennes. A ceux qui com-
mencent & en avoir assez, je préseate ce livre : je n’aime ni son
titre, ni sa couverture, mais 'muvre qu’il contient est celle d’'un poéte
et d’'un poéte vraiment francais. Je sais, par expérience, que seule
I';euvre dite de guerre a le droit aux citations, est & I'ordre du jour;
cependamt il y a un tel encombrement de récits héroiques et de mé~
moires de héros que ceux qui aiment la littérature plus que la guerre
finissent par la chercher ailleurs. Or, ceux du front ont souvent
I'idée de vagabonder un peu en dehors du champ d’honneur de la
librairie ol tombent péle-méle des cadavres, des livres.qui meurent
avant d’avoir vécu, des tas de romans complétement inutiles 4 la
gloire des lettres, sinon & la gloire toat court. En analysant tout le
fatras des histoires, arrivées ou non, que 70 nous valut, on pourrait
s'aperceveir que nous étions vainqueurs, au moins sur le papier.
Cette fois-ci, nous serons certainement vainqueurs sur le terrain,
mais les anticipations, les apothéoses et les hautes conceptions stra-
tégiques des auteurs de guerre com:meuncent 4 fatiguer horriblement
les soldats. On regoit des lettres du front qui réclament autre chose :
« Pour I'amour de la victoire prochaine, m’'écrit un poilu, ne nous
la débitez pas en petits comprimés de 3 ou 4 francs comme vous nous
feriez avaler le plus amer des remédes. » Mon devoir, d’accord avec
mon plaisir, est donc de mettre le plus possible en relief les ceuvres...
qui ne sentent pas le chlore!

La petite Faunesse posséde un ragoit étonnant. Je 1'ai lue avec
terreur et admiration. Je n’ai jamais été bien tendre pour Charles
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Derennes, parce que je le trouve trop vie parisienne, ce qui est,
malheureusement, un compliment a lui fzire, aux yeux des femmes.
Cette fois, les femmes, je I'espére, ne comprendront pas grand chose
a esprit du roman, si elles peuvent se contenter de la lettre. La fau-
nesse en question n’existe pas... si on admet qu'un loup-garou, ce
que 'auteur appelle la loupéroune, ne se peut définir normalement.
Je suls du pays de Charles Derennes ou presque. Le Périgord aoir
n’est pas loin du Quercy fauve. Il faut peut-étre s’enterdre, de pays
& pays, pour expliquer le cas du loup-garou. Ghez moi, c'est le fils
ou la fille, le descendant d’un prétre apostat. Chez lui, c’est une
espéce mi-humaine, mi-animale, le produit d'un chévre-pied et d’une
innocente bergére. Il y a des variantes. La légende des hommes nés
du commerce des femmes avec les grands animaux a probablement
des 4-cOlés aussi décevants que réels. Une légende brode toujours
sur un fond de vérité. Le pays dans lequel le seiziéme marquis de
Roquebusanne a vu le jour... et la grande chasse ou « la lune chante
a l'oreille des chiens », est un coin de trés vieille France peuplé de
hobereaux capables de ressusciter les pires exploits. Beuveries effro-
yables, festins aux piments et aux truffes, galanteries & la fois cyni-
ques et d'une courtoisie raive, coutumes du temps féodal jointes aux
usages des civilisations décedentes, il sort de ce conflit violent des
mceurs de ces grands seigneurs et des représailles voltairiennes de
leurs enfants qui cherchent & leur échapper, une gerbe de sensations
terriblement parfumées, Sans aucun effort, I'auteur les a réunies et
fixées sous le bec acéré de sa plume, piquant et fouillant comme
I’épervier rageur qui éparpille des entrailles d’oisean en découvrant
parfois un grain de mil tout luisant comme une perle perdue au
milieu d'immondices. La liberté de cela n’est pas du libertinage pour
Parisiennes... oh ! non. C’est mieux,en ce sens que c'est de la nature,
"8l c’est un peu aussi du fajsandage. La chasse, cette image de la
guerre faite aux innocents, ce plaisir des brutes policées, ce retour
4 'dge des cavernes moins le danger de 'ours ou du loup ennemi,
est, telle qu'elle se montre en ce livre, une énigme pour un pauvre
citadin qui n’a jamais tiré que des perdreaux. Le plaisir du marquis
assommant un beeuf 4 son troisiéme coup de poing n’est pas a la
portée de tous, heureusement, Mais que dire de la fille, elle qui joue
avec les armes et parle de tuer si tranquillement!... Noglia, la petite
faunesse, ’envoyant pour toujours dans le gouffre de Clarecrose
(le trou clair) abien 'emprginte des bohémiennes de la-bas, cachant
sous le foulard une chevelure somptueuse, pleine de poux, peat-étre
cornue comme Diane ou le bouc. Le morceau qui relie la chasse
des chiens fous aua possible terrestre par les cordes de la gabarre
des chasseurs, de la gabarre aux chevaux rouges, est achevé comme
peinture sauvage. C'est beau de couleur et, si la légende serpente



REVUE DE LA QUINZAINE 677

daps ce roman un peu 4 la fagon d’un ivrogne, la fantaisie de I'ahbé
désenscutané du dénouement est spirituellement smusante. Qu’'im-
porte la vérité, la morale et méme un souci du bel .ordre académi-
que & qui, « les coudes levés », semble boire « le sang d'Apollon
dans le Saint Ciboire? » C’est gu’au fond, la nature ne fait pas autre
chose et cet apparent désordre est... nn effet de son art.

Voila pourquoi celivre est un beau livre. (est un conte, un fa-
bliau symbolique nous ramenant & la vie toute nue et nous démon-
trant comment ou perd les paradis terrestres. C’est peut-8tre encore
plus effrayant que de savoir comment on gagne des batailles... sur
le papier. . )

Et Cie, par Jean-Richard Bloch. Un gros livre, un énorme livre.
Je l'ai lu avec attention parce que je lis tout avec attention, méme
quand ¢a commence 4 m’ennuyer ferme. Ce gros livre-la n’est pas
ennuyeux; il met & exister le méme courage qu'on doit mettre a le
lire. Ce qu’il tend & prouver, c'est que le juif est né & ia fois com-
mercant, persévérant et ami de 'ordre. La famille Simler, déra-
cinée d’Alsace en 71, le fut autant par amour de la régularité
dans lss affaires que par amour de son pays. Son pays ? Le juif
est-il vraiment d’'un pays avant d’étre de sa race ? Ca, je n’en sais
rien et ne veux pas m’en occuper ici; mais, par une suite de bons
raisonnements et peut-étre de caleuls il en arrive a vivre (&
mourir aussi) trés noblement pour le pays qu’il a choisi; or, c’est
beaucoup mieux qu’un instinct, un raisonnement ! Il faut préférer
la logique aux élans, surtout dans un temps ot il parait clair que
tout le monde tend & devenir fou selor sa personnelle exagération,
sa passion dominante. Les Simler, jeunes et vieux, sacrifient
4 leur raisonnement, & la gloire de 'la raison sociale, tout l'en-
semble des choses qui font, selon une idée sans doute fausse de
I’homme ordinaire, le bonheur: amour, bien-8tre, visions artistiques,
joies de la famille ; il ne leur reste que le plaisir de faire honneur &
leurs affaires... et quelles affaires : fabriquer du drap & Vandeuvre,
du drap noir? Le jour ou il faudra sacrifier le drap noir aux draps
de fantaisie, ils y arriveront, absclument comme Joseph est arrivé
a oublier Hé¢léne Le Pleynier. C’est un engrenage dont on ne peut
plus sortir. L’auteur est certainement uo poéte qui met toute son ar-
deur & serrer le plus possible son style débor dant entre les méchoires
de sa philosophie. Il ne prend pas parti, mais il tombe souvent dans
un excés de descriptions qui dénonce, justement, ses préférences. Il
aimerait mieux une belle métaphore qu’'une usine de drap. Ces jenx
de langage sont fourmillants comme des nceuds d’anguilles. On croit
tenir I'idée premiere et, de comparaison en comparaison, on ¢n vient a
croire que I’écrivain s’amuse au lieu de chercher & vous conduire. Il
fait seulement ce tour deforce de se créer un style a lui. Réaliste,:l
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demeure podte et vivant. Son Joseph Simler est solidement béiti, d’une
ingéniositéet d’une robuste santé qui plafi, malgré sonapparence vul-
gaire. Celui-la est un homme. Il a méme I'étoffe d’'nun grand homme,
et, cependant, comme il tremble devant sa mére ! C'est dans cette
éternelle justification par I'amour, I'unité de lafamille, que se termine
cette histoire de la raison sociale des Simler, qui ont beaucoup peiné,
mais qui n’ont jamais cessé d’obéir au divin commandement : « Tes
pére et mére honoreras... » Je crois gue nous avons, & ce sujet,
nous les gois tout 4 apprendre des Simler.

Le Survivant, par Camilie Marbo. Une courte, mais bonne pré-
face de Rosny atoénous expliqueune rencontre de 'auteur de Egnime
de Givreuse avec celuidu Survivant dans le choix scientifique de'eur
sujet : « En somme les deux livres difféerent considérablement. Le
Sarvivant est, avant tout, une ceuvre psycholegique. Dans I'E-
nigme de Givreuse, le béros, Pierre de Givreuse, se transforme en
denx hommes, entiérement semblables. Le Survivant comporte une
maniére de réincarnation ; l'esprit de Jacques Breton va occuper le
corps de Marcel Lauret. » En effet, c’est trés simple. Encore fallait-il
y penser | Ah ! mes chers auteurs, pourquoi diable nous cassez-
vous comme ¢a vos joujoux chirois sur le crdne? Puisque vous avez
du génie tous les -deux, ja n'a aucume importance, vos sujets.
Une cervelle humaine, je I’ai souvent remarqué, n’est capable d’en-
fanter qu’un fort petit nombre de monstres et presquetous obdissent
aux lois de la meilleure société, C’est seulement quand on prend ses
phénoménes dans la vie, la vie toute nue, qu'ils sont effroyables et
totalement inexplicables... Mais ils ne sont ni scientifiques, ni psy-
chologigues, ni méme de la meilleure société et vous dédaignez de
vous en servir. Moi, je connais un curieux échantillon de monstre,un
Monsieur qui, poar expliquer la circulation du sang, asoudé uncceur
mort a un chien vivant et ce (censuré) a appelé ¢a : la résurrection
du ccenr. Voila le filon | Que M™® Marbo, qui est un auteur tendre,
nous édulcore ce personnage, ou que Reosny, qui est un auteur dur,
nous torde cet étrange pantin sur la grille rouge de ses expériences,
et nous aurons un pien bon moment & passer... en littérature, sinon
en études médicales.

Le major Pipe et =on pére, par René Benjamin. Je ne
crois pas qu'on puisse administrer une plus formidable raclée morale
au journalisme, courant. (Il y a des journalistes assisl) Trés spiri-
tuellement on compare la perpétuelle vantardise du reporter bien pa-
risien, son ignorance crasse avec la conscience et la simple bonté
du travailleur anglais qui, lui, ne perd pas son temps A se monter
I'imagination.Nous passons en revue toute la flotte et tous les camps
de la concentration anglaise. Nous allons & Londres pour y bianchir
notre esprit 4 la chaux vive de la vérité et nous comprenons que ces
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gens-la font surtout la guerre pour obtenir la paix universelle. Livre
de critique aussi intéressant qu’un palpitant roman d'ameur. C’est
la belle histoire de I'amour d’un peuple pour I'intégrité de sa tenue.
Quant au pauvre Barbet, il n’aura plus que soixante-quinze francs
par mois et ¢a lui apprendra la fenue. :

Le tatouage bleu, par Horace van Offel. En littérature, I'a-
mour de la fille naivement vicieuse a été tellement exploité que nous.
ne savons plus bien si ¢a existe ou si c’est une invention de poéte,
E'auteur en est-il dupe ou est-il assez roublard pour... nous le faire
croire? Certes,c’est un intéressant roman que celui qu’on écrit & ’en-
cre bleue sur I'épaule d'une agréable prostituée; seulement, les fem-
mes, honnétes ou prostituées, ne vous le pardonnent jamais, or, les
femmes, ce sont les meilleures lectrices. Je pense que l'auteur tient
tout de méme 4 sa clientéle?

Le printemps sans soleil, par Charles Perrot. Ecrit dans
une trés juste mesure, sans dialogue et sans description, ce livre est
plein de la noble volonté de sc montrer naturellement triste, parce
que, oul, depuis bien longtemps iln'y a plus de soleil pour la jeu-
nesse qui cherche un peu de bonheur ou d’enthousiasme.L’auteur de
de ce livre est mort la-bas... comme tous ceux qui veulent faire leur
devoir intégralement ; i! a offert le rayon de son cceur au triste prin-
temps de la guerre. (’est pourtant de tout ce sang-la que son aurore
fut rouge... et que l'on crut & la grandeur de sa gloire. Frangois de
Tessan nous donne une silhouette fiere et pourtant si résignée de
Charles Perrot disant de lui-mé&me : « Je sais que je n’ai pas un bien
long temps & vivre. »

Un tel de 'armée francaise, par G. T. Franconi. Nota-
tions curieuses d'un esprit doucement caustique sur la vie de guerre

aux armées et dans les salons. Je ne résiste pas 4 I'envie de citer ce
passage :

Hélas, le beauréve do la plus belle des femmes de lettres ne se réalisait
qu'imparfaitement, La faute en était aux personnages frivoles dont I'indif-
férence narguait la tendresse des convaincus. Il est dommage que 12 monde
listéraire soit peuplé de mufles, ear il y éclo: de nobles idées, La honte de
ce nouveau salon fut d'y admettre certaines gens du boulevard, dont un
pseudo-poéte qui se permit, déchet humain, immobilisé, d’exalter en vers
patriotiques le courage des soldats. Ce versificateur 3 monocle, une téte de
Baudelaire pour cantiniers, eélébre pour ses invectives & I'égard de Racine
créait une sorte d’amertume en un lieu od ne devait régner que la plus
aftectueuse admiration ; il était la lie du plus pur des vins.

Qui diable ¢ga peut-il étre? Je regrette bien de ne pas avoir vu : le
Baudelaire pour cantiniers, ¢a c’est une trouvaille impayable. lis

sont plusieurs, sans doute, car j'hésite entre cing ou six monocles
trés connus.
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Flinquet, médecin de complément, par Jean Sorbier.La
vie médicale aux armées ne fut pas detout reposdés les premiers com-
bats. Il n’y régnait pas le bel ordre administratif qu'on y rencortre
aujourd’hui et on y soignait moins bien, parce qu’on y mourait da-
vantage, au moins dans la personne méme du soigneur. C’était le
temps des héroismes inutiles.Flinquet est un jeune homme rangé,un
peu maladif, qui a de la pitié pour les autres, parce qu'il en a besoin
aussi pour lui. Amour le tient. Seulement le bel aviateur qui tourne
toutes les tétes lui ravit sa jeune personne et celle-ci, repentante,
n'ose méme pas lui revenir corps et 4me. Des détails curieux sur les
aples et inaptes, la fagon un peu cavaliére dont on les classe.

Le réve et la vie, par Jean Morgan. D'une grande probité,
cette histoire de la méprise sentimentale est trés attachante, parce
qu’on la sent bien possible en dehors des exagérations et des déses-
poirs encombrants.Si cela pouvait garer les Jeunes filles bourgeoises
de réver artiste, ce serait une bonne action. Epouser un peintre,
c’est, en effet, se mettre & la mercidu marchand de tableaux et sou-
vent les deux ne font qu’un.

La croisiére de I’horame rouge, par Fred Causse-Mael. Si
vous aimez les péripéties, les luttes & mains plates, la découverte
d’espions boches en les plus pénibles postures, les vaisseaux a sur-
prises et méme les comtesses de grandes marques,lvous serez servis,
" La premiére histoire ot les mouches {sé-{sé jouent un réle au moins
égal 4 celai des mouchards est trés impressionante.

Les mystéres de la Morgue, par F. Carco et Mac Orlan.
Ou le noyé par persnasion. Ca ne se raconte pas, mais, au fond, tout
au fond de cette eau, dont une goatte, sur la couverture, vous don-
ne toute la composition de ce nouveau bouillon de culture cuisiné
par deux madrés comperes, ce n’est pas gai. Il y a des philosophies
un peu ameres, méme poar une navrgatlon en eau douce sur un bien
joli bateau.

La Valse ardente, par Maurice Duplay. Les sculpteurs sont
de braves gens, pas trés psychologues. Ils ont ['habitude du poids
lourd et les !égéretés du cceur féminin les trouvent sans défense. Du-
pé, bafou¢, volé trahi, .ce pauvre auteur de la Joueuse de golf
pusse a cété d'un bonheur calme pour se jeter dans la tourmente de
la Chair, représentée par une trés belle et trés béte fille. Dans ce

roman, un type de mére d'arliste assez curieux et plus vrai qu'on.

. ne le peut croire : la maman qui achéte elle-m&me le ménage du
couple illégitime pour que le fils apprenne son métier conjugal sous
le contrdle de son goit.

Le sergent Beulemans, par Jean-Frangois Fonson. Etudes
de mceurs de la Belgique d’ avant-guerre, de la pauvre Belgique si
riche et si joyeuse d’alors qui se croyait en sdreté emtre deux pays
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qui la gardaient si mal. OUn assiste aux plantureux diners ou I’on
sortait les fameux vins muréds des jours solennels. Puis, c’est le
trouble, fes soupgons, les espions dans tous les coians et les folies
généreoses des premiéres heures de I'invasion, la résistance organi-
sée dans le désordre des tueries et des incendies. Le sergent Beule-
mans aurait pu faire encore mieux, malgré son dge, ses rhumatis-
mes et sa joviale naiveté. Pourvu qu'il puisse attendre jusqu’a la
délivrance !

Le Lierre dans1l'eau vive, par Georges Rol. Il y a, dans ce
petit livre vert, sans prétention autre que Vespoir de paraitre smcére,
une histoire de chatte extrémement bien faite : peut-étre ce qu'on a
fait de mieux dans le genre. Rien de trop et surtout rien d'inexact.
C’est unipetit chef-d’ceuvre. Savoir éiudier un animal, c'est faire un
peu plus fort que de la psychologie humaine. Lisez : Treize coups de
patles el une caresse.

Souvenirs épars d'un ancien cavalier, par Tristan
Bernard." Rien n'est plus malicieux que ce petit rvécit d’'un stage
guerrier avant la guerre. Bon enfant, I'ancien cavalier ne se plaint
de rien, pas méme de sa Jument Bretagne. Et aprés avoir cru, com-
me ses parents, qu’il aimait les chevaux parce qu’ils les regardalt
avec effroi, il se contente de se garer des impatiences de sa jument
sans trop exiger d’elle. Vers la fin, il arrive I'avanture mirifique du
chéiteau que le copain achéte pour y metire une botte de paille; mais
¢a, c'est 'escapade d’une imagination de cavalier. On est Frangais,
malgré I'humour anglais dont on veut s’envelopper.

Une femme pleure. Sans nom d'auteur, anonyme comme
certaines tombes de la-bas qui contiennent pourtant le meilleur de
la France et toute la gloire, ce livre, d’uae sobre élégance, dont une.
gravure noire orne la premiére page en signe de deuil éternel, est un
bréviaire d’amour. Ce sont les heures lentes et loardes de Ja pleuren-
se aprés ses extases et ses ravissements, son désespoir gravé.

RACHILDE,

HISTOIRE

J.-W .Bienstock : Raspoutine. La Fin d un Régime. Paris, Albin Michel, § fr.bo.
— Memento.

-

On estimera, aprés la lectare de I'ouvrage de M. J.-W. Bienstock
sur Raspoutine, que la figure du fameux aventurier s’y trouve
bien mise en place dans lhlstou'e des derniéres années du réglme
tsariste. L’auteur, en une partie préparatoire et rétrospactive, ou il
esquisse le régne d’Alexandre III, groupe les influences primitives,
— éducation, ecaractére, famille, accidents, mariage, situation politi-
qus, etc., — qui, accompagnant Nicolas Il d’vn bout & I'autre de son
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régne, peuventen partie expliquer sa conduite et sa destinée. L’on con-
goit tout d’abord ainsi, entre autres choses,'importance extraordinaire
prise auprés de Nicolas II et dans la Cour de celui-ci par le moine
Raspoutine. Ajoutez aussi, d’'une fagon plus générale, les influences
sociales, celles qui tiennent A I'état des mceurs, des esprits, dans une
société, danslasociété russe em 'espéce. Justement, en ce qui concerne
celles-ci, M. Bienstock a connu et utilisé un docament considéré par
lui comme une des sources valables de la biographie de Raspoutine,
le journal d’'une des premiéres admiratrices du « Pére », la femme
du général Lokhtine. De mémae, ’auteur s’est servi d’'un autre docu-
ment, ie journal du prétre Heliodore, d’abord ami puis ennemi de
Raspoutine, — ce dernier document contenant les informations non
négligeables pouvant venir par la voie du haut clergé russe (un vrai
vral clergé byzantin!) D’autres matériaux provinrent de I'enquéte
judiciaire consécutive 4 'assassinat de Raspoutine ; et pour le sur-
plus, d'une fagon générale, M. Bienstock, dont on connait ies études
sur la Révolution russe, apparait comme un publiciste informé. Ce
travail-ci ne se présente pas, d’ailleurs, dans les formes d'un travail
4 proprement parler documentaire, et, htons-nous de le dire, ce ne
pouvait étre, en effet, un travail d’archives ni méme de bibliothéque.
Les références générales données dans I'Introduction doivent suffire.
Toutefois,au bas de certaines pages, on cherche invelontairement des
références de détail, et, par exemple, je confesse qu'une chose m’a
semblé trés forte, celle-ci : En marge du rapport relatant les massa-
cres de 1905, Nicolas I a mis, nous dit-on, a4 deux reprises, cette
annetation odieuse, paroles de fou ou de bandit: « Ca.me cha-
touille ! » On se demande s'il n'y aurait pas ici quelque légende.
Mais, je le répete, le réle de Raspoutine est, en somme, clairement
et trés curieusement indiqué dans la fin du régime tsariste et dans
I'ensemble des causes d’ou sortit la Révolution de 1917.

Il faudrait un Dostoiewsky, commenté par un Emile Hennequin,
pour décrire, faire voir, du point de vae de Vart psychologique, des
étres comme le Slave Raspoutine et ses admirateurs. Et sans doute
M. Bienstock va trouver que je fais bien de I’honneur & ce Raspoutine.
Mais j’'ai toujours pensé qu’il n’y a jamais dans les choses humaines,
méme dans celles qui semblent les plus inacceptables, autant de
fausseté qn’on pourrait croire. Le prétre, moine, ou pére Grigori Ras-
poutine fut le thaumaturge de la mysticité amoureuse. Dans un
milieu sensualiste et mystique & la fois,ceci devait lui conférer une
importance de premier ordre. Selon les pays et les sociétés, il y a
des sensualités qui s’accompagnent d’esprit et de sécheresse, ou il
a des sensualités qui s’accompagnent de iysticisme et d’exaltation.
On ne préfere pas les premitres. Au début, Raspoutine fut sincére,
je le crois. Tout n'est pas erroné, malhonnéte, ou charlatanesqie
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dans cette idée de lui que, « pour faire son salut, il faut se repentir,
et que pour se repentir il fadt pécher ». Je crois qu’il a fait passer
des femmes de la plénitude du désir charnel & la plénitude du désir
de grace. Comment 7 Il se refusait, quant 4 lui, se prétendant « sans
passions », au bord méme de la chute. Je présume qu’en quelques
occasions il put effectivement avoir cette force. Et la bacchante,
soudain arrachée de I'orniére physiologique, croyait en lai.Il y avait
une sort¢ d'inopinée transposition mystique du désir, du destin
féminin. Cela a pu se produnire, au moins dans les débuts. J'admets,
pour la suite, la tromperie, les débauches, la crapule. Mais il a pu
étre sincere, d’abord, gagner des ceeurs de femmes de la fagon que
J'ai dite. Supprimez cette illusion de la « grice » surgissant da’
milieu méme de la sensualité, et je perds tout moyen de m'expliquer
cet empire sur des femmes qui ne furent pas toutes de vulgaires
détraquées. '

Et saas doute, tout ceci reste troable, morbide, et peut, introduit
dans des milienx d'Etat tels que la Cour de Russie,aggraver formi-
dablement des fatalités politiques. Pour bien évaluer ces fatalités, il
n’est point mauvais de supputer le ccefficient qu'y ajouta I'action de
Raspout.ne. C'est justement ce qu’a fait M. Bienstock dans cet ou-
vrage.

Ce monde de l'auntocratie slave a rempli son lamentable destin
dans les conditions, sous les influences et par les individus dont ce
livre nous montre quelque chose. Il a rempli son destin, et ne nions
point qu’il mérite les questions sévéres qu'on lai adresse de divers
cdtés. Cependant,je I'avoue, ces questions sévéres, quand elles vien-
nentde certains ctés, je les gotite moins. Du coté de la bourgeoisie
russe, par exemple. Noas venons de parler de destinées accomplies.
La bourgeoisie russe, elle,n’en a rempli aucune, pas méma mauvaise,
Considérée dans ses éléments représentatifs, dans les partis qui l'ex-
primérent au milieu des Assemblées, elle n’a laissé aucune trace
poliiique valable. Les leaders libéraux des Yiverses nuances (je ne
puis entrer dans des détails, et voyez d’ailleurs la-dessus le substan-
tiel articlede M. Bienstock: Les partis politiquesetlears Chefs)(1)
se sont toujours laissé devancer par les événements. On ne peut leur
reprocher, — du moins dans I'état actuel de nos connaissances surce
point, — on ne peut leur reprocher de n’avoir pu fonder, par exem-
ple, une monarchie constitutionnelle, la déliquescence d’une des
parties appelées & figurer au contrat, c’est-a-dire du tsarisme,ayant
marché plus vite que tout (malgré Stolypine), et découragé les
meilleures bonnes volontés, bonnes volontés d’ailleurs peu avisées,
hypnotisées qu'elles étaient, assez improprement, sur les formules

(1) Mercare de Francé, du 1*F aolt 1g917.
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d’Occident, qui, du point de vue des véritables conditions russes,
risquaient fort de n’dtre que des abstractions. On ne leur reprochera
donc pas de n’avoir pu s’entendre avec le tsarisme. Ce qu'on leur
reprochera, c'est I'inanité de leur action dans la Révolution. Une
opinion est que les Zemstvos, organisme politico-administratif de
la bourgeoisie russe, méritaient, par leur patrictisme et leurs
capacités, d’étre substitués a la bureaucratie tsariste, germanopbhile
et corrompue. Eh bien, I'on en doute, quand on voit leur fai-
blesse, par la suite, en présence de la Révolution des Soviets. Ou se
trouve donc, 4 I’heare actuelle, le bel avenir que M. Bienstock, dans
Particle que nous avons cité plus haut,promettaitau parti des Cadets ?
La continuation de la guerre « jusqu’d la victoire finale », selon Ia
formule connue, était-elle moins aléatoire, moins ruineuse, moins
dure au'‘peuple, parce que les belliquenx partis bourgeois (qui dés le
- débutavaient poussé 4 la guerre) voulaient maintenant s’en charger
exclusivement ? Ils pouvaient agir plus honnétement, sous ce rap-
port, que la bureaucratie tsariste, onme le dit, je veux bien le croire.
Mais pouvaient-ils agir plus efficacement, en définitive? Les événe-
ments se sont chargés de répoadre? Au fond, on n’a pas tecu & ce
que I'avocat Kérensky, le vrai grand homme des partis bourgeois
russes, le Gambetta slave, continuit la guerre, parce gqu’on sentait
que la fameuse « victoire finale » seraitd perpétuité la victoire pour
demain, comme chez le coiffeur ou I'on doit toujours raser gratis, —
demain. Demain, toujours demain : et en attendant le sang coulait,
les ruines s’entassaient, les deunils se multipliaient, les douleurs..-
« Les Zemstvos, disait le prince Lvov dans une lettre adressée a M.
Rodzianko et que cite M. Bienstock, les Zemstvos croient fermement
au succés final et au triomphe de notre héroique armée . » Des mots,
des mots! « Gependant, ils se rendent nettement compte que le péril
principal ne se trouve pas en dehors du pays, maisau dedans. » S'ils
s’en rendaient si bien compte, leur incapacité dle conjurer n'en est
que plus pitoyable, Le destin de la bourgeoisie russe, ce destin si
négatif dansles circonstancesactuelles, m’étonne d’ailleurs assez peu.
Des gens instruiis me disent que cette bourgeoisie n’est pas une chose
trés considérable, ni trés forte sous aucun rapport. Et si je dois, en
eutre, lui préter les traits gai caractérisent généralement les bour-
geoisies, si, comme la plupart des bourgeoisies, elle est égoiste, pro-
fiteuse, sans bonté, sans idéal, pleine de paresse intellectuelle, incapa-
ble d’avoir une idée forte des situations, — alors je ne m’étonneplus
du tout. Leslibéraux qui la représentérent,et d’apréslesquels ondoit
prendre apergu de son esprit,furent ce que sont partout les libéraux ;
des hommes imbus de pédantisme politique, juchés sur des respec-
tabilités abstraites, médiocres avec ou sans éclat,attachés 4 un formu-
Jisme creux. J'ai bien le regret de le dire & M. J.-W. Bienstock
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(dont il faut grandement apprécier les importants et utiles travaux
surla Russie contemporaine) : ce n’était pas suffisant pour se substi-
tuer &... Raspoutine.

Memento, — Revue historique (septembre-octobre 1919), J. Flach, de
I'Institut : Les nationalités régionales de I’encienne France dans leurs rap-
ports avec la Couronne, (Dans ces travaux, dont ces pages forment la pré-
face et le résminé, M. Flach s’est attaché & montrer une double chose : « le
véritable caractére et le rdle exact de la royauté, non pas franque, mais
gallo-franque, qui a présidé a la formation de la nation francaise »;
ensuite « le patriotisme régional », qui a survécu concurremment avec « le
sentiment unitaire de la Gaule », les deux ayant « coopéré avec la royauté
a Peavre d’unificetion nationale ».} Diverses théses historiques allemandes
se trouvent, ipso facto, contredites; notamment « le prétendu dreit histo-
rique de la Germanie sur les régions de la Gaule qu’elle avait usurpées :
Alsace et Lorraine, Bourgogne et Provence ». G. Desdevises du Dezert :
Vice-roig et capitaines généraux des Indes espagnoles a la fin du xvin® siécle
(2¢ article). (Vice-royauté de Santa-Ié; capitainerie générale de Caracas ;
Vice-royauté du Pérou; il y a 13 un vice-roi débonnaire, don Manuel de
Guérior, qui pourrait servir de prototype au vice-roi de la Périchole! Du
reste le tableau de toutes ces colonies n’est généralement pas brillant ; ¢’est
déja la décadente. Le lien avec la métropole est de plus en plus lache. On
comprend mieux, d’aprés cette curieuse étude, ce qui s’est pagsé & Cuba.)
Colonna de Cesari Rocca: Un minisire de Philipge II, auteur d'une His-
toire de la Corse : Matheo Vasquez de Laca. (Etude critique de ce ms.,
voir aussi, p. 121 du méme numéro.) Ledeunil d’Enquin’: Mésaventures et
arrestation de 'ambassadeur de Venise, le 20 aot 1792. (Récit' des vexa-
tions failes & cet ambassadeur, lors de son départ aprés le 10 aoiit.) Bulie-
tin historique : Histoire de 'Italie. Période moderne : fin du xve siécle &
fin du xviure, par Julien Luchaire et Jean Alazard (suife). — Jd. (Novem-
bre-décembre 1g917): G. Desdevises du Dezert : Vice-rois et capitaines
généraux des Indes espagnoles a la fin du xviue sidcle (suife et fin). (L’au-
teur termine ainsi cette étude trés détaillée de ce qu’on pourrait appeler
la décadence du puissant impérialisme espagnol : « Le gouvernement espa-
gool s’est développé sur un plan suranné et routinier ; la distnnce et la len-
teur des communications ont paraiysé ses bonnes intentions, mais il a
donné 4 "Amérique deux siécles de paix, pendant lesquels la civilisation
européenne a pu prendre racine sur le Nouveau-Continent, et ¢’est tou-
jours sur greffe espagnole que se déveleppe P'arbre de la civilisation de
’Amérique latine.) Louis Halphen : Etudes critiques sur I’histoire de Char-
lemagne . 111, Einhart, historien de Charlemagne. (La célébrité de cet histo-
rien de Charlemague lui a fail attribuer divers écrits anonymes. Etude de
cette question et réfutation par M. Halphen.) Bulletin historique : Histuire
de France, de 1800 & 1914, et questions geénérales de politique contempo-
raine, par R, Guyot. — Id. (Janvier-février 1918). Maurice Wilmotie :
La patrie du Waltharius. (Développant la thése de Fauriel et de M. Jacques
Flach, M. Wilmotte, tout en usant, i divers égards, d’'une méthode qui
lui est propre, confirme, par {’analyse linguistique du texte, 'hypothése
historique que le Waltharius mann fortis « a été écrit dias un pays
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dont le francais était teut au moins un des idiomes usuels ».) Georges
Weill : Le financier Quvrard. (Biographie minutieuse du célébre banquier,
1770-1846. On lira avec curissité ces lignes de Lamartine sur « ce poéte
de la spéculation » : « M. Ouvrard, dit-il, était en affaires un aventurier,
msis en finagces un hemme de génie.., Son esprit net, pénétrant, était
servi par uoe élocution confiante et persuasive, par une audace d’entre-
. prise qui n’hésitait jamais, par une activité qui le transportait aussi vite
que sa pensée (?) d’une extrémité de I'Europe 4 I'autre, et par un borheur
de jeunesse permanente, de grice, d’élégance grecque, qm imprimait sur
ses traits la facilité et la séduction de son esprit. » Le poéte Quvrard, par
, le banquier Lamartine !) Eugéne Grisalle : Charles de Gonzague, duc de
Nevers, et I'héritage de Ciéves-Juliers (1604-1619). (Quelle histoire, que
cette question de Cléves-Juliers! A quand un livre d’ensemble 1a-dessus 9)
Bulletin historique : Histoire d’ltalie. Pénode moderne : fin du xve siécle,
fin du xviue siécle, par Jean Alazard et Julien Luchaire (3¢ et dernier
article)..Dans les trois numéros : Comptes-rendus critiques, Notes biblio-
graphiques, Chronique.

La Révolution Fran¢aise (5eptemhre-ectobre 1917). — Le patnousme et
la Révoletion Frangaise : les émigrés, par M. Aulard, (« On ne peut pas
bien comprendre, dans les nuances utiles, ce que fut le patriotisme nou-
veau, le patriotisme révolutionnaire, si on ne définit pas, en quelques mots,
les éléments hostiles ou étrangers 4 ce patriotisme, si on ne rappelle pas
quels étaient les sentiments et les conditions des émigrés, des insurgés,
des sans-patrie. ») L’astronome de Zach et les Roland, par Cl. Perrond.
(Le Hongrms Frangois de Zach, un de ces cosmopohtes de marque,
« dont les séjours chez nous valent la peine d’étre contés ». L’auteur s’est

gervi pour cela des relations de Frangois de Zach avec les Roland, dont
M. Ci, Perroud est, on le sait, I'historiographe attitré.) A propos du ser-
ment de liberté et d’égalité, par . Uzureau. (Etude historique de la teneur
de ce serment avant et aprés le ro aoit.) Comment la rue Platriére,a Paris,
devint la rue Jean-Jacques Rousseau, par H. Buffenoir. (Historique de ce
changement d’appellation, intéressant et méritant d’étre raconté.) — Id,
(novembre-décembre 1917). Le clergé de Bretagne aux Etats généraux de
1789, par Léon Dubreuil. (Notant I'influence qu'eurent les débats de la
Chambre du Clergé, avant la réunioun des trois ordres, sur « le succes des
principes révolutionnaires », et constatant que ces debats sont encore mal
connus, par suite de I'absence du procés-verbal officiel des seances,M Léon
Dubrcml dans cette étude, cherche & reconstituer, en ce qui concerne le
. clergé de Bretagne, les détails de ces séances.) Hippolyte Buffenoir :
L’image de Jean-Jacques Rousseau dans les Sociétés de la Révolation &
Paris (« de nombreuses sociéiés tant en province qu'a Paris » eurent
I'effigie du philosophe « dans le lieu de leurs séances »). Mon cours 3 la
Sorbonne, par A. Aulard (au point de vue de la guerre actuelle). Quelques
potes sur une Histoire des Jésuites en France, 1814-1845, par A. Houtin,
{(Examen des deux volumes du P. Beurnichon : La Compagnie de Jésus
en France. Histoire d’an Siécle, 1814-1914). Dans les deux numéros:
Documents ; Notes de lecture; Chronique et bibliographie.

Revue hisforique de la Révolution Frangaise et de I’Empire (Juillet-
geptembre 1917). Commandant Weil : Un aventurier peu connu du siécle
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dernier : Conti & la cour du duc et de Ia duchesse de Chablais. (Ce Gonti,
« comte de fraiche date », était une sorte d’intrigant, entré au service du
.duc et de la duchesse de Chablais, parents du duc d’Aoste ; aprés la mort
du duc de Chablais, il s’empara complétement de 'esprit de la duchesss,
! empéchant, pour commencer, de se réconcilier avec les autres membres
de la maison de Savoie. La biographie de cet aventurier est une mine de
détails intéressants sur la cour de Sardaigne aprés la paix d’Amiens.)
Gabriel Vauthier : Le rétablissement de 'école de Rome (supprimée par
décret de la Convention, le 24 novembre 1792; rétablie, sur ua rapport
de Ginguené, par la loi du 3 brumaire an IV, Suvée er est nommé direc-
teur par arrété du 23 février 17¢8). Otto Karmin : Autour des négociations
financiéres anglo-prusso-russes de 1813 (suite). (Texte des documents.)
Elie Reynier : La vie municipale de Prives sous ’Ancien Régime. (Etude
fort documentée de I'organisation municipale de cette ville.) Roger Ducos:
Registre de -correspondance (1¢* germinal-10 fructider an 1Il), publié et
annoté par M. Maurice Dussarp (suife). (Mission de Reger Ducos, & Lan-
drecies.) Joseph Clémenceau : Notes sur les Etats-Généraux et ’Assemblée
Constituante, publiges par M, I'. Uzureau (suite). Melanges et documents.
Notes et glanes.

Annales révolutionnaires (Octobre-décembre 1917). Albert Mathiez :
L’Institut et la liberté scientifique. (A propos d’un article nécrologique de
M. Mathiez sur Ernest Babut, article qui devait paraitre dans 'annuaire de
la fondation Thiers, dépendante de I'Institut, et o’y parut point, 4 la suite
de diverses circonstances relatées dans cet amusant article. Mais voild
M. Mathiez brouillé avec I'Institutl) Albert Mathiez : Ernest Babut. Louis
Dubreuil : L'idée régionaliste sous la Révolution. (Partisan de la décentra-
lisation, M. Louis Dubreuil croit voir que les plus ardeunts révolutionnaires
« n’ont été que des centralisateurs de circonstance et que leur réve consis-
tait A créer un mumicipalisme puissant », quoique « scuple », etc. Bieno,
mais et 'individualiisme, et 1 antl-tedérahsme jacobin ? Nous continuons &
étre les « héritiers nécessaires » de ces deux legs de la Révolation.) Gus-
tave Rouanet : Les débats de la Constituante dans les comptes rendus des
journaux. (Intéressant et documenté.) Henriette Perrin : Le club des fem-
mes de Besangon. (... Elevées & la hauteur de la Révolution, nous préfé-
rons la Liberté et I'Egalité 2 toutes les fadeurs de ’amour... » Discours
d’une clubiste. Diable! Voila que les femmes se mettaient 4 ne plus vouloir
faire ’amour! Allez vous coucher, citoyeones, allez!) M. Dommange : Le
culte de la Raison dans I'Oise, Gustave Rouanet : Les journaox de Thibaut
et de Coster. — /d. (janvier-février 1918). Albert Mathiez : Le Carnet de
Robespierre (essai d’édition critique), (Ce carcet est un aide-mémoire, dont
Robespierre se servait pour ses discours.) Léon Dubreuil : L’idée régiona-
liste dans la Révolution, II. (Voir ci-dessus.) Henriette Perrin : L’histoire
du club des femmes de Besangon. (Voir ci-dessus.) Etienne Babey : Sou-
venirs inédits sur la Restauration : la Sainte-Alliance; la Censure (consi-
dérée comme moyen de contre-révolution). Gustave Rouanet : Lé journal
de Coster. Dans les deux numéros : Mélanges, glanes, bibliographie.

E. Lenient : La Solution des énigmes de Waterloo, Réponse au colo-
nel Grouard. (Tirage & part de l'article paru dans la « Revus des Etudes
Napoléoniennes ».} M. Lenient n’a pas voulu se contenter de I'habituelle
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légende de Waterloo. Examinant la conduite de la bataille, il note, entre
bien d’autres fautes, une mauvaise économie de |’artillerie, un dédain com-
plet de la manceuvre. C'est dire qu’il étudie, ici, Napoléon comme il ferait
de n’importe quel aulre général ayant ses hauts et ses bas. Clest, sans
doute, ce qui a provoqué P’irritation d’écriveins militaires tels que le colo-
nel Grouard adeptes du « bloc », en fait de napoléonisme, et pour qui Wa-
terloo fut un malheur, non une erreur.

EDMOND BARTHELEMY,

SCIENCE SOCIALE

Georges Renard : Répercussions économiques de la guerreactuelle sur la France
(1r aotit 1914-15 mars rg17), Alcan,10 fr. — Edmond Laskine : Le Socialisme
national, Renaissance du livre, 2 fr. — Emile Vandervelde : Le Socialisme conire
I'Etat, Berger-Levrault, 3 fr. Ho. — Léouzen Le Duc: Les legons de la guerre. —
L'Individu avec I'Etat, Plon 3 fr. bo. — Vilfredo Pareto : Traité de sociologie
générale, tome I, édition frangaise, par Pierre Bovet, Payot, 15 fr. — Memento.

(’est un bien vaste sujet que s’est fixé M. Georges Renard en
étudiant les Répercussions économiques de la guerre
actuelle sur la France (1¢raotnt 1914—15 mars 1917)
et, en dépit de ses 500 grandes pages, il ne peut se flatter que de
I'avoir esquissé. Mais I'esquisse est méthodique, judicieuse, et pour
I'instant trés satisfaisante. La simple analyse du livre en dira l'inté-
rét technique, Tour A tour l'auteur étudie le contre-coup de la guerre
sur la circulation, sur la production et sur la consommation, et
chacune de ces répercussions rappelle toutes les difficultés dont nous
avons été, dont nous sommes encore les témoins. Pour la circula-
tion, c’est la crise des transports, la hausse des frets, la dégringolade
des changes, le probléme du commerce d’aprés guerre. Pour la pro-
duction, c’est, s'il s’agit de 'industrie, le besoin d'industries nou-
velles, les revendications ouvriéres, les mesures contre les profiteurs
de la guerre; s'il s’agit de 'agriculture, les crises des engrais, des
machines, des taxations, des terres abandonnées. Pour la consomma-
tion enfin, c’est toute la Iyre des problémes financiers et fiscaux, leg
restrictions, la vie chére et ses remédes, hélas, bien insuffisants. Ainsi
qu’'on le voit, le livre touche & toutes les questions dont nous avons
souffert. Comme il est bourré de faits, de chiffres et de textes,il cons-
titue une mine précieuse de renseignements que devront consulter
les historiens futurs, mais de plus il est une source de courage et
d’espérance en montrant I'énergie et I'ingéniosité avec laquelle notre
pays s'est adapté & une situation sans précédents. Il ne faut pas
oublier que;jusqu’dla veilledes hostilités, les plus savants spécialistes
déclaraient impossible une guerre un peu longue ; I'infaillible Leroy-
Beaulieu se croyait trés large en fixant aux hostilités une durée d'un
peu plus de six mois.’Et il fant également se souvenir qu’au moment
de ces hostilités, notre pays se trouvait dans une situation sur plu-
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sieurs points bien ficheuse, avec un jmanque complet de certaines
industries indispensables 4 sa défense, une emprise économique de
PAllemagne en divers domaines trés dangereuse pour nous, une
marine marchande insuffisante, un portefeuille de valeurs mal com-
posé, une agricnlture arriérée et un personnel gouvernemental
ignorant des plus banales données de la science économique. Or, en
dépit de tant de conditions défavorables, en dépit des fautes énormes
commises par nos ministres, réquisitions abusives, marchés hatifs,
taxations rageuses, mesures maladroites de tout genre, le pays s’est
repris, s'est développé, a créé partout les industries qui lui man.
quaient, a centuplé sa production de guerre, a rétabli sa circulation
terrestre et maritime, a maintenu son équilibre financier, bref §’est
mountré au moins I'égal de 'Allemagune pour le génie d’organisation
et ledon d’adaptation économique.Peut-8tre verra-t-on méme que la
France a été supérieure au fond & son ennemie, en dépit du travail
énorme de préparation de guerre auquel celle-ci s’était livrée. Dans
tous les cas, notre pays aura donné un exemple de décision et de
souplesse d’esprit en matiére économique qui fera 1’admiration de
toas les connaisseurs.
3

Une des répercussions non plus économiques msis psychologiques
de la guerre sera sansdoutela flétrissure de I'ancienne Internationale
qui n’était qu'une Teutonationale et la floraison de ce que M. Edmond
Laskine appelle Le socialisme national. Dans tous les pays,
en effet, il se crée des partis socialistes nationavx qui, tout en pour-
suivant ’amélioration du bien-&tre général, I'ascension sociale du
prolétariat et la suppression de tous les parasitismes, ce qui est trés
louable, tout en faisantméme, ce qui est moins heureux, de la basse
politique antibourgeoise, envieuse et haineuse, nese croient pas obli-
gés dejeter leurs pays respectifs dans la gueule des peuples de‘proie.
Car tel était au fond le but secret de I'ancien collectivisme marxiste
dont nos politiciens unifiés s’étaient fait les servants, C’est 4 dessein
que J'emploie ici I'épithéte marxiste: Karl Marx a été le grand mai-
tre de ce socialisme-la. Etrange et mystérieuse figure! Karl Marx,
en somme, a été le pangermaniste prolétarien, tout comme Guil-
Jaume 1I est le pangermaniste junkerien, et cela, pour nous, les vic-
times, revient absolument au méme. Des deux, c’est peut-étre Karl
Marx qui est le plas antipathique, puisqu’il ne se prive d’aucune in-
jure et d’aucun mépris pour tous les non-Allemands, méme cama-
rades, tandis quele Hohenzollern trouve parfois des paroles caressan-
tes pour ces méme non-Allemands, méme adversaires; son discours
a 'inauguration du monunient de Saint-Privat en 18go était autre-
mentélogieux pour nous que les appréciations tant publiques quepri-
vées du Socialdoktor sur notre prolétariat. Quants 'emprise de Marx

44
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sur les cérébres socialistes, elle est & vrai dire incornpréhensible,
Cet homme-lad n'a aucune valeur ni comme économiste, ni commse
historien, ni comme sociologue, ni comme philosophe; il est littéra-
lement au-dessous de tout. Son seul mérite a été une certaine habi-
leté dialectique qni lui a fait tirer de principes @ prior: posés par
les Ricardo, les Malthus,etc. et d’ailleurs faux, des conséquences plus
fausses encore, mais qui rigidement et &prement déduites, avec cris
de haine, appels & la violence et prédictions de ripailles réparatrices,
ont enthousiasmé un tas de pauvres diables de lecteurs ou d’audi-
teurs.Karl Marx était sans doute aussi sincére qu’orgueilieux et c’est
de bonne foi qu’il croyait au droit supérieur de son prolétariat doc-
trinal & lui sur tous les autres, comme aa droit non moins supériear
de son peuple historique sur tous les autres ; mais la combinaison
de ces deux fanatismes d’agitateurs et de judéo-teutens devait produire
les eftets les plus redoutables. Tout ceci se comprend d’ailleurs de sa
part, mais ce qui est inexplicable, c’est la fagon dont les autres socia-
listes, grisés par son charabia, ont tendu le col & la cangue germuni-
que ; V'attitude ici de Jaurés nous semble aprés coup d’autant plus
stupéfiante que, personnellement, c¢’étaitun homme iutelligent, quoi-
que éloquent, et judicieux, quoique étrangeraux questions pratiques.
Pourquoi donclui et ses amis ont-ils ainsi embeolié le pasaux marxis-
tes? Effet, sans doute, du prestige allemand : admiration pour fa
discipline des socialdémokrates, leurs succés électoraux, lears ccti-
sations bien versées ; confiance naive en leur sincérité ; croyance qu’au
jour décisif ils se léveraient contre leur Reitre couronné (ils se leve-
rent bien, mais ce fut pour voter & I'unanimité,méme Liebknecht,les
crédits de guerre) et, surtout, au fond, peur, peur de la guerre, deg
blessures, de la mort; au fond sous le pacifisme parfois, sous 'hu-
manitarisme souvent, sous le défaitisme toujours, il y a de la peur,sen--
timent ignoble, si ignoble que le mot d’argot & consonnance fétide,’
la trouille, devraitéire préféré au vocable noble [dcheté; ce sent tous
des trouillards! C’est cette saleté qu'on trouve au fond des dmes
zimmervaldiennes et bolchévikes, sous tous lesoripeaux mystiques ou
pleurards, et c'est de cette saleté-la que mourra chez cousle marxisme
international pour qui la négation de la patrie frangaise ne fut jas
mais que l'affirmation de la patrie allemande. Heureusement il sem-
ble que la lumiére est désormais faite, et qu’aprés le coup raté du
centenaire, on nous fichera enfin la paix avec le sieur Karl Marx! Si
I'on veut un pontife, qu'en adopte Proudhon; voild, du moins, avec
tous ses déraillements, un penseur d’'une force indéniable et d'une
grandeur d’4me sympathique; il était international lui aussi, mais
il 'était tout en étantnational, et la chose devient du coup trés admis-
stble : les prétres, les israélites, les écrivains, les savants, les artistes
ne sont-ils pas les deux? Seulement ils le sont tous de fagon magna-
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nime et désintéressée; quant & ceux qui ne prdnent I'international
que pour assurer la domination de leur national & e ux,qu’on lesdé-
masque et qu'on lescloue au potean d’exécation, comme M. Edmond
Laskine le fait si bien dans ce nouveau livre.

- §

Méme cela fait, il n’en restera pas moins d’ailleurs une question du
socialisme ; ce mot est susceptible de tant de sens qu’on discutera
sans fin sur lui. Cominunément on oppose socialisme & individua-~
lisme et on le rapproche d’étatisme. C’est ainsi qu’Herbert Spencer a
intitulé L’individu conire I’Etal le réquisitoire vigoureuxz qu'il a
écrit contre le socialisme de son temps. Mais celui du nétre tombe-
rait-il toujours sous ses critiques ? On en douterait, en lisant
M. Emile Vandervelde qui, dans son livre Le Socialisme
contre ’Etat,s’efforce de prouver que la création de menopoles et
d'industries d Etac tient fréquemment & des causes d’ordre technique
ou fiscal qui n'ont rien & voir avec les revendications ouvriéres et
socialistes. De méme, sur un autre point et dans un autre esprit,
M. Léouzon Le Duc, en son substantiel écrit, L'individu avec
I'Etat, développe cetite thése — les lecons de la guerre! — que I'ac-
tion individuelie, au lieu de s’opposer a4 l'action étatiste, devrait la
favoriser et la renforcer de fagen tout d’abord & augmenter Ia force
de défense nationale contre tous dangers du dehors. Et,chose curieuse,
tous ces points de vue sont légitimes et peuvent 8tre exacts suivant
les cas. Dans une Europe comme celle d’avant la guerre, le devoir de
I'individu était, en effet, de seralliera I'Etat pour augmenter la défénse
nationale, mais malheureusement I'Etat semblait parfois se désin-
téresser par trop de cette défense et, au contraire, poursuivre par trop
la restriction des libres activités individuelles, ce'qui redonnait raison
4 Herbert Spencer ; en outre, si aprés la guerre la Société des
Nations s'organise, il suffira que I'individa soit d’accord avec elle, et
il sera parfaitement autorisé a résister A toutes les tyrannies d’Etat
dans l'intérieur de ladite Société des Nations. Qaant & prévoir avec
Vandervelde une opposition entre ie socialisme et 1'étatisme, ce sera
exact, si & 'ancien socialisme basé sur I'antoritd et I’action coactive
du pouvoir central s’en substitue un autre basé sur la liberté et ie
libre développement des coopérations laborieuses. En somme, socia-
lisme et antisocialisme ne sont que des mots, 'important c’est ce qui
se trouve par-dessus, la productivité économique, la concorde syner-
gique, la bonne volonté laborieuse, et aussi 'amour de la patrie, lo
respect de la patrie des autres, et la Jutte &4 outrance contre gui n’a
pas ce respect ; tous ceux qui approuvent ce programme peuvent se
donner la main, qu'ils soient pour ou contre ceci ou cela ; quant aux
autres, qu'ils s’intitulent socialistes ou nationalistes, et-répablicains
ou kaisériens, peu importe, la Civilisation les vomit tous.

»
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IL est bien regrettable que le peu de place dont je dispose ne me
permette pas d’apprécier comme il le faudrait un ouvrage aussi con-
sidérable que Lie Traité de Sociologie générale de Vilfredo
Pareto, dont le premier volume vient de paraftre. C’est un travail
énorme et qui intéressera le lettré, I'historien, le philosopbe au moins
autant que le sociologue. Celui-ci sera peut-ttre méme un peu rebuté
par 'appareil sinon pédantesque, du moins scolastique de P’ouvrage.
Diviser solennellement les faits sociaux en manifestations des ins-
- tincts et non manifestations, et sous-diviser les premiéres en mani-
festations propres et conséquentes, et celles-ci en logiques et pon
logiques comme celles-la en verbales et non verbales en précisant
que les verbales ne se trouvent pas chez les animaux, tout cela est
vraiment d’intérét faible. Au contraire les développements auxquels
se livre 'auteur dans l'intérieur de ce cadre sont tout & fait curieux,
comme d'un journaliste plein d’érudition, d’humour et de vivacité
d’esprit. M. Pareto, qui a rompu déja bien des lances hardies contre
le mythe vertuiste et ses champions pudiquemment cuirassés, reprend
1ci le cours de ses tournois de Cour d’amour, et I'on est tout surpris
d’arrivera la derniére des 784 pages sans s’éire ennuyé un instant et
méme en s’étant souvent amusé 4 voir tant de pauvres Péres-la-Pudeur
si.vigoureusement pourfendus, les quatre fers en lair, par notre
champion de la sociologie générale. Celle-ci, étant générale, doit en
effet tout comprendre, méme J'érotologie voluptueuse et esthétique,
qui, 'auteur a raison, a bien son droit de cité dans la science des
sociétés humaines,

Mgeuento. —Omer Boulanger : Le Nouveau Socialisme,précédé de Unecon-
fession sociale, Floury, 3 fr. bo. L’auteur, conseiller communal belge, a été
un des chefs du parti socialiste chez nos fréres et voisins etil dédie sonlivre
au fameux député ouvrier de Gand, Edouard Anseele, Sa confession sociale
est un document du plus haut intérét ; 'auteur 8’y montre tréslarge d’esprit,
trés sage et aussi trés reconnaissant envers nous, Frangais, qui 'avons bien
accueilli pendant son présent exil: Le reste du livre consiste en dialogues
sur 'ancien et le nouveau socialisme qui ne concluent pas en faveur de
Pancien.— Louis Taberlet : Le Roman collectiviste (contreles réformes et
la patrie), Jouve, 2 fr. 50, Ici leton est plus 4cre, mais vraiment il est jus-
tifi¢ ; on ne peut pas nier que le roman collectiviste sue la haine & chaque
page, et que ladoctrine de Karl Marx ne peutsubsister que par elle. Lesous-
titre intéricur « La lutte des classes en faillite », quel’auteur auraitpumettre
sur la couverture a la place de celui, unpeu ambigu, qu'ila préféré, résume
bien cz qu’il veut dire et ce qu’il faut dire : on n’arrivera a quelque chose de
bien que par I'union des classes ; des malfaiteurs publics seuls ont pu et
peuvent encore proner la discorde et la guerre,au dedanscomme au dehors.
— lllemo Camelli : Du socialisme au sacerdoce (traduction et préface de
Maurice Vaussard),Perrin, 3 fr. 50. Encore un documentde premierordre :
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Pauteur, peintre, longtemps agitateur socialiste redouté du gouvernement
italien, raconte comment il en est arrivé & devenir prétre et professeur
d’histoire de 'art au grand séminaire de Crémone (i ce propos, avons-nous
des cours d’histoire de I'art dans nos grands s3minaires frangais ?) et ce che-
min parcouru est étrange. A 'origine, il y a la Viede Jésas de Renan. « De
quoi Dieu ne se seri-il pas, dit 'autear, pour attirer une ame ! » Et ceci
donne raison A Renan lui-méme déclarant que son livre,dont lesévéques du
temps se scandalisaient si fort, pourrait bien devenir un aliment spirituel
pour les Ames pieuses. Ensuite il y a un aprés-midi passé a l'église de
la Madonna del Sasso, 4 Locarno, ou se trouve, on le sait, le fameux’
Ensevelissement du Christ de Ciseri, et ’art lui fait faire son second pas.
Dans un ermitage voisin, il voit une image de la Vierge toute rongée, et,
pris d’'une émotion subite, il repeint amoureusement la figure de la Ma-
dome, ce qui fait crier au miracle par les bons.montagnards s’apercevant
le lendemain de la chose. Enfin il asgiste au mariage religieux d’un de
sesamis de Crémone et il est conquis par la paix sereine de la cathédrale.
L’agitation de la politique socialiste lui apparait vulgaire et fausse et il
finit par se faire prétre, — E. Doumergue : Une pelile nationalité en
souffrance : Les Leltons. Les Provinces baltiques et le pangermanisme
prussien en Russie, Foi et Vie. Monographie trés documentée et intéres-
sante. Le pays des Lettons comprend la Courlande, la moitié de la Livonie
et la, région de Dwinsk avec 2 millions et demi d’habitants eaviron, donc
autant que la Norvége ou la Finlande ; sa superficie dépasse celle de la Bel-
gique ou de la Suisse ; I’élément letton représente g5 ofo de la population
dans les campagnes ; I’élément allemand, concentré dans les villes, aprés
avoir atteint 15 o/o vers 1830 est retombé A son ancien tauxde 44 5 o/o
depuis le réveil national. La race lettone est apparentée de trés pres a la
lithuanienne ; les Prussiens primitifs, dont les Allemands ont volé le nom,
étaient des Lettons; la souche originaire estaryenne,antérieure, croit-on, aux
branches slave, germanique et celtique, — Les Juifs de Roumanie, Ligue
des Droits de ’homme. Autre monographie. Les Juifs roaumains sont au
nombre de 250.000 Ames environ, Il y a contre eux an mouvement qui, on
peut I'espérer, ira en s’atténuant. — Baruch Hagani : Le Sionisme politi-
que el son fondatear, Théodore Herzl (1860-1904), Payot, 4 fr. Le Sio-
pisme, on le sait, pouarsuit la création d’un état juif indépendant, svit en
Afrique, dans ’"Ouganda, soit plutdt en Palestine; la difficulté, pour ce der-
nier pays, vient de ce qu’il est déjd occupé par des non israélites et qu'on
ne peut pourtant pas expulser par la force les habitants d’une coatrée
comme faisaient les Nabuchodonosor jadis et feraient les Hohenzollern au-
jourd’hui ; et puis cette ‘création serait-elle une bonne those ? Beaucoup
d’Israélites en doutent. — Abbé Griselle : Syriens et Chaidéens,Bloud, 0.60.
Cette brochure rappelle justement que la Syrie est habitée par des peuples
qui y sont établis de temps immémorial, que nous avons toujours aimés et
pretégés, qui ont foi en nous, -et que nous ne pourrions pas.sans crime
abandopner 3 leurs bourrcaux turcs. — Joachim de Bartoszewicz: La
Pologne; ce quelle a été, ce qu'elle est actuellement, ce gquelle devrait
étre. Agence polonaise de presse. Tout est ici & approuver. Le conflii entre
la Pologne et la Prusse est le méme qu’entre le Droit et la Force, la Civili-
sation et la Barbarie. — Henri Grappin : Les organisations poliliques

S
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polonaises, Monde slave. De précieux éclaircissements sur une situation
intérieure trés compliquée ; queique patriotes, les Polonais oot trop ten-
dance & se diviser, aujourd’kui comme jadis, en partisans de Moscou, de
Vienoe ou, hélas, méme de Berlin. -~ Etienne Fournol : De la succession
d’Autriche, essai sar le régime des pays auirichiens, avant, pendant et

aprés la guerre, Berger-Levrault, 3 fr. 50, L’auteur, ancien déput€ et

actuellement secrétaire du Parlement interallié, est carrément pour la dis-
sociation de empire des Haksbourg, et en ceci il 8’oppose au comte de
Fels qui, dans son livre L'Enlente et le probléme autrichien (B. Grasset),
ravaude la vieille chemise effilochée de Mme de Pompadour. Au fond d'ail-
leurs peut-8tre ne sont-ils pas si éloignés que ¢a, car M. de Fels, j’ose le

croire, ne veut pas le maintien de cet odieux régime de police, de mensonge

et de dureté fourbe que M. W, Steed nous a dépeint dans sa Monarchie

' des Habsbourg, et M. Fournol de son cdté ne s’opposerait pas 4 une libre
confédération des peuples dunubiens. La pierre d’achoppement, c’est le
Habshourg, justement. Si on le rend & la vie privée, tout est facile ; si on
le conserve, tout devient malaisé, 4 commencer par la confédération. Peut-
éire la monarchie des Habsboirg mourra-t-elle de la turiense estocade de

Clemenceau: « Il y a des consciences pourries... » Dire qu’il y a de bonnes

gens chez nous qui se sont scandalisées de ce juste soufflet | Je parie que

Charles de Lorrainc aura souri dans sa jeune barbe. Cela ne 'empéchera

pas, au dernier moment, de sauter peut-étre & la gorge de son complice

quand i le verra gésir, c’est cans leg habitndes autrichiennes. Que si, au

contraire, il miche et remache son injure et ne nous la pardonne jamais &
nous autres Frangais, eb bien ce sera um argument de plus contre Iinstitu-

tion monarchique, voila toat. Des présidents de république ne peuveni pas

se permettre de telles rancunes. — Edmund Gosse : France et Angleterre.

L’avenir de lears relations intellectuelles, Hayman, Londres. Reproduc-

tion développée d'un article deo la Revue des Denx Mondes sur le réle que

doivent jouer dans la civilisation les deux pays, Dioscures de Pintelligence,

fratres Helene lucida sidera de Vhumanité, — W. Sieed : La démocra-

tie anglaise, Foi et Vie. Des considérations trés substantielles et dont nous
devrions bien faire notre profit. II’ est exact que de tous les régimes, le
démocratique est le plus difficile, puisqu'il exige de tous les citoyens une
compléte maturité morale et politique, maiz de plus, pour nous, il présente
une difficulté particaliére par 3nite des tares de notre personnel politique.

« La bage de toute libert2, dit ’auteur, c’est la confiance faite au gouver-
nement ». Il a raison, mais le moyen d’accorder sa confiance 2 des gouver-

nants qui plus tard passent en Haute-Cour ou en Conseil de guerre!

HENRI MAZEL.

ARCHEOLOGIE. VOVAGES
m

Dominique Durandy : Mon Pays, Villages et paysages de la Riviera, Van
Oest, 4 fr. — René Musset : Le Bas-Maine, Armand Colin, 16 fr. ~ Les villes da
front : Amiens et Compiégne, — Memento.

La librairie Van Oest a publié un volume curienx de M. Domi-
nique Darandy : Mon Pays, Villages et paysages de la Riviera,
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qui est un livre enthousiaste mais dont I’auteur, an lieu de se prodi-
guer en déclamations et de vouloir nous faire admirer les prome-
nades de Nice, décrit les sites et endroits les plus remarquables des
Alpes-Maritimes, surtout vers le littoral de la frontidre italienne, —
région assez peu connue en somme, hormis des snobs, des désceuvrés
qui viennent user leurs semelles sur la Cote-d’Azur et d’ailleugs ne
s'intéressent & rien, — et dont I'attrait pittoresque et historique, sur
lequel les traités et onvrages spéciaux passent en somme avec une
rapidité décevante, se trouvera pour beaucoup une agréable surprise,
— M. Durandy a donné les paysages et les faits en énumérant
nombre d'endroits qui méritent de retenir P'attention. C’est d’abord
la Turbie, au flanc du mont Agel, un des derniers eontreforts des
Alpes, — dont les ruelles s’enchev8trent, les maisons chevauchent des
passages ; — célébre a camse d'un monument rormsain surmonté
autrefois par une statue de César Auguste et qui remplaga un pre-
mier édifice élevé par les Phéniciens & leur Apollon. Le moyen 4dge
I'avait enveloppé d’une carapace de fortifications et de batisses dé-
fensives, comme la porte de Mars & Reims transformée en chéitean
féodal ; mais le monument était toujours hanté par le dieu et I'on
affirma m8me qu’il avait surtout pour tdche de renseigner les indi-
génes sur les infidélités de leurs femmes. Le village s’était blotti
derriére un rempart ol s’ouvraient tout juste deux poternes avec
pont-levis, Aprés des vicissitudes diverses, la Turbie avait passé
dans le domaine royal, puis était devenue savoyarde, avec le
comté de Nice. Au xvin® siécle, la Feuillade fit sauter le monument
d’Auguste, et de son enveloppe fortifite il ne resta que des ruines.
Les pierres en furent méme emportées pour servir a la construction
des églises de Nice et de Génes ; mais l'endroit, tassé contre les
reste de son donjon, garda son aspect de bourg médiéval. On y
trouve de profondes caves et des écuries vodtées d’ogives, — dessi-
nant, en sous-sol, comme 4 Senlis, la forme circulaire des fortifica-
tions; les portes urbaines ont encore leurs méchicoulis; certaines
rues comme celle du Ghetfo rappellent les répartitions par quar-
tiers de la vie d’autrefois. — Plus loin, ¢’est Roguebrune, dont les
anpales relatent des choses assez mouvementées et qui se trouva
réuni & la France avec Nice et Menton, — endroit également pitto-
resqué avec ses anciens remparts et les ruines a demi restaurées
du vieux donjon seigneurial ; Saint-L aurent-du-Var, i l'ouest de.
Nice et ou était autrefois la frontitre, — sur la route des pélerins de
Rome et des négociants d’ltalie. Des religieux Augustins y avaient
établi un hopital sur une terre dite d’Agrimont, mais qu'on dut
congédier 4 la suite de plusieurs scandales. Le bourg qui s’était élevé
a coté de I'bdpital, se trouva mélé & toute I'histoire politique et mili-
taire de la région. — Avec l'ennui, le désceuvrement de la province,
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on a raconté qu'il s’était établi & Saint-Laurent du Var une société
de bambocheurs, dite Confrérie de la Méduse, dont se trouvaient
méme le prieur et le secondaire du lieu, mais que les dévots firent
condamuoer ensuite par 1'évéque. L'ancien pont de bois sur le Vara
été remplacé par un beau pont en fer, trés moderne, et le passé n’est
repnésenté & Saint-Laurent que pardes bribes de 1'église et des frag-
ments du rempart. — Mais Saint-Paul de Vence mérite davantage
la curiosité des touristes. Le village conserve encore sa muraille du
temps de Frangois Ier, — avec une curieuse poterne gardée par une
tour & méchicoulis qui semble plus ancienne; puis ce sont des rues
silencieuses et grimpantes, des maisons ol subsistent des bribes de
'ancien décor.La citg est dominée par un donjon ou plutdt ses vestiges,
dans lesquels on a installé la mairie. L’¢glise posséde des reliques
diverses, une Vierge dont le socle renferme « du bois de I'écuelle
dont se servait Notre-Dame » et nombre d’objets d’art précieux.
Un peu plus au nord, c’est Vence, siége d’un évéché qu’occupa le
poéte Godeau, mais dont la cathédrale, médiocre batisse et « l'une
des plus pauvres de la régicn », conserve cependant,avec ses tom-
beaux, des stalles admirables dans le cheeur. L’endroit,du reste, fut
défendu par ses saints protecteurs contre les huguenots de Les-
dignéres.On y peut voir encore des portes décoratives, des tours. et
murailles avec créneaux et meurtriéres, des rues tortueuses et sou-
vent vodtées, puis, de place, en place des encadrements de fenétres,
des pierres sculptées, — qui attestent la splendeur d’autrefois.

Il faudrait énumérer d’ailleurs tous les endroits dont parle M. Do-
minique Durandy : Tourette-les- Vence, qui ressemble & un bourg
africain; Luceram, sur le chemin de Lantosque et de la Vésubie,
autrefois bardé de murailles, teujours agrippé 4 son rocher et qui
garde des détails précieuvx d’architecture comme son église, des pein-
tures et ceuvres d’art diverses; le Broc, i la frontiére ancienne du
Piémont ; Gillette, poste fortifié autrefois, couloirentre deux rochers,
ou l'on se battit en 1793 ; Signal, ot 'on trouve une Vierge noire,
les vestiges d’un chéteau, des restes de fortifications et débris d’ar-
chitecture ; Kge, vieille ville féodale,juchant & la pointe d’une reche
ses maisons, ses remparts qui résistérent aux Sarrasins; Gorbio, A
c4té de Menton,on 'on retrouve les réstesd’'une maison des Grimaldi;
Cagnes, encore aux Grimaldi, mais dont le chateau a été bien res-
tauré; — et puis Bar-sur-Loup, Saint-Jeannet avec son Baou,
Paille, le nid d’aigle de Gourdon, Ciprine, seigneurie jadis des
batards de Savoie, Gédliéres, la Gaude, Cimiez et son couvent de
Franciscains, Saint-Martin-Vésubie, Ulelle, etc.

J'al voulu surtout indiquer que la plupart de ces endroits ont de
Pintérét, — intérét de Paspect comme des souvenirs. M. Durandy
apporte sur nombre d’entre eux de curieux renseignements ; il a ra-
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massé les indications des piéces d’archives, les vieilles histoires de la
chronique locale, et donné sur le paysage des montagnes dans la
région, leurs sites abrupts o trafnent souvent des écharpes de nua-
ges, des indications qui permettent de situer leur décor. Son volume
est 4 retenir en somme comme une curiosité et tous ceux qui s’in-
téressent aux faits et choses de la vie d’autrefois comme & son décor
pittoresque s’y arréteront avec plaisir,

La hbrairie Armand Colin publie encore un fort volume de
M. René Musset sur le Bas-Maine, dans la collection o nous
avons rencontré déja des études analogues sur la Picardie et les
régions voisines, de M. Albert Demangeon; les Paysans de la
Normandie orientale, de M. Jules Sion; le Berry, de M. Antoine
Vaucher; le Morvan, de M. J. Levainville; les Pyrénées Méditer-
ranéennes, de M. Maximilien Sorre, ainsi que la curieuse étude de
géographie historique sur la région parisienne, de M. L. Gallois :
flégions nalurelles et noms de pays. — C'est un travail abondant
. qui présente le bocage du Bas-Maine; la géographie physique de la
contrée, le relief du sol, le réseau hydrographique; le elimat et ses
conséquences ; la géographie humaine; la révolution agricole et
Pétat actuel ; la vie morale, les industries, la population, etc. De tels
ouvrages, bourrés de renseignements techniques, agrémentés de car-
tes, cartons, schémas, tableaux, statistiques, etc., ae sont pas des
livres de lecture, mais d’étude. Toutefols j'indiquerai spéciulement
les chapitres qui parlent de I'occupation du sol depuis les origines,
de la population pré-historique et celtique; des gallo-romains et de
la mise en culture jusqu'aux invasions normandes; des premiéres
villes et ensuite de l'histoire de la région jusqu'au xvie siécle; des
établissements monastiques et de la misére dans les lieux habités; de
la vie rurale au Moyen 4ge et pendant la Renaissance, etc. — Il y a
14 des apergus nombreux, appuyés sur des travaux et des témoi-
gnages divers, mais qui se trouvent étre la partie la plus vivaute de
'ouvrage, — celle qui mérite surtout d’étre remarquée lorsqu’on s'oc-
cupe d’études historiques et de la constitution du pays aux époques
qui précédérent tout de méme quelque peu la grande Révolution.

§

La vieille ville d’Amiens se trouve 4 son tour sous les bombes
et ’'on n’a pas manqué de déplorer le sort bien aventuré de sa cathé-
drale, un des chefs-d’ceuvre de I’art frangais au moyen 4ge, et que
certains méme placent, comme art, au-dessus de celle de Reims,
On peut dire toutefois que c'est une des plus admirables constrac--
tions de I’époque médiévaie avec sa fagade, d'une iconographie pré-
cieuse et dont s'inspira Ruskin pour la Bible d’Amiens; le petit
- portail de la Vierge dorée, que surmonte une Roue de la For-
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tune comme au transept de Saint-Etienne a Beauvais; 'ampleur de
la nef et la vitrerie superbe de V'dglise; des stalles précieuses; la
décoration des transepts ; les sctnes seulptées et polychromées sur-
montant les tombeaux encastrés au pourtour du cheeur. Nous I’avons
longuement étudiée autrefois et nous savons que c’est un des plus
incontestables chefs-d’euvre de I'art architectural au xm® sidele. =
Mais Amiens posséie encore nombre de coins curieux et méme des
constructions remarquable : des églises comme Saint-Leu, Saint-
Germain-I'Ecossais, Saini-Remti, rue des Cordeliers, qu'on recons-
truisait en partie & notre passage ; le « Beffroy » refait au xviue sié-
cle, sur un lourd massif de magonnserie qui renferme des prisons;
'ancien Logis du Roy, dont on retrouvait des bribes dans un passage
de la rue des Trois-Cailloux ; un vieux bitiment encore, — qui est,
je crois, le Baillage ou Malmaison, et devant les sculptures duquel
on a élevé une baraque pour loger les pompes; un assez bon nom-
bre de vieux logis, de maisons dont certaines ont des sculplures
remarquables. En gagnart la citadelle dont la destruction était pro-
posée & I'époque de notre passage, on traverse toute une quantité de
canaux, de ruelles dont les maisons baignent dans les bras multi-
ples de la Sommes, et de ce cté, passé ’église Saint-Leu, on apergoit
le vieil Hétel-Dieu, dont I'aspect et la disposition rappellent celai de
Bruges. Il reste & indiquer aussi le musée, un des plus remarquables
de ceux de province, dont l'escalier fut décoré par Puvis de Cha-
vacnes, et ou 'on a transporté quantité de choses provenant des
démolitions de la ville : vitraux des anciennes églises, statues funé-
raires,plerres et sculptures diverses, ete,
Compidgne,bombardéégalement,n’a jamais eu 'importance d’A-
miens, si 'on y rencontre quelques édifices précieux. On sait que
P’endroit s’établit surtout autour de la vieille abbaye de Saint-Cor-
neille, dont le cloftre trés délabré, rebouché, subsiste encore au cceur
de la ville et n’a plus que V’aspect d’une cour misérable. Du monas-
tére, que détruisit la Révolution, il ne subsiste guére, en outre, que
quelques dessins. Mais du coté de I’Oise on peut voir les restes d'une
grosse tour qui daie, croit-on,de Charles-le-Chauve et porte le nom
de tour Jeanne d’Arc. Ce donjon défendait probablement un pont
sur I'Oise, tout proche, et qu'on a transposé depuis dans I'axe de la
rue de Solférino. Da méme c6té que la tour Jeanne d’Arc se trouve
PHotel-Dien, avec chapelle double, — deux édifices en retour d’é-
querre et sanctuaire commun, — et un peu plas haut, P’église Saint-
Aatoine refaite en grande pavtie au xvi® sidcle et qui est la plus re-
marquable du lien. L'Hdtel de Ville, au débouché de la rue de Sol-
férino et sur une place ot s’éléve une statue de la Pucelle, est un
joli édifice & haute toiture, restauré par Viollet-le-Duc, qui adjoi-
gnit malheurensement au corps central deux pavillons d’une pauvreté
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flagrante. C’est au haut de la tour & clochetons que sont placés les
Picantins, personnages chargés de frapper les heures. Sur la
fagade, une remarquable statue de Louis XII, le pére de son peuple,
chevauche, altiére, le poing sur la hanche. Au rez-de-chaussée s'ou-
vre le musée Vivenel, qui contient nombre d’objets précieux du
Moyen Age et de la Renaissance. Un peu plus au sud s’éléve I’église
Saint-Jacques,précédée d’'une haute tour, et qui est la paroisse mon-
daine du lieu. En remontant 4 l'est, on gagpe enfin le chéitesu,
qui couvre un large terrain & I'entrée du parc. Il date de Louis XV,
mais nombre de salles y rappellent les fastes et occupations de la
cour de Napoléon III. Des bribes des remparts subsistent enrore
ausud et 4 l'orient, et de ce dernier c6té s'ouvre la Porte Chapelle,qui
fut retouchée au xvie sitcle. Avec de rares vieilles maisors, la porte
de I'Arsenal, 'église des Minimes (xvi° siécle), qui a été trés res-
taurée et servit de gymnase, c’est &4 peu prés tout ce qu'on peut in-

diquerd Compiégne et qui peut &tre compté dans le décor historique
de la ville.

Mesento. — Aux derniers nos de I'/nfermédiaire, dont il faut toujours
suivre les recherches souvent curieuses, j'ai a signaler des commurica-
tions nouvelles sur :'le feu grégeois, les conjurés de Boulogne, la mai-
son de Franklin & Passy, la mort du Prince Impérial, les origines du
Cardinal La Balue, la roue de Sainte-Calherine, le crane de Richelieu,
Pobélisque de la bataille d’Arques, les cheveux blancs de Marie-Antoi-
nette, laffaire du collier et la fin des époux La Motte, une église Saint-
Pierre ¢ Saint-Denis ou tout proche, — et, pour continuer la série que
nous avons indiquée, une discussion sur la forme de la (roix de Nolre-
Seigneur Jésus-Christ.

CHARLES MERKI.

QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIMES

A propos de l'cifensive de mars. — Qu'on me permette
de revenir sur les événements qui ont accompagné ou suivi l'offen-
sive allemande du 21 mars. A mesure que nous nous éloignons
d’eux, certains cotés de ces événements, jusqu’ici restés obscurs,
s’éclairent. Ils perdent de lear mystére: celui-ci s’évapore pour ne
plus laisser entrevoir que 'aspect réel des faits, qui, une fois de plus,
se trouvent reliés les uns aux autres par les lois d’une logique im-
placable. Des révélations, suwivies d'aveux embarrassés, viennent
confirmer ce que le simple sens critique avait pu pressentir & travers
les lignes des communiqués. Cet examen, basé aujourd’hni sur ane
eonnaissance plus approfondie des faits, ne sera pas sans quelque
utilité, nous voulons l'espérer. Nous ne nous preposons pas de re-
chercher et d’établir des précisions sur les événements eux-mémes.
Le recul nécessaire manque encore pour en parler avec une entiére
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liberté. Le but que nous poursuivons est simplement de combattre
I'idée, qui de nouveau a germé chez nous, que décidément la puis-
sance militaire de nos ennemis, leur organisation minutieuse, leurs
méthodes de guerre, leur cohésion, etc., useraient tous nos efforts.
L’offensive allemande du 21 mars, avec les résultats que I'onconnait,
a fortement impressionné certains esprits. Elle n’a pas détruit lear
fol, c’est entendu ; mais elle a ébranlé leur confiance dans la valeur
de nos moyens, comparés A ceux dont disposent nos ennemis.

[Is se demandent comment cette magniiique armée anglaise,
dont chaque soldat est d’une bravoure éprouvée, dotée du matériel le
plus nombreux, le plus formidable, le plus mederne, munie des ser-
vices auxiliaires les plus complets et les plus perfectionnés, comment
une pareille ermée avec ‘'ses tanks, ses innombrables organes d’avia-
tion, sa somptueuse artillerie et ses inépuisables munitions, a pu en
quelques heures étre refoulée au deld de ses retranchements, dort
Pensemble minutieusement étudié constituait une formidable organi-
sation définitive, dont I'inviolabilité, au dire d’experts, était assurée.
Comment ? mais pour les raisons les plus simples. La connaissance
exacte des circonstances dans lesquelles I'offensive allemande a
trouvé 'armée anglaise — je ne dis pas : surprls — permet d’affir-
mer que si le contraire de ce que nous avons vu arriver g'était pro-
dait, il faudrait pour l'expliquer avoir recours & une intervention
d’ordre mystique.

5

Il n'y a rien de mystérieux, rien qui ne puisse s'expliquer par des
raisons positives dans les succés des premiers jours qui ont, suivi
Toftensive allemande de mers. Nous réussirons contre nos ennemis
ce qu’ils ont réussi jusqu’ici contre nous le jour ou nous emploierons
contre eux des moyens semblables dans des conditions analogues.
Encore n’ont-ils obtenu que des succés limités, partiels, Il n’en est
pas moins vrai que ces succés ont suffi pour impressionner fortement
certaines sensibilités. .

Voyons donc, sans entrer dans le détail, & quels proeédés particu-
liers I’Etat-major allemand a eu receurs pour assurer le débouché de
ses armées d’assaut sur le front de Picardie. Il a fait simplement
choix de sen terrain d’attaue, en vue des objectifs & atteindre, et ce
choix une fois arrété, ayant une connaissance suffisamment exacie
des forces opposées, ils’est assuré sur ce terrain d’attaque une énorme
supériorité d’effectifs. C'est ce qu'il a toujours fait, sur tous les théa-
tres de la guerre ou il avait décidé d'attaquer : en Belgique, en
France, en Russie, en Serbie, en Roumanie. Partout et toujours, il
s’assure au préalable une supériorité numsérique écrasante. Le pro-
cédé est vieux comme le monde. Les militaires ’ont toujours consi-~
déré comme une condition nécessaire du succés d’un assaut. Les
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Allemands ont réuni un million de combattants devant les lignes de
leur adversaire avant de tirer un seul coup de canon ; puis ils ont dé-
clanché leur attaque, leurs soldats sachant que partout ou ils frap.
paient ils avaient la supériorité du nombre. Croit-on que si nous
avions eu un miilion de poitrines 4 opposer & cette ruée, celle-ci n’eilt
pas été immédiatement brisée? Certes, il n'y a pas & en douter. La
preuve est que nous avons réussi & la contenir le jour ou, nos réser-
“ves entrant en jeu, les conditions d'inégalité numérique se sont trou-
vées améliorées en notre faveur. Aprés le désastre de Caporetto, dont
I'ampleur fut imputable & I'absence de réserves capables de recueillir
les divisions de premigre ligne, il était permis d’espérer qu'un pareil
manquement aux principes les plus élémentaires de la stireté straté-
gique ne serait plus eommis nulle part. Nous ’avons va, cependant,
se répéter le 21 mars, en présence d'une offensive que depuis des
semaines la presse annongait. On I'a vu se réhouveler le g avril,
quelques jours plus tard, avec les mé&mes résultats. Puis, dere-
chef, le 27 mai, Ce n’est évidemment pas I'heure d’insister sur
un sujet aussi regrettable. Nous n’y faisons allusion que dans
I'espoir de convaincre nos lecteurs que la puissance de l'armée
allemande n’est que relative; elle ne tire son apparence de gran-
deur que de l'exploitation de nos propres fautes. Nous agirions
mieux, je crois, en faisant 'aveu de nos erreurs. Erreur n’est pas
crime; c'est la persistance dans I'erreur et sa dissimulation qui sont
condamnables. Chaque fois que nous avons attaqué les Allemands,
dans les conditions normales de prévoyance et de sireté, nous les
avons combattus avec succés. Cette sorte de crainte mystique qui s'est
emparée dé certains esprits 4 'égard de la Puissance Allemande, de
sa kolossale organisation, de sa cohésion n’a plus de raison d’étre
aujourd’hui. Sans doute, en aodt 1914, son organisation d’avant-
guerre se révélait beaucoup supérleure a celle des alliés. Mais
a4 ’heure actuelle, notre force militaire n’a rien & lui envier, et notre
organisation, malgré les critiques qu’elle peut encore s’attirer, est
sortie de I’état amorphe ol elle se trouvait dans les premiers mois de
la guerre. :

L’Allemagne comple,dit-on, 200 & 220 divisionsi pied d’ceuvre sur
le front occidental. J'admets ce chiffre ; mon opinion est méme qu'il
doit &tre plus élevé encore. Or si l'on dénombre les ressources en
hommes dont disposent les alliés, on doit arriver & un tolal assez
voisin de ce chiffre.

D’autre part nous poavons avec raison entretenir I espoir d’acqué-
rir une véritable supériorité d’effectifs avec 'afflux des troupes amé-
ricaines. L'armement que les alliés ont & leur disposition est &
I’heure actuelle au moins aussi formidable que celw de leur adver-
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saire. Je ne pense pas que nos généraux soient inférieurs aux tétes
earrées de l'entourage du Krouprinz. Peut-8tre ont-ils upe moindre
indépendance d’allure; mais & coup sdr, ils ont fait preuve de quali-
tés intellectuelles et morales bien supérieures. Il n’est qu'un avan-
tage, &4 mon avis, en faveur de I'armée allemande, présentement :
placée a l’intérieur d’en front, dont la convexité est tournée contre
nous, elle a encore pour elle le bénéfice de la manceuvre sur les lignes
mtérleures

Mais ce bénéfice n’est plus trés grand par rapport & la vitesse avee
laquelle nous pouvons nous-mémes transporter nos réserves d’un
point 4 un autre. Défions-nous donc et défaisons-nous de ce fétichis-
me de la Forde allemande. Cette crainte mystique est le premier ali-
ment de notre faiblesse. Le jour ol nous serons résolus 4 rassembler
secrétement un million d’hommes, soit derriére les lignes de la Piave
soit devant les défilé% du Trentin, soit ertre I’Argonne et la Moselle,
soit ailleurs, neus pourrons espérer, j’en ai la conviction, remporter
des succés autrement décisifs que ceux des armées Impériales daps
les plaines de Picardie. Il faut se fortifier dans 'idée que nous ne
viendrons & bout de nos ennemis que par la bataille. Qu’on use de
tous les moyens économiques et de toutes les ressources de la diplo-
matie pour seconder notre effort militaire, je I’accepte trés volontiers.
Mais c’est une pure chimére que nous entretenons, si nous devons
persister & croire que nous aboutirons 4 une issue heureuse en nous
bornant & pratiquer des manceuvres d’usure, o nous nous trouvons,
il ne faut pas 'oublier, 4 deux de jeu.

§

J'avais fait I'aveu, dans une chronique précédente, que I'offen-
sive allemande de mars s’était produite & l'’encontre de mes pré-
visions. En pesant alors les arguments qui se présentaient & mon
esprit pour ou contre la probabilité de l'attaque, je n’avais vu que
d’excellentes raisons pour nos adversaires de demeurer en position
d’attente.lls avaient poureux, incontestablement, la carte de guerre ;
ils détenaient des gages, hélas! fort importants. D'autre part, les
barriéres du front oriental venaient de tomber, et de vastes contrées
s'ouvralent a leur activité industrielle, avec des poqsibilités de ravi-
taillement et d’échanges commerciaux de toute nature. J'ai éprouvé
une certaine satisfaction, je I’avoue, & constatel que le licutenant-
colonel Mayer avait dcrit “dans I'Action Nationale, peu de jours
avant le 21 mars, qu'il ne croyait pas de son c6té & I"éventualité
d'une offensiveallemande & grande envergure.

Malgré les divergences d’opinions qui nous sépareant sur bien des
points, je ne suis pas fiché de m’étre rencontré sur cette question
avec un esprit aussi averti. En vérité, la presse anglaise avait an-
noncé, avec un luxe d'informations extraordinaires, que 'offensive
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allemande devait se produire et que ’armée britannique en suppor-
terait le choc. Les journaux londoniens l'ont répété & cors et & cris;
et M. Llyod George a cru devoir dire, aprés coup, a la Chambre des
Communes que le général Wilson avait prédit de la fagon la plus
exacte et la plus précise le lieu et la forme de cette offensive. Cepen-
dant, malgré de telles préwsnons, en déplt de tels avertissements, il
est indéniable qu'il y a eu surprise tactique sur tout le front attaqué.
1y a peat-8ire 1a un cas, particuliérement intéressant, de peycho-
logie militaire.

On comprend trés bien 'énervement qui s’empare de troupes les
plus aguerries sous I'effet de la prédiction d’'une attaque dont la me-
nace reste longtemps en suspens. Lear premiére excitation passée,
ces troupes subissent une sorte de dépression. Chez I'individu, I'im-
minence continue d’'un danger certain peut, 4 un moment donné,
triompher du sang-froid le plus’ éprouvé. Ay sein d’une collectivite,
fe méme ‘phénoméne prodnit des effets amplifiés. Sans doute, une
troupe dont le moral est solide réagit ensuite contre une telle action;
mais avant de retrouver son excitation premiére, elle passe a coup
sir par une période de dépression, qui marque pour elle un moment
critique. Nous sommes porté & croire que l'offensive allemande s’est
produnte A cet instant défavorable, sans penser cependant que I’Etat-
major ennemi ait tablé sur I'état psychologique des troupes britan-
niques pour fixer I'heure de son attaque. De ce cdté, on est simple-
ment allé au plus vite.

En réalité, il y, a eu des raisons, supérieures si I'on veut pour
déterminer les dirigeants allemands & une offensive de grand style,
en rassemblant les moyens qui paraissaient suffisants pour brusquer
la décision recherchée. Malgré les apparences, ces raisons ne nous
paraissent pas relever uniquement de I'ordre militaire. Il est donc
plus intéressant encore pour nous.de les découvrir et de les consi-
dérer sous leur véritable jour. Elles fournissent des indications pré-

cieuses sur les hautes influences qui prédominent dans les conseils
“militaires de I’Allemagne et sur la subordination des questions stra-
tégiques aux iniéréts dynastiques. Ce sera une constatation qui
viendra en plus®a Vappui de nos motifs d’espérer.

Aprés la liquidation du front oriental, il semblait que les points
sensibles, sur lesquels devait porter I'effort de nos ennemis, étaient
le sectear macédonien et celsi du Trentin. Qu’on jette un coup d’ceil
sur la carte, il sera facile de voir, dans I’hypothése du succés, quelles
conséquences pouvait entrafner une pareille décision. Sans doute, la
solution définitive se trouvait encore retardée ; mais on vient a hout
de son adversaire, en 1o détruisant par des opérations successives,
quand chacune de celles-ci présente 'avantage d’exiger un minimum
d’efforts. Et lorsqu’il s’agit d’une coalition, il est permis de penser
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que le moyen le plus rationnel de terminer la guerre est de réduire
a tour de réle chacun des coalisés, lorsque la distribution des forces
sur le terrain le permet avec une économie relative.

Le réseau ferroviaire autrichien aurait permis la concentration sur
le front italien, sans plus de difficultés qu'en a rencontrées leur
acheminement dans les plaines de Picardie. Sans doute, les lignes
de communication, en partant des centres producteurs du matériel
et des munitions, eussent été plus longues; mais elles traversaient
un pays allié et restatent a I'abri de toute surprise. Ce dernier avan-
tage ne se retrouve pas sur la portion de notre territoire envahi,qui
reste toujours exposé & un coup de force de notre part, avec menace
directe sur les lignes de communication. Qu’on suppose upe pous-
sée énergique par les deux rives de la Meuse — et pourquoi ne
pourrait-on pas le suppeser? Il n'y a pas plus loin de Verdun &
Namur que de Cambrai a Calais — les armées allemandes seraient
rapidement en mauvaise posture. Mais ne nous laissons pas aller &
réver. L'Etat-Major allemand a délibérément écarté ces considéra-
tions pour céder 4 des suggestions qui lui ont paru plus impérieu-
ses. Le fait que le Kronprinz impérial et le Kronprinz bavarois ont
été placés & la téte des deux groupes d’armées désignés pour mener
I'attaque principale nous éclaire complétement & ce sujet. Un Kron-
- prinz n’est pas fait pour guerroyer en Macédoine ou sur tout autre
front qualifié de secondaire. Sa grandeur l'oblige &4 ne conduire
que des opérations de grand style, contre l'ennemi jugé le plus
irréductible, en s’attaquant au nceud principal de résistance de 1'ad-
versaire. Un Prince, quand il n’est pas un homme tout 4 fait supé-
rieur, & une optique particuliére; et la troupe des courtisans qui
lui font cortége ne sont généralement pas préparés & lui apporter
des lumiéres spéciales. Les hommes de caractére sont presque tou-
jours absents de leur belle suite dorée. Oa peut donc affirmer, sans
risquer de se tromper, que c’est la volonté du Kronprinz qui a im-
posé les formidables offensives auxquelles nous assistons et qui,proba-
blement,sont destinées as'épuiser sans d'autres résultats que des gains
de terrain et un butin en matériel sans doute appréciable. Elles s’¢-
puiseront,car elles respirent surtout la violenceirréfiéchie et non l'in-
telligence et la coordination. Le peuple allemand peut se rendre
compte qus dans cette lutte effroyable tout est subordonné A I'inté-
18t de ses princes.<Ainsi, la raison décisive de I'offensive du 21 mars
sur le front anglais, comme de celle du 27 mai sur le front
de I'Aisne, réside dans I'espcir qu'on a caressé, au sein du
grand Etat-Major allemand, d’assurer un triomphe sans égal aux
héritiers des couronnes d’Allemagne et de Baviére. Le Kronprinz
n’avait 4 son actif que son insuccés devant Verdun, alors que von
Kluck, Falkenhayn, Hindenburg, Mackensen ont remporté des suc-
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cés plus positifs, obtenus 4 de moins grands frais que la sanglante
ruée du Hussard de la mort devant la cité lorraine. Qu’un tel triom-
phelui fdt réservé,qu’on imagine 'immense popularité que la dynastie
en eit retirée. Il pourrait bien arriver a I'Allemagne de faire I'ex-
périence des inconvéanients du pouvoir personnel.Nous I'avons faite,
nous, Frangais, 1l y a 48 ans ; nous avons failli en mourir, mais
aprés une longue cure nous nous sommes relevés.

JEAN NOREL.

LES JOURNAUX

Maurice Maeterlinck demande devraies représailles anx prétendues représail-
les ennemies (Le Petit Nigois, 5, 6 et 1o mui). — Le cas Georges Ohne! (La Vé-
rité, 13 mai). — Le Gommerce et U'Industrie a [’Académie (Le Petit Provengal,
20 mai).

Le Petit Nicois publie une « allocution » de Maurice Mae-
terlinck,au sujet des représailles,ott legrand écrivain belge demande
avec énergie que nous traitions enfin « leurs » prisonniers comme
ils n’ount pas cessé de traiter les nétres depuis le début de la guerre.
Et Maurice Maeterlinck, d’aprés les témoignages de Garros et de
Marchal, nous fait ce tableau des tortures infligées la-bas a nos
prisonniers.

Il y a d’abord, pour les officiers, non pas les arréts, qui sont la seule
peine que nous infligions aux officiers allemaunds, mais la cellule, — et
quelle cellule, dans la plupart des cas | — avec, comme régime, une soupe
tous les trois jours, et les deux autres jours, de I'ean et 500 grammes de
pain. Dans cette cellule, le prisonnier est assez souvent enchainé. Marchal
me citele cas du capitaire de Roziére que des chaines attachaient aux murs
de ‘'son cachot, comme dans les pires prisons du Moyen Age, et qui, par
surcrolt, ce qu'on pe faisait pas au Moyen Age, était quotidiznnement roué
de coups, & tel point qu'il ne lui reste plus de dents.

Ensuite, pour les soldats, nous avons le poteau. A la moindre infraction,
a la plus futile peccadille, ’homme est étroitement garrotié au poteau, de
fagon que ses pieds portent & peine sur le sol et que tout le poids du corps
pése sur les bras repliés en arriére. Au bout de peu de temps, la douleur
devient intolérable, L’été, par un ralfinement de cruauté, la téte est prise
dans un carcan qui ia reléve afin de ’exposer aux morsures du soleil. Le
supplice dure généralement trois ou quatre heures. ' -

Il y a ensuite le « cercle ». Le patient est obligé de se tenir sur une
jambe jusqu’a épuisement de ses forces, et sil veut poser 'autre jambe sur -
le s0], cette Jambe est impitoyablemeat lardée de coups de baionnette.

Il y a encore, dans I'inépuisable jardin des supplices, la corvée des pier-
res, qui eonsiste & transporler indéfiniment, d'un bout 4 I'autre d’un préau,
une demi-douzaine de moéllons, et & recommencer toujours jusqu’d ce que
Von tombe. C’est le supplice du rocher de Sisyphe,emprunté a I’enfer grec
et ingénieusement modernisé par les hellénistes des rives de la Sprée.

1l y a encore, et toujours sous le moindre prétexte ou le plus souvent

45
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sous le prélexte a tout faire et toujours mensonger de représailles, la sup-
pression de toute correspoandance. 1l y a encore le travail forcé dans les
marais et dans les mines de sel, qui équivaut, en fait, & une condamuation
a mort. Il y a aussi, décrite par un témoin entre tous digne de foi, que
Marchal a entendu, mais dont je ne puis vous dire le nom, car il se trouve
encore aux mains des ennemis, i} y a aussi la « salle de chauffe » qui pré-
céde I’'envoi aux mines de sel. Afin de recruoter de soi-disant volontsires
pour ces mines, plus redoutables qu’'un tombeau,'on enferme un certain
nombre de nos soldats dans une salle qua I'on chauffe peu a peu jusqu'a ce
que la température y devienne intolérable. Les hommes tombent un 4 un
et cette chute est regardée comme un consentement, Ils sont ensuite trans-
portés & I’hopital et de 13 ensevelis dans les mines. Le témoin dont je

parle en a vu un rédister plus de soixante-douze heares.

Il y a enoore les traitements indignes infligés couramment et sans raison
& nos officiers. Garros, par exemple, est roué de ccups au moment de son
arrestation,ignomignieusement garrotté et traité comme un assassin.Ily a
encore... Mais je m’arréte, }'aurais trop & dire; et puis il y a beancoup de

choses que je ne peux ni nz veux dire ici, notamment sur les missions
officielles L qui trouvent que tout

est pour le mieux dans le meilleur des mondes. Il ne me serait pas permis
d’insisier. Mais j’ai marqué les grands cercles de cet enfer, et cela suffit
pour linstant. Le resle, qui appartient a la justice de I'histoire, vierdra a

gon jour, A son heure, et ne perdra rien pour avoir attendu.

Jépingle ici, pour compléter cette vision infernale, ces noles
que m'envoie une Frangaise, qul séjeurne en ce moment & Genéve :

« Regu un interné qui a passé huit mois & Mittau, dans un camp
de représailles.... Pendant ces huit mois, pas de nourriture, trente
litres d’eau dans lesquels on jetait une poignée de grain avarié. Les
hommes mangeaient taupes, souris, rats et grenouilles, crus, de
I'herbe et des feuilles qu’ils arrachaient... Pendant ces huit mois,
défense de se laver,de se raccommoder.Coucher en traversde trones
d’ormes & méme le bois. Compagnons devenus fous. Travail de
tourbiéres dans l'eau jusqu’a la ceinture, ceux qui s'évanouissaient
jetés sur la route jusqu'a leur retour a la vie et travail de nouveau sans
répit. Aux'malades qui se faisaient inscrire, le médecin répondait :
« Ie1, 1l n’y a que des morts ou des travailleurs; pas de malades. »
Dans 1es chemins creux de Russie qui ne sont que fondriéres, celui

ui contournait les trous remplis d’eau,parfois profonds de 1™50,qui
obstruaient le chemin - était impitoyablement fusillé pour avoir
rompu I'alignement...Et mille autres choses qui font réver. »

Je n’ajouateral aucun commentaire & ces notes dont la concision
mé&me est si émouvante.

Pour faire pendant & ces tableaux odieux, continue Maurice
Maeterlinck, que vayons-nous?

Chez nous, le prisonnier allemmand a exactement la méme nourriture que
le soMdat qui le garde, a ceite différence pres que le soldat n’a que trois
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cents grammes de pain, alors que son prisonnier en a six cents. L'officier
allemand recoit de la viande tous les jours, du pain tant qu'il en veut, du
fromage et des confitures. Il lui est loisible d’acheter tout ce qu’il désire.
Dans certains ceotres, ou les officiers internés sont nembreux, le prix de
la volaille a doablé et triplé. Poulets, dindes, oies, canards appartiennent
de droit & ces privilégiés. Les pianos y devienneat introuvables, parce
gu'ils les acecaparent. Le champagne et les meilleurs vins de France cou-
leat & flots, pendant que P'officier frangais, prisonnier en Allemagne, riche
ou pauvre, meurt de faim et, par uue ironie qui paraitrait presque spiri-
tuelle si d’aberd elle n’était infime, ne peut se procurer autre chose que
des brosses & dents et de la pate dentifrice.

Eh bien, je crois qu’il est temps que cela finisse, qu’il est temps de
pousser enfin un long cri de révolte et d’horreur, un long cri qui ne s'a-
paise plus, qui s'éléve de toutes paris et retentisse jour et nuit aux oreilles
de ceux qui tolérent de telles choses, un cri qui, par sa persistance et son
ampleur, réveille enfia 'indignation de tous.

Nous avons tout tenté pour améliorer le sort de nos prisonniers : priéres,
menaces, intérventions des neutres. Nous n’avens rien obtenu et nous sa-
vons avec certitnde que nous n’obtiendrons rien par ces voies trop humai-
nes. Aprés quatre ans de guerre, nous avons appris a connaltre nos enne-
mis; sinon c'est & désespérer de notre intelligence; nous sommes sirs,
aujourd’hui, que nos adversaires n’ont qu’un culte, celui de la force bru-
tale, une crainte, celle des coups, et un point seasible : I'estomac ou le
ventre, qui sont pour eux les seuls organes qui comptent. Nous perdons
notre temps 4 les frapper ailleurs. Il importe donc de vider, une fois pour
toutes et A fond, cette question, répugnante au premier abord, et toujours
douloureuse, des représailles. Et, avant tout, je me hate de le dire, dans
ma pensée, comme dans la vdtre, )’en suis s@r, il ne saurait s’agir de re-
présailles intégrales. Quot qu'il arrive, et quels que soient les maux dont
ils accablent nos fréres,nous ne deviendrons jamais des tortionnaires.Nous
n'instaurerons pas chez nous le poteau,la celiule d’inanition,la bastonnade,
]a salle de chauffe,’ensevelissement mortel dans les mines. Que nos adver-
saires se rassurent et ricapnent une fois de plus en constatant notre inal-
térable, mais glorieuse naiveté. Il y a deschoses qui dépassent nos forces.

Mais qu'ils apprennent en méme temps que cette naiveté, qu'ils exploi-
tent sans vergogne, a des bornes. Elle doit cesser au point précis ou la
vie de centaines de milliers de nos fréres est en jeu; et puisqu’ils procla-
ment & la face del'univers incrédule qu’ils nourrissent suffisamment leurs
prisonniers de guerre, prenons-les donc au mot; et A un gramme prées,

_nourrissons exactement leurs soldats et leurs officiers comme s nourris-
sent les ndtres, Ce qui est assez bon pour un Framgais ne doit pas étre
trop mauvais pour un Allemand. Commengons par leurs hobereaux, met-
tons-les strictement au régime quotidien des rutabagas, de la bouillie de
mais et des deux cent vingt ou trois cents grammes de pain deux fois K.
Interdisons la volaille, les vins de choix, les parties fines, les pianos dont
ils abusen: et le confortable insolent o ils se prélasseni; mais laissons-
leur, puisque aussi bien ils estiment queces objets représentent tout le bien-
étre el toat e tuxe doat un officier fraogais doit se contenter, laissons-eur
leurs brosses & dents et leurs pates dentifrices. ~
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J'enlends déja 'immense cri de réprobation et de fureur qui monte de
toute la Germanie, parce que nous osons enfin traiter leurs prisonniers
comme ils n’ont pas cessé de traiter les nétres depuis le début de la guerre.
Les premiers jours seront trés durs. Ils renchériront sur leurs représail-
les ; nous renchérirons d’antant sur les ndtres. Laissons passer lorage ;
c’est un mauvais moment que nos enfants, 1a-bas, supporteront avee cou-
rage, comme ils ont supporté tant de maux. lls savent mieux que nous
que I'épreuve sera bréve, si nous restons inébranlables ; car rien n’est plus
connu, plus élémentaire, plus mécanique, pour ainsi dire, que la psycholo-
giedela béte deproiesousl’eil et lacravache d’'un maitre qui ne bronche plus.

Et qu'on ne vienne pas, une fois de pluy, empécher ou énerver ces
indispensables et trop justes représailles, au nom d’une générosité et de
sentiments chevaleresques qui, entre hommes dignes du nom d’hommes,
font notre gloire, mais qui, ici, en face d’un ennemi qui n’a plus rien d’hu-
main,.ne font que notre malheur. C’est un droit et un devoir d’étre généreux
et chevaleresque et de tout sacrifier & ces sentiments quand il ne s’agit que
de soi ; mais ce droit disparait et ce devoir devient, en vérité, trop facile
et change complétement de visage et de nom quand il n’est plus question
que de s’en prévaloir au détriment d’autrui. Ils ne sont plus, alors, que de
Pindifférence, de 'aveuglement volontaire, de la stupidité. N'oublions pas
que chacun de cessentiments soi-disant chevaleresques que nous cultivons
tranquillement, bien a P’abri, loin des champs de bataille, loin des camps
de famine, les pieds sur les chenets, au coin de notre feu, colte la vie A
des milliers de fréres quinous ont fait le plus grand sacrifice que ’homme
puisse faire, celui de leur santé, de leurs jours de jeunesse et de leur liberté.
Avant d’étre chevaleresques envers nos ennemis, soyons justes et humains
envers nos fréres malheureux.

Le pain que nous prodiguons i ceux qui ne nous onf fait que du mal,
c¢’est du pain que nous arrachors i ceux qui ne nous ont fait que du bien,
Et surtout ne perdons pas dé vue 'zvenir que nous préparent ces senti-
ments que nous croyoas trop Ffacilemeat admirables, parce qu’il est ici
trop facile de les pratiquer. Ne perdons pas de vue cet avenir,
lorsqu’a la fin de la guerre nous reviendront nos prisonniers, réduits
de prés d’'un tiers quant au nombre, et dont les trois quarts ne seront
plus que d’héroiques débris d’humanité qui achéveront de mourir parmi
nous et d’y développer tous les germes des grands maux incurables
que la misére, la faim et ler mauvais traitements sément daos le corps de
'homme ; tandis que nous renverrons en Allemagne de magnifiques étalons
frais, reposés, repus, ayant puisé 4 méme notre sol les forces qui forme-
ront la génération future, la génération de leur revanche i eux qui, cette
fois, si nous n'y prenons garde, effacera la France des curtes de ce monde.

Il est grand temps de nous ressaisir et d’aviser, Chaque jour qui s’écoule
ajoute des centaines de victimes a celles qui s’accumulent dans les camps
de la faim, Les sentimeants généreux et chevaleresques n’ont le droit de
fleurir que 12 ol régne la justice. Leur place est au sommet, et non pas &
la base de la vie. A la base de la vie,comme le disait déja le vieil Eschyles,
se trouve la justice., Obtenons-la d’abord,nous serons généreux et chevale-
resques avec jaie et par surcroit, quand ces vertus ne répandront plus la
famine, le malheur et la mort parmi nos fréres sacrifiés.
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Pour' conclure, je dirai avec Camille Mauclair qu’en pronongant
ces paroles graves et vengeresses, Maurice Maeterlinck a eu raison de
faire un acte juste. Mais cet acte resterait vain si des sanctions ne
s’ensuivaient pas : « et ces sanctions,c’est & nous, dit-il,A nous, mem-
bres de la presse frangaise, soutenus par 'uranime colére frangaise,
qu’il appartient de les exiger et de les obtenir. »

S

A propos du cas Georges Ohnet, M. Laurent Tailhade écrit
dans la Vérité :

" Les bas-ouvriers du roman feuilleton, les Montépin, les Richebourg, les
Pongon du Terrail et leurs héritiers, auteurs de Zigomar ou de Rouleta-
bille, se contentent d’amasser le blé que fait croitre pour eux, en plein
tumier, I'entendement de leur clientéle. Mais ils ne se targuent point de
littérature, ils ne fréquentent & la Société des Gens de Lettres qu’a titre
marchand. Ce ne sont pas des écrivains. Ce sont des fournisseurs pour les
pauvres d’esprit. Quelque chose comme les Phares de la Bastille, pour la
nouvelle, le conte et le roman. Je tais les pornographes dent les noms
saliraient cetle page. Ceux-la p’auront d’autre salaire que le bagne, dans
un pays civilisé. La prétention incongrue et non moins agacante de Geor-
ges Ohnet fut de passer pour un romancier de talent, de mesurer sa valeur
au succés du Mailre de Forges, ou bien de Serge Panine.

Cette eritique est trés juste; et je pense que le succés de Georges
Ohnet vint de cela méme qu’il n’était pas un écrivain; le public
aime les clichés gt déteste le style autant qu’il se méfie des idées per-
sonnelles et neuses. Combien de romanciers qui sont au seuil de la
graude gloire, celle de G. Ohnet, celle qui enrichit son entrepreneur,
et qui en seront & jamais écartés parce qu'ils auront eu la faiblesse de
voler de trop riches métaphores & quelque véritable écrivain. Mais il
y a des romans pastiches du style artiste qui sont encore plus vides
de tout intérét que ceux de ce pauvre Georges Ohnet, assassiné par
Jules Lemaitre. D’ailleurs aprés cet assassinat littéraire, 'auteur du
Maitre de Forges continua d’étre lu, ce qui prouve que la critique
n’a aucune influence sur le public, qui restera toujours fidéle aux cli-
chés et aux lieux communs. Le style est un préjugé dont les jeunes
écrivains feront bien de se débarrasser.

S

L’Académie vient d’élire un homme politique, M. Barthou, un di-
plomate, M. Cambon, un évéque, M. Baudrillart, un dramaturge,
M. de Curel, un romancier, M. Boylesve, ce qui est d’un éclectisme
tout & fait dans Ja tradition de la maison, et il ne s’agit pas ici de
mérite littéraire. Aussi je ne m’indigne pas du tout de ce procés-ver-
bal de la séance tenue le 13 mai par la Ligue Natiorale Frangaise de
Défense [ndustrielle et Commerciale que publie, avec ironie et
colére, le Petit Provencal.

-
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Considérant que I'’Académie francaise est une institution qui a pour ohjet
de représenier aux yeux des peunples civilisés la pensée de la France dans
ce qu'elle a de plus éminent et de plus utile 4 la gloire et 4 la puissance
natiozales proteste contre le caractére essentiellement littéraire des choix
de '’Académie et s’étoone de cet état d’esprit dit de « confraternité » qui
pousse parfois des hommes de lettres inutiles et inconnus au pays & sollici-
ter ses suffrages.

La Ligue Nationale Frangaise émet le veeu que 1’Académie reconnaisse
qu’il est en France, dans I'Industrie, le Commerce,l’Agriculture, des Fran-
¢ais cultivés, distingués, honorables, fortunés, parmi lesquels elle trouve-
rait un élément nouveau, excellent pour elle-méme, de conscience des réa-
lités de I'heure présente; elle doonerait en outre au Pays un éloquent
exemple de la gratitude qui est due 4 l'intelligence frangaise pour son effort
de mise en valeor et de rendemsut de la France.

Ces hommes de lettres inutilesouinconn us au pays —c’est un peu
dur. Serait-ce M. Boylesve qui serait visé?

R. DE BURY.

LETTRES ANGLAISES

Mrs Pope-Hennessy (Una Birch) : Madame Roland, Nisbet 16 s. — W.F. Smith :
Rabelais in his writings, Cambridge University Press, 6 s. — Elizabeth Lee et
Mrs Ch.-F.-G. Masterman : Wives of the Prime Minislers (1834-1906), Nisbet,
12 8. 6,

Ayant mis bravement de c5té les préjugés que les Anglais en gé-
néral nourrissent sur la Révolution, Mrs Pope-Hennessy vient de
tracer, d’aprés les derniéres éditions des mémoires et des lettres de
I'époque, les notes et critiques de M. Charles Perroud et les travaux
hisioriques parus en France, un portrait consciencieux et vivant de
Madame Roland. La biographe n’a ni la philosephie d’un Car-
lyie, ni la psychologie d’un Hilaire Belloc, mais si son esprit ignore
les hautes envolées et les analyses subtiles, son jugement est sain.
Sans rechercher I'originalité, elle se singularise en étant impartiale,
autant qu’il I'est possible & un é&tre humain. Son livre rendra un
réel service en faisant mieux connaitre en Grande-Bretagne une né-
riode de I'histoire de France qu'on a é&tudiée trop souvent dans des
roinans sentimentaux ou vue au travers de la haine de Putt.

S

Le commentaire que Mr W.-F. Smith intitule Rabelaisin his
writings sera non moins utile & I'étudiant anglaiz qui ne peut
loujours avoir sous la main la Revue des élud es rabelaisiennes ou
les ouvrages d’Abel Lefrane, Paul Stapfer, A. Heulhard, J. Plat-
tard, etc. Il précise certains point que Mr Tilley dans ses excellentes
études : The Literature of the French Renaissance et Frangois
Rabelais n’avait qu'indiqués. Mr W.-F. Smith, qui se préoccupe sur-
tout du détail et dont le réle babituel semble d’apportar des preuves
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pour confirmer les découvertes que d’autres ont faites, s’est livré a
un examen patient des textes de Gargantua et de Pantagruel et de
leurs sources varites, G'est lui qui a dressé, entre autres, la liste des
passages et des idées que Rabelais 4 empruntés & Erasme. Il a ajouté
aussi bon nombre de renseignements aux articles savants de Mr Whi:
bley sur Rabelais en Angleterre. On se demande alors pourquoi avec
toute son érudition, son sens de l'exactitude, il n’a pas composé un
ouvrage plus complet? Est-ce mangue de papier, de temps 7 En tout
cas, c'est d’autant pius regrettable qu’il apporte peu de nouveau et
qu’on pouvait s'attendre, par conséquent, & une compilation parfaite
qui seule aurait eu une valear darable. Au lieu de celz, 1l discute,
par exemple, pendant plus de deux pages Vorigine du mot Gargan-
tua, mais il néglige de mentionuer 'opinion émise par M. A. Lefrane
dans son édition des (Fuvres de Rabelais, T. 1, Gargantua, 1912,
“Intr. p. xLvin, et qui vaut la peine d’8tre au moins discutée comme
on peut en juger par la citation suivante :

Quelle est P’étymologie du nom de Gargantua ? La, okt les plus subtils
parmi nos philologues n’oat pas 08é conclure, surtout en raison de I'exis-
tence de ia forme « Gargantuas »,n0us ne nous permettrons pas d’apporter
uce solation. Si'on n’admet pas qu'il y a un lien entre le nom de Gargan,
lieu voué 2 Saint-Michel, et celui de Gargantua (c'est justement celte sup-
position que défend Mr Smith), on doit songer au vocable qui se retrouve
dans tant de langues pour désigner la gorge ou le gosier : en grec yapyapedy,
et dans les langues romanes : gdrganta, gerge en espagnol et en langue-
docien ; gargantuan, homme, béte vorace; garganton, glouton en espa-
gool, etc.On a souvent voulu voir daus le nom de Gargantua, fils de
Grantgosier (forme des Grandes Cronicques), une formation voisine de
celle du com de Gargamelle sa mére; mais on a oublié que ce dernier
nom n’apparait nulle part avant Rapelais gui a pu le forger poor les
besoins de la cause et que le nomde la¥nére du géant est Galemelle ou Gal-
lemelle dans les Grandes Cronicques et dans les Cronicques admirables,

Parmi les sourcesdu Tiers Livre, le critique anglais omet la Sylva
nuptialis de Nevizan. Peut-8tre aussi aurait-il pu citer, & propos du
Ve livre, les articles du Dr de Santi sur Rabelais et J. G. Scaliger
(R. E. R. T. HI, 1905, p. 12,et T. IV, 1906, p. 29),0u il est démon-
tré que l'auteur de Pantagruel et celui des Exercilationes ad. Hier.
Cardanum étaient ennemis déclarés, Enfin le lecteur pourra com-
pléter lui-méme le chapitre sur le thédtre et les allusions historiques
en consultant le Recueil des Soties d’Emile Picot. _

Tous ces points n’ont sans doute qu'une importance relative, mais
encore fallait-il les signaler. Le chapitre le plus intéressant du vo-
lume est celui consacré an Ve livre, ot Mr Smith suggére que les
parties de cet ouvrage auraient été composées avant le Quart ou
méme le Tiers Livre, puis abandonnées et retrouvées & la mort de
Rabslais. On ne peut expliguer ici en détail les raisons qu'il fournit



712 MERCVRE DE FRANGE—16-vi-19:8

" g

4 I'appui de sa thése, mais voici les principales : le dernier chapitre
de Pantagruel promettait un voyage. Cette idée ne fut pas poursuivie
dans le Gargantua qui dépeint d’une fagon allégorique le procés en-
tre le pére de Rabelais et Gaucher de Sainte-Marthe, mais elle fat
reprise & la fin du Tiers Livre. Comme dans Gargantua, on troave,
a la fin du V* livre, beaucoup d’emprunts a VHypnerolomachia,
tandis que le Quart livre ne contient que denx ou trois allusions, ce
qui parait indiquer que les dermiers chapitres du Ve livre ont été
composés peu aprés le Gargantua, tandis que les premiers, ainsi
que tout le Quart Livre, qui ne renferment que des réminiscences de
cette ceuvre de Colonpa, sont postérieures.

Au retour de sa seconde visite 4 Rome (1535-6) Rabelais aurait
écrit I'épisode de la reine Entéléchie (cc. 18-25),dont Ja rédaction
suivrait ainsi [a seconde partie du cc. 32 et fin et précéderait la 17®
des cc. 1-195).

Mr Smith énumére les ouvrages qui ont déji servi pour les denx
premiers livres et dont on retrouve des extraits dans le Ve. On voit
aussi dans ce dernier des emprunts au Disciple de Pantagruel et
a Marot, dont les poé¢mes furent publiés en 1538. Panurge y porte un
pourpoin{ et des chausses, et non la toge marron et les lunettes sur
son bonnet qu’il adopte au Tiers Livre, ch. 7, et dans le Quart.

Les villes francaises et italiennes situées au sud de Mentpellier
sont celles ou Rabelais se trouvait entre le 26 septembre 1537 et
1540. '

- Le 16¢ chapitre, qui représente la Chambre des Comptes sous la
figure d'un grand et de petits pressoirs, semble, au critique anglais,
le réseltat d’une visite de Rabelais & Paris, en 1541-42, en compa-
gnie de Guillaume du Bellay.

La conclusion que I'on tire de 'exposé de Mr W.-F. Smith, c’est
que le Ve livre daterait de 1535-1543. Est-ce vrai? Nous laisserons
les spéciallstes en décider, mais la thése mérite qu’on 'examine.

En dépit des légers défauis indiqués plus haut, le petit volume de
Mr Smith peut servir d’introduction 4 I'étude de Rabelais. Grace a
lut et 3 Mr Tilley, les jeunes Anglais sont & méme aujourd’hui de
lirc fructueusement les exploits de Pantagruel.

g -

Wives of Prime Ministers est un sujet difficile. La
femme d’un homme politique a un réle parement mondain et son
influence, qui s’exerce surtout dans I'intimité du toyer, échappe &
I'histoire. On ne la connaft en réalité que par les cancans de salons,
les bonnes histoires qui font les délices des cercles ou les éloges par-
tiaux ou intéressés dela famille. Sa personnalité s’efface devant celle
de son mari. |

Miss Elizabeth Lee et Mrs Masterman ont compris que trop de
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détails ennuieraient le [ecteur et, en écrivant les biographies des
femmes de Premiers ministres anglais, elles n’ont consacré & cha-
cune qu’un court essai.

Personne pe fit plus de plaisir aux 4mes charitables que Lady
Catherine Lamb. Ses excentricités,sa passion théatrale et sans doute
olatonique pour Byron, ses querelles amoureuses avec Bulwer et ses
névroses firent causer tout Londres. Quant & son ‘mari, Lord Mel-
bourne, quoique sa situation nc fit guére enviable, il eut la sagesse
de ne jamais prendre sa femme au sérieux. Il dut pourtant se sé-
parer d’elle quand, par ses extravagances, elle compromit sa car-
riére. |

Peel, Russell, Palmerston furent heureux en ménage, mais aucun
ne rencontra un dévouement égal 4 celni de M™e Disraéli. Celle-ci
avait apporté une grosse fortune & son mari qu’elle aimait d’une
maniére un peu indiscréte, mais qui touchait parfois & I’héroisme.
Un soir qu’elle le conduisait & la Chambre des Communes ou 1l allait
prononcer un discours important, elle eut les doigts pris dans la
portiére. En dépit de la douleur violente qu’elle ressentait, elle ne
souffla mot pour ne pas le distraire et ce n’est que lorsqu’il fut loin
qu’elle demanda au valet de pied de lui dégager la main.

Son admiration pour Jui la rendait ridicule. Un jour que l'on
vantait devant elle la belle tournure de quelgqu’un, elle s’écria :
« Oh! mais vous devriez voir mon Dizzy dans son bain.’ » Cette sim-
plicité lui faisait commettre de nombreux impairs. Une autre fois, on
avait donné & Lord et & Lady Hardinge une chambre a c6té de celle
de Mme Disraéli. Celle-ci s’écria au déjeuner qu'elle se trouvait la plas
heureuse des femmes et qu’elle s’était éveiliée le matin en disant:
« Que j’ai dela chance! Je viens de coucher enire le plus grand
guerrier et le plus grand orateur du jour. »

Une dame assez bigote avaitacheté une maison qui contenait des
tableaux de prix. Mais comme les nus la choquaient, elle les avait
fait enlever. L'un d’eux pourtant avait été oublié et se trouvait dans
la chambre qu’occupait le futur Lord Beaconsfield. Sa femme dit a
son hétlesse le lendemain matin : « Je trouve votre logis plein de-
peintures indécentes. Il y en a une horrible dans notre chambre,
Disraéli dit qu’elle représente Vénus et Adonis. J’ai dd rester éveil-
lée la moitié de la puit pour 'empécher de la regarder. »

M=¢ Cladstone s’adonnait aux bonnes ceuvres. On lui doit la
création d’asiles de nuit, d’hépitaux de convalescence et d’hospices
pour les vieillards. Ce fut une femme et une mére modéle. La poli-
tique ne 'intéressait qu’autant que son mari s’y trouvait mélé. Elle
lui survécut, et tout d’abord fut terrassée par la douleur que lul
causait sa perte; mais, lorsquielle vit le respect universel qui entou-
rait sa mémoire, elle retrouva toute son énergie. On disait qu’elle
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~ élait entrée comme une veuve 4 I'abbaye de Westminster, ou Glads-
tone allait étre enterré, et qu'elle en était ressortie comme une
fiancée.

HENRY-D. DAVRAY.

LETTRES PORTUGAISES

Leonardo Coimbra : O Pensamento criacionisia; Renascenga portuguésa, Porio.
— Teixeira de Pascoass : Sempre, (3¢ édilion) ; Renascenga, Porto. — T. de Pas-
coges : Terra prohibida (a° éditien) ; Renascenga, Porto. — Xavier de Carvalho:
Cantos epicos da guerra ; L’Edition d’art, Goudio, Paris. — Memento.

Si I'on pouvait trouver dans I'évolution contemporaine de la poé-
sie portugaise la traduction spentanée de certaines tendances d’Ame
instinctivement manifestées chez nous depuis que l'épreuve nous
étreint, il y aurait peut-8tre ]a une explication & I'ardente sympathie
dont le peuple de Lusitanie entoure la France, en dehors des discours
officiels. ,

Avant la guerre, Fialho d’Almeida dénongait chez ses compatrietes
une certaine lourdeur native, rebelle aux légbres choses d’art erédes
par le génie frangais ; il incriminait les Portugais d'étre portés &
I'exagération, & I’hyperbole, & la véhémence, 4 la profusion des cou-
leurs, ce qui est surtout le défaut des trop riches ou des trop naifs.

L’auteur de la Pensée créationniste, M. Leonardo Coim-
bra, qui prétend donner & sa doctrine philosophique la couleur du
paysage natal, nous paratt avoir va plus profond, quand il fait hon-
neur au bon peuple portugais d’avoir su réaliser, dans le champ de
I'imagination poétique, un merveilleux équilibre entre la sensibilité
et la représantation.

Il n’est pas douteux, toutefois, que, chez lui, les facultés sensitives
ne 'emportent le plus soavent sur les facultés purement logiques. De
la Véveil, au sein du désert monothéiste, de mille oasis de verdure et
de frafcheur, asile des dienx exilés, Il semble que le tempérament
portugais n’ait jamais pu accepter le christianisme & la maniére de
Tertullien, qui rejette les dieux & l'enfer et prétend les considérer
comme les ennemis du Dieu unique. Tout le merveilleux des Lusia-
des en est une preuve. C’est que pour Camoens coinme peur le peu-
ple, la Nature n’est pas nécessairement le péché, et voild pourquot il
doit étre considéré comme l'un des encétres de l'esprit moderpe.

Pour lui, d’instinct, le sentiment du Beau doit organiser la mora-
lité sociale, qui acquiert ainsi pour base I'Honneunr.

De la, le mysticisme de la Race. Et nos soldats sont-ils si diffé-
rents, quand ils appuient leur courage fataliste sur I'immaneace
d'une Justice supérieure, incapable de ne pas faire fructifier un jour
leur immense sacrifice ? Ils ne se lavent point d’'un péché; ils prépa-
rent le novasordo rerum ;ils organisent un Diea consubstantiel & ]a
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France et au monde, et rectifient ladouble errear germanique et la-
tine, celle-ci plagant les vérités supérieures en dehors du Réel, celle-
14 teadant & diviniser le Fait.

Tout en proclamant la souveraineié de la Pensée, le Créationnisme
de M. Leonardo Coimbra, fidéle commentaire du seantiment racique,
combat le concept cartésien de la chose en soi; car aucun fait ne se
termine jamais en lui-méme. Son anfi-chosisme, son pluralisme
social, le caractére de l'équilibre social constamment réinventé par
les étres sociaux, le pouvorr créateur de le Pensée, la réalité méta-
physique des souvenirs, le principe de la conservation et de I’évolu-
tion de la mémoire; tout cela margue une synthése panthéistique,
qul nous emméne vers le Védanta des vieux hindous.

Or, toute philosophie pose le probleme de Dieu, c'est-d-dire de
UEtre. Pour M. Leonardo Coimbra, la matiére et la forme sont de
simples abstractions de langage, pour nous permettre de traduire ce
fait central de notre liberté et de notre limitation.

La forme est I'acquia; la matiére est la richesse a acquérir; mais cette
richesse est le prolongemest de ’acquis,comme a la plus lointaine acquisi-
tien coopérérent 'effort et la résistance,

Seule la Pensée est réelle, et les choses sont des conerétions de pensée.

A ce titre, la mathématique étant la science de la pensée constitutive,
Dieu ne peat étre que le géométre supréme.

Ainsi, connaitre est créer, et la morale jaillit du mouvement lui-
méme, Science et morale ne sauraient done §tre séparées, et 'une est
le complément de P’autre. Comme on voit, le Créationnisme laisse
homme plongé au sein d’un Univers ou la pensée est Conscwnce
morale créatrice.

Le véritable probléme de Dieu, dit M. Leonardo Coeimbra, c’est le pro-
bléme de la valeur absolue on relative de la morale, de la signification cos-
mique et substantieile ou humaine et limitée des valeurs morales.

Appelons Nature tout ce qui est proprement phénoménologique, et lais-
sant de cO1é ce qui excéde le phénomeéne pur, ce qui le juge, 'oriente, 1'u-
tilise et le détermine, nous dirons que ceci appartient au domaine moral.
Le probléme de Dieu cst celui-ci :

La morale humaine est-elle une apparence, dont la réalité est pure créa-
tion naturelle, ou est-clle une réalité médullaire et substantielle ?

Sielle n’est qu’apparence pure, Dieu se confend avec la nature.

Si ellc est réalité cosmique, Dieu est la garantie de nos valeurs morales,
’baleine de notre vie véritable.

Parlant de la conscience sociale, I'éminent pensear constate que
tous les peuples tendent invariablément vers la plus parfaite harmo-
nie vers I'universalité.

Et la famille, la gens, la cité ont une valeur absolus et divine, une perl
manente conscience sociale, qui n’est pas seulement la somme de ce qu’i-
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y a de commun en chaque individu, mais une uniié supérigure et {rans-
¢ endante, dans 'a composition de laquelle entre également la réaction sur
la nature physique. Mais I’bistoire elle-méme nous montre I'actualité parti-
culariste et bumaniste dépassée chaque lois par I'eftort universaliste.
Ainsi uvn grard souffle de liberté, qui dota la personne d’une valeu
inestimable, a soulevé et souléve toutes les sociétés par deld leur huma-
nisme,
L’homme se comprend, non comme parcelle d’un Tout ou élément d’une
harmenie, mais comme conscience représentative du tout. Il acquiert
une conscience cosmique, qui lui révéle I'excellence de sa dignité spiri-
tuelle, '
Et la civilisation acquiert une claire signification spirituelle, comme
ceuvre de cet esprit libre, de ce don gratuit du meillear de chacun.
L'homme a besoin d’une confinuité morale, qui vienne animer son
effort et seule la pensée dynamique peut donner au monde la vie, le
mopvemeat, Paction véritable. ‘

Op remarquera le caractére en quelque sorte supra-chrétiende
cette philosophic essentiellernent moderne. Elle nous propose une
synthése du Christianisme et du Paganisme, qui réconcilie la Rai-
son et laFoi ef, 4 cette époquetrouble ou chaque nation aspire & s’en-
fermer dans une religion particuliére, elle chercheareconstitner une
doctrineuniversaliste dans le sens de nos grands destins.

Ne sont-ce point 1a les aspirations qui mesurent instinctivenient
Aujourd’hui les Ames de France et, & travers le fatalisme qui sauve-
garde leur courage dans 1'épreuve, ne peut-on discerner la profonde
fol mystique qui unifiera demain -les éléments contradictoires du
mounde actuel ?

C’est parce que I'homme a besoin d’une continuité morale que la
fusion des contraires doit s'opérer d’abord dans le sens des groupes
palurels, ¢’est-a-dire de la nationalité. Cette coptlinuité morale est
I'euvre des poétes, lesquels sont en méme temps les interprétes nés
de la nationalité.

Ainsi la philosophiede M. Leonardo Coimbra est-elle le meilleur
des commentaires 4 la poésie contemporaine de Portugal et spéciale-
ment an lyrisme visionnaire de M. Teixeira de Pascoaes.

De méme que, pour le penseur lusitanien, 'image d'un arbre dans
notre cerveau est faite & la fois de notre &tre spirituel et de son étre
végétal,il semble impossibleau chantre de Toujours d’isoler laNa-
ture de 'Homme, Aussi bien retrouve-t-il dans 'ambiance tout ce
qu’il fut, toutce qu’il est. L'univers est baigné de sa propre 4me, qui
devient ainsi pareille & I'élément igné du vieil Héraclite, pour la
fécondation de toutes choses vivantes. Ce panpsychisme spectral
aboutit & peupler le paysage de fantémes habillés d’un entrelacs de
lumiére et d’ombre, de fantdmesque le Poédte s’efforce désespérément
d’incorporer & la conscience.
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Et c’est tout le drame de la Mémoire divine qui se joue dans son
imagination.

J'ai beau rappeler mes souvenirs littéraires; j’ai beau évoquer les
demi-teintessheileyennes, lésmusiques mineures d’'un Rodenbach;
nulle part je ne découvre l'accent religieux de ce poéte aux prises
avec sonpropre songe douloureux, a force d’élans vers l'intimitédes
choses. Nul autre avant lui n’a réussi aussi pleinement & traduire
les voix de la terre ancestrale. Et de sa nostalgie, qu'il appelle
Saudade, jaillit la Vénus virginale du nouvel Amour, [a Dame de
jeune Espérance, '

Un perpétuel mystére d’incarnation s’opére autour de lui, et toute
matiére,dans sa transparence, lai laisse apercevoir’Esprit en travail.

Préoccupé de donner 4 son ceuvre la portée d’'une doctrine de ré-
demption nationale, M, Teixeira de Pascoaes s’est mis 3 refondre
minutieusement chacun de ses premiers recueils de poémes.

Aprés Toujours, dont c’est la troisiéme édition voici :

Terre défendue, suite naturelle du premier, non moins bai-
gnée d’émotion familiale, non moins riche de rythmes souples et
fluides. |

Pour mon contentement, ici j’ai marqué d’'un signet d’argent
comme les brumes duMarad oul’scumedes plagesde Portugal Acieu,
ou palpite une doulourease présence deregret; Mon histoire, ol le
Potte se livre tout entier; Mon dme,qui est tout un évauagile; Hum-
ble chanson, merveille de grace panthéistique ; Heare finale, o,
malgré la touche léopardienne, s'exalte la sainte tristesse cosmique
de Dieun; 1a j’ai cueilli Mon village, inimitable symphonie de ten-
dresse et de songe ol chaque brin d’herbe, chaque goutte d’eau,
chaque feuillemodule sa priére sous la splendeur du ciel baignant
de bleu leshorizons; Elle, tlégie & placer prés des plus touchantes de
JoAo de Deus ; Ame dont l'accent est celui d’'un hymne pour une
religion unouvelle ; Quinta da Pag, ou s’agitent les visions du
Passé cher ; Adamastor plein de la nostalgie des départs.

Mais surtout je retiens ce poéme Au crépuscule, qui exprime de
fagon si poignante 'angoisse du poéte, qui reproduit si bien la cou-.
leur de son dme :

O mes tristes lévres, priez, priez! C’est I'heure de I’Enigme, Voicile
moment de I'extréme-onction de la lumigre, Priez pour tout ce que la
la mort emporte.

Quoi de plus actuel qu’'un tel chant! Talassablement la mort ne .
fauche-t-elle pas, et la religion de demain ne sera-t-etle pas faite
en grande partie de Souvenir angoissé ?

Dans sa douleur paternelle, M. Xavier de Carvalho puise un ar-
dent renouveau d'inspiration. Les Chants épiques de la
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Guerre sont dédiés 4 la glorieuse mémoire de son fils Raphaél,
soldat de la Légion étrangére, mort 4 la baiaille de Champagne le
26 septembre 1915. La flamme de la vengeance I'anime, le frisson
de la foi patriotique le parcourt avec la fierté de sa race, et I'amour
de la be:le France bospitalitre palpite également dans ce bouquet de
. douze podmes, ou passent des échos déja plusieurs fois entendus,
certes, mais ou toute I'horreur sacrée d’un devoir de salut sait trou-
ver des vers pleins d'accent, comme dans le Sang de Portugal et
Champ de batatille.

Peat-8tre jusqu’ici n’a-t-on pas rendu suffisante justice & 1’effort
portugais, & I'esprit de sacrifice qui le caractérise d’'une part, au
concours précieux qu’il sut d’aatre part apporter 4 'Entente du coté
de la liberté des mers.

Dans Pour la France héroique le Porfugal ami et Allié,
M. Xavier de Carvalho le met en relief de fagon saisissante. Cette
magistrale conférence prononcée 4 Porto en janvier 1917 fournit le
résumé de toutes les raisons portugaises d'intervenir. La France
doit beaucoup & M. de Carvalho. Il convient de rapprocher cet
exposé des fortes paroles adressées récemment par M Berpardine
Machado A Ila Nation et des détails qui nous sont fourmis par
M. Jodo Chagas sur Lasitualionau Portugal. M. Chagasy dénonce
I'action occulte de I'Allemagne ; mais le peuple portugais igaore
d'instinct la déloyauté, etle nouveau gouvernement doit tenir compte
de I’héritage de chevalerie dont la Lusitanie est fitre & bon droit.

MemenTo. — Le nouveau roman d’Aquilino Ribeiro, 4 Via Sinnosa,béné-
ficie d’un franc succés. Par sa contexture 4 la fois psychologique et sym-
bolique, par la fagon émouvante dont 'auteur sait marier les figures au
paysagerégional, il semble appelé & marquer une date, et nous neus pro-
posons de 'analyser un jour plus en détail.

Sous le iitre de Cancioneiro de Coimbra, le trés délicat pocte Affonso
Lopes Vieira vient de réunir tout ce qui, dcpu:s Garcia de Rezeode et
Camoens, s’est proposéde célébrec le charme de lavieille cité universitaire.
Admirsble et pieux écrin lyrique, cé livre est une ceuvre d’amour De leur
coté MM. Agostinho de Campos et Alberto d’Oliveiro nous donnent, dans
leurs Ml trovas, le plus gracieux des floriléges poétiques de folk-lore. Le
meillear de la sensibilité portugaise s’y trouve inclus.

Brillant journaliste, observateur ému et soucieux du détail exact, M.Jea-~
quim Leitao publie Cabega a premzo,serle de contes alertes et bien dignes
d’étre retenus.

M. Armando de Lima, auteur de Sargagos, est un poéte de quinze ans;
mais il posséde déja de trés réeiles qualités : I'aisance, le rythme.

Le 14 février 1918 fut offert & Jodo de Barros, l'infatigable Directeur
d’Atlantida, un banquet de reconnaissance pour |'esuvre accomplie en fa-
veur du rapprochement luso-brésilien. Ce banquet fut un triomphe pour
le vibrant poéte d’Artea.

Le 16 mars fut célébre le cinquantenaire de la publication de Primavera
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de Mulher, euvre de Maria Amalia Vaz de Carvalho, qui est la plus illus-
tre des femmes de letires du Portugal contemporain, veuve du maitre
parnassien Googalvez Crespo. |

Signalons parmi les revues les plus actives Atlantida :avec la trés ins-
tructive conférence de Jofo de Barros sur le Rapprochement artistique
luso-brésilien et les pages consacrées & I"Buvre poétique de Maria 4.
Vee de Carvalho par Affonso Lopes Vieira. Aguia, avec un curieux frag-
ment de roman signé Vila Moura; A/ma nova avec la collaboration d’Aqui-
line Ribeiro; Lusa toujours utile & consulter en matiére ethnographique et
folk-loristique ; le Bulletin de la Soeiété Amicale franco-portugaise diri-
&¢ par Leal da Camara et copieusement illustré.

PHILEAS LEBESGUE.

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE

Regard en arriére. — Robert de Trez : La Purilaine ef amour. - Albert
Rheinwald : La Lumiére sur les terrasses. — Henry Spiess : Rimes d’'audience,
— Valentin Grandjean : Une affaire de meears., — Memento.

La derniére chronique que j’'aie envayée au Mercure date de juil-
let 1g14. J'avais commencé & l'écrire, en Suisse, au cours d’un
voyage de vacances, dans la torpedr d’une petite ville ancienne, pai-
siblement endormie, comme tous les ans, au soleil de 1’été. Les der-
niéres lignes, cependant, furent tracées un jour ou déja I'on craignait
de percevoir, sur toutes les frontiéres, la rumeur sourde des armées
en marche. L’envoi fut mis & la poste le 3o juiliet. Arriva-t-il jamais?
Je I'ignore. C’est & peine si Je me rappelle le sens de ces pages; seunls
quelques fragments me reviennent & I'esprit et il me semble qu’ils
pourraient presque se souder aux mots que je vais dire.

Et pourtant, quel obsédant cauchemar n’avons-nous pas vécu de-
puis ce temps, ce temps qui parait aujourd’hui se confondre, dans
une brume lointaine, avec les aubes indécises de la préhistoire ?
Peut-on parler d’art et de littérature, alers que le canon continue &
rugir? Pendant prés de quatre ans, je n’ai pas pu.

Mais voici que 'humanité s’est organisée pour la guerre. La lutte,
elle le sait, sera longue, plus formidable que les plus formidables
batailles du passé, jusqu’au jour qui verra la sanglante matrice en-
fanter un monde nouveau. En attendant, l¢ genre humain ne veut
pas imposer silence,dans I’éclair et le fracas des armes,aux voix qui
depuis sa naissance ’ont consolé et 'ont bercé. Malgré toutes les vo-
ciférations, & travers I'horrible mélée, elle tend I'oreille. En réappre-
nant & tuer, elle n’a pas désappris de lire, de parler, d'écrire, d’¢é-
couter.

En Suisse comme ailleurs, le premier moment de stupeur passé,
on s’est remis & I'ceuvre. Certains méme dés la premiére heure. Mais
I'ceuvre, fatalement, a changé. Je n’ai pas besoin de rappeler ici que
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les meilleurs des écrivains romands se sont rallids sans hésitation
a la cause du droit, ni de dire quel éclatant témoignage fut rendu &
la vérité, dés 1g14, par un citoyen suisse qui est le plus grand poéle
de langue allemande aujourd’hui vivant, Carl Spitteler.

Cette chronique nepeutsonger & passer en revuetoutl'etfort, durant
quarante mois, des écrivains et des artistes suisses. Elle ne reviendra
plas en arri¢re. Comme colles qui 'ont précédée, comme celles qui la
suivront, elle se nourrira de I'actualité,.

Et, précisément, parmi les livres, brochures, revues'que le hasard
a réunis sur ma table, plusieurs semblent dater d’avant la guerre ou
bien procédent d’un souci, plas sensible encore dans les pays neu-
tres que dans les nations helligérantes, de parler d’autre chose.

‘Voici, par exemple, de M. Robert de Traz, La Puritaine et
I'Amour. Banale histoire d'adultére, dont I'anteur a tiré trois
cents pagesd’an texte compact. Mais, hitons-nous de le proclamer,
ce n’'est point l4, malgré quelques longueurs, une ceuvre indifférente.
De tous les écrivains romands de I’heure présente, ce romancier est
peut-éire le seal dont le talent rappelle sans souffrir de la comparai-
son celui de Victor Cherbuliez. Il s’apparente également, & travers
Barrés et André Gide, an Fromentin de Dominique et rejoint par
lui la grande lignée da classicisme. Sobriété de la forme, minutie
de 'analyse, netteté dans lz dessin des personnages, développement
clair et mesuré de l'action, ce sont la des qualitds fort eaviables.
M. de Traz a voulu nous montrer ce que peat étre Pamour, I'amour
coupable, pour une femme rigoureusement honndte, élevée dans le
milien sévére et probe de la vieille société genevoise. Il y a réussi.
Oserai-je lui dire, cependant, que, dans son livre, 'aveature, préviue
d’avance, des deux héros m’intéresse moins que le tableau des
moeurs et le mouvement des silhouettes, si exactement caractérisées,
qui se détachent, de distance en distance, sur la trame du récit. Il y
a dans cette histoire des figures sur lesquelles tout Genéve aura mis
des noms, tant elles sont vivantes. Par contre, la psychologie ameou-
reuse de P'auteur semble par instants s'inspirer davantage de cer-
taines conventions de « vraisemblance » et de certains procédés lit-
téraires que d'une observation directe et personnelle. J'excepte e
cette remarque les quatre derniers chapitres qui sont, a tous points
de vue, de premier ordre et qui laissent ay lecteur, au momeat de
fermer le volume, une émotion poignante.

M. Albert Rheinwald consacre 4 la Genéve contemporaine un gros
bouquin dont le titre est joli : La Lumiére sur les Terras-
ses. On croit ouvrir un recueil de vers. Mais non, il s’agit d’'une
suite d’essais que I'auteur définit lui-méme « le récit d'une évolution
morale liée 4 la vie et au paysage genevois ». Tout 8’y ecchevétre et
s'y méle, analyses et souvenirs, descriptions et diversions, vers et
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proses, contes symboliques et débats idéologiques, si bien qu'il serait
malaisé de marquer d'un trait ’essentiel de I’ceuvre. Si 'on voalait
s’y risquer, il faudrait dire avant tout que ce livre est d'une qualité
rare, au sens propre du mot. Il faudrait dire aussi qu’il est trés
genevois, trés protestant, qu'il révéle up eqprlt trés fin, trés orné,
horriblement compliqué parfois, mais aussi une SBDS]blllté parfatte-
ment sincére et droite. Ce perpétuel repliement sur soi-méme, au-
quel n'échappent guére, semble-t-il, ceux dont 'ombre noire de Cal-
vin a traversé la vie, est, il faut bien I'avouer, souvent prétentieux,
quelquefois ennuyeux et par instants méme un peu vain. Surtout a
I’heure ou nous sommes. Mais quel sentiment délicat des nuances et
des Formes, quelle noblesse d’intentions ef, sous une apparence de
contemplation stérile, quel frémissement de vie profonde, quelle
recherche passionnée de la Justice, quel hommage & la Vérité! Le
talent de M. Rhein wald est encore 4 la fois trop riche, trop chargé
d’ornements précieux et trop exclusivement voué a ['introspection
morale. 1l s’élargira en se simplifiant et 'auteur affirmera mieux sa
personnalité le jour ou il oubliera d’en parler
M. Henry Spiess, le poéte charmant & qui nous devons le Stlence
des Heures, Chansons caplives, Attendre, 'Amour offensé et
tant d’autres choses jolies, avait dé¢buté daas les lettres, il y a bien
quinze sns, par une mince plaquette, jeuné, alerte et bon enfant. 1i
était alors avocat stagiaire : parmi les dossiers d'une étude, au
Palais, dans les cafés ou tréquente la baseche de Genéve, il griffon-
nait des vers. Cela ne devait pas tirer 4 conséquence. Mais voici
venir, aprés quinze ans, une nouvelle édition des Rimes d’au-
dience.La plaquette est devenué volume. Imaginez un homme qui,
ayant passé la trentaine, se mettrait & relire, la plume aux doigts, .
les cahiers jaunis ot dorment les réves et les espoirs de sa vingtiéme
année. Il y retrouve des pages oubliées qui 'attendrissent et qui
I'émeuvent : en hochant la téte, il murmure : « Ca n'était pes si
mal, aprés tout. » L'expérience, cependant, lni suggére des correc-
tions, des additions qui, pense-t-il, donneront plus de ton aux ima-
ges d’autrefois. D’autres pages lui paraissent aujourd’hui si ridicules
ou si mauvaises qu’il éprouve le besoin de leur marquer son iroaie
ou sa réprobation. Peu 4 peu, sa verve se réveille & remuer tant de,
vieux souvenirs. Et un livre nouveau s’inscrit en marge de I'ancien.
G’est 4 peu pres ce qui vient d’arriver 4 M. Henry Spiess. Cela nous
" vaut un recueil de propos badins, capricieux, parfois mélancoliques,
dans lequel se résume toute lacarriére du poéte et se dévoilent — en
lueurs successives — toutes les facettes d'un esprit sciatillant. Teop
brefs pour nous ébloair, ces éclairs durent juste le temps qu'il faut
pour allumer dans nos yeux une clarté de joie ou pour y faire trem-
bler le fugitif reflet d’'une brume sentimentale. Et ¢’est un plaisir de

46
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retrouver, dans:un.méme-livre,-le. Spiess:de 1go3 ét celui'de 1918, la
silhouette du « slagiaire a.la triste figure » et celle — encore plus
‘noire —~du poeéte miri par-tant d’années de réve, d’attente, d’espoirs
et de désillusions. Sans compter lés images qui'viennent s’interposer
entre ces deux fusains et, pareilles;aux vignettes:d'un album & trans-
formations, conduisent de I'un 4 I'autre parid’imprévus: détours.

La prose terne de M. Valeniin Grandjean 'paralt aussi:éloignée
que possible des vers miroitants de M. Henry Spiess. Mais son der-
nier roman n’est pas.moins spécifiquement genevois que tous les
livres dont je viens de parler (dézidément, nous ne sortirens pas-de
Genéve, avjourd’hui). La ville-de la « Puritaine »-est aussi celle des
« libertins ». Le protestantisme engendre la prétestation. Je veux
dire qu’il y ent toujours et qu’il y aura longtemps-encore's Genéve
des gens pour s’insurger contre ce qulils apoellent, &-tort ou & rai-
son, « I’hypocrisie » des mocears, le « vertuisme '» des « mOmiers ».
M. Graadjean est'de ces esprits rebelles. Dans Une affaire de
mosurs, il, plaide, avec plus de conviction que:de.mérite littéraire,
la cause d’'une jeune femrne livrée par ’égoisme d'un male aux malé
fices d'une faiseuse d’anges. Comme l'auteur est'doué d'un robuste
optimisme, [’histoire finit bien. C'est & ‘peu prés 'tout ce qu’on en
peut dire. Elle serait sans intérét si-elle ne tdmoignait d’un état d’es-
prit dont I'importance, dans la physionomie morale de Genéve, égale
peut-étre celle'de Calvin.

Mguento. — Les revues qui reuseigonent le mieux sur le mouvement
général des esprits sont toujours : en Suisse romande, la Semaine litté-
raire et la vieille Bibliothéque universélle; 'en Suisse allemande, Wissen
und Leben. Il faut faire nune place a part 'aux Cahiers vaudors, dont C..F.
Ramuz est le Péguy; les caniers blaucs, dont chaeun contient une ceuvre
cempléte, aliernent avec les cahiers:verts qui réunissect des « opinions et
rabriques » trés variées; blancs ou verts, ils ne sont :jamais incolores
(principaux collaborateurs : C.-F~ Ramuz, Henry Spiess, René Murax,
H. Roorda, Louis ‘Dumur, etc.). 1l faut souhaiter aux Cahiers vauadois
de triompher définitivement des difficultés financiéres qui les ont obligés,
une ou deux fois déja, a suspendre leur publication.— Une revue nouvelle,
' Eventail,vientide publier & Genéveses premiers numéros : la présentation
typographique et l'iillustration en som! extrémement soignées; les textes,
par contre, me paraissent mznquer un peu d’accent.

— On annonce la mort de M. Samue! Cornut, écrivain :vaudois, dont
'ccuvre appartient & une génération littéraire déjd presque oubliée. Bien
que fixé en France depnis nombre d’années, M. Cernut avait gardé dans
son pays une notoriété discréte, mais solide. Je ne crois pas cependant
qu’il ait exércé uue influence sensible sur la jeune littérature.

‘— Feérdinand Hodler est mort. Je me propose de montrer dans une pro-
chaine chroniqua que la Snissa perd en lui le plus illustre 'de ses peintres.

RENE DE WECK.
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OUVRAGES SUR LA GUERBE ACTUELLE.

R —

Jules Chopin : L’Aulriche-Hongrie « brillani second .»; Editions .Bossard, -
b 'fr. — '‘Gottfried 'Beck : La responsabilité de la Hongrie; Payot, 3 fr. bo.
— Harald. Nwelsen : Kejser Wilhelmog Osar Nikolaj,Aschéhoug, Copeshague, —
H.P. Haasen et J. C. Masller.: La guestion du Slesuig, traduction Jacyues de
Coussange, Chapélot. — Lucien Maury : Les problémes scandinaves. Le nationa-
lisme suédois et la guarre rg14-rgr8, 'Perrin. — N. Wallez-: La Belgique de de-
main et la politique, Van Oest, 2ifr. — Paul Crohaert.: Un précurseur : Le géné-
ral Brialmont, Van Oest. 0,70.— P.-G. La Chesnais : Parvas etle parii socialiste
danois, Comité ssocialiste 'vour ‘la paix du droit, g, rue du Valsde-Grdce, 1 fr. bo.
— Général Malleterre : Las Campagnes de .1g15, Berger-Levrault, 4 ‘fr..— Jean
Gonnet : Les Carnels d'un officier, Plon, 3 fr. 5o. — Binet-Valmer : I{inéraire
d'an engugé volontaire, Flammarion, 3'fr. 50. — Francisque Vial : Territoriaux
'de France, Berger-Levranlt, ‘o.gotc.

Aprés de longues tergiversations, les,Alliés semblent s’tre mis
d’accord sur le sort futur de PAntriche-Hongrie. Cela n’a pas été
sans peine, mais le principal obstacle venait des peuples assujettis
de la Monarchie qui se sont enfin décidés a faire taire leurs rivalités
pour élaborer un programme commun. Le pacte de Corfou a scellé
I'entente entre les Serbes et 'les Croates.Ila fallu ensuite le désastre
de Caporetto pour que les Ttaliens reconnussent les droits des Slaves
du Sud & participer au partage des cétes de 1’Adriatique. L’Autri-
che-Houngrie u'a duré jusqu’ici qu’en exploitant les rivalités.des peu-
ples gu'elle a incorporés dans son territoire. Elle s’est appuyée tour
& tour sur chacune Ues nationalités asservies. Si 'les puissances de
I’Entente libérent ces nationalités, elles affaibliront peut-étre la po-
sition-de la Monarchie bicéphale, mais de nouvelles complications
surgiront certainement de l'enchevétrement des races qui peuplent
les pays de la Couronne. Il faudra assurer les « droits des minori-
tés »,ce gui ne sera pas facile. Pendant un siécle le probléme balka-
nique a assombri Thorizon de I'Europe. Depuis 'effondrement de .la
Russie une nouvelle Macédoine est née d I'est de I'Europe. Prenons
garde deme pas en créer, de nos propres mains, une troisiéme |

Mais, quoi qu’il fasse, un grand Etat qui n’est pas parvenu & réa-
liser son unité-mordle, avant que les peuples disparates qui le com-
posent aient pris conscience d'eux-mémes, est fatalement appelé 4 se
désagréger. Pour donner une 4me 4 -un peuple, il faut autre chose
qu'une bureaucratie tatillonne et’brutale. Les éléments de la nafiou
frangaise, tout en conservant leur admirable diversité, s’étaient har-
.monieusement groupés,.bien avant la Révolution. On ne conserve
ses conguétes jue quand.on apporte une civilisation aux populativons
conquises. Or, I’Allemand n’a cessé de se comporter en -ennemi,
dans les régions rattachédes & Ia monarchie des Habshoutg..L’Autriche
était & ses origines une marche militaire ei elle I'est restée au cours
des siécles. Sous prétexte de soustraire au joug.turc des.populations
sans défense,¢lle les 2 asservies et exploitées, sans parvenir a gagner
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leur ceur. Les concessions successives qu'elle a été obligée de leur
faire lai ont été arrachées dans les moments ou ses faiblesses politi-
qaes ne lui permeltaient pas de parler en mattre. Si elle a dd retirer
ses griffes de la Hongrie et lui réserver sa part dans ses entreprises
de spoliations, ¢'était parce que les Magyars, soutenus par la Prusse,
ont été assez forts pour demander leur part du butin. Depuis 1867 les
Slaves, lesItaliens et les Roumains de la Monarchie, désormais bicé-

phale,ont eu deux maitres rivaux, dont ils ne savent pas encore lequel -

des deux est le plus fourbe. Mais, avec I'instruction et 'aisance,est né
le besoip de liberté. Une & une les nations asservies par les gens de
Vienne et de Budapest se sont réveillées de leur léthargie. L'Autri-
che-Hongrie pouvait se «auver de la décomposition en les associant
a4 ses destinées. Maintenant il est trop tard.

Comment la bureaucratié’ autrichienne, en proie aux difficultés
intérieures, déja menacée de faillite, mais guidée et soutenue par
I'oligarchie magyare qui prévoyalt leffondrement du « systéme »
qu'elle avait créé, a été amenée a préparer la guerre et & en fabri-
quer le prétexte, c’estle sujet d’'un ouvrage copieux et pénétrant, dd
4 la plume de M. Jules Chopin. L’auteur, de son vrai nom J.-E.
Pichon, a été, avant la guerre, lecteur & 'université tchéque de Pra-
gue. Il appuie donc surtout son argumentation sur des expériences
tirées d’un long séjour en Bohéme. M. Chopin a intitulé son vo-
lume L’Autriche-Hongrie « brillant second », mais 1l
cherche, dés les premiéres lignes, la raison d’étre de cette appella-
tion : |

Le « brillant second », dit-on fréquemment, avec une certaine ironie, en
parlant de | Autmche-Hungne et de son réle dans la guerre actuelle. Pour-
quoi « second »? Pourquoi laisser croire ainsi que ’empire de I'aigle dou-
ble n’est, dans ce terrible drame, qu'un comparse ? C’est que, comnaissant
mal I’Autriche, et ses gouvernements, on la croyait & la remorque du mi-
litarisme prussien. G’est qu'on la croya:t entralnée, presque malgré elle, &
travailler pour le roi de Prusse..

L’expression « brillant second » était du reste employée bien
avant la guerre. Tout le monde sait qu’elle a été mise en circula-
tion par Guillaume II. En 1906, aprés la conférence d’Algésiras,
I'empereur allemand remercia le comte Goluchowski par un télé-
gramme demeuré célébre : . 4_5.3

Yous avez accompli une belle action en fidéle alliée. Vous avez-été un
brillant second sur le terrain, et vous pouvez, en pareil cas, compter sur
un pareil service de ma part.

L’Autriche-Hongrie n’a pas voulu se contenter du réle modeste
que lui assignait son puissant allié. Deux ans plus tard elle procé-
dait & I'annexion brutale de la Bosnie-Herzégovine. Si & ce moment-

.
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la la Russie n’avait pas cédé & Pultimatum de ’Allemagne — jouant
& son tour le réle de « brillant second » et tenant la promesse faite par
le télegramme impérial, — la guerre edt certainement éclaté.Forte de
ce premier succes, la Moanarchie dualiste multiplia dés'lors ses pro-
vocations. Ce fut la série des procés politiques, munstrueuses comé-
dies juridiques, qui ne servirent qu’a étaler aux yeux de I’Europe
le régime de corruption sur quoi les Habsbourg édifiaient leur
puissance. Les procés de haute trahison truqués par la police sont
une spécialité autrichienne. M. Chopin a bienvu que l'affaire Vasitch,
les faux papiers Friedjung, le procés d’Agram se rattachent étroi-
tement & la préparation de la guerre. Les deux guerre balkani-
ques fournirent plus tard de nouveaux prétextes de coanflits et il fallut
toute la modération des Puissances de I'Entente, secondée par la pro
fonde sagesse du.gouvernement serbe, pour éviter les plus graves
complications. Les révélations de M. Giolitti ont démontré plus tard
que, dés 1913, les dirigeants de 1’Autriche-Hougrie se proposaient

d’écraser la Serbie. -

Nous avions connu, il y a un quart de stécle, une monarchie danu-
bienne bien différante. Il y avait alors,dans la politique autrichienne,
peut-8tre grice 4 'élément polonais et malgré les difficultés des na-
tionalités, quelque chose de véritablement bon enfant. Vienne con-
servail des traditions dont tous les visiteurs frangais ont gardé le
meilleur souvenir. L’Ame des Mozart et des Grillparzer semblait
encore flotter sur la ville et I'on sesentaitsi éloigné des préoccupations
du nouvel empire que M. Hermann Bahr était autorisé i dire que
c’est seulement par hasard qu'on y parlait allemand. Mais les pan-
germanistes imaginérent, dans la suite, la menace slave, pour
secouer de leur torpeur les Allemandsd’Autriche. Les « filsd’Arpad »,
ces Magyars oppresseurs el réactionnaires, fétés dans I’Euro-e occi-
dentale comme « nation libérale », firent le reste pour préter 4 la
Monarchie sa physionomie agressive. Le prince Lichnowsky s'est
efforcé de montrer dans son Mémoire que cest I'appui fourni par
’Allemagne ala mégalomanie austro-hongroise qui a fini par mener
& la guerre.

L'Allemagne était 4 la recherche d’'un moyen qui lui permit de
réaliser ses ambitions & I’hégémonie. Le prétexte & la guerre qu’elle
n’avait pu trouver ni & Algésiras, ni & Casablanca, ni 4 Agadir, la
coupable légéreté de I’ Autriche le lai a fourni. Le déplorable héritage
du comte d’Ahrenthal, recueilli par le comte Berchthold, devail fata-
lement aboutir au conflit par les armes.Mais les folles prétentlons de
I’Autriche 4 elles seules n’eussent pas suffia ensanglanter le monde.
Pendant trois ans de guerre, les armées de la Monarchie dualiste
n'ont pas gagné une seule bataille. Sans I'appui de I'Allemagne,
toutes les manigances austto-hongroises se fussent effondrées dans
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le. vide. On aura donc beau accabler les gouvernements de Vienne et
de Budapest, aux yeux de la postérité I'Allemagne. restera toujours.
le principal coupzble.

Hebbel disait un jour qu’il est facile de manier un pistolet, et qu’il.
est indifférent qu’il soit chargé ou qu’il ne le soit pas. Mais personne
ne peut manier une arme dont il ne sait pas si elle est chargée ou
non. C’est ce dont on s’apergoit tous les jours en Autriche, ajoute
Hermann Bahr qui cite ces paroles (dans Austriaca). En Autriche
onne sait jamais & quoi s’en tenir, et si l'on se trouve en présence
d’un des multiples incidents de la vie politique, ou s’il s’agit d’une
affaire sérieuse capable d’amener les plus graves complications. Le
crime de Serajevo edt pu tourner ea attentat d’apéra-comigue, mais
il pouvail aussi provoquer une catastrophe. Qr, le pistolet de Princip
était chargé; 'archiduc Frangois-Ferdinand et la. duchesse de Hohen-
berg furent tués, ce qui n’était peut-8tre pas prévu dans le jeu de
scéne préparéd Budapest. On discutera longtemps encore-sur le carac-
tere de Parchiduc, sur les ambitions de Phéritier présompuf duo tréne
‘et sur le drame mystérieux qun termlna brusquement ses jours. L’en-
trevue de Konopicht du 12 juin 1914, au sujet de laquelle tant de
légendes ont couru, reste elle aussi voilée de mystére.

M. Jules Chopin croit & un attentat truqué que Frangois-Ferdinand
aurait préparé de ses propres mains. Selon lui, le projet prété &
I'archidac de transformer la Monarchie dnaliste en une Monarchie
trialiste mérite peu.de créance. « Il était trop aliemand pour créer
de nouveaux Etats slaves. » Mais M. Goitfried Beck, est. d'un avis
différent et il appuie son argumentatior sur le témoignage d’un
Croate, nommé Rodolphe Bartulitch. M. Beck, jqui est professeur &
I’école municipales de jeunes filles 3 Berne, a suivi de prés les affai-
resde Hongrie. Dans un petit livre qui s’intitule la Responsabi-
lité de la Hongrie, il nous fait, pour la premiére fois, un exposé
claic et net des relations entre le gouvernement magyar et le
royaume autonome.de Croatie, « abaissée au rang de satrapie hon-
groise ». Grdcé & lui nous connaiSsons les rivalités des Croates
catholiques et des Serbes arthodoxes qui révaient les uns et les au-
tres de réaliser leurs ambitions nationales en créant soit. une grande
Croatie soit une grande Serbie. Vienne et Budapest ont exploité tour
a tour ces inimitiés entre deux groupes d’une méme race qui jouis-
salent successivement des faveurs du gomernement mais. qul ne ces-
sérent'd’étre victimes des intrigues qui se nouaient tour a.tour en Au*
triche et en Hongrie, sans que les deux Etats de la Monarchie se
fussent jamais entendus en vue d’une politique commune..

De ce géchis qui, aprés 'annexionde la Bosnie—Herzégovine,devint
extréme, est née 'atmosphére particuliére ol se déroula l¢ drame
de Serajevo. Frangois-Ferdinand,aux dires de M. Beck,était détesté
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des Magyars qui lni reprochaient & tort ou & raison de' favoriser-les
Slaves. Les pangermanistes, eux- aussi; se méfiaient des ambitions-de
Iarchiduc, de telle sorte que I'un des plus: qualifiés d’énire eux,
M. Paul Rohrbach, a pu.écrire aprés i'assassinat: « La-mxort'de-l'ar-
chiduc Frangois-Rerdinand doit &tre considérée comme unsbienfait. »

Le crime, toujours d’aprés M. Beck, fut donc préparé et exécuté
froidement par des agents du comte Tisza.Un mois avant-l’attentat,
la. police croate avait été prévenue de ce-qui se tramait, sans qu'elle
fit mise en mesure de protéger la vie de-l'archiduc. Le- témoignage
de Bartulitch, dont M. Beck publie le Mémoire en appendice a son
volume, apparait écrasant,quels que soient les arguments contraires
que l'on pourra ipvoquer. Ce Bartulitch, aprés s'étre- compromis
dans sa jsunesse comme agitateur croate contre la coalition serbo-
croate, avait mené une existence aventureuse a.Paris et & Londres.
Au début de la guierre, !'Entente utilisaises services, puis 1l passa a
Vienne, ou les autorités militaires lui- confidérent une mission confi-
dentielle & Agram, mission dirigée contre le gouvernement hongrois.
C'est & cette occasion qu’il cntra ens relations avec le commissaire
central croate, M. Renno. de Kobutcharitch, lequel luifit, & propos
des antécédents du crime de'Serajevo, des révélations de la plus-haute
importance. 11 en ressort:que l'on connut & Agram, dés-le début du
mois de juin, les noms de tous les conspirateurs et que le-gouwerne-
ment hongrois de Budapest fat.prévenu réguliérement.

Notre gouvernemeni, déclare 12 commissaire, me répondit' que 'affaire
était-de hauteimporianee, parce qu’elle pouvait compromettre un Ktat éiran-
ger (la Serbie), et gue lui, lp' gouvernement croate, devait en intormer le
gouvernement hongrois a4 Budapest. Je ne devais rien. faire: avant d'avoir
recu une réponse de Budapest. '

Clest pour la méme raison que notre police n’a pu procéder contre le con-
juré Princip quai vint & Agram & ce moment, ni contre les aulres per-
sonnes désignées dans la dénonciation.

Prinzip, qui assassina. I’archiduc aprés la cérémonie de I'Hotel do
Ville, ne serait donc nullement un isolé etil. n'y aurait ea quw'an saul
complot et non pas deux entreprises différentes; ainsi qu'on ’a soun-
vent admis. La Serbie, loin. de participer & I'attentat, fit entendre les
avertissements qui eussect pu.l'empécher aisément. Paurquoti ne 'a-
t-on pas écoutée ? C’était peut-étre‘parce. qu'il fallait que. larchiduc
dispardt, pour que la guerre fitirandue, possible..

HENRI ALHERT.
§

M. Harald Nielsen. a publié la série: complétes des télégrammes:
échangés de 1gof A 1907 entre 'empereur Guillaume et le
tsar Nicolas,et révélés par Bourtsev. Oa comprend que l'attention
de I'écrivain danois ait été tout particuliérement attirée vers ces
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documents, ou il est question d’une alliance entre la Russie et I'Alle-
magne contre I’Angleterre, et qui tendait, par conséquent, & faire de
la Baltique un lac allemand. Lie Danemark se trouvait intéressé, —
bien qu'il n’eldt pas, naturellement, ét& consulté. Les projets de
Guillaume II sont aujourd’hui provisoirement réalisés, par suite de
la défaillance russe; la Baltique est un lac allemand, et I'influence
allemande s’étend sur la Finlande et menace tout I'extréme nord d e
I’Europe. Ainsi la diplomatie personnelle et secréte de Guillaume 11
reprend un intérét d’actualité,

Mais M. Harald Nielsen, dans son introduction & cette correspon -
dance, ne s’est pas préoccupé d'une maniére exclusive, ni méme
principale, des répercussions de la « grande politique » sur les
affaires danoises. Il s’attarde d’abord A considérer la nature des
relations qui existaient entre le Kaiser et le tsar, Willy et Nicky, q ui
parlent de leurs affaires comme deux bons voisins et amis. Seule-
'ment, il arrive que 'un est intelligent, eatreprenant, vif et trés
souple, tandis que I'autre est médiocre, d’esprii étroit, faible et in-
fluengable. Analyse nécessaire, en effet, poar apprécier la politique
internationale, puisqu’ils la concevaient comme leur affaire person-
nelle, et puisqu’ils en sont venus & signer ensemble, & Bjcerkce, un
lraité que n'avaient pas préparé les diplomates. Ensuite, M, Haral d
Nielsen situe les télégrammes dans ’histoire des relations interna-
tionales. Le premier date de juin 19o%, c’est-d-dire qu’il succéde
immédiatement & la conclusion de 'entente franco-anglaise (8 avril
19o4), et le dernier est d’aodit 190y, c’est-d-dire du moment ou se
préparait I'accord anglo-russe (31 octobre 1go7). La correspondance
forme biea un tout, elle représente 'effort du Kaiser pour empécher
I'entrée définitive de I'Angleterre dans ’Entente.

('estce que,selon lamaniére allemande d’écrire I'histoire,onappelle
la lutte diplomatique contre l'encerclement. On est un peu surpris
de trouver cette expression sousla plume de M. Harald Nielsen; non
pas qu'elle seit absolument fausse, mais elle suggére I'idée que la
conclusion de I'Entente provenait d’une pensée agressive, alors qu e
I’Angleterre, au contraire, s’est efforcée d’abord d’aplanir toutes les
difficultés avec ’Allemagne elle-méme. Cest donc l’Allemagne qui
a contraint I’Angleterre 21 cetie politique de précaution trop jus ti-
fide, ot c’est alors que 'empereur, comme le dit M. Harald Nielsen
trés justement,s’est proposé comme but « la soumission de la France
par des moyens amicaux ou hostiles », — amicaux d’abord, en pro-
fitant de son ascendant sur le tsar, dont il savait si bien faire son
agent docile, au moins lorsqu’il le tenait fasciné, en téle-a-téte, A
Bjcerkee.

Le Kaiser a voulu régler la marche des événements contrairemen t
& leur "cours naturel. Mais lo caprice des monarques n’était déja
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plus aussi souverain qu’en d’autres temps. Le coup de partie, réussi
un instant, fut annulé.

Le plan qui devait faire de la Baltique une mer allemande n’inté-
ressait pas seulement le Danemark,parmi les Etats scandinaves. Aa
moment m&me ou Willy adressait & Nicky ses suggestions télégra-
phiques, la Norvége se séparait de la Suéde, et I'accession du Danois
Haakon, marié & une Anglaise, au tréne de Norvége, apparaissait /
comme un échec de la politique allemande.Il est vrai que Guillaumell
sut tirer parti de cet échec méme en profitant de 'animosité suscitée
en Sutde contre les Norvégiens par la rupture de I'upion, et c’est de
la que 'on peut dater le rapide progrés des idées pangermanistes
dans les milienx suédois les plus influents. La Norvéege avait été
offerte & la Sutde, il y a un siécle, comme une compensation pour la
Finlande, rattachée 4 la Russie. L’attention, sinon 'ambition des
Suédois,devait donc se reporter vers la Finlande, et il devenait facile
de grossir & leurs yeux le péril russe, ce qui impliquait la double
question des communications maritimes et terrestres dans 'ex-
tréme nord. La Russie était accusée des plus dangereux desseins de
conquéte dans ces régions. N’était-il pas notoire qu’elle cherchait &
s’ouvrir la voie, coiite que codte, vers toute mer libre? Cela était si
indiscutable, que I’on se trouvait dispensé de discuter la vraie signi-
fication des faits allégués comme preuves de la menace russe. Et
I’Allemagne se présentait comme la protectrice naturelle de la Suéde
contre ce danger, et en méme temps comme le modéle de I'Etat civi-
lisé moderne. On ne se doutait pas alors que 'accusation portée con-
tre la politique russe était fausse, et servait & masquer les ambitions.
trop réelles del’Allemagne. Les fourbes dénoncent volontierslesautres
comme ayant l'intention de commettre le crime qu'eux-mémes prépa-
rent. Cependant la Suéde a fini par échapper i cette sorte d’envoi-
tement pangermanisfe dont certains cercles politiques et universi-
taires ont été, et sont encore victimes. Si le succés, au moins provi-
soire, de I’Allemagne a révélé ampleur de. ses projets baltiques et
arctiques, ce n’est pas l'aide suédoise qui lui a permis de faire de la
Finlande une colonic alleniande : c’est I'usurpation bolchevique,d’a-
bord, le consentement, plus ou moins empressé, des « Blancs » de
Finlande, ensuite. Cette histoire de l’asservissement 4 I’Allemagne,
et pendant la guaerre, de 'esprit d’'un grand nombre de Suédois, a
été contée par M. Lucien Maury dans un livre touffu, riche de docu-
mentation et d’idées, et qu’il importe de lire avec soin si l'on
veut comprendre les graves questions qui sont en jeu dans
le nord de I'Europe. Elles sont groupées autour d'une étude qui
qui porte spécialement sur Le nationalisme suédois et la
guerre.

Ce titre peut paraitre déconcertant, puisqu'il s’agit d'une aliéna-
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tion du sentiment national suédois au profit du pangermanisme.
Comment les auteurs, dont M. Lucien Maury analyse les articles
et les broshures, peuvent-ils- passer pour les: représentants du na-
tiomalisme suédeis? Ils le devraient d’autant moins que, aiosi
qu'ils le reconnaissent parfois eux-mémes, les:Suédois manifestent
pour les Allemands.fort peu: de sympathie.instinctive ; ils les trou-
vent lourds et grossiers, et ne veulent pas les reconnaitre pour de:
véritables Germains. L’histoire pationale:suédoise, dlailleurs, est
en. grande partie. I'histoire d'une lutte contre l'influence. allemande.

Kt pourtant la Droite suddoise, maftresse jusqu'ici dans' ce pays
ot le: parlementarisme était. faible et la bureaucratie puissarte, a
fini par déformer.Lhistoire et toutes les. notions: de politique mo-
derne de. telle:sorte qu'elie raitache: & I'Allemagne les souvenirs
gloricux. da passé suédois et, le péril: nasse: aidant, préconise
I'alliance étroite avec. elle. Les écrivaing pangermanistes suédois
en. arrivent & pulser docilement,. sans crlthue, danos leurs confréres
allemands les argaments les plus audacienx, les conceptions l:s
plus_extrémes. lls en. acceptent, au moins implicitement, les con-
séquences. Il ne-doit plus'y avoir gqne de grands Etats : la Suéde,
st on les écoutait, deviendrait spontanément un Etat' vassal de
’Allemagne. Telle serait la. conséquence derniére du programme
de ceux qui se présentent comme des. « nationalistes ». Il n’est pas
difficile de montrer la centradiction qui existev entre. une telle
conclusion, destructrice de la nationalité, et le point de départ, qui
était une exallation nationale. Il est. beaucaup plus difficile de sai-
sir, au cours des argumentations, le point okt la contradiction appa~
raft, et d'expliquer comment. et pourquoi l'écrivain y a glissé. Tel
est le sujet de l'analyse, nécessairement. subtile, fort bien conduite
- par M.Maury,— quoiquej’aurais aimé des citations plus nombreuses.
LaSuéde.n’est pas le-senl paysou l'on peut voir le « nationaiisme »
abioutir en fait & une politique antinationale. Il convient de discu-
ter de:telles. théories avec sérénitd, sans se: laisser aller, surtout, &
voir dans un. raisonnement trop évidemment faux la preave de la
mauvaise foi. Mais il convient aussi de"ne pas prendrs tous les écri-
vains également au sérieux, et de ne-pas ménager, s’il fait autorité,

celui dont la légéreté est trop flagrante. M. Lucien Maury a su gar-
der la bonne mesure vis-i-vis de:chacun.

Je pe sais. pourguoi il se défend, dans une note, de.vouloir indis-
crétement porter, comme étranger, un jugement sur la Droite sué-
dose. Il le fait, cependant, et il & raison. Comment un effort mani-
festement, sincére pour comprendre la politique suédeise, fait par un.
homme qui a prouvé.sa sympathie. A la. Suéde, pourrait-il offusquer
légitimement méme ceux qu’il eritique ? Il n'y a pas la d’indiscréiion,
et le droit de juger, en parcil cas, devrait plutdt 8tre revendiqué.
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(lest,. d’ailleurs, da.point.de vue suédois que la politique:suédoise:
est. constamment analysée dans. ce livre. G’est. llintérét: national
suédois qui y est défendu.. L’auteur.y montre que 'le sentameént natio+
nal.intuitif sedronve.dans le.camp.opposé.a.celundes «natiomalistes»,
et qu'il est.d’accord avec. les grandes traditions.nationales,. aussi bien
qu'avec les 1ntéréts politiques et matériels. du. moment. Sans.doute,
il ne dissimule paz que cet intérét suédois- est, en outre,. d’accord
avec I'intérét et avec les conceptions des alhés dansla guerre: et en.
vue de la paix..Mals comment en. serait-il autrement,, puisque: les-
alliés opposent le systéme des nations indépendantes.librement asso-
ciées au systéme des grands: Etats hégédmoniques.?.

Aujourd’hui, avec le ministére Eden, la Suéde est revenue. a la
pratique du régime parlementaire;qui. parait enfin.solidement.établi..
M. Braating, chef respecté du partl socialiste, appuie.le gpuverne-
ment. La neutralité, qui. était pratigmée au. profit de. ' Allemagne,,
méme contre I'intérét suddois le plus. immédiat, est devenue: une:
réalité. La droite suédoise est. sans doute encore puissante, mais
incapable, semble-til, d'un retoar offensif vigoureux. Clest donc
sur les idées du parti socialiste qu’il importerait d’étre surtout.ren-
seigné désormais. I1 y a l& des courants divers. L’attitude: de
M. Branting a varié depuis le. commencement de la guerre, sans.
doute par des raisons de tactique, qu’il vaudrait.la peine d’apprécier..
Il y a une minoritd socialiste rattachée.a Ziminerwald,, et quit est
en relation avec les bolcheviks. Sur tout cela, M. Lucien Maury n’a
donué que des indications. Cela ne rentrait pas, il. est vrai, danss
son étude surle « nationalisme » suédois, et peut-étrella-t-il réservé
pour an autre volume.

Jacques de Cougsange, pour nrous bien faire cemprendre la.
Question du Slesvig, a réuni en un volume les traductions.
d’une éiude historique de M..H.-P. Hansen, qui mous conduit jus-
qu’¥ Pannexion de 1864, et d'une étude de M. J.-C. Meller sur le
régime dua Slesvig sous l'annexion allemande. Ces deux exposés
sobres et clairs permettront aux lecteurs francais de se mettre auw
courant de fagon précise, et avec un détail suffisant, de cette ques-
tion slesvigoise, dont le développement historique, an premier abord,,
parait si compliqué.Le Slesvig faisait-il partieintégrante da royaume.
de Danemark ? Comment est-il' devenu un duché de plus en pluss
distinct ? Comment ce duché, tout danois pendant tant de siécles,
est-il devenu toutiallemand  au sud, incertain dans sa partie centrale?
Comment ce pays qui relevait de la couronne de Danemark a-t-il
fini.par &tre adjpint.au Holstein, wisille terre allemande;, nettement
distincta ? Clest 'histoire dlun long procés de germanisationsowllon:
voit &'la. fois I'ancienneté et.la vigueur de: résistance du sentiment
national, et aussi.sa faibiesse & Lépoque. ou la masse. du peuple-
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n’avait pas le pouvoir de diriger sa propre destinée. Le dernier pro-
grés du germanisme s’est produit au commencement du xix® siécle.
Depuis ’annexion 4 la Prusse, au contraire, le danisme n’a plus
reculé, G'est que le sentiment national est devenu plus conscient,
"nous sommes au temps de la démocratie, la résistance s’organise, et
la Prusse a beau disposer du budget, et de I'administration, et des
écoles, elle a beau essayer de faire passer & des Allemands la pro-
priété du sol, elle ne parvient plus & déplacer la limite de la partie dua
Slesvig qui éteit encore danoise lorsqu’elle I'a annexé tout entier.

En ce qui concerne la réalisation du droit des peuples par le
moyen d'un plébiscite, le second opuscule contient des indications
trés suggestives par la décomposition détaillée de la population de
certaines communes, ot parfois ’élément allemand est assez fort,
mais formé d’immigrés temporaires, fonctionnaires de tous ordres,
sans racines dans le pays, et qui n’ont d’autre raison d’y étre que le
fait de la domination allemande, .

Jacques de Coussange a fait précéder les deux brochures d'une
intéressante introduction. J'y trouve ce renseignement, qui montre
combien les Allemands se rendent compte de P'opposition des Sles-
vigois a leur domination : dans les jours qui suivirent la déclaration
de guerre, oo personnes furent arrétées. Sur 25.000 mobilisés, les
Slesvigois ont eu 4.246 tués dent e nom est connu. On estime leurs
autres pertes 4 10.520 blessés et 3.500 prisonniers. Il y a eu beau-
coup de déserteurs, mais le nombre n'en est naturellement pas
donné ; cependant, rien que pour juillet 1915, il y a eu 77 cas de
désertion connus.

Comme il est arrivé souvent dans les pays annexés, le Slesvig sep-
tentrional a d’abord affirmé nettement son refus de consentir a la
domination étrangére, puis il a cherché 4 s’accommoder 4 sa situa -
tion nouvelle, il y a eu une période d'affaissement, et enfin, la lutte
pour la préservation de la nationalité s’organisant, la force de I'irré-
dentisme danoiss’est affirmée avec une vigueur croissante.L'attitude
de la presse slesvigoise, les condamnations, les désertions, les lettres
écrites par les soldats slesvigois, tout parait montrer que, au cours
de la guerre, malgré quelques velléités de bienveillance de la parl
du gouvernement prussien, l'opposition des Dano-slesvigois contre la
Prusse est devenue encore plus forte qu’elle n’était en 1914.

P.~G. LA GHESNAIS.

S

Le livre de M. Wallez, La Belgique de demain et la po-
litique,souléve de délicats problémes. Que la Belgique soit réjablie
dans son indépendance entiére, c’est ce qui est hors de doute, mais
ce mot indépendance aura changé de sens, pour nous d'ailleurs
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comme pour les autres. Si la société des Nations est vraiment orga-
nisée, il n’y aura plus d'indépendance absolue, pas plus qu'il n’y en
a pourles individus au sein d’une natior,méme la plus libérale ; cha-
que Etat abdiquera une partie de sa souveraineté, ou mieux aban-
donnera la conception jalouse et querelleuse qu’il se faisait de sa
souveraineté, et se fera honneur d’obéir aux directions du Parlement
international ou des organes qui en tiendront lieu. Les difficultés ici
ne viendront pas d'ailleurs des petits Etats; la Belgique notamment
sait bien que son indépendance nationale sera mieux garantie par
le nouveau régime que par I'sncien, signatures de puissants voisians,
ou craintes réciproques desdits voisins; le systdme de I’équilibre
basé sur des forces rivales et a peu prés égales est défectueux et
doit faire place & tout un jeu de précautions, de contréies et de
restrictions ; les difficultés, dis-je, viendront des grands Etats qui
rechigneront 4 ces entraves pourtant nécessaires. _

On peut néanmoins avoir confiance dans I'avenir, et il est certain
que, les Etats brigands d’aujourd’hui une fois abattus, il sera relati-
vement facile de se précautionner contre ceux possibles de 'avenir,
L’cenvre n'en serait pas moins & entreprendre dés maintenant, et si,
comms il est dit, on commence dans les bureaux du quai d’Orsay a
dessiner les premiers linéaments de la Société des Nations, cette 1ni-
tiative marque une date importante dans ['histoire de I'humanité,
Alors toutes les petites chicanes territoriales seront vite réglées. La
Belgique,par exemple, réclame la partie de la Flandre au sud de I’Es-
caut qui au xvi© siécle a été rattachée & la Zélande ; rien de plus juste,
si le veeu de la population est favorable; il convient qu'Anvers ait
libre débouché sur la mer; la Hollande ne s’opposera certainement
pas 4 ce veeu des ha}?itants ; de méme pour le saillant de Maestricht,
et pour les cantons prussiens de Malmédy et Monjoie. Quant & vou-
loir étendre le domaine de la Belgique,ou d’ailleurs de la France, sur
d’autres territoires allemands contre la volonté des habitants, c’est
tout une autre question. Ce qui suffirait, ce serait, si, bien entendu,
notre victoire était assez compléte, et elle le sera, d’obliger I’Allema-
gnoe 4 ne pas occuper. militairement ses provinces fronti¢éres, Rhéna-
nie, Nassau, Hesse, Bade, et méme 4 les laisser occuper ainsi par la
Société des Nations ; les habitants de ces régions rhénanes resteraient
Allemands et rien qu'Allemands, mais sans service militaire, et on
peut espérer que cette modification de leur statut local serait tout &
fait de lear godt. Que I'on compare le sort que nous leur réservons,
dans I'hypothése de leur défaite, & celui qu'eux-mémes infligent au-
jourd’hui aux Polonais, Russes et Roumains!

A propos de Belgique, M. Paul Crokaert est & louer d’avoir écrit
gquelques pages substantielles sur le Général Brialmont, 'au-
teur des fortifications de Liége et Namur, et d’avoir rappelé que ce
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grand ingénieur.militaire ne croyait.pas que la.construction de pla-
ces fortes dispansit de bannes et nombreuses troupes ; s'il avait véou
encore au:moment de .la guerre (il était mort en rgo3, 4gé de 82
ans), il aurait 1€ le premier.4 reconnaitre que ses andiennes coupeo-
les en béton-et acier,longtempsnvulnérables,ne-pouvaient plus tenir
devant la grosse artillerie lourde, mais il.aurait peut-étre trouvé de
nouvelles et efficaces défenses; d’ailleurs il.n’avait jamais sacrifié la
défense mobile a la défense permanente. « Voyez, «disait:il, mon
camp retranché modéle ol je ne mets que 227 canons sous coupoles
et ot je constitue un.parc mcbile de 650 bouches & feu pour la dé-
fense des intervalles! » -La Belgique se serait bien trouvée deil'écon-
ter jusgu’au.bout et -d’adjoindre & ses places fortes :permanentes des
fortifications « transportables », coupoles mobiles ou masques d’acier,
qui n’eussent pas été sans valeur. |

L’auteur de cette plaquette cite quelque part le jugement d’'Erasme
sur les Allemands, il -est & retenir : « 8i j'avais connu Je génie ¢t la
perfidie des Allemands, ;j’aurais mieux.aimé aller chez les Tures que
venir icil » Et 1l gémissait : Moriar hic tnter Canes!

Le travail de M. P..-G. La Chesnais, qui a.panu en partie ici méme,
Parvus et le Parti socialiste danois, est une précieuse con-
tribution & I'histoire d'un des deux socialismes contemporains. Car
il y a.denx socialismes, 'un devant lequel il .faunt g’incliner, méme
quand on n’en partage pas les doctrines, caritous les systémnes sont ié-
gitimes, :et I'autre qu’il faut combattre & ontrance, car il ne vit que
de haine, de violence et de'trattrise, ce qui suffirait & faire subodorer
san origine .allemande. Ge dernier socialisme, qui se prétend interna-
tional et qui prone-l'union de tous les proldtariats contre tous les pa-
tronats, est au fond archinational, mais dans I'unique intérét de I’Al-
lemague et contre l'existance ou 'indépendance de toutes les autres
nations.(C'est une pure machine de guerre pangermaniste, et ses diri-
geants.effectifs sont les agents de-la Wilhelmstrasse; ainsi était Bolo
en France, ainsi est Parvus au Danemark. Ge)Parvus, de son vrai
nom Helphand, est un Juif russe qui a réussi & acheter le parti socia-
liste marxiste danois, et an lira dans le livre.dont jerrends compte le
récit instructif de cet achat, Les bolcheviks russes ont également été
achetéspar I'or allemand. Dans tout ce socialisme-la, que les autres
socialistes.comme M.:Le:Chesnais ont raison«de mépriser et de hair,
on nevoit que corruption, vénalité, sottise et traitrise, et il ¥ a lieu
d’espérer qu’aprés-la guerre la legon ne:sera-pas perdue;.il est méme
bien regréttable que dés maintenant la législation en vigueurne per-
mette pas de faire la lumiére sur certaines singularités ;ile fait que,
chez naus, 4 pen prés tous les journarx qui se.sont fondés depuis le
début dela guerresont d'une attitude équivogue=an point de vue pa-
triotique, légitimerait des anquétes plus-sévéres que celles que veut
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notre procédure pénale du temps‘de paix;’il 'y a peut-étre Wattres
-Bolos‘et d’autres Duval-que -ceux qu’on'prend:la main sur’le chéque.

.HENR]1 .MAZEL,

§

Pour faire suite Aune 'bro¢hure précddemment-publiée sur Cham-
paubert, la Gampagne de 1914, le Général Midlleterre a donné un
nouveau volume qui condense: les - “événements de Ja période sui-
vante : Les Campagnes 'de 1925. Clest'le’tablean, en somme,
synthétique et rapide de‘la:seconde andée He guerre, — ou'l'on voig
entrer en ligne les imnienses ressources des Allemands. « Les carac-
téristiques de ce moment, dit 'auteur, sont, commme en 1914 le défaut
d’unité dans 'la direction chez les ‘Alliés’ et une -certaine hésitation
dans la mise en pratique des nouvélles méthodes te guerre qui s’im-
-posaient alors, par suite defl’apparition de deux élémernts nouveaux :
la tranchée ét le'canen lourd. »:Il fallait s’edapter en éffet au nou-
veau genre de combats-auquél -nous forgait 1’adversaire.’Mais nom -
bre de tentatives' furent'faites pour rompre la ligne de retranche-
ments qu’il avait établieafio d'arféter notre offensive aprés’la Marne,
tandis que nous:méme toptlions-ce systéme lors ‘des 'batailles de
Flandre et de I'Yser. Bientét;en effet, ce 'furent les combats de ‘Sois-
sons, que vinti -contrarier une crue de 1"Aisne (15 janv.); ceux de
Craonne et 'Hurtebise (a7 ianv.).'Ea février-mars fut engagée .la
premiére ‘bataille de’Champagne, afin de retenir'les troupes que l'en-
nemi projetait de diriger sur le’front russe ;c’est'la sériedes combats
qui pottent'les noms de Petthes-les:Hurlus, Beauséjour;’les combats
et la prise de Vauquois en’Argonne (17’ février-6 mars) ou l'adver-
saire s'était installé, fortifis, et qui fut-edlevé de haute lutte; ceux
des' Eparges dont le'nom revint si souvent dans les commumqués, et
quis’étendirent du 17 février au ra-avril."Mais le saillant de Saint-
Mihiel ne put ‘tre réduit, sans doute par suitede’la proximité du
camp rétranché de Metz dont'les Allemaunlds ‘tiraient d'abondantes
ressources. Kn ‘Alsace, ce Tfurenmt aussi les combats du Vieil-
Armand (25 février-ab wmars), qui se 'trouva enlevé'd 'ennemi et
conservé malgré 'ses 'tentatives, aprés 'la retraite qui ne nous laissa
que Thaun, afin d’avoir des vues sur'la -plaine d’Alsace. Peu apres,
fut livrée 'la-deuxréme bataille d"Ypres (avril-mai),les Allemands
avec des gaz asphixiants ¢t soutenus par une artillerie formidable
ayant entrepris d’enlever le secteurde I’Yser.Les combats de Neuve-
Chagelle, des Epinettes, de Saint-Eloi, la prise de la cote 6o avaient
exaspéré ’ennemi qui attaguait furiensement. I1 put enlever alors
Grafenstafel, cceuper Zonnebeke et Frezenberg. 'L’offensive d’Artois
I'arréta:ensuite, faillit'méme empotter seslignes (mai-juin) ; les ren-
forts malheureusement survinrent trop tard pour qu’on put tirer un
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parti convenable des circonstances. La Targette, la Neaville-Saint-
Vaast, Carency, le Labyrinthe, la sucrerie de Souchez, Ablain-
St-Nazaire farent enlevés malgré les défenses accumulées par
I'ennemi. Mais ce n’était qu'un point sur la ligne de feu et les tra-
vaux allemands se retrouvérent en arri¢re.— En juillet-ao(t, on prit
également le Lingekopf, au nord de Munster, mais ce résultat heu-
reux, chérement payé du reste, ne pouvait avoir que peu d’effet sur
la sitnation générale. En septembre, il y eut enfin un essai plus com-
plet d’offensive.On voulait percerles lignes allemandes en Champagne
et obliger 'adversaire & un recul afin de délivrer Vouziers, cependant
que des opérations qui se développaient en Artois avaient plutét le ca-
ractére d’une diversion. La bataille de Champagne dura du 25 sep
tembre au 8 octobre, avec.-des résultats heureux sans doute, mais
ne répondit pas aux espérances qu’on avait pu concevoir. — L’hiver
arriva et I'on dut interrompre les opérations. Toutefois, dit le gé-
néral Malleterre, si les résultats de cette année n’étaient pas ce qu'on
croyait en devoir attendre,ils n’en avaient pas moins été une longue
suite de progrés d’ordre technique. On savait qu’il fallait pour I'ave-
nir une surabondance ds munitions.L’été de 1916 devait voir I'oflen-
sive de la Somme aprés la longue bataille de Verdun.

Aprés le front frangais, le volume étudie cependant la lutte surle
front russe, car iout se tient dans la grande guerre actuelle, — nous
le voyons par les modifications qui sont 4 présent survenues. C'est
alors la troisiéme bataille des lacs Mazures (6-16 février), la bataille
du nord polonais (16 tévricr-ao mars); dansles Carpathes,la bataille
des Passes (février-mars); las opérations allemandes en Courlande
(mai-juin); en Galicie (1-16 mars); la conquéte de Przemysl; I'oc-
cupation de Lemberg par ’ennemi ; la retraite russe et I'occupation
de Varsovie, Nous arrivons & I'étude de la politique et du front
ottoman avec I'euvre da comité Jeune-Turc; l'expédition des Dar-
danelles ; ie front du Cauncase et I'expédition de Mésopotamie; la
défense de 'Egypte ; le front balkanique avec les négociations mal-
heunreases qui firent passer la Bulgarie dans le camp adverse; la
conquéte de la Serbie par les Germano-Bulgares ; I'intervention de
I'Italie enfin et les opérations dans les Alpes. Un dernier chapi-
tre traite de la guerre maritime et coloniale, — dont I'importance,
sans doute, apparaftra mieux dans la suite, — et le volume est ter-
miné par un tableau chronologique des principaex faits de guerre
au cours de 'année.

Le travail pablié par le général Malleterre est & retenir, car il
donne pour la premiére fois, je pense, un exposé raisonné et méme
discuté des faits, leur enchafnement et leurs conséquences. Cest un
travail qui doit prendre place parmi les boanes publications d'en-
semble sur lcs opéralions et les résultats de la guerre.
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Je ne parlerais pas da livre laissé par le lieutenant Jean Gonnet :
les Carnets d'un officier (1909-1g14), s'il ne contenait, avec
des choses diverses, un' curieux Carnel de Campagne relatif au
début de la guerrs ot qui offre nombre d’observations judicieuses
ainsi que des impressions du front. Le lieutenant Jean Gonnet se
trouvait & Jauziers avec ses chasseurs aa moment de la mobilisa-
tion et en partit le8 aoit. Dés le début,il manifeste un enthousiasme,
raisonné d'ailleurs, et une grande confiance. Bient6t parvenait la
nouvelle de I'entrée des Frangais a Mulhouse. Les troupes remontent
par Vaynes, Grenoble et Besangon pour arriver 4 Belfort. Le 12 au
soir elles étaient sur 'Altenberg dans les Vosges. Mais le lieutenant
Gonnet,touten restant préoccupé par les choses militaires,pense dnoter
de jolis paysages,d’Epinal a Gérardmer. Il se trouva ensuite au col de
Munster, puis & Strossweir, mais n’eut pas 4 consigner plus longue-
ment ses impressions, car il fut tué prématurément le 19, & Guns-
bach, d'une balle en pleine poitrine, comme il observait ennemi. Il
n’avait été sur le front que cinq jJours. Lui aussi d’ailleurs parle de
« la derniére des lnvasions » & proposde la guerre prézente, et comrme
tant d’autres il croyait & sa nécessité, — mais n’en prévoyait nulle-
ment la longueur. Lors de l'entrée en Alsace, il note également la
circonspection a laquelle se trouvent tenus les habitants du pays, et
qui n’est pas pour nous surprendre. Le volume publié par la
librairie Plon contient d’ailleurs, nous I'avons dit, des choses trés
diverses. Pour finir on y trouvera les impressions d’un voyage dans
le Midi : Avignon, Beaucaire, Arles, les Saintes-Maries, Marseille —
ou I'on rencontre également des choses intéressantes.

Citoyen suisce, le romancier Binet-Valmer, dans ses Mémoires
d’'un Engagé volontaire, nous raconte qu’il voulut se mettre
sur les rangs dés ladéclaration deguerre et eut assezde mala y arri-
ver. Descendant en effet d'une famille frangaise réfugiée a la'Révo-
cation de ’Edit de Nantes, 1] se trouvait compté comme étranger,—
Genevois spécifie méme son volume,~— mais finit par se faire accepter
du général de Trentinian qui le prit dans son escorte, et pour partir
réussit 4 se « déguiser » enmilitaire. C’est du moins le sens de!'anec-
dote qu’il rapporte & ce propos. Il se trouva dirigé sur Verdun et,
aprés des incidents créés parsa situation irréguliére, prit parta I'essai
d’offensive en Belgique. La frontiére fut passée d’enthousiasme,mais
les Allemands, dont on avait mal évalué les forces,attaquérent bien-
tot. Ce furent les combats d’Ethe et de Virton, — épisodes tragi-
ques de Ja bataille de Cbarleroi. Il fallut' battre en retraite et Binet-
Valmer, qui avait été attaché a I'Etat-Major, eut un cheval tué sous
lui. D’autresdétails sontdonrés surP’engagement, Les troupes ensuite
commencérent A seretirer sur la Meuse et, le 23 aoit, on arrivait sur
les collines de Villers-le-Rond. C’était alors 'angoisse de la déroute, *

47
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qu’on voyait se dessiner. « Aprés trente heures de veille et de jedne,
indique-t-il, nous étions & peine installés devant une omelette
qu’on entendit crier : A chaval | A cheval, ls gars | » — La retraite
" continua et fut mouvementée, comme il a été rapporté ailleurs. Dé-
barqué enfin au Raincy, Binet-Valmer avait poussé jusqu'a Mont-
martre ; mais il avoue plus loin, lorsque commenga la bataille,qu’il
btait fourbu, qu il dormait sur son cheval. Personne 4 ce moment
ne croyait la victoire possible. Malade, il demeura d’abord en arriére
pendant les combats de Nanteuil-le-Haudoin, Betz, Etavigny. Lss
engagements se poursuivirent ailleurs et enfin fut publié le bul-
letin de victoire. La 7¢ division, dont il était, avait tenu et ’ennemi
se trouvait en retraite. Ce fut alors la poursuite, le passage de
I’Aisne, le combat de Moulin-sous-Touvent. La confiance revenait ;
on répétait que la guerre serait finie pour No&l. Il y eut le combat
de Tracy-le-Mont, P'attaque de Carlepont, 'affaire du bois Saint-
Marc. L'écrivain et le marchi-chef Paccoud s’étaient cependant pris
d’amitié et vécurent ensemble ces longues semaines, ces mois de
guerre. On remontait sur le nord pour parer au débordement de
'ennemi. Ce furent des attaques du c6té de Lassigny, vers Royglise
et Champion, et Binet-Valmer qui continuait son métier d’estafatte
finit par étre nommé brigadier. Le général de Trentinian ayaant été
envoyé & Reims, commandant d'armes, — quasi en disgrice, — ses
familiers le suivirent. Ce n'était pas d’aillears un poste de tout
repos, car la ville était toujours bombardée; mais iln'y avait pas de
quei troubler extrémement des gaillards qui avaient fait Charleroi
et la Marne : « Quand -le soir nous disions 'un ou l'autre, légére-
ment nerveux : Eb! Paccoad, ¢a chauffe! — il répondait en imitant
l'accent des Méridionaux :- « Oui, ¢a craquo et ¢ga bombe, je crois
qu'il est I'heure de foutre le camp! » Et, se retournant sur son oreil-
ler, il s’endormait le nez 4 la ruelle. » — A Reims,du reste, 'auteur
ne menait guére que la vie de bureau, Ces dames aussi étaient de la
partie, car il en faat bien pour les mécessités humaines. Un moment
il raconte encore une visite & la Cathédrale, massacrée par l'ennemi,
et & propos de laquelie lui aussi peut certifier qu’il n’y eut jamais de
poste sur les toars, — ceci pour quelques Messieurs trés informés &'
qui j'ai entendu soutemir le contraire. Mais le général de Trenti-
nian se trouve nommé & un commandement dans les Flandres et
Binet-Valmer, passé maréchal-des-logis et perte-tanion de son chef,
raconte la vie du secteur ot les incidents de cette longue période.
Puis il revient 4 Chaumont, toujours & la suite du général auquel il
s’était attaché et dont il parle avec affaction, mais qui fut mis 4 la
retraite, si bien qu'aprésune période de desarrm le narrateur passa
dans les auto-mitrailleases et se trouva en Lorraine dans la section
de marine qui avait charge de I'arme. Plus tard, il se trcuva sur la
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Somme et enfin dans le personnel des tanks, & propos de quoi il
raconte encore diverses histoires. C’est enfin'la bataille de la Mal-
maison ou il fat blessé et par laquelle la narration s’achéve.

Ce volume est en somme curieux ; il est abondant ; il raconte
simplement et franchement les choses, — et méme la censurey a
coupaillé des indications probablement. subversives. Je n’ignore pas
les critiques qu'on en pourrait faire d'autre part, mais il reste que
PPauteur a assisté & une grande partie du drame actuel et qu’il en
donne une relation constituant en somme un livre qui mérite d'dtrelu.

Du licutenant Francisque Vial, il faut indiquer encore un curieux
petit volume sur les Territoriaux de France, dont il donne
la physionomie et & ce propos de multiples anecdotes. Les territo-
riaux constituent en effet une sorte de troupes qui méritent d’étre
étudiées & part. Certains travailient sur les routes, construisent des
baraques, exploitent les fordts ; d’autres sont la pour la parade, ren-
dre les honneurs; faire les prises d’armes. Mais il y a aussi ceux qui
donnent un coup de collier 4 'occasion et qui sout « un peu 13 »,
quise sont battus, ont subi des pertes nombreuses et trouvent parfois,
lorsqu'’ils reviennent de permission, que le civil « s’en fiche un peu
trop »,ou « qu'il va un peu trop fort ».Le territorial, « civil habillé en
militaire », comme disent les grognons, a généralement le courage
tranquille et modeste. Il ne se conduit pas comme les jeunes troupes,
mais se montre toujours quand ‘on sait le prendre (1). Sans douts
il ne suit guére la consigne lorsqu’elle n’est qu’une tracasserie, mais
sait observer celle qu’il estime utile et sérieuse. Il a Ig sens de ['or-
ganisation et c’est surtout Iui quia installé la vie dans les tranchées.
On a pu méme parler de son entrain, de sa gaieté habituelle, de
ses réflexions d’un héroisme tranquille. C’est ainsi 'anecdote de Ila
bombe tombant prés d’une tranchée et dont un éclat créve brutale-
ment le journal que 'un d’eux est en train de lire, avant de se ficher
dans le so!, entre ses jambes. L’uomme sans bouger regarde le
trou, le journal et finit par conclure : « G'est peut-8tre pas qu’il
m’aurait tué, mais il m’aurait tout de méme enlevé un sacré mor-
cean de bidoche! » — Plus loin, pendant un bombardement, un
adjudant se rase, la glace accrochée & une branche. Des projectiles
arrivent et il fait rentrer son monde, aprés quot il continue & se
savonner, lorsque survient une nouvelle rafale : «Ces cochons-la, ils
n’attendront pas que j'aie fini ma barbe | »

(Vest un des miracles de cette guerre. Les territoriaux ont pu,
avec la vie sauvage, farouche, quasi-animale qu'ils sont obligés de

(1) L’autear cite cette anecdote : dans la secteur de t'Aisne, des hommes ren-
trant fourbus du travail de la joarnée et auxquels on demande encore de transpor-
ter des torpilies pour les canons de 58, ‘qu‘lls «charrient toute la nuit, sans une
plainte, afin de permetire un pen de repos & ceux qui doivent attaquer au petit jour,
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mener, résister i I'usure physique et morale jusqu'a I'’extréme limite
des forces humaines, — et faire briller encore la ﬂamme vivace de

leur bonne humeur.
CHARLES MERKI.

A L'ETRANGER

Finlande. | |

Au lendemain du débarquement des Allemands en Finlaude, les
socialisies finlandais ont adressé aux diverses sections de I'Interna-
tionale, ¢t notamment aux sections allemande et autrichienne, un
appel qui a été publié par 'Arbeiter Zeitung du 13 mars, , Don sans
coupures de la censure autrichienne.

La révolution finlandaise n’a rien a faire aver la guerre que les Puis-~
sances centrales ont menée contre la Russie. Elle est une pure lutte de
classes eotre les possédants et les non-pessédants en Finlande. Il n’est pas
vrai que le gouvernement révolutionnaire d’'Helsingfors veuille sacrifier
I’indépendance du pays a la Russie maximaliste : au coontraire, le comité
de cinq membres institué pour délibérer sur les rapports 4 venir avec la
Repubhque russe devait faire reposer son projet sur les principes suivants:

arantie interpalionale de 'indépendance de la Finlande ; transfert a VE-
tat finlandais des domaines et établissements appartenant & I’Etat russe et
se trouvant dans le pays; démantélement des fortifications russes et éloi-

nement des militaires russes.C’est au contraire le gouvernement bourgeois
qui fait du pays un Etat protégé et rentre dans la capitale sur les « four-
gons de I’ élranger », comme les Bourbons d’il y a cent ans.

Mais & quoi sert-il aujourd’hui de défendre les révolutionnaires de Fin-
lande avec des mots? (Douze lignes censurégs en Autriche). Devant cet
énorme déploiement de forces, ce n’est plus la cause de ce prolétariat qu’il
g’agit de sauver, ce sont ses membres vivants.

-Ne Poubliez pas! Les chefs politiques et militaires de la contre-révolu-
tion finlandaise, les Renvall et les Mannoerheim oat exprimé avec un tem-

érament subsidiaire qui est le signe capital de leur duplicité, la menace
terrible de fusiller comme traitres & la patrie tous les gardes-rouges faits
prisonniers en combattant et de traduire en jastice tous les chefs politiques
de la révolution, tandis qu’aprés la répression ou userait d'une modération
politique durable & I'égard de la masse des graciés. Les mots honteux de
« classe de parias » par lesquels ceux-ci doivent éire stigmatisés, font voir
quels sont les plans du gouvernement réactionnaire.

De laches assassinats comme celul du commissaire Su‘]ethnskl, délégué
par le gouvernement russe pour accompagner le ministre roumain — M,
Diamandi a prouvé la realité révoltante des faits, — montrent de quoi le
gouvernement est capable. La brutalité avec laquelle‘ il a repoussé les offres
de médiation du gouvernement suédois fait veir qu'aucune considération
ne 'arrétera dans ce chemin sanglant. Aucune objurgation des hommes
qui pensent dans le monde civilisé ne troublera ce terrible sacrifice. Tout
est préparé pour le célébrer jusque sous les regards indifférents des masses
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ouvriéres de 'étranger. Lalégende terroriste, par laquelle on a défiguré en
une orgie d’anarchie sanglante les fautes et les péchés du gouverne-
ment maximaliste, dut aussi éire employée contre les révolutionnaires de
Finlande. Il ne sert de rien que pas un seul de leurs principes politiques
ne puisse é&tre imputé au bolchevisme — les commissaires du peuple &
Helsingfors ont notamment soumis au jugement du peuple les mesures
agraires décrétées par eux, Il suffit qn’on ait créé le spectre effrayant du
« bolchevik » grice a toute la presse internationale réactionnaire et
capitaliste et a I'aide bénévole de publications ou la crilique furieuse .des
tendances socialistes attribuées a la Russie est soumise au public étranger
socialiste ou bourgeois comme « matiére documentaire ». Faut-il s’éton-
ner st beaucoup de socialistes, étourdis par ces « nouvelles de Russie »,
considérent la terreur contre-révolulionnaire qui menace la Finlande soit
avec indifférence, soit avec la supériorité pédante de gens pour qui de
telles aberrations politiques et doctrinaires ne peuvent subsister avec leurs
conséquences ?

Mais il s'agit d’éveiller la conscience de la solidarité prolétarienne aux
cris de : Sauvez les camarades finlandais de la veogeance de leurs vain-
quaeurs,

Le socialisme finlandais a pris, depuis de nombreuses années, une place
d’honneur dans I'Internationale. Tout en combattant avec ténacité Poppres-
sion tsariste, il a erganis¢ les masses non-possédantes pour la lutte éco-
nomique et travzillé 4 leur élévation intellectuelle. La Finlande était le
pays ou pour la premiére fois une majorité socialiste s’était assise au Par-
lement; pas un pays o il n’y ait autant de maisons du peuple. Qu’advien-
dra-t-il des droits conquis au Parlement, qu'adviendra~t-il de ces maisons
du peuple, si le prolétariat est réduit au sort d’une « classe de parias »?

La réaction finlandaise accomplira-t-elle son effroyable dessein ? En
expiation de soi-disants forfaits, décapitera-t-elle de sang-froid la classe
ouvriére du pays? Il n’y a la-dessus aucun doute : les chefs instruits et
sages du socialisme finlandais, Tokoi, Sirola, Maoner, que le prolétariat
internaticnal a appris & connaitre comme de dignes compagnons de lutte,
et qui,portés par un sentiment du devoir estimable, ont pris sur eux la
responsabilité dans upe situation révolutionnaire qu’ils,n’ont pas cherchée,
ces hommes et avec enx d’innombrables militants soot en danger d’étre
sacrifiés 4 une barbare vengeance de classe déguisée en justice.

On nous a redit ces jours-ci encore que I'Internationale socialiste n’était
pas morte, S’il en est ainsi, et tout mot d’espérance est pour nous le bien-
venu, elle a l'occasion et le devoir de témovigner son existence par uae
manifestalion unanime pour le salut des socialistes finlandais. Une telle
manifestation a des chances de succéset contribuera peut-&tre mieux au rap-
prochement intellectuel des partis séparés par la guerre qu'un marchan-
dage autour d'upe résolution pour le partage du monde. Par elle, tous les
pays, tous les groupes, toutes les tendances divergentes peavent et doivent
se réunir, et chacun, dans la mesure de sa situation, de sa méthode et de. -
son influence, doit employer tous les moyens utiles vers ce but urgeat,

Que partout votre voix s’éléve! Que partout votre force s’affirme! Sauvez
les socialistes finlandais!

L)
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Seules les sections scandinaves de |'Internationale ont répondu a
'appel des Finlandais : brutalement éconduites par Penvoyé finlan-
dais 4 Stockholm,Gripenberg, elles ont dd se rabattre sur le ministre
allemand qui a promis de s’employer en vue de faire jouer un réle
« medérateur » aux autorités militaires allemandes en Finlande.

Il a été beaucoup parlé dans la presse des projets de constitution
monarchique en Finlande : voici,d’aprés des informations venues de
Stockholm & la fin d’avril, quels seraient les projets,au point de vue
extérieur et intérieur, des cercles gouvernementaux d’Helsingfors :

La victoire des blancs ne signifie em aucune fagom la fin de I'état de
guerre entre la bourgeoisie finlandaise et la république russe. La guerre
n’a pas eu seulement pour cause aide militaire apportée au gouvernement
du Soviet d'Helsingfors : elle est également née du désir d’agrandir le ter-
ritoire fnnois aux dépens de la Russie par P'acquisition de ports libres sur
I’Océan glacial et ’annexion des territoires en partie peuplés de Finlan-
dais, comme la Carélie russe. Ces prétentions omt éié reconnues par le
gouvernement russe dans son accord avec celui d’Helsingfors ; avjourd’hui
elles servent aux officieux blancs & démontrer que les rouges trahissaient
la Finlande au profit de la Russie; il est d’ailleurs compréhensible que la
conscience d’une pation si longtemps vassale ne trouve pas immédiatement
ses limites, et si les tendances annexionnistes, visant les cdtes de Norvége,
ne sont guére soutenues par le gouvernement victorieux, il n’en est pas
de méme pour celles qui concernent les territoires russes. D’autres motifs
poussent encore A la continuation de la guerre avee la Russie, avant tout
Ja crainte qu’a la bourgeoisie finnoise de l1a révolution sociale, crainte qui,
malgré la victoire présente,ne diminuera pas aussi longtemps qu’il y aura
par dela les frontiéres une Russie bolchéviste. Il faut ajouter les répercus-
sions immédiates des événements de Russie, comme celles qu’on observe
chez le général Mannerheim, naguére otficier du tsar, et qui, comme ser-
viteur de la République bourgeoise de Finlande, chatie avjourd’bui ceux
qui ont renversé ses protecteurs,

Il ne convient pas d'attribuer au gouvernement finlandais toutes les
divagations de ses parlisans, mais on doit considérer qu’il s'agit ici de
projets exposés par des gens actuellement en mission officielle al'étranger.
L’on d’eux, un arliste célébre, est un mandataire de Mannerheim. Ses
prévisions sont qu'en juin les Finlandais seront & Pétersbourg. « Nous
sommes convenus avec I’Allemagne de créer une grande Finlande, qui
doit comprendre la Carélie, I'Ingrie avec Pétersbourg et le chemin de fer
jusqu’a la edte mourmane. De cette fagon, nous auroas des frontiéres com-
munes avec I’Allemagne, qui conserve P’Esthonie et la Livonie, et qui doit
obtenir un port libre sur la mer arctique. Les fles Aland me seront jamais
séparées de la nouvelle Finlande, qui sera plus grande que la Suéde et la
Norvége réunies, et deviendra la puissance prépondérante dans la Baltique
aprés 1’Allemagne. » Un autre Finlandais en mission officielle, que Poli-
tiken donne pour un « homime de science », va encore plus loin et parle
d’un second partage de la Russie, par lequel le Japon obtiendrait la Sibérie
comme salaire d’'une alliance politique et économique avec I'Allemagne.
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Cette opération doit é&tre entreprise aprés la victoire aemande a I'Occi-
dent; elle andartira le bolchévisme dont l'existence est un danger pour
PEurope. La construction d’un réseau ferroviaire finlandais avec un bac
de Reval a Helsingfors doit relier directement le Cap Nord &4 Bagdad par
Budapest et Constantinople,

Si de pareils plaas apparaissent comme fantastiques, les projets de politi-
que nationale des bourgeois finlandais doivent étre pris au sérieux, et em
premiére ligne I'instauration de la Monarchie, Cette tendance est trés forte
dans les cercles blancs, et d’'aprés le représentant finlandais 4 Stockholm
Gripenberg elle se serait répandue particuliérement parmi les paysans de
langue suédoise. Ce monarchisme p’est naturellement pas affaire de senti-
ment. La classe possédante voit dams V'institution d’une monarchie forte une
assurance contre le retour peut-étre prochain d’une majorité parlementaire
socialiste. Le suffrage universel serait maintenu, mais le systéme de la
Chambre urique serait remplacé par un systéme de deux Chambres ou par
une institution analogue au Bundesrat allemand. Un systéme militaire doit
étre établi sous la direction de I'Allemagne, La liberté de la presse et
d’association doit étre limitée, les imprimeries ouvriéres sequéstrées, les
maisons du peuple transformées en établissements officiels. Une loi d’excep-
tion est projetée contre les aspirations socialistes-révolutionnaires. En
échange on veut protéger en théorie les travailleurs par « les bienfaits d’'une -
législation sociale étendue ». En fait, le gouvernement a différé de six mois
par décret I’application de la loisur la journée de huil heures dans 'indus-
trie du bois.

L’acte final de la guerre civile sera conduit avec tureur. Le Dagens
Nyheter donne le témoignage suivant d’'un Norvégien habitant Tammers-
fors : « Lorsque les condamnations furcnt prononcées aprés la capitulation,
environ deux cents Russes,chefs des gardes rouges et membres du bataillon
féminin de la Mort, durent creuser eux-mémes leurs tombes, au bord des-
quelles on les rangea et les abattit & coups de mitrailleuses.» Interrogé sur
ce rapport par un rédacteur de Stockholms Tidnihgen,le conseiller d’Etat
Gripenherg a répondu avec toutes sortes de circonlocutions qu’il ne contes-
tait pas la possibilité ni la « légalité » de cette exécution.

Il p’est pas sans intérét de rappeler que le gouvernement blanc
d’Helsingfors, avjourd’hui complétement victorieux, a été reconnu
par I’Allemagne, I’Autriche, I'Espagne, la France et les pays scan-

dinaves.
DY A KAKIA,

) g s
Ukraine. '

LA PROPRIETE FONCIERE ALLEMANDE DANS LA REGION D'ODESSA. —
Une dépéche de Zurich du 17.mai nous apporte une nouvelle bien
significative pour le moment : on vient de créer & Kiev un ministére
spécial pour la défense des.intéréts des colons allemandsen Ukraine.

Comme on voit, les Allemands ne perdent pas leur temps sous les
auspices bienveillants de Skoropadski. Ils ont raison de sehiter d’al-
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ler au secours de'leurs compatriotes, favorisés par I'ancien régime.
Pendant la guerre les émigrés de Prusse ont perdur leurs priviléges.
Pour faire connaftre ces priviléges allemands en ce qui concerne les
propriétés foncitres en Ukraine nous empruntons quelques. détails 4
la brochure d’un ancien ministre de la Rada, président actuel de la
commission de paix russo-ukranienne,M. Cheloukhine (1) : La colo-
nisation allemande dans le Sud de la Russie » (1915, p. 89).

L’auteur a étudié & ce point de vue le gouvernement de Kherson,
dont la partie principale est constituée par la ville d'Odessa et son
disirict. Mais le tableau général représenté.dans la brochure est
presque le méme pour toute I’'Ukraine. Cette documentation histeri-
que présente actuellement un double intérét. Elle montre la facilité
avec laquelle les Allemands ont colonisé le pays et d’autre part les

difficultés qui altendent les Puissancesde I'Entente dans leur concur-
rence future avec les Allemands.

La colonisation allemande en Russie débute avec le manifeste de
1762, qui fut complété par un autre en 1763.Dans ces actes il ne
s’agit pas spécialement des Allemands, mais de tous les étrangers.
En réalité, grice auxconditions de lavie russe d’alors et auxinfluen-
ces allemandes dans les hautes sphéres de Pétrograd, il se trouva

que ces étrangers furent presque exclusivement des Allemands, et
surtout des Prussiens.

Iis ont recu de nombreux droits et priviléges que les autochtones
n’osaient pas méme réver.

Cette colonisation codta cher & la Russie et diminua beaucoup le
fonds agraire, parce qu'on distribuait 60 déciatines par personne et,
plus tard, 50 4 6o déc. par famille. Ici ne sont pas comprises les
terres données en commun aux colonies, pour les jardins, les patu-

rages, les organisations d'usines, etc. Les colons étaient libérés de
~ tous impéts pendant 3o ans. A leur arrivée en Russie, on leur pro-
curail.un logement gratuit pour 6 mois, le transport par les paysans
de leurs hlens, et on leur concédait des préts sans intérétspour s'ins-
taller. .
" La premiére colonie allemande en Ukraine fut foudée en 1787
prés d’Elisabetgrad. Les premiers essais de colonisation allemande
ne furent pas brillants : il arrivait d’Allemagne un ramassis de
toutes sortes de gens qui né tardaient pas en grande partie 4 sedis-
perser, abandonnant les terres de colonisation. Aussi legouvernement
russe supprima l'émigration. Mais en 1803 vinrent de Prusse des
députés demandant Pautorisation de coloniser la Nouvelle Russie et
surtout Odessa. La méme année apparut la premiére colonie

(1} M=* O, Baja a donné le compte rendu de cette brochure dans la Vie
Ukrainienne de Moscou, 1915, 10.
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allemande d’Odessa ; en 1804, il y en avait déja cinq et dans le dis-
trict de Kherson trois.

Aprés 1804 se créérent irés vite 41 colonies,auxquelles furent assi-
gnées 129,353 déc. de terres d'Etat. Dans le gouvernement de Kher-
son, les Allemands recevaient de méme 185,963 déc., sans compter
les dépendances. Dans le méme temps le gouvernement prenait aux
Juits 9,908 déc. et les transmettait aussi aux Allemands,

_La colonisation euttant de succés que dés 1801 on voit commen-
cer & paraftredes ordres gouvernementaux tendant 4 limiter la colo
nisation allemande sur les terres d'Etat, Cependant ces mesures ne
fusent réalisées quen 1843. Il est facile de deviner que les colons
allemands sont encore actuellement les plus riches du pays et ne
trouvent pas de concurrence pour l’achat des terres.

D’aprés la statistique officielle du zemstvo de Kherson, les colons
allemands avaientdans ce gouvernement, avant 1895, en leur posses-
sion (les propriétaires-fonciers allemands [exclus) 185,963 déc. de
terres recues & leur arrivée ; ils ont acquis depuis plus de 500,000
déc. et ont affermé prés de 3oc,000 déc. Le nombre de colons attei-
gnait & cette époque 104,000 personnes.

Pour mieux comprendre la valeur réelle de cette coloniseatien, il
faut ajouter que le gouvernement de Kherson occupe une supercifie
de 6,432,197 déc., dont 4.101,332 sont favorables & l'agriculture.

Ainsi dés avant 1895, un quart des terres arables se trouvaient
déja aux mains des Allemands.

Ea 1843, dans le gouvernement de Kherson, il y avait 42 colonies
allemandes ; en 1865 leur nombre dépassait 150.

Aprés la guerre russo-turque, les Allemands achetérent des terres
avec une ardeur extraordinaire : en 1879, 30.368; en 1888, 4o.540;
ez 1889, 32.665. Pendant dix ans, de 1896 & 1905, les nobles du
gouvernement de Kherson ont vendu 352.756 déc., dont 125.003 déc.
sont passées aux Allemands. Les colons allemands ont acquis encore
7.090 déc. de terres d’Etat, 14.000 déc. aux Juifs, 3.029 déc. aux
paysans. ]

Telles sont les données pour les périodes antérieures & 19o5. Depuis
cette date, les Allemands ont augmenté leurs achats. De teile sorte
que, représentant seulement 60/, de toute la population de Kherson,
ils possédent actuellement 1/3 de ses terres:

La pensée principale qui a guidé le gouvernement russe dans cette
voie de colonisation allemande fat le désir d’améliorer la culture et
de développer I'industrie. .

Mais ces colons allemands se trouvaient dans de telles conditions
matérielles, ils disposaient de main d’euvre & si bon marché qu'ils
n’avaient nul besoin d'introduire les méthodes modernes de I'agri-
culture. Aussi la.population environnante n’avait rien a apprendre
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d’eux. Au lieu d’étre un facteur de progrés en Russie, ils sont deve-
nus exclusivement 'appai de la politique réactionnaire. Voila pour-
quoi les agents de Bérlin et le gouvernement réactionnaire de Skoro-
padski ont tant de sollicitude pour eux. Voild pourquoi, avant toute
chose, leur premier soin est d’organiser un ministére spécial pour la
protection des colons allemands.

‘ THEODORE SAVTCHENEKO.

A travers la Presse.

LA PRESSE ALLIEE. — Dans la Revue belge, M. F. de Ryckman de
Betz nous dit la tiche de la diplomatie belge aprés la guerre :

... Nul ne peut prévoir aunjourd'hui ce que sera le monde qui sortira du
bouleversement auquel nous assistons, Mais quelle que soit sa contexture,
il est un certain nombre de principes qui seront éternellement vrais, parce
que la vie des nations ne saurait se poursuivre si elles ne les respectaient
pas.

Au pomt de vue international, on peut poser en fait qu'aucun peuple ne
peut vivre en vase clos et n'avoir aucun rapport avec les autres peup!es.
L’interdépendance des Etats est un des axiomes qu'il serait puéril de nier.
Ceci est encore plus vrai quand la position gécgraphique d’un pays I'impli-
que fatalement dans tous les grands conflits qui bouleversent périodique:
ment le monde. La Belgique placée entre la France et I’Allemagne est la
nation la plus exposée de lEurope une expérience plusieurs tols séculaire
le lui a tait durement sentir.,

Lorsque la luue aura pris ﬁn et que sur les ruines fumantes se rebiti-
ront des cités nouvelles, nous nous trouverons en faco d’une situation
atroce dont la solution constituera un probléme j’une tragique grandear.

Des pablicistes de grand talent et des hommes d’affaires avertis ont fait
ressorlir que les causes fondamentales du cataclysme mondial étaient d’or-
dre économique bien plus que politique. L’industrialisation exagérée de
PAllemagne avait provoqué une crise qui menacgait de mettre en cause
I'existence méme de son industrie et de sun commerce. La nécessité de
s’ouvrir des débouchés nouveaux devenait impérieuse. Devant les résistan-
ces qui se manifestaient chez ses rivaux, devant I'imminence du périi que
courait son industrie, ’Allemagne n’hésita pas & provoquer un conflit dont
elle se croyait certaine de sortir rapidement victorieuse, Son réve d’'hégé-
mounie était A la fois d’ordre économique et politique,

C’est 13 vraisemblablement la cause principale, mais pas unique, de la
guerre. Celle-ci est plus probablement la résultante d’un ensemble de cau-
ses qui, toutes, ont concordé pour déclancher 'horrible catestrophe sous la-
quelle nous sommes ployés aujourd’bui,

Quelle sera la paix qui y mettra fin?

C’est ce que nul ne pourrait dire et tous les pronostics sont jeux d’en-
fants. Les événements se chargent de démentir le lendemain ce que hier
croyait avec ferveur,

Use chose est certaine, c’est que la paix serait un vain mot si elle n’ins-
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taurait pas un équilibre nouveau entre les peuples, L’ancien équilibre eu-
repéen se trouve rompu par le développement de son axe, Une organisation
nouvelle des puissances et un remaniement complet du systéme européen
seront la conséquence inéluctable de la guerre.

Toutes les grandes luttes qui ont mis en opposition les forces de I’'Eu-
rope ont eu pour but tantét de détruire cet équilibre, tantét, quand il avait
été rompu, de le rétablir sur des bases nouvelles. Les traités de 843, de
1648 et de 1815 ne sont pas autre chose que les chartes de rétablissement
d'un équilibre de’Europe.Le traité qui mettra fin 3 la guerre actuelle pren-
dra rang & cOté des précédents.

Il sera fait au nom des principes des natienalités el aura pour objet une
répartition de puissance et de forces telle qu’aucune nation ou aucun groupe
de nations ne pourra plus menacer I'indépendance das autres. C’est d’ail-
leurs toujours le but de ces traités de liquidation de grandes guerres. Ce
but est généralement atteint pendant un temps plus ou meins long, suivant
que les peuples sont plus ou moins épuisés, ou que les mesures prises ré-
pondent plus ou moins & des nécessités d’une durée plus ou moins-longue,

Aprés quoi des arrangements savants sont comme toutes choses démodés
et les luttes reprennent. Tant il est vrai que les seules associations que les
peuples puissent fonder entre eux aved chance de les voir respecter sont
des associations d’intéréts. Lorsque ceux-ci se modifient, rien ne peut pro-
lenger Vexistence d’arrangements qui leur sont devenus opposés. 1i en ré-
sulte que seuls les peuples forts sont certains d’étre respectés, quels que
golent les intéréts en cause, :

La Belgique se trouvera en préseace de problémes nombreux, complexes
et graves. Son existence, en tant que nation, dépendra de la iagen dont ils
seront résolas.

TR R I B R e R N L T I Y ) LI

Toutes les nations ayant participé a la guerre en sortiront épuisées, ap-
pauvries financiérement et économiquement. L.a lutte économique sera donc
ardente, car il s’agira de restaurer, 2 c4té de la puissance politique et de
P'organisation générale des pays, leur vie matérielle et leur activité indus-
trielle et commerciale,

Seuls sortiront victorieux de cette lutte les peuples dont la préparation
aura été 12 plus eperglque, la plus mmutleusement étudiée et la plus rapi-
dement mise en activité,

La crise actuelle ne prendra pas fio brusquement avec la guerre. Pendant
un temps assez long, impossible 4 prévoir, le monde souffrira et l'ére des
restrictions pe sera pas close avec la sigrature de la paix. La durée de cette
erise dépendra surtout de I'énergie et de-l'initiative de tous ceux qui parti-
cipent 4 la vie économique du pays. Elle sera particuliérement iniense cm
Belgique dont toutes les réserves, toutes les matiéres premigres et tout I'ou-
tillage mécamque auront pris le chemin de I’Allemagne.

L'ceuvré de reconstitution sera donc immense. Il faudra pourvoir & l'ali-
mentation d'ua peuple qui aura souffert de la faim pendant plusieurs un-
nées. Il faudra, en méme temps, et le probléme sera difficile, reconstituer
les capitaux détruits, réorganiser les rapports d'échange, reconstruire les
usines, leur fournir un outillage nouveau et des matiéres premiéres, indis-
pensables 4 leur remise en marche.
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Concoit-on 'immensité de I’effort qu’il y aura lieu de faire pour résoudre
tous ces problémes, et cela dans le délai le plus court, car la vie ne s’ar-
réte pas.

La plus grande partle de Pactivité de notre dlplomaue aura donc & s’exer-
cer sur des questions d’ordre économique. Ces questions joueront un réle
plus prépondérant que jamais et la fagon dont elles seront réselues aura une
répercussion protonde sur 'avenir du pays. Non que je veuille diminuer
Pimportance du réle politique que nos agents auroat a jouer, Celui-ct se
trouvera méme grandi au lieu d'étre diminué, car s'il est certain que la
carte de I'Europe subira des modifications profondes, il est clair que la Bel-
gique ne ssurait rester indifférente a4 son nouveau tracé. D’autre part la
situation internationale de la Belgique sera, au point de vue politique, trés
différente de ce qu’elle était avant la guerre. Elle ne pourra plus se conten-
ter dans une endormeuse neutralité, Appelée 3 une part plus active dans
les relations entre nations, elle verra se préciser, s’accentuer le réle que lui
assigne sa position géographique, sa puissance de travail, sa civilisation et
toutes les forces qui sont en elle.

Placée au confluent des grands courants qui séparent I'Europe, elle par-
ticipait A la vie de chacun d’eux ‘et jouait entre eux le role d’agent de liai-
son ou, parfois, de tampcoan, Dans Péquilibre nouveau qui devra nécessaire-
ment s’établir, quelle sera sa position ?

Probablement tout aussi difficile, sinon plus qu'avant. L’Europe ne peut
plus éire assise sur les mémes principes d’équilibre que ceux qui la régis-
saient jusqu’ici. L’axe g'étant déplacé, il faut répartir autremeot les poids
de la balance. En présence d’'une Russie désagrégée, chaotique, impuissante
pendant longtemps, se dressera une Mitteleuropa qui, sous quelque forme
gu'elle se présentera, sera une force non négligeable et qui poursuivra les
mémes desseins. Elle n’aura pour contrepoids que les puissances occiden-
tales, réunies par un idéal commun et, sinon par des intéréts communs, du
moins par le grand et impérieux besoin de se maintenir unies pour contre-
balancer le groupe germanique.

Mais dans ce gigantesque conflit, 'Europe n’est plus seule. Le monde
entier est sous les armes. Or, que voyons-nous se produire actuellement
et se manifester plus clairement 4 mesure que le temps s’écoule ? C'est la
suprématie des Etats-Unis sur ’Amérique tout entlere C’est le Japon qui
silencieusement, rais sirement, prenad la téte des pays asiatiques. Avec
son grand sens politique et sa patiente habileté, il profite des circonstan-
ces et d’une organmisation supérieure pour prendre une influence grandis-
sante sur toute cette partic du monde. La politique extérieure aura & tenir
compte de ces groupements puissants qui englobent des continents entiers.
C’est la réalisation de la théorie des grandes masses et de la force d’ab-
sorptlon concentrique des nations les plus fortes sur celles qui n’ont pas su
préparer leur défense. Dure legon mais bonne & retenir.

En dehors donc des négociations diplomatiques d'ordre purement politi-
que, notre aclivité internationale devra se préoccuper des multiples ques-
tions qui intéressent notre production nationale et les débouchés qui lui sent
nécessaires, et cela dans des eonditions de lutte de plus en plus apres. Cette
activité devra se manifester par des investigations et des études spéciales;
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par le recrutement d’agents possédant des connaissances techniques pro-
fondes et non superficielles, par la création et Porganisation d’organes nou-
veaux, si ¢’est nécessaire, pour aider i la conquéte progressive des mar-
chés extérieurs...

LA PRESSE ENNEMIE. — Que le pacifiste Alfred H. Fried, Autri-
chien, se voie insulter par les nationalistes d’outre-Rhin, c’est, pour
quisuit la courageuse Friedens- Warte qu'il dirige, fort compréhen-
sible et dont on ne saurait méme faire grief aux chauvinsallemands,
mais que chez nous il se trouve des gens pour 'accuser d’étre un
agent dangereux au service des puissances centrales, c'est ce qui ne .
tronve son explication que dans la monomanie de la calomnie dont
ces gens sont certes atteints. Yoici, d’Alfred H. kried, quelques ré-
flexions sur « la moins-value de I’état de paix a venir », ol je n’a-
pergois rien que la Wilhelmstrasse ou la Ballplatz atent pu inspirer.

Par bonheur, on commence 4 se faire une idée claire de ce que sera
cette paix achetée au prix de si incroyables sacrifices, qu’clle soit ou non
victorieuse. Dans son dernier discours, le comte Czernin nous a déja mis
en garde contre les trop grosses espérances touchant une paix universelle,
précisant que la disette alimentaire du monde sera « la conséquence la
plus terrible de cette guerre ». Et maintenant I’ex-chancelier allemand, le
Dr Michaelis, dans une allocution tenue en public, vient de présenter la paix
future sous sa véritable physionomie et nous a mis également en garde
eontre lesespoirs exagérés. « Ce ‘serait une désillusion », est-il dit dans les
extraits de ce discours rapportés par les gazettes, « que de croire que la
paix nous raménera les mémes conditions de vie qu’en 1914. Nous devons
considérer que nous emporterons la misére de la guerre dans la paix, Il
faut que nous supportions sans murmurer la misére de paix (Friedensnot).
Notre existence aprés la guerre sera encore seus la contrainte ; ¢u conti-
nuera de faire maigre chére dans la maison et ce longtemps (Schmalhans
wird Ki.chenmeister werden und bleiben). La péourie et le renchérissement
se maintiendront, non seulement quant i ’alimentation, mais aussi quant
au vétement et & la chaussure. Notre forte dette conduira a la restrietion
administrative des matiéres premiéres. Je préférerais renoncer 4 ume in- -
demnité de guerre, vienne une fois encore la responsabilité & m’en incom-
ber, que de vouver, par le paiement de sa dette, notre peuple au plus grand
danger de sombrer dans le matérialisme. Une vie domestique et simple, ce
sera l3 notre tiche. Nos enfants seront notre bien supréme. Ne mésestimons
pas, 4 ’heure présente, la misére de paix — c’est lorsqu’il était dans la dé-
tresse que notre peuple s’est affirmé le plus fort et le plus magnifique. »

Donc, on commence enfia i reconnaftre publiquement la moins-value
(Minderwertigkeit) de cette paix, moins-value que nous avons prédite il
y alongtemps. Mais, ce qui est intolérable, c’est la tentative sournoise de
fairede cette détresse une vertu. Il n’est besoin que d’avoir toujoursdevant
les yeux les événements de juillet 1914 peur voir clair dams ce forfait qui
imposa & ’humanité une situation pareille 4 ’humanité qui vivait heureuse
et grande avant que les fcus et les criminels nous jetassent danscetteguer-
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re. Out, pourquoei I'avez-vous provoquée, cette guerre, si, vous qui ’avez
jusqu’ici cooduite avec succés, vous nous découvrez la perspective d’ua tel
abaissement, d’une telle dégénérescence de la vie ? Pourquoi présentez-
vous cela comme une épreuve imposée par une puissamce supérieure, alors
que ce furent ves mains gauches, vos cerveaux bornés qui ont créé ce deé-
sespérant état de choses? Et inconsciemment encore! Ce n’est point pour
fournir au peuple allemand V'occasion de se proaver fort et magnifique que
vous &ires entrés en guerre. Yous étes des dupeurs dupés. Vous avez dé-
chainé la guerre dans I'espoir de vous enrichir par la rapineet le meurtre;
¢’est pour devenir plusriches et dominer le monde que vous 8tes partis en
campagne, et, parce que vous étes trompés et avez trompé les autres, vous
faites figure maintenant de caractéres d’airain rendus plus forts parla dé-
trcsse, alors qu’en vérité, vous espériez nager dans l’abondance. Le Dr
Michaelis ne voudrait pour Dieu aucune! indemnité de guerre, parce que
ce serait 1a un allégement de la misére, ce qui nous ferait « sombrer dans
le matérialisme ». Nous connaissons cette parole hypocrite! Le D* Michae-
lis peut étre tranquille. Nul ne lui appértera une indemnité de guerre, et
il pourra se réjouir, ses jours durant, & la vue du peuple qui, aprés avoir
été riche, s’obligera 4 une « vie domestique et simple ». Cette vie simple et
domestique, elie se manifestera dans une constante sous-alimentation etune
mortalité supérieure, dans l’extension de la tuberculose, de la syphilis, du
crime, des maladies mentales,dans I'abaissement de V’instruction populaire
dans la diminution du nombre des naissances. ¢ Nos enfants seront notre
bien supréme. » On fera tout pour les empécher de venir au monde, et,
s'ils daisseat, ils-mourront en masse par la misére qui les entourera. Et,
en fin de compte, ce sera la liberté que l'individu aura perdue,car le peu-
ple que les provocateurs sans conscience ont conduit a la domination du
Monde se soumettra a la discipline de maison de force du Militarisme. La
contrainte restera, pronostique le Dr Michaelis. Tel sera Paspect du Monde
échappé au « danger du mateérialisme », mais que feront pourrirles idéaux
des militaristes et des hypocrites.

Un seul espoir demeure, celul que la question « pourquoi » se fasse
entendre toujours plas haut, et qu'2 cette question, la connaissance des
causes répondra et que, par cette répouse, I'numanité guérira.

LA pressE NEUTRE. — M. Ed. Rossier tdche, dans la Semaine
liltéraire, de Genéve, & définir la politique de I’Ailemagne et celle
de I’Autriche. L’une ne serait que la « Welspolitik » pf‘ise en main
par 'empereur Guillaume II ; Pautre, d’abord toute intérieure, obli-
gée de s’appuyer & celle-11 et inspivée par elle, exigeant la création
de I’Albanie, poussant les Bulgares centre les Serhes et profitant de
I’'assassinat de I’Arehiduc Franz-Ferdinand, pour lancer le fameux
ultimatum qui déclencha la guerre. .

Les bommes politiques qui entourentle vieux Frangois-Joseph ne voient-
ils pasle danger, ne se rendeni-ils pas compte que le conflit, qui ne pourra
manquer d’exaspérer les oppositions intérieurss, va 'meltre la double mo-
narchie sousla dépendance de sa puissante voisine? La reculade finale du
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comte Berchtold, quand il constate que la lutte nepourra étre localisée sur

e champ austro-serbe, fait croire que oui. Mais il est trop tard ; et dans
la guerre les faiblesses de I’Autriche-Hongrie éclatent au grand jour :
seulel’assistance de sa robuste alliée la sauve du désastre. Ses troupes
passent sons le commandement des grands chefs allemands : elle n’a plus
d’indépendance politique, plus d’argent: chaque jour se raccourcit la
chatne qui la lie et Fassérvit.

Le jeune empereur Charles réalise le péril ; c’est 1a son plus grand
mérite, La plainte de ses peuples '’émeut, la menace d'esclavage Veffraie :
pour sauver ce qui reste a sauver encore, il faut conclure la paix bien vite.
Il 8’y emploie de son mieux. C'est par son inspiration sans doute que s'é-
labore cette eatente avec le centre allemand qui provoque la manifestatioo
pacifique du Reichstag de juillet dernier, tandis qu'a Rome s'éléve la voix
dua chef de ’Eglise qui adjure les combattants de poser les armes. '

Jusqu’a quel point le gouvernement allemand a-t-il été informé descoups
de sonde que le jeune souveraia tentait dans le camp de PEantente ? Nous
ne le savons pas; pas plus que nous ne comprenons par quelle insigne ma-
ladresse, ou quelle ténébreuse machination, le comte Czernin s’en est ailé
provoquer de gaité de cceur un.homme du tempérament de M. Clemenceau
qu'il devait savoir en possession de secrets redoutables. Mais, une fois la
letire au prince Sixte de Bourbon publiée, P'affaire est devenue tragique-
ment simple. Les dépéches attristantes que Charles Ier s'est haté d'envoyer
4 son terrible frére de Berlin et que, par 'eftet d’une volonté supérieure
sans doute, les journaux ont impitoyablement repreduites montrent biea la
détresse qui régnait & la Hofburg.

Il y avait une autre chose encore, c’est que la menarchie danubienne
était 4 bas : ses ressources touchaient a leur terme, elle ne pouvait plus
entretenir ses troupes, elle ne pouvait plus noucrir ses peuples. Puisque la

_paix était impossible, puisqu’'on retombait « en dedans », il 0’y avait plus
qu’une chance de salut : s’abandonner & la protection de [P'alliée encore
forte, se livrer A elle eorps et Ame.

De la la fameuse entrevae an quartier général allemand . Les deux sou-
veraing sont entonrés d’hommes d’Etat et.de chefs militaires. En apparence
ils traitent sur un pied d’égalité, ils ne se ménagent pas les témoignages -
de tendresse. En rdalité I'un est venu, bien contre son gré sans doute,
remetire & I'autre la haute direction de ses armées et de ses Etats; il lui
restera les titres et les honneurs. |

Les termes de I'arrangement se dessinent peu & peu, Non pas qu'il faille
croire tout ce que disent les jourmaux qui, ceux de Vienne surtoul, se
livrent & vae véritable débauche d’explications et de commentaires. Mais
les hommes politiques commencent 4 parler : M. Wekerlé entre autres a
feurni l'antre jour & laChambre hongreise des renseiganements intéressants.

Nous savons que I’aceord eatre les deux monarchies doit éire prolongé
pour une longue durée, qu’il doit étre resserré ou, comme on dit, appro-
fondi. Uane série de conventions s'élaboreat qui, selon les uns, garderont la
forme de traités et, d’aprés les autres, seront jointes aux constitutions des
Etats. Elles porteat sur I'organisation des armées qui seroat formées sur
des bases semblables et obéiront sans doute & un commandement unique ;
gur la direction de la politique qui agira dans une étroite entente en face de
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Pétranger ; sur les questions économiques, ce qui implique dans le présent
un systéme commun d’exploitation agricole, de réquisitions etde rationne-
ment, et pour I'avenir une union aux conditions encore ignorées dans le
grand tout que sera la Mittelearopa.

Une part d'inconnu subsiste, Elle est d’autant plus grande que nécessai-
rement les parlements seront appelés a dire leur avis sur une série de ques-
tions iudustrielles, commerciales ou douaniéres. Nous en savons pourtant
assez pour conclure que jamais alliance plus étroite n’aura enserré deux
Etats souverains. Matheusement, jusqu’aujourd’hui, le secret du dualisme
A parts égales n’a pas é1é découvert. Il arrive toujours que I'un impose son
autorité a 'autre, que le plus fort absorbe le plus faible. N’est-il pas trop
évident que, daans la combinaison nouvelle, ’Allemagne commandera et que
PAutriche, en second qui ne sera guére brillant, la servira dans la pour-
suite de ses buls européens et mondiaux ?

Aprés -deux siécles de rivalités et de luttes, I'union parfaite se réalise;
mais, comme le prévoyait Kaunitz, elle n'est devenue possible que parce
que l'une des deux puissances « a rendu 'autre subalterne », Ficheux
résultat d’une inquiétante succession d’erreurs etde fautes,

Et tandis qu'on persiste a parler de la Sociélé des mations qui ne peut
manquer de voir le jour bientdt,apparait un organisme basé sur la force et
terriblement armé. L’Entente qui prétend combatire jusqu’ ce que la jus-
tice régne surla terre voit sa tiche se compliquer sans cesse; on dirait que
le but recule. Cependant des énergies toujours plus nombreuses disparaig-
sent dans la mort et-le fleuve de sang grossit.

PAUL MORISSE.

VARIETES

A propos de la lettre K. — [l y a une lettre qui a une bien
mauvaise réputation depuis la guerre. C’est la lettre K. Ony a va
un symbole du Germanisme.

Il y a une grande part de vérité dans cette assertion ; mais il y a
aussi une grande part d’erreur.

Ce qui est vrai,c’est que K n'est pas une lettre frangaise a propre-
ment parler ; ou plutét précisons notre pensée. K est une lettre que
I'on trouve aux origines les plus anciennes de I’alphabet ; il semble
méme que sa forme s’est peu modifiée depuis le temps |de I'écriture
hiératique des Egyptiens jusqu'a nos jours. Le nom du K dérive du
mot syrien Kaf qui désigne: la paume de la main. De 'alphabet
phénicien, K passa dans I'alphabet grec et dans les alphabets itali-
ques. Les Romains comme plus anciennement les Etrusquesn’eurent
pas 'habitude d'atiliser cette lettre. Ils représentaient primitivement
le son guttaral fort ou doux par la lettre C. Le mot Caius, ainsi,
s’écrivait avec un C et se pronongait Gaius. Cette représentation des
sons gutturaux forts et doux par les mémes signes est un phénoméne
que nous verrons se reproduire au moyen 4ge dans les langues ger-
maniques, et dont nous voyons aujourd’hui un exemple en frangais
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dans le mot « second ». Ce n’est que plus tard que les grammairiens
inventérent le G qu'ils distinguérent du C. -

Quant au K, il aurait été introduit chez les Romains postérieure-
ment aux autres lettres par un grammairien du nom de Salluste,
avant la création du G vraisemblablemeat, dans le but de’ dési-
gner le son guttural dor. Mais il ne fut guére utilisé que dans cer-
tains mots dont la seconde lettre était généralement un A, comme
Kalumnia, Karthago, Kalenda, Kaeso. L'abréviation K servait .4
désigner les Kalendes, elle servait aussi A désigner le mot Kalumnia.
K était la lettre d'infamie que la loi Remmia ordonnait d'imprimer au
fer rouge sur le front des dénonciateurs calemnieux. Cette loi tomba
de bonne heare en désuétude. Soit dit en pas’ssant c’est regretiable;
il serait & souhaiter que de notre temps, ou il n’y a pas la liberté
de la presse, mais ot il y a, par costre, la liberté de la diffamation,
on rétablisse ce signe d’ infamie contre certains journaux qui ne vivent
que d’accusations fausses et de chantages.

Dans Vantiquité K fut surtout une lettre hellénique. Les Grecs re-
présentaient par un K le C des latins. Claudius devenait KAAYAIQZ,
Gicéron, KIKEPQON, César KAIZAP. C’est un phénoméne analogue a
ce que nous voyons aujourd’hui en allemand ou les mots d’origine
latine comme Kaiser, Kultur, Konferengz, Kongress s’écrivent par
un K, alors que dans les langues latines ils prennent un C. Quant
aux grammairiens latins, ils ne reconnaissaient pas au K une grande
utilité. Quelques-uns le déclaraient complétement superflu. Néan-
moins il fut toujours considéré comme une lettre de I'alphabet latin
et, au dernier siécle de I'Empire Romain, BoBce la place comme le
10e signe de sa notation musicale par lettres. '

De l’alphabet latin, le K passa dauns tous les systémes d'écriture
nationale quise formérent aprés I'invasion des Barbares. Oa le troave
chez les Lombards, chez les Wisigoths, chez les Francs et chez les
Saxons. Il y est encore d’an emploi assez rare. Au moyen 4ge le K
est peut-&tre plus fréquent dans les textes que dams P'antiquité la-
tine. Dans certains manuscrits K, comme signe numeérique a pour
valeur 250. L’explication de ce signe doit étre plus vraisemblablement
de caractére paléographique que de caractére grammatical. Les chi-
mistes prirent I’habitude d’écrire avec un K le mot Kalium (potasse)
et lui dounnédrent pour signe son initiale. Mais surtout la lettre K se
trouve employée daus les dlplOmes royaux émanant de nos rois du
nom de Charles : Karolus y est généralement écrit avec un K. K se
trouve également dans les monogrammes des rois Carolingiens du
nom de Charles. Certaines monnaies frappées sous Charles VIII sont
econnues sous le nom de « blans au K couronné ». En Provence, les
monnaies frappées sous Charles 1lI sont également marquées d’un
K. Cette letire setrouvait aussi sous ’ancien régime sur les monnaies

48
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frappées & I'Hétel des Monnaies de Bordeaux, mais c’est 14 un simple
signe qui n’a par lui-m8me aucune signification.

Dans les textes latins ou frangais du nord de la France, le K est
d’'un emploi assez fréquent, plus encore dans le corps des mots que
comme initiale. De méme en Allemagne, c’est dans les pays du Nord
que l'usage du K se généralisa d’abord. Au moyen 4ge il est encore
peu usité dans ’Allemagns centrale et dans ’Allemagne du Sud, ou
le son K est rendu par les 2 lettres Ch. C'est done de I'Allemagne du
Nord que I'usage du K s’est généralisé dans tous les pays de langue
allemande.ll est curieux de constater que dans les langues modernes
de 'occident 'usage du K serait d’origine septentrionale. Peut-&tre
faut-il y voir une influence hellénique par I'intermédiaire des Slaves
du Nord, ou plus simplement une application spontanée du K latin.
Quoi qu'’il en soit,la raison du développement du K en Allemagne est
trés simple 4 trouver: c’est qu'en allemand, C n’a pasla mé&me valear
que dans les langues romanes : il se prononce Tset le Qu se prononce
quou ; voild pourquoi les Allemands transfigurent tous les mots d’o-
rigine latine commencant par un G en le remplagant par un K. En
France, le besoin du K s’est moins fait sentir, car le C et le Qu ren-
daient le son guttural dur. Au moyen &ge les grammairiens frangais
avaient déjd un préjugé contre cette lettre peu harmonieuse : « Iceste
letire, dit 'un d’entre eux, pour Dieu, qu’'a qui crie ades quant on la
nomme ? » Au xviu® si¢cle Ablancourt demandait que le K soit ban-
ni de la langue frangaise et relégué dans les pays du Nord. Néan-
moins au x1x¢ siécle les partisans d’une réforme de I'orthographe ont
insisté sur l'utilité que pourrait avoir le K dont I'usage généralisé
ferait cesser le caractére équivoque du C, qui est tantdt une sifflante
tant6t une gutturale, et qui est plus simple que le Qu, puisqu’il
exprime en un seul signe ce que l'autre combinaison de lettres
exprime en deux.

Le K n'est done pas une lettre frangaise et c’est une lettre alle-
mande. Mais 1l serait inexact de¢ la considérer comme une lettre
exclusivement allemande. On a remarqué que parmi les mots com-
meng¢ant par un K en frangais il n'y en a pas un qui soit vraiment
frangais; c’est exact; mais on n’a pas remarqué qu'il y en a trés peu
qui sotent d’origine allemande. Il »’y a guére que Ie mot Képi et le
mot Kirsch, qui sembleat comme le symbole de deux fléaux que nous
devons 4 nos voisins d’outre-Rhin, le militarisme et 1’alcoolisme.
Encore faut-il remarquer que Kép! est peut-8tre un mot latin ger-
manisé et désigne aune coiffure bien frangaise et pen usitée des Alle-
mands. Avant cette guerre, au cours d’une discussion sur un projet de
loi militaire, un ministre disait & la tribune: « Toute la question est
celle de savoir sinous porterons un casque ouun képi. » Aujourd’hui,
il est vrai, les temps ont changé : nos poilas portent le casque et par
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une bizarrerie inexplicable autant que choquante, le port du képi
leur est interdit au repos et est réservé aux seuls officiers. Quant au
mot Kirsch, son origine n'est pas 4 proprement parler germanique,
mais gréco-latine : ce mot évoque le souvenir de la ville hellénisée de
Cérasonte, qui a donné son nom am Cerisier.

Parmi les autres mots frangais commencant par K nous trouvons
Kermesse, d’origine germanique sans doute, mais flamande et qui
apparaii dans notre langue comme un écho de la pétulante gaieté de
nos voisins les Beiges. D’autres mots dérivent du grec, d’autres ont
pour origine I'Extréme-Orient ou se rattachent aux langues primi-
tives de I’Amérique. _

D’autre part, nous ne ne trouvons pas le K seulement chez les
« Boches ». Nous le trouvons chezles Anglais, généralement dansdes
mots d'origine germanique comme King ou Knighl, auxquels il
sert d’abréviation. Mais nous le trouvons aussi chez les Flamands,
chez les Hol.andais, chez les Scandinaves, dans les langues d’e-
rigine celtigue, comme le bas breton, et surtout chez les Slaves, qui
en font un grand usage, soit qu’ils 'écrivent en caractéres latins
comme les Polonais, soit qu’lls emploient les caractéres dérivés de
I'alphabet de Cyrille et de Méthode comme les Russes et les Serbes ;
K est enfin une lettre alsacienne : c’est l'initiale de Kléber et de
Kellermann.

N’excluons donc pas la lettre K de notre alphabet, bien que nous
n’en faisions pas grand cas;elleestaussi bien 4 nous qu'aux « Boches».
Elle appartient au patrimoine commun de 'humanité. Si, sans
doute, ils en ont mieux compris que nous l'utilité, ce n’est pas une
raison pour que nous leur en fassions cadeau! A ce compte-la...
Mais n’insistons pas, Laissons & chaque lecteur le soin d'achever
notre pensée.

EDGAR BLUM.

PUBLICATIONS RECENTES

{Lea ouvr?es doiveat 8lee adressés impersonnellement & !a revue. Les envois portant le
a0ixi &'un rédactear, considérés comme des hommages personnels ot remis intacts A leurs desti-

nataives, gont ignords de la rédaction et par suite ne peuvent 8tre ni annoacés, ni disteibués en
vue (= comptes rendus.) :

Histoire
A. Gerard : Ma mission en Chine, Lecoffre, 4 8o
1893-189y7. Avec un portrait et § car- Comte Louis de Voinovitch: Za monar-
tes ; Plon. 7 5o chie dfr'angaiss dans ['Adriatique;
J. Paquier : Luther et l'Allemagne; Bloud. 3 5o
Linguistique

Joseph-Anglade : Grammaire élémenlaire de l'ancien frangais; Colin. b
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Littérature

Azorin : Entre U'Espagne el la France;
Bloud. 3 »
Maurice Maeterlinck : Morcecux choi-
sis; Nelson. 2 »

Léon Meunier :

Essai de catéchisme ;
Les Humbles.

I »
Berthe de Nyse : André Godin, Sa vie

et son cuvre; Carnet critique. 2 »

Ouvrages sur la guerre actuelle

René Benjamin : Les rapatriés; Ber-

ger-Levrault, 1 950
Heariette Celarié : En esclavage; Bloud
et Gay. 3 bo

Ch.-Maurice Chenu : Toloche, joarnal
d'un chien & bordd'un tank. Préface
" de Glaude Farrere; Plon. a »
Cosmos : Les bases d’une paix dura-
ble; Scribner’s Sons, New-York. 2 »
P.D.: Del'or, de la gloire et du sang.
Réplique & M. Maurras; Giard. 3 »
Dt Lucien Graux : Les fausses nouvelles
de la grande querre. Tome second ;
Edition francaise illust. 6 »

Gustave Hervé : Jusqu'a la victoire’
Aprés la Marne; La palrie en dan”
ger ; La mauraille; Bibl. Ouvrages
documentaires. Chaque volume. 3 bo

Lelires de guerre de Robert Dubarle.
Préface de L. Barthou. Avec 4 gra-
vures; Perrin. 3 bo

Lient. Jacques Péricard : Debout les
morls. 1l : Pdques rouges; Payot.

_ 4 50
Pierre Prénat : Les Impressions d’un
pepére; Cahiers du Centre. 3 »

Mgr Sagot du Vauroux : Guerre ef pa-
triotisme; Bloud. 3 6o

Philosophie

R.-W. Emerson Aualobiographie d’a-
prés son « Journal intime ». Tra-
duction, Introduction et Notes par
Régis Michaud. Tome ll : :841-1876;
Colin. 3 5o

E. Geblot : Traité de logique. Préface
de M. E. Boutroux; Colin. 8 »

Camille Marx-Lange : Science et Pré-
science. Préface d’Edouard Schuré ;
Perrin. 3 »

Ernest Seilliere : Le péril mystique
dans [l'inspiration des démocratlies
contemporaines; Renaissance du Li-
vre. a 50

Poésie .

Guillaume Apollinaire : Calligrammes,
Poémes de la Paix et de la Guerre
(1913-1916),avec un portrait de 1’an-
teur par Pablo Picasso,gravé sur bois
par R.Jaudon ;« Mercare de France».

5 »

Emile Cagin : Poémes ;Le Scarabée. 3 50

Louis Espinasse : L'Abeille blonde ;
Lemerre. » »
Guy de Raoulx : Chansons de Convoi;
Vernant, Provins. 8 »
Marcel Wyseur : Les Cloches de Flan-
dre; Perrin. 3 bo

Questions médicales

G. Saint-Paul : Le role mondial du
médecin militaire. Préface de M. Lu-

cien Hubert; Alcan. " 3 bo

Questions militaires

Souvenirs de [l'aide-major Lamare-
Picquol, 1807-1814. Publiés et anno-

tés j)ar Hubert Pernot. Avec un ap-
pendice: Alcan, 4 85

Questions religieuses

Alexandre Cingria : La décadence de
l'art sacré; Cahiers vaudois. » »

Gaston Gaillard : Les jésuites et le ger-
manisme; Giard. € o~

Roman

Geerges Dejean : Si les Frangais vou-
laient...; Libr. de la Revue Franco-
Suisse, Genéve, 4 »

J. de Givry : L'irrésistible emprise;
Jouve. 3 6o

Jean Nesmy : L’dme de la vicloire;
Grasset. 3 be
C.-F. Ramuz : La guérison des mala-
dies ; Cahiers vaudois. » »
Sheridan : La Fange; Renaissance du
Livre. 3 bo
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—

Sciences
- Divers : La vie aniversilaire a Paris, Avec g2 illust.; Colin, 10 »
Sociologie

Louis Défert : Adminisiration et ligui-
dation des sociélés de secours mu-~
tuels. Préface de MM, Fenoux; Giard.

2 »
Lucien Deslinieres : Pour abolir la
souffrance hurnaine: Giard. 3 »

Louis Férasson : La guestion du fer.
Le probléme franco-allemand du fer;

contre la vie chére. Lettre-préface de
M. Ed. Herriot; Berger-Levrault,

3 bo

Joseph Laporte : Commentaire pratique
de la lot sur les loyers ; Giard. 2 »
*** Lettres sur la réforme gouverne-
mentale; Grasset, 3 be
Paul Vergnet : Joseph Caillanx; Re-

Payot. 3 » naissance du Livre. 3 »
Alfred Krug ; Pour la repopulation et )
Varia

Georges Truffaut : Production des lé-
umes., Organisatien méthodique de
a production des légumes dans les
~ jardins Potagers familiaux et dans

les jardins potagers militaires; Libr,
des Laboratoires et Etablissements
G. Truffaut. 5 bo

MERCVRE.
ECHOS

A

Littérateurs tués a l'ennemi. — Une pretestation. — « Le Mal Eclos », — De
Stépbane Mallarme & Ezéchiel. — La Béte de ’Apecalypse. — L’Acte de naissance
de Gounod. — A propos des « ballons du siége de Paris ». — Le Cas Richard
Mutt. — Propagande germanique. — La soeiété du globe terrestre. — Un poéme
latin & la gloire des marins d'ltalie. — Radio-télégraphie indigéne. — Qua-
triéme centenaire de la mort de Léonard de Vinci. — Déclaration du poéte Rabin-
dranath Tagore. — Publications du Mercure de France.

Littérateurs tués A ’ennemi. — L’aspirant Jean Le Roy a disparu
dans des circonstances qui laissent peu d’espoir de le retrouver vivant,
Jean Le Roy était un jeune poéte qui donnait les plus grandes espérances.
1l avait publié une plaguette, le Prisonnier des Mondes, ol apparaissaient
déja des qualités de simplicité et d’originalité qui laissaient présager un
grand poéte. Il avait de 'univers une vision plastique trés neuve. Avant la
guerre, il avait collaboré aux Soirées de Parts. Mitrailleur au 414 d’intas-
terie, il avait été le secrétaire et 'ami de son capitaine René Dalize, tué
devant Craonme d'une bhalle & la téte, Il avait écrit avec lul un certain
nombre de poémes de guerre. Durant la guerre, Jean Le Roy avait publié
des poémes dans les Imberbes, revue polygraphiée du front, et & NVord-Sud.
On assure que, lors de sa derniére permisgion, Jean Le Roy avait brilé ses
poémes inédils, ne les trouvant pas assez modernes.

S

Somewhere, America, le 1¢r mai 1918,
Monsieur le Directeur du Mercure de France :

Une Protestation.

Moasieur. — Votre revue a foujours été celle du framc parler. Je vous
envoie donc ces quelques lignes. J’espére qu’elles.seront lues par qui de
droit. N

La France a conquis 'admiration du monde entier au coursde cetteguer-
re: de PAmérique surtout. EtAmérique s’est éprise d’uvnmagnifique désir
de connaitre mieux cette France, qu'en raison d'une déplorable propagande
elle méprisait presque, avant 1914. '
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Rien n’est plus digne d’encouragement que ce rapprochement de la France
et de 'Amérique;” et nous applaudissons des deux mains tous ceux qui y
contribuent. Mais rien aussi de plus délicat fort souvent, Or, il faut parler
franc; on a ¢commis 4 Paris des faules impardonnables. Et s’il est vrai
qu'on a envoyé aux Etats-Unis des chargés de missien admirables, et s'il
est vrai . méme qu’on en envoie toujours plus de ceux-la, on en a envoyé
aussi de parfailement incompétents, et on er envoie eacore qui manquent
de tact & un degré extraordinaire. Il est vraiment permis de se demander
parfois si ce ne sont pas des « boches » purs et simples, ayan! mission de
compromettre la France en agissant, soi disant en son nom, d’une fagon
horriblement choquante

Il est arrivé ce qui arrive trop fréquemment, c’est-d-dire que les modes-
tes et les Ames d’élite n’ont pas fait autant de bien que les énormes gaf-
feurs n’ont fait de mal,

Nous ne parlons pas sculement des grands discours ampoulés chantant
sans retenue la glmre de la France, — ceux-ci sont regrettables, mais non
mortels. Mais qu'on nous délivre, Monsieur, des grands insupportables
donneurs de conseils; qu'on cesse de demander 4 ’Amérique d’écouter
avec patience des oraisons qui reviennent a ceci : « Vous admirez la France,
vous aimez la France, qne vous avez denc raison!... Que de choses vous
lutdevez!... Ah,n’oubliez pas La Fayette et Rochambeaul... Vous, savants...
vous, écrivains,.. vous, acteurs.., vous artistes... vous, femmes.., votre
devoir aujourd’hui, c’est de... Vous périrez si vous n’écoutez les conseils
de la France qui vous parle par ma bouche. » Oui, qui nous débarrassera
des grands « missionnaires » inspirés — et HAUTEMENT PISTONNES ?

J’ai écouté sans plaisir dans uma salle de conférence, puis a une table
de banquet, un de ces personnages qui semblait avoir seul vu la guerre en
France; les récits des journaux n’étaient que fables, et ceux qm avant lui
avaient exposé devant les mémes gens les mémes événements o’étaient tous
que de vils imposteurs... La vérité, la seule, la vraie, I'indiscutable, nous
I’entendions enfin ! '

J'3) entendu un grand pontife spiritualiste venant parler de la France
religieuse & I’Ameérique matérialiste..., L’orateur semblait parfaitement in-
conscient du fait qu’il venait de la patrie de Comte, de Renan, et de Com-
bes, et qu'il parlait dans le pays de Beecher Stove, d’Emerson, et — pour-
quoi pas ? —de Billy Sunday dgnt il avait parfois les allures désordonnées.
Il suppliait denc les Américains de lever comme la France les yeux au
firmament od brillent de si belles étoiles, et il tangait son auditoire comme
des écoliers. .,

J'al lu des articles et des livres stupides, oi des pédants — ou des pince-
sans-rire — venaient faire un voyage d’agrément aux Etats-Unis, forgaient
toutes les portes et bénissaient insupportablement PAmérique... ef gui pre-
natent la politesse des Américains pour des génuflexions devant des in-
carnations du génie de la France.

Tout récemment encore circulait en Amérique us prospectus d’une per-
sonne diplémée, voire agrégée de I'Université de Paris, professeur, journa-
liste, conférenciére, missionnaire.., ayant ‘entre autres recommandations
pour évangéliser frangoisement I’Amérique d’avoir eu « 'unique distinction
de donner en Egypte la premiére conférence ou assistassent des femmes »,
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et Favoir eu « 'honneur de prononcer & Bordeaux la premiére grande
|savourez, Monsteur, cette « grande »] conférence en tfaveur du suffrage
des femmes il y a 8 ans ». Et cette personne arrive en Amérique qu'elle ne
connait poini — tout au plus y a-t-elle passé dans un voyage autour du
monde, — elle se livre aussitot A cette gymnastique des simples ou des su-
perficiels qu’on appelle la statistique... elle avait découvert bien vite et elle
publie (car représentant la France,les bureaux de journaux etles salies de
conférences s’ouvrent devant elles toutes grandes) qu’en Amérique, dans les
bibliothéques il n’y a que 250 volumes frangais pour chaque 10 000 anglais...
elle ne s’'inquiéte pas de qui sont ces livres, elle ne réfléchit pas méme que,
si son calcul est Juste, la propertion des livres francais est vraiment con-
sidérable comparée dce qu’elle setreuverait probablement en France... C'est
un chiffre, at elle le brandit a la face de I’Amérique, et elle somme des au-
ditoires, ou naifs ou nolis, d’expier bien vite ce péché d’omission.

Elleannonce aussi que I'enseignement. du frangais est détestable,et qu'elle
va nous dire comment changer tout cela. « Il y a deax grosses difficultés
généralement avec les gens qui sont venus enseigner le trangais ici, c'est
qu'ils ne sont pas familiers avec les meilleures et derniéres méthodes, et
qu’ils ne savent pasadapler ces méthodes aux éléves américains...» Les der-
niéres et metlleures méthodes... cela sent son charlatanisme & cent lieues.
Allons, Madame, qu'en savez-vous ? Vous débarquez de quelques jours!..,
— On vous 'a dit ? De quel dreit, agrégée de universilé de Paris, allez-
vous sur des on it ? Et Qu:/ donc vous I’a dit ? — Non vous avez sim-
plement deviné. Yous vouliez faire des discours, et vous avez supposé que
cela devrait bien éire ainsi; des arguments de ce genre sont si faciles &
fabriquer ! Celui qui écrit ceci, Madame, a été en rapport constant avec
Penseignement du frangais en Amérique depuis plus de quinze années, et il
peut vous assurer que les raisons pour lesquelles les Américains n’appren-
- nent pas mieux le frangais sont tout autres et que vous ne pouvez pas
méme le soupgonner. Et, Madame, n’avez-vous donc pas méme remarqué
que vous lrouvez en Amérique cent personnes connaissant an moins un peu
de frangais, contre une en France qui sache un peu d’anglais ? Essayez
donc de faire un tour de conférences anglaises en France comme vous avez
pu donmer un tour de conférences francaises en Amérique. — Vous ne
deviendrez pas riche !

Vous vous faites sanooncer avec infiniment de modestie comme venant
« pour augmenter le public qui pourra prendre connaissance de la littéra-
ture frangaise et pour apporter une connaissance des meilleurs livres fran-
¢ais »,.. Quelle audace | Les Brunetiére, les Rod, les Régnier, les Bédier,
les Lanson,les Baldensperger ve comptent pour rien, il a fallu vous pour
apporter la connaissance des meilleurs livres !,

Voyors, de qui se moque-t-on ici ? On a parfois accusé en France les
Américains d’étre passés maitres en fait de réclame, et soi-méme on laisse
loin derriére soi Barnum lui-méme.,. On dira peut-étre que des agents
mettent en circulation ces prospectus, et que les conférenciers et les écri-
vains ne se tressent pas eux-mémes ces s ridicules guirlandes. — Soit, mais
¢’est tout de mdme leurs paroles qu'on cite dans ces prospectus, et ils au-
torisent leur circulation...

Mais assez. Il y a en Amérique, Monsieur le Directeur, beaucoup de
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travailleurs pour la cause de la France, et qui font leur travail sans grosse
caisse et avec quelque résultat, Ceux-ci saluent avec infiniment de plaisir
les représentants distingués de la France; ils n’en verront jamais assez.
Mais ils sont irrités et humiliés par ces marchands de rhétorique qui fini-
ront par compromettre leur cuvre de patience &t d’amour.Qu’on ne 'oublie
pas en France : ce qui a hité plus que tout autre chose lattitude anti-
allemande aux Etats-Unis, en 1914, c’est précisément que les Allemands
traitaient les Américains comme des idiots qui allaient avaler tout ce qu’on
allait, de Berlin, faire imprimer dans leurs journaux. La méme irritation
finira par se macifester un jour si la France n’est pas prudente.

UN AMI DE LA FRANCRE EN AME'}RIQUE,

§

« Le Mal-Eclos ». — Nous avons regu la letire suivante :

Bordeaux, 17 mai rg18.
Monsieur le Directeur,

Les auteurs d’un trés intéressant article sor Henry Céard ézrivent {Mercure,
16 mgi, p. 273} : v Mal-Eclos, histoire d’un pien que publia jadis Henry de Wein-
del dans la Vie populaire... » |

C'est Une belle journée, publiée par Charpentier en 1881, que la Vie populaire
a reproduite dix ou douze ans plus tard. Mal-Eclos a paru en 1881 dans la Revue
Littéraire et artistique (1 aolt, 15 aout, 1°r'septembre). Henry Céard donnait a,
la méme revue, le 15 juillet, une étude sur Paul de Saint-Victer, et,le 5 octobre
une étude sur Auvguste de Chatillon. La Revae littéraire et artistique, trés intelli-
gemment menée d'abord par Edmond Deschaumes, puis par Théodore Avonde, est
morte jeune ai commencement de 1883,

Veuillez, Monsieur le Directeur, etc.

- - H, DE LA VILLE DE MIRMONT,

A cette lettre MM. Léon Deffoux et Emile Zavie répondent :

Cher Monsieur Vallette,

. M. H. de La Ville de Mirmont n’est pas moins bien renseigné sur les écrivains
naturalistes que sur I'apcienne poésie latine et que sur Louis Bouilhet, — les deux
principaux objets de ses savants travaux. — La phrase qu'il reléve dans notre
article sur M. Henry Céard n’est ni tout a fait renseignanle, ni tout a fait exacte.
Nous auriens dd écrire :

t... Mal-Eclos, histoire d’'un pion, reproduite, en 1892 (du 31 janvier au 6mars)
dans la Vie populaire et qui avait été publide pour la premicére fois, en langue
russe, par le Slovo de Saint-Pétersbourg (1877), puis, en lapgue frangaise, par la
Revue litiéraire et artistique (1881)... »

Ce roman a eu, er effet, la singulidre fortune d'dtre traduvit en russe, avant
méme d’avoir été publié en France.

A propos des études de M. Céard sur Auguste de Chatillon et sur Paul de Saint-
Victor, signalons &8 M. H. de La Ville.de Mirmont qu'il trouvera, dans le journal
L'Express, le 38 mars et le a4 juin 1881, des articles du méme auteur sur les
mémes sujets. '

M. Céard a également consacré un article & Louis Bonilhet, dans {’Express du
9 mars 188,

Veuillez agréer, cher Monsieur Vallette, ’assurance de nos sentiments les meil-
leurs et les plus dévoués,

. LEON DEFFOUX ET EMILE ZAVIE.
24 mai 1918,

S

De Stéphane Mallarmé & Ezéchiel, tel est le sujet d’'une conférence
faite, le 26 mai dernier, sous les auspices de la Ghilde Les Forgerons, au
théatre du Vieux-Colombier, par Edouard Dujardin. Malgré un temps
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-délicieux qui devait éloigner toute idée de s’enfermer, ¢’est dans une salle
entiéremnent remplie que le conférencier prit'la parole, devant un auditoire
qui lui resta fidéle jusqu’a ia fin de la réunion.

Edouard Dujardin fut et est demeuré — il s’en fait justement un titre
de gloire — un disciple fervent de Stéphane Mallarmé, et c'est avec des
paroles émues et pieuses,et une compréhensivn affinée par Pamour, qu’il
nous parla du Maitre, de qui il nous sut dire 'cuvre entier, toujours
vivant, comme celui de Socrate, par son enseignement et ses propres
vertus.

Il démontra péremptoirement quellés influences ont déterminé le Sym-
bolisme, et que celle de Mallarmé fut importante entre toutes, 1l dit aussi
quelles affinités il y eut entre ce mouvement littéraire et I'impressionisme
pictural et le mouvement musical d’alers.

Puis, ayant apprécié les poétes venus a la suite des symbolistes — Paul
Claudel, Jules Romains, Vildrac, André Spire (Madame Jane Hugard, récita
un trés beau poéme de ce dernier), — Edouard Dujardin a remonté le cours
du fleuve lyrique, jusqu'a Baudelaire d’abord — havre splendide et sar —
peur nous ameper i la source méme, & la Bible, dont il nous fit sentir
la beauté étzrnelle par des commentaires ol nous reconniimes le pro-
fesseur de I'histoire des Religions & ¢6té du poéte, et par des traductions
littérales d’un récit d’Ezéchiel et du psaume Saper flumina Babylonis,
d’une puissance d’expression jamais dépassée.

Cette conférence était illustrée de récitations et de danses qui permirent
d’apprécier le haut talent et le goat exquis de Madame Jane Hugard. La
partie musicale était tenue avec autorité par Miles Yvonne Chastel et
Jeanne Philippon. — p.m.

S

La Béte de I’Apocalypse.

On lit dans I'Apocalypse de saint Jean :

C’est ici que I'intelligence parait. Que celui qui a de I'intelligence compte le noms
bre de la Béte, et ce nombre est 666,

Or, en prenant chaque letire avec son numéro d’ordre dans P'alphabet,
on arrive 4 'identité suivaate :

Guillaume 11 de Hohenzollern,le troisiéme et dernier empereur d’Allema-

gne = 666,
On a en effet :
104 2 9 154
Guiltaume Il de Hohepzollern................... e 263
17 1132 25 73 :
le troisiéme et dernier. . ....covieerninr s S et 228
101 74 :
emperenr d’Allemagne,......... et e 175
Total général. ...... ...ttt . 666

JEHAN DU RANELAGH.

— Le Mercure du 1°f mai a présenté une interprétation du chiffre 666
de I’Apocalypse appliqué & Guillaume 11. Elle appelle quelques remarques
complémentaires.

Le texte ditque ce mombre répond aussi & une dénomination personnelle,
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le nom d'un homme. L’Apocalypse étant écrite en grec, c’est dans cette
langue qu'il faudrait traduaire la signature Wilhelm Kaiser.Le W se rend
par le b grec (cf. basileus grec & Wassili russe), la syllabe ie est longue,
et exige l’e long grec (é(a), la finale A appliquer est celle des noms d’hemme
de soucce barbare, ¢s. Dans Karser, I'e est bref, il faut ici I'e bref grec -
(epsilon). On a alnsi eo lettres et, au-dessous, en ch:ffres le résultat sui-
vant : '
€ + b ow A om o ¢ x a t @ & ¢
2. 10. 30. 8. 30. 40. 10. 200. 20. 1. 10. 200. 5. 400.
Le total des chiffres est bien 666.
Mais 666 n’est pas un nembre pris au hasard. Il appartient 4 une série
numeérique. C’est celle des nombres triangulaires qui n’a d’utilité que pour
le calcul des piles-de boulets. On la représente graphiquement ainsi

et ainsi de suite en augmentant la base d’une unité A Pinfini,

Si cette base est 36;-1e nombre des boulets de la pile sera 666.

Or 36 est un nombre exceptionnel. C’est le seul qui soit en méme temps
un triangle et un carré. Il donne le total d’une pile de boulets ayant & sa
base 8, c’est-a-dire un nombre cubique : 2 X 2 X 2. Comme carré, il a
pour racine 6, c’est-a-dire 2 + 2 + 2.

Ainsi 666 symbolise la conjonctien d’uue ¢riplice et d'uve quadra-
plice.

Dans la 6e édition de son livre les Précurseurs de U’ Antéchrist, publiée
en 1876 sans nom d’auteur, I’abbé Wiirtz a annoncé que la guerre déchai-
. née par PAntéchrist sur le monde commencerait en 1g12 et qu'il y aurait
alors sur le trone de Constantinople un sultan Mahomet, car

Bo® 0 @woe T L g

en chiffres : 4o. 1. 70. 40. 5. 300 10. 200 = 666.

Les calculs de Wiirtz provenaient d’une étude de la célébre prophétie de
Daniel. C’est sous les traits de ce prophéte que Guillaume II s’est fait seul=
pter en 1898, au porche de la cathédrale de Metz. — 4. .

3

L’Acte de naissance de Gounod.— Les musiciens pourront célébrer
bientét le centenaire de I'auteur de Faustet de Mireille. Parisien de Paris,
comme soa pére, qui fut un peintre-graveur de quelque renommeée, il y a
un siécle, — et comme son grand-pére, le dernier fournissear du roi, et
comme tel logé aux galeries du Louvre, ou il finit ses jours, plus qu'octe-
génaire, en 1795, — Gounod naquit dans le onziéme arrondissement (le
sixiéme aetuel) et fut baptisé a Saint-Séverin, Voici son acle de naissance,
tel qu’il a é1é relevé dans le bulletin de la Société historique du VIe :

Ne 574. — L’an mil huit cent dix-hait, le dix-huitiéme jour du moi de juin,
trois heures de relevée. Par devant nous, Antoine-Marie Fieffé, adjoint a M. le

maire du onziéme arrondissement, faisant fonctions d'officier de I'état civil, est
cemparu Frangois-Louis Geunod, peintre dgé de soixante ans, demeurant A Paris,

~
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place Saint-André-des-Arts, no 11, quartier de I’'Ecole de Médecine, lequel nous a
présenté un enfan! du sexe masculin, né d'hier quatre heures du matin, susdite
demeure, de lui déclarant et de Victoire Lemachois, son épouse, mariés a Rouen
(Seine-Inférieure), il y a douze {ans] environ, auquel enfant il a déclaré vouloir
donper les prénoms de Charles-Fraogois.

« Lesdites déclarations et présentation faites en présence de Nic olas Fleury,
cotffeur, agé de cinquante ans, demeurant méme maison, premier té moin, et de
Michel Waizenegger, tailleur, gé de quarante-six ans, demeurant susd ite demeure,
second témoin. Kt ont les pére et témoins signé avec nous le présent acte de nais-
sance aprés lecture.

: [Signé] : couNOD, FLEURY, WAIZENEGGER, FIEFFL,

Ajoutons que le maison natale du- compositeur de musique a disparu,
vers 1880, lors du percement de la rue Danlon.

N

A propos des « Ballons du Siége de Paris ». — Plusieurs lec-
teurs du Mercure se sont émus du passage de la variété du numeéro dn
1¢r mai ont il est dit que les aéronautes étaient munis, tels des mineurs,
-d’une lampe élecirique & la ceinture. M. P. Hendlé, ingénieur en chef du
génie maritime, nous écrit A ce sujet une leltre inédite sur la date de 'em-
ploi courant de la lampe électrique portative et ajoute que méme aujour-
d’hui, l'emploi de lampes personnelles el portatives par les mineurs est
asseg rare et cela se comprend en raison du prix de la pile de rechange
et de sa faible duarée. C'est 'évidence méme et il n’est pas besoin d’étre
spécialiste éiectricien pour saveir —Varticle de M. Daniel Berthelot : Eelai-
rage, au t. XV de la Grande Encyclopédie contient, pour ie plus humble
oulsider, toutes précisions 3 ce sujet — que ce n’est qu'en 1870 qu’eurent
lien les premiers essais d’Edison, qui, d’ailleurs, n’aboutirent pas. L’ori-
gine du malentendu, c’est notre mauvaise écriture, qui a fait prendre au
eompositeur pour une lumpe électrique ce qui,sur notre manuscrit,n’était,
que lampe de Davy. Quant au projectear électrique, il existait bieo, lui
ainsi qu’en fait foi, dés le 15 septembre 1870, ceite correspondance de
Paris dans le Courrier du Gard :

Le ballon fixé sur la place Saint-Pierre 4 Montmartre, complétement abrité par

la butte, doit et pent rendre au cas de. travaux de siége des services dont nous
désirons faire comprendre toute 'importance & nes lecteurs,

Le détail de ces services est ainsi exposé par le méme journal dans son
numéro du 26 octobre de la méme année. |

Je suis allé voir, cette nuit, le ballon militaire fixé sur la place Saint-Pierre, 3
Montmartre. Cet appareil commence 3 rendre aux assiégés des services doot je
désire faire connaitre 'importance a4 vos lecteurs. Les cAbles, mancuvrés par des
trucs, se déroulent sur une longueur de 450 & 5o00'métres. D’une haateur sem-
blable, la nacelle du ballon domine absolument toute la partie nord des environs
de Paris. Des appareils puissants posés sur le sol font circuler I'électricité a I’aide
de fils au fur et & mesure que I'aréostat s’éléve. Dans la nacelle se trouve un réflec-
teur mobile surmonté d'une longue-vue qui, pendant la nuit, jette Ses yeux sur
tous les miouvements de terrains et permet de découvrir méme les individus isolés
battant la campagoe. Aussitét que ['aéronante apergoit quelque chose de suspect,
il immobilise sa lumiére, et le point indiqué devient I'objectif de nos artilleurs.
Les mouvements de I'ennemi et ses reconnaissances sont suivis pour ainsi dire pas
3 pas, mais c’est surtout pour I'établissement des paralléles que ce moyen devient
d’une extréme utilité. '

c. P,
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Le Cas de Richard Mutt. — New-York a eu une exposition des
Indépendaunts sur le modéle de celle qui avait lieu & Paris avaot la guerre.
Le prix pour exposer était de six dollars,

M. Richard Mutt envoya une fontaine en porcelaine, de celles qui servent
dans les retirades des grands cafés et sur la porte desquelles il y a écrit
Hommes. Elle sont scellées au mur un peu plus bas que les cavettes ot
I'on se lave les mains. On n’a pas remarqué que le galbe des cavettes ou
fontaines du genre de celle que M. Richard Mutt voulait exposer aux Indé-
pendants de New-York affecte la forme d’'un Bouddha accroupi.Si bien que
'envoi de M. Mutt était intitulé: « le Bouddha de la salle de baio ».

Les motifs invoqués pour refuser 'envoi de M. Richard Mutt furent les
suivants :

10 Son envoi était immoral et vulgaire.

2¢ C’était un plagiat, ou plutdt une simple piéce commerciale ressortis-
gant a I’art du plombier. :

A cela M, Mutt répondit que sa fontaine n’était pas immorale puisqu’on
pouvait chaque jour en voir de semblables exposées dans tous les magasins
d’installations de bains et autres objets de plomberie.

Sur le second point M, Mutt fit remarquer que le fait qu’il edt modelé
ou non la fontaine de ges propres mains était sans importance, Fimportant
étant dams le choix qu’il en avait fait.

Il avait pris un article courant de la vie, et fait disparaitre sa signification
habituelle sous un neuveau titre et, de ce point de vue,avait donné un sens
nouveau et purement esthétique & cet objet.

Quant a la plomberie, ajoutait-il, le reproche est absurde, les seules ceu-
vres d’art de ’Amérique étant, avec les ponts métalligues, celles qui ressor.
tissent & 'hygiéne et & la plomberie.

Le point de vue de la Society of Independents Artists est évidem.
ment absurde, car il part du point de vue insoutenabie que I'art ne peut
ennoblir un objet, et en Pespéce il 'ennoblissait singuliérement en transfor-
mapt en Bouddha un objet d’hygiéoe et de toilette masculine. Quoi qu’il en
soit et au risque de nier délibérément par sa détermination le rdle et les
droits de ’imagination, les Indépendants de New-York refusérent d’expo-
ser la fontaine de M. Mutt. En quoiils se montrérent moins libéraux que les
Indépendants de Paris qui exhibérent le tableau de Boronali, tout ensachant
bien qu'il s’agissait d’'une blague ou plutdt d’un coup monté, et ils 'exposé-
rent tont simplement parce que ceux quiavaient monté le coup avaient payé
les vingt-cing francs exigés pour exposer, et que d’autre part, ils ne se re-
connaissaient pas le droit d’empécher méme une farce. Au reste, I’empres-
sement que mirent les journaux & essayer de faire croire au public que les
Indépendants, les peintres, les critiques et les amateurs d’avant-garde
avaient été mystifiés prouva une fois de plus que les journaux frangais se
sont fait une ligne de conduite de s’opposer par toute la force de leur ti-
rage 3 tout ce quiest jeune et neuf, en art aussi bien qu’en science et qu’en
littérature. Une polémique récente prouve qu’ils ne s’en doutent méme
pas.



*

REVUE DE LA QUINZAINE 765

§

Propagande germanique. — Les Allemands ont mobilisé leurs in-
tellectuels de Ia fagon la plus profitable 4 leurs « buts de guerre » ; ilsg
les emploient non seulement & la propagande & V’étranger, mais encore &
la propagande intérieure. Ainsi veulent-il dés mainte=aut faire connaitre a
toutes les populations de I'Empire les pays conquis et qu’ils prétendent or-
ganiser a leur maniére. ,

Les lecteurs du Mercure n’ignorent pas, grace aux substantielles chro-
niques de M. Fuss-Amoerée, les efforts incessants tentés pour germaniser les
Flandres, 4 défaut de la Belgique entiére Savants et artistes, encouragés
sans nul doute par les autorités, s’y emploient chacun selon ses moyens.
C’est ainsi qu'a été récemment entreprise la publication de chants popu-
laires flamands, depuis le moyen dge jusqu’a nosjours,la « tercible guerre
universelle », assure le prospectus de I’éditeur, ayant provoqué un « évé-
nement historique qu’on élait loin de prévoir (ein weiteres unvorgesehenes
geschichiliches Ereignis) : la reintégration d’uce tribu germanique sceur
par le peuple allemand en armes ». '

La propagande ne s’arréte pas Ia, et, pour faire « pénéirer plus profon-
dément » aux Feldgrauen eux-mémes la culture du peuple conquis, et lui
révéler « sa valeur dans le passé, le présent et 'avenir », le Herr Lektor Dr.
Hermans Wirth, docent & I'Université de Berlim, a organisé dans la zone
des armées des Soirées flamandes ol la conférence, la musique et Fimage
réunies sont, parait-il, fort appréci¢es de I'auditoire.

Peut-étre le Dr. Wirth projette~t-il sur ’écran les Originalradierungen
ou Roland Anheisser, rival de Hans Thomas, a reproduit « maict mongu-
ment qui a souffert par la guerre ou lui a été oftert en holocauste, comme
les célébres halles d'Ypres, dont les nobles formes ont é1é comservées par
lui pour la pastérité », dit un autre prospectus. Cette suite d’estampes, qui
« forme un voyage a travers le pays, depuis la Flandre occidentale jusqu’a
la Meuse », figura 4 Bruxelles, dés le mois de décembre 1915, a PExposition
dela librairie allemande organisée par'le Dr.L. Volkmann, « Ainsi se trouve
inclus dans cet eeuvre une grande époque de la culture germanique d'un
pays auquel aujourd’hui, a la grande époque de notre peuple allemand,
nous portons un intérét particuliérement vif, »

Autrement dit, les 33 estampes de Roland Anheisser remplaceront avan-

i
£
!

fageusement les monuments ruinés et les ‘paysages dévastés de Flandre

et de Wallonie.

§

La Société du globe terrestre. — Nous avens recu de Pétrograd
une lettre ainsi eongue .
Honoré redactenr, ‘
Vous étes prié de bien vouleir insérer cet écrit dans votre estimable revue.

Le Secrétaire
illisible

Russie. Petrograd. Académie des Beaux-Arts.

Les Présidents du Comite de la Société du globe terrestre. Ephéméride ne 3.

Signatures des 317 présidents du globe terrestre, '

Y. Chliebnikoff, Y. Kamensky, B. Pusternak, G. Petnikof, E. Anenkova, M.Ma-
tiochine, R. Pronine, Boris Lazarevsky,J. Jurkine, Djan Yu-Kei, Tin-E-Li, M.Ko-

A}
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nemine, N, Evrenof, M. Zenekwitch, N. Nicelaieva, Nathan Altmann, N, Sinia-
kowa, N. Assief, Arthur Lourié.
(Statut, Ephémeride II, Moscou 1917. V.Kamensky, G. Petnikoff, V. Chlichaikof.

La singularité de cette missive nous avait paru si grande que, la jugeant
incompréhensible, nous avions décidé de ne pas la publier ; mais plusicurs
Russes auxquels nous avons montrée nous ont paru la golter et la trou-
ver toute naturelle, '

Voici,d’aprés eux, le sensde cette petite manifestation : des peintres et des
littérateurs de Pétrograd ont jugé que, malgré Péxistence d’Etats et de Gou-
vernements, le monde eatier pouvait d’ores et déja étre envisagé au point
de vue d’'un internationalisme ftutur jugé inévitable et en vue duquel une
assemblée gouvernementale de 317 présidents parait suffisante.

Les signataires ont pensé qa'il n’était nullement nécessaire de retarder la
désignation de cette aristocratie et c'est pourquoi ils nous invitent a complé-
ter la liste qu’ils nous ont fournie.

S

Un poéme latin & la gloire des marins d’Italie. — Il a2 été com-
posé par le Pére Lorenzo Rocci, professesr au collége de Mondragon.

Ce sont 263 hexamétres qui célébrent Pexpédition de Luigi Riszo,
commandant des sous-maring qui allérent dans le port de Trieste torpiller
le cuirassé autrichien Wien,

Le poéme débute par Vévocation des gloires romaines égalées par les
héros de cette guerre, entre lesquels domine Luigi Rizzo qui anfe alios
Sacinus memorabile tentat .

Aprés Rome le poéte évoque Trieste, urbs dives campis, et revient &
Luigi Rizzo, triplici jam palma nobilis ante. En effet, trois décorations
ornaient la poitrine du héros avant lexploit qui devait lui valoir la
quatriéme,

Aprés la classique invocation aux Muses, le Pére Rocci rappelle 'expé-
dition navale des Dardanelles et les braves

... qui anfractus clausiraque Ponti
Vicerunt Helles, ipsaque Propontidos anda
Intentare necem Turcis minilantibus ausi.

Puis le Pére Rocci en vient au haut fait de Rizzo. Et le podme se termine
par le récit du retour des vainqueurs, :

Ceux qui entendent et gotilent encore la langue de Virgile et d’Horace
liront avec curiosité la fagon dont le Pére Rocci parle, dans une langue
antique, des plus récents engins de guerre.

Voici par exemple en quatre vers la description de aréoplane et de ses
effets dévastateurs :

... prius ignotis volilans nanc machina p>nnis
Deedalea potior majorque ope, inaera sepe

Sublime audacea tollit, jaciare ruinam
Unde queant pariter miseris lerrisque verisque,

Voici encore la description du réflecteur d’un cuirassé :

Machina, quam ab radiis nuper dizere reflexis,
Patribus ignotum porlentum ab bellica facta,
Utilis est nigree tenebras depellere noctis.
Plurima crystallum referens ezt laminacircum
Mirificis implexa modis radiosque refundens,
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Estgue suas dynamis jungens electrica vires :
~Illa per timmensam cuneato lumine lerras
Et maria et monles longo distantia iractu
Collustrat, ferme jubas ut sol exserit altus.

$

Radiotélégraphie indigéne.— La rapidité extraordinaire et la préci-

sion avec lauquelle les nouvelles parcourent d’incroyables distances sur le
continent africain ne sont pas nouvelles, maig on n’a jamais su les expli-
quer.
Le South Africa,du 30 mars 1918, dit que la nouvelle de la défaite des
troupes brltanmques 4 Isandhlwana avait été répandue parmi les serviteurs
4 Maritzbourg un certain temps avant que le Gouvernement n’apprit que la
bataille avait eu lieu.

Et ce qui est encore plus étranze, c’est que, quand la colonne du coionel
Plunkett tomba dans une embuscade 2 Goumbourrou, au fond du Somali-
land, le jour méme de ce tragique événement, & Kasama, dans le nord-est
de la Rhodesia, la tribu des Avembas se mit 3 porter le deuil pathétique et
hidewx de ses memhres askaris qui avaicnt péri dans 'expédition sous les
ordres do colonel Plunkett,

Ce ne ful que six semaines plus tard que les messagers de la Chartered
Company avrivérent 2 Kasama, afin d’annoneer la nouvelie et ils s’aper-
¢arent que la nouvelle était déjd ancienne.

Pendant les campagnes de ’'Est Africain il y a eu de nombreux exemples
merveilleux de cette transmission magique. Lea détails des actions d’une
colonne et les nouvelles des batailles avaient atteint les villages indigénes
presque instantanément.

Ua fait le montre. Les indigénes de Wassangou, qui habitent dans la
partie méridionale de I'ancienne et derniére colonie allemande, bavardaient
sur la marche du général Deventer, vers la ligne du chemm de fer du
Central Railway, uce semaine au moins avant que les blancs de la méme
région eussent connaissance officiellement de cette opération.

C’estAinsi qu’en France les familles des disparus sont généralement avi-
gées bien avant que ne leur parvienne la neuvelle officielle de la perte d’un
étre chéri. Il est vrai que nous avons la poste aux lettres. Les mégres
d*Atrique ont autre chose ,mais on n’est pas encore arrivé 4 découvrir en
quoi consistaient lears rapides moyens d’information, . ‘

S

Quatridme centenaire de la mort de Léonard de Vinci. —
L’an prochain il y aura quatre siécles que Léonard de Vinci mournt a
Ambroise en 1519.

Cn organisera en Italie et en France de grandes solennités arfistiques et
scientifiques en 'honmeur de cet homme de génie.

Ea Italie, le ministre de I'Instruction pubhque, qui est un grand lattré et
un admirateur de P'ceuvre de Léonard, s’occupe lui-méme de I'organisation
de ces solennités. Ii existe déjd une Commission spéciale de Peeuvre scien-
tifigue de Léonard de Vinci.

Le président en est le sénateur Blasenca, professeur & I'Université de
Rome et actuellement secrétaire d’Etat au ministére des Pensions,

LA
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C’estun des hommes qui connaisseat le mieux 'ceuvre de Vinei A laguelle
il s’est adonné dés sa jeunesse.

M. Marie Carmenat: va se metire en communication directe avec les
Sociétés littéraires et scientifiques francaises dans le but de donner A la
célébration de ce centenaire la plus ample signification latine.

S

Déclarations du poéte Rabindranath Tagore. — Le Manchester
Guardian a publié, en mars, un numéro spécial sur 1'Inde od nous trou-
vons les déclarations suivantes de l'illustre poéte hindou Rabindranath
Tagore : '

... Dans le jugement de I'bistoire, nous autres peuples d’Orient, sommes les
principaux témoias qui pourrons dire la viriié sans crainte, si désagréable que
cela nous puisse paralire. Notre voix n'est pas auloritaire, elle 2’a pas d’armes
pour 'appuyer. C'est la voix des humbles qui ne comple que sur la force de la
vérite...

L’Europe est grande. Elle a été favorisée par sa situation, son climat, ses races
pour Yro uire une riche et belle histoire, force de beauté et de liberté, La nature
du sol y a fercé 'hemme & déployer ses forces sans abandonner sen esprit au fa-
talisme passif. L'énergie et I'audace de ses enfanis ne limitent pas ses desseins,
ils ont aussi une intelligence suivie et positive, le seps des proportions dans leurs
créations,et le sens du réalisme dans leurs aspirations. Ils ont scruté les secrets
de V'existence, les ont mesurés et malftrisés...

L’Europe a une telle conscience de sa grandeur qu'elle ne sait ou la puissance
pourrait lui manquer. Il y a eu, dans l’histoire, des peuples qui oubliaient leurs
admes dans l'orgueil et la jouissance de leur puissance et de leur richesse. Ils ne se
rendaient pas compte de leur erreur, parce que les choses et les institutions leur
assuraient une telle magnificence que loute leur attention était portée en dehors
d’eux-mémes...

Dans Ia guerre actuelle, 'avertissement a été donné & I’Eurepe que ses biens ont
pris la place du meilleur de ses vérités. Si elle veut se régénérer elle doit faire
retour vers son Ame et vers son Dieu, et accomplir samission en portant ses idéals
dans tous les continents de la terre, mais ne plus les sacrifier a son appétit de
richesse et de domioation,

S

Publications du « Mercure de France » :

CALLIGRAMMES, Poémes de la Paix: el de la Guerre (1913-r916), par
Guillaume Apollinaire, avec un portrait de l'auteur par Pablc Picasso,
gravé sur bois par R. Jaudon. Vol. in-8, 5 fr. (4 japon & la ferme et 3 chine,
a 150 fr, ; 33 vélin de cuve, & 25 fr, Tous souscrits).

MERCVRE.

Le Gérant : A. VALLETTH,

Poitiers. — lmp. du Mascyax px Fraxce (G. ROY), 7, rue Victor-Huga.
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Les transactions sont toujours fort peu nombreuses et les fluctuations de cours,
bien qu'orientées 4 la baisse, n’entament qu’assez légérement les valeurs sur les-
quelles elles se produisent. En somme, le marché fait montre du plus grand
sang-froid et nos Rentes maintiennent leur bonne tenue : Rente 3 o/o, 60 fr.,
Rente 5 0/0, 87 fr. 5; Rente 4 o/o, 68 fr. 6o. ' |

Les fonds russes restent lourds : Russe 4 1/0 0/0 1909, 4o fr. 75; 5 o/o 1906,
47 fr.; 3 ofo 18gt, 31 fr. bo.

Les Chemins de fer frangais sont irréguliers et reperdent en général quelques
points sur leur avance récente: Orléans 1105 fr.; Est 748 fr.; Nord 1182 fr.; Midi
gho fr.; P.-L.-M. g20 francs.

L’Extérieure d’Espagne atteint, 143 fr. 25 et les valeurs de ce groupe sont - re-
cherchées au-dessus de leur précédent niveau : Nord d’Espagne, 460 fr.; Sara-
gosse, 520 fr. ; Andalous, 461 francs.

Aux valeurs de cuivre, la plupart des titres se présentent en régression : Rio
1840 fr.; Boléo 830 fr.; Tharsis 142 fr. Ho; Montecatini 110 francs.

Le groupe des valeurs métallurgiques ainsi que celui des valeurs de guerre
est assez résistant et les écarts de cours se bornent & quelques unités.

Les titres russes sont inchangés: Bakou 1010 fr.; Toula 385 fr.; Maltzoff
doo francs. | \

Si nous en exceptons la Banque de France immobile & 5262 fr. et le Crédit
foncier en nouvelle avance & 7or, les actions de nos grands établissements de
crédit font moins bonne contenance : Société Générale 530 fr.; Comptoir d’Es-
compte, 780 fr.; Crédit Lyonnais, 1030 fr.; Union parisienne, 605 francs.

Les Sucreries brésiliennes passent de 410 & 435 fr.; les actions Sucreries d’E-
gypte ainsi que les parls sont sans changement appréciable.

LE MASQUE D'OR.

BONS DE LA DEFENSE NATIONALE

Voici & quel prix on peut les obtenir :
e —————————

ﬂ PRIX NET obpes

Bons de la Défense Nationale
I Les Bons de la Défense Natt'oimle o{freéll. Ltiules (Intérét Déduit)
es facilités pour effecluer uu placement depleine . .
sécurité, qui n'immobilise les capilaux engagés qie MONTANT 30\151(,)\;5 nr;\‘ninup;)‘\uur:u&vﬁi;s
pour peu ?ia temps et qui donne au Trésor public les DES P i B
ressources indispensables au salut du Pays. BONS 3 moi 6 mois 1an
On trouve les Bons de la Défense Nationale par- mo1s
tout ¢ Agents du (’}l‘résor, Pcrceptm&rs,FBureaux de
poste, Agents de Change, Banque de France el ses
succursales, Sociélés de ’Grédit. et !eur_s succursales, %gg igg : 433 gg 432 :
daas toutes les Banques et chez les Notaires. 1.000 390 975 » 350 »
10.000] 9.900 =»| 9.750 »| 9.500 »
50.000] 49.500 »] 48.750 =»| 47.500 »
100.000| 99.000 »| 97500 »} 95.000 »
| e ——— _ ‘J
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Para,it le 1er etle 16 de chagque mois sur 224 pages
et forme dans VYannée six volumes
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Lit.tératurp, Poésle, Thébtire, Beaux-Arts

Philomphie. blophilY agceionees occultes

Biblophille,

iologie, Sciences, Voyages

Critigque, thtérdturas étrahgiras, Revue de la Quinzn:lnt
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tm Revus ae Ia Qi

ne s'alimente k I'étranger autant qu en France,

) ‘.Eﬁe oifre un nombre consigérable de documents et constitue une sorte « d'en-
cyclopédie au jour Je jour » du mouvement umiversel des idées.

~1Les Poénies : Georges Duhdmel,
Les Romans : Rachilde.
Littératare : Jean de Gourmont.
Hisloire : Bdmond Barthélemy.

Philosopkie : Georges Palante,

Le Mouvement :ounfzﬁqae Georges | Zetires portugaises: phﬂé“ubm

‘Bohn.
.. Scienoes miédicales : Docteur Pau:
_ Yoivenel.
" Sciense sociale : : Aenri Muzal
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