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La Céatedra Extraordinaria de Museologia Critica “William Bullock”
rebate la nocién del museo como territorio neutro, espacio de
masas vinculadas al milagro tecnolégico de la selfie, cuyo éxito
se equipara al paradigma “entre mas caro mejor”. Desde 2014,
esta catedra propugna por hacer del museo una arena de debate
que reclama una pluralidad de discursos, especialmente de
aquellos que provienen de colectivos minoritarios o periféricos,
discursos alternativos basados en la diversidad cultural, social,
étnica y territorial.

Para lograr dicho propésito, ha sido indispensable la fructifera
y permanente alianza entre el British Council México, el INBAL y
MUAC-UNAM que ha permitido generar tres coloquios internacio-
nales y contar con la presencia de connotados ponentes magis-
trales, conferenciantes, replicantes y talleristas para favorecer
la reflexiéon museoldgica acerca del papel del museo de cara a
la sociedad contemporanea. Asimismo, la catedra es territorio
fértil para dar cuenta de proyectos que exhiben ideas novedosas
de museologia critica en curso dentro del panorama mexicano
actual. Este es el caso del Premio William Bullock, que en 2018
recibié mas de 25 iniciativas, en las que el museo se incorpora
y trabaja con una comunidad especifica para tener repercusién
en la realidad cultural.

El formato particular de esta catedra considera un Consejo
Académico con un titular —Simon Knell de la Universidad de
Leicester, en las primeras ediciones—, y miembros universi-
tarios e institucionales. Su orientacién colegiada ha dado luz
al formato y a los temas de las tres ediciones de la catedra:
Museologia critica (2015); Museologia, memoria y politicas de
representacion (2016), y El museo-foro: espacios museales para



un mundo intolerante (2018). En 2019, la catedra se centrara en
el &mbito de las politicas publicas museales.

Hoy reconocemos la labor de los consejeros que nos siguen
acompafiando: Marco Barrera Bassols, Brenda Caro, Karen Cor-
dero Reiman, Miguel Fernandez Félix, Jodo Guarantani, Gabriela
Gil Verenzuela, Selma Holo, Mariana Munguia, Luis Gerardo
Morales y Luis Vargas, y expresamos nuestro mas sincero agra-
decimiento a los profesionales de museos que participaron en
el Consejo Académico durante las primeras ediciones de la
céatedra: Edgardo Bermejo, Julieta Giménez Cacho, Pilar Ortega,
Rafael Sdmano y Magdalena Zavala. En ese mismo sentido, tam-
bién se debe subrayar la labor de Luis Vargas y Ménica Amieva
Montafiez para conjuntar los esfuerzos que hicieron posibles las
tres ediciones de la catedra a lo largo de cuatro afios.

Subrayamos que la venturosa alianza del MUAC-UNAM, el Bri-
tish Council México y el INBAL —a la que se sumaron la Escuela
Nacional de Conservacién, Restauracién y Museografia “Manuel
del Castillo Negrete” (ENCRyM-INAH), la Federacién de Amigos
de los Museos y, recientemente, la Universidad del Sur de Cali-
fornia— ha sido propicia para dar luz al ambiente plural, cri-
tico y dialégico que caracteriza la Catedra Extraordinaria de
Museologia Critica “William Bullock”.

Joao Guarantani
Consejero Especial de Artes
British Council México

Mariana Munguia
Coordinadora Nacional de Artes Visuales
Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura

Graciela de la Torre

Directora General de Artes Visuales - MUAC
Universidad Nacional Auténoma de México
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Mdnica Amieva Montafiez

Introduccion



La concepcidn de los museos ha tenido en las Gltimas décadas
una serie de transformaciones en términos autoevaluativos
tanto de sus alcances como de sus limitaciones sociales. Sin
embargo, ha persistido la necesidad de una discusién argu-
mentada sobre los retos y desafios de la funcién civil de las
instituciones, o bien, la pregunta sobre cémo apuntalar su
caracter publico. En tiempos de neoliberalismo resulta apre-
miante cuestionar profundamente si en realidad nuestras
instituciones operan como espacios heuristicos de libertad,
igualdad, disenso y justicia social que, ademas de intervenir en
las relaciones habituales y hegemodnicas de poder, reinventan
narrativas hegemodnicas o desmontan y neutralizan imagi-
narios y sentidos “comunes” naturalizados y homogéneos.
¢Cudl es la repercusidn y la pertinencia de las experiencias
de nuestros museos en esos sentidos?, ;cémo compartir la
misma nocidn de participacién y compromiso publico entre el
complejo entramado de personas, procesos y propdsitos de
nuestros museos?

La Catedra Extraordinaria de Museologia Critica “William
Bullock” surge precisamente en esta coyuntura como un
espacio de investigacion, reflexién y formacién del quehacer
cotidiano de los museos, donde dichos cuestionamientos se
encuentran en juego en nuestros marcos de modelos de gestién
de museos que construyen ciudadania y operan en la sociedad
como agentes de democratizaciéon y medios de comunicacién
colectiva socialmente relevantes. Ahora bien, la particularidad
de las reflexiones generadas desde esta catedra tiene que ver
con que se desarrollan desde el museo mismo, no Unicamente
desde la academia, es decir, que en las contribuciones de la



catedra existe un emplazamiento o lugar de enunciacién real,
desde la practica museoldgica.

Desde su surgimiento en 2014, el eje de sus discusiones ha
sido, pues, cdmo los museos producimos ciudadania y cémo
somos producidos por ésta en relacién con lo comun, los con-
textos especificos, los derechos culturales, y no sélo en relacién
con tal o cual gremio artistico, cientifico o histérico-antropo-
I6gico. Todo ello con el objetivo de consolidar la museologia
como un campo de conocimiento integral que interrogay tras-
ciende los limites de los dispositivos tradicionales de exhibicién,
y afronta problematicas politicas, sociales y de inclusién desde
una perspectiva tanto tedrica como practica.

La céatedra lleva el nombre del britanico William Bullock
(1773-1849), importante coleccionista, naturalista, empresario
y estudioso de las culturas “antiguas”, cuyos trabajos de inves-
tigacion —entre ellos, los dedicados al México precolombino—
e innovadoras estrategias de exhibicién fueron pioneros en la
renovacion de los discursos museoldgicos en el mundo.

De 2015 al presente, la catedra no sélo ha subsanado un
vacio sobre los debates museolégicos en México, sino se ha
consolidado como un espacio de intercambio critico para la
construccién de conocimiento en relacién con el fendmeno
museal, en el que se generan reflexiones colectivas sobre la
institucidn museo, su filosofia subyacente, la problematizacién
de sus propdsitos, sus politicas y papeles actuales en tanto
espacios que en la esfera publica hacen visibles tensiones, con-
flictos, cruces culturales y debates sociales relevantes para la
contemporaneidad.

En estos cuatro afios, en el marco de la catedra, se han reali-
zado tres coloquios internacionales que han generado narrativas
criticas y espacios de intercambio, y han estimulado la forma-
cién de recursos humanos en el campo museolégico mexicano.
En marzo de 2015 se llevé a cabo Museologia critica, la primera
jornada académica de la catedra, mediante la cual se pudieron
determinar las areas criticas de interés de los profesionales de
los museos en relacién con las problematicas centrales que
perfilan el futuro de éstos. Ese exitoso primer diagndstico y
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lanzamiento de la catedra, permitié la conceptualizacién de un
coloquio internacional realizado en octubre del 2016: Museo-
logia, memoria y politicas de representacién. Esa edicién
desarrollé un programa de conferencias magistrales, paneles y
actividades especiales, para avanzar en los debates en torno a
las politicas de representacién y los discursos de la historiay la
memoria colectiva que ocurren en y desde los museos, asi como
sobre los conflictos que introduce la museologia precisamente
en los acuerdos y desacuerdos que se deben llevar a cabo para
que esas representaciones sean posibles.

En esa linea, en marzo de 2018 se realizd la tercera edicidon
del coloquio internacional: El museo-foro. Espacios museales
para un mundo intolerante, que invitd a reflexionar en torno de
los museos como foros abiertos desde los cuales repensar el
papel del arte y la cultura en un mundo donde en los ultimos
anos se han radicalizado los discursos racistas y xenéfobos. Este
tercer coloquio problematizé el lugar de los museos como espa-
cios de resistencia y sitios para la deliberacién colectiva de la
potencia de los museos como foros de discusién de lo publico.
En la misma sintonia que los temas explorados en esas tres
ediciones del coloquio: la museologia critica; el museo como
espacio de representacion, y el museo-foro, la presente publi-
cacion, relne una seleccidn de los textos méas destacados de la
Catedra Extraordinaria de Museologia Critica “William Bullock”,
y tiene, por tanto, la finalidad de nutrir la atn incipiente biblio-
grafia sobre museologia critica en el &mbito iberoamericano, dar
cuenta de sus aportaciones discursivas al campo museolégico
y, al mismo tiempo, actualizar los debates que la catedra ha
propiciado sobre el museo como una esfera publica, donde la
cultura, las identidades hegemonicas y las ciudadanias “débiles”
son impugnadas con el objeto de renovar los vinculos entre los
diversos publicos y los museos, generar proyectos que hagan
mas porosas y democraticas esas instituciones y construir
comunidades de practica y de colaboracidn significativas en
nuestros contextos.

INTRODUCCION 15



Luis Gerardo Morales °

Conocimiento, rito y
placer en la museologia



A mis estudiantes de Museologia

Este ensayo es una versidn corregida y actualizada de la con-
ferencia impartida en marzo de 2015 para el primer coloquio de
la Catedra Extraordinaria “William Bullock”, organizado, desde
entonces, por el Museo Universitario Arte Contemporaneo
de la UNAM, con la colaboracidn del British Council de México.
Mi propésito fundamental consistié en dar una vision general
del estado de la cuestién en torno del concepto de “museo-
logia” (con sus diferentes variantes interpretativas), asi como
su relacién con ese notable personaje que fue el britanico
William Bullock (1773-1849), coleccionista de antigliedades,
fundador de museos de curiosidades y hoy considerado un
precursor de la museografia moderna. Aqui presento una sin-
tesis de varios afos de investigacidn acerca de la historiografia
y teoria de los museos en México, cuya singularidad radica en
la forma en que transformé su herencia precolombina en un
referente cultural fuertemente cohesivo. Para ello, el gobierno
mexicano y las elites intelectuales locales se apropiaron de
modo original y con gran éxito tanto del “artefacto museal”
como de las aportaciones de exploradores, coleccionistas y
viajeros extranjeros en el transcurso del siglo xix. En general, la
implantacién del museo moderno en el continente americano
no fue una mera réplica de su matriz centroeuropea, medi-
terrédnea o britanica, sino que muy pronto adquirié caracte-
risticas propias. Con estas investigaciones, me he propuesto
también fomentar el intercambio académico y el didlogo cul-
tural entre el Viejo y el Nuevo Mundos con énfasis en la riqueza
de sus diferencias creativas e innovadoras.



l. Museoldgicas

Actualmente, en el mundo mediterréaneo y latinoamericano se
entiende por “museologia” todo aquello que esta relacionado
con el estudio, desarrollo y gestién de los museos. En cambio,
para algunos filésofos, como Bernard Deloche, la museologia
puede inscribirse en el vasto campo de “lo museal”. Esto es, asi
como la investigacion sobre los museos se ocupa de cualquier
proceso de documentacién, preservacion y transmisién del
conocimiento acumulado en colecciones de objetos y acervos,
también analiza su praxis como una maquina de comunicacion
de experiencias de lo sensible, especialmente en los museos de
arte.’ En la brecha abierta entre objeto y sujeto, entre archivo
y representacion, los estudios sobre la semiosis de los museos
han proliferado desde hace varios decenios. Hay un antes y
un después del giro lingtistico en las ciencias sociales y en la
museologia, cuya diseminacién se ubica a partir de finales de la
década de 1960. Con ese “giro”, la nocién de “exhibicién” dejé
atras su sentido puramente funcionalista para hacer hincapié en
la capacidad narrativa e interpretativa de la puesta en escena.?
Hasta hace algunos afos, en el ambiente académico interna-
cional, la nocién de “museologia” parecia un término erudito
que usabamos algunos especialistas. Incluso, en México, el tér-
mino dominante habia sido el neologismo “museografia”, que se
aplicaba a los asuntos técnicos del campo visual, es decir, a los
dispositivos y soportes de la “exposicidn en sala”, del montaje

1— Véase Bernard Deloche, “Museal”, en El museo virtual (1a ed. francesa, 2001),
trad. de Lourdes Pérez, Gijon, Trea, 2002, pp. 79-128; “Muséal”, en André Des-
vallées y Frangois Mairesse, dirs., Dictionnaire encyclopédique de muséologie,
Paris, Armand Colin, 2011, pp. 235-250.

2— Uno de los primeros ensayos con la influencia del estructuralismo lingtiis-
tico lo encontramos en Alberto M. Cirese, “Le operazioni museografiche come
metalinguaggio”, en Oggetti, segni, musei. Sulle tradizioni contadine, Turin, Ein-
audi, 1977, pp. 37-56. Para una sintesis del viraje comunicativo en la nocién de
“museo”, véase Stephen E. Weill, “Rethinking the Museum: An Emerging New
Paradigm (1990)”, en Rethinking the Museum and other Meditations, Wash-
ington, D.C., Smithsonian Institution Press, 1990, pp. 57-65.

18 LUIS GERARDO MORALES



museografico o disefio del espacio. En la Ciudad de México
hay una escuela de formacién profesional dedicada a la con-
servacion, restauracion y museografia desde hace mas de 50
afios; asi también, mas recientemente, dicha escuela cred un
programa de posgrado en museologia que perdura hasta hoy.?

Ya desde finales del siglo xx, el enfoque tecnocratico de la
museografia habia envejecido sobre todo por su tajante separa-
cién de los estudios estéticos y humanisticos. Después del giro
interpretativo —que constatamos en algunos textos clasicos
como los de Cameron, Pearce, Hooper-Greenhill y Kavanagh,
entre muchos otros—, el espacio expositivo adquirié el rango
de “discurso”, puesto que nunca renuncia a una bisqueda del
sentido.* En ese contexto, al comienzo del siglo xxl, los estudios
de museos o la proliferacién de enfoques sobre sus operaciones
dieron nuevos brios a su mejor comprensién comunicativa y cul-
tural. Hoy en México, como en varios paises de América Latina,
parece normal que la museologia se aplique a toda la profesién
museal, incluidos, por supuesto, los grupos de asesores o de
consultoria que tienen como propésito realizar alguna exposi-
cién. Desde ese punto de vista, cualquiera que esté vinculado
con la actividad museistica hace museologia.

Tal concepcidn tiene sus limitaciones, puesto que la museo-
logia entendida Unicamente como “estudio de los museos”
sugiere una metodologia totalizante y esquematica —como un
conjunto de férmulas— del quehacer museistico. Sin embargo,
como sabemos, hay diferentes formas de entender y hacer
museos, museografias o expografias. La proliferacion de nuevos

3— Me refiero a la Escuela Nacional de Conservacidn, Restauracién y Museo-
grafia “Manuel del Castillo Negrete” (ENCRyM) del Instituto Nacional de Antro-
pologia e Historia (INAH).

4— Duncan F. Cameron, “The Museum, a Temple or the Forum (1971)”, en Gail
Anderson, ed., Reinventing the Museum. Historical and Contemporary Perspec-
tives on the Paradigm Shift, Lanham, Altamira Press, 2004, pp. 61-73; Susan
M. Pearce, Museums, Objects, and Collection. A Cultural Study, Washington,
D.C., Smithsonian Institution Press, 1993; Eilean Hooper-Greenhill, Museums
and the Shaping of Knowledge, Londres, Routledge, 1992; Gaynor Kavanagh,
History Curatorship, Leicester/Londres, Leicester University Press, 1990.
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museos con gran diversidad tematica y social, asi como de
diplomados, seminarios, congresos y posgrados universitarios,
particularmente en varios paises de América Latina, con temas
de curaduria y coleccionismo; arquitectura y disefio; memoria
y participacién colectiva; gestién del patrimonio artistico y
cultural, y estudios de publico y del aprendizaje, entre otros,
ha contribuido a la popularizacién del término “museologia”.’
Debido a que es una nocidn que incorpora distintas disciplinas
y reflexiones sobre la fuerza simbdlica del “hecho museal”, hoy
abundan las museologias: nueva museologia, museologia parti-
cipativa, sociomuseologia, museologia comunitaria, museologia
histérica y, dltimamente, museologia subalterna, museologia
critica, museologia radical, o post-museologia del post-museo.

¢ Qué significa esa nueva etiqueta de “museologia critica”
cuando apenas ayer se hablaba de “nueva museologia”?¢ Lo

5— Véanse, entre muchas otras obras, Marcelo Mattos Araujo y Maria Cristina
Oliveira Bruno, orgs., A memdria do pensamento museolégico contemporéneo.
Documentos e depoimentos, Sao Paulo, Comité Brasileiro do ICOM, 1995; Edgardo
Norberto Chacén, “Museologia, cincuenta afios de estudios académicos en
Argentina”, Revista de Museologia. Revista cientifica al servicio de la comunidad
museoldgica, Universidad de La Rioja/Fundacién Dialnet, nim. 46 (2009), pp.
15-21; Carlos Vazquez, Felipe Lacouture Fornelli, musedlogo mexicano, México,
INAH, 2004; Luis Gerardo Morales, “Museoldgicas. Problemas y vertientes de
investigacion en México”, Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad, Zamora,
El Colegio de Michoacan, vol. XXVIII, nim. 111 (verano de 2007), pp. 31-66, y Luis
Gerardo Morales y Georgia Melville, coords., “Dossier: nuevas museologias del
siglo xx1”, Alteridades, Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa, Depar-
tamento de Antropologia, nim. 37 (enero-junio de 2009), pp. 3-115; Raul Aguilar,
“Tradicién y cambio en la museologia costarricense: dos momentos histéricos”,
Cuicuilco, Revista de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, nueva época,
México, INAH, nim. 44 (septiembre-diciembre de 2008), pp. 37-58, y William
Lépez, Emma Aradjo de Vallejo. Su trabajo por el arte, la memoria, la educacion
y los museos, Bogot4, Universidad Nacional de Colombia, 2015.

6— Jesus Pedro Lorente, “La nueva museologia ha muerto, jviva la ‘museologia
critica’!”, en J. P. Lorente, dir., y David Almazan, coord., Museologia critica y
arte contemporaneo, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003, pp.
13-25, y Jesus Pedro Lorente y Teresa Sauret, coords., “Dossier temético: Museo-
logia critica”, Museo y Territorio, Malaga, Area de Cultura del Ayuntamiento de
Maélaga/Fundacién General de la Universidad de Malaga, nim. 4 (diciembre de
2011), pp. 7-147.
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que ha cambiado con todas esas museologias cientificas o
filoséficas es que el museo dejé de ser el campo neutral que
inventd el naturalismo empirico del siglo xix. Despojado de su
“inmaculada autoridad del saber” por las nuevas teorias socio-
Iégicas y estéticas, el museo moderno se observa ahora como
un artefacto sujeto a intereses y avatares de grupos de poder,
comunidades cientificas e instituciones. Desde ese punto de
vista, cabe decir que, al igual de lo que ha ocurrido con la con-
cepcidn de la historia, también la nocidn de “museo” se hizo
inestable, contingente.

Il. Museologia y museografia: caminos entreverados

Conforme al orden de ideas expuesto, considero necesaria la
inserciéon de toda museologia en el régimen de historicidad
moderno.” Porque en las formas de pensar y hacer, los museos
encontramos la implantacién del tiempo progresivo, desde
finales del siglo xviil hasta su actual declive. Asi, es indispen-
sable una critica de los esencialismos que muestre el caracter
contingente del hecho museal: de sus curadurias, narrativas o
perfomatividad expografica. En las lineas que siguen haré una
somera revision de los términos “museologia” y “museografia”
para su mejor comprension.®

7— Frangois Hartog, Regimenes de historicidad. Presentismo y experiencias
del tiempo (12 ed. en francés, 2003), trad. Norma Duran y Pablo Avilés, México,
Departamento de Historia-Universidad Iberoamericana, 2007.

8— A pesar de sus enfoques eurocentristas, véanse las aportaciones de Janick
Daniel Aquilina, “The Babelian tale of museology and museography. A history of
words”, Museology. International Scientific Electronic Journal, 6, 2011; Frangois
Mairesse, “Muséographie”, en Desvallées y Mairesse, dirs., Dictionnaire..., op.
cit., pp. 321-342; Mairesse y Desvallées, “Muséologie”, en ibidem, pp. 343-385,
y Jesus Pedro Lorente, Manual de historia de la museologia, Gijén, Trea, 2012.
Para enfoques diferentes desde América Latina y México, véanse Luis Gerardo
Morales, coord., “Dossier tematico: nueva museologia mexicana (primera parte)”,
Cuicuilco. Revista de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, México, INAH,
ndm. 7 (mayo-agosto de 1996); Luis Gerardo Morales, coord., “Dossier tematico:
nueva museologia mexicana (segunda parte)”, Cuicuilco. Revista de la Escuela
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En sus origenes, ambos conceptos estaban vinculados con
la lengua germana. Circularan de manera profusa durante los
siglos xviil y XX, predominantemente en la literatura cientifica
alemana especialmente ocupada de las ciencias naturales y las
artes. El término “museografia”, acuiado en 1727 por Caspar
Friedrich Neickel en su libro de mas de 400 paginas Museo-
graphia, abarcaba tanto las actividades de formacién, con-
servacion y exposicidon de colecciones, principalmente las de
historia natural, como la descripcién de museos y gabinetes de
Europa y otros paises. A manera de enciclopedia ilustrada, tales
descripciones consistian en breves enumeraciones de colec-
ciones y acervos que incluian a veces recomendaciones sobre
su estado de conservacion, asi como la indole de las visitas.
Posteriormente, la palabra “museologia” aparece cuando Georg
Rathgeber publica un libro, en 1839, de 177 péaginas, llamado
Aufbau der Niederléndischen Kunstgeschichte und Museologie,
que servia como introduccidn a un catalogo de la coleccién de
numismatica del Museo del Palacio Ducal de la ciudad de Gotha,
en Alemania.’ Ese texto sugiere como objeto de la museologia la
descripcidn de colecciones, gabinetes de estudio, bibliotecas o
acervos resguardados en museos o recintos privados. Durante
mucho tiempo, la actividad museoldgica estuvo constrefiida a
la formacién y conservacion de las colecciones, las que se con-
sideraban como el sustrato esencial de todo museo.

En los comienzos del siglo xx, algunos estudiosos estadouni-
denses, como George Brown Good o John Cotton Dana, jamas
usaran tales términos: “museografia” y “museologia”, porque, en

Nacional de Antropologia e Historia, México, INAH, nim. 8 (septiembre-diciembre
de 1996); Jesls Bustamante, coord., “Monogréfico: museos de antropologia en
Europay América Latina: crisis y renovacidon”, Revista de Indias, Madrid, Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC), nim. 254 (enero-abril de 2012),
y Luis Gerardo Morales, ed., Tendencias de la museologia en América Latina.
Articulaciones, horizontes, diseminaciones, México, Publicaciones digitales
ENCRYM/INAH, 2015.

9— Georg Rathgeber, Aufbau der Niederléndischen Kunstgeschichte und Museo-
logie, Weissensee, Verlag von G. F. Grossman, 1839.
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general, en la lengua inglesa fueron poco usuales.™ En cambio,
serd mas comun encontrar términos como museum practice,
museum work o museum management. Hasta el dia de hoy, en
la bibliografia inglesa no se dice “proyecto museografico”, sino
“exhibit project”. Lo que muchos estudiosos han detectado es
que, conforme proliferaron los museos, sobre todo de arte, his-
toria y arqueologia, después de 1960, la confusa interrelacién
entre museologia y museografia, propia del siglo xix, se fue con-
virtiendo en dos campos por completo especializados. La siste-
matizacion conceptual de los museos descansaba en una serie
de preceptos que regulaban la organizacién administrativa junto
con un cuerpo de especialistas, ademas del “buen gusto” de sus
directores. La evolucién de ambas nociones se hace todavia mas
compleja si examinamos otra clase de fuentes de los catalogos
de colecciones o las disertaciones especializadas.

Por ejemplo, si observamos la creacién de las primeras aso-
ciaciones profesionales de museos, como las de Gran Bretaia
(1889), los Estados Unidos (1906) y Alemania (1917), hasta la
creacién de la Organizacién Internacional de los Museos, en
Paris (1926), antes de que naciera el ICOM, en 1946; y si también
analizamos el establecimiento de los primeros cursos especia-
lizados de museos, en el Louvre, en 1882, en numerosas uni-
versidades norteamericanas en los afios de 1920 e incluso en la
Universidad de McGill, en Montreal, Canada, asi como en S3o
Paulo, Brasil, al comienzo de la década de 1930, encontraremos
en esa vasta informacidn una primera gran sistematizacién de
métodos y técnicas sobre el quehacer de los museos. Este pro-
ceso intelectual abarca lo que algunos estudiosos, como Steven
Conn, han caracterizado como la primera época de oro del
desarrollo museistico mundial, durante el periodo de 1880-1930,

10— Véanse Lynne Teather, “Museology and its Traditions: The British Expe-
rience, 1845-1945” (Ph. D. dissertation), Leicester, University of Leicester, 1984;
Hugh H. Genoways y Mary Anne Andrews, eds., Museum Origins. Readings in
Early Museum History & Philosophy, Walnut Creek, California, Left Coast Press,
2008, y Gail Anderson, ed., Reinventing the Museum. Historical and Contem-
porary Perspectives on the Paradigm Shift, Lanham, Altamira Press, 2004, pp.
13-29, 61-98 y 139-142.
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especialmente en los Estados Unidos." Si ahora hablamos de
“nueva museologia” o “museologia critica”, debemos aceptar
que en otros tiempos ha habido etiquetas semejantes, como lo
fueron el movimiento deista del “entretenimiento racional” que
va de finales del siglo xvill a los primeros decenios del xix, o el
movimiento del “nuevo museo” de comienzos del siglo XX, en
el noreste estadounidense, cuyo énfasis radicaba en una reva-
loracién de la relacién entre museo y comunidad.

En México, entre 1916 y 1921, la nocién de “museologia” apa-
recié vinculada tanto con la organizacién de colecciones como
con los fines educativos y sociales de los museos,™ mientras que
en Francia estaria relacionada con las actividades de conserva-
cidén de las colecciones de arte, incluidos su estudio y catalo-
gacion.™ Antes del estallido de la segunda guerra mundial, en
septiembre de 1939, tanto en los Estados Unidos como en Espania,
Francia y México, la democratizacién de la ensefianza publica y
la relevancia adquirida por el museo en el desarrollo intelectual
de sus comunidades comenzaron a replantear sus propdsitos,
lo mismo en la ensefianza profesional que en los escaparates
internacionales de la divulgacidn cientifica y del arte. Tiempo

11— Steven Conn, “Naked Eye Science: Museums and Natural History” y
“Between Science and Art: Museums and the Development of Anthropology”,
Museums and American Intellectual Life, 1876-1926, Chicago, The University of
Chicago Press, 1998, pp. 32-113, y Gary Kulik, “Designing the Past: History-
Museum Exhibitions from Peale to the Present”, en Warren Leon y Roy Rosen-
zweig, eds., History Museums in the United States. A Critical Assessment, Urbana
y Chicago, University of lllinois Press, 1989, pp. 3-37.

12— Luis Gerardo Morales, Origenes de la museologia mexicana. Fuentes para
el estudio histérico del Museo Nacional, 1780-1940, México, Departamento de
Historia-Universidad Iberoamericana, 1994; Luis Gerardo Morales, “1917: crisis
de una museologia anticuaria”, Antropologia. Revista Interdisciplinaria del INAH,
México, nueva época, nim. 3 (julio-diciembre de 2017), pp. 52-65, y Luis Gerardo
Morales, “El nuevo Egipto americano (1870-1900)”, en Miguel Angel Fernandez,
coord. ed., Viajeros en el paraiso. México, siglo xix, Madrid, Cérdova-Plaza, 2017,
pp. 231-300.

13— Jean Borrel y Francis Borrel, La muséologie francaise, t. |, Paris, Editions
des Laboratoires Borrel freres, 1932, y Joseph Billiet, “Le Congrés National de
Muséographie”, Bulletin des musées de France, 7 de julio de 1937, pp. 110-112.
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después, en 1958, en el seminario sobre el papel educativo del
museo, celebrado en Rio de Janeiro, organizado por la UNESCO y
el Icom, entonces dirigido por el musedgrafo francés Georges-
Henri Riviére, se establecié que la museologia era una rama del
conocimiento ocupada del estudio de los propdsitos y la orga-
nizacién de los museos, mientras que la museografia lo era del
cuerpo de técnicas relacionadas con la museologia. Practica-
mente, a partir de ese momento entenderemos por “museologia”
“el estudio” o “la investigacion del museo” separada de su prac-
tica que le es delegada, especialmente en el caso mexicano, al
concepto de “museografia”. Esta separacion entre teoria y praxis
parece razonable principalmente porque en la actualidad ambos
términos se refieren a campos de trabajo con una amplia gama
de actividades especificas. Por supuesto, tal cuestién amerita
siempre una explicacién lo mas clara y actualizada posible.

Finalmente, si la museologia es la investigacién sobre el
museo, entonces indaga sobre los elementos simbdlicos y el
contexto histdérico que lo produjeron y diseminaron mas alla
de Europa. En consecuencia, no es mera teoria sin praxis,
porque la museologia conlleva la realizacién de diversos ana-
lisis empiricos sobre las producciones de sentido de museos
y expografias. Por otra parte, la museografia consiste en la
aplicacion sistematica de una serie de técnicas, cuyo fin es
la disposicién/presentacién organizada de objetos (o dispo-
sitivos) sobre un espacio racionalmente determinado. No es
pura praxis sin teoria, porque requiere una serie de conceptos
para establecer las operaciones museogréaficas. Por ejemplo,
el andlisis de la “experiencia” de visita es intrinseco tanto a la
produccién de campos visuales como a la interaccién con sus
comunidades interpretativas. En todo caso, estéa claro que la
nocién de “museologia” se ha usado de distintas maneras en
diferentes contextos histérico-culturales.

14— Georges-Henri Riviere, “Report by the Director of the Seminar”, en UNESCO
Regional Seminar on the Educational Réle of Museums (Rio de Janeiro, 7-30
de septiembre de 1958), Educational Studies and Documents, nim. 38, Paris,
UNESCO, 1960.
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Por lo tanto, hablar de “museologia critica” permite la actua-
lizacién de una postura reflexiva sobre las formas de comunica-
cidn y practicas de interpretacion ya no Unicamente de museos
y exposiciones, sino del “campo museal”. Para especialistas e
investigadores de la intelectualidad racional moderna, el colec-
cionismo y los museos resultan objetos de estudio clave, tal y
como lo han demostrado las investigaciones ya mencionadas
de Susan Pearce y Hooper-Greenhill asi como las de Kate Hill,
Simon Knell y Beth Lord, en la tradicién briténica.’s Estas y
muchas otras investigaciones situaron el museo de la época
burguesa como parte de una concepcidn critica de las cien-
cias sociales y los estudios estéticos que hicieron relevantes
las formas institucionales que adquiere la mirada publica en
museos y exposiciones. En sintesis, la relacién entre museologia
y museografia estd lejos de ser la expresién armdnica de una
metodologia claramente establecida. Mas bien, su fuerza radica
en las tensiones producidas por un saber inacabado que suele
ir acompafado de algunas perturbadoras fracturas. El estudio
de las operaciones museograficas despliega su interés en las
condiciones sociopoliticas, educativas y econdmicas que pre-
establecen el sentido de cualquier expografia. A diferencia de
lo que fue la museologia en el siglo XxIx, apegada por completo a
las técnicas de conservacidn, registro e inventario de las colec-
ciones, la museologia contemporanea pertenece al campo de
las disciplinas sociales y las humanidades. Finalmente, conce-
bimos la museografia como la articulacién significativa que se
establece entre imagenes, tecno-escrituras y objetos semié-
foros dentro de un espacio racionalmente determinado.

15— Kate Hill, Culture and Class in English Public Museums, 1850-1914, Aldershot,
Ashgate Publishing, 2005; Beth Lord, “Foucault’s museum: difference, represen-
tation, and genealogy”, Museum and Society, Independent E-Journal, University
of Leicester, marzo de 2006, pp. 1-14; Simon J. Knell, Suzanne MacLeod y Sheila
Watson, Museum Revolutions. How Museums Change and are Changed, Londres,
Routledge, 2007, y Simon Knell, et al., eds., National Museums. New Studies from
around the World, Abingdon, Routledge, 2011.
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1. El museo: artefacto cientifico y experiencia sublime

¢Cudl es la relacién entre William Bullock y la museologia
critica? Partimos de que la exportacién del artefacto museal a
las tierras americanas no transcurrié de modo mecanico, sino
que adquirié sello propio con los ingredientes que le dio cada
régimen narrativo. Desde este punto de vista, lo que interesa
son las practicas de reapropiacién del museo —no meramente
de reproduccién— en un territorio diferente del europeo. En
el caso mexicano, se observa cémo el desencantamiento del
mundo autdéctono mediante la alquimia museografica obtuvo
un éxito relativo. Cuando los grandes monolitos aztecas fueron
descubiertos y expuestos a la vista del publico en el recinto de la
Real y Pontificia Universidad de México, en 1790, la instauracién
de la mirada racionalista en un entorno barroco no fue una tarea
sencilla, principalmente para la Iglesia catdlica. Las autoridades
virreinales expresaron su temor ante una posible resurreccién
de la idolatria, por lo que fue preciso ocultar a la “Diosa de las
Serpientes” una vez que Alexander von Humboldt la examind y
dejé México, en 1804. La Coatlicue tuvo en su tiempo dos lec-
turas: la de los naturalistas eruditos y exploradores ilustrados,
como Antonio de Leén y Gamay Humboldt, y la del pueblo llano.™

En su libro Cartas mejicanas, escrito en 1805, el sacerdote
espaniol benedictino Benito Maria de Moxd y Francoli, auxiliar del
obispo de Michoacan, afirmaba que la “estlpida indiferencia”
mostrada por los indios frente a los monumentos “de artes
europeas” contrastaba con la “inquieta curiosidad” por ver a
“su famosa estatua”, la Teoyaomiqui o Coatlicue. Al principio se
creyd que el motivo de esa extrana actitud era el “amor nacional,
propio no menos de los pueblos salvajes, que de los civilizados”,

16— Con relacidn al canon narrativo implantado por Humboldt en la mexica-
nistica extranjera, véase Fernandez, coord. ed., Viajeros en el paraiso, op. cit.
Para una revisién critica de ese canon desde la perspectiva de la regién andina,
véase Jorge Caiizares-Esguerra, “How Derivative Was Humboldt?”, en Londa
Schiebinger y Claudia Swan, eds., Colonial Botany. Science, Commerce, and
Politics in the Early Modern World, Filadelfia, University of Pennsylvania Press,
2007, pp. 148-165.
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pero ante las frecuentes visitas surgieron otras sospechas que
llevaron a “prohibirles absolutamente la entrada”:

[...] pero su fanatico entusiasmo y su increible astucia —
escribia Moxé y Francoli— burlaron del todo esta providencia.
Espiaban los momentos en que el patio estaba sin gente, en
particular por la tarde, cuando al concluirse las lecciones aca-
démicas se cierran una a una todas las aulas. Entonces, apro-
vechandose del silencio que reina en la morada de las Musas,
salian de sus Atalayas e iban apresuradamente a adorar a su
Diosa Teoyaomiqui. Mil veces, volviendo los Vedeles de fuera
de casa, y atravesando el patio para ir a sus viviendas, sor-
prendieron a los Indios, unos puestos de rodillas, otros pos-
trados delante de aquella estatua, y teniendo en las manos
velas encendidas, o alguna de las varias ofrendas, que sus
mayores acostumbraban presentar a los idolos. Y este hecho,
observado después con sumo cuidado por personas graves
y doctas, que se quedaban de propdsito escondidas detras
de las columnas de la galeria de arriba, obligd a tomar, como
hemos dicho, la resolucién de meter nuevamente dentro del
suelo la expresada estatua, cuya vista volvia a encender en
los Indios convertidos, su mal apagada pasidn & la idolatria.”

Esas inquietudes muestran lo contradictorio que resulté el
“descubrimiento racionalista” del México antiguo a través del
estudio minucioso de sus “monumentos” y los productos de
su “naturaleza exdtica”. La devocidn con que se contempla la
Coatlicue precede la operaciéon museografica, pues la mirada
contemplativa todavia pertenece al mundo cultural de los san-
tuarios.” Observamos aqui el despliegue de una mirada devota

17— Benito Maria de Moxd, Cartas mejicanas, facsimil de la edicién de Génova,
1839, México, Fundacién Miguel Aleman/FCE, 1999, pp. 234-235. Detrés de esa
idolatria se esconde nada menos que el Demonio.

18— Véase Hans Belting, Likeness and Presence. A History of the Image before
the Era of Art (12 ed. en aleman, 1990), trad. de Edmund Jephcott, Chicago, The
University of Chicago Press, 1994.
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que comunica una accién con una doble direccién: expresa, por
una parte, un firme proceso secular de la mirada cultivada en
el imaginario barroco y, al mismo tiempo, propicia la paulatina
transformacidn de los idolos tras los altares de lo que méas ade-
lante serd el museo de la patria.

En tiempos discontinuos, en la época del despotismo ilus-
trado de los monarcas borbdnicos Carlos lll y Carlos IV, quienes
impulsaron el gabinete naturalista de Madrid, la exhibicidn de
monolitos en el patio de la Universidad, en la Nueva Espana,
dispuso en un mismo lenguaje taxonémico el mundo fisico y
comenzaron a rendirle culto a algunas iméagenes perturbadoras
del pasado. Lo hicieron, sin embargo, adecuandose a condi-
ciones histéricas por completo distintas: en la Europa nérdica y
protestante la accién comunicativa del museo tuvo como con-
texto singular una politica religiosa que vacié los templos de sus
imagenes paganas; por el contrario, en la Europa mediterranea
y catdlica, numerosos templos y palacios se transformaron en
auténticos repositorios del arte occidental. Al mismo tiempo,
en la Nueva Espania, la mirada publica sobre las antigliedades
prehispanicas provocd paulatinamente la formacién de una
autonomia iconogréafica del mundo europeo.

La Independencia de México atrajo de inmediato el interés
por conocer aquel Nuevo Mundo enclaustrado en que lo habian
convertido los Habsburgo y los Borbones durante 300 anos. Ya
no se buscaban solamente riquezas materiales, sino también
los restos de sus antiguas civilizaciones, a las que se com-
paraba con las de Egipto, Mesopotamia o la Roma antigua. A
raiz del surgimiento de la nueva nacién, la mirada profana del
vulgo reaparecié en el testimonio del orfebre, coleccionista y
protomusedgrafo britanico William Bullock, quien, en 1823, tuvo
el placer de contemplar la resurreccién de la “horrible diosa”
Coatlicue en uno de los corredores de la Universidad de México.
El testimonio de Bullock da cuenta de las gesticulaciones y
expresiones del vulgo:

Mientras estuvo expuesta en el patio de la universidad, se
vio éste atestado de gente, la mayoria de la cual puso de
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manifiesto su mas decidido desprecio y célera. Sin embargo,
no lo expresaron asi todos los indios. Con atencién observé
sus semblantes; ninguna sonrisa se les escapd ni inclusive
una palabra, todo era silencio y atencidn. En respuesta a una
chanza de alguno de los estudiantes, un anciano expresd: “Es
verdad que ahora tenemos tres dioses espafioles muy buenos;
pero aln asi deberiase habernos permitido guardar algunos
cuantos de los pertenecientes a nuestros antepasados”. Fui
informado que durante la noche habian sido colocadas sobre
la figura algunas coronas de flores que los nativos, sin ser
vistos, habian robado y ofrendado con ese fin a la diosa, lo que
prueba que, pese a la extremada diligencia del clero espanol
durante trescientos afios, todavia quedan algunas maculas
de supersticidn pagana entre los descendientes de los habi-
tantes originales. En una semana el molde estuvo terminado y
la diosa fue depositada en su lugar de enterramiento y escon-
dida asi a la profana mirada del vulgo."”

Réplicas de la Coatlicue y la Piedra del Sol se exhibieron en
1824 en el Egyptian Hall de Piccadilly, en Londres, en la primera
exposicidon que hubo en Europa y en el mundo sobre el lla-
mado México antiguo.? Tanto su restringida exhibicién publica
en el patio de la Universidad de México, como su publicidad
en el Egyptian Hall, permiten comprender el lugar del inci-
piente espacio museografico como un regulador moderno de
las imagenes. El contraste con el mundo londinense, donde
la exhibicién sobre el México precolombino resultd exitosa,

19— Morales, Origenes de la museologia, op. cit., p. 235. Véase también el
estudio preliminar que hizo Juan A. Ortega y Medina a William Bullock, “Capitulo
Xxv. Antigliedades”, Seis meses de residencia y viajes en México. Con observa-
ciones sobre la situacién presente de la Nueva Espafa. Sus producciones natu-
rales, condiciones sociales, manufacturas, comercio, agricultura y antigiiedades,
etc., trad. Gracia Bosque de Avalos, México, Banco de México, 1983, pp. 180-186.

20— William Bullock, A Description of the Unique Exhibition, Called Ancient
Mexico; Collected on the Spot in 1823, by the Assistance of the Mexican Gov-
ernment and now Open for Public Inspection at the Egyptian Hall, printed for the
proprietor, Londres, Piccadilly, 1824.
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deja ver aun la falta de consenso entre las autoridades civiles
y el clero catdlico mexicanos sobre el estudio de las antiglie-
dades. El disenso sobre el pasado prehispanico se manifestd
en una persistente oposicion de las autoridades eclesiasticas
para mostrar de nuevo la Coatlicue. En 1826, el explorador y
comerciante inglés George Lyon dejé en su visita al recién
creado Museo Nacional (1825) un testimonio elocuente tanto
de los artificios museogréaficos de Bullock como de la influencia
del clero catdlico en la regulacién de las imagenes seculares
de “la Antigliedad”:

En un rincén del mismo patio, tras un biombo de tablones, se
hallan las estatuas de la diosa de la guerra y algunos idolos
inferiores, y la celebrada piedra de los sacrificios [...], presen-
tada en forma embellecida por Mr. Bullock. La gran piedra del
calendario es una pieza de admirable destreza humana, y esta
incrustada en una pared de la Catedral, donde se puede ase-
gurar su conservacion. Tuve la fortuna de hacerme de exce-
lentes modelos en cera de ésta, de la diosa y de la piedra de
los sacrificios, y hubiera también pedido la de la monstruosa
diosa serpiente que vi en Piccadilly, con la pobre victima aso-
mandose por su espaciosa garganta; pero el hecho es que la
estatua original no se encuentra por ninguna parte, excepto
en la exhibicidn de pinturas de Mr. Bullock.?"

Por supuesto, aquello que Lyon vio en Piccadilly poco tenia que
ver con los objetos reales; lo interesante de su versién ocular
radica en la importancia adquirida por el lenguaje museogréfico
como representacién de lo real. La exposicién en Londres logré
convertirse en una estratégica puerta de entrada al mundo de
las antigliedades mexicanas. La mirada de Bullock era distinta
de la de Lyon, como lo era, asimismo, la profana mirada del
vulgo. Asi, la mirada curiosa coloniza el sentido de la distincién
entre devocidn religiosa y observacién racional. La curiosidad

21— Morales, Origenes, op. cit., p. 236.
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intelectual que despertd la exposicion de Bullock significd, sin
embargo, la subordinacidn de la interpretacion visual al discurso
racionalista empirista.? El recinto universitario de México per-
mitia la confluencia de observaciones diferentes: tanto la de
los eruditos como la de los ignorantes. Esto quiere decir que
Bullock logré situar en un lenguaje performativo a la Coatlicue
no tanto como una pieza arqueoldgica definida, sino en el len-
guaje escénico de la museografia-espectaculo de la época. En
cambio, el flamante Museo Nacional de México sélo cumplia con
su funcidén de archivo naturalista, no asi de escaparate, que era
nula, tal y como he sostenido desde hace muchos afos.

El angloamericano Charles Wilson Peale y William Bullock
produjeron, entre 1795 y 1824, las primeras exposiciones sobre
el mundo natural estadounidense y el mundo prehispanico mexi-
cano respectivamente. Lo hicieron con el anhelo de producir
una sintesis entre conocimiento y placer. Fuera de los Estados
Unidos, Peale sélo competia en realidad con el British Museum y
el Museo de Historia Natural de Paris.?® Posiblemente, el colec-
cionista y showman britédnico William Bullock fue quien mejor
compartié el tipo de concepcién museografica de Peale,

22— Véanse: “Prélogo” a William Bullock, Catdlogo de la primera exposicién de
arte prehispanico, trad. y notas de Begofia Arteta, México, UAM, 1991; Edward P.
Alexander, “William Bullock: Little-remembered Museologist and Showman”,
Curator: The Museum Journal, California Academy of Sciences, vol. 28, nim.
2 (junio de 1985), pp. 117-147; Michael P. Costeloe, “William Bullock and the
Mexican Connection”, Mexican Studies/Estudios Mexicanos, University of
California Press, vol. 22, nim. 2 (verano de 2006), pp. 275-309; Susan Pearce,
“William Bullock. Inventing a Visual Lenguaje of Objects”, en Knell, MacLeod
y Watson, Museum Revolutions, op. cit., pp. 15-27; Michael P. Costeloe, “El
panorama de México de Bullock/Burford, 1823-1864: historia de una pintura”,
Historia Mexicana, México, Centro de Estudios Histéricos-El Colegio de México,
vol. LIX, ndm. 4 (2010), pp. 1205-1244; Miguel Angel Fernandez, “Introduccién”
a Fernandez, coord. ed., Viajeros en el paraiso, op. cit., pp. 19-94, y Daniela
Bleichmar, “Viajes visuales, imagen, exploracién y conocimiento (1800-1840)”,
en ibidem, pp. 95-171, y Luis Gerardo Morales, “El nuevo Egipto americano”, en
ibidem, pp. 231-300.

23— Charles Coleman Sellers, Mr. Peale’s Museum. Charles Willson Peale and
the First Popular Museum of Natural Science and Art, Nueva York, The Barra
Foundation, 1980.
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primordialmente en su idea de hacer de sus exposiciones
auténticos espectaculos publicos. En circunstancias dife-
rentes, Bullock pudo ser también un innovador del lenguaje
museografico. Eso fue lo que hizo con su Egyptian Hall en Pic-
cadilly, Londres, lo que no siempre le atrajo la comprensién
de sus contemporaneos, y menos todavia de los criticos, para
quienes Bullock no era sino sélo un expositor de fabulas. Mas
aln cuando tomaba la iniciativa, al igual que Peale, para dis-
torsionar las escenas o las figuras con la finalidad de propiciar
un efecto particular en sus visitantes. Asi fue como recred un
bosque tropical con felinos que comian venados o luchaban a
muerte entre si. Es decir, creaba ambientaciones, conocidas
como “habitat groups”, que él denomind Pantherion. A dife-
rencia de Peale, Bullock no era riguroso en sus instalaciones
museograficas, mucho menos en la clasificacién de sus colec-
ciones. Sin embargo, coincidieron en que los objetos no podian
hablar por si mismos.

IV. El templo laico

En su prolongada transicidn racionalista, el museo europeo
decimondnico se convirtid en el escenario objetivo del saber
empirico: al exhibir publicamente las colecciones, se podian
constatar tanto la existencia de los fendmenos fisicos como de
los hechos histéricos. Erigido sobre la escolastica medieval, el
museo moderno construyd otro sentido de la veracidad basado
en las leyes de la naturaleza. Lo “real histérico” quedara cons-
tituido por el conjunto de evidencias observables del pasado; al
mismo tiempo, la conciencia estética se fincara en los canones
neoclasicos de “lo bello” y “lo Gnico”, segun determinados
estilos pictéricos y escultdricos. La participacion directa de los
museos de historia natural, historia, etnografia y arqueologia
en la construccién del objetivismo cientifico pertenece a una
tradicidn intelectual exitosa fuertemente arraigada, primero,
en la filosofia iluminista, positivista después, sin romper con el
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orden del mito.?* El positivismo cientifico erigié en los museos
histéricos y naturalistas su templo laico.

De esta manera recupero las ideas de Susan Pearce y la
importancia del coleccionismo, las exposiciones y panora-
micas de Bullock. Pearce ha sugerido en Museums, Objects, and
Collections una cierta relacién entre la iconoclasia protestante
y la proliferaciéon de museos y gabinetes en la Europa nérdica,
lo que de algin modo hace patente la dificultad para considerar
que en la modernidad de los siglos XIX y XX, el museo ha dejado
de ser un templo, y que, por el contrario, siguiendo a Hooper-
Greenhill (The Shape of Knowledge), sélo se ha convertido en
un elemento més de la sociedad disciplinar.? La exposicién de
Bullock muestra la paradoja moderna de la visibilidad museo-
gréfica: por una parte, en Londres se le muestra una réplica de
la Coatlicue al espectador curioso de novedades; por la otra, su
original permanecia oculto a la mirada pagana del vulgo mexi-
cano en el Museo Nacional de México, que sdlo era un museo
de papel.

En tanto investigacidn critica de los procesos memoriosos,
la museologia permite situar los procesos contradictorios que
hacen de las representaciones museograficas objetos de extra-
fieza o pertenencia. Lo que en Piccadilly, en el Salén Egipcio del
museo de Bullock, se exhibe como exdtico y lejano, en el Museo
Nacional mexicano aln se manifiesta como objeto de culto. Un
siglo después, en 1925, en el contexto del nacionalismo revolu-
cionario, la Coatlicue triunfara como pieza de arte prehispanico
y del ritual civico. El lenguaje museografico desarrolla la expe-
riencia sublime de la historia y convierte el objeto empirico en

24— A diferencia del siglo XIX, después de Lévi-Strauss, el mito designa no sélo
una fabula o invencidn, sino una “historia verdadera”. Por otra parte, para algunos
autores, como Kotakowski, el positivismo crea su propia mitologia cientificista
basada en el ojo omnipotente: es una actitud normativa que rige los modos de
empleo de términos tales como saber, ciencia, conocimiento e informacidn.
Véanse Leszek Kotakowski, La presencia del mito, Buenos Aires, Amorrortu, 1975,
y La ciencia positivista, Buenos Aires, Amorrortu, 1988.

25— Obras ya citadas.
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experiencia sensible: lo virtualiza y transforma en una comuni-
cacién diferente. Luego los museos no transmiten Unicamente
significados, sino producen comunicaciones, actos selectivos
donde recordamos sélo aquello que tiene sentido para el pre-
sente. En consecuencia, asumimos que hay diversos contextos
para un objeto, asi como diversas estrategias interpretativas.?
Los museos fijan en el tiempo evidencias cuya verdad es relativa,
segun la vigencia de determinadas teorias cientificas y practicas
disciplinarias, asi como también diversos modos de represen-
tacion visual.

V. Discusién

En el mundo angloamericano hay resistencia a “inventar” una
“ciencia” como la museologia: se prefiere utilizar un término
mas plural: museum studies [investigaciones sobre los museos],
que se concretan en anélisis empiricos sobre “las experiencias
del museo”, en lugar de encerrarlo en una “filosofia pura”. El
“caso Bullock” contribuye a darnos cuenta de la impureza con
la que nace el lenguaje museografico, imbuido tanto de ideas
teoldgicas como de las artes pictéricas y escénicas.

Segun dije al comienzo de este ensayo, actualmente han
surgido otras posturas de la museologia que han puesto mayor
énfasis en su naturaleza reflexiva, ampliando su perspectiva
hacia una epistemologia de “lo museal”. Podemos concluir, por
ahora, que hay dos acepciones del término “museologia”. Una,
estrecha, se refiere al “estudio de los museos” e indaga sobre
el contexto histérico de un museo o una exposicién tomando en
consideracién los dos extremos que configuran su ambito de com-
petencia: la produccién, esto es, los lugares sociales desde los
que se produce un mensaje, y la recepcién, por parte de quienes
reciben o se apropian del discurso museografico creando un

26— Barbara Kirshenblatt-Gimblett, “Objects of Ethnography”, en lvan Karp y
Steven D. Lavine, eds.), Exhibiting Cultures. The Poetics and Politics of Museum
Display, Washington /Londres, Smithsonian Institution Press, 1991, pp. 386-446.
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nuevo producto cultural. Un segundo sentido, lato, se remite a
la filosofia de “lo museal”, donde la museologia forma parte
del estudio de las mediaciones culturales en los que diferentes
comunidades interpretativas construyen imaginarios o repre-
sentaciones simbdlicas colectivas mediante determinadas
practicas.

De los usos del pasado, como de la implantacién de gustos
dominantes y practicas de observaciones de objetos, debe ocu-
parse la investigacion sobre los campos de visién museogra-
ficos. Porque, en relacidn con la practica publica del recinto
museistico, no podemos dejar de lado su importancia para el
estudio histérico de la secularizacién de la mirada, sin que ello
signifique necesariamente el abandono de la intencionalidad
sacra.? En un lapso histéricamente amplio, tanto en Europa
como en Latinoamérica la mirada piadosa heredada de los
templos cristianos sufrié su primera gran desacralizacién con
la Reformay en los gabinetes de curiosidades. En éstos no se
observard mas para venerar, sino para satisfacer la curiosidad.
Con el entrecruzamiento de la mirada devota y la mirada curiosa
se vislumbra un proceso histérico mas complejo, como lo fue
el choque ocurrido entre dos tradiciones intelectuales que, en
apariencia, tenian una naturaleza antagdnica: la cultura catdlica
y barroca, y la cultura del racionalismo cientifico que, en el caso
mexicano, por razones histéricas de su condicién poscolonial,

27— La secularizacién, en el sentido weberiano, se concibe ligada al proceso de
“desencantamiento del mundo”. Es parte intrinseca de la tradicidn racionalista
europea de la condicién moderna del hombre. Sin embargo, el coleccionismo
privado y la compulsién de muchos museos por el atesoramiento acumulativo
de los bienes de la humanidad muestran algunas anomalias en la concepcidn
lineal de la racionalidad progresiva de la vida moderna. La exhibicién de colec-
ciones encierra una actitud paraddjica: por una parte, revela una racionalidad
intelectual determinada vy, por la otra, pone en evidencia el absurdo de guardar
el pasado frente a un presente lleno de conflictos sociales y pugnas politicas.
Ademas, el museo no puede evitar participar de lo sagrado por medio de tres
tipos de hébitos: la posesidn del objeto, la prohibicién o la represidn, y el rito
representado en el ceremonial de su custodia y solemne exhibicién. Véase Ber-
nard Deloche, Museologica. Contradictions et logique du musée, Paris, Editions
W., 1989, pp. 31-72.
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se vieron obligadas a sostener una cohabitacién paraddjica:
entre la curiosidad y la devocidn; entre la indagacién y el rito.
Asi, la museografia no es totalmente hermenéutica, sino tam-
bién experiencia histérica transformada en emociones politicas,
identificaciones colectivas, sensaciones de placer y manifesta-
ciones plasticas espontaneas.
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I. Museologia critica.
Despliegues y ensambles



Simon Knell ° °

Museos, territorio
y representacion



Benedict Anderson en Imagined Communities establecié cone-
xiones entre la imaginacidén nacional y tres métodos relacio-
nados entre si para racionalizar el mundo: encuestas, mapas
y museos.” Los museos son mapas implicitos porque el colec-
cionismo requiere conocimiento del tiempo y el espacio; se
asumioé que los objetos representan cronotopos, para usar el
término de Bajtin.2 El museo fue inventado para ser memoria
y mapa. Superpuso un racionalismo cartesiano al caos de la
naturaleza con el objetivo no sélo de ordenar sino de empoderar
a la sociedad.

Esto sigue siendo visible incluso hoy dia en el trabajo en los
museos de cientificos naturales, historiadores, arquedlogos e
historiadores del arte. Este deseo de cartografiar y ordenar es
compartido por &mbitos muy diferentes, ya sea que estén rela-
cionados con la distribucién de plantas, rocas, sitios antiguos,
productos econdmicos o condiciones sociales. A principios del
siglo XX, los japoneses utilizaban los museos para cartografiary
organizar los productos y recursos econémicos en sus colonias
recientemente ocupadas.® En la Gran Bretafia, en la década de
1970, los bidlogos y gedlogos de los museos emprendieron

1— Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and
Spread of Nationalism, edicién revisada, Londres, Verso, 2006.

2— James Clifford, The Predicament of Culture: Twentieth-Century Ethnog-
raphy, Literature and Art, Cambridge, Harvard University Press, 1988.

3— Chi-Jung Chu, “Political Change and the National Museum in Taiwan”, en
Simon Knell, et al., eds., National Museums: New Studies from around the World,
Londres, Routledge, 2011, pp. 180-192.



programas de cartografia de habitats mientras se reinventaban
a si mismos como conservacionistas ambientales. El trabajo
de estos museos se difundié por medio de redes internacio-
nales para contribuir a los mapas globales de biodiversidad.*
La divisidon geografica del arte estaba estrechamente vinculada
con el establecimiento de museos publicos de arte y los nuevos
problemas de ubicar una légica para la exhibicién masiva.’> En un
principio, esto reflejaba influencia y patrocinio, pero mas tarde
tuvo otro papel en manos de quienes veian los tesoros artisticos
como material para el nacionalismo cultural.® En exposiciones
de arqueologia en Corea del Sur, China y en otros lugares, la
cultura material antigua contribuye con mapas politicos que
registran la presencia de una cultura nacional o étnica que a su
vez conduce a un reclamo nacional sobre el territorio.”

Sin embargo, en una consideracion de territorio es necesario
mirar mas alla del museo como un mero dispositivo cartografico.
Los museos contribuyen de multiples formas.® La alta cultura es
importante para la construccién de la nacién y su preservacién

4— El Centro Nacional de Registros Bioldgicos era el nicleo de una red de cen-
tros locales de registros bioldgicos. En la geologia hubo desarrollos paralelos. Un
ejemplo de accién internacional es la Comisién Nacional para el Conocimiento
y Uso de la Biodiversidad (Conabio) de México.

5— Simon Knell, National Galleries: The Art of Making Nations, Londres, Rout-
ledge, 2016.

6— Carol Duncan y Wallach Alan, “The Universal Survey Museum”, Art History,
vol. 3, nim. 4 (1980), pp. 448-469.

7— Koni C. Kim, “Korea as Seen through Its Material Culture and Museums” (tesis
de doctorado, University of Leicester, 2005). Jeong-eun Lee, “Behind the scenes
at the new National Museum of Korea: an investigation of the museum’s role in
constructing notions of Korean national identity” (tesis de doctorado, Univer-
sity of Leicester, 2007). Sang Hoon Jang, “A Representation of Nationhood: The
National Museum of Korea” (tesis de doctorado, University of Leicester, 2015).

8— Simon Knell, et al., Crossing Borders: Connecting European Identities in
Museums and Online, EuNaMus Report No. 2, Linkdping, Linkdping University
Electronic Press, 2012. Peter Aronsson, Simon Knell, et al., National Museums
Making Histories in a Diverse Europe, EuNaMus Report no. 7, Linkdping, Linkdping
University Electronic Press, 2012.

42 SIMON KNELL



contribuye a la sustancia y la permanencia de la nacién, a su
realidad.? En Europa, donde la creacidn de una nacién ha estado
acompafiada por la expansidn territorial y la colonizacién, y la
posterior retraccion, las naciones poseen una relacién compleja
con el territorio. El territorio aqui es un palimpsesto que registra
oleadas de influencia cultural. A menudo ese palimpsesto con-
serva restos de antiguas poblaciones nacionales que ahora
sobreviven como enclaves en el pais vecino. Estos se utilizan
a veces como justificaciones para una mayor anexion. Rusia lo
ha usado repetidamente como una excusa para anexarse terri-
torios vecinos. En la era soviética, Rusia aprendié el poder de
manipular la composicién demografica de las poblaciones para
de esta manera restar autoridad a la politica local e imponer
su voluntad en un territorio. Alimentada por la ideologia poli-
tica, el nacionalismo, el colonialismo y el racismo, la manipula-
cién étnica se ha practicado en todo el mundo. Los museos a
menudo legitiman esta nueva realidad, entre otras cosas porque
son construidos por idedlogos, nacionalistas y colonizadores.
Hoy, una vez més se afianzan las fronteras y los profesionales
de los museos vuelven a plantear preguntas sobre su papel en
este proceso.™ En Europa, América y Australia, la retérica sim-
plista y divisoria del nacionalismo popular se escucha de nuevo.
Alimentada por la creciente desigualdad econémica derivada
de un neoliberalismo cosmopolita insensible, ha aparecido una
nueva realidad distépica que permite el racismo abierto y la
misoginia, y que esta encarnada por la presidencia de Donald
Trump. Agravada por la crisis migratoria, la interferencia politica
extranjera, la recesidén econdémica, el terrorismo, el extremismo
politico y la proliferacién de gobiernos corruptos, ineptos y
autoritarios, el museo ha sido a menudo la voz de la razén moral.

9— John Hutchinson, Modern Nationalism, Londres, Fontana Press, 1994.

10— Por ejemplo, se me ha pedido que hable sobre este tema en Escandinavia,
México, China, Nueva Zelanda y Australia, y he participado en dos proyectos de
investigacion europeos y uno australiano sobre el mismo.
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Sangre, suelo e ideologia

Alli donde se cuestiona la historia, los museos nacionales se
utilizan para evidenciar verdades histéricas. Esto puede afectar
a muchos tipos de historia, pero a menudo existe una relacién
territorial: una negociacidn psicoldgica respecto a los dere-
chos de los ciudadanos nacionales a ocupar un territorio. En
este sentido, los museos nacionales se pueden comparar con
los arsenales. Por ejemplo, durante la disolucién de Yugoslavia,
los simbolos partisanos asociados con la segunda guerra mun-
dial fueron de nueva cuenta poderosos. Relacionados con los
croatas que ayudaron a los nazis a masacrar a los serbios,
hicieron escarnio del viejo enemigo.”™ En Europa central y del
Este, la historia nunca es un hecho neutral; permanece poli-
ticamente viva, almacenada en museos, lista para ser cargada
como armas.

En el Museo Nacional de Historia de Tirana, Albania, las ima-
genes de tamanio natural de los cadaveres, junto con la ropa,
los grilletes y las armas, contribuyen a una historia verificable
en un pais que ha sufrido largos periodos de dictadura ideo-
I6gica y educacidn politica. El museo es un argumento contra
la ideologia. Las exhibiciones son facticamente evidenciales
y, sin embargo, poderosamente emotivas. Afectan el corazén
nacional, aunque la intencién es afectar la cabeza para sacudir
las antiguas fantasias politicas.

En el Museo Militar Nacional en Estambul sucede lo opuesto.
Todo el tono de este museo es de nacionalismo, su punto cul-
minante es el espectaculo de un colorido desfile militar y la
interpretacién de canciones patridticas. Las escuelas lo visitan
en gran numero. Aqui, también, los turcos niegan el genocidio
armenio mediante una sala que muestra fotografias de turcos
muertos supuestamente asesinados por armenios. Otras exhi-
biciones presentan la invasién turca y la anexidn de parte de
Chipre como ejercicios humanitarios.

11— Brian Hall, The Impossible Country, Londres, Martin Secker & Warburg, 1994.
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Algo similar se ve en el Museo Nacional de China, donde se
muestran fotografias sin censurar de las atrocidades de Japdén
durante la segunda guerra mundial en su exposicidn sobre la
historia de la nacién: El camino del rejuvenecimiento. Muy
didactica, la exposicién intenta demostrar los logros del Par-
tido Comunista y propagar el mensaje de que “el socialismo es
la Unica forma de salvar China”. Estos intentos bastante obvios
de adoctrinamiento sobreviven en un pais que todavia da un
papel a la propaganda politica, pero que también posee una
poblacién moderna sofisticada que entiende cémo funciona
el Estado. El mero adoctrinamiento es poco probable. Estas
tecnologias fueron importadas de la Unién Soviética, donde se
desplegaron en museos de arte de todo el imperio para apoyar
un programa de rusificacidn y adoctrinamiento marxista.™

Los europeos pueden ver este uso de los museos con desa-
probacidn, creyendo que sus museos no son también politica-
mente manipuladores, que son simples espacios neutrales para
el conocimiento, la educacién y la inspiracién. Pero los museos
nacionales en Europa tienen mucho que ver con una cosmovi-
sidn partidista, con la grandeza y la identidad nacionales. Fue
en Europa donde comenzd esta practica.

Algunas de estas representaciones son fascinantes: por
ejemplo, el Museo de los Barcos Vikingos, cerca de Oslo. De
planta cruciforme, con la arquitectura de una iglesia rural y con
pulpitos, este museo alberga los objetos culturales mas impor-
tantes de Noruega: tres barcos vikingos extraordinariamente
bien conservados, asi como trineos, textiles y otros objetos. Los
barcos fueron encontrados a principios del siglo xx cuando el
movimiento de independencia de Noruega alcanzé su culmina-
cién. En este entorno, incluso hoy, siguen siendo algunos de los
objetos patrimoniales mas evocadores y poderosos de Europa.

El hallazgo de estas naves sucedié poco después del apogeo
de la pintura nacionalista. Este tipo de pintura se produjo en
naciones de todo el mundo (incluyendo Australia, Noruega y

12— Knell, National Galleries, op. cit., pp. 88-90, 173-179.
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México). A pesar de pertenecer a la misma tradicion interna-
cional y tener grandes similitudes, estan separadas en institu-
ciones nacionales donde, con una cuidadosa puesta en escena,
actlan para la nacién.™ Estas representaciones tienen mucho
en comun con las que se encuentran en los museos populares
al aire libre que se desarrollaron en Europa en la misma época.
Expresan un punto de vista europeo muy arraigado de que el
campesino encarna la nacién. En periodos de ocupacién, se
piensa que las esencias de la nacionalidad, incluyendo el len-
guaje y la artesania, sobreviven en comunidades aisladas lejos
de los centros coloniales.™ En la Estonia moderna, los arte-
sanos usan las colecciones de textiles tradicionales en el museo
nacional como base para sus disefios. Los patrones en estos
textiles registran las diferencias territoriales hasta el nivel parro-
quial y al hacerlo conservan la idea de que una nacién estonia
distintiva e identificable emergid de este territorio.

Contrarrestar el territorialismo

Los museos siempre han sido utilizados como instrumentos
politicos. Han estado relacionados con la representacién expli-
citay los efectos psicolégicos mas sutiles. El territorialismo se
nutre de los conceptos y politicas abstractos de la definicién de
grupo que reducen el individualismo. Sin embargo, mantener
el contacto con el individuo es el medio mas poderoso para
contrarrestar las ideologias dominantes, reduccionistas y, en
ultima instancia, peligrosas del territorialismo.

Los mejores museos europeos para entender esto se
encuentran en Estocolmo. Deconstruyen la vida y desarman
la tecnologia esencializadora de los museos. El etnoldgico

13— Ibid., pp. 29-47.

14— Pille Runnel, et al., “Who Authors the Nation? The Debate Surrounding the
Building of the New Estonian National Museum”, en Knell, National Museums,
op. cit., pp. 325-338.
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Nordiska Museet, por ejemplo, revela lo extraifio de ser humano.
Si entendemos nuestras extrafias representaciones culturales,
es menos probable que nos seduzcan las fantasias del nacio-
nalismo. El Historiska Museet es quizas el Unico museo en el
mundo que deconstruye su propia autoridad arqueoldgica. El
conocimiento que posee se muestra como contingente en el
momento y no es mas importante que el que posee el visitante.
El museo faculta al visitante sobre la disciplina y sobre sus pro-
pios pensamientos.

Existen otras estrategias que permiten que versiones del
pasado, pluralistas, negociadas, dirigidas por los ciudadanos
e incluso partidistas, aparezcan en museos donde existen his-
torias dificiles. En los museos de Australia, la presencia abo-
rigen se celebra ahora como culturas que fueron ricas y que han
sufrido como resultado del colonialismo. En el Museo Nacional
de Australia, se expresa la voz politica de la poblacién indigena.
Las consecuencias de la colonizacién, el racismo y la opresién,
sin embargo, no pueden eliminarse. Hay una negociacién de una
nueva realidad, pero esa realidad sigue siendo problematica. En
Nueva Zelanda, donde la poblacién indigena es mas grande, Te
Papa, el museo nacional, actla para desestabilizar las certezas
de la narrativa de los colonos y presentar un punto de vista en
el que ninguna poblacién —maori, europea o asiatica— sea tra-
tada sin respeto o considerada secundaria o terciaria.™

Técnicas similares se utilizan en el Singapur multicultural.
Alli prevalece una narrativa de confluencia y diversidad. Cada
individuo comparte una historia de llegada, una llegada que trae
consigo tradiciones culturales que enriquecen el multicultura-
lismo del Estado. La interpretacién se centra en el individuo y
nunca en el grupo. Este enfoque también se utiliza en el Museo
de la Migracién en Melbourne, Australia.™

15— Conal McCarthy, “Indigenisation: Reconceptualising Museology”, en Simon
Knell, ed., The Contemporary Museum, Londres, Routledge, 2018, pp. 37-54.

16— Andrea Witcomb, “Xenophobia: Museums, refugees and fear of the other”,
en ibid., pp. 74-87.
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Conclusién

Si bien hay una tendencia, particularmente en Europa occi-
dental, a creer que los museos y galerias son simplemente
instituciones culturales para nuestro placer y educacién, viajar
mas lejos, aunque sea sdlo hacia Europa del Este, revela otros
propdsitos de los museos. Alli los territorios no son seguros y las
historias hablan de incursiones repetidas. Para estos paises, los
museos son una forma de defensa. Los museos ocupan un lugar
importante en la representacion de los territorios, pero también
en la busqueda de la reconciliacién y el entendimiento comun
entre los territorios.” Los museos y las galerias nacionales se
han establecido principalmente para localizar, definir y asegurar
las diferencias entre los pueblos sobre la base de que las per-
sonas estan conformadas principalmente por el territorio que
ocupan. La Comisién Europea ha estado interesada en financiar
la investigacién en esta area porque reconoce que los museos
nacionales deben cambiar, que deben ser lugares de didlogo y
reconciliaciéon.

La accidén es también necesaria porque los visitantes de
minorias nacionales sienten que los museos nacionales, que no
se mantienen al dia ni representan los cambios demogréficos
de la nacidn, niegan implicitamente su existencia. Se consi-
dera que el museo preserva y promueve un ideal étnico que ya
no representa la verdad contemporanea. Estas son cuestiones
territoriales que se desarrollan dentro de la nacidn, pero existe
un problema equivalente que debe resolverse entre las naciones
y en como se representan en el museo. La globalizacién significa
que las antiguas jerarquias culturales deben ser dejadas de lado.
Significa que muchas narrativas, como las que describe la his-
toria del arte, necesitan ser reescritas ya que estan basadas en
el chovinismo europeo. Estos no son cambios sencillos, porque

17— Da Kong, “Diplomacy: Museums and International Exhibitions”, en ibid.,
pp. 88-101. John Reeve, “Islam: Islamic Art, the Islamic World — and Museums”,
en ibid., pp. 55-73.
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desafian los fundamentos mismos del estudio disciplinario.”™
Estos problemas necesitan soluciones que se encuentran en la
“museologia contemporanea”: una orientacién a nuestro tema,
a nuestra institucién y al pasado que comienza en el presente
globalmente conectado e informado.”

18— Simon Knell, “Modernisms: Curating Art’s Past in the Global Present”, en
ibid., pp. 13-36.

19— Simon Knell, “The Museum in The Global Contemporary”, en ibid., pp. 1-10.
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Representar la pertenencia
a los Estados Unidos: los
museos con guion en el
nombre o éthicamente/
culturalmente especificos



En los Estados Unidos, la pertenencia es un concepto que ha
sido cuestionado especialmente desde mediados del siglo xix,
un periodo en el que poblaciones cada vez mas diversas y no
blancas emigraron a ese pais. Los museos han desempefiado
su propio papel singular en esta historia estadounidense de
pertenencia y sus roles deben ser examinados. Estos recién
llegados cambiaron el rostro y la idea de lo que habia sido un
pais anglosajéon mas o menos blanco, y el suefio de los Estados
Unidos como un “crisol de razas” se hizo prevaleciente. En esos
anos, entonces, hubo un acuerdo mas o menos general de lo que
significaba la “pertenencia”. El acuerdo era que a medida que
se hacian més présperos y, a menudo, participantes méas activos
en la vida civica o publica, abandonaban los usos y costum-
bres de su “antiguo pais”, especialmente en la esfera publica.
En el mundo de los museos, esto significé un florecimiento del
museo universal o enciclopédico. Ese fue el tipo de museo en
los Estados Unidos que, por sus colecciones y exposiciones,
promulgd la idea de que todos participabamos y poseiamos un
linaje compartido. Pero, inevitablemente, la coleccién y exposi-
cién de ese arte estaban en manos de curadores que provenian
y recibian su formacién “fuera” de la cultura representada en
el museo. Sin embargo, el museo enciclopédico en los Estados
Unidos debia entenderse como una especie de evidencia del
ideal de asimilacién o crisol.

Y asi, durante aquellos primeros anos, hacia finales del siglo
XIX y hasta la primera mitad del siglo xx, los museos enciclo-
pédicos se afianzaron y prosperaron en los Estados Unidos. El
Metropolitan Museum of Art (Met) abrié sus puertas en 1870
y sin duda durante el ultimo siglo y medio se ha convertido



en uno de los méas grandes logros de la vida cultural estadou-
nidense. El Met muestra en sus extensas galerias objetos de
las civilizaciones mas antiguas a las mas contemporéaneas. Es,
por lo tanto, junto con los otros museos enciclopédicos de los
Estados Unidos, la consumacién de la idea del “cosmopoli-
tismo” del profesor Anthony Appiah: la representacién de la
meta mas elevada de la civilizacién mediante el compartir sus
mayores logros estéticos.

Sin embargo, en los afios sesenta, el ideal del crisol = asi-
milacién = pertenencia se vio alterado. Surgieron nuevos
ideales en los Estados Unidos y la idea de un mosaico se hizo
preponderante. Entre las culturas marginadas, eso significé
que muchos distintos ingredientes, culturas, etnias, razas, que
vivian juntas en el mismo territorio, mas que “homogeneizarse”,
podian mantener y promover consciente y publicamente sus
caracteristicas, costumbres, valores e idiomas esenciales. El
orgullo de los origenes surgié como algo fundamental, y aqui
es donde los museos regresan a la historia. Aqui es donde la
idea del museo con guion en el nombre, o el museo cultural
o étnicamente especifico como un fendmeno exclusivamente
estadounidense, se convirtié en una herramienta virtual, un
argumento que acompana la validez de la pertenencia cultural
especifica a los Estados Unidos. Este ideal crecié a lo largo de
los afios sesenta y hasta principios del siglo xxi, frente a lo que
parecia convertirse en una cultura predominantemente mono-
litica que se entendia cada vez mas como excluyente e incluso
satanizante de la diferencia.

Por lo tanto, ya no resulta sorprendente que haya un deseo
creciente entre las comunidades étnicas especificas de obtener
el control de sus propias historias, de enmarcar sus propias
luchas y éxitos vy, por lo tanto, de dar prioridad a sus propios
valores. Y lo que es mas asombroso es la garantia, acompanada
de este deseo, de no estar arriesgando su pertenencia a los
Estados Unidos al diferenciarse de esta manera. Y asi, junto
con la conciencia politica y la voluntad de desafiar lo que sig-
nificaba pertenecer a los Estados Unidos a mediados del siglo,
también llegé la conciencia de que el museo enciclopédico no
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continuaria siendo el vehiculo para este nuevo desplazamiento
de mediados del siglo xx hacia una representacién cultural espe-
cifica o cultural propia del yo y de la comunidad.

La sentencia de muerte del museo enciclopédico como vehi-
culo para comunicar la pertenencia a los Estados Unidos puede
identificarse con la presentacién de “Harlem on my Mind”, una
historia del lamado renacimiento de Harlem. El mayor error en
el nicleo de la exposicién es que fue curada desde fuera de
la cultura en lugar de desde dentro. Ademas, la muestra era
practicamente sdlo de fotografias del renacimiento de Harlem
y casi no incluyd otras artes en la exposicién. Se sentia como
una muestra antropoldgica para la comunidad afroamericana,
no como una exposicidon de arte tan prestigiosa como las que
normalmente monta el Met. A pesar de que las ideas de museos
cultural y étnicamente especificos ya se estaban filtrando, ésta
fue la exposicidn que lanzé los “mil barcos”.

Y asi, en esta época, nacieron el Studio Museum in Harlem
y El Museo del Barrio, y posteriormente, otras comunidades
étnicas comenzaron a usar los museos para representarse a
si mismas, pero lo hicieron, cada una a su manera, siempre en
un contexto especificamente estadounidense. El movimiento
cubrié los Estados Unidos. Y a lo largo del siguiente medio siglo,
durante los siguientes 50 afios, se inauguraron y desarrollaron
museos que incluyen a las comunidades méxico-estadouni-
denses, judio-estadounidenses, sino-estadounidenses, nipo-
estadounidenses y drabe-estadounidenses. Y otras mas. Pero
lo mas significativo de todas estas comunidades de museos
con guion en el nombre, como los llamo, es que eran, de punta
a punta, museos estadounidenses. Fueron creados por comu-
nidades activistas que representaban nuevos modelos de repre-
sentacidn de la pertenencia a los Estados Unidos, es decir,
proclamaron la pertenencia centrando en la escena la cultura de
etnicidad especifica mas que una universalidad en la propiedad
de los objetos en exposicion.

A pesar de los cientos de museos con guion en el nombre
en los Estados Unidos, quiero mencionar aqui sélo algunos
tipos, dado que hay un patrén discernible en ellos que permite
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considerarlos un tipo, al igual que el museo enciclopédico se
considera un tipo.

Los museos afroamericanos en los Estados Unidos encon-
traron su primera manifestacion en el DuSable Museum of African
American History, fundado en 1961 en Chicago, y en el Anacostia
Community Museum en Washington, D.C., en 1967. Pero el drama
y la perentoriedad en este escenario ocurrié en Nueva York, donde
la energia acumulada exploté de manera tal que se convirtié en
consecuencia nacional. Y fue asi, en 1968 que el Studio Museum
in Harlem nacié con su propia y poderosa misién: centrado en el
poder creativo de los artistas contemporaneos afroamericanos
en su comunidad de Nueva York y en la educacién sobre los
artistas de la didspora africana. Hoy, el museo se ha expandido
para ganar fama internacional como promotor de las carreras
de artistas que se han convertido en grandes figuras estadouni-
denses. Su influencia es enorme y habla tanto de la conectividad
cultural como de la promocién de lo local.

Otros museos vinieron mas tarde para completar el espectro
de los museos afroamericanos. La apoteosis fue, por supuesto,
el nuevo y enorme National Museum of African American History
and Culture (NMAAHC) en el National Mall. Esos museos dejan
claro que las historias especificas de la cultura afroamericana
ayudan a todos los estadounidenses a ver como las historias y
culturas afroamericanas no sélo representan, sino que, en rea-
lidad, personifican los valores estadounidenses. Asi, en lugar
de adoptar valores universales, el museo ayuda a darles forma
desde dentro.

Casi al mismo tiempo que el Studio Museum in Harlem, El
Museo del Barrio abrié sus puertas con el objetivo especifico
de representar el arte del barrio que lo generé. Ese barrio era
definitivamente puertorriqueio. También tenian una historia
Unica que contar. El museo representaba un vecindario de per-
sonas que eran ciudadanos estadounidenses en virtud de pro-
venir de un territorio estadounidense, pero que no poseian un
estado. Después de muchos éxitos, un cambio de ubicaciény
varios directores, el museo abrazé las culturas latinas mas alla
de las puertorriquefias. Aunque el cambio fue y sigue siendo
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controvertido, en ultima instancia, El Museo del Barrio da voz
al arte latino y latinoamericano y sus influencias y conexiones
en los ambitos nacional e internacional.

Este Museo del Barrio hoy coloca a sus elementos como
latinos prominentes, ya no sélo como gente del vecindario. Este
museo con guion en su nombre ha afirmado su pertenencia no
sélo como estadounidense, sino también como representante
de la influencia hemisférica de los Estados Unidos, del barrio.
Al igual que con el Studio Museum, El Museo del Barrio se ha
enfrentado al doble desafio de honrar e ir mucho més alla de su
obligacidn original.

El National Museum of Mexican Art de Chicago, inspirado
por un solo hombre, Carlos Tortolero, un maestro que no era
ni politico ni profesional de los museos. Tortolero presencid
cémo la ciudad absorbia rapidamente méas de un millén de
inmigrantes mexicanos a finales de los afios ochenta. Con el
futuro de esa comunidad en mente, fundd uno de los museos
mas interesantes y exitosos de los Estados Unidos. La visién
de Tortolero no tenia precedentes: queria construir un museo
que funcionara al mismo tiempo como un museo de arte tradi-
cional, profesionalmente respetable y acreditado por la Ame-
rican Alliance of Museums (AAM), pero también como un centro
comunitario, un crisol para la identidad étnica y un campo de
entrenamiento para una ciudadania responsable y abierta en
los Estados Unidos. Al mismo tiempo, tenia la intencion de ser
un embajador institucional de México en el mundo no mexi-
cano. El museo de Tortolero acoge tanto a los inmigrantes mas
recientes como a los que estan “alcanzado la mayoria de edad”
como estadounidenses. Y es un embajador activo de todo lo
mexicano para una poblacién mayoritaria. Carlos ha trabajado,
en sus palabras, para transformar el concepto de un museo
de un complejo de torres de marfil con colecciones a un lugar
que, desde el principio, estaba involucrado con asuntos locales,
nacionales e internacionales.

Aln mas recientemente, en 1992, se inaugurd el Japanese
American National Museum (JANM). Este es un museo que ha
atravesado un complejo ciclo de vida propio. Fue construido con
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la apasionada participacion de los nisei, la segunda generacién
de japoneses estadounidenses, y de personas que habian vivido
en campos de concentraciéon cuando los Estados Unidos les
negaron por completo el sentido de pertenencia al internarlos
en “campos”. Hoy, veinticinco afos después, con el cambio
generacional, hay menos apoyo financiero entusiasta para este
museo, a medida que cada vez menos japoneses se identifican
acuciantemente con el dolor de sus padres y abuelos. Con el
fin de sobrevivir y trascender, el JANM también ha ampliado su
alcance. Ahora, también se define a si mismo como una insti-
tucién de justicia social que busca, mediante congresos, ser
entendida como un vehiculo para ayudar a mejorar a los Estados
Unidos a través del prisma de los museos y como un foro para
la democracia recurriendo al anélisis académico y a las pers-
pectivas de la comunidad. Este es un largo camino desde sus
inicios, en el que ha incorporado experiencias especificas en el
tejido estadounidense mayor.

El Skirball Cultural Center en Los Angeles tiene hoy mas de
20 afos y se fundd explicitamente para representar la expe-
riencia judia estadounidense. Ante la necesidad de defender
su caracter estadounidense frente al antisemitismo siempre al
acecho, en las sombras, se tomé una decisidn sutil: lo racional
de esa decisidn era que la Unica forma en que los judios podrian
estar seguros en los Estados Unidos era si los Estados Unidos
eran un lugar seguro para todos los pueblos. Y que la Unica
forma en que los Estados Unidos podian ser seguros era des-
tacar lo mejor de los valores éticos que distinguen al pueblo
judio. Por lo tanto, la exhortacién de Abraham de “Bienvenido,
extrafio” se ha convertido en la piedra angular del Skirball. Y asi
como los judios fueron bienvenidos en los Estados Unidos, asi
los judios deben recibir a los inmigrantes mas recientes. En su
presente iteracién, el Skirball es un museo con un conjunto de
programas inclusivos y orientados a la justicia que se centran
cada vez mas en promulgar los ideales judios y estadounidenses
en lugar de sdlo contar la historia judia.

El Arab American National Museum (AANM) ha tenido bata-
llas singulares en los Estados Unidos. El embajador Bader Omar
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al-Dafa de Qatar dijo en su inauguraciéon: “Después del 11 de
septiembre, que fue un suceso infame, los medios de comuni-
cacion desempefiaron aqui un papel negativo al retratar a arabes
y musulmanes y relacionarlos con el terrorismo... Creo que parte
del mensaje de este museo es realmente dar al pueblo estadou-
nidense, en especial a la generacién mas joven, una imagen dife-
rente sobre los logros de los estadounidenses de origen arabe:
en la politica, los deportes, el entretenimiento y el arte”.

A partir de esta situacidn especial que creé el fundamento
de un museo defensivo, el AANM ha evolucionado para seguir
a otros museos de este tipo que ya hemos mencionado. Las
exposiciones abordan el migrar a los Estados Unidos, el vivir en
los Estados Unidos y el tener repercusién alli. Por lo tanto, es
basicamente un lugar publico creado por personas desde dentro
de la comunidad y creado para personas de la comunidad, pero
que acoge a personas externas a ella para demostrar la huma-
nidad de los drabes estadounidenses a la luz de la experiencia
compartida de los inmigrantes. Y, en su presente iteracién, sigue
el modelo del National Museum of Mexican Art y est4 ayudando
a los inmigrantes arabe-estadounidenses en su integracién
mientras conservan sus identidades originales. De hecho, hoy
también es considerado como un Sitio de Conciencia.

Asi, el papel de los museos con guion en su nombre o de
etnicidad especifica en los Estados Unidos, y sus exigencias y
representaciones de “pertenencia” en los Estados Unidos es
selectivo y dindmico. Estos museos se han vuelto Utiles como un
medio para navegar por los cardimenes de los Estados Unidos
y sus posturas alternas entre la bienvenida y la hostilidad hacia
el “extrafio”. El museo enciclopédico ha estado respondiendo
e intentando ajustar el equilibrio. Vemos esto en ambas costas.
En 2008, Phantom Sightings [Avistamientos de fantasmas] fue
la primera exposicién de chicanos en el Los Angeles County
Museum of Art (LACMA) en décadas. Cuidadosamente organi-
zada por un curador de la comunidad, fue una celebracién mul-
tifacética y plurilinglistica de la cultura callejera urbana. Y, diez
afos después, el Met, el fusible que encendié la explosién del
museo estadounidense culturalmente especifico parece estar
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en una cruzada para devolver el museo a “la gente” en términos
atractivos para una poblacién diversa.

En noviembre de 2018, The New York Times reportd una acti-
vidad inusual en las salas de Armas y Armaduras. Sarah Maslin
Nir informé el viernes 2 de noviembre que, en lugar de las expo-
siciones formales habituales, jévenes bailarines de breakdance
neoyorquinos “habian estado practicando el popping and loc-
king en la sala durante los uUltimos meses, algunos en cota de
malla, otros con cascos y peto ...” Habian estado trabajando con
los curadores en un intento de dar vida a los antiguos bartulos de
batalla. Los funcionarios del Met dijeron que “se sorprendieron
al descubrir cudn complementaria es esta disciplina urbana a la
que impregna las armaduras”.

¢Podria haber otra iteracion del museo culturalmente espe-
cifico y de los museos enciclopédicos? ;Es posible que la repre-
sentacion del yo exista en armonia y complementariedad con el
museo enciclopédico? ;Es posible que la interioridad y la exte-
rioridad se nutran mutuamente y hacer una mejor sociedad?
Sélo se puede tener la esperanza.
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Estar-juntos.
Estéticas colectivas
e intermitencias
publicas del museo*

* Ponencia pronunciada en el Coloquio Internacional Museologia,
memoria y politicas de representacion, de la Catedra Extraordinaria
de Museologia Critica “William Bullock”, septiembre de 2016.



No quisiera desaprovechar la oportunidad para atender una
cuestion que me resulta inaplazable: la de la transformacién del
museo como “vector de accidn publica”, y no tanto como “dis-
positivo de desarrollo social”, como veremos més adelante. “Lo
social”, y su desarrollo, ha sido cooptado por intereses descritos
y programados desde los medios y los mercados, y lo que trataré
de plantear aqui es la supervivencia inmediata, y comunal, que
vamos a tener que experimentar en mitad de la crisis de la vida
publica actual y de la mano del museo. Vamos a tener que probar
“quiénes somos”, y que ensayar nuevas formas de ordenacién
social. No podremos emprender semejante empresa si no es en
el marco del museo.

l. Lo publico frente a lo comin

Quizéa debamos empezar por recordar que todo se da en lo
publico. No hay tal cosa como una experiencia estética pri-
vada, o una forma de vivir que no nos resitle constantemente
en la esfera de lo social. En su momento fabricamos una fic-
cién colectivamente aceptada y decidimos acordar entre todos
vivir juntos y ser definidos por algo. En ese pacto social vimos
nacer el museo como un programa pensado para construir un
relato publico de lo que somos, un espacio convergente que
nos permitia pensar lo colectivo mediante la fabricacién de una
memoria mas o menos comun... Y aun asi, parece que hemos
dinamitado en mil pedazos el acuerdo establecido: “ya no
vivimos juntos, nos sobrevivimos.” Y esto ha conducido a pre-
guntarnos no tanto cuan publicos son nuestros museos, sino,



mas bien, cudn comunes pueden llegar a serlo. Sabemos que
lo publico surge de un mandato social, pero lo comun echa por
tierra cualquier genealogia; lo comun esté basado en una expe-
riencia de mutualidad y reciprocidad (en una idea de agencia)
que atiende directamente la capacidad que como colectivo
tenemos para decir “quiénes somos” y “qué compartimos.”

Ciertamente, hablar de estos asuntos grandilocuentes se
nos sale de escala en muchas ocasiones. De hecho, se nos hace
cuesta arriba volver a poner sobre la mesa interrogantes dirigidos
aresolver probleméticas de interdependencia, atender cuestiones
referidas a los saberes de lo que nos es comun. Esto se debe fun-
damentalmente a que, en cada ocasién que intentamos hacerlo,
nos topamos con un obstaculo metodoldgico: la dltima vez que
abordamos cuestiones de este calado (social, humanitario) fue en
el marco del postestructuralismo y del marxismo humanista, de
manera que todo el vocabulario del que disponemos, las formas
del lenguaje y la propia retérica enfocada en reflexionar sobre
ello se encuentran informados por las tradiciones intelectuales
del siglo xx, que no sabemos hasta qué punto resultan operativas
para dirimir saberes respecto de las problematicas comunitarias
a las que nos enfrentamos en pleno siglo xxI. Asuntos como la
coexistencia, la cohabitabilidad, la buena vecindad, la mutua-
lidad o la interdependencia han pasado a estar inextricablemente
informados por las herencias del pensamiento del siglo pasado. Y
lo que esté alin por armarse es el proyecto colectivo del siglo xxi,
y, con él, la capacidad para un desarrollo institucional conjunto,
mas alla de lo que hasta ahora hemos entendido como agencia.

Es cierto que, en este tiempo, sobre todo recientemente,
hemos activado conocimientos de escala planetaria. El matiz
es que temas como el Antropoceno, el realismo especulativo o
la ontologia de orientacidn objetiva han tenido una cierta inci-
dencia en la tradicién epistemoldgica, pero no han sido capaces
de impactar en categorias sociales. Y de lo que se trata aqui es
de examinar los vinculos entre la imaginacidn social y la imagi-
nacién institucional.

En otras palabras, a pesar de estar trabajando con objetos,
imagenes y colecciones que relatan nuestra historia (nuestras
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historias), el Museo ya no esta aqui para decirnos quiénes
fuimos, sino, mas bien, para ayudarnos a anunciar colecti-
vamente cémo podemos ser, y de qué modo “vamos a poder
seguir viviendo juntos”. De manera que no podemos dar mas
por hecho esta compleja articulacién del nosotros en el marco
del Museo, las formas en las que entra en declive la primera
persona del plural. El Museo es el espacio de trabajo no sélo en
colaboracién, sino sobre la colaboracién y las imagenes com-
partidas (ese lugar donde testamos el posible significado y la
experiencia sobre esto de “estar-juntos”); el museo es el labo-
ratorio que construye a diario nuevos imaginarios y echa otros
por tierra; es el lugar donde tomarle un pulso constante a la
realidad, experimentar nuevas elasticidades, nuevos modos de
ordenacidn social, otras opciones publicas. A diferencia de su
predecesora, la Wunderkammer, que estribaba en un proyecto
de conservacion y preservacion del objeto, el Museo se basa
hoy en la experiencia. Ya no vendemos o mostramos cosas, sino
relaciones, modos de ser, emociones, kits de identidad. Por lo
tanto, el movimiento més inmediato que resta por hacer para
volver a hablar de lo colectivo no tiene que ver con oponerse
frontalmente a las tendencias posnacionalistas que invaden
el mundo ahora mismo, ni con reclamar una nueva soberania
social basada en innovadores mecanismos representativos de
la gente, sino con crear nuevas condiciones culturales para el
nacimiento de un lenguaje activo que dé cuenta de la urgencia
de los asuntos que debemos abordar. No podremos hablar de
ellos si carecemos de un léxico méas o menos compartido que
pueda originar una accién mas o menos comun.

Il. Memorias tras las revoluciones burguesas

La crisis entre estos dos términos: accidon compartida e iden-
tidad colectiva, no es nueva, sin embargo. Por “identidad” enten-
demos aquello que tiende a conectar lo que somos con lo que
hacemos. La brecha que separa “lo que podemos hacer” de “lo
que creemos ser” es, de hecho, la causante de la singular esfera
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publica que tenemos en Europa desde las revoluciones burguesas
de 1830y, principalmente, de 1848. Una comunidad es funda-
mentalmente una identidad colectiva, una manera de poder decir
quiénes somos nosotros. Lo que ocurre es que, a mediados del
siglo xix, la mayor transformacion tiene lugar en el dominio de
esta articulacidon colectiva comunitaria: lo que une para forjar un
sentido de nosotros ya no van a ser los rasgos comunes, sino la
fantasia y la proyeccién compartidas. En la Europa de mediados
del xix, ante la infinidad de identidades sociales que pueblan el
continente, resulta imposible encontrar rasgos compartidos,
ante lo cual se opta por compartir un futuro, una proyeccién, una
fantasia para construir un sentido de lo publico. En este contexto
se consolida el Museo, ademas, como aparato para albergar esa
ficcidn. Una ficcidn que descansa en una crisis de identidad:
entre lo que somosy lo que hacemos. Libertad, igualdad y frater-
nidad, y otros céanticos... Hay un ejemplo que siempre se da para
mostrar esto y es la conocida Libertad guiando al pueblo que
Delacroix pinté en 1831; una metafora clara de todo un colectivo
dirigido por una abstraccién imaginada que se pone al frente de
las revueltas. Lo interesante de ello no es tanto la abstraccién
personalizada de la libertad como la construccién de una ima-
ginacién comun en torno de ella. Como sefiala Richard Sennett:
“Cuanto mas domina la vida publica una personalidad comin
fantaseada, menos puede actuar el grupo para promover sus
intereses colectivos [...]. Es decir, laimaginacién compartida se
transformé en un disolvente de la accién compartida”.' Tragica-
mente, la base de esta peculiar geografia publica de mediados de
siglo Xix va a condicionar las posturas sociales aun hasta nuestros
dias: “lo que creemos ser” comunmente cierra el camino a “lo
que podemos hacer” conjuntamente.

¢Y qué es lo que podemos hacer conjuntamente? Trabajar
en mitad, localizarnos en el espacio que dista entre lo social y
lo comunitario. Restituir lo social como un encuentro con lo

1— Richard Sennett, The Fall of Public Man, Cambridge, Cambridge University
Press, 1974, p. 223.
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desconocido frente a la gregariedad marcada por las posiciones
inamovibles que rigen las leyes de cada comunidad.

En ese sentido, el Museo es como una terminacidn nerviosa
del cuerpo social. Actua entre dos campos: es capaz tanto de
recibir informacidn sensible para percibir el entorno como de
movilizar el organismo entero para que actle en consecuencia.
Se encuentra en mitad de todo: entre el Estado y las multitudes,
entre la creatividad y el mercado, entre los objetos y los dis-
cursos, pero, principalmente, entre el yo y el otro; funciona en
ese lugar instituyente que se emplaza en mitad de lo que somos.
Y en mitad de lo que somos no se emplaza el “nosotros”, sino la
“esfera de lo comun”. Aqui es donde detectamos las complejas
relaciones que se establecen entre los individuos, las ideas, los
materiales, las redes y los objetos.

Ill. Crisis del dispositivo

Que el Museo esté en mitad de todas las cosas quiere decir que
se ve obligadamente sometido a trabajar en la dialéctica de la
esfera de lo colectivo, lo publico y lo social, y que en ese trabajo
esta llamado a atender los modos con los que construimos formas
de subjetividad dependientes enteramente de la hegemonia de
un modelo histérico determinado; es decir, que el Museo ha tra-
bajado hasta ahora como un dispositivo, un dispositivo social,
configurando y creando procesos de subjetivacion. El disposi-
tivo —sabemos desde Agamben— no captura individuos, sino
crea sujetos; es un conjunto de creencias que se imponen a los
individuos desde afuera, por medio de estrategias que derivan del
cruce de relaciones de poder y relaciones de saber. Esta coercién
ocurre, ademas, en oposicién al modo natural (como diria Hegel),
que procura una relacién inmediata entre el individuo y la historia.
En cierto sentido, el dispositivo constituye un obstéculo para la
libertad humana. Entonces, ;cémo invertir esa tendencia? ; Qué
es lo contrario a un dispositivo social? Técnicamente, seria un
contradispositivo, una suerte de “desinhibidor”. Esto significa
que la estrategia que debemos adoptar con los dispositivos no
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es simple. Porque se trata de liberar lo que ha sido capturado a
través de los dispositivos y restituirlo a un posible uso comun. Y
el reto que se nos abre ahora pasa por encaminar el Museo hacia
su transformacién como contradispositivo: permitir las excep-
ciones de uso por parte de los individuos, ser capaces de nuevo
de poner al yo en plural, porque una geografia publica fuerte y
verosimil esta basada en el extrafio como objeto de experiencia.
Esto es lo que distingue las formas de ordenacién comunitaria
de las formas de ordenacién social, y en su diferencial es donde
debe trabajar el museo: entre la intimidad de la comunidad y la
distancia personal de la sociedad.

Desde la modernidad disciplinaria, de la mano de practicas
y discursos, saberes y ejercicios, los dispositivos se han dirigido
tradicionalmente a la creacién de cuerpos déciles que para-
ddjicamente se autoproclamaban libres, y que han asumido su
identidad y su libertad de sujetos en el proceso mismo de su
sometimiento. A raiz de ello, “hoy ya no usamos el Museo, lo
consumimos”. Su consumo presupone la rendicién participativa
del ciudadano. A ello se debe precisamente que la mirada hostil,
mucho mas el gesto hostil, la espontaneidad publica, la interac-
cién no mediada, se encuentre entre las primeras prohibiciones
de uso del Museo. En estas condiciones, la imagen se presenta
como un hecho ya consumado e inamovible en favor de la resti-
tucién de la ideologia acritica y lenitiva. En este punto, el museo
ha pasado a conformarse como una maquina de biopoder que se
arroga toda competencia sobre las expresiones individuales del
espectador, sus posiciones discrepantes o las derivas variadas de
su lenguaje. Y lo que me interesa aqui es precisamente lo con-
trario, interrogarnos sobre lo no programético: ;cémo dar pie a
esas participaciones y actuaciones individuales y colectivas sin
que las convirtamos en experiencias mediadas? ;De qué modo
propiciar excepciones de uso libre de la institucién mas alla de las
condiciones culturales preestablecidas y los contextos dados por
el Museo? ;Cémo lidiar con lo no-programatico? ;Cémo ima-
ginar lo inimaginable?

Esta es una cuestién muy compleja que ademas no tiene
solucién de continuidad, por lo menos no en un sentido
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modernista: no habra un contradispositivo estable (nunca)
porque no hay tal cosa como una esfera publica activa que
ademas sea estable. Kluge y Habermas ya nos advertian que lo
publico se activa sélo intermitentemente, por un tiempo muy
breve, en nuestras sociedades contemporaneas. Por lo tanto, lo
que buscamos aqui es otro sentido, no un sentido modernista.
Un contradispositivo activador de esfera publica se parecera
mas a un museo parpadeante, a un cortocircuito.

Quiza, asi lo creo, sea preciso volver a pensar qué es lo
que conecta ese parpadeo, qué cortocircuitan esas maquinas
sociales. Volver a pensar el tipo de mediacién que ocurre en
el Museo. Porque, no nos engafiemos: la mediacidn que se da
hoy en el museo no es entre la imagen y el lector, sino entre el
conocimiento y el poder, es decir, entre lo que sabemos y lo
que queremos que se sepa. Por eso los museos nunca han ido
sobre arte, ni sobre las imagenes con las que trabajamos o los
objetos que custodiamos. Los museos han ido sobre el “poder
que ejercemos sobre ellos”. Un poder que hoy ya estd comple-
tamente alienado de la vida y de la politica.

Como consecuencia, lo que estamos teniendo en oposicién
a una esfera publica activa es un campo de experiencias simu-
ladas (desvitalizado y despolitizado). Por eso es primordial y
critico reclamar el papel del Museo como un espacio activo: el
museo no es un lugar en el que se exponen cosas, sino un lugar
en el que ocurren cosas.

De ahi que ya no queramos un Museo molecular que estudie
y exponga las constelaciones de la vida. Queremos un museo
bioldgico, que anticipe la vida como organismo y no nos ponga
a distancia el mundo en favor de los dispositivos que lo repre-
sentan. Aqui de nuevo el Museo, como primera institucién
colectiva, esta llamado a contestar ante esta situacion desac-
tivada, y a entrenar su habilidad por virar hacia lo real, y lo real
es urgente.
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David Fleming ° °

El museo politico



A diferencia de la experiencia comun, los museos y las galerias
de arte no son sélo para el disfrute de la élite, son instituciones
democréticas, abiertas a todos. El gran pensador y escritor
estadounidense de museos Stephen Weil nos recordé que
los museos estan aqui para servir al publico, y por “publico”,
Weil se referia a “todos”. Tales ideas habrian sido vistas como
radicales, e incluso excéntricas, pero hoy muchas personas
que trabajan en museos de todo el mundo las consideran como
sensatas.

Es una tradicién en los museos que somos, o deberiamos ser,
apoliticos, lo que quiero decir es que los museos no debemos
involucrarnos en las relaciones de poder que caracterizan a la
sociedad. No es nuestro trabajo enredarnos en el mundo de la
gente real, los sucesos reales, la controversia y la opinién. Lo
que deberiamos hacer es utilizar nuestro conocimiento y expe-
riencia para reunir y cuidar nuestras colecciones, y presentarlas
de manera neutral para el beneficio publico, flotando en una
nube de virtudes académicas, levitando muy por encima de las
realidades mundanas de la vida humana. De hecho, para seguir
haciendo lo que muchos museos han intentado hacer durante
la mayor parte del tiempo desde que se crearon.

Pero hay nuevas tendencias en el mundo que estan teniendo
un profundo impacto en los museos: existe la nocién de forta-
lecimiento del patrimonio intangible, que las personas mismas
son un depdsito de evidencia y que la participacién publica
en un museo enriquece su contenido. La nocién de que un
museo debe estar desprovisto de opiniones y prejuicios ha sido
expuesta como deshonesta. Es, por supuesto, el colmo de la
hipocresia, afirmar que los museos siempre han sido “neutrales”



sobre cualquier cosa. Todas las tareas basicas que empren-
demos (investigar, recopilar, presentar, interpretar) estan car-
gadas de significado y sesgo, y siempre lo han estado; estas
tareas son los métodos del museo para servir al publico que la
gente que dirige el museo desea que el publico vea.

Los museos son construcciones sociales, y la politica es una
piedra angular de la actividad social: no se puede tener los unos
sin la otra. No importa qué tipo de museo, no importa qué con-
tenga, alguien ha tomado decisiones sobre qué investigar, qué
conservar, qué coleccionar, qué presentar, como interpretar; y
se han tomado decisiones sobre qué no hacer: qué no inves-
tigar, qué no preservar, qué no coleccionar, qué no presentar
y qué no interpretar. Cada decisidon individual es el producto
de nuestro condicionamiento individual, y cada decisién surge
del gusto personal, la creencia, el compromiso y el prejuicio de
alguien; del punto de vista de alguien respecto a la sociedad, la
tecnologia, la ciencia o el mundo natural. No es posible, incluso
si fuera deseable, eliminar el sesgo humano de la toma de deci-
siones en los museos, y es totalmente falso que alguien pase
por alto esto al intentar retratar los museos como neutrales u
objetivos. De hecho, los museos son todo lo contrario de neu-
trales y objetivos: son en extremo subjetivos. No existe tal cosa
como una “exhibicién no mediada”: todas las exhibiciones estan
disefiadas para manipular a los visitantes. Todo el que trabaja en
un papel curatorial en cualquier museo lo sabe, como cualquier
historiador que haya escrito un libro de historia sabe que los
libros de historia estan llenos de suposiciones, juicios de valory
sesgos. A los museos les ha servido por generaciones pretender
que en el fondo estamos “por encima” de la politica, ocupando
un Shangri-La donde no existen las disputas, las controversias y
las opiniones, sdlo las “verdades” de la experiencia, la erudicién
y el conocimiento.

Los museos no son, y nunca han sido, “neutrales” en nada,
por mucho que asi se hayan declarado. El moderno “museo poli-
tico” debe incorporar un compromiso con un conjunto particular
de papeles que son muy diferentes de los que los museos han
desempefiado durante la mayor parte del siglo xx.
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El curador moderno, ademas de ser experto en algunos
aspectos del coleccionismo y las colecciones, tiene la habi-
lidad de relacionarse con el publico, busca audiencias amplias
y crea exposiciones emocionales, en lugar de desapasionadas.
El curador moderno también se da cuenta de que la curaduria
efectiva a menudo estéa a cargo del publico: esto significa que
encontrar la memoria y la voz de la gente comun, en lugar de
depender siempre de artistas expertos o de los propios curadores
profesionales, es un gran desafio de liderazgo contemporaneo.

La “politica” es un didlogo acerca de la vida, de la forma en
que la vivimos y de las muchas maneras en que discordamos; en
este sentido, la politica es muy similar a lo que a menudo encon-
tramos en el arte contemporaneo. De hecho, es en las galerias
de arte contemporaneo donde solemos encontrar las opiniones
y declaraciones politicas mas fuertes, ;tal vez porque tratar
con la politica en un espacio de arte contemporaneo es menos
impactante, para los politicos y otros, que cuando se encuentra
en el contexto de un museo de historia mas tradicional? Por lo
tanto, el conservadurismo de los museos tradicionales continta
militando contra un papel mas activista.

No estoy del todo seguro de por qué algunas personas de
los museos, y otras, han visto tal valor en retratarnos a nosotros
mismos como persiguiendo el conocimiento de manera desin-
teresada, como si al hacerlo evitaramos el riesgo de volvernos
politicos. Puede haber sido el temor de lograr el favor de algunos
politicos y, por lo tanto, quedar mal con otros y preocuparse por
lo que suceda cuando esos otros ganan poder.

Puede haber sido porque los museos tradicionalmente han
atraido a personas con puntos de vista politicos débiles por la
misma razén que los museos han sido vistos como refugios
apoliticos de la vida real; en otras palabras, los museos se han
perpetuado a si mismos y se han replicado a si mismos en su
neutralidad espuria.

Puede haber sido que la politica sea para otros, no para
nosotros, y que podamos retener nuestra eminencia sacer-
dotal sdlo evitando los asuntos polémicos; podemos conservar
nuestra discrecidn mientras nos atengamos a los reinos mas
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bien misteriosos del conocimiento y la erudicién. Basta con
decir que toda actividad cultural es politica; es sélo que algunas
son abiertas, otros son més encubiertas.

No obstante, hay sefiales claras de que los miembros mas
jovenes de la profesidon de museo se estan volviendo mas activistas,
mas abiertos, méas “politicos”. En la ciudad de Torredn, en el norte
de México, en 2006 se aprobd en la reunién anual de INTERCOM (el
comité internacional de gestién del IcCOM) la siguiente declaracién,
conocida como la Declaracién de Torredn, con respecto a la obli-
gacién del museo de promover los derechos humanos:

INTERCOM considera que es una responsabilidad fundamental
de los museos, siempre que sea posible, ser activos en la pro-
mocidn de la diversidad y los derechos humanos, el respeto y
la igualdad para las personas de todos los origenes, creencias
y antecedentes.

En Rio de Janeiro en 2013, en otra reunion de INTERCOM, esta vez en
una reunidn conjunta con la Federacién Internacional de Museos
de Derechos Humanos (FIHRM, por sus siglas en inglés), se aprobd
la siguiente declaracidn, la Declaracién de Rio, en un momento
en el que se rumoraba que una severa legislacion antigay estaba
a punto de pasar por el parlamento de la Federacién Rusa:

INTERCOM y FIHRM rechazan todas las formas de intolerancia
y discriminacién y hacen un llamamiento a los gobiernos de
todas las naciones para que respeten y celebren las distintas
preferencias politicas, sexuales y religiosas y alienten a las
comunidades de sus museos a explorar temas, libres del
temor a la censura o la presién politica.

Al afio siguiente, en la ciudad taiwanesa de Taipei, en la reunién
anual de la FIHRM, se aprobé la Declaracidn de Taipei:

Los museos hacen una contribucién esencial a la democrati-
zacion de las naciones al fomentar el debate libre y confrontar

versiones autoritarias de la verdad.
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Estas son declaraciones audaces de los jévenes profesionales
de museos, que establecen una visidon para un nuevo papel
politico de los museos.

Hay ejemplos en todo el mundo de museos que se han des-
prendido del mito de la neutralidad y que son explicitos acerca
de su posicién politica. Estos incluyen el Museo del Gulag en
Moscu, Rusia, que es hostil al régimen estalinista. El Museo del
Campesino Rumano en Bucarest adopta un enfoque satirico de
la era del control comunista de Rumania.

El Museo del Genocidio Tuol Sleng en Phnom Penh, Cam-
boya, es bastante inequivoco al condenar los excesos del
régimen de los jemeres rojos de los afios setenta. Ubicado
en el centro de Phnom Penh en una antigua escuela que fue
convertida en prisién y centro de interrogacidn, la Prisién de
Seguridad 21, o S-21, todavia tiene manchas de sangre de la
tortura de personas que los jemeres rojos consideraban como
enemigos.

Desde 1975 hasta 1979, unas 17 000 personas fueron encar-
celadas aqui cuando los jemeres rojos se volvieron cada vez
mas paranoicos después de la guerra civil que llevé al partido al
poder. Muchos fueron asesinados aqui, otros fueron transpor-
tados a lugares de ejecucidn.

Tuol Sleng se conserva practicamente como quedd cuando
los vietnamitas expulsaron al Khmer Rouge en 1979. Fue estable-
cido como un museo por los vietnamitas, y los funcionarios del
Khmer Rouge se han declarado inocentes de los delitos come-
tidos aqui. Pero una visita a Tuol Sleng no deja ninguna duda
sobre la verdad. Es visitada por muchos camboyanos y, cada
vez mas a medida que la belleza de Camboya, todavia en gran
parte intacta, se hace méas conocida en Occidente por medio del
turismo. El museo es un recordatorio de lo que puede suceder
cuando una ideologia se sale completamente de control.

El Museo Nacional Memorial 228 en Taipei, Taiwan, es un
monumento contra la era nacionalista del Terror Blanco en el
Taiwan de Chiang Kai-shek. En Szo Paulo, Brasil, encontramos
el Memorial da Resistencia, que condena el terror de la dictadura
militar que sufrid Brasil.
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En Liverpool, Reino Unido, se encuentra el Museo Interna-
cional de la Esclavitud, una institucion abiertamente antirracista
que hace campafia contra el abuso y la discriminacién en todo el
mundo. En Rosario, Argentina, se esta creando el Museo Inter-
nacional para la Democracia, una empresa valiente, privada y en
campaiia en una nacién que ha sufrido con frecuencia el control
autoritario de la derecha.

En la ciudad de Wellington se encuentra Museum of New
Zeland Te Papa Tongarewa, que aborda el colonialismo como una
influencia maligna en la sociedad moderna. En Ciudad del Cabo,
Sudafrica, el District Six Museum es un museo cuya existencia
misma libra una guerra contra el apartheid, que hace camparias
explicitas para construir una nueva nacion después del apartheid.

El Museo del Distrito Seis... busca servir los intereses de las
victimas de las diversas formas de expulsiones forzadas que
ocurrieron en el Distrito Seis, en la zona metropolitana de
Ciudad del Cabo y en otras partes de Sudéafrica. El museo
busca estimular la recuperacién y el desarrollo de distintas
formas de conocimiento de la ciudad, la identidad y la comu-
nidad, y utilizarlas en debates, coloquios e iniciativas de desa-
rrollo de politicas sobre diversidad, diferencia, desigualdad,
injusticia y el futuro de la ciudad. El museo busca desarrollar
alianzas y asociaciones con comunidades desposeidas en
Sudéfricay en otras partes del mundo. [Extracto de la Decla-
racion de la Misidn del Museo del Distrito Seis.]

El museo es inequivoco en su compromiso social, en su deseo
de reconstruccion social y en su andlisis de las identidades pos-
teriores al apartheid. También es, igualmente inequivocamente,
una acusacioén viva del régimen de apartheid en Sudéfricay un
faro en el rechazo de las ideologias racistas.

Al exterior del District Six Museum hay una placa que dice:

Recuerde con vergiienza a los muchos miles de personas que
vivieron por generaciones en el Distrito Seis y otras partes

74 DAVID FLEMING



de esta ciudad, y que fueron forzadas por la ley a dejar sus
hogares por el color de su piel. Padre nuestro, perdénanos.

En Washington, D.C., Estados Unidos, el National Museum of
American Indian muestra parte de la destruccién causada por
la colonizacién de América del Norte.

Tales museos se pueden encontrar en todo el mundo; ésta
es una tendencia global. Hay museos que buscan corregir acti-
vamente situaciones en las que la politica de poder ha dejado
a algunas personas desfavorecidas (en el mejor de los casos),
oprimidas y victimizadas: el Holocaust Memorial Museum,
Washington, D.C.; el National Underground Railroad Freedom
Center, Cincinnati, Estados Unidos; la South African Holocaust
Foudation, Ciudad del Cabo; el bbR Museum, Berlin, Alemania;
el Museo de los Remanentes de la Guerra de Vietnam, Ciudad
Ho Chi Minh, Vietnam; el Museo de la Ocupacién de Letonia,
Riga; el Museo de las Victimas del Genocidio, Vilnius, Lituania.

Asi que, mientras el Modelo Antiguo del Museo Politico adn
subsiste —sigiloso, todavia no esta dispuesto a desafiar los con-
ceptos forjados en una era en la que los racistas consideraban
deseable la subyugacién imperial de un pueblo por otro, y ésa
la forma correcta de las cosas—, el Nuevo Modelo del Museo
politico es ya manifiesto y estd en campana y en pleno flujo.
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Il. El Museo como espacio
de representacion



Suzana Milevska ° ° °

El sindrome de la 8
falsa memoriay el
ultranacionalismo en la
politica de representacion
en Macedonia

* Este ensayo se escribié durante el compromiso de Suzana
Milevska como investigadora principal en el proyecto Horizon
2020 de TRACES, Politecnico di Milano. ®



Mi andlisis y argumentos se centran principalmente en un
estudio de caso del proyecto urbanista del gobierno macedonio
Skopje 2014, un proyecto que implantd “falsos recuerdos” en
lugar de su ausencia, como un complemento de la identidad
nacional y de recuerdos no existentes de un gran pasado no
existente." Este proyecto ha afectado de manera significativa e
irreparable el perfil de la ciudad, anteriormente dominado por
la arquitectura moderna socialista, brutalista y metabolista.?
En los dltimos seis afios, una serie de monumentos figura-
tivos fundidos de manera inepta han aparecido en el espacio
publico de Skopje, la capital de la Republica de Macedonia (y
en varias ciudades mas), todos construidos en el marco del
proyecto gubernamental urbanista Skopje 2014. Los monu-
mentos y memoriales kitsch, pero con sobreprecio, que repre-
sentan figuras y eventos del remoto pasado nacional (algunos
relevantes, otros marginales), esculturas publicas vulgares y

1— Los “recuerdos falsos” son un fenémeno bien conocido de la psicopatologia
que se refiere a eventos imaginados impulsados por el trauma que se muestran
reales en la memoria del sujeto. Seguin algunos investigadores, no hay una forma
segura de distinguir entre los recuerdos verdaderos y los falsos, pero el concepto
de represion no se ha confirmado cientificamente en ningun caso. Julia Shaw,
“What Experts Wish You Knew about False Memories”, Scientific American, 8 de
agosto de 2016. Disponible en: <http://blogs.scientificamerican.com/mind-
guest-blog/what-experts-wish-you-knew-about-false-memories/>, consul-
tado el 30 de agosto de 2016.

2— Suzana Milevska, “Agalma: The ‘Objet Petit a,” Alexander the Great, and
Other Excesses of Skopje 2014”, E-flux Journal, nim. 57, septiembre de 2014.
Disponible en: <http://www.e-flux.com/journal/agalma-the-objet-petit-ag
alexander-the-great-and-other-excesses-of-skopje-2014/>, consultado el 30
de agosto de 2016.



Revolucién de colores: paintball y grafiti, Arco del triunfo “Macedonia”, Skopje 2014,
Skopje, 1de mayo de 2016. Cortesia de Saso Stanojkovik

edificios administrativos con referencias obvias a regimenes
estéticos occidentalizados (meras imitaciones de estilos de
épocas atipicas para la arquitectura local) transformaron las
plazas de la ciudad, se convirtieron en telones de fondo tea-
trales, o parques conmemorativos de “falsos recuerdos”. De
manera paralela, la intensa reubicacién, reconfiguracién o
incluso destruccidn de los monumentos de épocas anteriores
puso énfasis en la actual politica cultural nacional, para algunos
motivada por agendas neoliberales encubiertas.

El objetivo principal de mi texto es subrayar la urgente nece-
sidad de deconstruir la violencia invisible y visible que estos
objetos recién erigidos produjeron en el ambito de lo simbdlico,
lo imaginario y lo “real”. Debido al inmenso tamafio y nimero de
estas intervenciones visuales, la cultura visual y el espacio publico
de la ciudad, anteriormente socialista y modernista, fueron retro-
traidas de manera significativa y réapida (una vez reconstruida
después del catastréfico terremoto de 1963 siguiendo el visionario
proyecto arquitecténico metabolista de Kenzo Tange). Quiero
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sostener que, aunque buscan representar ciertos eventos trau-
maticos del pasado, estos monumentos causan nuevos traumas y
son sintomas de las estructuras sociopoliticas y culturales repre-
sivas y de las estrategias sistémicas que apuntan a sobreescribir
las narrativas histdricas previamente dominantes, tales como el
antifascismo, modernismo y socialismo.

Falsos recuerdos y traumas: contra la amnesia organizada
y los falsos recuerdos implantados en el espacio publico

La abundancia de monumentos y esculturas publicas de Skopje
puede verse como un intento de utilizar el ultranacionalismo
para compensar la identidad nacional incompleta y defec-
tuosa del estado “canalla”, una nacién proscrita que no cumple
con las leyes internacionales aceptadas por la mayoria de los
demds estados.?

Los monumentos, que casi siempre representan ciertos
eventos traumaticos del pasado, son sintomas de estructurasy
estrategias sociopoliticas y culturales represivas que pretenden
la sobrescritura de distintas narrativas histéricas y, a menudo,
provocan la reubicacién o incluso la destruccién de monu-
mentos de épocas anteriores. En otro texto, enumeré varios
traumas importantes que precedieron y dieron lugar a Skopje
2014 y a la Revolucién de colores, por ejemplo: el terremoto
de Skopje (1963), la disolucién de Yugoslavia y la declaracién
de independencia (1990-1991), la impugnacién del nombre
constitucional (1993), los conflictos armados con los albaneses
étnicos (2001), la larga transicién socioecondmica, el escandalo
de los teléfonos intervenidos, la amnistia y los ataques violentos
en el Parlamento (2016).*

3— Jacques Derrida, Rogues: Two Essays on Reason, trad. de Pascale-Anne
Brault y Michael Naas, Stanford, California, Stanford University Press, 2005, p. 97.

4— Suzana Milevska, “Monumentomachia: Citizens vs. monuments as parti-
cipatory institutional critique”, conferencia, MIT, Program in Art, Culture and
Technology, School of Architecture + Planning Boston, 27 de septiembre de 2016.
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Por ejemplo, lo que falta (o se borra, se vacia, se cambia
de nombre) sigue la estrategia obvia de omitir de los espacios
publicos las representaciones visuales del papel social de la
mujer. Lo que se usa en su lugar, como un “complemento”, son
las representaciones de mujeres embarazadas u objetivadas y
erotizadas que mantienen el patriarcado como el patrén estruc-
tural y sistémico social predominante. La compensacién por la
falta de un pasado cultural como parte de la historia de Europa
se hace evidente en la construccién de un nuevo Arco del Triunfo
y otros edificios, o en la adicién de adornos y columnas neocla-
sicos, pseudobarrocos y de otros estilos a objetos arquitectd-
nicos socialistas-modernistas.

Después de la disolucién de Yugoslavia, Macedonia, uno de
los primeros estados yugoslavos en proclamar la independencia,
en 1991, comenzd a experimentar problemas con su vecina
Grecia. La principal fuente de conflicto surgié cuando el primer
gobierno postyugoslavo en Macedonia decidié en 1991 conservar
su nombre yugoslavo: “Republica de Macedonia”. Sin embargo, el
territorio y la cultura de la antigua Macedonia no coinciden com-
pletamente con la Grecia contemporanea o Macedonia. En 1993,
bajo presién del gobierno griego, la ONU designé oficialmente a
Macedonia como “Antigua Republica Yugoslava de Macedonia”,
gque mas tarde fue reemplazada por el acrénimo irreconocible
“ARYM”.> Como resultado de los conflictos, el pais no ha sido
admitido en la UE, la OTAN y otras instituciones y organizaciones
internacionales y, por lo tanto, el estado de derecho comenzé a
deteriorarse y a los gobiernos locales se les dejé gobernar como
quisieron, justificando sus decisiones con el estado de excepcidn:
no tener un nombre de pais aceptado (aunque el pais fue gradual-
mente aceptado con el nombre de Republica de Macedonia por
aproximadamente 150 estados).

5— Para una extensa linea de tiempo y una extrapolacién de los argumentos
politicos con respecto al “asunto del nombre”, véase: Zlatko Kovach, “Mace-
donia: Reaching Out To Win L. American Hearts”, Scoop World, 26 de febrero
de 2008. Disponible en: <http://www.scoop.co.nz/stories/WO0802/S00363.
htm>, consultado el 30 de agosto de 2016.
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Revolucién de colores: paintball y grafiti, Arco del triunfo “Macedonia”, Skopje 2014,
Skopje, 1 de mayo de 2016. Cortesia de Saso Stanojkovik

Al impugnar el nombre constitucional y posponer la resolu-
cién del “problema del nombre”, en Macedonia, tanto el “estado
de excepcién” como el “estado canalla” crearon un vacio y
una crisis a largo plazo en la legitimacién del estado. Aqui me
refiero al concepto “estados canallas”, como lo discutié Derrida,
y “estados de excepcidn”, como teoriza Giorgio Agamben. La
diferencia entre los dos se deriva de dos interpretaciones dife-
rentes de la “fuerza de la ley”. El concepto de “estado canalla”
se refiere a la posibilidad de que un estado declare ilegal a otro
estado segun las normas internacionales e intervenga en sus
asuntos internos (en el caso de Macedonia al negar su reco-
nocimiento bajo el nombre constitucional). El concepto de
“estados de excepcidn”, por otra parte, tiene méas que ver con
la declaracidon de un poder soberano de que las condiciones
dentro de ese pais han ido mucho mas allé de la posibilidad de
gobernar de acuerdo con el derecho constitucional, y por ello
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deben aplicarse reglas excepcionales y debe declararse oficial-
mente un “estado de excepcién”.¢

El estado de derecho fue anulado y vino Skopje 2014 (uno de
muchos proyectos dudosos), al principio fue sélo una excepcion
y un exceso innecesario, pero pronto se convirtié en la norma.
¢ Qué otra razén, aparte de un complejo de inferioridad sobre la
identidad, podria existir para construir un monumento de 30m
de altura tan obviamente dedicado a Alejandro Magno, pero
con el titulo genérico de Guerrero a caballo? Cuando el exmi-
nistro de Asuntos Exteriores, Antonio MiloSoski, declaré (en una
entrevista en 2010 con The Guardian) que Guerrero a caballo
era una forma de decirles: “jQue les den!”, esto llevé a llamados
andnimos en las redes sociales para una nueva escultura: el
dedo medio del ministro.”

La Revolucién de colores como monumentomachia: una cri-
tica institucional participativa de la politica cultural con
respecto al patrimonio cultural en Macedonia

El término “Revolucidon de colores” se refiere a las protestas en la
Republica de Macedonia en la primavera de 2016. La informacién
sobre estos eventos se hizo viral y las noticias de las protestas
se difundieron por todos los medios y redes sociales internacio-
nales. Asi, Macedonia se incorpord por primera vez en el mapa
de los movimientos internacionales Occupy, ya que las protestas
de primavera se convirtieron en las intervenciones visuales mas
coloridas en el espacio publico del sureste europeo.?

6— Giorgio Agamben, State of Exception, trad. de Kevin Attell, Chicago, Univer-
sity of Chicago Press, 2005, p. 23.

7— Helena Smith, “Macedonian Statue: Alexander the Great or a Warrior on a
Horse?”, The Guardian, 14 de agosto de 2011. Disponible en: <http://www.the-
guardian.com/world/2011/aug/ 14/ alexander-great-macedonia-warrior-horse>.

29

8— Guy De Launey, “Protesters in Macedonia stage ‘colourful revolution’”,
reporte de la BBC desde Skopje, 3 de junio de 2016. Disponible en: <http://
www.bbc.com/news/world-europe-3644089>, consultado el 7 de junio de 2016;
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Lo méas importante es que las protestas no fueron desenca-
denadas Unicamente por el proyecto Skopje 2014, sino en rea-
lidad por un escéndalo de escuchas telefénicas que reveld que el
gobierno habia intervenido los teléfonos de mas de 20 000 per-
sonas. Algunas de las grabaciones se filtraron a los medios de
comunicacion, revelando la corrupcién sospechada desde tanto
tiempo atras y los crimenes organizados de varios politicos, y
se emitieron publicamente en la plaza de la ciudad durante las
protestas (frente al edificio del parlamento). La Ultima gota que
provocd las manifestaciones fue el anuncio hecho por el presi-
dente de Macedonia, Gjorge Ivanov, de su decisién de indultar a
aproximadamente 60 politicos acusados de delitos o bajo inves-
tigacion.’ El presidente lvanov ha sido acusado de asociarse con
el partido gobernante VMRO-DPMNE para proteger a los funcio-
narios del partido de cualquier juicio y procesamiento.™

Sin embargo, la revuelta contra la amnesia organizada que
llevé a los contramovimientos y protestas, principalmente
contra el gobierno, fue también una revuelta contra la viola-
cién histérica de la cultura visual en Macedonia. La Revolucién
de los colores y los “comandos coloridos” abrieron simulta-
neamente muchos caminos para los debates discursivos, tanto
en los circulos de activistas politicos como en la escena artis-
tica local, en torno a los temas del arte de protesta y activista,
los resultados politicos de tales acciones creativas y si dichas

Cristina Ozimec, “Macedonia: ‘Colorful Revolution’ Paints Raucous Rainbow?”,
DW, Democracy, 21 de abril de 2016. Disponible en: <http://www.dw.com/en/
macedonia-colorful-revolution-paints-raucous-rainbow./a-19203365>, consul-
tado el 30 de agosto de 2016.

9— Todavia se puede acceder en linea a las conversaciones grabadas y trans-
critas ilegalmente de los lideres politicos (en macedonio) que causaron el mayor
escandalo de escuchas politicos en el pais, denominado “Bombas”; disponibles
en: vistinomer.mk, <http://vistinomer.mk/site-prislushuvani-razgovori-objaveni-
od-opozitsijata-video-audio-transkripti/>, consultado el 30 de agosto de 2016.

10— Las primeras protestas tuvieron lugar el 13 de abril, sobre todo en la plaza
principal de Skopje, pero luego se extendieron por toda Macedonia a ciudades
como Bitola, Kumanovo y Stip. Uno de los reporteros escribié: “Macedonia: los
colores brillantes estan en todas partes en el centro de Skopje”. Ozimec, loc. cit.
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Saso Stanojkovik, Que coman monumentos, 2014. Proyecto participativo de un
multiple de chocolate del Guerrero a caballo. Presentado en el marco del taller
Monumentos participativos, con Chto Delat, Face to Face with Monument,
Schwarzenbergplatz, Wiener Festwochen, Viena. Cortesia de Saso Stanojkovik

acciones son vandalismo o arte." Por lo tanto, los eventos que
fueron llamados “Revolucién de colores” revelaron el potencial
de la “critica institucional participativa” para reclamar el espacio
publico y para la lucha de los ciudadanos por el derecho a par-
ticipar en la toma de decisiones sobre otros bienes comunes
de interés publico violados y apropiados. Aunque las protestas
no causaron una inmediata caida del gobierno y de su posicién
hacia el espacio urbano comun, si crearon una conciencia social
sobre la importancia de los bienes comunes en los que habian
fracasado tanto las viejas agendas socialistas controladas
por el estado como las neoliberales. Finalmente, esto llevd a

11— Por ejemplo, el evento “Activismo artistico y espacios agonisticos: ¢la resis-
tencia creativa habilita el derecho a la ciudad?”, 9 de junio de 2016, organizado
por las ONG Kontrapunkt y Esperanza de Skopje en la galeria Pop-Up en el Parque
de la Ciudad, Skopje.
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posponer las elecciones y, en Ultima instancia, al derrocamiento
del gobierno en 2017. Los manifestantes combinaron asi sus
exigencias politicas para que se revocara la decision del presi-
dente y para que las elecciones originalmente previstas para el
5 de junio se pospusieran (en ambos casos tuvieron éxito) con
una severa critica de la derrochadora politica cultural megalé-
mana, neoliberal y nacionalista. Argumentaron que Skopje 2014
se construyd en ultima instancia a expensas de la estabilidad
social y econdmica de la poblacién de por si empobreciday en
buena medida desempleada.™

Por lo tanto, a pesar de su motivacién politica inicial, las
protestas dieron como resultado el resultado mas inesperado:
desafiaron la comprensién e interpretacion del fenédmeno y los
logros de Skopje 2014 en términos visuales, creativos y estéticos.
Por ejemplo, es importante considerar la “redistribucién de lo
sensible” en términos de la concepcidn de Jacques Ranciére de
la estética como politica y de la politica en términos estéticos,™
porque de forma paralela al inicio de los debates democraticos
abiertos sobre la redistribucién y la reclamacién del espacio
publico y los derechos a la ciudad, tanto en términos politicos
como econdmicos, algunas de los debates publicos que tuvieron
lugar en este contexto se referian al arte y la estética. Después
de todo, fueron los objetos de Skopje 2014 los que se convir-
tieron en los principales objetivos fisicos de estas protestas.

Uno de los mas tipicos de todos los monumentos construidos
como parte de esta mega-celebracién de diplomacia fallida e
impotente es el arco del triunfo llamado “La Puerta de Mace-
donia”. Por lo general, un arco del triunfo tiene la intencién de
conmemorar un evento victorioso pasado de una nacién y anti-
cipar y celebrar eventos victoriosos futuros. Un arco del triunfo

12— “Los colores son nuestra respuesta contra el gris que este gobierno ha
estado impulsando durante afios”, dijo el economista Jovanovi¢ para Deutsche
Welle. [...] “Ellos dictaban el gris; les devolvemos el color. Forzaron la unifor-
midad; devolvemos variedad”. Ozimec, loc. cit.

13— Jacques Ranciére, The Politics of Aesthetics: The Distribution of the Sensible,
trad. e introduccién de Gabriel Rockhill, Londres y Nueva York, Continuum, 2004.
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es un monumento que supuestamente tiene el poder de colapsar
los tiempos anterior y posterior al evento que celebra; en cierto
modo, consiste en una multitud de eventos abiertos, una lista
que puede ser reescrita infinitamente. Algunos de los grafitis,
por ejemplo, fueron comentarios criticos que se referian direc-
tamente a la apariencia y ejecucién de los monumentos selec-
cionados (por ejemplo, uno de los grafitis en el arco del triunfo
decia: “Tu arco es feo”, en jerga macedonia: “ruzna vi e portata”).

Desde que Vladimir Tatlin desafié tanto la Torre Eiffel “bur-
guesa” como la Estatua de la Libertad con su torre Monumento
a la Tercera Internacional (1919-1925), nunca construida, los dis-
cursos sobre los monumentos han ido de un lado a otro. Recien-
temente ha florecido una especie de definiciones negativas,

» & ”» &

como “antimonumentos”, “contramonumentos”, “monumentos
de bajo presupuesto”, “monumentos invisibles”, “monumentos
en espera”, “monumentos participativos”.’ La Revolucién de
colores puede ser interpretada como un contra-monumento
participativo. Cuando varios de estos monumentos recibieron
el estatus oficial de “patrimonio cultural” en 2015, esta decisién
no se tomé sobre una base legislativa clara y una encuesta de
opinién publica.”™ Desde su inicio, Skopje 2014 ha sido criti-
cado por carecer de representaciones de las muchas etnias y
por el predominio de figuras militantes y masculinas. Durante la
primera etapa de Skopje 2014 no ha habido monumentos dedi-
cados a figuras histéricas de las minorias, y sélo hay unas pocas

estatuas femeninas, que incluso en un contexto tan patriarcal

14— Esther Shalev-Gerz, ed., The Contemporary Art of Trusting Uncertainties and
Unfolding Dialogues, Estocolmo, Art and Theory, 2013; James E. Young, “Spaces
for Deep Memory: Esther Shalev-Gerz and the First Counter-Monuments”, en
ibid., pp. 89-97; James E. Young, “The Counter-Monument: Memory against Itself
in Germany Today”, Critical Inquiry, vol. 18, nim. 2, 1992, pp. 267-296.

15— Arrojar pintura y piedras a los monumentos y memoriales histéricos figura-
tivos y escribir consignas politicas sobre los elementos de Skopje 2014 también
se interpreté como violencia, y los manifestantes fueron tratados como vandalos.
Algunos de los lideres de las protestas (como Zdravko Saveski, lider del partido
LEFT) fueron puestos temporalmente bajo arresto domiciliario y procesados por
destruir patrimonio cultural valioso.
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fueron sorprendentes. Dado el régimen visual explicitamente
conservador de las representaciones del cuerpo femenino, pre-
sentado sélo como madre y cuidadora (por ejemplo, Olimpia, la
madre de Alejandro Magno en el monumento grupal dedicado
a Filipo, su padre), incluso las pocas estatuas femeninas eran
problematicas. Por lo tanto, sélo era cuestién de cuando este
descontento se convertiria en una revuelta publica.™

En vez de conclusion: monumentomachia, critica
institucional participativa de la amnesia organizada
y otras reflexiones

Los debates me inspiraron a proponer que este fendmeno
deberia denominarse “monumentomachia”, un término iré-
nico que resuena con la historia del arte antiguo y la decora-
cién plastica artistica de los templos helénicos: se referiria a la
histérica “batalla heroica” de las personas contra los polémicos
monumentos declarados patrimonio cultural.”” Ademas, los
debates publicos que cuestionan si los resultados de la Revolu-
cién de colores se podrian interpretar como arte de protesta me
hicieron ir aiin mas lejos, a afirmar que este fendmeno intro-
dujo una nueva articulacién del concepto de critica institucional
renombrado y ya internalizado y apropiado: una especie de cri-
tica multidireccional participativa con el objetivo de criticar la
politica cultural estatal centralizada con respecto al polémico
patrimonio cultural nacional (en contraste con la naturaleza
habitual de la critica institucional en las artes, que se basa en

16— La coalicién gobernante que ha estado en el poder desde 2008 esté formada
por dos grandes partidos de derecha, el vYMRO-DPMNE (conformado principalmente
por funcionarios de ascendencia cristiana-macedonia) y el bul (conformado prin-
cipalmente por funcionarios de la minoria musulmana-albanesa).

17 — Suzana Milevska, “Colourful Revolution as Monumentomachia”,
TRACES, Politecnico di Milano. Disponible en: <http://www.traces.polimi.
it/2016./06./10/ colorful-revolution-as-monumentomachia/>, consultado el
30 de agosto de 2016.
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Saso Stanojkovik, Que coman monumentos, 2014. Proyecto participativo de
un multiple de chocolate del arco del triunfo. Presentado en el marco del taller
Monumentos participativos, con Chto Delat, Face to Face with Monument,
Schwarzenbergplatz, Wiener Festwochen, Viena. Cortesia de SaSo Stanojkovik

practicas artisticas individuales o grupales).™
Desafortunadamente, las nuevas iniciativas sociales se vol-
vieron muy fragiles y fracasaron facilmente en la lucha contra
los grupos de interés neoliberales conservadores cuidadosa-
mente disefados que tergiversaron su fomento del territorio
publico como intereses sociales comunes. Los resultados de
las intervenciones de la Revolucién de colores en la primavera

18— El 12 de mayo de 2016, el artista macedonio Saso Stanojkovik presenté una
peticién oficial al Ministerio de Cultura de Macedonia y a su Oficina de Proteccién
del Patrimonio Cultural, solicitando la protecciéon de las intervenciones de la
Revolucién de colores como “patrimonio cultural”. La iniciativa fue un comen-
tario irénico acerca del hecho de que estas actuaciones publicas de revuelta
colectiva y descontento por parte de los ciudadanos no estaban protegidas, al
igual que los edificios modernistas que recibieron falsas fachadas neoclasicas.
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de 2016 adn no son visibles y casi no hay nada que recuerde
a los ciudadanos y visitantes de la gran batalla: una especie
de contra-monumento, o al menos una placa, dedicada a las
protestas, podria ser necesaria, pero esto seria en el ambito
de las macrohistorias. Al agregar adornos y columnas de estilo
neoclasico y barroco a la arquitectura socialista-modernista
y brutalista existente, Skopje 2014 borré otros fragmentos de
memoria, como el pasado comunista y antifascista, por no men-
cionar las microhistorias subjetivas.”

Brad Evans y Henry A. Giroux en su libro Disposable Futures
nos advirtieron cémo el régimen neoliberal normaliza la vio-
lencia, la agresion y la crueldad y cémo el neoliberalismo hace
que las victimas del espectéaculo sean desechables y mercan-
tiliza el espectéculo de la violencia implacable mientras nos la
vende como un complemento a la educaciéon o como entre-
tenimiento.?° La violencia del proyecto Skopje 2014 continla
teniendo lugar no sélo en el campo visual, sino también en los
debates estéticos externos. Fue un ataque intolerable a nuestra
concepcidn de democracia y arte, y su imposibilidad es frus-
trante, pero también despertd la conciencia de los ciudadanos
sobre la importancia de luchar por el derecho a decidir cémo
debe configurarse el espacio publico comun.

19— Véase la memorable declaracién de Hélene Cixous: “La mujer debe meterse
en el texto, al igual que en el mundo y en la historia, por su propio movimiento?”,
en Hélene Cixous, “The Laugh of the Medusa” [1975], en Robyn R. Warhol y Diane
Price Herndl, eds., Feminism: An Anthology of Literary Theory and Criticism, trad.
de Leith Cohen and Paula Cohen, Houndmills, Macmillan Press, 1997, p. 347.

20— Brad Evans y Henry A. Giroux, Disposable Futures The Seduction of Violence
in the Age of Spectacle, San Francisco, California, City Lights Publishers, 2015.
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Sheila Watson ° L

El museo mediado



Los museos y las galerias de arte nos entusiasman y nos
animan a pensar de otra forma sobre el mundo. Sin embargo,
hace tiempo que se reconoce que no siempre son accesibles
para quienes los visitan. No todos pueden descifrar los sig-
nificados de la cultura material. Por lo tanto, se ha prestado
una considerable atencién en el Reino Unido y en otros sitios
a las ideas hermenéuticas de educacién y aprendizaje en las
que el conocimiento y la experiencia del individuo son la base
desde la cual el museo intenta interpretar sus colecciones y su
comprensién del mundo. A partir de esta teoria, los educadores
y curadores intentan cerrar dicha brecha en el conocimiento,
permitiendo que todos los que se acercan al museo y la galeria
se involucren intelectualmente con los objetos, narrativas y
experiencias que ofrece el museo. Al mismo tiempo, se habla
mucho en circulos académicos y museos sobre los senti-
mientos y cdmo nos ayudan a aprender, pero ;entendemos
realmente cdmo se involucran emocionalmente los visitantes
con nuestras exposiciones? ;Importa acaso? Aqui argumentaré
que los sentimientos y las emociones han sido relativamente
poco comprendidos en el sector de los museos y las gale-
rias de arte tradicional y que debemos prestar mas atencién
a éstos si queremos permitir que mas personas se involucren
con los museos. Analizaré casos de estudio para ver cémo
se ha logrado esto utilizando las tecnologias tradicionales y
modernas como formas de mediacién entre el objeto o tema
y el visitante.



El distanciamiento histérico y el mito
de la historia y el arte imparciales

Planeo ver dos tipos diferentes de museos: aquellos que exhiben
historia y los que muestran arte. En los primeros consideraré
cémo los museos y las galerias median en las respuestas emo-
cionales y, por sus metodologias de interpretacion, excluyen a
muchas personas de una participacidn plena en experiencias
culturales relacionadas con el pasado histérico. Cuando estu-
diemos las galerias de arte, consideraré hasta qué punto el arte
y los artistas tradicionales han sido estetizados y el compromiso
emocional con ellos se ha vuelto dificil para muchas personas.
Al mismo tiempo, consideraré el uso de nuevas tecnologias que
a menudo se consideran medios para atraer a los visitantes y
consideraré si éstas son siempre las mejores formas de mediar
el museo, en especial cuando se trata de las respuestas emo-
cionales que el museo desea obtener del visitante.

Los museos de historia

Las respuestas emocionales en los museos de historia gene-
ralmente son provocadas de forma deliberada por razones
especificamente morales, éticas o politicas. La mayoria de los
curadores de historia son producto de una disciplina cambiante
que ha visto el giro a la narrativa como una forma de atraer a
los publicos,” mientras suscriben la idea de que la historia que
hacen en el museo es tanto veridica como imparcial, a menos
que la estén utilizando deliberadamente con fines politicos o
sociales, en cuyo caso pueden usar estrategias en el disefio
gue fomenten respuestas emocionales y una forma de memoria
prostética,? que, a su vez, fomenta actitudes politicas, sociales

1— Eileen Ka-May Cheng, Historiography: A Brief Guide, Nueva York y Londres,
Continuum Books, 2012, p. 130. Libro electrénico.

2— Alison Landsberg, Prosthetic Memory: The Transformation of American
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o morales tanto del pasado como del presente. Muchos his-
toriadores y curadores consideran este evitar la participacion
emocional como parte de su profesionalismo y suscriben una
actitud tradicional en la que un historiador profesional adopta un
enfoque desinteresado de la historia del pasado para contar una
forma de verdad. Algunos historiadores en los museos temen
que, si se ven afectados por las emociones, éstas se conviertan
en “emociones impuestas”?y pierdan su juicio independiente.
Tales curadores creen que registran el pasado de una manera
seria e imparcial diciendo una forma de verdad tal como la ven.

Aunque a veces si estan preparados para intentar provocar
emociones en los museos, en general muchos profesionales de
los museos adoptan un enfoque evolutivo de la idea de emo-
cién.* En otras palabras, consideran que algunas emociones son
mejores que otras. La idea de un placer estético, divorciado
del contexto histérico, a menudo es promovida por las gale-
rias de arte, mientras que los museos de historia promueven
sentimientos de empatia para provocar la compasién por los
demas. Otras emociones, como la ira, el miedo y el disgusto
que, después de una interpretacién evolutiva, sugieren debilidad
o primitivismo, se examinan y explican al visitante, pero rara
vez se fomentan como respuesta del visitante. Sin embargo, en
algunos museos de historia, estas emociones se motivan con
fines politicos; veremos algunos ejemplos mas.

Un ejemplo de un museo donde se evocan emociones
indeseables o menos elevadas es el Museo Nacional Militar de
Estambul, en su explicacién de la masacre armenia por parte
de los turcos en la primera parte del siglo xx. El gobierno turco
niega que este evento haya sido un genocidio, de ahi que su

Remembrance in the Age of Mass Culture, Nueva York, Columbia University
Press, 2004. Silke Arnold-de Simine, Mediating Memory in the Museum: Trauma,
Empathy, Nostalgia, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2013.

3— Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, Edimburgo, Edinburgh Uni-
versity Press, 2008, pp. 2-3.

4— |bid., p. 3.
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interpretacion aqui sea una forma de defensa contra la narra-
tiva tradicional armenia, ampliamente aceptada en Europa. Las
paredes de una sala pequefia estan cubiertas con fotografias en
blanco y negro de cuerpos turcos mutilados. Desafian la visién
occidental tradicional del victimismo armenio. Aqui los turcos
son las victimas. Las imagenes son grotescas e impactantes y,
en lugar de reproducirlas, aqui hay algunos de los textos utili-
zados para describirlas:

Turcos masacrados al prender fuego en sus ingles y cortar
sus rostros.

Nifios masacrados en el camino...

Mujeres y nifios masacrados por los armenios y fetos extraidos
del vientre de sus madres en la aldea de Kars, en Subatan.

¢Coémo responden los turcos nativos a esto, aquellos que
son instruidos por su gobierno para no creer las afirmaciones
armenias?® Las emociones se rigen aqui no sélo por el con-
texto cultural en el que estan ubicadas, sino también por las
nociones de lo que se espera que exhiban los museos. Las ima-
genes de atrocidades se vuelven ain mas impactantes por la
poca frecuencia con que se muestran tales fotografias en los
museos, incluidos los militares. En este ejemplo, podemos ver
que el museo decidié exponer imagenes que normalmente no se
muestran y, por lo tanto, “transgredir” el orden evolutivo acep-
tado de las respuestas emocionales para alentar la ira (junto con
la conmocidn, el disgusto, la compasién y el horror), pero sélo
en un contexto politico regulado. Aqui no hubo necesidad de
nuevas tecnologias, el impacto de las fotografias fue inmediato
y mas fuerte por ser tan simple.

Las tecnologias mas sencillas son a menudo los mejores
métodos para evocar las respuestas emocionales deseadas de

5— Analizo este caso de estudio con mayor profundidad en Sheila Watson, “Why
do Emotions Matter in Museums and Heritage Sites?”, en Carla van Boxtel, ed.,
Sensitive Pasts: Questioning Heritage in Education, Oxford/Nueva York, Ber-
ghahn Publishers, 2016.
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los visitantes. En el Museo de Historia Politica de San Peters-
burgo, Rusia, los intentos por asimilar el estalinismo se encuen-
tran en una sala que alguna vez albergd murales dedicados a la
gran revolucién comunista. La exposicidn se realiza de forma
sencilla. Dondequiera que el visitante se mueve, se escucha
un viento silbar evocando sentimientos de frio y desolacién. Al
mismo tiempo, el visitante paulatinamente toma conciencia de
una proyeccidn cambiante de torres de vigilancia y alambradas
de puas sobre las piezas. Estas se afaden a la sensacién de
amenaza en la sala, evocando asi sentimientos de inquietud
y ansiedad que afectan a los visitantes cuando miran objetos
e iméagenes que narran la historia del gran terror bajo Stalin.
Como visitante, me alegré de dejar esa sala, ya que me provo-
caba emociones de temor y desesperacion.

Las galerias de arte tradicional

Gran parte del arte moderno es visceral y no estético, pero
deseo centrarme aqui en las formas de arte tradicional, como
las pinturas expuestas en galerias tradicionales.

Mientras que los museos de historia curan con cuidado estas
emociones, estan menos obviamente mediadas dentro de la
galeria de arte, donde se entiende que las respuestas afectivas
son moderadas por los juicios de los individuos basados en la
experiencia y el conocimiento.® Aqui el asco o el placer se expe-
rimentan a través de la lente de los juicios estéticos basados
en la educaciodn, la experiencia, el conocimiento y, en muchos
casos, la clase y la riqueza. Aqui, el arte tradicional como la
pintura se entiende a menudo como Kant nos exigié apreciarlo,
de manera desinteresada, independientemente de su propédsito

6— Jorge Otero-Pailos, Jason Gaiger, y Susie West, “Heritage Values”, en Susie
West, ed., Understanding Heritage in Practice, Manchester y Nueva York, Man-
chester University Press, 2010, pp. 47-87, cit. en p. 56.

EL MUSEO MEDIADO 97



y de las sensaciones placenteras que produce.” Las emociones
son permisibles, pero sélo si son entendidas por medio del inte-
lecto. La mayoria de las galerias de arte median las pinturas
de manera tal que no permiten que las personas que no estan
familiarizadas con los géneros las comprendan y sientan las
emociones del artista en ese momento. En esto siguen la visién
tradicional de Dewey, quien en Art as Experience® argumen-
taba que el arte era un “lenguaje universal” fuera de la cultura
y que todo lo que se requeria era un “encuentro abierto” entre
el visitante y la obra de arte.’ Para Dewey, esto llevaria a un
“encuentro emocional genuino” pero, como Freeland, sostengo
que esto no es suficiente: necesitamos los antecedentes para
tener el encuentro emocional con la obra de arte que el artista
pretendia originalmente.

¢:Qué pasa cuando miramos las pinturas de una manera
diferente? Exploremos L'umana fragilita [La fragilidad humanal,
ca. 1656, de Salvator Rosa.

Es una imagen impresionante de una madre y un nifio ame-
nazados por un esqueleto alado; una imagen que detiene a los
visitantes a medida que avanzan por las galerias. Aqui esté la
historia en el sitio web del Museo Fitzwilliam:

En 1655 una peste devastadora arrasé Napoles. El hijo de
Salvator Rosa, Rosalvo, su hermano, su hermana, su esposo
y cinco de sus hijos, todos murieron. La fugacidad de la vida
humana era un tema recurrente en la pintura y el pensamiento
del siglo xvil, pero para Rosa, en el afio en que hizo esta pin-
tura, el tema tuvo una tragica inmediatez. En una carta a su
amigo Ricciardi aclara el efecto que esta afliccion mudltiple
tuvo en él: “Esta vez el cielo me ha golpeado de tal manera

7— Cynthia Freeland, Art Theory: A Very Short Introduction, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2003, p. 8.

8— John Dewey, Art as Experience, Nueva York, Minton, Balch and Company,
1934.

9— Freeland, op. cit., p. 42.
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que me muestra que todos los remedios humanos son indtiles
y que el menor dolor que siento es cuando te digo que lloro
mientras escribo”.

Uno puede imaginarlo llorando mientras pintaba L'umana
fragilita.™®

Sin embargo, el texto al lado de la pintura brinda poca de esta
informacion. Se asumié que el visitante apreciaria laimagen sin
la mediacidon del conocimiento del contexto. Tales actitudes son
una forma de exclusion.

Se nos permite ver tales imagenes en galerias porque nuestra
respuesta emocional estara mediada por convenciones dentro
del arte. En el siglo xxI no se espera necesariamente que res-
pondamos de forma tan visceral como lo hubiéramos hecho si
hubiéramos sido devotos catdlicos romanos en el siglo xvil, en
una época en que la peste y la muerte, especialmente de los
nifios, eran acontecimientos comunes.

Por lo tanto, la nocién de violencia, dolor y sufrimiento en
las galerias de arte es aceptada porque esta silenciada por la
convencién. Rara vez provoca las llamadas emociones primitivas
que lo inspiraron en primer lugar. Mientras tanto, la mayoria
de los museos de historia tienden a centrarse en una narra-
tiva imparcial, que rara vez comunica o fomenta las respuestas
emocionales. Sdélo en ciertos géneros de los museos de historia,
como los que se centran en el genocidio o la victimizacién o en
ciertas areas politicamente curadas en los museos de historia,
se nos anima a sentir. Sin una comprensién de los contextos
emocionales del arte cuando fue concebido y pintado original-
mente, no podemos entender mucho lo que hubiera conmovido
a quienes vieron tales obras cuando fueron creadas. Sin esa
sensibilidad, perdemos un elemento esencial para nuestra com-
prensién del arte en su momento. Al centrarnos en la estéticay

10— Salvator Rosa (1615-73), L'umana fragilita, ca. 1656, éleo sobre tela,
Fitzwilliam Museum, Cambridge, Reino Unido. Disponible en: <http://www.
fitzmuseum.cam.ac.uk/pharos/collection_pages/italy_pages/PD_53_1958/
TXT_SE-PD_53_1958.html>.
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la nocién de gusto, excluimos a muchos de participar en obras
que, de lo contrario, apreciarian. Sin reconocer los contextos
emocionales de todas las narraciones histéricas, separamos a
los publicos de formas importantes de entender el pasado. En
todos los casos, el método de mediacién es menos importante
que el reconocimiento de que la emocidn es necesaria.
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Yaiza Hernandez Veladzquez ° °

¢ Quién necesita “estudios
de exposiciones”?



Si hay, de hecho, algo que podamos llamar “estudios de exposi-
ciones”, es algo institucionalmente débil y bastante circunscrito.
La mayoria de las veces, los “estudios de exposiciones” surgen
como un apoyo bienvenido para otros cursos mas vocacionales.
Este es el caso, por ejemplo, del Departamento de Exposiciones
y Estudios Curatoriales de la School of the Art Institute of Chi-
cago, de la maestria en Estudios de Museos y Exposiciones de
la University of lllinois en Chicago, o de la maestria en Estu-
dios de Exposiciones en la Liverpool John Moores University
en el Reino Unido. Todos ellos se centran fundamentalmente
en exposiciones de arte contemporéaneo. El curso que dirijo
en Central Saint Martins en Londres, una maestria de investi-
gacién en Estudios de Exposiciones, es el Gnico, que yo sepa,
que se especializa en estudiar las exposiciones como un pro-
blema tanto histérico como filoséfico, sin un componente de
praxis curatorial vinculado a ello. Sin embargo, me apresuro a
agregar que esto no significa un respaldo, que ser “el Gnico” no
es algo de lo que se pueda estar orgulloso si su existencia no es
necesaria. Si bien ensefo estudios de exposiciones y necesa-
riamente contribuyo de esa manera a conformar este campo,
este texto responde a algunas de mis preocupaciones acerca
de la forma en que se esta “perfilando”.

El atractivo de las exposiciones como un campo de “estu-
dios” —de la manera inaugurada por los “estudios de area” y
popularizada por otros muchos discursos académicos cons-
truidos tematicamente, tales como “estudios culturales”,
“estudios de género”, “estudios de animales”...— sugiere
implicitamente un rechazo critico de la disciplinariedad o, al
menos, una capacidad de funcionar a través de las fronteras



disciplinarias.” Sin embargo, dado que las restricciones disci-
plinarias mas inmediatas para el estudio de las exposiciones
no provendrian histéricamente sélo de la historia del arte, sino
tal vez mas directamente de los “estudios de museos” o de los
“estudios curatoriales”, la voluntad de “desdisciplinar” ain mas
este conocimiento pareciera paraddjicamente envuelto con un
deseo de una mayor diferenciacién disciplinaria. Como tal, es
un movimiento que exige un cierto escrutinio; en lo que sigue,
examino la negociacién de estas fronteras.

El primer problema es, por supuesto, la naturaleza esquiva
de lo que es “una exposicion”. Si (como pretendemos pensarlas
en Central Saint Martins) las exposiciones son momentos en
los que el “arte” se encuentra con sus “publicos” y nos mante-
nemos conscientes, por un lado, de la historia problematica de
cémo se han construido el “arte” y los “publicos” en relacién
con el poder, y por otro lado, de su continua resistencia para ser
facilmente subsumidos bajo tales construcciones categoriales,
entonces la pregunta permanece recalcitrantemente sin solu-
cién. Unos “estudios de exposiciones” que comienzan a partir
de esa pregunta se comprometen de forma permanente a la
especulacién critica sobre ellos. Pero incluso si aceptamos una
definicién de trabajo, de “sentido comun” de las exposiciones,
la dificultad no desaparece. Las exposiciones son resistentes a
la investigacion académicay a la evaluacién retrospectiva. Son
de corta duracién, tienen lugar en lugares especificos, y cuando
itineran, se transforman inevitablemente a medida que lo hacen.
Si la “experiencia” de una exposicidn es una parte esencial de lo
que son, dar cuenta de las multiples y cambiantes experiencias
después del hecho es una tarea ingrata e imposible.2

1— Sobre la proliferacién de “estudios” y su relacién con la “disciplina”, véase
el nimero especial de Revue d’anthropologie des connaissances, “Les Studies a
’étude”, vol. 11, nim. 3, 2017./3.

2— A este respecto, concuerdo con buena parte de la revisién un tanto poco
generosa de Brandon Taylor de los Spaces of Experience de Charlotte Klonk,
que intentd lograr tal hazaia, véase “Here, Too, Confusion Reigned”, Oxford Art
Journal 33, nim. 2, 2010, pp. 249-252.
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Recurrir al anélisis formal se hace dificil por el hecho de
que documentarlas fielmente resulta arduo. Ademas, en su
mayor parte, han sido documentadas de forma escasa y erra-
tica y sélo el reciente crecimiento del interés en ellas esté
empezando a cambiar este habito.® Por lo tanto, no es sorpren-
dente que hasta hace poco la mayoria de la literatura sobre
exposiciones haya sido llevada a cabo por criticos méas que
por historiadores del arte. De hecho, el propio género de la
critica de arte surge como el tipo adecuado de respuesta a
las exposiciones publicas de arte. Pero en la medida en que
el “complejo expositivo” —el conjunto de disciplinas y téc-
nicas de exposicidn que simultaneamente ordena los objetos
para el examen publico y al publico que los examina— se man-
tuvo como un fondo sin escrutinio, las criticas continuaron
prestando mucha menos atencién a la forma de la exposicién
que a las obras de arte individuales. * Tal vez sea apropiado,
entonces, que debamos a Lawrence Alloway, quien conside-
raba la critica como “historia del arte a corto plazo”,® una de las
primeras obras que se pueden adjudicar retrospectivamente a
este campo emergente con From Salon to Goldfish, su historia
de la Bienal de Venecia.¢ Alli, ofrece una justificacién convin-
cente para el estudio de las exposiciones:

3— Véase W. Grasskamp, “To Be Continued: Periodic Exhibitions (documenta,
for Example)”, en Landmark Exhibitions, Tate Papers 12, otofio de 2009. Dispo-
nible en: <https://www.tate.org.uk/research/publications/tate-papers/12/
to-be-continued-periodic-exhibitions-documenta-for-example>, asi como el
estudio Folding the Exhibition publicado por el MACBA: <https://www.macba.
cat/es/essay-folding-the-exhibition>, consultado el 5 de noviembre de 2018.

4— Al respecto, véase Thomas Crow, Painters and Public Life in Eighteenth Cen-
tury Paris, New Haven y Londres, Yale University Press, 1985. Utilizo “complejo
expositivo” en el sentido desarrollado por Tony Bennett, The Birth of the Museum,
Oxford, Routledge, 1995.

5— James L. Reinish, “An Interview with Lawrence Alloway”, Studio International
186, nim. 958, septiembre de 1973, p. 63.

6— Lawrence Alloway, The Venice Biennale 1895-1968. From Salon to Goldfish,
Nueva York, Graphic Society Ltd., 1968.
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Tendemos a relacionar [las obras de arte] con el humanismo
mas que con el drea competitiva de las ferias y espectaculos
[...] Hemos optado por las obras de arte como simbolos de
permanencia en lugar de estructuras complejas sujetas a
numerosas interpretaciones. Sin embargo, el arte es fisica
y conceptualmente mévil, lo que significa que se puede ver
en varios contextos. Como esté sujeto a la red de comuni-
caciones de nuestro tiempo, fisicamente y en términos de
los procesos reproductivos, parte de la solidez talismanica
del arte se ve reducida por el crecimiento de la conectividad.
Una obra que se ejecutd para una capilla y que alli permanece,
puede estar conectada con menos obras de arte y entornos
que una obra portatil... Hay muchos estudios sobre artistas,
escuelas de arte, medios e iconografia, pero no se ha escrito
mucho sobre la distribucién del arte. Los grupos que los
artistas formaron en el pasado para organizar su propia pro-
fesidn han sido investigados a fondo, pero sus medios mas
recientes de contacto con un publico cada vez mas grande
han sido menos examinados. La tendencia es estudiar la obra
de arte como un objeto, en lugar de como parte de un sistema
de comunicaciones.”

En vez del enfoque tradicional de la historia del arte en las cir-
cunstancias que rodearon la produccién de la obra, Alloway
aboga por acercarse a la obra de arte a través de sus encuentros
variables y definitorios con sus publicos.® Esto es acorde a la
vision de Alloway del arte como una red existente dentro de un

7— Ibid., pp. 14-15. Vale |la pena observar cémo el relato de Alloway va en contra
de otra tradicién méas nostélgica que abarca desde Quatrémere de Quincy a
través de Paul Valéry a algunas defensas contemporaneas de la especificidad de
sitio para las cuales la “movilidad” del arte siempre supone algun tipo de pérdida
(de su “propio” hogar, de sus raices, de sus vinculos sociales, etcétera).

8— Este fue, por supuesto, un objetivo compartido por la historia social del
arte; un caso un tanto diferente que presenta de manera convincente Donald
Preziosi en “The Question of Art History”, Critical Inquiry 18, nim. 2, invierno
de 1992, pp. 363-386.
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“sistema de comunicaciones” mayor,’ pero, de forma significa-
tiva para nuestros propdsitos, también deja claro que estudiar
la exposicidn es importante o interesante porque nos permite
expandirnos hacia afuera desde la obra de arte, pensar en el
arte como algo otro, o mas que un objeto (artistico). Y es esta
ampliacién del alcance lo que parece requerir una transgresion
de las fronteras disciplinarias.

Sin embargo, mucho ha cambiado desde que Alloway
publicé su trabajo pionero en 1968. A raiz de la proliferacién
de cursos académicos sobre curaduria en la década de 1990,
el estudio de exposiciones ha recibido una atencién sin prece-
dentes. La mayoria de las obras significativas para la historia
del arte existentes hasta entonces se agruparon alrededor del
siglo XxiIx, la época de la aparicidn de las instituciones expo-
sitoras publicas.” La escritura museoldgica, si bien era mas
abundante, prestaba escasa atencién a las exposiciones espe-
cificamente artisticas y las lineas mas criticas asociadas con las
museologias nuevas o criticas, habia tendido a desviar la mirada
del museo." A lo anterior, podriamos agregar el género de libros
destinados a ilustrar las técnicas de exhibicién que a menudo
se ubicaban dentro de la arquitectura o el disefio a lo largo de
la linea entre las aplicaciones comerciales y académicas.™ En
este contexto, la publicacién en 1976 de Inside the White Cube
de Brian O’Doherty constituye un momento decisivo, que pro-
blematiza el “complejo de exposiciones” de las instituciones de

9— Véase también Lawrence Alloway, “Art and the Communications Network”,
Canadian Art, nim. 100, enero de 1966.

10— A este respecto, la obra de Martha Ward, Patricia Mainardi, Stephen Bann,
T.J. Clark y Timothy Mitchell amerita una mencién especial.

11— La antologia editada por lvan Karp y Steven D. Lavine, Exhibiting Cultures,
Washington, D.C., Smithsonian Institution, 1991, amerita una mencién especial.

12— De George Nelson, Display, Nueva York, Whitney Publications, 1953, es tal
vez el ejemplo mas claro a este respecto, pero el género es mucho mas amplio
(aunque no siempre tan brillante). Sobre la menguante atencién a este género,
véase Martin Beck, “The Exhibition and the Display”, en L. Steeds, ed., Exhibition,
Cambridge, The MIT Press, 2014, pp. 27-33.

(QUIEN NECESITA “ESTUDIOS DE EXPOSICIONES”? 107



arte contemporaneo, la novedad de esta intervencidn justifica
su atractivo duradero.™

Pero a medida que el perfil autoral de los curadores ha cre-
cido a la par de su academizacidn, asi también el interés por las
exposiciones.™ Entendida en si misma como un medio artis-
tico, la exposicidn se ha convertido cada vez mas en el foco
de la critica de arte contemporanea, a veces a expensas de las
obras de arte individuales. Las monografias sobre exposiciones
ahora son rutinarias. Los primeros trabajos importantes como
The Avant Garde in Exhibition de Bruce Altshuler y The Power of
Display de Mary Anne Staniszewski abrieron el camino para los
estudios histéricos de arte de naturaleza arrolladora, como E/
montaje expositivo como traduccion de Isabel Tejeda o Spaces
of Experience de Charlotte Klonk, o centrados sobre autores,
periodos o instituciones especificos, tales como The Modern
Eye de Kristina Wilson.”™ Como género, ha demostrado ser lo
suficientemente atractivo como para incluir la publicacién de
antologias de lujo ilustradas.™ Las primeras antologias tem-
pranas, como Thinking About Exhibitionsy Visual Display, tam-
bién han abierto el camino para reflexiones mas teédricas sobre

13— Véase B. O’Doherty, Inside the White Cube. The Ideology of the Gallery
Space, San Francisco, Lapis Press, 1986. Los ensayos que conforman este libro
fueron publicados en Artforum diez afios antes, en 1976.

14— Sobre la transicidn de curador a autor, véase N. Heinich y M. Pollack, “From
Museum Curator to Exhibition Auteur. Inventing a singular position”, en R. Green-
berg, B. Ferguson, y S. Nairne, eds., Thinking About Exhibitions, Londres, Rout-
ledge, 1996, pp. 231-250.

15— B. Altshuler, The Avant Garde in Exhibition: New Art in the 20" Century,
Nueva York, Abrams, 1994; M. A. Staniszewski, The Power of Display, Cambridge,
Mass., The MIT Press, 1998; |. Tejeda, El montaje expositivo como traduccion,
Madrid, Trea, 2006; C. Klonk, Spaces of Experience, New Haven, Yale University
Press, 2009; K. Wilson, The Modern Eye, New Haven, Yale University Press, 2009.

16— B. Altshuler, Exhibitions that Made Art History, vols. 1y 2, Londres, Phaidon
Press, 2008 y 2013; J. Hoffmann, Show Time, Nueva York, Thames and Hudson,
2014.
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la forma de exposicion.” A pesar de mi sesgo necesario, creo
que es justo sugerir que la serie de historias de exposiciones
producida por mis colegas de Afterall constituye el esfuerzo
mas sostenido para navegar la linea entre la atencidn al caracter
histérico y social de exposiciones en particular y la reflexién
tedrica que permanece menos comprometida con la historia
del arte. Esta proliferacién de literatura se ha visto acompafiada
por un flujo constante de proyectos de investigacién, articulos,
tesis doctorales, conferencias, simposios... Y a todo lo ante-
rior, debemos agregar un creciente interés de parte de las ins-
tituciones por la revisién de sus archivos de exposiciones y, en
algunos casos afortunados, por hacerlos méas accesibles, una
tendencia que se ha desarrollado en conjunto con el entusiasmo
en curso por reconstruir o volver a montar ciertas exposiciones.

Pero por muy abundantes que sean estas publicaciones,
también son lo suficientemente heterogéneas como para
sugerir tensiones dentro de este campo emergente de “estu-
dios”, incluso aunque en su mayor parte hayan permanecido
implicitos. De hecho, la ampliacién del enfoque por la que abo-
gaba Alloway no ha sobrevivido a este auge en la literatura. De
esta manera, por ejemplo, en la introduccién al influyente tomo
Thinking About Exhibitions, ya mencionado, los editores se dis-
tanciaron explicitamente de las preocupaciones museoldgicas,
defendiendo un estudio especifico de una exposicidn sobre la
base de que:

La literatura relacionada con los museos tiende a minimizar
los casos de protesta y escandalo y, a menudo, aisla las impli-
caciones del entorno arquitecténico o espacial. El discurso
también ignora los sitios y formas cada vez més variados para
construir, experimentar y comprender exposiciones fuera de

17— L. Cooke y P. Wollen, eds., Visual Display: Culture Beyond Appearances,
Seattle, Bay Press, 1995; R. Greenberg, B. W. Ferguson y S. Nairne, eds., Thinking
About Exhibitions, Londres, Routledge, 1996. Las aportaciones mas recientes al
respecto incluyen: L. Steeds, ed., Exhibition, Cambridge, Mass., The MIT Press,
2014, y J. Voorhies, Beyond Objecthood, Cambridge, Mass., The MIT Press, 2017.
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los museos. Una tendencia a enfatizar las caracteristicas apa-
rentemente fijas de las exposiciones permanentes ha des-
viado la atencidn de la cantidad y diversidad cada vez mayor
de exposiciones temporales y las relaciones estructurales e
histdricas de estos eventos mas efimeros con las exposiciones
alargo plazo.™

Por lo tanto, la exposicién aqui no ofrece un alejamiento del
objeto artistico, sino un acercamiento del museo. Pero, ademas,
si el discurso sobre el museo tiende a minimizar los casos de
“protesta y escandalo”, se nos alienta a leer la exposicién
temporal precisamente como el lugar de esos casos. La expo-
sicion temporal se presenta como mas socialmente transgre-
sora (escandalo) y politicamente activa (protesta), de lo que el
museo puede permitirse. La exposicion es diversa y efimera,
erigiendo, por asi decirlo, su propio sitio; la exhibicién del museo
es fija, permanente y rigidamente restringida por su entorno
arquitectdnico. Aqui, como suele ser el caso, el lenguaje vacila
entre el uso metafdrico y el literal, por lo que se puede decir
que los atributos arquitecténicos representan, digamos, los
politicos. Estas premisas sutiles informan sobre una gran can-
tidad de literatura sobre exposiciones y, por extensién, sobre
los expositores, los curadores freelance o independientes, cuya
libertad o independencia, por supuesto, no esta garantizada
por su condicién de subcontratado. Este rechazo simultédneo
de inquietudes museoldgicas junto con la reivindicacién del
curador como una figura singularmente capaz de “escapar” de
la institucién desde dentro no ha sido mas que ambiguo, se
asemeja a un tropo temprano de Greenberg sobre la vanguardia
que escapa de la sociedad burguesa. Entre otras cosas, ha per-
mitido que los objetivos socialmente transgresores y politica-
mente activos de la llamada Nueva Museologia, que buscan la
transformacién general de la instituciéon, se eliminen en gran
medida del curriculo de los cursos de estudios curatoriales.

18— Greenberg, Ferguson y Nairne, eds., op. cit., p. 2.
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Por lo tanto, antes de recurrir a ellos, me gustaria pensar
en sus precedentes tempranos, los cursos de museologia, que
fueron motivados no sdlo por el deseo de establecer “estan-
dares profesionales”, sino, con frecuencia, también por el deseo
de cuestionar y romper con las convenciones institucionales.
Los debates tempranos sobre la necesidad de diferenciar
entre la museografia —como las habilidades técnicas y prac-
ticas necesarias para el trabajo de museo— y la museologia
—que tom¢ la institucién del museo como objeto de estudio
y reflexién critica— revelaron esta necesidad de apartarse de
la mera transmision de las formas de trabajo del momento. Ya
en la década de 1920, pero con un renovado impulso después
de la segunda guerra mundial, se propuso que la capacitacion
de los profesionales de los museos no se realizara en el propio
museo, donde los métodos, habitos y politicas de una institu-
cién en particular se naturalizarian, debilitando la imaginacién
institucional de los estudiantes, sino en la universidad, donde
un enfoque tedrico que permitia una reflexion mas especulativa
sobre la institucién, podria complementarse con colocaciones
ocasionales y visitas a diferentes entornos profesionales."

Si bien el trabajo de Georges-Henri Riviere en Paris se asocia
a menudo con este deseo de renovar la practica museistica,
estas propuestas han cobrado fuerza inicial no en los centros
metropolitanos de Europa o América del Norte, sino en América
Latina y Europa del Este.?° La Facultad de Filosofiay Letras de la

19— Véase J.P. Lorente, “The development of museum studies in universities:
from technical training to critical museology”, Museum Management and Cura-
torship, vol. 27, nim. 3, 2012, pp. 237-252; H. G. Rodeck, “The Role of the Uni-
versity in Education Towards Museum Careers”, Curator, Nueva York, vol. IV, nim.
1, 1961; L. Teather, “Professionalization and the Museum”, en M. S. Schapiroy L.
W. Kemp, eds., The Museum: A Reference Guide, Greenwood, N.J., Greenwood
Press, 1990, pp. 299-328, y el nimero especial “Staff Training” de Museum Inter-
national, vol. 39, nim. 156, 1987 /4.

20— Véase Lorente, art. cit. Georges-Henri Riviére, entonces director de ICOM,
cred e impartid el Cours de muséologie générale contemporaine a estudiantes
de posgrado en las universidades de Paris | y Paris IV a partir de 1970, véase G.-H.
Riviere, La museologia, Madrid, Akal, 1993.
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Universidad de Buenos Aires ofrecié cursos de museologia desde
1923, seguidos rapidamente por otros similares en Rio de Janeiro
desde 1938, y en la escuela influyente de Brno (Checoslovaquia)
se establecid una catedra de museologia a principios de 1922.
Esta no es una mera cuestién de interés académico, dado que
parte de la necesidad de repensar el museo surgié de la sensa-
cién de que una institucion disefiada en Europa en el siglo Xxix no
satisfacia las necesidades de las comunidades de otros lugares y
que la mera propagacién de este modelo no era compatible con
proyectos decoloniales mas amplios.?

Y, sin embargo, desde 1969, a Georges-Henri Rivére e Yvonne
Oddon en las oficinas de Paris del Consejo Internacional de
Museos (ICOM) se les encomend? la elaboracién de un plan de
estudios estandar para los profesionales de los museos con
la intencién de que la UNESCO pudiera finalmente apoyar una
red de centros de formacién distribuidos en todo el mundo,
un proyecto que se realizé de forma parcial.?? Para 1966, se
consideraria que la divisién entre museografia y museologia
habia sido sublimada por el establecimiento en la Universidad
de Leicester, en la Gran Bretana, de la Escuela de “Estudios de
Museos”. Este nuevo modelo de formacidn reforzé la idea de
que mejorar el trabajo de los museos requeria no sdélo un refina-
miento de técnicas y métodos, sino una comprensién tedrica de
la institucidn en si, una reflexion sobre los objetivos e intereses
del museo. Esto significaba que ir mas alla de sus especialidades

21— Al respecto, la Mesa Redonda de Santiago de Chile in 1972 fue un momento
clave. Véase Round Table on the Role of Museums in Today’s Latin America, San-
tiago de Chile, 30 de mayo de 1972, traducida y publicada como “Basic Principles
of the Integral Museum”, en Museum International, Special Issue Key Ideas in
Museums and Heritage (1949-2004), vol. 66, nims 1-4, 2014, pp. 175-182 [las
resoluciones de la Mesa Redonda de Santiago de Chile en 1972 se encuentran
disponibles en: <http://www.ibermuseus.org/wp-content/uploads/2014./07/
copy_of_declaracao-da-mesa-redonda-de-santiago-do-chile-1972.pdf>].

22— El primer borrador del plan de estudios estuvo listo en 1971y se discutié en
la asamblea general del ICOM en Grenoble, véase P.J. Boylan, “Museum training:
a central concern of ICOM for forty years”, Museum, vol. 34, nim. 156, 1987/4,
pp. 225-230.
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disciplinarias particulares (de la biologia a la historia o el arte
contemporaneo) requeria que los trabajadores de los museos
se educaran en “cada uno de los aspectos” de una institucion
museistica. Significativamente, se considerd que esto era una
necesidad mas apremiante a medida que los papeles institucio-
nales dentro del museo se diferenciaban y se especializaban.
Geoffrey Lewis, entonces director de la School of Museum
Studies en Leicester, escribié en 1987:

;Deberia la formacidn en estudios de museos abarcar ahora
todas las especialidades involucradas, asi como las muchas
disciplinas tradicionalmente asociadas con los museos? ;O
deberia la formaciéon compartimentar las muchas especiali-
dades que comprende el trabajo de museo en lugar de abarcar
toda la operacién? El trabajo en el museo es un trabajo en
equipo y, para proporcionar cohesion dentro del museo como
institucién, sus miembros deben conocer y comprender no
sdlo su propio papel, sino también el de sus colegas. El mismo
argumento también se aplica a la cohesidn del profesional del
museo en general. Existe un cuerpo de conocimiento distinto
relacionado con el fendmeno de los museos y los profesio-
nales de los mismos, independientemente de su funciodn,
deben ser conscientes de esta teoria y desarrollar su practica
en consecuencia.?

Es sorprendente, entonces, que a principios de la década de 1990
los curadores de arte contemporaneo se pusieran al margen para
establecer una ruta de formacién completamente diferente.?

23— G. Lewis, “Editorial: Why train museum staff?”, Museum, vol. 34, nim.
156, 1987./4, pp. 219-220, p 220. No pretendo sugerir aqui que estos objetivos
se cumplieran a cabalidad.

24— Es a partir de finales de 1980 que los cursos curatoriales comenzaron a
proliferar. Para enumerar sélo algunos por afio de fundacién: MAGASIN-CNAC, Gre-
noble (1987); Bard College, Annandale-on-Hudson (1990); Royal College of Art,
Londres (1992); Fundacién De Appel, Amsterdam (1994); Goldsmiths College,
Londres (1996); cCAC Wattis Institute, San Francisco (1999); Columbia University
y Whitney Museum, Nueva York (2002). Si bien hoy se ha expandido la geografia
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De hecho, los “estudios curatoriales” son un tanto erréneos:
casi sin excepcidn los cursos sobre “estudios curatoriales”
no se refieren a la formacidn curatorial a secas —que habria
sido la misién anterior de los “estudios de museos” — sino a la
formacidn de curadores “de arte contemporaneo”. Existe una
sensacién generalizada de que, al establecer estos cursos, lo
que estaba en juego no era tanto una oposicidn explicita a los
estudios de museos sino un cierto olvido. De esta manera, por
ejemplo, el curso curatorial en la Ecole du MAGASIN establecido en
1987 describe la razén de su fundacién de la siguiente manera:

[La Ecole du MAGASIN] proporciond el entorno institucional
de un centro de arte para un nuevo tipo de programa peda-
gdgico, que conocia las escuelas de pensamiento nacientes
vinculadas a la curaduria contemporanea. Hasta ese momento
habia pocos programas de este tipo relacionados con la cura-
duria contemporanea en general. En Francia, por ejemplo, no
habfa un campo de estudio oficial sobre el tema, la curaduria
s6lo podia aprenderse por experiencia.®

Lo que ellos llaman “curaduria contemporanea en general” se
refiere mas precisamente a la curaduria de arte contempo-
raneo. De hecho, a continuacién mencionan a Harald Szee-
mann como el modelo de curador que pretendian formar, sin
mencionar las rutas museoldgicas disponibles para la forma-
cién, que en Francia en ese momento habrian incluido por lo
menos la Ecole du Louvre establecida mucho tiempo atras.?

de estos cursos, su anteproyecto fue en buena medida un asunto del norte de
Europa y Estados Unidos.

25— Disponible en: <http://www.magasin-cnac.org/uploads/Brochure_
Ecole_EN_2016%20(1).pdf>, consultado el 19 de octubre de 2018.

26— La Ecole du Louvre se fundé en 1882 y, a finales de la década de 1980,
habia ampliado su drea de cuestiones practicas y de gestidn para incluir més
ensefianzas museoldgicas y tedricas, que abarcaban al arte contemporaneo.
El famoso Cours de muséologie générale contemporaine de Georges-Henri
Riviere en la Université de Paris | entre 1971y 1982, establecido con el apoyo de
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Esta sensacién de que los estudios de los museos no respondian
a la necesidad de los curadores de arte contemporaneo no era
exclusiva de Grenoble. Al describir la génesis de la “Maestria
en Administracién de Artes Visuales: Curaduria y Comisién de
Arte Contemporaneo” en el Royal College of Art, su primera
directora, Theresa Gleadowe, explica de manera similar que
fue financiada conjuntamente por la RCA y el Arts Council de
Gran Bretaina para “llenar un vacio percibido en la formacién
de curadores de arte contemporaneo”, a partir de las experien-
cias de la via curatorial del Programa de Estudio Independiente
de Whitney en Nueva York y, de hecho, la Ecole du MAGASIN en
Grenoble.?

Desde entonces, los cursos de curaduria de arte contempo-
réneo se han vuelto omnipresentes, ocultando la cuestion de
su necesidad.?® Sin embargo, su especificidad epistémica esta
lejos de quedar establecida. Si hay una virtud en ellos, podria
residir, precisamente, en su obstinada resistencia a “estable-
cerse”, con el énfasis puesto con frecuencia en el aprendizaje
de una “teoria critica” concebida ampliamente junto con un
trabajo mas practico, que a menudo incluye el montaje colectivo
de una exposicién. De esta manera, por ejemplo, el ejemplo
bastante tipico del curso del Royal College of Art, ahora renom-
brado como maestria en “Curaduria de Arte Contemporaneo”
(excluyendo del titulo cualquier mencién a “administracién”),
incluye en el momento de escribir este articulo siete distintas

la UNESCO, fue fundamental para ampliar este enfoque. Véase Dominique Poulot,
“The French Museology”, en D. Poulot y |. Stankovic, eds., Discussing Heritage
and Museums: Crossing Paths of France and Serbia, Paris, sitio web de HiCSA, en
linea desde octubre de 2017, pp. 7-30.

27— Theresa Gleadowe, “Curating in a Changing Climate”, en Gavid Wade, ed.,
Curating in the 21st Century, Walsall, The New Art Gallery, 2000, pp. 29-40, cit.
en p. 29.

28— Algo que bien se percibe en L. Markopoulos, ed., Great Expectations: Pros-
pects for the Future of Curatorial Education, Londres, Koenig Books, 2016, y
en P. O’Neill, L. Steeds y M. Wilson, eds., The Curatorial Conundrum. What to
Study? What to Research? What to Practice?, Cambridge, Mass., MIT Press, 2016.
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unidades en su curriculum. Junto con el curso comun a toda la
Escuela de Artes y Humanidades (que proporciona un programa
de estudios de humanidades de concepcién amplia), se ofrece
a los estudiantes Estudios criticos e histéricos, Pensamiento
curatorial, Practica curatorial, Investigacién en la practica, un
Proyecto de posgrado (que por lo comun consiste en una expo-
sicién organizada de manera colectiva) y un Proyecto o diserta-
cién de investigaciéon independiente. Al mantener las unidades
tan poco definidas, se da suficiente flexibilidad para incluir tanto
los cambios a lo largo del tiempo como la diversidad de acer-
camientos a la préctica, atravesadas por un énfasis puesto en
la “teoria”, que no es siempre o principalmente una “teoria de
la curaduria”. En la Gran Bretafia, éste es un plan de estudios
que se parece mas a todos los cursos de Bellas Artes basados
en talleres.

De hecho, la genealogia del nuevo curador se ha construido
de forma recurrente sobre la base de una creciente afinidad
con la practica artistica. La cuestién de si los curadores son
artistas o si los artistas pueden ser curadores es muy posible que
esté sobrerrepresentada en la literatura. Mas aun si tenemos
en cuenta que, a raiz del arte conceptual, la cuestién ha que-
dado resuelta por largo tiempo: cualquier cosa y todo (incluso,
por supuesto, una exposicién) puede ser arte (por lo menos
en principio).? Muy a menudo, el surgimiento del curador de
arte contemporaneo, entendido como una figura “nueva” que
rompe con la confianza en los estudios de museos y con las
convenciones profesionales més antiguas, se explica como el
resultado de “ponerse al dia” con la practica artistica en general
y una internalizacién de la llamada “critica institucional” en par-
ticular.®® Entendida de esta manera, la practica curatorial critica

29— Esto no quiere decir que prestar atencion a las exposiciones curadas por
artistas o a exposiciones como obras de arte no pueda ofrecer ideas brillantes,
como lo atestiguan los libros de Elena Filipovic, ed., The Artist as Curator, Milan,
Mousse Publishing, 2017, y Alison Green, When Artists Curate, Londres, Reaktion
Books, 2018.

30— Véase, por ejemplo, J. Hoffmann, “The Curatorialization of Institutional
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ha surgido como un canon en proceso que, al igual que la ins-
titucién a la que critica, es en gran parte masculina y en gran
medida basada en el Norte Global, permitiendo un modo de
(auto)historizacidn basado en la transmisién directa e influencia
que puede parecer autorreferencial y circunscrita de manera
miope. Este esun problema no sélo porque el proceso de cano-
nizacién en si mismo fue parte de lo que la critica institucional
buscaba desafiar,* sino porque sirve para establecer un binario
artificial entre artistas y trabajadores de museos, en el que la
critica circula sélo en una direccién y que los curadores pueden
navegar sélo después de establecer una “zona auténoma” fan-
tasmatica dentro de la institucién. Se acabd el compromiso con
una comprensién holistica de la institucién.3?

Me gustaria volver ahora a nuestra pregunta inicial. Si, como
Alloway sugirid, deberiamos pensar en el arte mas alla de los
limites del objeto artistico, es decir, deberiamos pensar en el
arte en exposicién, que surge a medida que se encuentra con
sus sucesivos publicos y se conecta con redes méas amplias,
entonces el peligro es que, al convertir la exposicién en el objeto
artistico en si, esos limites simplemente se restablecen a un
nivel diferente. Unos Estudios de Exposiciones concebidos
como auxiliares de los Estudios Curatoriales tienen mayor
riesgo de caer en esta trampa.®® Los malos habitos de la his-

Critique”, en John C. Welchman, ed., Institutional Critique and After, Zdrich,
JRP/Ringier, 2006, y Paul O’Neill, The Culture of Curating and the Curating of
Culture(s), Cambridge, Mass., MIT Press, 2012.

31— Al respecto, véase Gerald Raunig y Gene Ray, “Preface”, en G. Raunig y
G. Ray, eds., Art and Contemporary Critical Practice. Reinventing Institutional
Critique, Londres, MayFly Books, 2009, xv.

32— Esto puede tener efectos complicados, como la actual ola de interés en la
tematizacion de la “pedagogia” en el nivel curatorial, la mayoria de las veces sin
efectos duraderos o una participacién directa por parte de los departamentos
educativos. Esta retirada al nivel temético se describe en J. Graham, V. Graziano
y S. Kelly, “The Educational Turn in Art. Rewriting the Hidden Curriculum”, Per-
formance Research, vol. 21, nim. 6 (2016) pp. 29-35.

33— Esta ha sido una preocupacién constante y tema de muchas conversaciones
en Central Saint Martins y, de hecho, mi colega Lucy Steeds ha escrito sobre
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toria del arte antiguo pueden volver por la puerta de atras, con
el curador colocéndose a la perfeccidn en el espacio que dejé
vacio el artista romantico y una canonicidad ciega al poder res-
taurada a su antigua gloria. Esto es particularmente peligroso
dada la naturaleza de por si canonizante de las propias expo-
siciones. A pesar del hecho de que, como nos gusta decirles a
nuestros estudiantes en Central Saint Martins, los Estudios de
Exposiciones son un “nativo global” (lo cual es realmente sélo
una forma elegante de decir que entran en juego después de
los estudios poscoloniales), esto apenas se ha reflejado en la
literatura de este campo.3

De esta manera, por ejemplo, la antologia en dos volimenes
de Bruce Altshuler, Exhibitions that Made Art History, altamente
informativa y profusamente ilustrada, incluye un total de cua-
renta y nueve exposiciones, de las que todas menos cuatro han
tenido lugar en Europa o los Estados Unidos, una proporcién que
es apenas mas equilibrada que la igualmente lujosa Show Time
de Jens Hoffmann.% Entendidos de esta manera, los Estudios
de Exposiciones se convierten en un subgénero de la historia
del arte tradicional, de modo que al dejar las narrativas histo-
ricas del arte dominante intactas, se presta atencién académica
a aquellas exposiciones que, de hecho, hicieron la historia del
arte como la conocemos. Las metodologias histdricas del arte
permanecen intactas y la historia del arte se expande propor-
cionandole una subhistoria de “exposiciones innovadoras” y
curadores disidentes que refuerzan el sentido existente de lo

este peligro en otros lugares en términos que comparto ampliamente, véase
L. Steeds, “What is the Future of Exhibition Histories? Or Towards Art in Terms
of its Becoming Public”, en O’Neill, Steeds y Wilson, eds., op. cit., pp. 16-25.

34— Catalina L. Imizcoz, quien se gradud del curso en 2016, ha publicado
una versiéon modificada de su tesis, que se centra precisamente en este tema,
véase “Extending the Study of Exhibitions across Geographies”, Caiana, vol.
1, nim 10, 2017. Disponible en: <http://caiana.caia.org.ar/template/caiana.
php?pag=articles/article_1.php&obj=257&vol=10 e>.

35— Véase Altshuler, Exhibitions that Made Art History, op. cit., vols. 1y 2; Hoff-
mann, op. cit.
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que constituia “lo nuevo” y el “genio” en cualquier momento
dado.? Si esto es lo que los Estudios de Exposiciones pueden
aportar al campo, no estoy segura de que realmente haya nece-
sidad de ellos.

A pesar de todo esto, no descartaria, o aln no, el valor de
los Estudios de Exposiciones. Pero debemos deshacernos
de cualquier deseo de una comprensién de “sentido comun”
de lo que es una exposicidn. Lo que consideramos que es el
sentido comun suele estar dirigido a mantener el statu quo,
unos Estudios de Exposiciones que sean verdaderamente un
“nativo global” no es compatible con ese objetivo.®” A princi-
pios de la década de 1970, los trabajadores de los museos del
Sur Global se negaron a aceptar nociones de sentido comun
del museo, promoviendo un ejercicio en la imaginacién insti-
tucional que transformé el rango de lo que era posible, permi-
tiendo que se concibieran otros tipos de museos, aunque no
siempre se hicieran realidad.?® Los Estudios de Exposiciones
que he intentado defender no son indiferentes a esta historia,
pero se entienden en alianza transgeneracional y transdiscipli-
naria con ellos. Parten de la idea de que no hay nada evidente

36— Véase Bruce Altshuler, “A Canon of Exhibitions,” Manifesta Journal, nim.
11, 2011, en respuesta a la desestimacién de Michael Brenson de Magiciens de la
terre sobre la base de la falta de “calidad” de sus contenidos, Altshuler sugiere
que la exposicién en su conjunto, en lugar de su contenido, puede proporcionar
el estandar de “calidad”, sin que se vea afectada la necesidad de un juicio jerar-
quico de “calidad”. Una respuesta precisa a esta posicién la ofrece, en la misma
edicidn de la revista, Simon Sheikh, “On the Standard of Standards, or Curating
and Canonization”, Manifesta Journal, nim. 11, 2011.

37— El problema con el “sentido comun” lo aclara Errol Lawrence en “Just Plain
Common Sense: The Roots of Racism”, en Centre for Contemporary Cultural
Studies, The Empire Strikes Back. Race and Racism in 70s Britain, Londres, Rout-
ledge, 1982, pp. 47-94.

38— La Mesa Redonda del IcoM de 1972 en Santiago de Chile es un momento
decisivo a este respecto. He escrito en otra parte sobre el ocultamiento de
esta historia desde los estudios curatoriales, véase Yaiza Hernandez Velézquez,
“Imagining Curatorial Practice after 1972”, en P. O’Neill, L. Steeds y M. Wilson,
Curating after the Global. Roadmaps for the Present, Cambridge, Mass., The
MIT Press, 2019.
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en las exposiciones. No estan necesariamente organizados por
museos y galerias con un curador a cargo, con una inaugura-
cién y una fecha de cierre, algunas obras de arte, cédulas, tal
vez un catalogo o incluso un programa publico de eventos. Las
“exposiciones” son momentos en los que el “arte” se encuentra
con sus “publicos”. Se necesita con urgencia un modo de inda-
gacién que se centre en este encuentro, sin tener en cuenta las
nociones de sentido comun de los tres términos, la cuestién
de dénde encuentra su hogar disciplinario permanece abierta,
pero eso es lo que tengo en mente al llevar a cabo Estudios de
Exposiciones.
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Monica Hoff ° L L

Si el museo es una escuela,
¢cde qué tipo de escuela
estamos hablando?



Retomar, o reinventar, la figura del museo-foro® es sin lugar
a dudas una tarea no sélo fundamental, sino inevitable, para
pensar los tiempos que estamos viviendo, pero no porque nues-
tras vidas estén ordenadas por ciclos politicos, sociales y cul-
turales que parecen repetirse de tiempos en tiempos, lo que
podria justificar el gesto de mirar hacia atras, conforme sugiere
la teoria econdmica,? sino, mas bien, porque aunque tales ciclos
presenten ciertas semejanzas entre si, provocandonos muchas

1— Me refiero aqui a la nocién de “museo-foro” defendida por Duncan F.
Cameron en los afios setenta, que se popularizé entre la comunidad de acadé-
micos, especialistas y trabajadores de museos en los Ultimos 50 afios, en la cual
el autor reclama la importancia del foro como institucién de la sociedad y como
una opcidén politica, conceptual y formal para los museos en aquel momento.
Véase Duncan F. Cameron, “The Museum, a Temple or the Forum” (1971), en
Gail Anderson, ed., Reinventing the Museum. Historical and Contemporary Pers-
pectives on the Paradigm Shift, Walnut Creek, AltaMira Press, 2004, pp. 61-73.

2— En 1922, el economista ruso Nikolai Kondratiev presentd publicamente las
ideas iniciales de lo que se confirmaria algunos afios méas tarde como la teoria
de los ciclos largos u olas largas. En ese trabajo, el economista defiende la idea
de que vivimos dentro de un organismo politico, econémico y social estructu-
rado en ciclos que se repiten cada 40 a 60 afios promoviendo asi el retorno a
fenédmenos ya vividos. La principal caracteristica del ciclo de Kondratiev es que
las economias capitalistas se mueven de acuerdo con un patrén estructurado,
generando movimientos regulares, observables empiricamente. Los ciclos pre-
sentan dos fases: una ascendente, que favorece el régimen capitalista, y otra
descendente, que marca su crisis. Muchos historiadores y economistas siguen
su teoria incluso hoy. Sin embargo, al confirmarla sin mirar las brechas politicas,
sociales y culturales producidas de tiempo en tiempo estariamos asumiendo el
hecho de que nada cambia, o de que los cambios hacen parte de la matematica
de los ciclos largos, y alli justamente reside su problema. Porque si los ciclos
econdmicos son regulares, los problemas y luchas vividos en cada uno tienen
especificidades y generan efectos distintos, es decir, nunca se repiten, por lo
menos no de la misma manera.



veces un sentimiento de déja vu, la vida y los modos de existir
y operar en el mundo nunca se dan de la misma manera, desde
los mismos marcos o agentes, convocandonos de este modo a
la compleja y nada lineal tarea de ponerlos en friccién.

Es decir, aunque parte de lo que vivimos en los afios setenta
del siglo pasado parezca estar repitiéndose en la actualidad, lo
que nos haria reconocer ciertos debates y ocurrencias politicas,
de hecho, hoy estamos viviendo otra cosa. Por otra parte, lo que
nos permite percibirlo como otra cosa es también lo que nos
otorga identificarlo como un proceso en eterno continuum. Asi
que retomar la idea del foro como un dispositivo para repensar
el museo es, mas que fundamental o inevitable, necesario.

Ante eso me parece que la primera pregunta que nos
debemos hacer nada tiene que ver con el museo, pero si con el
foro: ;de qué idea de foro estdbamos hablando ayer y de qué
idea de foro estamos hablando hoy??

En general, cuando construimos analogias lo hacemos para
provocar, tensar o agregar algo de un objeto/concepto a otro
objeto/concepto desde el cual hablamos o queremos hablar
para cambiarlo, pero no nos damos cuenta de que el objeto/
concepto que utilizamos para hacer la correlacién, en este caso
el foro, no es estético, esto es, también cambia.

Asi que tal vez una segunda pregunta, central si la hacemos
hoy, sea: ;qué cosas no nos ha contado y nos esta contando
la analogia entre museo y foro, ahora no sobre el museo sino
sobre el foro? Y con eso, ;qué nos puede contar del museo que
gueremos reinventar esta nocidn de “foro”? Aunque lo anterior

3— Hay muchas nociones de “foro”, por lo tanto parece fundamental para una
reflexion actualizada sobre el “museo-foro” saber desde qué nocién estamos
o queremos hablar, cuéles son las consecuencias y qué estamos asumiendo
con eso: hay la idea de foro como plaza publica donde se realizan los actos
mas importantes de la vida de la gente, como en la Roma antigua; también la
comprension de foro como tribunal donde los especialistas discuten determi-
nado tema, o incluso desde la nocién de “foro de discusidn”, tal cual se hace en
internet y medios de comunicaciéon como la radio, en que los debates, aunque
sean reales, no son presenciales, tienen duracién especifica y son mediados para
que no vayan mas alla de ellos mismos.
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suene a juego retdrico, en el intento de contestar a tales pre-
guntas seguramente hay mas de lo que estamos logrando ver.

Al hacer el ejercicio de ir un poco mas alla de las ideas
presentadas por Duncan F. Cameron en los aios setenta, nos
damos cuenta de que actualmente hacer la separacidén entre
el templo y el foro, el solemne y el comunitario, ya no resuelve
todo, como tampoco, simplemente, excluirlos e inventar nuevas
analogias. Tal vez el camino posible que no estamos logrando
ver sea justamente la friccidon entre ellos desde una mirada
contrapedagdgica, porque si el templo no sirve mas, el foro
como lo practicamos tampoco logré avanzar; si para el museo
solemne parece no haber mas lugar, al comunitario nunca se
le ha vuelto tan solemne como ahora. Es decir, el punto neu-
rélgico no estd en la manera como los museos se presentan
hacia fuera, sino en la forma como siguen estructurandose
hacia adentro.

Por otra parte, y esta vez reafirmando la pertinencia de
repensar en la actualidad las ideas de Cameron, su propuesta de
una psicoterapia en los museos no podria estar mas al orden del
dia, principalmente si nos ponemos a pensarlay a vivirla desde un
abordaje de doble mano, dentro-fuera, es decir, desde la terapia
narrativa, profunda, corresponsable y contextual, a la psicologia
social y sus nociones de “salud colectiva” y “clinica publica”.
Si el museo aln quiere ser un foro, o incluso una escuela, quiza
sea éste un paso importante por considerar.

Seguramente estamos ante un debate importantisimo para
quienes trabajamos en los museos y hacemos investigacién
en el campo del arte, pero no solamente para una. Pensar los
museos supone también, de manera primordial, pensar lo que
aln no es un museo, luego lo que aln no es su publico, sus
acciones, sus relaciones de poder, sus espacios, sus afectos y
sus efectos. Pensar los museos supone pensar y hacer colec-
tivamente, no siempre por y desde el consenso. Un museo es
un foro cuando asume debates politicos, econédmicos, sociales
y culturales en micro y macroescalas, desde la esquina hasta la
oficina, desde lo que expone en sus salas hasta la manera como
organiza sus contratos laborales, desde su departamento de
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educacidn hasta el sentido de educacién que lleva al publico
como institucién, que no siempre son la misma cosa. Eso
hace del museo también una escuela, pero, curiosamente, una
escuela que el museo no parece estar muy interesado en ver.

* ok *

Hay dos ideas que han ocupado mi pensamiento desde hace
ya algun tiempo y deseo compartirlas aqui. La primera, muy
conocida y resonante, es la de que “el museo es una escuela”.
La segunda, tal vez menos conocida, pero no menos sabida, es
la de que “la visidn utilitarista de la educacién mata la escuela”.
Si la primera hace parte de los enunciados del mundo del arte,
la segunda es uno de los elementos criticos constitutivos de
la educacién en la época contemporanea. La conjuncidn de
estas dos frases nos lleva a un sinfin de debates y explicaciones
no muy exactas que, si por un lado parecen complementarse
sin sobresaltos, por el otro muestran que su conexién sélo es
posible por contradiccién.
Considerémoslas, en primer lugar, como afirmaciones

aisladas:

El museo es una escuela.
La visidn utilitarista de la educacién mata la escuela.

Y ahora, juntas:

El museo es una —
escuela.
La vision utilitarista de la educacidon matala —

Miremos la primera frase con mas atencién. “El museo es
una escuela” es, como sabemos, una idea muy presente en
la base politica y conceptual de muchas instituciones desde
comienzos del siglo xx, quizé incluso antes; compone también
un trabajo relativamente reciente del artista uruguayo Luis
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Camnitzer,* el cual se presenta en las fachadas de diferentes
instituciones artisticas, principalmente museos, en distintas
geografias desde 2009. Primero es importante considerar
que, aungue no sea una sentencia genial —todo lo contrario,
es bastante simple y por eso fuerte, quizad una de las ultimas
normas de la modernidad que no nos deja dormir—, mostrarla
en las fachadas de los museos no se trata de un acto ingenuo.
Segundo, es fundamental tener en cuenta que se trata de una
afirmacién que aborda mas de lo que aparenta pautar —o mas
de lo que en realidad fuimos capaces de problematizar hasta
el momento. Mas alla del hecho de que el artista la fija en la
fachada de los museos, esté la postura politica y la responsa-
bilidad publica (consciente o no) de las instituciones respecto
de lo que producen, piensan, generan, presentan y defienden
cuando deciden asumirla.

Asi que, si el museo es una escuela, cabe preguntarnos: ;de
qué tipo de escuela estamos hablando? ;Cuantas y cuéles son
sus voces? ;Cuantas “puertas de entrada” tiene? ;Hasta qué
punto esta preparado para encarar a sus publicos y, principal-
mente, a quienes no forman parte de sus publicos? ;Cémo
puede ser especializado, histérico, comunitario y a la vez expe-
rimental? ;Qué otros lugares necesitan ser para ser lo que (no)

4— El museo es una escuela: el artista aprende a comunicarse, el piblico aprende
a hacer conexiones es una instalacidn de sitio especifico de caracter critica pro-
puesta por Luis Camnitzer para ocupar las fachadas de instituciones artisticas a
modo de forzarlas a “firmar un contracto” publico con la sociedad de cémo se
va a comportar de alli en adelante. Al fijarla en las fachadas de las instituciones,
el artista est4 interesado en que la obra asuma una condicién institucional y no
como producto, constituyendo, asi, “un buen problema” para las instituciones.
En este ensayo opté por enfocarme sélo en la primera parte de la sentencia:
“El museo es una escuela”, una vez que su propdsito es provocar reflexiones
sobre la nocién de “escuela” con la cual trabajan los museos y sus consecuen-
cias politicas y ontoldgicas. Para comprender el pensamiento de Luis Camnitzer
acerca de las relaciones entre arte, educacidn e instituciones, véase la breve
entrevista con el artista en <https://malba.org.ar/luis-camnitzer-el-museo-es-
-una-escuela>, consultada en diciembre de 2018, y “El museo es una escuela”,
conferencia impartida en SACO Festival de Arte Contemporaneo en Antofagasta,
en agosto de 2018. Disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=Rpg-
Td3cMhzw>, consultada en diciembre de 2018.
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es? ;Qué escuela es ésta que el museo quiere sery qué es lo
que esté dispuesta a aprender?

Llamar o desear llamar escuela al museo no es una prac-
tica o una preocupacién del dltimo decenio. Este tema ha sido
un imperativo para muchas instituciones culturales del norte
y del sur desde hace mucho: de manera mas explicita, desde
comienzos del siglo xX, con los llamados museos-escuela,®
modelo que se popularizéd y diseminé con gran fuerza en América
Latina, los cuales siguen hasta hoy, muchos de ellos sin haber
vivido procesos de revisién, como vestigios vivos de un pasado
colonialista siempre presente. Es un hecho, sin embargo, que
el interés por la educacién en el contexto del arte y sus institu-
ciones ha resurgido con extraordinaria intensidad en los ultimos
dos decenios debido en gran parte al nuevo institucionalismo®
y al fendmeno del educational turn [giro educativo],” respecti-
vamente: un proceso de revisidn critica bastante criticable de
y desde las instituciones, y una especie de giro educativo en
las practicas artisticas, curatoriales y, después, institucionales

5— En el contexto del arte, la fundacién del Museum of Modern Art (MoMA) en
Nueva York, en 1929, es seguramente uno de los ejemplos mas significativos de
museo-escuela que conocemos, lo cual, como sabemos, ha servido de modelo
para innumerables museos con vocacién similar en América Latina. Si eso, por
un lado, ha generado una considerable inversidn en arte y cultura por parte de
determinados sectores de la sociedad, tanto publicos como privados, por el otro,
la manera como se estructuraron y muchos de ellos siguen funcionando hasta
hoy esta méas enfocada en la importacién de valores, metodologias y légicas que
en construir procesos colectivos de aprendizaje, escucha y revisién desde sus
contextos locales.

6— Véase Nina Méntmann, “The Rise and Fall of New Institutionalism: Perspectives
on a Possible Future”, Transversal, nim. 4, agosto de 2007, s.p. Disponible en:
<https://transversal.at/transversal /0407 /montmann/en> [“Ascenso y caida
del nuevo institucionalismo. Perspectivas de un futuro posible”, trad. de Marcelo
Expdsito. Disponible en: <http://eipcp.net/transversal /0407 /moentmann/es/
print>, consultado el 18 de diciembre de 2018].

7— Véase Mdnica H. Gongalves, “A virada educacional nas préticas artisticas e
curatoriais contemporaneas e o contexto de arte brasileiro”, tesis de maestria,
Programa de Posgrado en Artes Visuales, Universidade Federal do Rio Grande do
Sul. Disponible en <https://lume.ufrgs.br/handle/10183/115180>, consultado
el 18 de diciembre de 2018.
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contemporaneas movido por un subito y fuerte interés por parte
de sus agentes en la educacién y la calidad de “educativo”.
Incluso, como es propio de los fenémenos en el campo del arte,
cuando éstos se identifican y nombran, ya no son mas lo que
eran originalmente sino un simulacro de si mismos convertido
en producto institucional multiplicable y reproducible, vaciando
asi la potencia politica que los movia de inicio como debate.

El giro educativo, por ejemplo, y muy desafortunadamente,
ha actuado més en el sentido de generar el efecto de educacién
que el cambio epistemoldgico necesario, sobre todo en lo que se
refiere a los contextos institucionales. Si artistas y educadoras,
en un primer momento, comprendieron la educacién como un
proceso de imaginacidn politica importante para el campo del
arte proponiendo debates, propuestas, intervenciones e incluso
escuelas, gran parte de los museos e instituciones, al apropiarse
de la discusiodn, la interpretaron, capturaron, importarony ins-
titucionalizaron como un nuevo modelo pedagdgico?® para sus
departamentos de educacién, ahora con curadores pedagé-
gicos, eximiéndose asi, una vez mas, de pensarse integralmente
como espacios de y para la educacién, aunque hayan seguido
pegando la frase de Luis Camnitzer en sus fachadas, como si
ésta les autorizara a ser ese lugar, es decir, entendiéndola mas
como una legitimacion de sus practicas que como una invitacién
a un anélisis autocritico y un cambio epistemoldgico real.

En este sentido, si la afirmacién de que el museo es una
escuela aln puede parecer, en alguna medida, una tautologia
—tamafio empefio ideoldgico que se ha hecho alrededor de
esa idea durante un siglo y mas—, al considerar verdadera esta
afirmacién estamos, a la vez, validando un par de cosas sobre
las cuales no hemos pensado suficiente porque, justamente,
nos olvidamos de un par mas.

Si queremos continuar con la analogia entre museo y
escuela, entonces uno de los primeros pasos que se han de dar

8— Véase Ménica H. Gongalvez, “Quando a educagéo nao cabe no educational
turn”, ponencia inédita presentada en el seminario Politicas da Mediagao:
Playgrounds, en el Museu de Arte de Sao Paulo (MASP), en abril de 2016.
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es entender que para que el museo sea un museo interesante,
la escuela por la cual él se interesa también lo deberia ser. Y ésta,
sin duda, no es una ecuacidn de resultados exactos que sea
simple de resolver, pues, si por un lado, la I6gica de que el museo
es una escuela parece asegurarnos que se trata de un espacio
de educacioén, formacién, aprendizaje y (alguna) libertad, por el
otro, esa correlacién presenta una serie de problematicas para
las cuales las instituciones no siempre estan atentas, mas aun:
ni siquiera abiertas o preparadas.

La primera y principal problemética es que llamar o cali-
ficar el museo como escuela implica pensarlo como tal, y esto
demanda asumir condiciones, debates e incertidumbres no sdélo
relativas a ser museo, sino también a ser escuela. Cuando una
estructura de poder (museo) toma como modelo otra estruc-
tura de poder (escuela), acaba por alojar inevitablemente lo que
idealiza de este modelo, pero también, aunque no lo sepa o
quiera, los problemas y luchas (politicos, histéricos, sociales
y éticos) que éste contiene. De lo contrario, lo que hara sera
siempre una mera ilustracién de un debate (educacién) o una
apropiacién deliberada de este universo histérico, politico y
social (escuela), como si fuera sélo un término etimoldgico.

Una segunda problemética es el hecho de que, al colocarse
en la condicién de escuela, el museo pasa a ser —o a presentarse
como— el simulacro de algo, dejando, por lo tanto, de verse a si
mismo como museo y de encararse desde sus propios aspectos
y especificidades. Al valerse de la escuela y de su retérica como
sindbnimo de educacidn, el museo no sélo excluye una serie de
otras posibilidades (de imaginarse), sino opta por un modelo (y
un discurso) que puede hacerlo caer facilmente en procesos de
colonizacién o salvacién disfrazados de criticos o experimentales.

Un tercer problema es que, al entenderse como escuela, y
aunque en sus discursos esto parezca diferente, en general y
en la practica los museos se convierten en estructuras tradi-
cionales de educacidén que actuan mirando hacia afuera y no
hacia adentro, es decir, en instituciones mas comprometidas
con “ensefar” (ensefarle al publico) que en aprender (con y del
publico). Un museo como escuela, paraddjicamente, en general
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es un museo que ensefia mas que aprende. Y de este tipo ya
tenemos un montén, ;no?

Hay todavia una cuarta problemética, quiza la mas recu-
rrente, que es el uso deliberado del sentido de “escuela” como
predicado para tornar el museo mas humano, lidico y abierto, lo
que, ademas de ser perverso, es tonto, pues acaba por vincular
su capacidad de ser humano y abierto a la idea de escuelay no
necesariamente a la de museo.

Ante eso, una vez mas, si el museo es una escuela, ;de
qué tipo de escuela estamos hablando al final? Y mas: si el
museo es una escuela, ;en qué difiere de las escuelas (que no
son museos)?, ;qué experiencias se dan en el museo que no
suceden en la escuela que no es museo?, ;por qué el museo es
una escuela, o necesita ser una escuela?, ;qué sucede cuando el
museo es una escuela justamente por y para no ser un museo?,
;qué es lo que hace de un museo una escuela?, ;qué expecta-
tivas tenemos o generamos para el museo cuando lo definimos
como escuela?, ;qué idea tenemos de la escuela para creer
que los museos son o deben ser escuelas? Y todavia mas: ;qué
cambios efectivos es capaz de realizar el museo en las escuelas
al presentarse como escuela? Y también: ;por qué un museo
necesita presentarse como escuela para explicitar su compro-
miso con la educacién y el aprendizaje? Finalmente: ;por qué
el museo quiere ser una escuela si la escuela (supuestamente
su modelo) no parece querer ser un museo?, ;como trabaja el
museo con estas contradicciones?

En la época actual, de intenso despertar politico y también
de medidas politicas cada vez méas austeras, se vuelve mas que
urgente poder ver nuestros museos no como escuelas salvadoras
y misioneras, sino como lugares que necesitan ser pensados
colectivamente para que puedan construir lo que aln no existe
—tanto en términos de educacién como de institucién. Esa
construccidn, a la vez, més que utdpica es tépica,’ es decir, esta

9— Aqui tomo como punto de reflexidn la nocién de “contrapedagogias de la
crueldad”, tal cual lo propone Rita Segato, que consiste en el ejercicio de cons-
truir una contrapedagogia del poder (capitalismo, colonialismo y patriarcado)
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situada en el “aquiy ahora” y simultdneamente orientada desde
las contingencias, enfocada en el proceso y no en el producto,
que piensa y preserva la vida en el cotidiano y que tiene mucho
que ver con nuestra capacidad de desaprender y escuchar.
Es preciso que estemos atentos a la necesidad impostergable
de pensar los museos como espacios no sélo de aprendizaje
sino, principalmente, como lugares para el ejercicio de la ima-
ginaciodn politica (e institucional) y, asi, del desaprendizaje. Que
un museo sea una escuela implica, principalmente, entender
y pelear por la escuela, asumir sus luchas y querer cambiar la
escuela, mas que al museo que quiere ser escuela. No nos olvi-
demos: la educacién cambia en la medida en que la nocién que
tenemos de institucion (escuela, museo) cambia. La institucidn
(escuela, museo) cambia en la medida en que nuestro entendi-
miento de educacidn se transforma en la practica.

Tal vez preguntarnos sobre qué sentido de educacién,
museos Yy escuelas se le proponen al mundo sea un punto de
partida para un debate capaz de causar fricciones en ambas
estructuras, sin necesariamente querer fusionar la una en la
otra. Quiza tengamos que considerar que un primer paso para
un efectivo cambio educacional en los museos no sea pen-
sarlos como escuelas o transformar todo en supereducacion,
sino justo lo contrario: desescolarizarlos, contrapedagogizarlos,
aunque para eso lo que més requieran sea, justamente, imagi-
nacion politica e institucional.

Pensar una institucién pasa por repensar tanto lo que com-
prendemos como tal, como aquello que deseamos, pero aln
no reconocemos como posible.’ Pensar una institucién es, por

que sea capaz “de rescatar una sensibilidad y vincularidad que puedan oponerse
a las presiones de la época” que vivimos y que, mas que utdpica, es decir, que
se proyecta desde ideales de conquista y avance (ideas tan presentes en los
museos hasta hoy), pueda ser tdpica, situada, vinculada en lo cotidiano. Véase
Rita Segato, Contra-pedagogias de la crueldad, Buenos Aires, Prometeo Libros,
2018, pp. 9-16.

10— Aqui nos interesa pensar desde el concepto de “inédito viable” creado por
Paulo Freire hace mas de 50 afios cuando la publicacién de su Pedagogia del opri-
mido, y actualizado en los afios noventa en su Pedagogia de la esperanza, para
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lo tanto, mas que un acto de gestidn; se trata de un proceso
colectivo de imaginacién que involucra no sélo a quien, y lo que
esta dentro de la institucidn, sino, principalmente, lo que y a
quien no habla en su nombre.

“Estamos viviendo tiempos dificiles”, argumentan muchas
voces en distintas geografias. “Pero nunca ha sido diferente”,
nos recuerdan otras tantas para quienes la crisis nunca fue una
excepcidn, sino una regla. Las escuelas, mas que los museos,
existen para confirmarlo. Si los museos han sufrido censura,
cortes de presupuesto, control y violencia desde hace tiempo
y con mas intensidad recientemente, las escuelas tienen esos
elementos como su condicidn de existencia y resistencia. Hay
que tener siempre presente que una escuela es un lugar donde se
produce comunidad, no productos; en el que las relaciones se dan
alo largo de afios, no de inmediato; luego en el cual el conflicto es
una constante, no un problema expuesto en las paredes; donde
las injusticias sociales gritan desde los cuerpos, no en auditorios
cerrados; no es un lugar que se visita, sino un lugar que ocupa un
tiempo largo de nuestra vida; no es opcional, es obligatoria.

Al asumirse como escuelas, los museos, desafortunada-
mente, no sélo no ayudan a resolver esta situacién sino que,
desde una pedagogia muy perversa de captura, tratan de hacer
de la escuela una alegoria de si misma eximiéndose de esa
manera de un par de responsabilidades y, una vez mas, invali-
dando los problemas reales por los cuales pasan las escuelas. Es
decir, ;qué escuela es ésa que el museo quiere ser que no mira
la escuela como lo es?, ;qué nos estéa intentando decir al final el

referirse a la idea de “futuro a ser construido”. El término fue utilizado por Freire
para identificar los procesos alin no claramente conocidos, pero de alguna manera
deseados, que cuando suceden ya no son ellos mismos, sino ellos mas su posi-
bilidad de concrecién ante lo que antes tenian de inviable. Hay en este término,
como en toda su teoria, la presencia de una utopia de fondo educativo construida
desde la esperanza como un proceso social tépico, la cual, entendemos, podria
ayudar considerablemente a los museos no solamente en sus modos de pensar y
hacer educacidn sino, principalmente, en sus procesos de revisién institucional.
Véase Paulo Freire, Pedagogia da esperanga: um reencontro com a pedagogia do
oprimido, Sao Paulo, Paz e Terra, 2011.
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museo que, después de mas de un siglo, sigue llaméandose a si
mismo escuela cuando las escuelas ya no son mas las mismas,
esto es, los Unicos lugares donde reside la educacion?

La visién utilitarista que se construyé alrededor de la edu-
cacidén y que mata la escuela es la misma visién con la cual tra-
bajan muchos de los museos que conocemos. Es aquella visién
que comprende la educacién como una misién, no como un
proceso que no tiene propietario y que se da colectivamente,
de manera irregular y en colaboracién; es la misma visién que
entiende la educacién como un servicio que sélo hace el depar-
tamento de educacién y no la institucién como un todo; es tam-
bién la visidon que concibe a la gente como publico y los publicos
como numeros y que, por lo tanto, cree que “los fines justifican
los medios”; finalmente, es aquella que asume ciertos debates
politicos y sociales desde la ilustracién pero nunca a punto de
cambiar sus propias estructuras.

No podemos olvidarnos de que la censura, el racismo,
el machismo, toda forma de fascismo y todo “lo dificil” que
estamos viviendo son también, muchas veces, en pequefia o
gran escala, dentro de museos e instituciones culturales nues-
tros fuertes aliados para no escuchar las voces que no nos inte-
resan. Fingimos que somos todos iguales y, asi, preservamos
cordialmente la desigualdad entre nosotros mientras llamamos
a esto “escuela”. Si, el problema es estructural.

Espero ansiosa el momento en el que el sentido de educacién
llevado a cabo en museos, que no esta ni se construye sola-
mente en los departamentos educativos (jrecuérdenlo bien!),
sea menos determinado/mediado por los departamentos de
marketing y financiamiento, y lo pauten metodoldgicay pedagé-
gicamente los movimientos y practicas insurgentes que gustan
de comentar y presentar en sus salas de exposicién. Espero ver
llegar el dia en que esas practicas entren en los museos como
practicas vivas, de “pedagogia en publico” y no sélo como

11— Término utilizado por el artista brasilefio Ricardo Basbaum para describir
y reflexionar sobre la existencia y el modelo con el cual ha trabajado junto con
Raul Mourzo y Eduardo Coimbra en Agora (Agéncia de Organismos Artisticos),
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obras en el muro, documentos en una vitrina o charlas en un
coloquio.

No podemos mas vivir de apariencias supuestamente demo-
craticas. Los museos no pueden mas ser las oficinas (que ya
son). Los debates politicos y sociales no pueden seguir tratan-
dose solamente como “temaéticas” en la agenda institucional.
Si el museo quiere ser escuela, necesita entender la educacién,
en la teoriay en la practica, como un lugar irregular, conflictivo
y colectivo de imaginacidn critico-politica mas que de emanci-
pacién, como en general defiende una vez que, al verse como un
espacio para la emancipacion politica, sin darse cuenta continta
delegandose a si mismo la autoridad sobre ese proceso y si hay
algo que aprendemos de la educacion es que “nadie libera a
nadie mas de la opresién”.

En este momento, si el museo quiere realmente ser una
escuela, necesita estar dispuesto a aprender mas que a ensefar.
Necesitamos desarrollar la capacidad de aprender con lo que no
somos, en lugar de seguir hablando en su nombre, silenciando
sus voces y practicas, porque sobrevivir no es una actividad ins-
titucional. Y de vivir, quienes ocupamos el punto de vista de las
instituciones, sabemos muy poco. El museo necesita matar el
opresor que hay en él y aprender a vivir los conflictos no como
tematica sino como agenda institucional.

Si el museo quiere ser una escuela, es fundamental que
empiece por comprender que una escuela nunca va a ser un
museo.

proyecto creado a finales de los afios noventa en Rio de Janeiro. Agora trataba de
un programa abierto, es decir, por ser construido todos los dias, con énfasis en el
aprendizaje y en la experiencia. Una de las diferencias pedagdgicas basicas entre
los museos y proyectos como ése tiene que ver con el sentido de educacion,
desde dénde parten y qué construyen. Si en los museos, en general, la educa-
cién viene a posteriori, en proyectos colectivos de Agora la educacién esté en
la base de su pensamiento y construccién. La materializacidn de los proyectos
son su propia pedagogia, algo que los museos, de una manera o otra, también
lo hacen pero fingen que no al sectorizarlo. Véase Ricardo Basbaum, “E agora?”,
Item, junio de 1995, pp. 85-93. Disponible en: <https://www.ppgav.eba.ufrj.br/
wp-content/uploads/2012/01/E-agora-Ricardo-Basbaum.pdf>, consultado el
26 de diciembre de 2018.
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Archivo Alexander
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Mi primer viaje lo hice solo, con un indio.
A. von Humboldt

Hace varios afios inicié una investigacidn artistica sobre
relatos de viaje y expediciones cientificas, tradicidon que
tomé fuerza en el siglo xviil y guarda multiples resonancias
en nuestro presente. El proyecto tiene como eje de rotacién
el viaje americano de Alexander von Humboldt y Aimé Bon-
pland, realizado entre 1799 y 1804 por los actuales territorios
de Cuba, Venezuela, Colombia, Ecuador, el Perd, México y los
Estados Unidos de América. Esa investigacién en proceso
(2011-2021) trabaja sobre tres premisas: el transito de los
objetos; la deriva del documento, y el cuerpo en situacién. La
presento, periédicamente, como: audiovisual modular, texto

Fabiano Kueva, Vista del Punto Cero, 2015. Villa de
Lante. Foto: Elena Vargas. Coleccién AAVH



y montaje museogréafico, que abordan, de modo no lineal, el
canon narrativo humboldtiano mediante alteraciones y exten-
siones basadas en la errata y la paradoja con el nombre general
Archivo Alexander von Humboldt.

Transito y tension

Mi interés por las narrativas de viaje tiene como detonante el
trabajo que realicé con el Archivo Goldschmid (Suiza) sobre el
acervo del gedlogo Karl Theodor Goldschmid (1896-1982), refe-
rido a su estancia en Ecuador entre 1939 y 1946, el cual incluye
informes para la compaiiia petrolera neerlandesa Shell, de la cual
fue empleado entre 1924 y 1947 ; fotografias en negativo blancoy

Karl T. Goldschmid, Expedicién Rio Aguarico, 1941.
Ecuador. Cortesia Archivo Goldschmid, Zdrich

negro y diapositivas en color; mapas de uso publico, otros exclu-
sivos de Shell y bocetos cartogréficos levantados en el terreno.
Ademas, varios cuadernos en formato Reisetageblicher, modo
de escritura que combina el diario personal con informacién
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cientifica, actualmente categorizada como escritura ambulato-
ria." Es decir, Goldschmid me llevé a Humboldt.

En dieciséis dias, hemos tenido quince dias de lluvia, a partir
del mediodia y a veces también en la mafiana. Secamos la
ropa sélo en el fuego, o mejor dicho, en el humo, de modo
que alrededor de nosotros todo tiene un “maravilloso” olor
ahumado. El terreno es terriblemente dificil. Dejamos atras los
escasos caminos de los indios para la caceria y penetramos
despacio en direccién del Sumaco. En lo posible evitamos los
rios y los arroyos porque todos estan metidos (cortados) en
barrancos profundos y es imposible seguirlos.?

La relacidn con estos materiales me provocé varias preguntas.
La primera tiene que ver con el uso del sujeto “plural”: el sefia-
lamiento de un “nosotros” ambiguo como estrategia autoral.
Otra, sobre la tensidn del texto/relato de viaje con las imagenes
que lo ilustran o acompafian; las politicas de representacién que
definen los cortes o aplanamientos paisajisticos; el ordenamiento
de los sujetos grabados, pintados o fotografiados; la técnica de
cada medio visual y la érbita de sentido cientifico/estético
en que se inscriben. Una tercera interrogante: ;es posible
desarchivar/descatalogar? ;Hacer de la reserva o archivo un
espacio critico, donde un objeto descentrado o documento
apropiado posibilite aperturas? Finalmente, ;qué paradigma
desencadend la visidén “positiva” que nuestros Estados nacio-
nales otorgan a los viajeros cientificos? ;Sigue vigente ese
“paradigma/monumento”?

* k¥

1— Tomo la nocidn de “escritura ambulatoria” planteada por Mathias Thiele
(6 de mayo de 2015) en su ponencia “Im Angesicht der Dinge: Ambulatorische
Aufzeichnungspraktiken und Schreibtechniken des Notierens bei Alexander von
Humboldt und Adelbert von Chamisso”, simposio Investigar y Editar a Humboldt,
Universidad de Potsdam, Alemania.

2— Heinrich Goldschmid, De los Andes a la Amazonia del Ecuador: diario de un
explorador, 1939-1946, Quito, Trama Editores, 2005, p. 54.
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Las misiones cientificas fueron una forma de expansién europea
a escala mundial. Para su realizacion se aprovechd el andamiaje
colonial. Su propésito fue inventariar territorios y categorizarlos
“cientificamente” como naturaleza/recurso, como cultura/
vestigio. Las misiones cientificas en América, entre cuyos ejem-
plos embleméticos estan la Misidon Geodésica Francesa (1735)®
o la Real Expedicién Botanica (1783-1808),* ademas del viaje de
Humboldt, se dieron en momentos de crisis del sistema colonial
espaniol y fueron parte del reordenamiento mundial, mercantil y,

Alexander de Humboldt, Autorretrato, 1812. Paris
Fabiano Kueva, Retrato, 2012. Quito. Foto: Gonzalo Vargas M.
Coleccién AAVH

3— Promovida por la Academia de Ciencias de Paris y apoyada por el rey Luis XV
de Francia, llegé a la Audiencia de Quito en 1735 para “medir un grado de longitud
ecuatorial” bajo la direccién de Louis Godin, Charles Marie de La Condamine y
Pierre Bouguer; los materiales producidos por esta expedicién fueron abundantes
y referenciales para el viaje de Humboldt. En 2016, se desarroll6 la lamada Tercera
Misién Geodésica Francesa para obtener “una medida centimétrica de la cumbre
del Chimborazo y establecer su distancia con relacién al centro de la tierra”.

4— En 1783 el rey de Espaiia Carlos lll nombré a Celestino Mutis como director
de esta expedicidn que, de acuerdo con los postulados de Karl Linneo, realizé un
inventario de aproximadamente 20 000 especies nativas desde el norte de Nueva
Granada (actual Colombia) hasta el sur de la Audiencia de Quito (actual Ecuador).
Entre sus colaboradores destacan José Tadeo Lozano y Francisco de Caldas. Esta
expedicidn quedd “trunca” debido al proceso independentista. Mucho del trabajo
de esta expedicién lo publicé Humboldt en el volumen Nova genera et species
pantarum, publicado como parte de Voyage de Humboldt et Bonpland, Paris, 1815.
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luego, industrial, que utilizd la ciencia como herramienta para la
avanzada capitalista y el control internacional de materias primas:
minerales, farmacopeas, combustibles, abonos y alimentos.

Ademas, la ciencia del siglo xix fue clave en la consolida-
cién del entramado institucional moderno: universidad, archivo,
biblioteca, museo... sistema que, basado en el despojo y el apro-
vechamiento de los saberes locales, sirvié para articular los
coleccionismos arqueoldgicos, botanicos o etnogréficos cuyo
destino legitimo y permanente fue casi siempre Europa.

El viaje de Humboldt y Bonpland se inscribe en esa avanzada
de la ciencia/capital europeo. Su punto cero es la linea equinoc-
cial y su recorrido, una empresa exhaustiva que busca nominary
codificar las “fuerzas de la naturaleza” no sélo desde la ciencia,
sino desde una razén romantica. Trazar una serie de mapas fisicos
que transforman sitios y lugares en una geografia, determinada
en sus limites territoriales, en sus fronteras del saber. Fijando una
mirada mediante cuadros, un repertorio de vistas pintorescas que
posteriormente se convertiran en los paisajes nacionales, version
estética y simplificada de nuestra complejidad.

Ya que el eje de la escritura humboldtiana es el encade-
namiento naturaleza-ciencia/estética-verdad, “nombrar las
cosas” es un requisito para su existencia objetiva, mientras que
lo que no tiene “nombre”, desde el saber experto, aguarda por
su existencia. Dice Humboldt:

Todo aquello que es naturalmente verdadero, da vida al len-
guaje humano, sea que éste se aplique a pintar las sensa-
ciones que ofrece el mundo exterior, sea que exponga los
sentimientos intimos del alma. He aqui el objeto, que sin
cesar, busca alcanzarse en la descripcién de la naturaleza,
tanto por la comprensién de los fenémenos como por la elec-
cién de los términos adecuados.®

5— Alexander von Humboldt, Breviario americano, Caracas, Ayacucho, 2005, p.
53 (n. del autor: las cursivas son mias).
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Cuerpo y documento

Un fragmento humboldtiano: la ascensién al volcan Chimbo-
razo. En una carta fechada en 1802, el viajero narra: “Los indios
que nos acompanaban nos dejaron antes de llegar a esa altura,
diciendo que queriamos matarlos. Nos quedamos solos, Bon-
pland, Charles (de) Montdufar, yo y uno de mis criados, que lle-
vaba parte de los instrumentos.® Una elipsis que complementa
esta narracién es el 6leo de 1810 de Friederich Georg Weitsch:
Humboldt y Bonpland en la llanura de Tapi, en el que el mencio-
nado “criado” carga el sextante del Humboldt en franco gesto
de relacion “civilizador/ civilizado”.

Friederich Georg Weistch, Humboldt y Bonpland en la llanura de Tapi,
1810. Berlin
Fabiano Kueva, 2012. Chimborazo. Still: Mayra Estévez Trujillo.
Coleccidn AAVH

La mirada imperial sobre el mundo indigena, andino, caribe o
azteca, apunta mas a una vision idealizada del “pasado”, siempre
en funcién de las antiguas civilizaciones egipcia o grecorromana,’
que el investigador Oliver Lubrich interpreta como “el orienta-
lismo de Humboldt” siguiendo las ideas propuestas por Edward

6— Alexander von Humboldt, Cartas americanas, Caracas, Ayacucho, 1989, p. 82.

7— Un ejemplo interesante es la portadilla o frontispicio del Atlas géographique
et physique du Nouveau Continent, Paris, 1814, en que se muestra a un “principe
azteca” rescatado por Atenea, la diosa griega del conocimiento, y Hermes, dios
griego del comercio. Esta alegoria fue replicada en un dleo ecuatoriano del
siglo XiX en el cual la figura del “principe azteca” es reemplazada por el “inca
Atahualpa”.
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Said.® Este cédigo define su encuentro en Lican, cerca de Rio-
bamba (Ecuador), con Leandro Sepla y Oro, a quien Humboldt
menciona como “El Rey de los Indios™ y que a peticion del viajero
hace un recuento, escrito en espafiol, de las disputas histéricas
entre sefiorios y cacicazgos preincas e incas en la regidn; sin
embargo, una lectura atenta del documento evidencia que dice
lo que se espera que diga, lo que el viajero quiere escuchar, en un
interesante gesto de resistencia y disonancia.

Alexander von Humboldt, Humanitas, Literae, Fruges, Atlas
geogriéfico y fisico del Nuevo Continente, 1814. Paris
Fabiano Kueva, Humanitas, Literae, Fruges, 2015. Bogota. Foto:
Alejandro Jaramillo Hoyos. Coleccién AAVH

Asi, el relato deja ver elementos que tensionan la funcién que
el viajero les asigna. Y en esa operacidon se fundamentan las
investigaciones del Archivo Humboldt, tomando para si ideas
que posibilitan alterar los signos imperiales y nacionales,

8— Oliver Lubrich, ““Egiptos por doquier’. Alejandro de Humboldt y su visién
‘orientalista’ de América”, Revista Internacional de Estudios Humboldtianos, vol.
Ill, nim. 5, 2002, pp. 6-8. Disponible en Humboldt im Netz: <https://www.
uni-potsdam.de/romanistik/hin/hin5/inh_lubrich.htm>, consultado en mayo
de 2019.

9— Segundo Moreno, y Christiana Borchart, Alexander von Humboldt. Diarios
de viaje en la Audiencia de Quito, Quito, OXY, 2005, p. 190.
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accionando un desprendimiento, una alteracién de escala, una
incertidumbre, un microcosmos.™

Entonces, el viaje americano del Archivo Humboldt se produce a
la inversa, deviene reversible. El sujeto anénimo de la “narrativa
original” se apropia del relato del viajero, pero no para protago-
nizarlo, sino para descentrarlo. Este sujeto no pretende mimeti-
zarse o convertirse en Humboldt como finalidad de su escritura.
Ya que no es una suplantacién a la manera de los criollos del
siglo XIx, pues, como sefiala Santiago Castro Gémez: “para
los criollos ilustrados, la blancura era su capital cultural méas
valioso y apreciado, pues ella les garantizaba el acceso al cono-
cimiento cientifico y literario de la época, asi como la distancia
social frente al ‘otro colonial’ que sirvié como objeto de sus
investigaciones”." Ese personaje es una subjetividad en situa-
cién “otra”; no representa esencia alguna, no grafica unaiden-
tidad preasignada, es cuerpo en estado critico inmerso en un
entorno material de paisajes institucionales; en la expectativa
de un encuentro efimero, breve, poco util quiza, con los signos
del despojo.

Capital y conocimiento

Humboldt posiciond su viaje ante los poderes coloniales como
una empresa “auténoma”. Sin embargo, las redes de conoci-
miento y trabajo local nombradas o silenciadas en los relatos del

10— Este ejercicio lleva a la accién corporal y a la puesta en escena de
nociones como “colonialismo interno” de Anibal Quijano, “sociologia de la
imagen” de Silvia Rivera Cusicanqui, “teatro del oprimido” de Augusto Boal o
“desprendimiento” de Walter Mignolo. Al encarnar yo mismo a Humboldt, estas
acciones se inscriben en la autorrepresentacion.

11— Santiago Castro Gémez, La hybris del punto cero, Bogota, Universidad
Javeriana, 2005, p. 15.
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viajero nos interrogan sobre los “fines de la ciencia” y su “dimen-
sién politica”. Entre los “frutos” de su expedicion se incluyen alre-
dedor de 100000 objetos procedentes de América, actualmente
catalogados, expuestos y resguardados en museos, reservas, jar-
dines botanicos, bibliotecas y archivos en la categoria “dificiles
de valorar monetariamente”. Un fantasma acompafia siempre a
los viajeros: “el fantasma del capital”. Sefiala Humboldt:

Fabiano Kueva, El naufragio de Humboldt, 2015. Mompox.
Foto: Alejandro Jaramillo Hoyos. Coleccién AavH

Nunca, que se recuerde, un naturalista ha podido actuar con
tanta libertad. Agreguemos que el viaje no ha resultado ni la
mitad de caro de lo que podria creerse, si se piensa que ha
sido necesario, para el transporte de plantas e instrumentos
un grupo de 24 indios durante meses, en los rios, y a menudo,
en el interior, 14 mulas. Mi independencia me es mas preciosa
cada dia, y por este motivo jamas he aceptado la menor ayuda
de ningln gobierno.™

El modus operandi de la expedicion de Humboldt se describe
en los 34 volimenes publicados en Paris entre 1805 y 1839 con
el titulo general Viaje de Humboldt y Bonpland. Este complejo

12— Humboldt, Cartas americanas, op. cit., p. 63.
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dispositivo esta atravesado por procesos de transcripcidon-tra-
duccién-edicién fundamentales para las politicas de verdad en
que se sostuvo (y se sostiene) el caracter “natural” de América,
desde la perspectiva, vigente aldn en la actualidad, de fuente de
materias primas.

El desafio consiste en mirar a los viajeros cientificos mas alla
de su mitologia y condicién autoral, sefialando cémo las rela-
ciones entre capital, poder y conocimiento se hacen in/visibles
y permanecen en el tiempo. Alterar la ruta original de Humboldt
conformando un acervo de imagenes, textos y objetos des/
archivados, des/catalogados, que dejen en suspenso los atri-
butos de verdad institucional.™

Fabiano Kueva, Museo Etnoldgico, 2015, Berlin. Coleccién AAVH

13— Como parte de la visidn positivista instituida por los viajeros cientificos
del siglo xix se generan en América y Europa estructuras disciplinares y redes
de conocimiento centro/periferia de gran tradicién e influencia, como los
denominados “estudios” y “encuentros americanistas”.
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Es a partir de las Independencias americanas y el surgimiento
de los Estados nacionales cuando la ciencia se incorpora a los
discursos politicos locales. El paradigma extractivo civilizacién-
ciencia-progreso se impone y el capital fija paulatinamente el
nuevo papel de las excolonias espafiolas como economias de
enclave. Por esto, nuestras naciones tendrian una deuda histé-
rica con la ciencia promovida por los viajeros en una dimensién
épica que, independientemente del origen o agenda geopoli-
tica, hace del viajero un ser “heroico” y, mas tarde, lo trans-
forma en un experto contemporaneo. A él debemos nuestra
cuota de modernidad.

El impulso civilizador del viajero y el anhelo letrado de las
élites americanas, que se resume en una frase de Simén Bolivar:
“Un gran hombre [Humboldt] que con sus ojos la ha arrancado
[a América] de la ignorancia y con su pluma la ha pintado tan
bella como su propia naturaleza”.™

Humboldt Forum, 2016. Berlin. Cortesia Stiftung Humboldt Forum
im Berliner Schloss

14— Bolivar a Alexander von Humboldt, 10 de noviembre, 1821, en Cartas ame-
ricanas, op. cit., Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1989, p. 2.
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Temporalidades y efectos

Existe una serie de sintomas, secuelas y resonancias de los via-
jeros cientificos que puede reunirse en la categoria los Efectos
de Humboldt. Tal es el caso del Hotel Humboldt de Caracas,
disefiado por José Sanabria, construido en lo alto del cerro de
Avila en 1956, con una inversién millonaria producto del primer
boom petrolero venezolano. Su escala no tiene antecedente,
el paisaje es violento, como una marca, como una huella de
modernidad “tropical y fallida”. Con actividad intermitente, el
Hotel Humboldt nunca logré ser operativo en su totalidad, ni
en los esquemas privados, ni bajo la tutela estatal del reciente
“socialismo del siglo xxI”.

Del otro lado del mar, iniciado en 2009 para su apertura en
2019: el proyecto Berliner Schloss-Humboldt Forum, promovido

Fabiano Kueva, E/ efecto Humboldt, 2015. Barranca
Bermeja. Foto: Alejandro Jaramillo. Coleccién AAVH

por la Fundacién Patrimonio Cultural Prusiano. Con un costo
de 770 millones de euros, se ha reconstruido el antiguo Palacio
Berlinés —levantado entre los siglos xvi y XIx— para destinarlo
al primer “posmuseo global”, que exhibira varias de las colec-
ciones arqueoldgicas y etnogréficas de Africa, Asia, Oceania
y América en posesién del Estado aleman, entre éstas, varias
provenientes del viaje americano de Humboldt.
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Muchas de estas colecciones jamas han sido exhibidas y son
cuestionables por su origen en el andamiaje colonial de varios
siglos. Este proyecto reabre inquietudes sobre las politicas
internacionales de “tenencia legitima de bienes culturales”, en
un escenario de intensos debates sobre el colonialismo europeo
en Africa y en medio de una grave crisis migratoria por la llegada
de refugiados y desplazados sirios.

Fabiano Kueva, Palacio del Inca en Canar, 2014.
Ingapirca. Foto: Ma. José Machado Coleccién AAVH

A esto se suma: la compra en 2013 a la familia Von Heinz,
heredera de Humboldt, de las 4000 paginas que conforman el
manuscrito de los Diarios americanos en 12 millones de euros.
Ambos proyectos van de la mano de importantes programas
académicos y editoriales, de corte erudito, a cargo de la Uni-
versidad de Potsdam, la Universidad Humboldt y la Biblioteca
Estatal de Berlin, en una estrategia oficial de argumentacién
y labor conceptual para la vigencia universalista del ideario
humboldtiano.™

Finalmente, un efecto que grafica nuestro “destino natural
americano” en el presente siglo: las discrepancias diplométicas

15— Entre los mas significativos esté la plataforma de humanidades digitales
implementada por la Universidad de Potsdam, Alemania, Alexander von Humboldt
en la Red. Recuperado de <www.avhumboldt.de>, consultado el 21 de noviembre
de 2018.
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en torno de la donacién de 34 millones de euros por parte del
Estado Federal de Alemania al proyecto Yasuni ITT, iniciativa
promovida entre 2008 y 2013 por el gobierno ecuatoriano para
mantener el petrdéleo bajo tierra en la reserva de la biosfera
Yasuni, en la Amazonia ecuatoriana, a cambio de compensa-
ciones internacionales. Esta donacidn, que debia administrarse
bajo la figura de Cooperacién Internacional —;acaso la version
contemporanea de las misiones cientificas del siglo XIxX?—, no
llegd a concretarse debido a que el gobierno ecuatoriano dio por
concluido el proyecto de manera unilateral y contra la opinién
publica. Mas adelante, parte de los territorios del Yasuni ITT se
“concesiond” a la compaiiia de capitales chinos Petro Oriental
para su explotacidn, siguiendo la tradicién del Estado ecuato-
riano por colonizar/civilizar la Amazonia.

Pero los Efectos de Humboldt son también una posibilidad
de ensayar un orden distinto de los enunciados que rodean el
viaje y a los viajeros; alterar las taxonomias coloniales catalo-
gando a quien nos cataloga, provocando un espacio de nego-
ciacién simbdlica similar a un accidente geografico.

Fabiano Kueva, Trépico, 2017. Quito. Coleccién AAVH
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Gesto y colecciones

Desde 2011, con éxito y sin éxito, he gestionado para esta inves-
tigacion mi ingreso en fondos documentales, sitios histéricos
y reservas de museos relacionados directa o ficticiamente con
Humboldt en Ecuador, Colombia, Alemania, Italia, Francia y
Espafa. Los mecanismos han sido variados: una sencilla soli-
citud por e-mail; cartas de recomendacidn de colegas, ligero
trafico de influencias.

Los registros audiovisuales realizados en esos lugares se
hicieron en su mayoria de manera clandestina: en todos firmé
una carta de compromiso de “uso ético de las imagenes”,
aceptando que cualquier contravencién implica una sancién,
por ejemplo, de derechos de autor. No he respetado esta
advertencia. ;Por qué mejor no abordar la dimensién ética de
las colecciones? ;Por qué no retomar su posible retorno a los
lugares y comunidades de origen?

:Qué sentido tiene aproximarse, subjetivar lugares, objetos
y documentos? ;Deambular por los espacios/tiempos del
pasado puede activar una perspectiva de presente? ;Esos
fondos, esas reservas, pueden considerarse como un esce-
nario para el debate publico? Si las colecciones provenientes
de América estuvieron sujetas histéricamente a intensos pro-
cesos de “aclimataciéon” y “destropicalizacién”, ;es posible su
descolonizacién?

Bucle museografico

Como dispositivo museal, el Archivo Humboldt integra dos com-
ponentes, en dos temporalidades, pero al unisono. El primero
es una serie de videoproyecciones a gran escala de la pelicula
modular titulada: Ensayo geopoético sobre el viaje de Hum-
boldt (2011-2021), cuyos fragmentos son: “Viaje a las regiones
equinocciales del Nuevo Continente”; “Ensayo sobre la geo-
grafia de las plantas”; “Vistas pintorescas de rio Magdalena”;
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“El cuaderno perdido de Italia”; “Todos los jardines del mundo”,
y “La dialéctica de la naturaleza”."

Yuxtapuesto al Ensayo geopoético sobre el viaje de Humboldt
estan varios gabinetes —e instalaciones— que establecen en
clave de “museo histérico” conexiones internas y combinaciones
aleatorias entre el discurso del video y el contenido de aquéllos.
Entonces, cartas, mapas, herbarios, objetos encontrados, libros o

Fabiano Kueva, Archivo Alexander von Humboldt, 2017. Galeria
Millennium, Lisboa

muestras geoldgicas devuelven una sutil materialidad a la disputa,
al debate sobre la “vista” y la “mirada” o la estrategia de poder
detras del formato Reisetagebliicher o escritura ambulatoria.
Esto ocasiona un conflicto entre elementos, entre su apariencia

16— Entre sus referencias audiovisuales se cuenta el emblemético Les Sta-
tues Meurent aussi (1953) realizado por Alain Resnais y Chris Marker, reflexion
sobre el trénsito de los objetos culturales de origen colonial en la coleccién del
Museo Briténico, un ensayo de total vigencia sobre el despojo. También hay una
sintonia con peliculas como Signs of Empire (1983) realizada por Black Audio
Film Collective y obras posteriores de videoinstalacién desarrolladas por Jonh
Akomfrah como Nine Muses (2010), Tropikos (2014) o Vertigo Sea (2015), que se
basan en puestas en escena que documentan/ficcionan los discursos histéricos
y abren los archivos filmicos publicos. El audiovisual modular de Archivo Hum-
boldt puede verse en <https://www.youtube.com/FabianoKueva>, consultado
el 21 de noviembre de 2018.
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y su estatuto de “veracidad”, el cual no puede resolverse en
ese espacio ni en ese tiempo. El unisono inicial se bifurca, de
repente el paisaje queda en un suspenso critico. La situacion de
la pantalla ahora es nuestra situacién, caemos en un espejo, los
papeles se alteran: colonizador/colonizado. Pero, a la vez, ese
conflicto puede convertirse en detonador, entonces comienza
el verdadero viaje.

* k ok

El Archivo Humboldt, a pesar de su deriva entre siglos y su
narrativa blanda, no ha logrado desmarcarse del oficialismo
que insiste en “contemporaneizar” a Humboldt o “humbold-
tizar América”. En tiempos del revival como forma de olvido,
esta investigacidn se negd a un trabajo en la linea del homenaje.
Sin embargo, sus métodos y escritura inconclusa giran, irre-
mediablemente, en el bucle capital-poder-conocimiento que
interpela, viviendo, asi, una paradoja analoga a las del siglo xix:
ser apenas una pieza, un tema de museo.
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lll. Historias memorias
y fronteras museales



Américo Castilla @ °

Museos: [...los productos
puros (de América)
enloquecen]



Me propongo llamar “Diverso” todo lo que hasta
hoy se llamé extranjero, insdlito, inesperado, sor-
prendente, misterioso, amoroso, sobrehumano,
heroico y aun divino, todo lo que es Otro; es decir,
incluir como valor dominante en cada una de esas
palabras la parte esencial de lo Diverso que oculta
cada uno de esos términos.

Victor Segalen, Ensayo sobre el exotismo’

“Los productos puros de América enloquecen”: la primera linea
de un poema de William Carlos Williams de 1923, citada por
James Clifford, hoy retoma actualidad. Williams daba cuenta
tanto de la hibridez cultural que comenzaba a manifestarse
visiblemente como de la fuerza reaccionaria que se oponia a
la integracién y que algunos pensadores denominaban “un
espacio verdaderamente global de conexiones y disoluciones
culturales...”.? Un siglo después, cuando ya se han puesto en
practica casi todas las formas de intolerancia, testimoniamos
un nuevo ciclo de aparicién masiva de los prejuicios histéricos
acerca de la desemejanza. La insularidad britdnica manifestada
en la votacién del Brexit, la mayoria reaccionaria que impuso
a Trump, las graves situaciones sociales a partir de las migra-
ciones masivas de Oriente y Africa, y ahora en América Central,
o los brotes racistas en todo el mundo, merecen una mirada
particular desde los museos.

1— Victor Segalen, Ensayo sobre el exotismo. Una estética de lo diverso, Madrid,
La Linea del Horizonte Ediciones, 2017.

2— James Clifford, Dilemas de la cultura, Barcelona, Gedisa, 2001, p. 18.



Si tomamos en cuenta las sesiones dominantes de los foros
de museos de los Ultimos afos, veremos que es coincidente la
preocupacién por extender su campo de accién a un espectro
social mas amplio.® “Inclusién” y “diversidad” son dos palabras
que en su repeticién parecieran haber cumplido su misién; junto
con otras como “mundializacién” o “sostenibilidad” componen
un ramo de conceptos que, como el de las flores, adorna los
buenos propdsitos de los museos. Pero ;cuan cerca estan de
poner en practica lo que nombran? O quiza haga falta recurrir
a un enigma histdrico: ;cdmo acercar algunas ideas morales al
mundo fisico? Quiza debiera pensarse en términos menos ambi-
ciosos y buscar metas provisorias, alcanzables en una palabra
razonable, porque de otro modo parecen no ser ciertas. Como
en todo proceso de cambio, es interesante sefalar algunos
ejemplos aislados que puedan inspirar la proposicién de esas
metas, hasta que las nuevas ideas ocupen un lugar en las estra-
tegias mas vastas de los museos. Veamos entonces si es posible
aclarar el significado de algunos enunciados remanidos.

Tanto la palabra “inclusién” como la aceptacién de la diver-
sidad derivan de una proposicién de cambio de un orden social
conservador que impulsé el nacimiento de los museos. En el
siglo XxI esté claro que hay un cambio de paradigma en relacién
con sus visitantes, y éstos ya no son los espectadores que, por
respeto a la solemnidad de la institucidn, aceptan sin chistar el
discurso erudito. Esa solemnidad fue una creacién, predomi-
nantemente apoyada en columnas neoclasicas, que diferenciaba
claramente a quienes poseian la informacidn de quienes debian
reconocer esa autoridad como una estrategia de acatamiento
de cierta idea del gusto u otras instancias de la disciplina social.

3— Practicamente todas las conferencias de museos hechas en América
Latina y Europa tienen una preocupacion social en sus llamados. La organi-
zacién The Inclusive Museum ya lleva 11 reuniones anuales: <https://onmu-
seums.com/2019-conference/call-for-papers>, consultado en diciembre de
2018; otras reuniones se refieren indirectamente al tema, como Difficult Issues:
<http://www.icom-helsingborg-2017.org/conference>, consultado en dic-
iembre de 2018. El Museo Reimaginado, cuya tercera edicién fue en Oaxaca, en
noviembre de 2019, es un excelente y actualizado ejemplo.
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A la vez, si hablamos de adoptar formas democréticas de
generacion y acceso al conocimiento, dudamos de que la palabra
“inclusidén” sea la mas adecuada, la cual, creo, presume que hay
un campo cultural legitimado al que, por medio de mecanismos
—si, valga la autorreferencia— de inclusién, se permite el acceso
de quienes no poseen ese privilegio y son externos a él. La distin-
cidn, bien estudiada por Bourdieu, no toma en cuenta que el con-
sumidor o “persona del montdn” tiene la capacidad de resignificar
aquello que consume, y que esa voluntad creativa puede tener
un papel de primer rango y ser coparticipe de la experiencia que
se genera en un museo. Por consiguiente, si el propdsito de los
museos fuese el de generar la coparticipacion de multiplicidad de
voces en la generacidon de contenidos, no se trata de incluir, sino
de pautar experiencias creativas que den lugar a los “saberes”,
tanto de los visitantes como de los expertos. Tampoco se trata de
generar discursos diferenciados para grupos de distinto origen,
sexo, instruccién o conducta, sino de adoptar estrategias donde
esa variedad de publicos perciba una voluntad de integrar las
diferencias y de estimular su coparticipacién sin necesidad de
destacarlas. La convivencia con la diversidad de culturas no
requiere necesariamente esforzadas didacticas de compren-
sidn, ya que posiblemente nunca haya modo de comprenderlas
acabadamente, y ése es posiblemente el mayor atractivo de tal
convivencia. Por el contrario, reconocer esa diversidad en sus
formulaciones artisticas, idiomaticas, simbdlicas o materiales, y
regocijarse en la diferencia y lo que ella provoca de inesperado,
enriquece nuestras experiencias en un trato entre iguales. De la
misma manera en que reconocemos la desigualdad social y la
falta de equidad del mundo actual, los museos también tienen el
potencial de crear ambitos seguros de solidaridad e intercambio
que renueven y estimulen los pactos de convivencia.

Como dijimos, dar el paso del propdsito a la accién no es
tarea sencilla, aunque quizé en el campo del arte es donde las
ideas suelen tomar forma de un modo inesperado. La teoria
de la antropologia del arte visual de Alfred Gell le atribuye al
arte —tanto a los autores como a las obras materiales— una
funcién de agentes, y es en esa promocién de la accién como
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proceso social y politico donde podemos adivinar la posibilidad
de que se registre el cambio deseado, del discurso a los hechos.
Esa es una buena razén para prestar especial atencién a la rela-
cién entre el arte y la politica: “Veo al arte como un sistema de
accioén, cuyo propdsito es cambiar el mundo, en vez de codificar
proposiciones simbdlicas acerca del mismo”.*

El arte politico tuvo y tiene un importante papel en Amé-
rica Latina. En épocas de dictaduras militares, su caracteris-
tica visual en el espacio urbano fue politicamente mas notoria
que la produccién mas silente de historiadores o cientificos,
que se dirigieron a cenaculos menos abiertos al conocimiento
no especializado. Ser artista en un medio donde diariamente
desaparecian conciudadanos en manos de un deliberado y sis-
tematico terrorismo de Estado no es comparable con la opo-
sicién dentro de un régimen democratico, por mas extremas
que sean las diferencias. El siluetazo dio forma al reclamo por
justicia y castigo a los responsables de la desaparicién de miles
de ciudadanos; Made in Argentina, una picana eléctrica® —ele-
mento de tortura usual de la represiéon en Argentina—, gand
el Gran Premio de Honor de la Nacién Argentina, fruto de un
complot entre artistas y jurados para copar un Salén Nacional
de experiencias visuales en los afos setenta. Podrian citarse
muchos otros ejemplos de arte politico desde México® hasta
la Argentina, sin embargo, esas manifestaciones no afectaron
mayormente a los museos ni provocaron cambios institucio-
nales. Es mas, esas intervenciones tempo-especificas tienen
valor principalmente como acuerdos artisticos de conjunto y
como agencia capaz de seiialar otros horizontes.

4— Alfred Gell, Art and Agency. An Anthropological Theory, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2013.

5— Véase un articulo del autor al respecto: <https://www.academia.
edu/35235669/Arte_tiempo-espec%C3%ADfico>, consultado en diciembre
de 2018.

6— La investigacion del Centro Cultural Tlatelolco de la UNAM sobre los movi-
mientos independientes de México a partir de 1968 es un buen ejemplo.
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Esas épocas de dictadura y politicas de empobrecimiento
transcurrieron en América Latina mientras en el hemisferio
norte sucedia lo que se dio en llamar “las décadas gloriosas para
los museos”:” mayor financiamiento y una mirada inteligente
de renovacién de formas y objetivos provocaron una asistencia
de publico récord en Europa y los Estados Unidos. Transcurrido
ese periodo, ya en el siglo XxI, testimoniamos una nueva ola de
chauvinismos y dogmas aislacionistas, y es tiempo de volver
a revisar las voces en juego, en especial las mas altisonantes,
como la de Donald Trump.

En el dia de su asuncién presidencial, el colectivo de artistas
Occupy Museums invitd a un lock-out de los museos, el #J20
Art Strike. El museo de Queens cerrd, y el Whitney liberd las
entradas y hosped? la principal protesta. Algunos museos orga-
nizaron exposiciones, como el MoMA de New York, que descolgé
obras de Picasso, Matisse y otros y las reemplazé por el arte de
ciudadanos de Iraq, Irdn y Sudan. También se emitieron fuertes
declaraciones, como la del Japanese American National Museum,
y fueron las redes sociales, especialmente el Twitter, las més
eficaces en la protesta.® Esas acciones mostraron una faceta
del interés de los artistas por influir en la postura de los museos,
particularmente sobre los mas concurridos. Aun asi, me interesa
mas presentar ejemplos de iniciativas contra la intoleranciay la
discriminacidén que sean politica habitual y no extraordinaria.

No haré referencia a los museos creados a esos efectos,
algunos de ellos miembros de la Coalicién Internacional de
Sitios de Conciencia o importantes museos publicos, como el
recientemente inaugurado National Museum of African Ame-
rican History and Culture, o el ya maduro National Museum of
the American Indian, o incluso las numerosas Casas de Memoria
en América Latina o los dedicados al Holocausto en todo el

7— Frangois Mairesse, El museo hibrido, Buenos Aires, Ariel y Fundacién Typa, 2013.

8— Otras acciones en los Estados Unidos incluyen el blog Museummarmaid-Diving
deep into museums innovation. Recuperado de <https://museummermaid.
com/2017./01/30/the-resistance-is-us-museums-get-in-formation>, con-
sultado en diciembre de 2018.
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mundo. No abundan, sin embargo, los museos que, no habiendo
sido creados para hacer frente a la intolerancia o a la discrimi-
nacidn social o econdmica, han sabido orientarse en esa direc-
cién para hacer visibles a las comunidades y las problematicas
que las circundan.

Haré particular referencia a dos experiencias que me son
préximas, una al sur y otra al norte de Buenos Aires. A orillas
del Atlantico, la pequefia ciudad de Ingeniero White, que fue
sede de talleres ferroviarios y discreta playa recreativa para una
comunidad portuaria y ferroviaria, sufrié la imposicidn de los
intereses neoliberales de los afios noventa que obligaron a clau-
surar los talleres, erradicar al ferrocarril e instalar una féabrica
petroquimica de dudosa calidad ambiental. Las playas desa-
parecieron y la sociedad ferroviaria, de lazos afectivos que se
extendieron a toda su ciudad, quedé sin trabajo de buenas a pri-
meras. El viejo y espectacular edificio de una vieja usina abando-
nada sirvié de sede para la creacién del Museo Ferrowhite,” que
se planted como propdsito memorar la industria del ferrocarril.
Para ejemplificar cémo los museos regionales pueden devenir
en plataformas privilegiadas para el pensamiento alternativo y el
cuestionamiento de las politicas establecidas —muchas veces
simuladoras de estabilidad social—, éste se orienté hacia el
disenso, la libre expresidn, el humor, la parodiay el intercambio
de saberes practicos y conocimientos abstractos. Aunque ins-
tituciones como ésta nacen de malas noticias (el cierre de los
talleres ferroviarios y la conversion del balneario en area petro-
quimica), el Museo Ferrowhite logré expresarse sin melodrama,
utilizé la parodia y el humor como estrategia para disentir con el
estado de las cosas, recuperé el espiritu de comunidad y se lo
contagid a las generaciones mas jévenes. Los “curadores” son
los propios ferroviarios, que proponen actividades; son quienes
trajeron de sus casas las herramientas y despieces de maquinas
preservadas para fabricar nuevos prototipos; conferenciantes

9— Véase <https://www.bahia.gob.ar/museos/ferrowhite>, consultado en
diciembre de 2018.
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que son escuchados mientras se les corta el pelo; bafiistas en
una arena volcada en medio del pueblo; constructores de una
balsa hecha de bidones de agua para escapar navegando de la
contaminacién ambiental; miembros con sus familias de coros
y fiestas culinarias, junto a muchos otros casos de actividades
que aportan sentido a su comunidad.

El otro ejemplo se localiza en la provincia de Misiones, limi-
trofe con Paraguay y Brasil, donde la poblacién de origen gua-
rani —mano de obra evangelizada de las misiones jesuiticas del
siglo xvill— se encuentra postergada y en gran medida discri-
minada. En la construccién del nuevo Centro de Interpretacion
de la Misidn de San Ignacio Mini,™ declarada Patrimonio de la
Humanidad por la Organizacién de las Naciones Unidas para
la Educacion, la Ciencia y la Cultura (UNESCO, por sus siglas en
inglés) se decidié que los habitantes de las aldeas guaranies de
los alrededores de la ciudad de San Ignacio participaran como
coautores de la experiencia. Se invitd al cacique, el chaman
y los jévenes pobladores para que aportaran contenidos junto
a quienes hicimos el Centro de Interpretacidén. Fue el primer
caso en Argentina en que una comunidad territorial participé en
igualdad de condiciones en la construccién conceptual de un
sitio de exhibicidon. Ellos expresaron y, en algunos casos, reci-
taron los textos en su lengua, se instalé un lugar ceremonial que
consagraron como propio, y su preservada musica ritual, trans-
mitida de generacidn en generacién —y radicalmente distinta
de la que ejecutaban para los jesuitas al estilo barroco—, aln
resuena como un llamado a evidenciar y potenciar su presencia.

En su origen, los museos no tenian como propésito convivir
en diversidad. Puede decirse que, mas bien, fueron un eficaz
vehiculo de los habitos retentivos de trofeos obtenidos por las
clases sociales altas y sus ejércitos dominantes. Las colecciones
expresaron esa idea de acumulacién que excede las necesidades
funcionales y que, en algunos casos, como la arqueologia en oro

10— Las misiones jesuitico-guaranies, la originalidad de una construccidn social,
Buenos Aires, Secretaria de Cultura de la Nacién, 2007.

MUSEOS: [...LOS PRODUCTOS PUROS (DE AMERICA) ENLOQUECEN] 163



del Museo del Banco Central del Ecuador y ostensiblemente en
el Museo Vaticano, operan como una reserva del tesoro.

Una mirada realista observaria que esa concepcién de los
museos no les adjudica a sus duefios una voz legitima para opo-
nerse a la intolerancia o la xenofobia, sino todo lo contrario. A
mediados del siglo XX, comenzaron a verse sefiales de cambio en
los museos de historia y de ciencia, y sin embargo los museos de
arte, a pesar de ser los que mas se inclinaron a exhibir los quie-
bres de las reglas estéticas formales, se demoraron més en abrir
sus herméticos cédigos interpretativos a audiencias heterogé-
neas. Como demostracién de la brecha histérica entre artistas e
instituciones de la cultura, a partir de la década de 1960 se hizo
mas notoria la experimentacion y la hibridez explicita entre arte,
politica y denuncia social. La cultura occidental, no obstante,
transforma rapidamente las acciones politico-artisticas, las que
“tienden a migrar hacia las galerias, ya que seria el inico modo
en que pueden influenciar las practicas contemporéaneas. Sélo
se escribe sobre ellas cuando entran al mundo del arte como
una commodity. Su publico inicial desaparece con el tiempo
y precisan de uno nuevo que pueda tomarlas como una lec-
cién histérica”." Esto deriva en que, como toda mercaderia del
mundo globalizado, esas acciones artisticas pierdan su sentido
original para transformarse en el significado que el receptor
decida adjudicarles. En otras palabras, del mismo modo en que
no hay grupos sociales ni pertenencias identitarias puras, tam-
poco hay objetos ni experiencias artisticas puras: las formas
han enloquecido, y las culturas a las que se adscriben tienden a
fundirse en otras que aun no existen.

El papel de los museos, creo, mas que limitarse a exhibir
objetos en ese horizonte de intolerancia, debiera ser el de
indagar en el misterio oculto tras los términos, las colecciones,
las buenas intenciones y los prejuicios. Y hacerlo en conjunto
con las comunidades en transformacién a quienes les deben su

11— Martha Rosler, “Place, Position, Power, Politics”, en Carol Becker (ed.), The
Subversive Imagination, Artists, Society & Social Responsibility, Nueva York y
Londres, Routledge, 1994.
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existencia. Esa indagacion les permitira elevar la voz o murmurar
contenidos inspiradores frente a los actuales muros de igno-
rancia, esos muros que, como tantos otros vestigios materiales
que se ven en los museos, es probable que en un futuro sean la
insensata muestra arqueoldgica del presente.
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William Alfonso Lépez Rosas °

Informe sobre la situacion
de algunas instituciones de
la memoria en Colombia:
hacia una ley de museos



Con este texto se quiere configurar un primer panorama del
campo de la memoria en Colombia. Por ser un tema muy com-
plejoy polivalente, en el que la coyuntura politica tiene un papel
protagdnico, se trata de una descripcidn parcial, acotaday, si
se quiere, también polémica. Por “campo de la memoria”, en
seguimiento de la sociologia de la cultura del francés Pierre
Bourdieu,’ se entiende el espacio social diferenciado dentro del
cual se expresan las relaciones de fuerza entre agentes, orga-
nizaciones o instituciones interesadas en la administracién de
las huellas materiales e inmateriales de la historia del conflicto
armado colombiano, asi como en el agenciamiento del imagi-
nario histérico colectivo sobre éste; es decir, el espacio social
dentro del cual se lucha por el dominio de las politicas dentro
de las cuales se definen no sdlo los destinos de los archivos,
bibliotecas, museos y lugares de memoria, sino las matrices
ideoldgicas colectivas, los marcos sociales, dentro de las cuales
se establecen las condiciones de enunciacién y concreciéon de
las representaciones colectivas del pasado de la larga y dolorosa
guerra interna colombiana.?

En un primer momento, se realizara un breve recuento de la
situacidn de tres instituciones publicas museales: la Casa de
la Memoria de Medellin, el Centro de Memoria, Paz y Recon-
ciliaciéon de Bogoté y el Centro Nacional de Memoria Histérica

1— Pierre Bourdieu, Creencia artistica y bienes simbdlicos. Elementos para una
sociologia de la cultura, Buenos Aires, Aurelia Rivera, 2003, p. 319.

2— Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria, posfacio de Gérard
Namer, trad. de M.. Baeza y M. Mujica, Barcelona, Anthropos, 1994; Elizabeth
Jelin, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI Editores, 2002 (Memorias
de la represion).



(CNMRH), iniciativas, todas, de diferentes niveles estatales, sur-
gidas en la coyuntura configurada por los sucesivos mandatos
presidenciales de Alvaro Uribe Vélez (2002-2010) y Juan Manuel
Santos (2010-2018). A éstas se suma una breve referencia a la
Red Colombiana de Lugares de Memoria, surgida en 2015, que
alna a 24 lugares comunitarios de memoriay a las instituciones
estatales mencionadas. En un segundo momento, se resefara
el punto de partida de la discusidn sobre una ley de museos
para el contexto colombiano que los docentes vinculados con
la Maestria en Museologia y Gestion del Patrimonio y el Centro
de Pensamiento y Accidn de las Artes y el Patrimonio Cultural
de la Universidad Nacional de Colombia, estéan proponiéndole
al ambito cultural.

Un panorama polémico

No hay debate que mejor haya revelado la ambigua situacién de
las instituciones estatales de la memoria en Colombia que el que
suscité en enero de 2016 la psicéloga Adriana Valderrama Lépez,
al tomar posesién como directora del Museo Casa de la Memoria
de Medellin. En una larga entrevista que concedié al periodista
Juan David Ortiz Franco, redactor del portal jPacifistal, la nueva
funcionaria no sélo planteé los principales aspectos del plan de
gobierno que queria desarrollar, sino explicité de forma gene-
rosa los supuestos desde los cuales deseaba ejecutar el nuevo
plan museoldgico de la institucidn. Precisamente, en uno de los
pasajes mas polémicos de su declaracién, ante la pregunta sobre
las investigaciones que desde hace algunos afios venia realizando
el colectivo de especialistas del CNMH, Valderrama afirmé:

Han hecho un trabajo excelente pero, con todo el respeto,
también ha faltado incluir muchas voces. La memoria no
siempre tiene una funcién de esclarecimiento. Yo creo que la
memoria es un trabajo mas colectivo y al mismo tiempo mas
subjetivo, que no tiene que dar cuenta exactamente de qué tan
real es un hecho o si pasé tal cual, sino de las repercusiones
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subjetivas que tiene un evento en cada uno de nosotros. El
esclarecimiento, en cambio, me parece que apunta mas a las
responsabilidades y creo que ahi uno se empieza a perder
porque podriamos empezar entre todos a “chutar” la papa
caliente sobre si fue mas victimario el Estado, la guerrilla o los
paramilitares. Sobre eso hay que tener unas claridades, pero
yo creo que la memoria es un ejercicio que no siempre tiene
que terminar alimentando un documento de esta indole.®

A este de por si ya muy polémico argumento, la nueva funcio-
naria sumé otro que dejé atdénitos a los especialistas, pero en
especial a los miembros de las organizaciones de victimas que
se habian comprometido fuertemente desde mediados del
primer decenio de este siglo con la creacién y el disefio ins-
titucional de la Casa Museo de la Memoria de Medellin. Léase
directamente el didlogo entre el periodista y la funcionaria:

—Y entonces, ;cdmo es esa construccién de memoria que va
a perseguir el museo?

—La memoria no es una. El documento que produce
el CNMH es uno, pero uno puede encontrarse de un mismo
evento diferentes memorias que son distintas porque subje-
tivamente un hecho no tiene el mismo significado para todos.
Los que se producen en el CNMH son documentos de cultura
y todo documento de cultura se vuelve de alguna manera un
instrumento de opresidn porque quien tiene el relato es el
vencedor. Lo que le queda al vencido es su memoria que tiene
un poder politico y transformador del que carece la historia
y el documento. La memoria histdrica es una contradiccion
porque le quita a la memoria su capacidad politica. Una vez la
vuelvo un relato nacional, una historia Unica, una sola verdad
se convierte en el relato vencedor.

3— Juan David Ortiz Franco, “‘Los museos no deben ser de las victimas ni de
los victimarios’: Adriana Valderrama”. Disponible en: <http://pacifista.co/
los-museos-no-deben-ser-de-las-victimas-ni-de-los-victimarios-adriana-
valderrama>, consultado el 1 de agosto de 2016.
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—¢Se vuelve relato vencedor asi sea construido con las
victimas, con los vencidos? Por ejemplo el jBasta ya!

—No importa. Cuando se constituye el {Basta ya! como la
herramienta que cuenta, y se vuelve lo institucional, es el relato
vencedor. Inmediatamente usted deja por fuera otro montén
de memorias. El reto es construir memoria con lo que quedd
por fuera. El peligro es que puede que esos saberes que no
estan incluidos pongan en problemas la legitimidad del gran
relato que se va consolidando y haciéndose mas hegeménico.*

Se trataba, como es evidente, de una situacién elusiva, llena de
tensiones ideoldgicas, mediadas por saqueos conceptuales a
las teorias académicas de la memoria que, como en este caso
particular, ademas de tergiversar la connotada tesis benjami-
niana, posibilitaba la neutralizacién del trabajo de los empren-
dedores de la memoria a quienes en mayor medida se debian
los procesos de institucionalizacién de las causas de las orga-
nizaciones de victimas y defensores de derechos humanos en el
ambito colombiano, y, si se quisiera ser méas suspicaz, también
abria el panorama a una especie de negacionismo edulcorado,
diluido en el relativismo subjetivista que Valderrama atribuia a la
memoria y, principalmente, al trabajo con la memoria.

Si en los afios pasados, en didlogo con gobiernos de izquierda
o de centroizquierda, existia una situacidn dificil para las inicia-
tivas ligadas a la insercién de una construccién democratica
de las memorias del conflicto armado en el pais dentro de las
politicas publicas, al inicio de 2016, con la llegada al poder de
politicos neoliberales como Enrique Pefalosa, en la alcaldia de
Bogotd, o Federico Gutiérrez, en la de Medellin, el panorama se
enrarecid de forma por deméas preocupante. No sélo se trataba
de gobiernos municipales que llegaron al poder sin posiciones
explicitas sobre la administracion de los museosy, en particular,
sobre los nuevos centros de memoria creados en el contexto
de los acuerdos entre el gobierno de Alvaro Uribe Vélez con

4— |bid.
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los paramilitares (Ley de Justicia y Paz, julio de 2005), y el del
gobierno de Juan Manuel Santos con las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (Ley de Victimas
y Restitucion de Tierras, junio de 2011), sino que, al empezar a
desarrollar sus proyectos de ciudad, mostraron una clara inten-
cién de modificar sutil, pausada y eficazmente los procesos de
representacién museoldgica de los draméticos y dolorosos pro-
cesos de los miles de desplazados, desaparecidos, torturados,
asesinados y expatriados por los diferentes actores armados
que se enfrentaron a lo largo de los ultimos 60 afios en el terri-
torio colombiano. A diferencia de lo que sucedié en el pasado
2015 en Argentina con el pugnaz ataque del presidente Mauricio
Macri a las iniciativas de memoria de las victimas de las suce-
sivas dictaduras en ese pais, los gobiernos de Bogota y Medellin
lograron emprender iniciativas de neutralizacion del trabajo de
estas instituciones y silenciar exitosamente todas las disputas
de sus funcionarios con los emprendedores de la memoria.

Paradéjicamente, la euforia mediatica colectiva suscitada
por la consolidacién de los acuerdos de La Habana permitié a
estos actores politicos sacar de la agenda publica todo disenso
a sus ejecutorias y, como se ve de forma clara dentro de las
intervenciones publicas de una funcionaria como Adriana Val-
derrama, también empezaron a doblegar la voluntad de los
emprendedores de la memoria con una agenda que, investida
con la parafernalia retérica de las teorias contemporaneas de
la memoria, introducia un potente ruido que, en este caso, no
buscaba matizar el trabajo realizado por estas instituciones, sino
desvincular los recuerdos de las victimas de su verdad histdrica,
de la verdad juridica, tan dificilmente luchada en los estrados
de los jueces nacionales, y, en consecuencia, de su potencia
politica y de su poder reparador.

A esta compleja opacidad institucional en la escala regional,
se sumo la no menos ambigua situacién del Museo Nacional de
la Memoria: para quienes estan familiarizados con el proceso
colombiano, saben que esta institucién nacié en el marco de la
Ley de Victimas y Restitucidn de Tierras de 2011 que promovié el
gobierno de Juan Manuel Santos, en la que se ordend la creacidn
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de un Centro Nacional de Memoria Histérica, al que, entre otras
responsabilidades, se dio a la tarea de disefiar y poner en marcha
ese nuevo museo. Entonces, a partir del enorme prestigio y legi-
timidad alcanzados por el grupo de cientificos sociales lide-
rados por el historiador Gonzalo Sanchez en el CNMH, gracias
a la larga y sustancial serie de informes realizados sobre los
mas atroces crimenes que se cometieron en medio de la guerra
interna colombiana, esta institucién promovié una discusién
nacional en torno a la misién del Museo Nacional de la Memoria,
en la que participaron fundamentalmente las organizaciones
de las victimas y otros grupos y colectivos concomitantes. Sin
embargo, ese largo y justo ejercicio de participacién no redundé
en la construccidn de un proyecto museoldgico explicito que
impidiera lo que Maria Luisa Rodriguez caracterizé tan certe-
ramente como monopolio de la politica publica de la memoria,
reproduccién del histérico centralismo del Estado nacional y de
cierto paternalismo letrado que, a pesar de la buena voluntad
de los funcionarios e intelectuales involucrados en el proceso,
situd a los emprendedores populares de la memoria en un lugar
de dependencia y sujecidn subalternizantes.>

A esta reproduccién mas o menos acritica de algunas de las
graves patologias del campo politico nacional se sumé la perpe-
tuacién de una inercia del campo de la memoria: la ausencia de
diadlogo entre la institucionalidad cultural y los emprendedores
de la memoria: si el didlogo promovido por las directivas del
CNMH con las iniciativas de memoria en muchas regiones del
pais fue muy nutrido y polifénico, su incapacidad para reconocer
y activar el intercambio de saberes museoldgicos con la aca-
demiay el propio sector de museos durante los primeros afios
del proyecto trajo graves inconsistencias al disefio institucional
del Museo Nacional de la Memoria. El CNMH, por ejemplo, abrié
el concurso arquitecténico para la sede del museo sin que el

5— William Alfonso Lépez Rosas, “Los museos y la construccién de la paz: entre-
vista a Maria Luisa Rodriguez”. Disponible en: <http://unradio.unal.edu.co/nc/
detalle/cat/museos-en-contexto/ article/los-museos-y-la-construccion-de-la-
paz-entrevista-a-maria-luisa-rodriguez.html>, consultado el 29 de julio de 2016.
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pais conociera su proyecto museoldgico. Nuevamente se repitid
la desastrosa historia que aqueja a casi todas las sedes de los
museos contemporaneos en Colombia y en América Latina, en
la que priman los intereses poéticos de los arquitectos y otros
actores sociales y no los que finalmente inspiraran el funciona-
miento diario de instituciones de ese tipo. Por otra parte, con
el argumento de que el proyecto museoldgico de esta compleja
institucién se construiria a lo largo del tiempo, los dirigentes del
museo nunca aclararon cémo se iban a construir las colecciones
del conflicto armado, y, por obvias razones, tampoco previeron
disefios para los depdsitos o reservas donde debian reposar
estos acervos tan significativos.

Pero es sin duda la realizacién de la exposicién que acompaiid
la entrega del informe Basta ya! Colombia: memorias de guerra
y dignidad,® al que alude Adriana Valderrama en sus declara-
ciones, es el mejor ejemplo de los graves vacios que causé esa
ausencia de didlogo entre los dirigentes del museo y el campo
museoldgico nacional. Este informe fue particularmente signi-
ficativo no sdlo por la dimensién de su corpus investigativo, sino
porque presenté las cifras que de ahi en adelante se tomaron
como referencia para ilustrar la dimensién del devastador
impacto de la guerra interna en Colombia. Asi que el dispositivo
museografico que se debid disefiar para presentar el informe al
pais debid estar a la altura no sélo de la importancia temética y
politica del informe, sino de su complejidad conceptual y meto-
doldgica. Sin embargo, lo que el CNMH presenté al publico no
sdlo carecia por completo de una estructura curatorial de amplio
calado, que evidenciaba la falta de reflexidn sobre la especifi-
cidad del museo como medio de comunicacién, sino consti-
tuia una gran ignorancia y arrogancia disciplinarias. Asi que la
muestra, que se presentd en varias ciudades del pais, no logré
trascender los limites dentro de los cuales circulé el informe. El
gran publico colombiano siguié completamente indiferentey,

6— Grupo de Memoria Histérica, jBasta ya! Colombia: memorias de guerra
y dignidad, Bogota, CNMH, 2013.
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peor aun, radicalmente desinformado sobre las dimensiones de
la tragedia humanitaria que todavia sufria la sociedad colom-
biana. Una muestra que en Bogot4, Cali y Medellin debié con-
vertirse en un hito museoldgico y politico apenas si recibid la
visita de estudiantes universitarios comprometidos con el tema
y actores vinculados con los debates sobre la memoria.

Asi que, luego de varios debates publicos y de reconocer
que el disefio y la configuracién de un museo debian obedecer a
una especificidad profesional, pero, primordialmente, a saberes
disciplinarios construidos en una relacién intensa pero también
reflexiva con los patrimonios materiales y con las dindmicas de
su puesta en valor dentro del espacio expositivo, los dirigentes
del CNMH empezaron a integrar a su equipo de trabajo museé-
logos y musedlogas que se hicieron responsables de articular el
disefio institucional de este nuevo museo. Después de casi un
ano de trabajo, el grupo entregd una primera aproximacion al
disefio museoldgico de la institucién que, sin embargo, todavia
a mediados de 2018, no conocia su ultima version.

Por su parte, las iniciativas de memoria lideradas por los fami-
liares de las victimas, que empezaron a gozar de cierta visibilidad
y de cierta legitimidad publicas, se organizaron en 2015 en la Red
Colombiana de Lugares de Memoria. En didlogo con el CNMH y
con otros actores del espectro politico de la izquierda demo-
cratica, empezaron a discutir una legislacién que les permitiera
fortalecerse en el marco politico que abrié el didlogo entre el
gobierno y las FARC-EP. Aunque suene obvio, hay que subrayarlo
de forma claray precisa, su trabajo diario sigue acechado por las
amenazas de muerte y exterminio. Es claro que los acuerdos de
La Habana no desactivaron el poder de los victimarios. En este
sentido, los trabajos de la memoria democratica en Colombia
siguen rodeados de todos los peligros de una sociedad que se
tardara todavia varios decenios en desactivar y neutralizar a
los actores armados. El trabajo con y por la memoria del largo
trauma colombiano seguira rodeado de todas las amenazas de
un pais en guerra, principalmente porque sélo éste permitira
restar la legitimidad social de que gozan en la actualidad los vic-
timarios anclados dentro de las estructuras estatales y aquellos
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que, en connivencia con ellos y con ciertos sectores econémicos,
han utilizado la muerte como arma politica.

La ley de museos y memoria

Hacia mediados del 2016, los profesores y profesoras vinculados
con la Maestria en Museologia y Gestidn del Patrimonio y con
el Centro de Pensamiento y Accién de la Facultad de Artes de la
Universidad Nacional de Colombia, sede Bogota, empezaron a
promover dentro del sector de museos un espacio de discusién
sobre la posibilidad de una legislacién especifica para las insti-
tuciones museales. Un poco antes, en abril de ese aio, habian
convocado a un primer encuentro para empezar a discutir colec-
tivamente la idea como una estrategia que diera cuenta no sdlo
del complejo escenario configurado por los desafios museold-
gicos que suponian los acuerdos de La Habana, y, mas all3, la
construccién de una sociedad en paz desde el punto de un agen-
ciamiento del patrimonio cultural radicalmente democrético.

Los y las docentes aunados alrededor de la iniciativa ofre-
cieron un punto de partida de orden general: reconfigurar tanto
la institucionalidad cultural, en especial las organizaciones cul-
turales del circuito culto nacional, departamental y municipal,
como, antes de todo, el disefio de las politicas publicas del
sector de los museos y la memoria, no sélo por las grandes debi-
lidades estructurales que las habia aquejado desde su origen
y por la envergadura de los retos supuestos por la reestructu-
racion del Estado acordados entre el gobierno y las FARC-EP,
sino, principalmente, por los avances evidentes de una actitud
negacionista que, desde diversos sectores sociales y politicos
—particularmente desde la institucionalidad castrense—, habia
ganando terreno.

Desde la perspectiva de los musedlogos y musedlogas, el
contexto politico abierto por los didlogos entre el alto gobierno
y los movimientos armados insurgentes estaba permitiendo
la posibilidad de superar el caracter funcional que la institu-
cionalidad cultural piblica habia mantenido respecto de los
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diferentes proyectos de dominacién violenta promovido por
las élites politicas y econdmicas. Se trataba, asi, de empezar a
problematizar el monopolio de la direccidn de las organizaciones
culturales que algunos grupos de poder, anclados en el seno
de las oligarquias nacionales y regionales, habian mantenido
durante largos periodos; radicalizar los procesos de anclaje de
los principios politicos instaurados por la Constitucién de 1991
dentro de los disefios de la politica cultural, particularmente
dentro de la inexistente politica de museos y memoria; en este
mismo sentido, incitar el empoderamiento politico de agentes
culturales, como los artistas, los creadores populares, y la ins-
titucionalidad civil, ante las autoridades estatales; establecer
marcos tedricos y legales alternativos a la economia de mer-
cado dentro de la produccidn y circulacién cultural; construir
un proceso de profesionalizacidén consistente que empezara a
hacer frente a la reproduccién mecénica del gamonalismo y
caciquismo dentro del &mbito cultural y la imposicién unidirec-
cional de los intereses de ciertos agentes culturales sobre otros.
Se trataba de proponer al sector de los museos en particular, y
al campo de la memoria en general, el emprendimiento de una
accion conjunta y en diferentes niveles para el alcance de una
férmula legislativa que permitiera el desmantelamiento de la
articulacion orgéanica de la institucionalidad y politica culturales
a los violentos procesos de dominacién emprendidos por las
castas politicas nacionales y regionales.

Desde la perspectiva de la comunidad académica vinculada
con la Maestria en Museologia y Gestién del Patrimonio de la
Universidad Nacional de Colombia, el debate sobre el agencia-
miento del patrimonio cultural y de las memorias del conflicto
armado debia politizarse radicalmente, al punto de que se con-
virtiera en un problema de orden nacional y, principalmente,
suprapartidista. Sacar el tema del debate entre los sectores méas
recalcitrantemente conservadores y aquellos que, sometidos
al liderazgo del presidente Juan Manuel Santos, empezaban
a entender la necesidad de la salida negociada del conflicto
armado en Colombia, para convertirlo en un eje del redisefio
del Estado nacional.
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Martina Santillan @ L

Inclusion social: una
preocupacion comun
entre los artistas de
interaccion social y
los museos de arte
contemporaneo



Los museos de arte y los proyectos artisticos de interaccién
social tienen hoy una preocupacién en comun: incluir a per-
sonas de diferentes grupos sociales en sus actividades con el
fin de producir un impacto en las comunidades vy, asi, generar
un cambio en el tejido social. En los ultimos aios, los proyectos
artisticos de interaccién social han ingresado en los museos
de arte contemporaneo en México. De este hecho se derivan
muchas preguntas acerca de cudl es la relacién entre el museo
y ese tipo de proyectos.

El término “proyectos de interaccidn social”, acufiado por
Pablo Helguera,” es el que mejor describe el arte que surge
a partir de finales de la década de los afios ochenta del siglo
pasado, que “aborda cuestiones actuales expandiéndose mas
alla de los seguros confines del estudio y justo en medio de
la impredecible esfera publica”.? Ese tipo de arte ha recibido
nombres en la literatura: arte participativo, arte relacional, arte
socialmente responsable, arte comunitario y muchos otros; de
ahi la importancia de que se utilice un solo término para nom-
brarlo. Estamos hablando de proyectos artisticos en los que las
personas, mas que la produccién de objetos, son parte integral
de la obra.

Los museos son espacios publicos que se insertan dentro de
determinadas comunidades, no existen aislados. La inclusién,
pues, es una problematica importante para los museos porque,

1— Pablo Helguera, entrevista personal, marzo de 2017.

2— Anne Pasternak, “Foreword”, en Nato Thompson, ed., Living as Form: Socially
Engaged Art Form, 1991-2011, Cambridge/Nueva York, MIT Press/Creative Times
Books, 2012, pp. 7-9, cit.en p. 7.



Joel Castro, Rétulos por doquier, México, 2005. Tacubaya. Foto:
Martina Santillan

como asegura Richard Sandell, “pueden tener un impacto posi-
tivo en la vida de los individuos no privilegiados y marginalizados,
fungen como catalizadores para la regeneraciéon social y como
vehiculo para el empoderamiento con comunidades especi-
ficas y también contribuyen a la creacién de sociedades mas
equitativas”.® Es en este sentido que los museos y los proyectos
de arte de interaccidn social trabajan hacia los mismos objetivos.

Los museos de arte contemporaneo hoy exhiben pro-
yectos de interaccidn social. Esto muestra su preocupacién
por expandir los contenidos de sus exposiciones y por ser mas
inclusivos tanto respecto de sus publicos como en relacién con
la comunidad artistica. “Los museos reflejan las preocupaciones
de la sociedad en la que estan situados, y su relacién con las

3— Richard Sandell, “Museums as Agents of Social Inclusion”, Museum Mana-
gement and Curatorship, vol. 19, nim. 4 (1998), pp. 401-418.
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comunidades a las que sirven se renegocia y se reinventa a
medida que sus propédsitos se desarrollan y cambian”.*

La exposicidn es la estrategia principal de los museos para
atraer a sus publicos e incentivar la produccién de significado.
La exposicién funciona, sobre todo, para dar forma a la expe-
riencia del espectador y llevar a su visitante en un viaje de com-
prensidn que se despliega de una manera guiada, pero en un
patrén de entramado abierto de percepcién afectiva, detonada
por la mirada, que se acumula hasta que el observador ha enten-
dido las ideas del curador e idealmente llega a conclusiones que
ninguno de los dos habia pensado antes.®

“Cuando un visitante se encuentra con una obra de arte en
un museo, forma parte de un proceso que produce una reaccion,
la obra fue creada para propiciar este encuentro, el espectador
tiene una experiencia Unica con cada obra de arte con la que
se relaciona”.® Este proceso estd abierto a lo que cada persona
trae consigo; no llenamos vacios de conocimiento ni de expe-
riencia al encuentro con la obra de arte. En el caso de las obras
de arte de interaccidn social, el proceso muchas veces se ve
entorpecido por la forma en que se exhiben en los museos. Esto
conlleva un sentimiento de exclusién por parte de los visitantes
al museo, quienes se transforman en meros observadores de
una accién que sucedid en otro tiempo y en otro espacio al que
nunca tuvieron ni tendran acceso.

La forma mas comun en que los museos exhiben los proyectos
artisticos de interaccidn social es mediante la documentacion,
es decir, fotografias y video de lo que sucedié durante la accién,
muchas veces acompanados de una cantidad excesiva de texto:

4— Sheila Watson, ed., Museums and their Communities, Londres-Nueva York,
Routledge, 2007 (Leicester Readers in Museum Studies), p. 11.

5— Terry Smith, Thinking Contemporary Curating, Nueva York, Independent
Curators International, 2012, loc. 342.

6— Jonathan Vickery, “Organising Art. Constructing Aesthetic Value”, en Simon
J. Knell, ed., Museums in the Material World, Londres-Nueva York, Routledge,
2007 (Leicester Readers in Museum Studies), pp. 214-229.
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esto suele ser inevitable, ya que, si no queda nada tangible de lo
que el espectador esté viendo, debe describirse minuciosamente,
y la informacidn es lo que més se acerca a una representacion
precisa de lo que pasé. Sin embargo, es importante montar estas
exposiciones de manera atractiva para los publicos, provocar
en ellos la inquietud de saber lo que sucedié y que reconozcan
coémo esa accidn puede impactar sus vidas, aunque no hayan
sido testigos de ésta. Recrear lo sucedido en una accién de un
proyecto artistico de interaccién social en cierta comunidad es
imposible, pero podemos tener elementos visuales que realcen
la experiencia para los visitantes del museo de arte.

Hay muchos ejemplos de préacticas curatoriales que han
experimentado con formas distintas de exponer estos pro-
yectos. Uno de ellos es la exposicidn This is What Democracy
Looks Like [Asi es como se ve la democracia, 2011] en la galeria
Gallatin de la New York University (Nvu).” Esta constaba de
monitores dentro de la galeria que mostraban imagenes en
tiempo real de diferentes sitios donde ocurrian sucesos de The
Occupy Movement y daba acceso a los manifestantes de la
ciudad de Nueva York apostados justo frente a la galeria, para
que mostraran lo que quisieran, de la manera que quisieran.®
En la exposicidon Happy Together: Collaborators Colaborating
(2015), del artista Ahmet Ogiit, la galeria Chisenhale en Londres
se transformd en un estudio de televisidn en el cual colabora-
dores anteriores compartian sus recuerdos y experiencias de
la accidn en la que habian participado.’ En este caso, la voz de
los participantes se hace presente en el espacio de exhibi-
cién, propiciando una mayor interaccién. Estas instancias son

7— Liza Eliano, “An #OcuppyWallStreet Art Exhibition that Reaches Out”,
Hyperallergic, 31 de octubre de 2011. Disponible en: <https://hyperallergic.
com/ 39423 /an-ocupywallstreet-art-exhibition-that-reaches-out>, consul-
tado en mayo de 2019.

8— Smith, op. cit., loc. 3688.

9— Ahmet égﬁt, entrevista con San Thorne, “All Together”, Frieze Magazine,
nim. 173 (septiembre de 2015). Disponible en: < https://frieze.com/article/
all-together>, consultado en mayo de 2019.
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ejemplos de la colaboracién entre el artista y el curador en las
que se llegd a préacticas innovadoras en la exhibicién de pro-
yectos artisticos de interaccidn social.

This is What Democracy Looks Like, 2011. Galeria Gallatin, Nueva
York. Fotografia tomada de Liza Eliano, “An #OcuppyWallStreet
Art Exhibition that Reaches Out”, Hyperallergic, 31 de octubre
de 2011. Disponible en: <https://hyperallergic.com/39423/an-
ocupywallstreet-art-exhibition-that-reaches-out>, consultado
en mayo de 2019.

En su afan por mantenerse relevantes no solamente para sus
publicos sino también para la comunidad artistica, los museos
de arte contemporéaneo en México estan haciendo un esfuerzo
por estar al corriente con el arte actual por medio de la inclu-
sién en su programacién de proyectos artisticos de interaccién
social. Ejemplos de éstos son la exposicidon Si tiene dudas...
pregunte, de la artista feminista Mdnica Mayer, en 2016, en el
Museo Universitario Arte Contemporaneo (MUAC), El ideal infi-
nitamente variable de lo popular, del artista britanico Jeremy
Deller, también en el MUAC, en 2015, y, asimismo de ese afio,
Expuestas: registros publicos, de Lorena Wolffer, en el Museo
de Arte Moderno (MAM), y Relato de una negociacion, de Francis
Alys, en el Museo Tamayo, entre otros.
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Es importante entender la naturaleza participativa y expe-
riencial de los proyectos de interaccién social para no acabar
con su esencia al momento de su exhibicién. Muchos de ellos
son de largo plazo, los artistas trabajan con comunidades
especificas y, en muchas ocasiones, periféricas. El tiempo y la
confianza son elementos basicos para que los resultados sean
exitosos y satisfactorios tanto para el artista como para los par-
ticipantes. La confianza generada entre los artistas y las comu-
nidades no debe ser traicionada.™

Trabajar con comunidades tiene innumerables retos. Uno de
los mas importantes tiene que ver con la relacién de poder que
se establece entre los participantes y el artista. Siempre existe
el riesgo de que la comunidad sienta que el artista la utiliza para
fines diferentes de sus intereses, en los que sus miembros no
encuentran ningun valor; asimismo, se da el caso de artistas
que trabajan desde una posicién de superioridad, dentro del
modelo que Chapple y Jackson llaman “el acercamiento del
‘misionero cultural’, aquel en el que los publicos son posicio-
nados como objetos para ser elevados en su desarrollo”.” De
manera que el trabajo propuesto tiene que procurar en todo
momento la horizontalidad de la relacién entre participantes y
artistas para que el proyecto sea una herramienta de empode-
ramiento para la comunidad. De otro modo, se vuelve una mera
utilizacién de las personas para los intereses de los artistas;
como dice Claire Bishop, “podriamos verlo como una historia
de la siempre en aumento subordinacion voluntaria al deseo
del artista, y de la mercantilizacién de cuerpos humanos en una
economia de servicio”.™

10— Nina Simon, The Participatory Museum, Santa Cruz, California, Museum
2.0, 2010. Disponible en: <http://www.participatorymuseum.org/read/>, con-
sultado en mayo de 2019.

11— Karen Chapple y Shannon Jackson, “Commentary: Arts, Neighborhoods,
and Social Practices: Towards an Integrated Epistemology of Community Arts”,
Journal of Planning Education and Research, vol. 29, nim. 4 (2010), pp. 478-490.

12— Claire Bishop, “Participation and Spectacle: Where Are We Now?”, en
Thompson, ed., op. cit., pp. 24-45.
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De la misma manera, el museo ejerce un enorme poder sobre
los artistas y sobre sus publicos. Los museos son legitimadores
por excelencia: “sitios publicos importantes para la autentica-
cién y presentacion de patrimonio en la cultura occidental. La
autoridad de los museos deriva de su larga historia como depo-
sitarios de la cultura material y como agentes de formacién de
identidad, nacionalismo y mas recientemente, inclusién social”.”
Los museos tienen el poder de decidir quién y qué se exhibe en
el recinto, y de qué manera el publico se acerca a la produc-
cidn artistica. Seria beneficioso para los museos, los artistas y
los publicos trabajar de una manera mas integrada entre ellos.
Amalia Mesa-Bains sugiere que compartir este poder podria ser
una forma interesante de trabajar, las exposiciones deben de
ser formuladas con pericia, y esto tiene que ser compartido. El
poder, la habilidad de autodefinirse en una forma desde la cual
podemos actuar, debe suponer la toma de decisiones compar-
tidas, liderazgo, empoderamiento, conocimiento y pericia cura-
torial entre las diversas comunidades y las instituciones.™

Para los artistas es importante que el museo reconozca su
trabajo por medio de la exhibicién: “el hecho de ser exhibida en
un museo le confiere [a la obra] un aura de importancia y auten-
ticidad, dotando lo que sea que se presenta con un sentido de
significacidon”.”> Ademas, la obra llega a un mayor nimero de per-
sonas. El museo se beneficia al involucrar a una comunidad artis-
tica mas grande y mas diversa que le permite que sus publicos
tengan acceso a una oferta mas variada de produccién artistica.

13— Susan Ashley, “State Authority and the Public Sphere: Ideas on the Changing
Role of the Museum as a Canadian Social Institution”, Museum and Society,
vol. 3, nim. 1 (2005), pp. 5-17. Disponible en: <https://journals.le.ac.uk/0js1/
index.php/mas/article/view/61>, consultado en mayo de 2019.

14— Amalia Mesa-Bains, “The Real Multiculturalism: A Struggle for Authority and
Power” (1990), en James Cuno, “Money, Power and the History of Art. Whose
Money? Whose Power? Whose Art History?”, Art Bulletin, vol. 79, nim. 1 (1997),
pp. 6-9.

15— James Putnam, Art and Artifact. The Museum as Medium, 2a ed., Nueva
York, Thames and Hudson, 2009, p. 34.
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Nuevos enfoques hacia el encuentro e interaccién dentro de
los museos publicos estan tomando forma y ganando fuerza,
con directores con visiones sin precedentes y mandatos des-
tinados a nutrir y hacer accesibles, experiencias basadas en el
arte entre publicos diversos, donde el arte y la vida se encuen-
tran a través de aproximaciones multiples.™

México en general y los museos de arte contemporéaneo en
particular tienen un largo camino que recorrer en el campo de la
inclusién social. Los museos pueden tener un papel muy impor-
tante en este arduo trabajo hacia la inclusidn, el cual no se limita
a la inclusién dentro de los recintos de los museos, sino, mas
alla: por medio de su contenido, afecta la vida cultural y politica
de la sociedad. El que proyectos artisticos de interaccién social
se incluyan en la programacion de las exposiciones en museos
de arte es un paso en esa direccién, pero todavia falta mucho
por hacer. Tenemos que preguntarnos cual es la mejor manera
de exponer estos proyectos y cémo pueden influir positivamente
en los publicos de los museos. Necesitamos desarrollar dentro
del museo politicas que nos permitan trabajar de manera que los
proyectos de interaccion social no pierdan su naturaleza intrin-
seca y sean significativos para los publicos. La institucién no se
puede limitar a tomar los discursos de los artistas que trabajan
en la periferia y tratar de apropiarselos y domesticarlos.”

16— Angela Marsh, “Pragmatist Aesthetics and New Visions of the Contem-
porary Art Museum: The Tate Modern and the Baltic Centre for Contemporary
Art”, The Journal of Aesthetic Education, vol. 38, nim. 3 (otofio de 2004), pp.
91-106, cit. en p. 92.

17— Lorena Wolffer, entrevista personal, febrero de 2017.
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Bonnie Ora Sherk, Aliving Library (1981-presente), Bienal
de Venecia, 2017. Foto: Martina Santillan
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Monserrat Narvéez °

Las comunidades
migrantes como parte
del museo, una
propuesta curatorial.



Actualmente, en el mundo, mas de 244 millones de personas
viven fuera de su pais de origen." La migracién es un fenémeno
controversial debido a sus consecuencias politicas, sociales,
econdmicas y culturales. Cada pais decide cémo hacerle
frente, dependiendo de su politica exterior y de su condi-
cién de receptor o emisor de migrantes. La forma en que los
migrantes son incluidos o excluidos de la vida publica cobra
gran importancia al tratarse de politicas nacionales que hacen
eco en lavida diaria. En este escenario se plantea la pregunta:
;es posible que el museo sirva como un espacio de contacto
y participacién para los migrantes y que, ademas, fomente su
reconocimiento?

El proyecto de investigaciéon “Inclusién de los migrantes
en proyectos museograficos. Propuesta para una exposicién
temporal sobre la comunidad del Barrio Chino de la Ciudad
de México” tuvo como objeto hacer un anélisis de la forma en
que aquéllos participan en los museos y como esa estrategia
puede servir para el desarrollo y reconocimiento de sus comu-
nidades. Para cumplirlo, se realizé un breve mapeo de ciertos
ejemplos internacionales que demuestran cémo es posible
crear proyectos de largo plazo que apoyen el desarrollo de una
comunidad migrante. Dentro de los ejemplos analizados, se
tienen casos como el Museum of Chinese in America (MOCA),
en Nueva York, que se identifica como un museo dialégico que
promueve el desarrollo de la comunidad china por medio del
trabajo en el museo.

1— Reporte Mundial de Migracién 2018, Ginebra, Organizacién Internacional
para las Migraciones, 2018.



Este analisis sirvié de base para generar recomendaciones
generales en la creacién de proyectos con las comunidades
migrantes que, a su vez, se emplearon para la propuesta
de un proyecto curatorial sobre el Barrio Chino de la Ciudad de
México, cuya primera fase de investigacién se muestra en el
presente articulo.

¢Como se sustenta una relacién museos-migrantes?

En un mundo donde los movimientos de personas generan con-
flictos de seguridad nacional y de identidad cultural y social,
el museo puede colocarse como un espacio de contacto o de
didlogo entre las comunidades que llegan, aquellas que estan
de paso Yy las nacionales. De acuerdo con Fabien van Geert, “los
museos [exposiciones] deben desempenar una funcién pros-
pectiva para fomentar el respeto y la comprensién, y educar
e informar a los ciudadanos acerca de los beneficios de la
diversidad y la diferencia. La funcién de [esas] instituciones
[...] vincula a las comunidades y refleja la sociedad plural en
la que vivimos”.2 Hasta hoy, varios paises se han aventurado a
crear estos proyectos con el fin de incluir a las comunidades
migrantes en sus territorios. Tal es el caso del Memorial de la
Inmigracidon Polaca, Italiana y Ucraniana de Curitiba en Brasil;
la Cité Nationale de I’Histoire de I’lmmigration en Francia, el
Migration Museum of South Australia en Australia, el Museo de
Ellis Island en los Estados Unidos, entre otros.

La experiencia de esos museos nos ensefia que para rea-
lizar proyectos de ese tipo se debe creer en la aportacién de
los migrantes a la cultura de las naciones, conquistando, asi,
parte de sus derechos culturales, siempre y cuando no se caiga
en el “exotismo” y en una mirada centrada mas en la dife-
rencia que en la similitud entre las culturas. Esa conquista de

2— Fabien van Geert, Museos e inmigracion. Diagndstico de las acciones de los
museos catalanes como parte de las politicas de integracion, Barcelona, Univer-
sidad de Barcelona, 2010.
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derechos culturales debe hacerse con la firme creencia tanto
en la multiculturalidad como en el museo como sitio donde
ésta cobra vida.?

Asi, el museo se convierte en una “zona de contacto” que
permite el didlogo, la negociacién y la reunién de personas que
no se habrian reunido en ningln otro contexto,* con lo que surge
un vinculo entre los visitantes, el personal del museo y la comu-
nidad que participa activamente en éste.

Dentro de los propédsitos a los que puede aspirar un museo
de migrantes, de acuerdo con el anélisis y con base en las
propuestas hechas por teéricos como Laurence Gourievidis,
se encuentran:®
1. Re-balancear: incluye el endoso de politicas sociales diri-

gidas a corregir la continua discriminacién sufrida por los

grupos migrantes y reequilibrar el escenario para darles
igualdad de oportunidades.

2. Recalificacién: redefinir acontecimientos traumaticos del
pasado con el objeto de darles multiples significados.

3. Recoleccién: recordar el pasado para recolectarlo.

4. Reconstitucidn: acceso al pasado a través del conocimiento
histdrico.

5. Reconocimiento: del valor que es esa cultura migrante para
el pais de acogida.

De acuerdo con Simona Bodo, esa relacién museo-migrantes

debe abordarla el museo mediante el “didlogo intercultural”,

entendido como una forma de establecer una relacién con los

miembros pertenecientes a otra comunidad y verlos no sélo

3— Jacques Toubon, “La génesis politica del ‘Centro’”, Museum International
(2007), pp. 8-11.

4— El término “zona de contacto” es un concepto creado por Mary Louise Pratt
(1992), y es usado por James Clifford para repensar el papel del museo en la
relacién entre culturas. Véase James Clifford, Routes: Travel and Translation in
the Late Twentieth Century, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1997.

5— Laurence Gourievidis, Museums and Migration: History, Memory and Politics,
Nueva York, Routledge, 2014.
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como objetos de estudio sino como seres humanos con simili-
tudes y diferencias.®

Esto incluye introducir a la poblacién migrante al idioma,
tradiciones y costumbres del pais de acogida, y, al publico, al
idioma, tradiciones y costumbres de los migrantes. Para que
ocurra ese didlogo, es imprescindible la participacién de la
comunidad en la explicacién de su historia y la interpretacién
de sus objetos, con lo que se logra una reinterpretacién de su
pasado, un cuestionamiento sobre su identidad y su prospec-
tiva de futuro como comunidad migrante y como comunidad
integrada a la sociedad donde vive.

A partir de esas experiencias y con esas bases tedricas, en el
proyecto se realizd la primera fase de una propuesta expositiva
sobre el Barrio Chino de la Ciudad de México.

Los chinos del Barrio Chino mas pequefio del mundo

En México, varios museos han experimentado con el tema de la
migracion y sus comunidades. Para esta investigacion se reto-
maron las experiencias de los museos Nacional de las Culturas y
de Culturas Populares, que han desarrollado proyectos sobre la
comunidad africana en México y la exposicidn 303 La matanza
de chinos en Torredn, del Museo Memoria y Tolerancia. Si bien
estos proyectos cuentan con sus aciertos, se pueden rescatar
algunas observaciones que los enriquecerian.

En los tres casos estudiados no se traté de proyectos a largo
plazo que buscaran un verdadero trabajo con las comunidades,
pues el fin dltimo fue la exposicién, lo que representa un impe-
dimento para apoyar el desarrollo de la comunidad, a diferencia
de lo planteado en el Proyecto de Historia del MOCA, que, por
medio del trabajo a largo plazo con una sola comunidad, busca
apoyarla con talleres de historia oral, colectas de colecciones,

6— Simona Bodo, “Museums as Intercultural Spaces”, en Richard Sandall y
Eithne Nightingale, eds., Museums, Equality and Social Justice, Nueva York,
Routledge, 2012, pp. 39-67.
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ensefianza de idiomas y exposiciones que van cambiando a lo
largo del tiempo.

Se ha encontrado que en las instituciones mencionadas con
anterioridad usualmente se hace un trabajo “desde arriba”,
guiado por los expertos en museos e investigadores, cuando
se deberia buscar un trabajo dirigido por la comunidad para
que sea ella quien “cuente su historia”. De ser asi, nos dariamos
cuenta de que no se trata de personas con una sola identidad
“migrante”, sino que en muchos casos los descendientes asia-
ticos de esa comunidad siguen algunas tradiciones nacionales,
lo que le da un caracter mas complejo a su identidad.

Este ultimo punto nos remitiria obligatoriamente a ver las
semejanzas entre las culturas, asi como la hibridacién cul-
tural que se ha generado gracias al contacto con la poblacién.
Sélo asi lograriamos ir de lo “exdtico” de una cultura migrante
gue nos es ajena a ver a una persona que no es Unicamente
un migrante, sino alguien que guarda con nosotros mas seme-
janzas de lo que a primera vista pareciera, y alcanzariamos una
conexién con la exposicién y la comunidad de la que habla.

En relacién con el Barrio Chino de Dolores se encontré que
ha sido objeto de varios proyectos de rehabilitaciéon urbana,’
asi como se ha buscado darle un empuje econémico por medio
de actividades como el Festival de Afio Nuevo Chino, celebrado
desde 1983, donde se hacen exposiciones gastronémicas, de
artes marciales y desfiles. Sin embargo, mas alla de estas cele-
braciones, la zona no ha logrado tener mayor impetu cultural.
De ahi la iniciativa de generar un proyecto expositivo sobre esa
comunidad.

La primera etapa del proyecto de investigacién consistié en
recoger directamente en la comunidad del Barrio Chino la his-
toria oral, mediante la cual los entrevistados compartieron sus
historias de vida. En esta etapa, sdlo se pudo tener un breve
esbozo de lo que es el pasado de los miembros y los temas que

7— “Convenio de participacion para la realizacién del proyecto del Barrio Chino”,
Ciudad de México, 1994.
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les interesaria presentar en una exposicion, pero se reflejé el
interés que tienen por el proyecto. Gracias a dicha historia oral
se identificé que la comunidad esté interesada en hablar del
porqué vinieron a México, a qué se dedicaron, cdmo aprendieron
algunas tradiciones y cémo las trasladaron al &mbito urbano
mexicano y propio del barrio.

Los entrevistados hablaron también de las rivalidades dentro
de la comunidad y de la relacién con el resto de la ciudad, y
cdmo su barrio se ha ido transformando a lo largo de los afios.
Los testimonios reflejan que la realidad de lo que es el barrio hoy
dia no es lo que quisieran; de ahi la reflexion sobre el pasado y lo
que ellos esperarian que fuera en un futuro su Barrio Chino. Sus
voces reflejan, asimismo, que para ellos es importante usar cele-
braciones como el Festival del Aiio Nuevo Chino no sélo para
presentar a la comunidad al resto de la poblacidn, sino también
para dar impulso a sus negocios y contar con los recursos para
mejorar el barrio.

La historia oral también permitié descubrir los objetos que
a la comunidad le interesaria exhibir, tales como fotografias
familiares y de otros barrios chinos que han visitado, cartas que
conservan de sus abuelos, revistas que publicaron miembros de
la comunidad, asi como objetos musicales o ropa que les fueron
heredados. En estas entrevistas, los propios miembros del barrio
redescubrieron su pasado e historia, pues en algunos casos no
se habia dado dentro de la familia este pase de historias de
generacion en generacion. Por ello, el solo hecho de hacer las
entrevistas generd un re-balance de la historia personal y una
reinterpretacion del pasado.

Recomendaciones para la materializacion del proyecto
En este punto culminé la primera fase del proyecto realizado; el
camino que se ha de seguir es hacer del proyecto una realidad

y lograr una alianza con algiin museo que lo acoja aplicando los
preceptos anteriormente mencionados:
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Compromiso a largo plazo con la comunidad.

Permitir la direccién de la comunidad en el proyecto, ense-
fidndoles sobre curaduria y aspectos técnicos, a la vez que
el personal del museo aprende de ellos.

Buscar que el fin dltimo sea la comunidad y el museo como el
espacio donde la comunidad se hace visible y se transforma,
no asi la exposicién como el fin Ultimo.

Retomar los puntos de encuentro entre culturas, el didlogo, el
contacto y la prospeccién de la comunidad. El exotismo y el
simple recuento de hechos debe quedar atras para dar paso
a los cuestionamientos, a la transformacién y a la reflexidon
de la comunidad con el museo.

De esta manera y no sélo para este caso, seria posible contar

con un proyecto museoldgico que apoyara a las comunidades
migrantes en México, en el que el museo sea el sitio de con-
tacto y encuentro entre lo que en un inicio parecieran dos
mundos ajenos.
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Foreword



The “William Bullock” Extraordinary Lecture Series of Crit-
ical Museology refutes the notion of the museum as a neutral
territory, a mass space linked to the technological miracle of
the selfie, whose success is equivalent to the paradigm “the
more expensive the better.” Since 2014, this Lecture Series has
advocated for turning the museum into an arena for debate that
affirms the plurality of discourses, especially those that originate
from minority or peripheral collectivities, that is, alternative dis-
courses based on cultural, social, ethnic and territorial diversity.

The fruitful and ongoing alliance between the MUAC-UNAM, the
British Council and the INBAL has been indispensable to achieving
this purpose. It has led to the organization of three international
colloquia and drawn on distinguished keynote speakers, con-
ference participants, respondents, and workshop participants
to foster museological reflection on the museum’s role in con-
temporary society. But the Bullock Lecture Series is also fertile
ground for presenting projects that exhibit novel ideas in critical
museology that are in progress in the current Mexican context.
Such is the case of the Premio William Bullock, which received
over 25 initiatives in 2018 and through which the museum incor-
porates and works alongside a specific community in order to
influence cultural reality.

The particular format of this Lecture Series comprises an
Academic Council headed by a chairman—Simon Knell, from
the University of Leicester, in the first editions—and including
members from universities and institutions. Its collegiate ori-
entation has given rise to the format and themes of the three
editions of the Lecture Series: Museologia critica (Critical Muse-
ology, 2015); Museologia, memoria y politicas de representacion
(Museology, Memory and Politics of Representation, 2016); and



El museo-foro: espacios museales para un mundo intolerante
(The Forum-Museum: Museal Spaces for an Intolerant World,
2018). In 2019, the Lecture Series will focus on the sphere of
museums’ public policies.

For now, we would like to acknowledge the work of the advisers
who continue to accompany us: Marco Barrera Bassols, Brenda
Caro, Karen Cordero Reiman, Miguel Fernandez Félix, Jodo Guar-
antani, Gabriela Gil Verenzuela, Selma Holo, Mariana Munguia, Luis
Gerardo Morales, and Luis Vargas. We would like to express our
sincerest gratitude to the museum professionals who participated
in the Academic Council during the first editions of the Lecture
Series: Edgardo Bermejo, Julieta Giménez Cacho, Pilar Ortega,
Rafael Sdmano and Magdalena Zavala. It is also important to high-
light the work of Luis Vargas and Mdnica Amieva Montafiez in
bringing together the forces that made possible the three editions
of the Lecture Series over these past four years.

We cannot conclude without reiterating that the fortunate
alliance between the British Council, the INBAL and MUAC, UNAM,—
which was also joined by the Escuela Nacional de Conservacién,
Restauracién y Museografia “Manuel del Castillo Negrete”
(ENCRyM-INAH), the Federaciéon de Amigos de los Museos, and,
recently, the University of Southern California—has been con-
ducive to the pluralist, critical and dialogical atmosphere that
characterizes the “William Bullock” Extraordinary Lecture Series
of Critical Museology.

Joao Guarantani
Senior Art Advisor
British Council Mexico

Mariana Munguia
National Coordinator of Visual Arts
Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura

Graciela de la Torre
General Director of Visual Arts - MUAC

Universidad Nacional Auténoma de México
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Ménica Amieva Montafiez

Introduction



In recent decades, the ways we conceive museums have under-
gone a series of transformations in terms of its self-assessment
of both its social reach and its social limitations. Nevertheless,
there is still a need for a robust discussion of the challenges to
institutions’ civil function, or rather, the question about how to
buttress their public character. In the era of neoliberalism, it is
urgent that we question deeply whether or not our institutions
truly operate as heuristic spaces of freedom, equality, dissent
and social justice that, in addition to intervening in the habitual
and hegemonic relations of power, reinvent hegemonic narra-
tives or dismantle and neutralize imaginaries and naturalized,
homogeneous “common” sense. What are the impact and the
relevance of the experiences of our museums in those senses?
How to share the same notion of participation and public com-
mitment among the complex framework of our museums’ pub-
lics, processes and purposes?

The “William Bullock” Extraordinary Lecture Series of Crit-
ical Museology arises precisely in this conjuncture as a space
of investigation into, reflection on, and training in the everyday
activities of museums, wherein these questions come into play
in the framing of our models of museum management, and
such framing constructs citizenship and operates in society as
an agent of democratization and a socially relevant means of
collective communication. Now, the specificity of the reflections
generated in this Lecture Series has to do with the fact that they
are developed from the standpoint of the museum itself, and not
just from that of the academy. In other words, the contributions
to the Lecture Series are emplaced at real site of enunciation,
coming out of museological practice.



Since the Lecture Series’ emergence in 2014 the thrust of
these discussions has been how museums and citizenship mutu-
ally produce each other in relation to specific shared contexts
and cultural rights, and not just in relation to this or that artistic,
scientific or historical-anthropological profession. All this
involves the objective of consolidating museology as an integral
field of knowledge that interrogates and transcends the limits of
the traditional apparatuses of exhibition and confronts socio-
political problems of inclusion from a perspective that is both
theoretical and practical. The Lecture Series bears the name
of the Englishman William Bullock (1773-1849), an important
collector, naturalist, businessman and scholar of “ancient” cul-
tures, whose research—including studies of pre-Columbian
Mexico—and innovative exhibition strategies were pioneering
in the renewal of museological discourses around the world.
From 2015 to the present, the Lecture Series has not only com-
pensated for a lacuna in museological debates in Mexico, but has
also consolidated itself as a space of critical exchange for the
construction of knowledge in relation to the museum as phe-
nomenon, whereby collective reflections are generated about
the museum as an institution, its underlying philosophy, the
problematization of its purposes, its policies and current roles
as spaces in the public sphere that make evident tensions, con-
flicts, cultural hybridizations, and social debates that are relevant
to contemporaneity.

Three international colloquia have been held under the aegis
of the Lecture Series over the past four years, generating critical
narratives and spaces of exchange and stimulating the formation
of human resources in the Mexican museological field. The first
academic conferences, Museologia critica [Critical Museology],
were carried out in March 2015, by means of which museum pro-
fessionals’ critical areas of interest were determined, in relation
to the central problems that characterize their future. That first
successful diagnosis and launching of the Lecture Series made
possible the conceptualization of an international colloquium
held in October 2016: Museologia, memoria y politicas de repre-
sentacion [Museology, Memory and Politics of Representation].
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That edition developed a program of keynote talks, panels and
special activities, in order to advance the debates surrounding
the politics of representation and the discourses of history and
collective memory that occur within and from museums, as well
as those about the conflicts introduced by museology into pre-
cisely the agreements and disagreements that must be carried
out in order for those representations to be possible.

Along the same lines, the third edition of the international
colloquium took place in March 2018. El museo-foro: Espacios
museales para un mundo intolerante [The Forum-Museum:
Museal Spaces for an Intolerant World] invited a reflection on
museums as open forums from which to rethink the role of art
and culture in a world in which the most recent years have seen
the radicalization of racist and xenophobic discourses. This third
colloquium problematized museums’ place as spaces of resis-
tance and sites for collective deliberation on museums’ power
as forums for discussing the public realm.

In harmony with the themes explored in those three editions
of the colloquium—-critical museology; the museum as a space
of representation, and the museum-forum—the present publi-
cation brings together a selection of the most notable texts from
the “William Bullock” Extraordinary Lecture Series of Critical
Museology. The volume’s aim is thus to contribute to the still-na-
scent bibliography on critical museology in the Ibero-American
context, to present its discursive contributions to the museo-
logical field and, at the same time, to provide an update on the
debates that the Lecture Series has fostered about the museum
as a public sphere, in which culture, hegemonic identities, and
“weak?” citizenries are contested, with the aim of revitalizing the
links between the diverse audiences and museums, generating
projects that make those institutions more inclusive and dem-
ocratic, and constructing communities of practice and mean-
ingful collaboration in our contexts.
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Luis Gerardo Morales L

Knowledge, Ritual and
Enjoyment in Museology



To my Museology students

This essay is an updated version of a dissertation | presented, in
March 2015, as Mexican Chair, at the first colloquium of the “Wil-
liam Bullock” Extraordinary Lecture Series of Critical Museology,
organized thereafter by the Museo Universitario Arte Contem-
poraneo at the UNAM in collaboration with the British Council of
Mexico. My main purpose was to provide a general overview of
the status of the question of the concept of “museology” (with
its different interpretive variants), as well as its relationship to
the grand figure of the Englishman William Bullock (1773-1849),
antiquities collector, founder of curiosities museums and now
regarded as a precursor to modern museography. Here | expose
a synthesis of several years of research on the theory and his-
toriography of museums in Mexico, whose singularity lies, no
doubt, in the way in which they transformed their pre-Columbian
inheritance into a strongly cohesive cultural referent. To do so,
the Mexican government and local intellectual elites appropri-
ated the museal artifact in an original and notably successful
way, and with it the contributions of foreign explorers, collectors
and travelers over the course of the 19th century. In general,
the modern museum’s transplantation to the Americas involved
more than merely replicating a continental, Mediterranean or
British original. On the contrary, it very quickly took on a char-
acter of its own. With this museological research | have also
sought to encourage academic exchange and cultural dialogue
between the Old World and the New, emphasizing the richness
of our creative and innovative differences.



l. Museologiques

In the Mediterranean and Latin American world at present, the
term “museology” refers to everything related to the study,
development and management of museums. Alternatively, for
philosophers like Bernard Deloche, a broader conception of
museology must be inscribed in “the museal field.” That is, in
addition to conducting research on museums, practitioners of
the field task themselves with all processes of documenting,
preserving and transmitting knowledge accumulated in col-
lections of objects and archives, as well as analyzing its own
praxis as a machine that conveys sensory experiences." In this
gap between object and subject, between archive and repre-
sentation, studies of the semiotics of museums have been pro-
liferating for several decades now. There is a before and after
the “linguistic turn” in the social sciences and in museology, the
dissemination of which | would situate in the late 1960s. With
that “turn,” the notion of the “exhibition” jettisoned its purely
functionalist meaning in order to emphasize the narrative and
interpretive capacities of museographic mise-en-scéne.?

Until a few years ago the notion of museology, in the inter-
national academic realm, seemed to be a scholarly term that
was only used by a limited number of specialists. In Mexico, the
dominant term had been the neologism “museografia”, which
applied to technical questions related to the visual field—that is,
to the apparatuses and physical media of the “exhibition hall,”

1— Bernard Deloche, “Museal,” El museo virtual (1st. French edition, 2001), trans.
Lourdes Pérez, Gijon, Trea, 2002, pp. 79-128; “Muséal,” in André Desvallées y
Frangois Mairesse, dirs., Dictionnaire encyclopédique de muséologie, Paris,
Armand Colin, 2011, pp. 235-250.

2— One of the first essays to be influenced by linguistic structuralism is a notable
text by Alberte M. Cirese, “Le operazioni museografiche come metalinguaggio,” in
Oggetti, segni, musei. Sulle tradizioni contadine, Turin, Einaudi, 1977, pp. 37-56.
For a synthesis of the communicative turn in the notion of the museum, see
Stephen E. Weill, “Rethinking the Museum: An Emerging New Paradigm (1990),”
in Rethinking the Museum and Other Meditations, Washington, Smithsonian Insti-
tution Press, 1990, pp. 57-65.
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of museographic montage or the design of the exhibition space.
Mexico City has been home to a professional training program
dedicated to conservation, restoration and museography for
over fifty years, likewise, more recently, said school created a
postgraduate program in museology that lasts until today. ®

Nevertheless, by the end of the 20th century museography’s
technocratic focus was starting to get old, above all due to its
categorical separation from aesthetic and humanistic studies.
After the interpretive turn—which one can confirm in classic
texts such as those by Cameron, Pearce, Hooper-Greenhill and
Kavanagh, among many others—the exhibition space acquired
the rank of “discourse,” since it never renounces a quest for
meaning.* In this context, at the beginning of the 21st century
museum studies or the proliferation of approaches on its opera-
tions, gave new impetus to better understanding its communica-
tive and cultural aspects. Today, in Mexico and several other Latin
American countries, it seems “normal” that the term museology
applies to the entire museal profession, including, of course, the
groups of advisers or consultants whose purpose is to complete
a particular exhibition. From that point of view, anyone who is
linked to a museum’s activities does museology.

Such a conception has its limitations, since “museology”
understood only as “the study of museums” suggests a total-
izing, schematic methodology—like a set of formulas—of the
museum’s work. Nevertheless, there are currently different ways
of understanding and doing museums, museum design and/
or exhibition design [expografias]. The proliferation of new

3— | am referring to the Escuela Nacional de Conservacién, Restauracién y
Museografia “Manuel del Castillo Negrete” (ENCRyM) at the Instituto Nacional de
Antropologia e Historia (INAH).

4— Duncan F. Cameron, “The Museum, a Temple or the Forum (1971),” in Gail
Anderson, ed., Reinventing the Museum: Historical and Contemporary Perspec-
tives on the Paradigm Shift, Lanham, MD, Altamira Press, 2004, pp. ed. 61-73;
Susan M. Pearce, Museums Objects, and Collections: A Cultural Study, Wash-
ington, D.C., Smithsonian Institution Press, 1993; Eilean Hooper-Greenhill,
Museums and the Shaping of Knowledge, London, Routledge, 1992; and Gaynor
Kavanagh, History Curatorship, Leicester, Leicester University Press, 1990.
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museums with a great range of thematic and social diversity, as
well as certificate programs, seminars, conferences and grad-
uate programs—particularly in several Latin American countries,
with foci on curating and collecting, architecture and design,
memory and collective participation, management of artistic
and cultural heritage, as well as studies of museum publics and
museum learning, among others—have contributed to the cur-
rent expansion of the term “museology.”®

Because museology has come to incorporate different dis-
ciplines and reflections on the symbolic force of the “museal
act,” today museologies abound: new museology, participatory
museology, sociomuseology, community museology, historical
museology, and most recently critical museology, radical muse-
ology, and even post-museology of the post-museum.

What is meant by that new term, “critical museology,” when
it was just yesterday that one spoke of “new museology?”¢ In
my view, what has changed with all those scientific or philo-
sophical museologies is that the museum stopped being seen

5— Among many other works, see Marcelo Araujo and Maria Cristina Oliveira
Bruno, orgs., A memdria do pensamento museoldgico contemporéneo. Docu-
mentos e Depoimentos, Sdo Paulo, Comité Brasileiro do IcoMm, 1995); Edgardo
Norberto Chacén, “Museologia, cincuenta afios de estudios académicos en
Argentina,” Revista de museologia. Revista cientifica al servicio de la comu-
nidad museoldgica, no. 46 (2009), pp. 15-21; Carlos Vazquez, Felipe Lacouture
Fornelli, musedlogo mexicano, Mexico City, INAH, 2004; Luis Gerardo Morales,
“Museoldgicas. Problemas y vertientes de investigacion en México,” Relaciones.
Estudios de historia y sociedad, vol. XXVIIl, no. 111 (Summer 2007), pp. 31-66; Luis
Gerardo Morales and Georgia Melville, coords., “Dossier: Nuevas museologias
del siglo xxI,” Alteridades, no. 37 (January—June 2009), pp. 3-115; Raul Aguilar,
“Tradicién y cambio en la museologia costarricense: dos momentos histéricos,”
Cuicuilco. Revista de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, no. 44 (Sep-
tember—December 2008): 37-58; and William Lépez, Emma Aradjo de Vallejo. Su
trabajo por el arte, la memoria, la educacidn y los museos, Bogota, Universidad
Nacional de Colombia, 2015.

6— JesUs Pedro Lorente, “La nueva museologia ha muerto, jviva la ‘museologia
critica’!,” in Jesus Pedro Lorente, dir., and David Almazan, coord., Museologia
critica y arte contemporaneo, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003,
pp. 13-25; and Jesus Pedro Lorente and Teresa Sauret, coords., “Dossier Temético:
Museologia critica,” Museo y territorio, no. 4 (December 2011), pp. 7-147.
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as the neutral field that 19th century empirical naturalism had
invented. Upon being stripped of its “immaculate authority of
knowledge” by the new sociological and aesthetic theories, the
modern museum was now seen as an artifact that was subject
to interests and changes of groups who held power, scientific
communities and institutions. From this point of view, we can
say that the notion of the museum, like the conception of his-
tory, was destabilized.

Il. Museology and Museography: Interwoven Paths

In keeping with the order of ideas discussed above, | see all
museology as necessarily being inserted within a particular
regime of historicity.” This is because the ways of thinking and
making museums entail a particular understanding of progres-
sive modern time (including its exhaustion). From this point of
view, it is indispensable to be critical of essentialisms, which
thus makes it possible to reveal the contingent character of the
museal act: that is, of its curatorial projects, its narratives and
the performativity of exhibition design. Below | provide a histo-
riographical review of the terms museology and museography,
the better to understand their present meanings.®

7— Frangois Hartog, Regimes of Historicity: Presentism and Experiences of Time,
trans. Saskia Brown, New York, Columbia University Press, 2017 (2003).

8— Despite their Eurocentric approach, see the contributions by Janick Daniel
Aquilina, “The Babelian Tale of Museology and Museography: A History of Words,”
Museology: International Scientific Electronic Journal, no. 6 (2011): 1-20; Frangois
Mairesse, “Muséographie,” in Desvallées y Mairesse, dirs., Dictionnaire, op. cit.,
pp. 321-342; Mairesse y Desvallées, “Muséologie,” in ibid, pp. 343-385; and Jesus
Pedro Lorente, Manual de historia de la museologia, Gijon, Trea, 2012. For Latin
American and Mexican perspectives, see Luis Gerardo Morales, coord., “Dos-
sier tematico: nueva museologia mexicana (primera parte),” Cuicuilco. Revista
de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, no. 7 (May—August 1996);
Luis Gerardo Morales, coord., “Dossier temético: nueva museologia mexicana
(segunda parte),” Cuicuilco. Revista de la Escuela Nacional de Antropologia e
Historia, no. 8 (September—December 1996); Jesis Bustamante, coord., “Mono-
grafico: Museos de Antropologia en Europa y América Latina: Crisis y renovacion,”
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The origins of both words appear to be wrapped up in the
German language. They circulated widely during the 18th and
19th centuries, predominantly in the German scientific litera-
ture, especially that which was occupied with the natural sci-
ences and the arts. The term “museography,” coined in 1727 by
Caspar Friedrich Neickel in his 400-plus-page book, Museo-
graphia, encompassed both the activities of forming, conserving
and exhibiting collections, primarily those of natural history, and
the description of museums and cabinets of curiosities in Europe
and elsewhere. In the manner of an illustrated encyclopedia,
such descriptions consisted of summative enumerations of col-
lections and archives, sometimes including recommendations
about their state of conservation, as well as the nature of visits.
The word museology appeared later when Georg Rathgeber
published a 177-page book in 1839, titled Aufbau der Nieder-
ldndischen Kunstgeschichte und Museologie, which served as
an introduction to a catalog of the numismatic collection of
the museum of the ducal palace in the German city of Gotha.’
This text suggests that the object of museology would be the
description of collections, cabinets of study, libraries or archives
held in museums and./or private premises. For a long time,
museological activity was limited to the formation and conser-
vation of collections, which were seen as the essential substrate
of all museums.

In the early 20th century, the first scholars of museums
like George Brown Good and John Cotton Dana would never
use such terms—museography and museology—because,
generally speaking, they were rather unusual in the English
language.™ It was more common to find terms like “museum

Revista de Indias, no. 254 (January—April 2012); and Luis Gerardo Morales, ed.,
Tendencias de la museologia en América Latina. Articulaciones, horizontes,
diseminaciones, Mexico City, ENCRyM/INAH Publicaciones Digitales, 2015.

9— Georg Rathgeber, Aufbau der Niederléndischen Kunstgeschichte und Muse-
ologie, Weibensee, G. F. Grossman, 1839.

10— J. Lynne Teather, “Museology and Its Traditions: The British Experience,

210 LUIS GERARDO MORALES



» o«

practice,” “museum work” or “museum management.” To
this day, in English-language scholarship one does not refer
to “museographic projects,” but to “exhibit projects.” Many
scholars have noticed that, as museums proliferated after 1960,
especially those dedicated to art, history and archaeology, the
19th century conflation of museology and museography slowly
gave way to two distinct and specialized fields. The conceptual
systematization of museums rested on a series of precepts that
regulated their administrative organization along with a corps
of specialists in addition to their directors’ “good taste.” The
evolution of both notions was made even more complex if we
examine another kind of source, aside from the catalogs of col-
lections or specialized dissertations.

For example, if we consider the creation of the first pro-
fessional associations of museums, like those of Great Britain
(1889), the United States (1906) and Germany (1917), up to the
creation of the International Organization of Museums in Paris
(1926), and finally the birth of the ICOM in 1946; and if we fur-
ther analyze the establishment of the first specialized courses in
museums at the Louvre in 1882, at numerous universities in the
U.S. in the 1920s, and even at McGill University in Montreal, as
well as in Sdo Paulo, Brazil, at the beginning of the 1930s, we will
see in that vast information a first and unprecedented grand sys-
tematization of methods and techniques regarding the work of
the museum. All of this coincided with what scholars like Steven
Conn have characterized as the first golden age in the worldwide
development of museums from 1880 to 1930, especially in the
United States.” If today we speak of a “new museology” or a

1845-1945,” Ph.D. dissertation, University of Leicester, 1984; Hugh H. Genoways
and Mary Anne Andrews, eds., Museum Origins: Readings in Early Museum His-
tory & Philosophy, Walnut Creek, CA, Left Coast Press, 2008; and Gail Anderson,
ed., Reinventing the Museum: Historical and Contemporary Perspectives on the
Paradigm Shift, Lanham, MD, Altamira Press, 2004, pp. 13-29, 61-98, 139-142.

11— Steven Conn, “Naked Eye Science: Museums and Natural History” and
“Between Science and Art: Museums and the Development of Anthropology,” in
Museums and American Intellectual Life, 1876-1926, Chicago, University of Chi-
cago Press, 1998, pp. 32-114; Gary Kulick, “Designing the Past: History-Museum
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“critical museology,” we must accept that there have been sim-
ilar labels in other times, such as the deist movement of “rational
entertainment” that ran from the end of the 18th century to
the first decades of the 19th, or the early 20th century “new
museum” movement in the northeastern U.S., the emphasis of
which was put on a revalorization of the relationship between
museum and community.

In Mexico, in the midst of a civil war, in 1916-1921, the notion
of museology appeared to be linked to the organization of col-
lections and the educational and social ends of the museums.™
Meanwhile, in France, the notion of museology had been related
to the activity of conserving art collections, which included
studying and cataloguing them.™ In September 1939, prior to
the outbreak of World War Il, in the United States, Spain, France
and Mexico, the democratization of public education, as well as
the importance of the museum in the intellectual development
of its community had begun to reshape the museum’s aims, both
in professional education and in international showcases for the
dissemination of science and art. Somewhat later, in 1958, in
the seminar on the educational role of the museum, held in Rio
de Janeiro and organized by UNESCO and ICOM, then directed by
the French museographer Georges-Henri Riviéere, it was deter-
mined that museology as a branch of knowledge was occupied
with studying the aims and organization of museums, whereas
museography was the body of practical techniques related to

Exhibitions from Peale to the Present,” in History Museums in the United States:
A Critical Assessment, eds. Warren Leon and Roy Rosenzweig, Urbana/Chicago,
IIl, University of lllinois Press, 1989, pp. 3-37.

12— Luis Gerardo Morales, Origenes de la museologia mexicana. Fuentes para
el estudio histdrico del Museo Nacional, 1780-1940, Mexico City, Universidad
Iberoamericana, 1994; Morales, “1917: crisis de una museologia anticuaria,” Antro-
pologia. Revista interdisciplinaria del INAH, no. 3 (July—December 2017): 52-65;
Morales, “El nuevo Egipto americano,” in Miguel Angel Fernéndez, ed., Viajeros
en el Paraiso. México, siglo xix, Madrid, Cérdova Plaza, 2017, pp. 231-300.

13— Jean Borrel and Francis Borrel, La muséologie francaise, vol. 1, Paris, Editions
des laboratoires Borrel freres, 1932; and Joseph Billiet, “Le Congrés National de
Muséographie,” Bulletin des musées de France (July 7, 1937), pp. 110-112.
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museology.™ And practically, from that moment on, the term
museology would be understood to mean “the study of” or
“research on the museum,” as distinct from its practice, which
is relegated, especially in the case of Mexico, to the concept
of “museography”. This distinction between theory and praxis
seems reasonable primarily because both terms currently refer
to fields of work, each of which encompasses a broad range of
specific activities. Of course, such a question always deserves
as clear and up-to-date an explanation as possible.

Finally, if museology involves “research” on the museum,
then it delves into the symbolic elements and historical context
that produced it and propelled its expansion beyond Europe.
It follows that it is not “pure theory without praxis,” because
museology entails carrying out different empirical analyses of
the production of meaning in museums and exhibition designs.
On the other hand, museography consists of the systematic
application of a series of techniques whose aim is the orga-
nized arrangement and presentation of objects (or appara-
tuses) across a rationally determined space. It is not “pure praxis
without theory” because it requires a set of concepts with which
to establish the display operations. For example, the analysis of
“experience” is intrinsic both to the production of visual fields
and to the interaction of the communities that interpret them. In
any case, it is clear that the notion of museology has been used
in different ways in different historical and cultural contexts.

Therefore, to speak of critical museology today allows us to
update a reflexive position toward the forms of communica-
tion and practices of interpretation not just of museums and
exhibitions, but also of the “museal field.” For specialists and
researchers of modern rational intellectuality, collecting and
museums are key objects of study, as has been demonstrated
by the studies | mentioned above, by Susan Pearce and Eilean
Hooper-Greenhill, as well as others in the British tradition by

14— Georges-Henri Riviere, “Report by the Director of the Seminar,” in UNESCO
Regional Seminar on the Educational Role of Museums (Rio de Janeiro, Brazil,
7-30 September 1958), Paris, UNESCO, 1960.

KNOWLEDGE, RITUAL AND ENJOYMENT IN MUSEOLOGY 213



Kate Hill, Simon Knell and Beth Lord.”™ These and many other
studies situated the museum of the bourgeois era as part of
a critical conception of the social sciences and aesthetic
studies that made relevant the institutional forms acquired
by the public gaze in museums and exhibitions. In sum, the
relationship between museology and museography is far from
representing a harmonic expression of a clearly established
methodology. On the contrary, its force lies in tensions pro-
duced by an unfinished body of knowledge that tends to be
accompanied by some unsettling points of rupture. The study
of museums displays deploys its interest in the sociopolitical,
educational and economic conditions that pre-establish the
meaning of any exhibition design. By contrast to the muse-
ology of the 19th century, inseparable from the techniques of
conserving, documenting and inventorying collections, con-
temporary museology belongs to the field of the social sci-
ences and the humanities. Finally, we conceive museography
as the meaningful articulation established between images,
techno-writings and semiophores objects within a rationally
determined space.

1ll. The Museum: Scientific Artifact and Sublime Experience

What does “critical museology” have to do with William Bullock?
We begin with the observation that the export of the museal
artifact to American lands did not occur mechanically, but rather
acquired characteristics of its own with the ingredients that were
supplied by each new narrative regime. From this point of view,
we are interested in the practices whereby the museum was

15— Kate Hill, Culture and Class in English Public Museums, 1850-1914, Aldershot,
Ashgate Publishing Company, 2005; Beth Lord, “Foucault’s Museum: Difference,
Representation and Genealogy,” Museum and Society: Independent E-Journal
(March 2006), pp. 1-14; Simon Knell, Suzanne MaclLeod and Sheila Watson,
Museum Revolutions: How Museums Change and Are Changed, London, Rout-
ledge, 2007; and Simon Knell et al., eds., National Museums: New Studies from
around the World, Abingdon, Routledge, 2011.
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appropriated—and not merely reproduced—by social actors
outside of Europe. In the Mexican case, we observe how the dis-
enchantment of the autochthonous world by means of museo-
graphic alchemy was relatively successful. When the great Aztec
monoliths were discovered and exhibited to the public at the
Real y Pontificia Universidad de México in 1790, it was no simple
task for the ecclesiastical authorities to instantiate the ratio-
nalist gaze in a baroque setting. Viceregal authorities expressed
their fears about a possible resurgence of idolatry, for which
reason it was necessary to hide the “Serpent Goddess” once
Alexander von Humboldt had examined it and departed from
Mexico in 1804. There were two understandings of Coatlicue at
the time: on the one hand, that of erudite naturalists and illus-
trious explorers like Antonio de Leén y Gama and Alexander von
Humboldt, and on the other that of simple people.™

In his book Cartas mejicanas, written in 1805, the Benedictine
Spanish priest and assistant to the bishop of Michoacén, Benito
Maria de Moxd y Francoli, affirmed that the “stupid indifference”
shown by the Indians toward the monuments “of European arts”
contrasted with their “restless curiosity” at seeing “their famous
statue,” Teoyaomiqui or Coatlicue. At first it was believed that
the motivation for this strange attitude was “national love,
proper no less to savage peoples than to civilized ones,” but
in response to their frequent visits there arose suspicions that
made it indispensable to “forbid them any entrance whatsoever.
[...] But their fanatic enthusiasm and their incredible cleverness,”
wrote Moxd y Francoli

[...] made a mockery of all this measure. They discerned
the moments when the patio was empty, particularly in the

16— With regard to the narrative canon established by Humboldt in Mexican
studies abroad, see Fernandez, ed., Viajeros en el Paraiso. For a critique of that
canon from the Andean perspective, see Jorge Cafiizares-Esguerra, “How Deriv-
ative Was Humboldt?,” in Londa Schiebinger and Claudia Swan, eds., Colonial
Botany: Science, Commerce and Politics in the Early Modern World, Philadelphia,
University of Pennsylvania Press, 2007, pp. 148-165.
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afternoon, when, at the conclusion of the day’s academic les-
sons, all the halls are closed one by one. Then, taking advan-
tage of the silence that reigns in the abode of the Muses,
they would leave their watch towers and go swiftly to adore
their Goddess Teoyaomiqui. A thousand times, returning
from outside the home and cutting through the patio on their
way to their quarters, the custodians surprised the Indians,
some of whom were on their knees while others prostrated
themselves in front of that statue, holding lighted candles
or one of the several offerings that their elders customarily
presented to the Idols. And this fact, observed afterward with
utter care by serious, educated people, who purposefully
remained hidden behind the columns of the upper gallery,
compelled them to resolve, as we have said, to inter once
more the aforementioned statue, the sight of which reignited
the converted Indians’ evil passion for idolatry.”

These concerns reveal the contradictory nature of the rationalist
discovery of Ancient Mexico through the meticulous study of
its “monuments” and the products of its “exotic nature.” The
devotion with which Coatlicue was contemplated preceded the
museum display, since the contemplating gaze still belonged to
the cultural world of sanctuaries.™ It is thus a matter of a devout
gaze that expressed an action with a double meaning because
it enabled, in the first place, a firm, secular process of the gaze
cultivated in the baroque imaginary. But at the same time, it
favored the gradual reinstallation of idols behind the altars of
what would later be the museum of the fatherland.

In discontinuous times, in the era of enlightened despotism
of the Bourbon monarchs Carlos Ill and Carlos |V, the driving
forces behind Madrid’s naturalist curio cabinet, the exhibition

17— Benito Maria de Moxé, Cartas mejicanas. Facsimil de la edicién de Génova,
Mexico City, Fundacién Miguel Aleman, 1999 (1839), pp. 234-235. For Moxd y
Francoli, none less than the Demon hid behind that idolatry.

18— Hans Belting, Likeness and Presence: A History of the Image before the Era
of Art, trans. Edmund Jephcott, Chicago, University of Chicago Press, 1994 (1990).
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of monoliths in the university courtyard in New Spain arranged
the physical world into a single taxonomic language, and they
began to pay cult to some of the disturbing images from the
past. They did so, nonetheless, by adapting themselves to utterly
different historical conditions: in northern and Protestant Europe
the unique context of the museum’s communicative action was a
religious policy that emptied the temples of their pagan images.
In Mediterranean and Catholic Europe, by contrast, numerous
temples and palaces were transformed into authentic “reposi-
tories” of Western art. At the same time, in New Spain the public
view of pre-Columbian antiquities gradually favored the forma-
tion of an iconographic autonomy from the European world.
Mexico’s Independence from Spain immediately sparked an
interest to see firsthand the cloistered New World over which the
Habsburgs and Bourbons had reigned for three hundred years.
Now it was not just material riches that were sought, but also the
remains of its ancient civilizations, which were compared to those
of Egypt, Mesopotamia and ancient Rome. As a result of Indepen-
dence, the “profane gaze of the vulgar” reappears in the testi-
mony of the British goldsmith, collector and proto-museographer,
William Bullock who, in 1823, had the pleasure of contemplating
the resurrection of the “horrible goddess” Coatlicue in one of the
corridors of the Universidad de México. Bullock’s testimony offers
an account of the gesticulations and expressions of the vulgar:

During the time it was exposed, the courtyard of the Uni-
versity was crowded with people, most of whom expressed
the most decided anger and contempt. Not so however all
the Indians: —I attentively marked their countenances; not
a smile escaped them, or even a word—all was silence and
attention. In reply to a joke of one of the students, an old
Indian remarked, “It is true we have three very good Spanish
gods, but we might still have been allowed to keep a few
of those of our ancestors!” and | was informed that chap-
lets of flowers had been placed on the figure by natives who
had stolen thither, unseen, in the evening for that purpose;
a proof that, notwithstanding the extreme diligence of the
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Spanish clergy for three hundred years, there still remains
some taint of heathen superstition among the descendents
[sic] of the original inhabitants. In a week the cast was fin-
ished, and the goddess again committed to her place of
interment, hid from the profane gaze of the vulgar.”

Replicas of Coatlicue and the Piedra del Sol were exhibited in
1824 at the Egyptian Hall in Piccadilly, London: the first exhi-
bition in Europe and the world to deal with ancient Mexico.?
Their restricted public exhibition both in the patio of the Uni-
versidad de México (for scholars’ eyes only) and in the Egyptian
Hall allows us to better understand the place of these incip-
ient exhibit spaces as modern regulators of images. The con-
trast with the London world where the exhibition on ancient
Mexico ended up being a success still makes apparent the lack
of consensus among civil authorities and the Catholic clergy
in Mexico over the study of antiquities. The dissensus over the
pre-Hispanic past was manifest in the ecclesiastical authori-
ties’ persistent opposition to putting Coatlicue back on display.
In 1826, the British explorer and merchant George Lyon left on
his visit to the recently created National Museum (1825) an
eloquent testament both to Bullock’s exhibition artifices and
to the Catholic clergy’s influence on the regulation of secular
images from “Antiquity”:

19— William Bullock, Six Months’ Residence and Travels in Mexico, containing
Remarks on the Present State of New Spain, its natural productions, state of
society, manufactures, trade, agriculture, and antiquities, etc., London, John
Murray, 1824, pp. 341-342. See also the preliminary study by Juan Ortega y Medina
in the Spanish translation of William Bullock, “Antigliedades,” Seis meses de
residencia y viajes en México. Con observaciones sobre la situacidn presente de
la Nueva Espana. Sus producciones naturales, condiciones sociales, manufac-
turas, comercio, agricultura, y antigliedades, etc., trans. Gracia Bosque de Avalos,
Mexico City, Banco de México, 1983, pp. 180-186.

20— William Bullock, A Description of the Unique Exhibition, Called Ancient
Mexico; Collected on the Spot in 1823, by the Assistance of the Mexican Gov-
ernment and Now Open for Public Inspection at the Egyptian Hall, Piccadilly,
London, printed for the proprietor, 1824.
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In the corner of the same court-yard and behind a screen of
planks are the statues of the goddess of war and some inferior
idols, and the celebrated stone of sacrifice, [...] exhibited in
somewhat embellished casts by Mr. Bullock. The great cal-
endar stone is an admirable piece of workmanship, and is built
into a wall of the cathedral, where its preservation may be
ensured. | was so fortunate as to procure excellent models in
wax, of this, the goddess, and the stone of sacrifice, and would
have also bespoken one of the monstrous serpent god which
| saw in Piccadilly with the poor Indian victim peeping from
its capacious throat; but the fact is, that the original statue
is nowhere to be found, except in Mr. Bullock’s exhibition.?

Of course, what Lyon saw in Piccadilly had little to do with the
real objects. What is interesting about his ocular version lies in
the importance acquired by museographic language as a “rep-
resentation of the real”. The London exhibition succeeded in
becoming a strategic point of entry to the world of Mexican
antiquities. Bullock’s gaze was different from Lyon’s, as it was dif-
ferent from the “profane gaze” of the vulgar. Thus, the “curious
gaze” pre-established the meaning of the distinction between
religious devotion and rational observation. The intellectual curi-
osity awakened by Bullock’s exhibition nevertheless entailed the
subordination of visual interpretation to rationalist, empiricist
discourse.? The university setting in Mexico enabled the con-

21— G[eorge] F[rancis] Lyon, Journal of a Residence and Tour in the Republic of
Mexico in the Year 1826, with some account of the Mines of That Country, London,
John Murray, 1828, vol. Il, pp. 120-121.

22— See Begoria Arteta, prologue and notes to the Spanish translation of William
Bullock, Catéalogo de la Primera Exposicion de Arte Prehispénico, Mexico City,
Universidad Auténoma Metropolitana, 1991; Edward P. Alexander, “William Bullock:
Little-Remembered Museologist and Showman,” Curator: The Museum Journal,
vol. 28, no. 2 (June 1985), pp. 117-147; Michael P. Costeloe, “William Bullock and
the Mexican Connection,” in Mexican Studies / Estudios mexicanos, vol. 22, no.
2 (Summer 2006): 275-309; Susan Pearce, “William Bullock: Inventing a Visual
Language of Objects,” in Simon J. Knell, Suzanne MacLeod and Sheila Watson,
Museum Revolutions, op. cit., pp. 15-27; Michael P. Costeloe, “El panorama de
México de Bullock/Burford, 1823-1864: Historia de una pintura,” in Historia
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fluence of different observations by both scholars and the igno-
rant. This meant that Bullock succeeded in situating Coatlicue
in a performative language not just as a definite archaeological
piece, but in the scenic language of the museography-spectacle
of the era. By contrast, the so-called National Museum of Mexico
only fulfilled its function as a naturalist archive, but its function
as a showcase was nil, as | argued many years ago.

Between 1795 and 1824, the American Charles Wilson Peale
and William Bullock produced the first exhibitions of the natural
world of North America and the pre-Columbian world of Meso-
america. They did so out a desire to synthesize knowledge and
enjoyment. Beyond North America, Peale really only competed
with the British Museum and the Natural History Museum in
Paris.Z It is possible that the British collector and “showman”
William Bullock was the one who most shared Peale’s way of con-
ceiving museography, above all his idea of making exhibitions into
authentic public spectacles. Under other circumstances, Bullock
might have been an innovator of museographic language, too.
That is what he did with his Egyptian Hall in Piccadilly, which was
not always grasped by his contemporaries and still less by critics,
for whom Bullock was merely an exhibitor of tales, particularly
when Bullock, like Peale, took the initiative to distort scenes or
figures to produce a particular effect on visitors. For example,
he recreated a tropical forest with felines eating deer or fighting
each other to the death. That is, he created tableaux known as
“habitat groups,” which he labeled Pantherion. Bullock was less
rigorous than Peale in his exhibit installations, and less still in his
manner of classifying collections. Nevertheless, the two were in
agreement that objects could not speak for themselves.

mexicana, vol. LIX, no. 4 (2010), pp. 1205-1244; Miguel /ingel Ferndndez, “Intro-
duccidn,” in Fernandez, ed., Viajeros en el paraiso, op. cit., pp. 19-94; and Daniela
Bleichmar, “Viajes visuales, imagen, exploracién y conocimiento (1800-1840),” in
ibidem, pp. 95-171; Luis Gerardo Morales, “El nuevo Egipto Americano,” in ibidem.

23— Charles Coleman Sellers, Mr. Peale’s Museum: Charles Wilson Peale and
the First Popular Museum of Natural Science and Art, New York, The Barra Foun-
dation, 1980.
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IV. The Secular Temple

During its prolonged rationalist transition, the 19th century Euro-
pean museum became the objective stage for empirical knowl-
edge: by publicly exhibiting collections, the existence of physical
phenomena or historical facts could be verified. Built upon Medi-
eval Scholasticism, the modern museum constructs another
sense of veracity based on laws. The “historical real” was to be
constituted by the set of evidence that we observe of the past.
At the same time, aesthetic consciousness would be built upon
the neo-classical canons of “the beautiful” and “the unique,”
according to particular pictorial and sculptural styles. Museums’
direct participation in natural history, history, ethnography and
archaeology in the construction of scientific objectivism belongs
to a successful intellectual tradition strongly rooted first in
Enlightenment philosophy, then in positivism, without breaking
with the order of myth.?* Scientific positivism raised its secular
temple in museums of history and natural history.

Here | am picking up on Susan Pearce’s recognition of the
importance of Bullock’s collecting, exhibitions and landscapes.
In Museums, Objects and Collections Pearce suggests a certain
relationship between Protestant iconoclasm and the prolifera-
tion of museums and cabinets of curiosities in northern Europe.
In a way this marks a clear challenge to the argument that the
museum stopped functioning as a temple in the modernity of
the 19th and 20th centuries. On the contrary, following Hoop-
er-Greenhill’s argument in The Shape of Knowledge, this it has
simply been converted into yet another element of disciplinary

24— Unlike in the 19th century, after Lévi-Strauss, myth now designates not a
fable or an invention so much as a “historical truth.” | see positivism as having cre-
ated its own scientistic mythology based on the omnipotent eye. For Kotakowski,
in a broad sense, positivism is a normative attitude that governs the modes of
using such terms as “expertise” [saber], “science,” “knowledge” [ conocimiento],
and “information.” Leszek Kotakowski, The Presence of Myth, trans. Adam Czer-
niawski, Chicago, University of Chicago Press, 1989 (1972); and Kotakowski, The
Alienation of Reason: A History of Positivist Thought, trans. Norbert Guterman,
New York, Doubleday, 1969.
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society.” Bullock’s exhibition shows us the modern paradox of
museographic visibility: on the one hand, a replica of Coat-
licue was being exhibited in London to spectators who are curious
about novelties. On the other, the original statue was being hidden
from the pagan gaze of the vulgar Mexican masses at the National
Museum of Mexico, which was only a museum on paper.

As critical research into mnemonic processes, museology
allows us to situate the contradictory processes that make
museographic representations into objects of strangeness or
possession. The Egyptian Hall of Bullock’s museum in Piccadilly
presented as exotic and distant what still appeared as a cult
object at the Mexican National Museum. A century later, in 1925,
Coatlicue would triumph as a piece of pre-Hispanic art in the
context of revolutionary nationalism. Museographic language
develops the sublime experience of history and turns the empir-
ical object into sensible experience. It virtualizes it and transforms
it into a different form of communication. Therefore, museums
do not just convey meanings; they also produce communicative
acts. These are acts of selection by which we recall only that
which has a meaning for the present. As a result, we assume
that “there are different contexts for an object just as there are
different interpretive strategies.”? Museums establish evidence
in time whose truth is relative, according to the viability of par-
ticular scientific theories and disciplinary practices, as well as the
different modes of visual and museographic representation.

V. Discussion

In the Anglo-American world there is a resistance to “inventing”
a “new science” like museology. The preference in the United

25— See works cited above.

26— Barbara Kirshenblatt-Gimblett, “Objects of Ethnography,” in lvan Karp y
Steven D. Lavine, eds., Exhibiting Cultures. The Poetics and Politics of Museum
Display, Washington/London, Smithsonian Institution Press, 1991, pp. 386-446.
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Kingdom and the United States is to use a more pluralistic term,
“museum studies,” made concrete in empirical analyses of “the
experiences of the museum” instead of enclosing it in a “pure
philosophy.” And Bullock’s example helps us to recognize the
utter impurity with which museographic language was born,
imbued with theological ideas no less than pictorial and spatial
[escénicas] ones.

As | said at the beginning of this paper, other postures of
museology have arisen, which have put greater emphasis on its
reflexive nature, broadening its perspective toward an episte-
mology of “the museal field.” We can conclude for now that
there are two acceptations of the term museology. The narrower
of the two refers to the “study of museums” and delves into
the historical context of a museum or an exhibition, taking into
consideration the two extremes that configure its field of com-
petence: production—the social places from which a message
is produced—and reception, on the part of those who receive
or appropriate museographic discourse, creating a new cultural
product. A second, broader sense refers to the philosophy of
“the museal field,” wherein museology is part of the study of the
cultural mediations in which different interpretive communities
construct imaginaries and/or collective symbolic representa-
tions by means of particular discourses.

With regard to the uses of the past as well as the implan-
tation of dominant tastes and practices of observing objects,
our research should concern itself with the fields of museo-
graphic vision, for in the face of the “public practice” of the
museum environment we cannot overlook its importance for
the historical study of the “secularization” of the gaze, without
that necessarily meaning the abandonment of sacred intention-
ality.? Over a broad historical time period, in Europe and Latin

27— Max Weber saw secularization as being tied to the “disenchantment of the
world.” It is an intrinsic part of the European rationalist tradition of man’s modern
condition. Nevertheless, private collecting and many museums’ compulsion to
cumulatively hoard the goods of humanity reveal some anomalies to the linear
conception of the progressive rationality of the modern world. Thus, the secular
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America alike, the pious gaze inherited from Christian temples
suffered its first great demystification with the Reformation and
the rise of the cabinet of curiosities, wherein observation was
no longer a matter of veneration but rather a means of satis-
fying one’s curiosity. With the intertwining of the devout gaze
and the curious gaze, one discerns the more complex historical
process that consisted of the clash between two apparently
antagonistic intellectual traditions: baroque Catholic culture
and the culture of scientific rationalism. In the Mexican case,
for historical reasons relating to its “postcolonial condition,”
these two cultures were compelled to sustain the paradoxical
cohabitation of devotion and curiosity, ritual and research. So,
it goes where museography is not exclusively hermeneutic, but
also historical experience transformed into political emotions,
collective identifications, sensations of pleasure, and sponta-
neous plastic manifestations.

exhibition of collections entails a paradoxical attitude: on the one hand, it reveals a
particular intellectual rationality and on the other it makes evident the absurdity of
saving the past in the face of a present full of social conflicts and political strug-
gles. Furthermore, the museum cannot help but partake in the sacred by means
of three kinds of habits: the possession of the object, prohibition or repression,
and the ritual represented in the ceremonial of its custody and solemn exhibition.
See Bernard Deloche, Museologica: contradictions et logique du musée, Paris,
Editions W, 1989, pp. 31-72.
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I. Critical Museology:
Deployments and
Assemblies



Simon Knell L L

Museums, Territory
and Representation



Benedict Anderson in Imagined Communities made connec-
tions between the national imagination and three connected
methods for rationalising the world: surveys, maps and muse-
ums.” Museums are implicitly maps because collecting requires
cognisance of time and space; objects were assumed to rep-
resent chronotopes, to use Bahktin’s term.2 The museum was
invented to be memory and map. It superimposed a Cartesian
rationalism on the chaos of Nature with the aim not simply of
ordering but of empowering society.

This continues to be visible even today in the work of museum
natural scientists, historians, archaeologists and art historians.
This desire to map and order is shared by widely different fields
whether they are concerned with the distribution of plants,
rocks, ancient sites, economic products or social conditions.
In the early 20th century, the Japanese used museums to map
and arrange economic produce and resources in their newly
occupied colonies.? In Britain, in the 1970s, museum biologists
and geologists undertook habitat mapping programmes as
they reinvented themselves as environmental conservation-
ists. This museum work spread through international networks

1— Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and
Spread of Nationalism, revised edition, London, Verso, 2006.

2— James Clifford, The Predicament of Culture: Twentieth-century Ethnography,
Literature and Art, Cambridge, Harvard University Press, 1988.

3— Chi-Jung Chu, “Political change and the national museum in Taiwan,” in
Simon Knell, et al., eds., National Museums: New Studies from around the World,
London, Routledge, 2011, pp. 180-92.



to contribute to global maps of biodiversity.* The geographical
division of art was closely tied to the establishment of public
art museums and the new problems of locating a logic for mass
display.® Initially this reflected influence and patronage but it sub-
sequently played into the hands of those who saw art treasures
as materials for cultural nationalism.® In archaeology displays in
South Korea, China and elsewhere, ancient material culture con-
tributes political maps recording the presence of a national or
ethnic culture which in turn leads to a national claim on territory.”

However, in a consideration of territory it is necessary to
look beyond the museum as being merely a cartographic device.
Museums contribute in multiple ways.® High culture is important
to the construction of the nation and its preservation contrib-
utes to the nation’s substance and permanence—to its reality.’
In Europe, where nation making has been accompanied by ter-
ritorial expansion and colonisation, and subsequent retraction,
nations possess a complex relationship to land. Territory here is
a palimpsest recording waves of cultural influence. Often that

4— The National Biological Records Centre was at the heart of a network of
local biological records centres. Parallel developments took place in geology. An
example of international action is Mexico’s Conabio.

5— Simon Knell, National Galleries: The Art of Making Nations, London, Rout-
ledge, 2016.

6— Carol Duncan y Wallach Alan, “The universal survey museum,” Art History,
vol. 3, no. 4 (1980), pp. 448-69.

7— Koni C. Kim, “Korea as seen through its material culture and museums,”
Ph.D. thesis, University of Leicester, 2005. Jeong-eun Lee, “Behind the scenes
at the new National Museum of Korea: an investigation of the museum’s role
in constructing notions of Korean national identity,” Ph.D. thesis, University of
Leicester, 2007. Sang Hoon Jang, “A representation of nationhood: The National
Museum of Korea,” Ph.D. thesis, University of Leicester, 2015.

8— Simon Knell, et al., Crossing Borders: Connecting European Identities in
Museums and Online, EuNaMus Report No. 2, Linképing, Linképing University
Electronic Press, 2012. Peter Aronsson, Simon Knell, et al., National Museums
Making Histories in a Diverse Europe, EuNaMus Report No. 7, Linkdping, Linkdping
University Electronic Press, 2012.

9— John Hutchinson, Modern Nationalism, London, Fontana Press, 1994.
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palimpsest preserves remnants of former national populations
now surviving as enclaves in the neighbouring country. These are
sometimes used as justifications for further annexation. Russia
has repeatedly used this as an excuse to annex neighbouring
territories. In the Soviet era, Russia learned the power of manip-
ulating the demographic makeup of populations so as to disem-
power local politics and impose its will on a territory. Fuelled by
political ideology, nationalism, colonialism and racism, ethnic
manipulation has been practised around the world. Museums
are often legitimisers of this new reality, not least because they
are built by ideologues, nationalists and colonisers.

Today, borders are once again being asserted and museum
professionals are again asking questions about their role in this
process.™ In Europe, the Americas and Australia, the simplistic
and divisive rhetoric of popular nationalism can once again be
heard. Fuelled by rising economic inequality arising from an
uncaring cosmopolitan neoliberalism, a new dystopian reality has
appeared which permits overt racism and misogyny, and which
is embodied in the presidency of Donald Trump. Compounded
by the migration crisis, foreign political interference, economic
recession, terrorism, political extremism, and a proliferation of
corrupt, inept and authoritarian governments, the museum has
often been the voice of moral reason.

Blood, Soil and Ideology

Where history is contested, national museums are used to evi-
dence historical truths. This may concern many kinds of his-
tory, but often there is a territorial relationship—a psychological
negotiation regarding the rights of national citizens to occupy
a territory. In this respect, national museums can be likened
to armouries. For example, during the breakup of Yugoslavia,

10— 1, for example, have been asked to speak on this subject in Scandinavia,
Mexico, China, New Zealand and Australia, and | have been involved in two Euro-
pean and one Australian research project on this topic.
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partisan symbols associated with the Second World War
were again powerful. Associated with the Croats who aided
the Nazis in slaughtering the Serbs, they were to taunt the old
enemy.™ In Central and Eastern Europe, history is never neutral
fact; it remains politically alive, stored up in museums, ready to
be loaded into guns.

At the National History Museum in Tirana, Albania, life-sized
images of the corpses, along with the clothes, shackles and
weapons, contribute a verifiable history in a country that has
suffered long periods of ideological dictatorship and political
education. The museum is an argument against ideology. The
displays are factually evidential and yet powerfully emotive. They
affect the national heart though the intention is to affect the
head so as to shake out old political fantasies.

At the National Military Museum in Istanbul quite the reverse
is true. The whole tone of this museum is one of nationalism, its
highlight being the spectacle of a colourful military parade and
the singing of patriotic songs. Schools visit in large numbers.
Here, too, the Turks deny the Armenian Genocide using a gal-
lery displaying photographs of dead Turks purportedly killed by
Armenians. In other displays, the Turkish invasion and annexation
of part of Cyprus is presented as a humanitarian exercise.

Something similar is seen at the National Museum of China,
where photographs of Japanese atrocities during the Second
World War are shown uncensored in its exhibition on the history
of the nation, The Road of Rejuvenation. Heavily didactic, the
exhibition seeks to demonstrate the achievements of the Com-
munist Party and propagate the message that “socialism is the
only way to save China.” These rather obvious attempts at indoc-
trination survive in a country which still has a role for political
propaganda, but which also possesses a sophisticated modern
population which understands how the state works. Simple
indoctrination is unlikely. These technologies were imported
from the Soviet Union where they were deployed in art museums

11— Brian Hall, The Impossible Country, London, Martin Secker & Warburg, 1994.
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across the empire to support a programme of Russification and
Marxist indoctrination.™

Europeans may look at this use of museums disapprovingly,
believing that their museums are not also politically manipula-
tive—that they are merely neutral spaces for knowledge, edu-
cation and inspiration. But national museums in Europe are very
much about a partisan worldview, about national greatness and
national identity. It was in Europe that this practice began.

Some of these performances are bewitching: for example, the
Viking Ships Museum near Oslo. Cruciform in plan, possessing the
architecture of a rural church, with viewing pulpits, this museum
holds Norway’s most important cultural objects: three extraor-
dinarily-preserved Viking ships, as well as sledges, textiles and
other objects. The ships were found at the beginning of the 20th
century as the Norwegian independence movement reached its
culmination. In this setting, even today, they remain some of the
most evocative and powerful heritage objects in Europe.

The collecting of these ships occurred not long after the
heyday of nationalistic painting. These kinds of painting were
produced in nations around the world—including Australia,
Norway and Mexico. Despite belonging to the same international
tradition and having great similarities, they are separated into
national institutions where with careful staging they perform for
the nation.™ These performances have much in common with
those to be found in the open-air folk museums which devel-
oped in Europe at the same time. They express a deeply held
European view that the rural peasant embodies the nation. In
periods of occupation, the essences of nationhood, including
language and craft, are thought to survive in isolated commu-
nities away from colonial centres.™ In modern Estonia, craft

12— Knell, National Galleries, op. cit., pp. 88—90, 173-9.
13— Ibid., pp. 29-47.

14— Pille Runnel, et al., “Who authors the nation? The debate surrounding the
building of the new Estonian National Museum,” in Knell, National Museums, op.
cit., pp. 325-38.
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workers use the collections of traditional textiles in the national
museum as a basis for their designs. The patterns in these tex-
tiles record territorial differences down to the parish level and
in doing so preserve the idea that a distinctive and identifiable
Estonian nation emerged from the soil.

Countering Territorialism

Museums have always been used as political instruments. They
have been concerned with explicit representation and more
subtle psychological effects. Territorialism feeds off the abstract
concepts and politics of group definition that diminish individ-
ualism. Maintaining contact with the individual, however, is the
most powerful means to counter the overbearing, reductive and
ultimately dangerous ideologies of territorialism.

The best European museums for understanding this are to
be found in Stockholm. They deconstruct life and disarm the
essentialising technology of museums. The ethnological Nor-
diska Museet, for example, reveals the strangeness of being
human. If we understand our strange cultural performances, then
we are less likely to be seduced by the fantasies of nationalism.
Historiska Museet is perhaps the only museum in the world to
deconstruct its own archaeological authority. The knowledge
it possesses is shown to be contingent on the moment and
no more important than that possessed by the audience. The
museum empowers the audience over the discipline and over
their own thoughts.

There are other strategies that permit pluralist, negotiated,
citizen-led, and even partisan, versions of the past to appear in
museums where there are difficult histories. In museums across
Australia, the Aboriginal presence is now celebrated as formerly
rich cultures that have suffered as a result of colonialism. In the
National Museum of Australia, the political voice of the Indige-
nous population is expressed. The consequences of colonisation,
racism and oppression, however, cannot be removed. There is
a negotiation of a new reality, but that reality remains troubled.
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In New Zealand, where the Indigenous population is larger, Te
Papa, the national museum, acts to unsettle the certainties of
the settler narrative to introduce a view that no population—
Maori, European or Asian—should be treated without respect
or considered secondary or tertiary.™

Similar techniques are used in multicultural Singapore. Here
a narrative of confluence and diversity prevails. Each individual
shares a story of arrival—an arrival that brings cultural traditions
that enrich the state’s multiculturalism. Interpretation is focused
on the individual and never on the group. This approach is also
used at the Migration Museum in Melbourne, Australia.™

Conclusion

While there is a tendency, particularly in Western Europe, to
believe that museums and galleries are merely cultural insti-
tutions for our pleasure and education, but traveling further
afield, even if only into Eastern Europe, reveals museums’ other
purposes. Here territories are not secure and histories speak of
repeated incursions. For these countries, museums are a form
of defence. Museums occupy an important place in representing
territories but also in seeking reconciliation and common under-
standing between territories.” National museums and galleries
have been established primarily to locate, define and secure
the differences between peoples on the basis that people are
primarily shaped by the territory they occupy. The European
Commission has been interested in funding research in this area

15— Conal McCarthy, “Indigenisation: Reconceptualising museology,” in Simon
Knell, ed., The Contemporary Museum, London, Routledge, 2019, pp. 37-54.

16— Andrea Witcomb, “Xenophobia: Museums, refugees and fear of the other,”
in ibid., pp. 74-87.

17— Da Kong, “Diplomacy: Museums and international exhibitions,” in ibid., pp.
88-101. John Reeve, “Islam: Islamic art, the Islamic world — and museums,” in
ibid., pp. 55-73.
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because it recognises that national museums need to change,
that they need to be places of dialogue and reconciliation. Action
is also needed because national museums, which fail to keep up
with and represent the changing demographic of the nation, are
felt by visitors from national and immigrant minorities to implic-
itly deny their existence. The museum is seen to preserve and
promote an ethnic ideal that no longer represents contemporary
truth. These are territorial issues that are performed within the
nation, but there is an equivalent problem to be resolved between
nations and how they are represented in the museum. Globalisa-
tion means that old cultural hierarchies need to be swept aside. It
means that many narratives—such as those that describe art his-
tory—need to be rewritten as they are based on European chau-
vinism. These are not simple changes for they challenge the very
foundations of disciplinary study.™ These problems need solutions
to be found in ‘contemporary museology’: an orientation to our
subject, to our institution and to the past that begins in the glob-
ally connected and informed present.”

18— Simon Knell, “Modernisms: curating art’s past in the global present,” in
ibid., pp. 13-36.

19— Simon Knell, “The museum in the global contemporary,” in ibid., pp. 1-10.
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Selma Holo

Representing Belonging
in the United States:
Hyphenated or
Ethnically/Culturally
Specific Museums



Belonging is a concept in the United States that has been
contested especially consistently since the middle of the 19th
century, a period when increasingly diverse and non-white pop-
ulations immigrated to the United States. Museums have played
their own special role in this American history of belonging and
those roles bear examination. These newcomers changed the
face and the idea of what had been a more or less white Anglo-
Saxon America, and the dream of the United States as a “melting
pot” thus became prevalent. In these years then, there was a
more or less general agreement of what belonging meant. The
agreement was that as they became more prosperous and more
often than not, more active participants in civic or public life,
they would shed their “old country” customs and manners—
especially in the public sphere. What this meant in the world
of museums was that there was a flowering of the universal or
encyclopedic museum. That was the type of museum in the
United States that by its collections and displays promulgated
the idea that we all participated and owned a shared lineage.
But, inevitably, the collection and display of this art was in the
hands of curators who hailed from and received their educations
from outside the culture represented at the museum. Neverthe-
less, the encyclopedic museum in the United States was to be
understood as kind of a proof of the assimilationist or melting
pot ideal.

And so, those early years, toward the end of the nineteenth
and through the first half of the 20th century were when the
encyclopedic museums took hold and thrived in the United
States. The Metropolitan Museum of Art (Met) opened its doors
in 1870 and has surely over the last century and a half become



one of the great achievements of American cultural life. The
Met displays in its extensive galleries objects from civilizations
from the most ancient to the most contemporary. The Met is,
therefore, along with the other encyclopedic museums in the
United States, the fulfillment of Professor Anthony Appiah’s
idea of “cosmopolitanism”: the representation of the highest
goal of civilization by the sharing of its greatest aesthetic
accomplishments.

However, in the sixties the ideal of the melting pot = assim-
ilation = belonging was shaken. New ideals arose in the United
States and the idea of a mosaic became more prominent. What
that meant within marginalized cultures was that many different
ingredients, cultures, ethnicities, races, living together in the
same land, rather than “homogenizing,” could consciously and
publicly maintain and promote their essential characteristics,
customs, values and languages. Pride of origins emerged as fun-
damental—and this is where museums come back in to the story.
This is where the idea of the hyphenated, or the culturally or eth-
nically specific museum as a uniquely American phenomenon,
became a virtual tool, an accompanying argument for the validity
of hyphenated belonging in the United States. This ideal grew
throughout the sixties through the beginning of the 21st century
in the face of what seemed to be becoming an overwhelmingly
monolithic dominant culture that was ever more understood as
excluding and even demonizing difference.

Hence it is no longer surprising that there was an increasing
desire within specific ethnic communities to gain control of
their own stories, to frame their own struggles and successes
and to therefore prioritize their own values. And most strikingly,
an assurance, accompanied this desire, that they would not be
risking their belonging in America if they differentiated them-
selves in this way. And so, along with that political awareness and
willingness to challenge what belonging meant in late mid-cen-
tury America, there also came a powerful consciousness that the
encyclopedic museum would not remain the vehicle for this new,
mid-twentieth shift toward culturally specific/culturally owned
representation of self and community.
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The death knell of the encyclopedic museum as a vehicle
for communicating belonging in America can be marked by the
launching of what they called “Harlem on my Mind,” a history
of the Harlem Renaissance. The fatal mistakes at the heart of
the exhibition were that it was curated from outside the culture
rather than from within. Furthermore, the show was practically
all photographs of the Harlem Renaissance, with almost no artin
the exhibition. It felt like an anthropological show to the African
American community—not a prestigious art exhibition such as
the Met normally mounted. Even though the ideas for culturally
and ethnically specific museums had been percolating already,
this was the exhibition that launched “a thousand ships.”

And so, around this time Studio Museum in Harlem and El
Museo del Barrio were born, and subsequent to that other ethnic
communities began using museums to represent themselves,
but they did so, each in their own way, always in a specifically
American context. The movement swept the United States. And
over the next half century, over the next 50 years, museums
were opened and developed that include the Mexican-Amer-
ican communities, the Jewish-American communities, the
Chinese-American communities, the Japanese-American com-
munities, and the Arab-American communities. And more. But
the most significant thing about all of these hyphenated museum
communities, as | call them, is that they were, in the begin-
ning and at the end, American museums. They were created
by activist communities staging new models of representing
belonging in the United States—that is, one of proclaiming
belonging by center-staging the specific ethnicity culture rather
than a universality of ownership of the objects on display.

Despite the hundreds of hyphenated museums in the United
States, | want here to mention just a few types, as there is a dis-
cernable pattern in them that allows them to be called a type,
just as the encyclopedic museum is called a type.

African-American Museums in the United States found their
first manifestation in The DuSable Museum of African American
History founded in 1961in Chicago and in the Anacostia Commu-
nity Museum in Washington, D.C., in 1967. But the drama and the
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urgency in this theatre occurred in New York, where the pent-up
energy exploded in a way that became nationally consequence.
And it was, thus, in 1968 that, the Studio Museum in Harlem came
into being with its own unique powerful mission—focusing on
the creative power of African-American contemporary artists in
its New York Community and on the education about artists of
the African diaspora. Now the museum has expanded to become
internationally known as promoting the careers of artists who
have become major American figures. Its influence is huge and
speaks as much now to cultural connectivity as it does to the
promotion of the local.

Other museums came later to fill out the spectrum of Afri-
can-American museums. The apotheosis was of course, the new
and enormous National Museum of African American History and
Culture (NMAAHC) on the National Mall. Those museums make it
clear that the specific stories of African-American culture help
all Americans see how African-American stories, histories, and
cultures not only represent, but actually epitomize American
values. Thus, instead of adopting universal values, the Museum
helps shape them from within.

Around the same time as the Studio Museum in Harlem, El
Museo del Barrio opened with the specific goal of representing
the art of the neighborhood that spawned it. That neighbor-
hood or barrio was definitively Puerto Rican. They also had a
unique story to tell. El Museo represented a neighborhood of
people who were American citizens by virtue of being from an
American territory, but one that did not possess statehood. After
many successes, a change of location and a number of directors,
the museum later embraced Latino cultures beyond the Puerto
Rican. Controversial as the change was and remains, ultimately
El Museo del Barrio gives voice to Latino and Latin American art
and its influences and connections nationally and internationally.

This Museo del Barrio now positions its constituents as
Latinos writ large—no longer as just the neighborhood people.
This hyphenated museum has claimed not only belonging as
Americans, but also as representatives of hemispheric influence
from the United States—from the Barrio. As with the Studio
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Museum, El Museo del Barrio has risen to challenge of both hon-
oring and going far beyond its original charge.

The National Museum of Mexican Art in Chicago inspired
by a single man, Carlos Tortolero, a teacher who was neither
politician nor museum professional. Tortolero was witnessing a
city that was rapidly absorbing well more than a million Mexican
immigrants in the late 1980s. With the future of that commu-
nity in mind he founded one of most intriguing and successful
museums in the United States. Tortolero’s vision was unprec-
edented: he wanted to build his museum to simultaneously
function as a traditional, professionally respectable American
Alliance of Museums (AAM) accredited art museum, but also as
a community center, a crucible for ethnic identity, and a training
ground for responsible and responsive citizenship in the United
States. At the same time, he intended to be and an institutional
ambassador for Mexico to the non-Mexican world. Tortolero’s
museum embraces the newest of immigrants as well as those
who are “coming of age” as American. And it is an active ambas-
sador of all that is Mexican to the larger mainstream population.
Carlos has worked, in his words, to transform the concept of a
museum from an ivory tower complex with collections, to a place
that was, from the beginning, involved with local, national and
international issues.

Still more recently, in 1992, the Japanese American National
Museum (JANM) opened. This is a museum that has gone through
a complex life cycle of its own. Built with the passionate involve-
ment by Nisei, second generation of American Japanese, and
by people who had lived in concentrations camps themselves
when America completely denied them any sense of belonging
by interning them in “camps.” Now, twenty-five years later, with
generational change, there is less enthusiastic financial support
for this museum as fewer and fewer Japanese personally identify
urgently with the pain of their parents and grandparents. In order
to survive relevantly, the JANM has also expanded its purview.
Now, it also defines itself as largely as a social justice institution,
seeking, through conferences, to be understood as a vehicle for
helping to improve America through the prism of the museums
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and by being a forum for democracy by drawing upon scholarly
analysis, and community perspectives. This is a long way from
their beginnings, incorporating specific experience into the
larger American fabric.

The Skirball Cultural Center in Los Angeles is now over 20
years old now and was explicitly founded to represent the Amer-
ican Jewish experience. Feeling the need to defend its American-
ness in the face of the anti-Semitism which was always lurking
in the shadows, a subtle decision was made: the rational to that
decision was that the only way Jews could be safe in America was
if America was a safe place for all peoples. And that the only way
America could be safe was to highlight the best of the ethical
values that mark the Jewish people. Hence, Abraham’s admo-
nition to “Welcome the stranger” has become the cornerstone
of the Skirball. And so, as Jews were welcomed in America Jews
must welcome the newer immigrants. In its present iteration
the Skirball is a museum with an inclusive, justice-oriented set
of programs that more and more focus on enacting Jewish and
American ideals rather than only recounting Jewish history.

The Arab American National Museum (AANM) has had special
struggles in America. Ambassador Bader Omar al-Dafa from
Qatar said at its inauguration: “After September 11, which was
a horrible occasion, the media here played a negative role in
portraying Arabs and Muslims and relating them to terrorism...
| think part of the message of this museum is really to give the
American people especially the younger generation, a different
picture about the achievements of Arab Americans—in politics,
sports, entertainment business and art.”

With this special situation creating a foundation of a defen-
sive museum, it has evolved to be modeled on the others of this
type we have mentioned above. The displays are about coming to
America; living in America; and making an impact. It is thus basi-
cally a public place created by insiders and made for insiders, but
welcoming outsiders so as to demonstrate the humanity of the
Arab American in the light of the shared immigrant experience.
And, in its present iteration, it is following the National Museum
of Mexican Art model and is helping to support Arab-American
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immigrants in their integration while still holding closely to their
original identities. Indeed, it also considers itself now as one of
the Sites of Conscience.

Thus, the role of hyphenated or ethnic-specific museums
in the United States, and their claims for and representation of
“belonging” in the United States is selective and dynamic. These
museums have become helpful as a means to navigate the shoals
of the United States and its alternating stances between wel-
come and hostility to the “stranger.” The encyclopedic museum
has been responding and attempting to adjust the balance. We
see this on both coasts. Phantom Sightings in 2008 was the
first Chicano exhibition at LACMA in decades. Carefully curated
by a curator from inside the community, it was a multi-faceted,
multilinguistic celebration of urban street culture. And, ten years
later the Met, the fuse that lit the explosion of the culturally
specific hyphenated American Museum seems to be on a cru-
sade to return the museum to “the people” on terms attractive
to a diverse population. In November of 2018, The New York
Times reported unusual activity in the halls of Arms and Armor.
Instead of the usual staid displays, Sarah Maslin Nir reported on
Friday, November 2, that break-dancers from New York, young
kids “were popping and locking in rehearsals in the gallery for
the past several months—some in chain mail, others in helmets
and breastplates...” They had been working with curators in an
attempt to bring the ancient battle gear alive. Met officials said,
“they were surprised to discover just how complementary the
urban discipline is to the culture in which armor was steeped.”

Could it be that there will be yet another iteration of the
culturally specific museum and the encyclopedic museums? Is it
possible that the representation of self can exist in harmony and
complementarily with the encyclopedic museum? Is it possible
that insiderness and outsiderness can nurture each other and
make for a better society? One can only hope.
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| do not want to waste the opportunity of this brief presentation
to address a question that now strikes me as urgent: viz. the
transformation of the museum as a “vector of public action,”
and not so much as a “social development apparatus,” as we
shall see below. Lo social [The social], and its development, have
been coopted by interests described and programmed in the
media and the markets, and what | will try to lay out here is
the immediate, communal survival that we are going to have to
experience amidst the crisis of public life today, hand-in-hand
with the museum. We are going to have to test “who we are,”
and we are going to have to try out new forms of social order.
We will not be able to understand such an enterprise other than
in the frame of the museum.

The Public vis-a-vis the Communal

Perhaps | should begin by recalling that everything takes place
in public. There is no such thing as private aesthetic experience,
or a way of living that does not constantly return us to the social
sphere. At some point we invented a collectively accepted fic-
tion, and we decided to agree to live together and to be defined
by something. And out of that social pact we saw the birth of
the museum as a program conceived to construct a public story
about what we are, a convergent space that enabled us to think
the collective through the fabrication of a more or less com-
munal memory... And even so, it seems that we have blown the
established agreement to bits: “we no longer live together; we
survive.” And this has led us to ask ourselves not so much how



public our museums are, but rather, how communal they might
come to be. We know that /o publico [the public] arises from a
social mandate, but Jo comdn [the communal] wrecks any gene-
alogy. The communal is based on an experience of mutuality and
reciprocity (in an idea of agency) that attends directly to our
ability as a collective to say “who we are” and “what we share.”

It is true that talking about these grandiose matters takes us
to a different scale on many opportunities. In fact, raising ques-
tions aimed at resolving problematics of interdependence and at
referring to different understandings of what we share engages
us in an uphill battle. This is fundamentally because, every time
we try to do so, we come up against a methodological obstacle:
the last time we grappled with questions of this importance
(i.e., social and humanitarian questions), was in the frame of
post-structuralism and humanist Marxism, such that the entire
vocabulary we have at our disposal, the forms of language and
rhetoric focused on reflecting on this, find themselves informed
by 20th century intellectual traditions, about which we do not
know how functional they are for resolving knowledge with
respect to the communitarian problematics we are now facing
in the 21st century: matters like coexistence, co-habitability,
neighborliness, mutual aid, and interdependence have come to
be inextricably informed by the inheritances of the thought of
the previous century. And what remains to be put together is the
21st century’s collective project, and with it, the capacity for a
joint institutional development, beyond what we have hitherto
understood as agency.

Itis true that in these times, especially of late, we have acti-
vated forms of knowledge that are planetary in scale. The nuance
is that themes like the Anthropocene, speculative realism and
object-oriented ontology have had a certain influence on the
epistemological tradition but have not been capable of having
an impact on social categories. The point here is to examine the
links between social and institutional imagination.

In other words, in spite of working with objects, images and
collections that communicate our history (our histories), the
Museum is not here to tell us who we were, but rather to help us
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to collectively declare how we can be, and in what ways “we are
going to continue living together.” Thus, we can no longer take
for granted this complex articulation of the collective We in the
frame of the Museum, the declensions of the first-person plural.
The Museum is the space not only of work in collaboration, but
also about collaboration and shared images (that place where
we try out possible meanings and experiences of this thing of
“being-together”). The Museum is a laboratory that builds new
imaginaries each day and tosses others away. It is a place in
which to constantly be taking the pulse of reality, to experience
new elasticities, new modes of social order, other public options.
Unlike its predecessor, the Wunderkammer, which was based on
a project of conserving and preserving the object, the Museum
today is based on experience. We no longer sell or show things,
but rather relationships, ways of being, emotions, identity kits.
Therefore, the most immediate move that remains to be made
in order to speak once again of the collective does not have to
do with frontally opposing the post-nationalist tendencies that
invade the world today, or with reclaiming a new social sover-
eignty based on people’s innovative representative mechanisms.
It has to do with creating new cultural conditions for the birth
of an active language that would disclose the urgency of the
matters that we must address. We will be unable to speak of
them so long as we lack a more or less shared lexicon that could
generate a more or less communal action.

Il. Memories after Bourgeois Revolutions

Nevertheless, the crisis between these two terms—shared action
and collective identity—is not new. By “identity” we understand
that which tends to connect what we are with what we do. The
gap, however, that separates “what we can do” and “what we
believe ourselves to be” is in fact the cause of the singular public
sphere that we have had in Europe since the bourgeois revolu-
tions of 1830 and especially 1848. A community is fundamentally
a collective identity, a way of being able to say who we are. In
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the mid-19th century, the greatest transformation took place
in the domain of this collective community articulation: what
united us in order to forge a sense of ourselves was no longer
communal traits, but rather shared fantasies and projections. In
mid-19th century Europe, vis-a-vis the myriad social identities
that populate the continent, it was impossible to find shared
traits, as a result of which the decision was taken to share a
future, a projection, a fantasy in order to construct a sense of the
public. In this context the Museum is additionally consolidated
as an apparatus with which to warehouse that fiction, a fiction
that rests on an identity crisis: between what we are and what we
do. Liberté, égalité and fraternité and other hymns... There is an
example that always suggests itself as a way of showing this: the
well-known work Liberty Leading the People, which Delacroix
painted in 1831; a clear metaphor for an entire collective being
directed by an imagined abstraction that is put at the forefront
of the revolts. The interesting thing about it is not so much the
personified abstraction of liberty as the construction of a com-
munal imagination around it. As Richard Sennett points out:
“the more a fantasied common personality dominates the life
of a group, the less can that group act to advance its collective
interests. [That is,] the shared imagery becomes a deterrent to
shared action.” Tragically, the basis of this peculiar public geog-
raphy from the mid-19th century has gone on to condition social
postures in our own times: what “we believe ourselves to be”
commonly blocks the path toward what “we can do” together.

And what can we do together? Work halfway, locate ourselves
in the space that establishes the distance between the social and
the communitarian; restore the social as an encounter with the
unknown vis-a-vis the gregariousness marked by the immovable
positions that rule the laws of each community.

The Museum in this sense is like a nerve ending of the social
body. It acts between two fields: it is capable of receiving

1— Richard Sennett, The Fall of Public Man, Cambridge, Cambridge University
Press, 1974, p. 223.
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sensory information to perceive its surroundings and to mobilize
the entire organism so that it acts in response. It finds itself in
the middle of everything: it is between the State and the mul-
titudes, between creativity and the market, between objects
and discourses, but above all, it finds itself between self and
other, it functions in that instituting place that is emplaced in
the middle of what we are. And in the middle of what we find
not the “we,” but rather the “sphere of the communal.” It is here
that we detect the complex relationships established between
individuals, ideas, materials, networks and objects.

Crisis of the Apparatus

That the Museum is in the middle of everything means that it is
obligatorily submitted to working in the dialectics of the sphere
of the collective, the public and the social. It also means that it
is called in that work to attend to the ways with which we con-
struct forms of subjectivity that are entirely dependent on the
hegemony of a determined historical model; that is, that the
Museum up to now has worked as an apparatus, a social appa-
ratus, configuring and creating processes of subjectification. The
apparatus [dispositif], as Agamben taught us, does not capture
individuals, but rather creates subjects. It is a set of beliefs that
are imposed on individuals from outside, through strategies that
result from the intersection of relations of power and relations
of knowledge. This coercion additionally occurs in opposition to
the natural mode (as Hegel would say) that procures an imme-
diate relationship between the individual and history. In a certain
sense, the apparatus constitutes an obstacle to human liberty.
So how to reverse that tendency? What is the opposite of a social
apparatus? Technically, it would be a counter-apparatus, a sort
of “disinhibitor.” This means that the strategy we should adopt
with apparatuses is not simple, because it is a matter of freeing
what has been captured through apparatuses and returning it
to a possible communal use. And the challenge that is being
posed to us henceforth becomes to put the Museum on a path
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toward its transformation into a counter-apparatus: to permit it
to be used by individuals, to be capable of putting the self in the
plural once again, because a strong, realistic public geography
is based on the other as an object of experience. This is what
distinguishes the forms of community order from the forms of
social order, and the Museum must work within that difference:
between the intimacy of the community and the personal dis-
tance of society.

Since the time of disciplinary modernity, and hand in hand
with practices and discourses, bodies of knowledge and exer-
cises, apparatuses have traditionally aimed at the creation of
docile bodies that paradoxically proclaim themselves to be
free, and which have assumed their identity and their liberty as
subjects in the very process of their subjection. As a result of
this, “we no longer use the Museum; now we consume it.” The
consumption of the Museum presupposes the citizen’s partic-
ipatory surrender. This is precisely why the hostile gaze, much
more the hostile gesture, public spontaneity, unmediated inter-
action, finds itself among the first prohibitions of the use of the
Museum. Under these conditions, the image is presented as an
already consumed and immovable fact in favor of a return of
uncritical, palliative ideology. The Museum has gone on to shape
itself on this point as a biopower machine that arrogates to itself
all competence over spectators’ individual expressions, their dis-
crepant positions or the varied drifting of their language. And
what interests me here is precisely the opposite, interrogating
ourselves about the non-programmatic: how to make room for
those individual and collective participations and ways of acting
without turning them into mediated experiences? How to favor
free use of the institution beyond the preestablished cultural
conditions and contexts given by the Museum? How to grapple
with the non-programmatic? How to imagine the unimaginable?

This is a very complex question that furthermore has no solu-
tion of continuity, at least not in a modernist sense: there will
not (ever) be a stable counter-apparatus because there is no
such thing as an active public sphere that is also stable. Kluge
and Habermas have already warned us that the public is only
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activated intermittently and for a very short time in our con-
temporary societies. Therefore, what we are looking for here is
another sense, not a modernist sense. A public-sphere activating
counter-apparatus will look more like a flickering museum, a
short-circuit.

In my view, it is appropriate to get back to thinking about
what connects this flickering, what short-circuits these social
machines, to get back to thinking about the kind of mediation
that occurs in the Museum, because the mediation that happens
today in the museum, let’s not kid ourselves, is not between
the image and the reader, but rather between knowledge and
power—that is, between what we know and what we want to be
known. That is why museums have never been driven by art, nor
by the images with which we work or the objects of which we
are the custodians. Museums have been driven by the “power we
exercise with them,” a power that is now completely alienated
from life and from politics.

As a result, what we have, as opposed to an active public
sphere, is a (devitalized and depoliticized) field of simulated expe-
riences. That is why it is urgent and critical to reclaim the role of
the Museum as an active space: the museum is not a place in
which things are exhibited, it is a place in which things happen.

Thus, we no longer want a molecular museum that studies
and exhibits the constellations of life. We want a biological
museum that anticipates life as organism and does not put us
at a remove from the world in favor of the apparatuses that rep-
resent it. Here again the Museum, as a first collective institution,
is called to answer in the face of this deactivated situation, and
to train its skill to turn toward the real, and the real is urgent.
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The Political Museum



Contrary to common experience, museums and art galleries
are not solely for the elite to enjoy—they are democratic insti-
tutions, open to all. The great American museum thinker and
writer, Stephen Weil, reminded us that museums are here to
serve the public, and by “public,” Weil meant everyone. Such
thoughts would once have been viewed as radical, and even
eccentric, but they are now being accepted as wise by many
people who work in museums all over the world.

It is a tradition in museums that we are, or we should be,
apolitical, by which | mean that museums should not involve
ourselves in the power relationships that characterise society.
It is not our job to get embroiled in the world of real people, real
events, controversy and opinion. What we ought to do is use our
knowledge and expertise to assemble and care for our collec-
tions, and to present them in a neutral fashion for public benefit,
floating on a cloud of scholarly virtue, hovering well above the
mundane realities of human life. In fact, to keep doing what
many museums have attempted to do for most of the time since
they were set up.

But there are new trends in the world that are having a pro-
found impact on museums: there is the strengthening notion of
intangible heritage; that people themselves are a repository of
evidence; and that public involvement in a museum enriches its
content. The notion that a museum should be devoid of opinion
and bias, has been exposed as dishonest. It is, of course, the
height of hypocrisy, to claim that museums have ever been “neu-
tral” about anything. All the basic tasks that we undertake—
researching, collecting, presenting, interpreting—are loaded
with meaning and bias, and always have been; these tasks are



the museum’s methods of serving up to the public what the
people running the museum wish the public to see.

Museums are social constructs, and politics is a cornerstone
of social activity—you cannot have one without the other. No
matter what type of museum, no matter what it contains, deci-
sions have been made by someone about what to research, what
to preserve, what to collect, what to present, how to interpret;
and decisions have been made about what not to do—what not
to research, what not to preserve, what not to collect, what not
to present, and what not to interpret. Every single decision is
the product of our individual conditioning, and every decision
arises out of someone’s personal taste, belief, commitment and
prejudice; out of someone’s view of society, or of technology,
of science or of the natural world. It is not, even if it were desir-
able, possible to remove human bias from decision-making in
museums, and it is entirely disingenuous of anyone to overlook
this in attempting to portray museums as neutral or objective.
Indeed, museums are the complete opposite of neutral and
objective—they are subjective in the extreme. There is no such
thing as the “unmediated display”—all displays are designed
to manipulate visitors. Everyone who works in a curatorial role
in any museum knows this, as any historian who ever wrote a
history book knows that history books are full of supposition,
estimation and bias. It has suited museums for generations to
pretend that at heart we are “above” politics, occupying a Shan-
gri-La where dispute, controversy and opinion do not exist—just
the “truths” of expertise, scholarship and connoisseurship.

Museums are not, and never have been, “neutral” about
anything, however much they have protested so. The modern,
“political museum” needs to embed a commitment to a partic-
ular set of roles that are very different from those that museums
came to play for most of the 20th century.

The modern curator is, as well as being expert in some
aspect of collecting and collections, skilled at liaising with the
public, seeks broad audiences, and creates emotional, rather
than dispassionate, displays. The modern curator also realises
that effective curatorship is often by the public: this means that
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finding the memory and voice of ordinary people, rather than
relying always upon skilled artists or upon professional curators
themselves, is a big contemporary leadership challenge.

“Politics” is a dialogue about life, and the way we live it, and
the many ways in which we disagree; in these respects, politics
is very similar to what we often find in contemporary art. Indeed,
it is in contemporary art galleries that we usually find the stron-
gest political opinions and statements, perhaps because dealing
with politics in a contemporary art space is less shocking, to
politicians and others, than when it is encountered in a more
traditional history museum context? Thus, traditional museum
conservatism continues to militate against a more activist role.

| am not altogether certain why some museum people, and
others, have seen such value in portraying ourselves as disinter-
estedly pursuing knowledge, as though by doing so we avoid the
risk of becoming political. It may have been fear of finding favour
with some politicians, thus falling foul of others and worrying
about what happens when those others gain power.

It may have been because museums have traditionally
attracted people with weak political views for the very reason
that museums have been seen as apolitical refuges from real
life—in other words, that museums have been self-perpetuating
and self-replicating in their spurious neutrality.

It may have been that politics is for others, not for us, and
that we are able to retain our priestly eminence only by steering
clear of contentious issues; we are able to retain our discretion
as long as we stick to the rather mysterious realms of connois-
seurship and scholarship. Suffice to say that all cultural activity
is political; it’s just that some is overt, some is more covert.

Nonetheless, there are clear signs that younger members of
the museum profession are becoming more activist, more overt,
more “political.” In the north Mexican city of Torredn in 2006
was passed at the annual meeting of INTERCOM (the ICOM Inter-
national Committee on Management) the following declaration,
known as the Torredn Declaration, with regard to the museum
obligation to promote human rights:

THE POLITICAL MUSEUM 257



INTERCOM believes that it is a fundamental responsibility
of museums, wherever possible, to be active in promoting
diversity and human rights, respect and equality for people
of all origins, beliefs and backgrounds.

In Rio de Janeiro in 2013, at another INTERCOM meeting, this time
a joint meeting with the Federation of International Human
Rights Museums (FIHRM), the following declaration, the Rio Dec-
laration, was passed, at a time when it was rumoured that severe
anti-gay legislation was about to go through the Parliament of
the Russian Federation:

INTERCOM and FIHRM reject all forms of intolerance and dis-
crimination and call upon governments in all nations to
respect and celebrate different political, sexual and religious
preferences and to encourage their museum communities to
explore issues, free from the fear of censorship or political
pressure.

The following year, in the Taiwanese city of Taipei, at the annual
meeting of FIHRM, the Taipei Declaration was passed:

Museums make a central contribution to the democratiza-
tion of nations by encouraging free debate and confronting
authoritarian versions of the truth.

These are bold statements by young museum professionals, set-
ting out a vision for a new, political role for museums.

There are examples all over the world of museums that have
shaken off the myth of neutrality, and which are overt about their
political positioning. These include the Museum of the Gulag
in Moscow, Russia, which is hostile to the Stalinist regime. The
Museum of the Romanian Peasant in Bucharest takes a satirical
approach to the era of Communist control of Romania.

The Tuol Sleng Genocide Museum in Phnom Penh, Cambodia
is quite unequivocal in condemning the excesses of the Khmer
Rouge regime of the 1970s. Housed in central Phnom Penh in a
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former school that was converted into a prison and interrogation
centre, Security Prison 21, or S-21, it still bears bloodstains from
the torture of people the Khmer Rouge regarded as enemies.

From 1975 to 1979 some 17 000 people were imprisoned here
as the Khmer Rouge became more and more paranoid after the
civil war that brought the party to power. Many were killed here,
others were transported to places of execution.

Tuol Sleng is preserved pretty much as it was left when the
Khmer Rouge were driven out by Vietnamese troops in 1979. It
was set up as a museum by the Vietnamese, and Khmer Rouge
officials have claimed that they are innocent of any crimes com-
mitted here, but a visit to Tuol Sleng leaves you in no doubt about
the truth. It is visited by many Cambodians and, increasingly as
the still largely unspoiled beauty of Cambodia becomes more
known in the West, by tourists. The museum is a reminder of what
can happen when an ideology runs completely out of control.

The National 228 Memorial Museum in Taipei, Taiwan, is a
monument against the nationalist White Terror era in the Taiwan
of Chiang Kai-shek. In Sdo Paulo, Brazil, we find the Memorial da
Resistencia, which condemns the terror of the military dictator-
ship that Brazil endured.

In Liverpool, U.K., is the International Slavery Museum, an
overtly anti-racist institution which campaigns against abuse
and discrimination, worldwide. In Rosario, Argentina, is being
created the Museum for International Democracy, a brave, pri-
vately-funded, campaigning venture in a nation which has suf-
fered frequently from authoritarian Right-wing control.

In the city of Wellington is Te Papa Tongarewa, the National
Museum of New Zealand, which addresses colonialism as a
malign influence on modern society. In Cape Town, South
Africa, the District Six Museum is a museum whose very exis-
tence wages war on apartheid, that campaigns explicitly to build
a new, post-apartheid nation.

The District Six Museum [...] seeks to serve the interests
of the victims of the various forms of forced removals that

occurred in District Six, the larger city of Cape Town and in
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other parts of South Africa. The Museum seeks to stimulate
the recovery and development of different forms of knowl-
edge of the city, identity and community, and to use these
in debates, discussions and policy development initiatives
around diversity, difference, inequality, injustice and the
future of the city. The museum seeks to develop alliances
and partnerships with dispossessed communities in South
Africa and other parts of the world. [Extract from District Six
Museum Mission Statement.]

The Museum is unambiguous in its social commitment, in its
desire for social reconstruction, and in its analysis of post-apart-
heid identities. It is also, equally unambiguously, a living indict-
ment of the apartheid regime in South Africa, and a beacon in
the rejection of racist ideologies.

Outside the District Six Museum is a plaque that reads:

Remember with shame the many thousands of people who
lived for generations in District Six and other parts of this city,
and were forced by law to leave their homes because of the
colour of their skins. Father forgive us.

In Washington, D.C., the National Museum of the American
Indian shows some of the destruction wrought by the coloniza-
tion of North America.

Such museums can be found all over the world; this is a global
trend. There are museums that seek actively to redress situa-
tions where power politics have left some people disadvantaged
(at best), oppressed and victimized—the Holocaust Memorial
Museum, Washington, D.C.; the National Underground Railroad
Freedom Centre, Cincinnati, U.S.; the South African Holocaust
Foundation, Cape Town; the bDR Museum, Berlin, Germany; the
Vietnam War Remnants Museum, Ho Chi Minh City, Vietnam;
the Museum of the Occupation of Latvia, Riga; the Museum of
Genocide Victims, Vilnius, Lithuania.

So, while the Old Model Political Museum still exists—still
stealthy, still unwilling to challenge concepts forged in an era

260 DAVID FLEMING



when the imperial subjugation of one people by another was
considered by racists to be desirable, and the proper way of
things, the New Model Political Museum is overt and cam-
paigning and in full flow.
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Il. The Museum as Space
of Representation



Suzana Milevska ° °

The False Memory
Syndrome and
Ultranationalism
in the Politics of
Representation

in Macedonia

* This essay was written during Suzana Milevska’s engagement
as a Principal Researcher at the Horizon 2020 project TRACES,
Politecnico di Milano.



My analysis and arguments focus mainly on a case study of
the Macedonian government’s urbanist project Skopje 2014, a
project that implanted “false memories” in the place of the lack,
as a supplement of national identity and non-existing memories
of non-existing grand past.” This project has significantly and
irreparably affected the city’s silhouette, previously dominated
by socialist-modernist, brutalist, and metabolist architecture.?

Over the last six years a series of ineptly cast figurative mon-
uments have appeared in the public space of Skopje, the capital
of the Republic Macedonia (and in several other cities), all built
in the framework of the governmental urbanist project Skopje
2014. The kitschy, but overpriced monuments and memorials
representing figures and events from the remote national past
(some relevant, some marginal), vulgar public sculptures and
administrative buildings with obvious references to Westernized
aesthetic regimes (mere imitations of styles from periods atyp-
ical for the local architecture) transformed the city squares into

1— “False memories” is a well-known phenomenon from psychopathology
which refers to trauma-driven, imagined events that show as real in the sub-
ject’s memory. According to some researchers there is no certain way to distin-
guish between true and false memories, but the concept of repression has in any
case not been confirmed scientifically. Julia Shaw, “What Experts Wish You Knew
about False Memories,” Scientific American, 8 August 2016. Available at: <http://
blogs.scientificamerican.com/mind-guest-blog/what-experts-wish-you-knew-
about-false-memories/>, accessed on August 30, 2016.

2— Suzana Milevska, “Agalma: The ‘Objet Petit a,” Alexander the Great, and Other
Excesses of Skopje 2014,” e-flux journal, no. 57 (September 2014). Available at:
<http://www.e-flux.com/journal/agalma-the-objet-petit-a-alexander-the-
great-and-other-excesses-of-skopje-2014./>, accessed on August 30, 2016.



Colourful Revolution: paintballing and graffiti, Triumphal Arch “Macedonia,” Skopje
2014 project, Skopje, May 1, 2016. Courtesy Saso Stanojkovik

a theatrical-like backdrops, or memorial parks of “false mem-
ories.” In parallel, intense relocation, reconfiguration, or even
destruction of the monuments from previous epochs stressed
the current national cultural policy, for some motivated by covert
neoliberal agendas.

The main aim of my text is to stress the urgent need to
deconstruct the invisible and visible violence which these
newly erected objects produced in the realm of the symbolic,
imaginary and “real.” Due to the immense size and number of
these visual interventions they significantly and fast-backwardly
transformed the visual culture and the public city space of this
previously socialist-modernist city (once rebuilt after the cata-
strophic earthquake in 1963 following the visionary Kenzo Tange’s
metabolist architecture project). | want to argue that although
aiming to represent certain traumatic events from the past,
these monuments cause new traumas and are symptoms of the
repressive socio-political and cultural structures and systemic
strategies aiming to over-write the previously dominant historic
narratives such are anti-fascism, modernism and socialism.
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False Memories and Traumas: against Organized Amnesia
and Implanted False Memories in Public Space

Skopje’s abundance of monuments and public sculptures can be
seen as an attempt to use ultra-nationalism to compensate for
the incomplete and faulty national identity of the “rogue” state,
an outlaw nation which is not complying with the international
laws accepted by most other states.®

Almost always representing certain traumatic events from the
past, the monuments are symptoms of repressive socio-political
and cultural structures and strategies that call for the overwriting
of different historical narratives and often prompt the relocation
or even destruction of monuments from previous epochs. Else-
where | listed several relevant traumas that preceded and enabled
Skopje 2014 and the Colourful Revolution: e.g. the Skopje earth-
quake (1963), the dissolution of Yugoslavia and declaration of
independence (1990-91), the contestation of the constitutional
name (1993), the armed conflicts with the ethnic Albanians (2001),
the long socio-economic transition, wire-tapping scandal, the
amnesty, and the violent attacks in the Parliament (2016).*

For example, what is lacking (or erased, emptied out,
renamed) follows the obvious strategy of omitting from public
spaces visual representations of woman’s social role. What is
used in its place, as a “supplement,” are the pregnant or objecti-
fied and eroticized representations of women that support patri-
archy as the prevailing structural and systemic societal pattern.
Compensation for the lack of a cultural past as part of Europe’s
history becomes evident in the construction of a new Triumphal
Arch and other buildings, or in the addition of neo-classical,
pseudo-baroque and other stylized ornaments and columns to
socialist-modernist architectural objects.

3— Jacques Derrida, Rogues: Two Essays on Reason, trans. Pascale-Anne Brault
and Michael Naas, Stanford, CA, Stanford University Press, 2005, p. 97.

4— Suzana Milevska, “Monumentomachia: Citizens vs. monuments as participa-
tory institutional critique,” lecture, MIT, Program in Art, Culture and Technology,
School of Architecture+ PlanningBoston, September 27, 2016.
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After the dissolution of Yugoslavia, Macedonia—one of the
first Yugoslavian states to proclaim independence in 1991—
began experiencing problems with its neighbour Greece. The
main source of conflict emerged when the first post-Yugoslavian
government in Macedonia in 1991 decided to retain its Yugo-
slavian name, the “Republic of Macedonia.” The territory and
culture of Ancient Macedonia, however, does not completely fall
within either contemporary Greece or Macedonia. In 1993, under
pressure from the Greek government, the UN officially designated
Macedonia as the “Former Yugoslav Republic of Macedonia.”
This was later replaced by the unrecognizable acronym “FYROM.”®
As a result of the conflicts the country has not been admitted in
EU, NATO and other international institutions and organisations
and thus the rule of law started to deteriorate with local govern-
ments being left to rule as they wanted justifying their decisions
with the state of exception: not having an accepted country’s
name (although the country was gradually accepted under the
name Republic of Macedonia by approximately 150 states).

By contesting the constitutional name and postponing the
resolution of the “name issue,” in Macedonia both the “state of
exception” and the “rogue state” created a long-term vacuum
and crisis in the state’s legitimation. Here | refer to the concept
“rogue states,” as discussed by Derrida, and “states of excep-
tion,” as theorized by Giorgio Agamben. The difference between
the two derives from two different interpretations of the “force
of law.” The concept of a “rogue state” deals with the possi-
bility that one state declares another state unlawful according
to international standards and intervenes in its internal affairs (in
the case of Macedonia by denying its recognition under the con-
stitutional name). The concept of “states of exception,” on the
other hand, has more to do with the declaration by a sovereign
power that the conditions within that country have gone so far

5— For an extensive timeline and extrapolation of the political arguments
regarding the “name issue” see: Zlatko Kovach, “Macedonia: Reaching Out To
Win L. American Hearts,” Scoop World, February 26, 2008. Available at: <http://
WWW.SCOop.co.nz/ stories/W0O0802,/S00363.htm>, accessed on August 30, 2016.
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Colourful Revolution: paintballing and graffiti, Triumphal Arch “Macedonia,” Skopje
2014 project, Skopje, May 1, 2016. Courtesy Saso Stanojkovik

beyond the possibility of governing according to constitutional
law that exceptional rules need to be applied, and thus a “state
of exception” must be officially declared.®

The rule of law was bypassed and Skopje 2014 (one of many
dubious projects) was launched, at first this was only an excep-
tion and unnecessary excess, but soon it became the norm. What
other reason apart from an inferiority complex about identity
could there be for building a 30m high monument so obviously
dedicated to Alexander the Great, yet generically titled Warrior
on a Horse? When the former minister of foreign affairs Antonio
MiloSoski stated (in a 2010 interview with The Guardian) that the
Warrior on a Horse was a way of “saying [up yours] to them!”

6— Giorgio Agamben, State of Exception, trans. Kevin Attell, Chicago, Univ. of
Chicago Press, 2005, p. 23.
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this led to anonymous calls in social media for a new sculpture—
of the minister’s middle finger.”

Colourful Revolution as Monumentomachia: a Participatory
Institutional Critique of the Cultural Policy Regarding Cul-
tural Heritage in Macedonia

The term “Colourful Revolution” refers to the protests in the
Republic of Macedonia in spring 2016. Information about these
events went viral and news of the protests was spread to all
international social media and networks. Thus, Macedonia
made it for the first time onto the map of international Occupy
movements as the spring protests turned into the biggest visual
colourful interventions in the public space in the region of
South-eastern Europe.®

Most importantly the protests were not triggered solely by the
Skopje 2014 project, but actually were prompted in the aftermath
of a wiretapping scandal which revealed that the government had
wiretapped more than 20000 people. Some of the recordings
were leaked to the media, revealing the long-suspected corrup-
tion and organized crimes of various politicians, and were publicly
broadcast in the city square during the protests (in front of the
parliament building). The last straw which prompted the demon-
strations was the announcement by Macedonia’s President Gjorge
Ivanov of his decision to pardon approximately 60 politicians either

7— Helena Smith, “Macedonian statue: Alexander the Great or a warrior on a
horse?,” The Guardian, August 14, 2011. Available at: <http://www.theguardian.
com/world/2011/aug/14/alexander-great-macedonia-warrior-horse>.

8— Guy De Launey, “Protesters in Macedonia stage ‘colourful revolution’,” BBC
report from Skopje, June 3, 2016. Available at: <http://www.bbc.com/news/
world-europe-364408>, accessed on June 07, 2016; Cristina Ozimec, “Mace-
donia: ‘Colorful Revolution’ Paints Raucous Rainbow,” DW, Democracy, April
21, 2016. Available at: <http://www.dw.com/en/macedonia-colorful-revolu-
tion-paints-raucous-rainbow./a-19203365>, accessed on August 30, 2016.
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charged with crimes or under investigation.? President Ivanov has
been accused of teaming up with the ruling VMRO-DPMNE party to
protect party officials from any trial and prosecution.™

However, the revolt against the organized amnesia that led
to the counter-movements and protests, mainly against the
government, was also a revolt against the hysterical violation of
visual culture in Macedonia. The Colourful Revolution and the
“Colourful commandos” simultaneously opened many paths for
discursive debates, both in political activist circles and in the
local art scene, around the issues of activist and protest art,
the political results of such creative actions and whether these
actions are vandalism or art.” Thus the events that were dubbed
“Colourful Revolution” revealed the potential of “participatory
institutional critique” for reclaiming the public space and for
citizens’ fight for the right to participate in decision-making over
other violated and appropriated commons of public interest.
Although the protests did not cause an immediate bringing down
of the government and its position towards the common urban
space, they did create a social awareness about the relevance
of the commons in which both the old state-controlled socialist
agendas as well as the neoliberal ones had failed. Eventually this
led to postponement of the elections and ultimately to the gov-
ernment’s overturn in 2017. The protestors thus combined their
political demands for the President’s decision to be revoked and
for the elections originally planned for 5 June to be postponed

9— One can still access online the illegally recorded and transcribed conver-
sations of the political leaders (in Macedonian) which caused the biggest ever
political wire-tapping scandal in the country, dubbed “Bombs.” vistinomer.
mk. Available at: <http://vistinomer.mk/site-prislushuvani-razgovori-objave-
ni-od-opozitsijata-video-audio-transkripti/>, accessed on August 30, 2016.

10— The protests first took place on April 13, mainly in the city square of Skopje,
but later spread throughout Macedonia to cities such as Bitola, Kumanovo and
Stip. One of the reporters wrote: “Macedonia: Bright colors are everywhere in
downtown Skopje”. Ozimec, loc. cit.

11— For example, the event “Art Activism and Agonistic Spaces—Does Creative
Resistance Enable the Right to the City?,” June 9, 2016, organized by Skopje based
NGOs Kontrapunkt and Esperanza in the Pop-Up Gallery in the City Park, Skopje.
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Saso Stanojkovik, Let them Eat Monuments, 2014. Participatory project with
a chocolate multiple of warrior on a horse. Presented in the framework of the
workshop Participatory Monuments, with Chto Delat, Face to Face with Monument,
Schwarzenbergplatz, Wiener Festwochen, Vienna. Courtesy Saso Stanojkovik.

(in both cases they succeeded) with a severe critique of the
megalomaniac and wasteful neoliberal and nationalist cultural
policy. They argued that Skopje 2014 was ultimately built at the
expense of the social and economic stability of the already
impoverished and largely unemployed population.™

Therefore, despite their initial politically driven motivation,
the protests resulted in the most unexpected outcome: they
challenged the understanding and interpretation of the phe-
nomenon and achievements of Skopje 2014 in visual, creative
and aesthetical terms. For example, it is relevant to look at the
“redistribution of the sensible” in terms of Jacques Ranciere’s

12— “The colors are our answer against the greyness that this government has
been pushing for years,” said the economist Jovanovic for Deutsche Welle. “They
dictated greyness; we give them color back. They forced uniformity; we give back
variety.” Ozimec, loc. cit.
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conceptualization of aesthetics as political and of politics in aes-
thetic terms,®™ because in parallel with the ignition of open dem-
ocratic discussions regarding the redistribution and reclaiming
of public space and rights to the city in both political and eco-
nomic terms, some of the public discussions that took place in
this context concerned art and aesthetics. After all, it was the
Skopje 2014 objects that became the main physical targets of
these protests.

One of the most typical of all the monuments built as part
of this mega-celebration of failed, impotent diplomacy is the
triumphal arch titled “The Gate of Macedonia.” Usually a tri-
umphal arch is intended to both memorialize a nation’s past vic-
torious event and to anticipate and celebrate future victorious
events. A triumphal arch is a monument that supposedly has
the power to collapse the time before and after the event that
it celebrates; in a way, it consists of an open-ended multitude
of events—a list that can be endlessly rewritten. Some of the
graffiti, for example, were critical remarks that referred directly
to the appearance and execution of the targeted monuments
(e.g. one of the graffiti on the triumphal arch read: “Your Arch is
ugly,” in Macedonian slang: “ruzna vi e portata”).

Ever since Vladimir Tatlin challenged both the “bourgeois”
Eiffel Tower and the Statue of Liberty with his tower Monument
to the Third International (1919-1925), which was never con-
structed, the discourses on monuments were changing back
and forth. Recently a kind of negative definitions have flour-
ished, such as “anti-monuments,” “counter-monuments,”
“low-budget monuments,” “invisible monuments,” “monument
in waiting,” “participatory monuments.”™ The Colourful Revolu-

13— Jacques Ranciére, The Politics of Aesthetics: The Distribution of the Sensible,
trans. and introduction by Gabriel Rockhill, London and New York, Continuum, 2004.

14— Esther Shalev-Gerz, ed., The Contemporary Art of Trusting Uncertainties and
Unfolding Dialogues, Stockholm, Art and Theory, 2013; James E. Young, “Spaces
for Deep Memory: Esther Shalev-Gerz and the First Counter-Monuments,” in
ibid., pp. 89—-97; James E. Young, “The Counter-Monument: Memory against Itself
in Germany Today,” Critical Inquiry, vol. 18, no. 2 (1992), pp. 267-9%6.
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tion could be interpreted as a participatory counter-monument.
When several of these monuments were given the official status
of “cultural heritage” in 2015, this decision was not made on
any clear legislative basis or a poll of public opinion.™ Ever since
Skopje 2014 started it has been criticized for lacking representa-
tions of the many ethnicities, and for the dominance of militant
and masculine figures. During the first stage of Skopje 2014 there
have been no monuments dedicated to minorities’ historic fig-
ures, and there are only a few female statues which even in such
a patriarchal context was surprising. Given the explicitly conser-
vative visual regime of representations of the female body pre-
sented only as a mother and caregiver (e.g. Olympia, the mother
of Alexander the Great in the group monument dedicated to
Fillip, his father), even the few female statues were problematic.
It was therefore only a question of when this discontent would
turn into a public revolt.™

Instead of a Conclusion: Monumentomachia, Participatory
Institutional Critique of the Organized Amnesia, and Other
Reflections

The debates inspired me to propose that this phenomenon
should be dubbed “monumentomachia,” an ironic term which
resonates with the history of ancient art and the plastic art dec-
oration of Hellenic temples: it would refer to the historic “heroic
battle” of people against the contentious monuments declared

15— Throwing paint and stones at the figurative historical monuments and memo-
rials and writing political slogans over the parts of the Skopje 2014 were also
interpreted as violence, and the protestors were treated as hooligans. Some of
the leaders of the protests (such as Zdravko Saveski, the leader of the party LEFT)
were temporarily placed under house arrest and put on trial for destroying valuable
cultural heritage.

16— The ruling coalition that has been in power since 2008 is formed of two
major right-wing parties, the VYMRO-DPMNE (consisting primarily of officials of
Christian-Macedonian descent) and DUl (consisting primarily of officials from
the Muslim-Albanian minority).
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as cultural heritage.” In addition the public discussions ques-
tioning whether the results of the Colourful Revolution could
be interpreted as protest art provoked me to go even further,
to state that this phenomenon introduced a new articulation of
the renowned and already internalized and appropriated concept
of institutional critique: a kind of participatory multidirectional
critique aiming to criticize the centralized state cultural policy
regarding the national, contentious cultural heritage (in contrast
to the usual nature of institutional critique in the arts, which is
based on individual or group artistic practices).™
Unfortunately, the new social initiatives turned very fragile
and fail easily in the fight against the carefully crafted con-
servative neoliberal interest groups that misrepresented their
advancing the public territory as common social interests. The
results of the colourful interventions in spring 2016 are not yet
visible and there is almost nothing to remind citizens and visitors
of the great battle: a kind of counter-monument, or at least
a plaque, dedicated to the protests might be needed, but this
would be in the realm of macrohistories. By adding ornaments
and columns in neo-classicist and Baroque styles to existing
socialist-modernist and brutalist architecture, Skopje 2014
erased other memory fragments, such as the communist and
antifascist past, not to mention subjective microhistories.”

17— Suzana Milevska, “Colourful Revolution as Monumentomachia”, TRACES,
Politecnico di Milano. Available at: <http://www.traces.polimi.it/2016./06/10/
colorful-revolution-as-monumentomachia/>, accessed on August 30, 2016.

18— On May 12, 2016 the Macedonian artist Sago Stanojkovik submitted an official
petition to the Ministry of Culture of Macedonia and its Cultural Heritage Protection
Office, calling for protection of the Colourful Revolution’s interventions as “cultural
heritage.” The initiative was an ironic comment on the fact that these public per-
formances of collective revolt and discontent by citizens were not protected, just
like the modernist buildings which received false neo-classicist fagades.

19— See: Hélene Cixous’s memorable statement “Woman must put herself into
the text—as into the world and into history—by her own movement,” in Hélene
Cixous, “The Laugh of the Medusa“ [1975], in Robyn R. Warhol and Diane Price
Herndl, eds., Feminism: An Anthology of Literary Theory and Criticism, trans. Leith
Cohen and Paula Cohen, Houndmills, Macmillan Press, 1997, p. 347.
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SaSo Stanojkovik, Let them Eat Monuments, 2014. Participatory project with
a chocolate multiple of warrior on a horse. Presented in the framework of the
workshop Participatory Monuments, with Chto Delat, Face to Face with Monument,
Schwarzenbergplatz, Wiener Festwochen, Vienna. Courtesy Saso Stanojkovik.
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Brad Evans and Henry A. Giroux in their book Disposable
Futures warned us how the neoliberal regime normalizes vio-
lence, aggression and cruelty and how neoliberalism renders the
victims of spectacle disposable and commodifies the spectacle
of relentless violence while selling it to us as a supplement to
education or entertainment.? The violence of the Skopje 2014
project continues to take place not only in the visual field, but
also outside aesthetic debates. It was an intolerable attack on
our conception of democracy, art and its impossibility is frus-
trating, but it also raised the citizens’ awareness of the impor-
tance to fight for the right to decide how the common public
space should be shaped.

20— Brad Evans and Henry A. Giroux, Disposable Futures The Seduction of Vio-
lence in the Age of Spectacle, San Francisco, CA., City Lights Publishers, 2015.

THE FALSE MEMORY SYNDROME AND ULTRANATIONALISM IN THE POLITICS 277



Sheila Watson L L

The Mediated Museum



Museums and art galleries excite us and encourage us to think
differently about the world. However, it has long been rec-
ognised that they are not always accessible to those who visit
them. Not everyone can decode the meanings of material cul-
ture. Thus, considerable attention has been paid in the U.K. and
elsewhere to hermeneutic ideas of education and learning in
which the individual’s past knowledge and experience are the
basis from which the museum attempts to interpret its collec-
tions and understanding of the world. Working with this theory,
educators and curators attempt to bridge that gap in knowledge,
enabling all who reach out to the museum and gallery to engage
intellectually with the objects, narratives and experiences the
museum offers. At the same time, there is much talk in academic
circles and museums about feelings and how they help us learn,
but do we really understand how visitors engage emotionally with
our displays? Does this matter? | will argue here that feelings
and emotions have been relatively little understood within the
museum and traditional art gallery sector and that we should
pay more attention to these if we are to enable more people to
engage with museums. | will look at case studies to see how this
has been achieved using traditional and modern technologies as
ways of mediating between the object/subject and the visitor.

Historical Distancing and the Myth
of Dispassionate History and Art

| plan to look at two different types of museums—those that
exhibit history and those that display art. In the former | will



consider how museums and galleries mediate on emotional
responses and, by their interpretation methodologies, exclude
many people from full participation in cultural experiences
relating to the historical past. When we come to art galleries, |
will consider the extent to which traditional art and artists have
been aestheticized and emotional engagement with them made
difficult for many people. At the same time, | will consider the use
of new technologies which are often seen as means of engaging
visitors and consider whether these are always the best ways of
mediating the museum, particularly when it comes to emotional
responses the museum wishes to elicit from the visitor.

History Museums

Emotional responses in history museums are usually only delib-
erately provoked for specifically moral, ethical or political rea-
sons. Most history curators are products of a changing discipline
that has seen the turn to narrative as a way of engaging audi-
ences’ while at the same time they ascribe to the notion that
the history they make in the museum is both truthful and dis-
passionate, unless they are using it deliberately for political or
social ends, in which case strategies to encourage emotional
responses may be used in the design to encourage a form of
prosthetic memory? that in turn encourages particular political,
social or moral attitudes both to the past and the present. Many
historians and curators consider this avoidance of emotional
involvement as part of their professionalism and ascribe to a
traditional attitude where a professional historian adopted dis-
interested approach to the story of the past in order to tell a

1— Eileen Ka-May Cheng, Historiography: A Brief Guide, New York and London,
Continuum Books, 2012, p. 130. E-book.

2— Alison Landsberg, Prosthetic Memory: The Transformation of American
Remembrance in the Age of Mass Culture, New York, Columbia University Press,
2004. Silke Arnold-de Simine, Mediating Memory in the Museum: Trauma,
Empathy, Nostalgia, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2013.
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form of truth. Some historians in museums fear that if they are
affected by emotions then they become “enacted upon”? and
lose their independent judgement. Such curators believe they
record the past in a serious but unbiased manner telling a form
of truth as they see it.

While sometimes prepared to attempt to elicit emotion in
museums, many museum professionals on the whole adopt an
evolutionary approach to the idea of emotion.* In other words,
they regard some emotions as better than others. The idea of
an aesthetic pleasure, divorced from historical context, is often
promoted by art galleries, while history museums promote feel-
ings of empathy to elicit sympathy for others. Other emotions,
such as rage, fear and disgust which, following an evolutionary
interpretation, suggest weakness or primitiveness, and are
examined and explained to the visitor, but rarely encouraged
as a visitor response. However, within some history museums,
these emotions are encouraged for political purposes and we
shall look further at some examples of these.

One example of a museum where undesirable or less ele-
vated emotions are evoked is in the National Military Museum,
Istanbul, in its explanation of the Armenian massacre by the
Turks in the early part of the 20th century. This is an event the
Turkish Government denies to have been genocide, and here
the interpretation of that event is a form of defence against
the Armenians’ traditional narrative, which is widely accepted
in Europe. One small room’s walls are covered with black and
white photographs of mutilated Turkish bodies. They challenge
the traditional Western view of Armenian victimhood. Here the
Turks are the victims. The images are grotesque and shocking
and, rather than reproduce them, here are some of the texts
used to describe them:

3— Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, Edinburgh, Edinburgh University
Press, 2008, pp. 2-3.

4— Ibid., p. 3.
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Turks massacred by kindling fire on their groins and cutting
their faces.

Children massacred on the road...

Women, children massacred by the Armenians and the foe-
tuses taken out of their mothers’ wombs in Subatan village
of Kars.

How do native Turks respond to this, those who are instructed
by their government not to believe the Armenian claims?°®
Emotions are here governed not only by the cultural context
in which they are placed but by notions of what museums are
expected to exhibit. Atrocity images are made all the more
shocking by the infrequency with which such photographs are
shown in museums, even military ones. In this example we can
see that the museum chose to exhibit images not normally
shown and thus “transgress” the accepted evolutionary order
of emotional responses to encourage anger (along with shock,
disgust, pity and horror) but only in a regulated political con-
text. Here there was no need for new technologies—the impact
of the photographs was unmediated and stronger for being
so simple.

Simplest technologies are often the best methods of evoking
the desired emotional responses from visitors. In the Museum
of Political History St. Petersburg, Russia, attempts to come to
terms with Stalinism are in a room that once housed murals
dedicated to the great communist revolution. The exhibition is
done simply. Wherever the visitor moves a wind is heard whistling
evoking feelings of cold and desolation. At the same time the
visitor is slowly aware of a changing projection of watch towers
and barbed wire fences above the exhibits. These add to the
sense menace in the room, thus evoking feelings of unease and
anxiety which affect visitors as they look at objects and images
that tell the story of the Great Terror under Stalin. As a visitor

5— This case study is examined in more detail in Sheila Watson, “Why do Emotions
Matter in Museums and Heritage Sites?,” in Carla van Boxtel, ed., Sensitive Pasts:
Questioning Heritage in Education, Oxford/New York, Berghahn Publishers, 2016.
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| was glad to leave that room, as it evoked in me emotions of
dread and despair.

Traditional Art Galleries

Much modern art is visceral and not aesthetic, but | wish to focus
here on traditional art forms such as paintings exhibited in tra-
ditional galleries.

While history museums carefully curate such emotions, they
are less obviously mediated within the art gallery, where affec-
tive responses are understood to be moderated by individual’s
judgements based on experience and knowledge.® Here dis-
gust or pleasure is experienced though the lens of aesthetic
judgements based on education, experience, knowledge and,
in many cases, class and wealth. Here traditional art such as
painting is often understood as Kant enjoined us to appreciate
it—in a disinterested way, independent of its purpose and the
pleasurable sensations it brings about.” Emotions are permissible
but only if they are understood through the intellect. Most art
galleries mediate paintings in such a way that they do not allow
individuals unfamiliar with the genres to understand them and
feel the emotions of the artist at the time. In this they follow the
traditional view of Dewey whose work Art as Experience® argued
that art was a “universal language” outside culture and all that
was required was an “open encounter” between the visitor and
the artwork.” For Dewey this would lead to a “genuine emotional
encounter” but like Freeland | argue this is not enough—we need

6— Jorge Otero-Pailos, Jason Gaiger, and Susie West, “Heritage Values,” in Susie
West, ed., Understanding Heritage in Practice, Manchester/New York, Man-
chester University Press, 2010, pp. 47-87, cit. p. 56.

7— Cynthia Freeland, Art Theory: A Very Short Introduction, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2003, p. 8.

8— John Dewey, Art as Experience, New York, Minton, Balch and Company, 1934.

9— Freeland, op. cit., p. 42.
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the background to have the emotional encounter with the work
of art which the artist originally intended.

What happens when we look at paintings in a different way?
Let’s explore L’Umana Fragilita [Human Frailty], ca. 1656, by Sal-
vator Rosa.

It is a striking image of a mother and child being menaced by a
winged skeleton; one that arrests visitors as they move through the
galleries. Here is the story from the Fitzwilliam Museum’s website:

In 1655 a devastating plague swept Naples. Salvator Rosa’s
son, Rosalvo, his brother, his sister, her husband and five of
their children, all died. The transience of human life was a
recurring theme in 17th century painting and thought, but
for Rosa, in the year he made this painting, the subject had a
tragic immediacy. A letter to his friend Ricciardi makes clear
the effect this multiple bereavement had upon him: “This
time heaven has struck me in such a way that shows me that
all human remedies are useless and the least pain | feel is
when | tell you that | weep as | write.”

One can imagine him weeping as he painted L’Umana
Fragilita.

However, the text next to the painting gave little of this infor-
mation. It was assumed the visitor would appreciate the image
without the mediation of background knowledge. Such attitudes
are a form of exclusion.

We are allowed to see such images in galleries because our
emotional response will be mediated by conventions within art.
In the 21st century we are not necessarily expected to respond
as viscerally to it as we might have done had we been a devout
Roman Catholic living in the 17th century, at the time when plague
and death, particularly of children, were common occurrences.

10— Salvator Rosa (1615-73), L’Umana Fragilita [Human Frailty], ca. 1656, oil
on canvas, Fitzwilliam Museum, Cambridge, U.K. Available at: <http://www.
fitzmuseum.cam.ac.uk/pharos/collection_pages/italy_pages/PD_53_1958/
TXT_SE-PD_53_1958.html>.
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Thus, the notion of violence, pain and suffering in art gal-
leries is accepted because it is muted by convention. It rarely
elicits the so-called primitive emotions that inspired it in the
first place. Meanwhile most history museums tend to focus on
dispassionate narrative, rarely communicating or encouraging
emotional responses. Only in certain genres of history museums
such as those focussed on genocide or victimhood or in cer-
tain politically curated areas within history museums are we
encouraged to feel. Without an understanding of the emotional
contexts of art when it was originally conceived and painted,
we cannot understand much that would have moved those who
saw art when it was first created. Without such sensibility we
miss a crucial element of our understanding of art in its time. By
focussing on the aesthetic and the notion of taste we exclude
many from engaging with art who would otherwise appreciate it.
Without acknowledging the emotional contexts of all historical
narratives, we divorce audiences from important ways of under-
standing the past. In all cases the method of mediation is less
important than the acknowledgement that emotion is necessary.
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Yaiza Hernandez Veldzquez °

Who Needs
“Exhibition Studies”?



If there is, indeed, something that we can call “Exhibition
Studies,” it is institutionally weak and fairly circumscribed. Most
often “exhibition studies” crops up as a welcome support for
other more vocational courses. This is the case, for example, in
the Exhibition and Curatorial Studies department at the School
of the Art Institute of Chicago, the Museums and Exhibition
Studies MA at the University of lllinois at Chicago, or the Ma Exhi-
bition Studies at Liverpool John Moores University in the United
Kingdom. All of them are primarily focused on exhibitions of
contemporary art. The course | lead at Central Saint Martins in
London, a Master of Research in Exhibition Studies, is the only
one, to my knowledge, that specialises in studying the exhibition
as both a historical and philosophical problem, without a com-
ponent of curatorial praxis tied to it. | hasten to add, however,
that this is not meant as an endorsement—to be “the only one”
is hardly something to be proud of if there is no need for one
to exist at all. While | teach exhibition studies and necessarily
contribute in that way to shaping this field, this text responds to
some of my concerns about the way it is “shaping up.”

The appeal to the exhibition as a field of “studies”—in a
manner inaugurated by “area studies” and popularized by count-
less other thematically constructed scholarly discourses such as
“cultural studies,” “gender studies,” “animal studies”...—already
implicitly suggests a critical refusal of disciplinarity or, at the
very least, an ability to function across disciplinary borders.’

» &«

1— On the proliferation of “studies” and their relation to “discipline,” see the
special issue of Revue d’anthropologie des connaissances, “Les Studies a I'étude,”
vol. 11, no. 3 (2017/3).



However, given that the most direct disciplinary restraints to
the study of exhibitions would have historically come not just
from Art History, but perhaps most directly from either Museum
studies or Curatorial studies, the will to further “undiscipline”
this knowledge seems paradoxically entangled with a desire for
further disciplinary differentiation. As such, it is a move that
demands some scrutiny—in what follows, it is the negotiation
of these borders that is scrutinised.

The first problem is, of course, the elusive nature of what
“an exhibition” is. If (as we try to think of them at Central Saint
Martins) exhibitions are moments when “art” meets its “publics”
and we remain conscious on the one hand of the problematic
history of how “art” and “publics” have been constructed in rela-
tion to power, and on the other, of their continuing resistance to
be easily subsumed under such categorial constructions, then
the question remains recalcitrantly unsolvable. An “exhibition
studies” that starts from that question commits itself ongoing
to critical speculation on it. But even if we accept a working,
“common sense” definition of the exhibition, the difficulty does
not go away. Exhibitions are resistant to scholarly research and
retrospective appraisal. They are short-lived, taking place in par-
ticular locations, and when they travel, they inevitably transform
themselves as they do so. If the “experience” of an exhibition
is an essential part of what they are, accounting for multiple,
shifting experiences after the fact is a thankless, impossible task.?

Taking recourse to formal analysis is made difficult by the fact
that they are hard to document faithfully. Moreover, they have for
the most part been scarcely and erratically documented and only
the recent surge of interest in them is starting to change this
habit.® It is therefore not surprising that until quite recently most

2— In this respect, | find much to agree with in Brandon Taylor’s somewhat
ungenerous review of Charlotte Klonk’s Spaces of Experience, which attempted
to achieve such a feat, see “Here, Too, Confusion Reigned,” Oxford Art Journal,
vol. 33, No. 2 (2010), pp. 249-252.

3— See W. Grasskamp, “To be continued: Periodic Exhibitions (documenta, for
example),” in Landmark Exhibitions, Tate Papers 12 (Autumn, 2009). Available at:
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writing on exhibitions had been carried out by critics rather than
art historians. Indeed, the very genre of art criticism emerges as
the appropriate kind of response to the public art exhibitions.
But to the extent to which the “exhibitionary complex”—the
ensemble of disciplines and techniques of display that simulta-
neously ordered objects for public inspection and the public that
inspected them—remained as an unscrutinized background,
criticism continued to pay much less attention to the exhibition
form than to individual artworks.* It is perhaps fitting, then, that
it is to Lawrence Alloway—who thought of criticism as “short-
term art history”>—that we owe one of the earliest works that
can be retrospectively claimed for this emerging field with From
Salon to Goldfish, his history of the Venice Biennale.® There, he
offers a compelling justification for studying exhibitions:

We tend to relate [artworks] to humanism rather than to the
competitive area of fairs and shows... Our preference has
been for works of art as symbols of permanence rather than
as complex structures subject to numerous interpretations.
However, art is physically and conceptually mobile, which
means that it can be seen in various contexts. As it is subject
to the communications network of our time, physically and
in terms of reproductive processes, some of art’s talismanic
solidity is reduced by the increase in connectivity. A work that

<https://www.tate.org.uk/research/publications/tate-papers/12/to-be-con-
tinued-periodic-exhibitions-documenta-for-example>, as well as the study
Folding the Exhibition, published by MACBA: <https://www.macba.cat/en/
essay-folding-the-exhibition>, retrieved 5th November 2018.

4— On this, see Thomas Crow, Painters and Public Life in Eighteenth Century
Paris, New Haven/London, Yale University Press, 1985. | use “exhibitionary com-
plex” in the sense developed by Tony Bennett, The Birth of the Museum, Oxford,
Routledge, 1995.

5— James L. Reinish, “An Interview with Lawrence Alloway,” Studio International,
vol. 186, no. 958 (September, 1973), p. 63.

6— Lawrence Alloway, The Venice Biennale 1895-1968. From Salon to Goldfish,
New York, Graphic Society Ltd., 1968.
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was executed for a chapel and stays there, can be connected
with fewer art works and environments than a work that is
movable... There are many studies of artists, schools of art,
media and iconography, but not much has been written on
the distribution of art. The groups that artists formed in the
past to organize their own profession have been thoroughly
investigated, but their more recent means of contact with
an increasingly large public have been less discussed. The
tendency is to study the work of art as an object, rather than
as part of a communications system.”

Instead of art history’s traditional focus on the circumstances
that surrounded the work’s production, Alloway argues for
approaching the artwork through its variable and defining
encounters with its publics.® This is in line with Alloway’s view
of art as a network existing within a wider “communications
system,”? but significantly for our purposes, it also makes clear
that studying the exhibition is important or interesting because
it allows us to expand outwards from the artwork, to think of
art as something other, or more than an (art)object. And it is
this broadening of the scope that seems to necessitate a trans-
gressing of disciplinary borders.

However, much has changed since Alloway published his pio-
neering work in 1968. In the wake of the proliferation of academic
courses on curating in the 1990s, the study of exhibitions has
received an unprecedented amount of attention. The majority

7— lbid., pp. 14-15. It is worth noting how Alloway’s account goes against the
grain of another, more nostalgic tradition that spans from Quatrémere de Quincy
via Paul Valéry to some contemporary defences of site-specificity for which art’s
“mobility” always entails some kind of loss (of its “proper” home, of its roots, of
its social links, etc.).

8— This was, of course, an aim shared by the social history of art, a somewhat
different case for it is made convincingly in Donald Preziosi, “The Question of Art
History,” Critical Inquiry, vol. 18, no. 2 (Winter 1992), pp. 363—-386.

9— See also Lawrence Alloway, “Art and the Communications Network,” Cana-
dian Art, no. 100 (January 1966).
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of significant art historical works that existed until then were
clustered around the 19th century, the time of the emergence of
public exhibiting institutions.’ Museological writing, while more
abundant, paid scant attention to specifically artistic exhibitions
and the most critical strands associated with new or critical
museologies, had tended to turn their gaze outside the museum
altogether.” To the above, we could add the genre of books aimed
at illustrating techniques of display that often situated them-
selves within architecture or design casually straddling the line
between the commercial and scholarly applications.” Within this
context, the publication in 1976 of Brian O’Doherty’s Inside the
White Cube constitutes a watershed moment, problematizing
the “exhibitionary complex” of contemporary art institutions, the
novelty of this intervention justifies its enduring appeal.™

But as the authorial profile of curators has grown in step
with its academization, so has interest in the exhibition.™
Understood in itself as an artistic medium, the exhibition has
increasingly become the focus of contemporary art criticism,
occasionally at the expense of individual artworks. Mono-
graphs on exhibitions are now routine. Important early works
like Bruce Altshuler’s The Avant Garde in Exhibition, and Mary

10— The work of Martha Ward, Patricia Mainardi, Stephen Bann, T.J. Clark and
Timothy Mitchell merit a special mention in this respect.

11— The anthology edited by Ivan Karp and Steven D. Lavine, Exhibiting Cultures,
Washington, D.C., Smithsonian Institution, 1991; merits special mention.

12— George Nelson’s Display, New York, Whitney Publications, 1953; is perhaps
the clearest example here, but the genre is much larger (if not always as brilliant).
On the waning attention to this genre, see Martin Beck, “The Exhibition and the
Display,” in L. Steeds, ed., Exhibition, Cambridge, The MIT Press, 2014, pp. 27-33.

13— See B. O’Doherty, Inside the White Cube. The Ideology of the Gallery Space,
San Francisco, Lapis Press, 1986. The essays that compose the book had been
published by Artforum ten years earlier in 1976.

14— On the shift from curator to author, see N. Heinich and M. Pollack, “From
Museum Curator to Exhibition Auteur. Inventing a singular position,” in R. Green-
berg, B. Ferguson, and S. Nairne, eds., Thinking About Exhibitions, London, Rout-
ledge, 1996, pp. 231-250.
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Anne Staniszewski’s The Power of Display opened the way for
art historical studies either of a sweeping nature, like Isabel
Tejeda’s El montaje expositivo como traduccidon and Charlotte
Klonk’s Spaces of Experience, or centred on particular authors,
periods or institutions, such as Kristina Wilson’s The Modern
Eye.™ As a genre it has proved appealing enough to accom-
modate the publication of coffee-table anthologies.™ Early
anthologies like Thinking About Exhibitions and Visual Display
have also opened the way for more theoretical reflections on
the exhibition form.” Despite my necessary bias, | think it is fair
to suggest that the Exhibition Histories series produced by my
colleagues at Afterall constitutes the more sustained effort to
navigate the line between attention to the social and historical
character of particular exhibitions and theoretical reflection
that remains less wedded to art history. This proliferation of lit-
erature has been accompanied by a steady stream of research
projects, articles, PhD thesis, conferences, symposia... And to
all of the above we need to add a growing interest on the part
of institutions in revisiting their exhibitions archives and, in
some fortunate cases, making them more widely available, a
tendency that has developed in tandem to the on-going enthu-
siasm for reconstructing or re-staging exhibitions.

But however abundant these publications might be, they
are also heterogeneous enough to suggest tensions within this

15— B. Altshuler, The Avant Garde in Exhibition: New Art in the 20 Century, New
York, Abrams, 1994; M. A. Staniszewski, The Power of Display, Cambridge MA, The
MIT Press, 1998; I. Tejeda, El montaje expositivo como traduccidn, Madrid, Trea,
2006; C. Klonk, Spaces of Experience, New Haven, Yale University Press, 2009; K.
Wilson, The Modern Eye, New Haven, Yale University Press, 2009.

16— B. Altshuler, Exhibitions that Made Art History, vols. 1 and 2, London,
Phaidon Press, 2008 and 2013; J. Hoffmann, Show Time, New York, Thames
and Hudson, 2014.

17— L. Cooke and P. Wollen, eds., Visual Display: Culture Beyond Appearances,
Seattle, Bay Press, 1995; R. Greenberg, B. W. Ferguson and S. Nairne, eds.,
Thinking About Exhibitions, London, Routledge, 1996. More recent contributions
in this line include L. Steeds, ed., Exhibition, Cambridge, MA, The MIT Press, 2014,
and J. Voorhies, Beyond Objecthood, Cambridge, MA, The MIT Press, 2017.
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emerging field of “studies,” even if for the most part they have
remained implicit. Indeed, the broadening of focus that Alloway
advocates has not survived this boom in the literature. In this
way, for example, in the introduction to the influential volume
Thinking About Exhibitions, mentioned above, the editors explic-
itly distanced themselves from museological concerns, making
the case for an exhibition-specific study on the basis that:

The literature relating to museums tends to minimize
instances of protest and scandal and often isolates the
implications of the architectural or spatial surround. The dis-
course also ignores the increasingly varied sites and forms
for constructing, experiencing and understanding exhibitions
outside museums. A tendency to stress the seemingly fixed
characteristics of permanent displays has deflected attention
from the ever-growing number and diversity of temporary
exhibitions and the structural and historical relationships of
these more ephemeral events to long-term displays.™

Hence, the exhibition here does not offer a zooming out from
the art object, but a zooming in from the museum. But, more-
over, if discourse about the museum tends to minimize instances
of “protest and scandal,” we are encouraged to read the tem-
porary exhibition as precisely the site of those instances. The
temporary show is portrayed as more socially transgressive
(scandal) and politically active (protest), than the museum can
afford to be. The exhibition is diverse and ephemeral, erecting,
as it were, its own site; the museum display is fixed, permanent,
and rigidly constrained by its architectural setting. Here, as it is
often the case, language vacillates between the metaphorical
and the literal use, so that architectural attributes can be said
to stand for, say, political ones. These subtle premises inform a
great deal of writing on exhibitions, and by extension, on exhi-
bition-makers, those freelance or independent curators whose

18— Greenberg, Ferguson and Nairne, eds., op. cit., p. 2.
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freedom or independence is—needless to say—not guaranteed
by their subcontracted condition. This simultaneous dismissal
of museological concerns coupled with the vindication of the
curator as a figure singularly capable of “escaping” the institu-
tion from within has been nothing if not ambiguous, resembling
as it does, an earlier Greenbergian trope about the avant-garde
escaping bourgeois society. Among other things, it has allowed
for the socially transgressive and politically active aims of the
so-called New Museology, which aimed at the wholesale trans-
formation of the institution, to be largely obliterated from the
curriculum of courses on curatorial studies.

Hence, before we turn to them, | would like to think of their
earlier precedents, courses in museology, which were motivated
not just by a desire to establish “professional standards,” but
quite often, by a desire to question and break with institutional
conventions. The earlier debates over the need to differentiate
between museography—as pertaining technical and practical
skills necessary for museum work—and museology—which took
the institution of the museum itself as an object of study and crit-
ical reflection, revealed this need to depart from the mere trans-
mission of current ways of working. As early as the 1920s, but with
renewed impetus after the Second World War, it was proposed
that the training of museum professionals should take place not
in the museum itself, where the methods, habits and policies of
a particular institution would become naturalized, weakening the
students’ institutional imagination, but in the university, where a
theoretical approach that allowed for more speculative reflection
on the institution, could be complemented by occasional place-
ments and visits to different professional settings.”

19— See, J. P. Lorente, “The development of museum studies in universities: from
technical training to critical museology,” Museum Management and Curatorship,
vol. 27, no. 3 (2012), pp. 237-252; H. G. Rodeck, “The Role of the University in
Education Towards Museum Careers”, Curator (Nueva York), vol. IV, no. 1(1961); L.
Teather, “Professionalization and the Museum,” in M. S. Schapiro and L. W. Kemp,
eds., The Museum: A Reference Guide, Greenwood, N.J., Greenwood Press, 1990,
pp. 299-328, and the special issue on “Staff Training” of Museum International,
vol. 39, no. 156 (1987./4).
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While the work of Georges-Henri Riviere in Paris is most often
associated with this desire to renew museum practice, these pro-
posals had gathered initial force not in the metropolitan centres
of Europe or North American, but in Latin America and Eastern
Europe.?® The Facultad de Filosofia y Letras of the Universidad de
Buenos Aires offered courses in museology from 1923, quickly
followed by similar ones in Rio de Janeiro as early as 1938, and in
the influential school of Brno (Czechoslovakia) a lecture series in
museology was established as early as 1922. This is not a moot
point, as part of the need to rethink the museum came from the
sense that an institution designed in Europe in the 19th century
did not meet the needs of communities elsewhere and that the
mere propagation of this model was not compatible with wider
decolonial projects.?

And yet, since 1969, Georges-Henri Rivere and Yvonne Oddon
at the Paris offices of the International Council of Museums
(lcom) had been tasked with devising a standard curriculum for
museum professionals with the intention that UNESCO would
eventually be able to support a network of training centres dis-
tributed worldwide, a project that was only fragmentarily real-
ised.?? By 1966, the split between museography and museology
would be taken to have been sublimated by the establishment at
Leicester University in Great Britain of the School of “Museum
Studies.” This new model of training reinforced the idea that
improving the work of museums demanded not just a refinement

20— See Lorente, loc. cit. Georges Henri Riviere, then director of ICOM deviced
and delivered the Cours de muséologie générale contemporaine to postgraduate
students at the Paris | and Paris IV universities from 1970, see G. H. Riviere, La
museologia, Madrid, Akal, 1993.

21— The Roundtable of Santiago de Chile in 1972 was a key moment in this
respect. See Round Table on the Role of Museums in Today’s Latin America, San-
tiago de Chile, May 30, 1972, translated and reprinted as “Basic Principles of the
Integral Museum,” in Museum International, Special Issue Key Ideas in Museums
and Heritage (1949-2004) 66, issue 1-4 (2014), pp. 175-182.

22— The first draft of the curriculum was ready by 1971 and discussed at the

ICOM general assembly in Grenoble, see P. J. Boylan, “Museum training: a central
concern of ICOM for forty years”, Museum, vol. 34, no. 156, (1987 /4), pp. 225-230.
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of techniques and methods, but a theoretical understanding of
the institution itself, a reflection on the aims and stakes of the
museum. This meant that going beyond their particular disci-
plinary specializations (from biology to history or contempo-
rary art) museum workers were required to educate themselves
on “every aspect” of a museum institution. Significantly, this
was felt to be a more pressing need the more institutional roles
within the museum became differentiated and specialized.
Geoffrey Lewis, then director of the School of Museum Studies
at Leicester writes in 1987:

Should museum studies training now embrace all the various
specialisms involved as well as the many disciplines tradition-
ally associated with museums? Or should training compart-
mentalize the many specialisms comprising museum work
rather than embrace the whole operation? Museum work is
team work and, to provide cohesion within the museum as an
institution, its members should know and understand not only
their own role but that of their colleagues as well. The same
argument also applies to the cohesiveness of the museum
professional at large. There is a distinct body of knowledge
relation to the museum phenomenon and museum practi-
tioners, whatever their role, need to be aware of this theory
and develop their practice accordingly.?

It is remarkable then, that by the early 1990s contemporary art
curators where sidestepping these aims to establish an entirely
different training route.? Indeed, “curatorial studies” is a bit

23— G. Lewis, “Editorial: Why train museum staff?,” Museum, vol. 34, no. 156
(1987/4), pp. 219-220, p. 220. | do not mean to suggest here that these aims
were fully realized.

24— It is from the end of the 1980 that curatorial courses began to proliferate.
To list but a few by year of foundation: MAGASIN-CNAC, Grenoble (1987); Bard Col-
lege, Annandale-on-Hudson (1990); Royal College of Art, London (1992); De Appel
Foundation, Amsterdam (1994); Goldsmiths College, London (1996); CCAC Wattis
Institute, San Francisco (1999); Columbia University & Whitney Museum, N.Y.
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of a misnomer: almost without exception courses in “curatorial
studies” refer not to curatorial training tout court—that would
have been the earlier mission of “museum studies”—but to the
training of “contemporary art” curators. There is a pervading
sense that in establishing these courses what was at play was
not so much an explicit opposition to museum studies as a cer-
tain obliviousness to it. In this way, for example, the curatorial
course at the Ecole du MAGASIN established in 1987 describes the
rationale for its foundation as follows:

[The Ecole du MAGASIN] provided the institutional setting of
an art center for a new type of pedagogical program, one
that was aware of the nascent schools of thought linked to
contemporary curating. Up until that time there were few
such programs regarding contemporary curating in gen-
eral. In France for example, there was no official field of
study on the subject — curating could be learned only by
experience.®

What they call “contemporary curating in general” refers more
precisely to the curating of contemporary art. Indeed, they go
on to cite Harald Szeemann as the model of curator they were
aiming to form, making no mention of available museological
routes to training, which in France at that time, would have
included at least the long-established Ecole du Louvre.? This

(2002). While the geography of these courses has now expanded, their blueprint
was very much a North European-US affair.

25— Available at: <http://www.magasin-cnac.org/uploads/Brochure_Ecole_
EN_2016%20(1).pdf>, retrieved October 19, 2018].

26— The Ecole du Louvre was set up in 1882 and by the late 1980s it had expanded
its remit from practical and managerial concerns to include more museologi-
cal-theoretical teaching, extending to contemporary art. Georges-Henri Riviere’s
famous Cours de muséologie générale contemporaine at the Université de Paris
| between 1971 to 1982 established with the support of UNESCO, was instrumental
in extending this focus, see Dominique Poulot, “The French Museology,” in D.
Poulot and I. Stankovic, eds., Discussing Heritage and Museums: Crossing Paths
of France and Serbia, Paris, website of HicsA, online October 2017, pp. 7-30.
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sense that museum studies did not respond to the need of con-
temporary art curators, was not unique to Grenoble. Describing
the genesis of the “Ma Visual Arts Administration: Curating and
Commissioning Contemporary Art” at the Royal College of Art,
its first director Theresa Gleadowe similarly explains that it was
jointly funded by the RCA and the Arts Council of Great Britain in
order to “fill a perceived gap in the training of curators of con-
temporary art,” drawing from the experiences of the curatorial
pathway of the Whitney Independent Study Programme in New
York and, indeed, L’Ecole du MAGASIN in Grenoble.?

Since then, courses in contemporary art curating have
become ubiquitous, obscuring the question of their neces-
sity. However, their epistemic specificity is far from settled.?
If there is a virtue to them, it might reside, precisely, in their
stubborn resistance to “settle,” with emphasis often put on
learning a broadly conceived “critical theory” alongside more
practical work, which often includes the collective staging
of an exhibition. In this way, for example, the fairly typical
example of the Royal College of Art course—now renamed
as an MA in “Curating Contemporary Art” (banished from the
title is any mention of “administration”)—includes at the time
of writing seven different units in its curriculum. Alongside a
core course for the whole of the School of Arts and Human-
ities (which provides a broadly conceived humanities syllabus),
students are offered Critical and Historical Studies, Curatorial
Thinking, Curatorial Practice, Research in Practice, a Graduate
Project (which normally consist of a collectively staged exhi-
bition) and an Independent Research Project or dissertation.
By keeping the units so loosely defined enough flexibility is
given to accommodate both changes over time and diversities

27— Theresa Gleadowe, “Curating in a Changing Climate,” in Gavid Wade ed.,
Curating in the 21st Century, Walsall, The New Art Gallery, 2000, pp. 29-40, p. 29.

28— A good sense of this is given in L. Markopoulos, ed., Great Expectations:
Prospects for the Future of Curatorial Education, London, Koenig Books, 2016,
and P. O’Neill, L. Steeds and M. Wilson, eds., The Curatorial Conundrum. What
to Study? What to Research? What to Practice?, Cambridge, MA, MIT Press, 2016.
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of approach to practice, running through it is an emphasis on
“theory,” which is not always or primarily a “theory of curating.”
Within Great Britain, this is a curriculum that resembles most
closely of all those of studio-based Fine Art courses.

Indeed, the genealogy of the new curator has been recur-
rently constructed on the basis of a growing affinity to artistic
practice. The question of whether curators are artists or artists
can be curators is quite possibly over-represented in the litera-
ture. All the more so if we take into account that in the wake of
conceptual art the question has long been settled: anything and
everything (including, of course, an exhibition) can be art (at least
in principle).? Quite often the emergence of the contemporary
art curator—understood as a “new” figure that breaks both with
any reliance on museum studies and with older professional con-
ventions—is explained as the result of “catching up” with artistic
practice in general and an internalization of so-called “institu-
tional critique” in particular.®® Understood in this way, critical
curatorial practice has emerged as a canon in the making that,
like the institution it critiques, is largely male and largely based
in the Global North, allowing for a mode of (self-)historicisation
based on direct transmission and influence that can appear myo-
pically self-referential and circumscribed. This is a problem not
just because the process of canonization itself was part of what
institutional critique sought to challenge,® but because it serves to
establish an artificial binary between artists and museum workers,

29— This is not to say that paying attention to exhibitions curated by artists or
to exhibitions qua artworks cannot render brilliant insights, as attested by the
volumes by Elena Filipovic, ed., The Artist as Curator, Milan, Mousse Publishing,
2017, and Alison Green, When Artists Curate, London, Reaktion Books, 2018.

30— See, for example, J. Hoffmann, “The Curatorialization of Institutional Cri-
tique,” in John C. Welchman, ed., Institutional Critique and After, Zurich, JRP/
Ringier, 2006, and Paul O’Neill, The Culture of Curating and the Curating of Cul-
ture(s), Cambridge, MA, MIT Press, 2012.

31— On this, see Gerald Raunig and Gene Ray “Preface,” in G. Raunig and G. Ray,
eds., Art and Contemporary Critical Practice. Reinventing Institutional Critique,
London, MayFly Books, 2009, p. xv.
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with critique circulating only in one direction and curators being
able to navigate that divide only after establishing a phantasmatic
“autonomous zone” within the institution. Gone is also the com-
mitment to a holistic understanding of the institution.®

| would like to return now to our initial question. If, as Alloway
suggested, we should be thinking of art beyond the limits of the
art object, that is to say, we should be thinking of art in exhibi-
tion, coming into being as it encounters its successive publics
and connects with wider networks, then the danger is that by
turning the exhibition into the art object itself those limits are
merely reinstituted at a different level. An Exhibition Studies that
is conceived as ancillary to Curatorial Studies is most at risk
of falling into this trap.® The bad habits of the old art history
can come back through the back door, with the curator slotting
seamlessly in the space vacated by the Romantic artist and a
power-blind canonicity safely restored to its former glory. This
is particularly dangerous given the already canonising nature of
exhibitions themselves. Despite the fact that, as we like to tell
our students at Central Saint Martins, Exhibition Studies is a
“global native” (which is really just a fancy way of saying that it
comes into play after post-colonial studies) this has hardly been
reflected in the writing of this field.3

32— This can have convoluted effects, like the current wave of interest in the-
matising “pedagogy” at a curatorial level, most often without any lasting effects
or direct agency by educational departments. This retreat to the thematic level
is sharply described in J. Graham, V. Graziano and S. Kelly, “The Educational Turn
in Art. Rewriting the Hidden Curriculum,” Performance Research, vol. 21, no. é
(2016), pp. 29-35.

33— This has been an ongoing concern and subject of many conversations at
Central Saint Martins and, indeed, my colleague Lucy Steeds has written about
this danger elsewhere in terms that | largely share, see L. Steeds, “What is the
Future of Exhibition Histories? Or towards Art in Terms of its Becoming Public,”
in O’Neill, Steeds and Wilson, eds., op. cit., pp. 16—25.

34— Catalina L. Imizcoz, who graduated from the course in 2016 has published
an amended version of her dissertation that focuses precisely on this issue, see
“Extending the Study of Exhibitions across Geographies,” Caiana, vol. 1, no. 10
(2017). Available at: <http://caiana.caia.org.ar/template/caiana.php?pag=ar-
ticles/article_1.php&obj=2578&vol=10 e>.
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In this way, for example, Bruce Altshuler’s highly informa-
tive and lavishly illustrated two-volume anthology Exhibitions
that Made Art History includes a total of forty-nine exhibitions,
all but four having taken place in Europe or the United States,
a proportion that is barely more balanced in Jens Hoffmann’s
equally lavish Show Time.*® Understood in this way, Exhibition
Studies turns into a subgenre of traditional art history, so that
leaving dominant art historical narratives untouched, scholarly
attention is paid to those exhibitions that, indeed, “made” Art
History as we know it. Art historical methodologies are left intact
and Art History is expanded by furnishing it with a sub-history of
“innovative exhibitions” and maverick curators that reinforce an
extant sense of what constituted “the new” and “genius” at any
given point.* If this is what Exhibition Studies can bring to the
field, | am not sure that there is indeed any need for it.

Despite all this, | would not, or not yet, write off the value
of Exhibition Studies. But we need to get rid of any desire for a
“common sense” understanding of what an exhibition is. What
we take to be common sense is most often aimed at maintaining
the status-quo, an Exhibition Studies that is truly a “global
native” is not compatible with that aim.% In the early 1970s
museum workers from the Global South refused to accept com-
mon-sensical notions of the museum, promoting an exercise in

35— See Altshuler, Exhibitions that Made Art History, op. cit., vols. 1and 2; Hoff-
mann, op. cit.

36— See, Bruce Altshuler, “A Canon of Exhibitions,” Manifesta Journal, no. 11
(201), responding to Michael Brenson’s dismissal of Magiciens de la Terre on the
basis of the lack of “quality” of its contents, Altshuler suggest that the exhibition
as a whole, rather than its contents, can provide the standard of “quality” leaving
untroubled the need for a hierarchical judgment of “quality.” A precise response
to this position is offered in the same issue of the journal by Simon Sheikh, “On
the Standard of Standards, or Curating and Canonization,” Manifesta Journal,
no. 11 (2011).

37— The problem with “common sense” is elucidated in Errol Lawrence, “Just
Plain Common Sense: The Roots of Racism,” in Centre for Contemporary Cul-
tural Studies, The Empire Strikes Back. Race and Racism in 70s Britain, London,
Routledge, 1982, pp. 47-94.
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institutional imagination that transformed the range of what was
possible, allowing for other kinds of museum to be conceived,
even if not always realized.®® The Exhibition Studies | have tried
to defend is not indifferent to this history but understands itself
in trans-generational and trans-disciplinary alliance with it. It
starts from the idea that there is nothing self-evident about
exhibitions. They are not necessarily organized by museums and
galleries with a curator in charge, with an opening and a closing
date, some artworks, wall labels, maybe a catalogue or even a
public programme of events. “Exhibitions” are moments when
“art” meets its “publics.” A mode of inquiry that focuses on this
encounter while disregarding common-sensical notions of all
three terms is urgently needed, the question of where it finds its
disciplinary home remains open, but that is what | have in mind
when doing Exhibition Studies.

38— The 1972 IcoM roundtable in Santiago de Chile is a watershed moment in
this respect. | have written elsewhere about the obliteration of this history from
curatorial studies, see Yaiza Hernandez Veldzquez, “Imagining Curatorial Practice
after 1972,” in P. O’Neill, L. Steeds and M. Wilson, eds., Curating after the Global.
Roadmaps for the Present, Cambridge, MA, The MIT Press, 2019.
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Monica Hoff

If the Museum Is a
School, What Kind
of School Are We
Talking about?



To reprise or reinvent the figure of the Forum-Museum®is no
doubt a basic task, if not an inevitable one, in order to think
the times through which we are living. This is not because our
lives are ordered by political, social and cultural cycles that seem
to repeat themselves across time, which might justify the ges-
ture of looking to the past, as suggested by economic theory.2
Even though such cycles may resemble each other to a certain
degree, often eliciting from us a sense of déja vu, life and our

1— I am referring to the notion of the “forum-museum” advocated by Duncan F.
Cameron in the 1970s, which has been popularized together with the community
of academics, specialists and museum workers over the past fifty years. Cam-
eron defends the importance of the forum as a social institution and a political,
conceptual and formal alternative to museums at that time. Duncan F. Cameron,
“The Museum, a Temple or the Forum (1971),” in Gail Anderson, ed., Reinventing
the Museum: Historical and Contemporary Perspectives on the Paradigm Shift,
Walnut Creek, CA, Altamira Press, 2004, pp. 61-73.

2— In 1922 the Russian economist Nikoldi Kondratiev publicly presented the ini-
tial ideas of what would be confirmed years later as the theory of long cycles
or long waves. With this work, the economist pursues the idea that we live in a
political, economic and social organism structured in cycles that repeat every
forty to sixty years, thus promoting the return of phenomena through which we
have already lived. The main characteristic of Kondratiev cycles is that capitalist
economies move in accordance with a structured pattern, generating regular,
empirically observable movements. The cycles have two phases: a rising one,
which favors the capitalist regime, and a falling one, which marks its crises. Many
historians and economists follow his theory to this day. Nevertheless, by affirming
it without examining the political, social and cultural differences between dif-
ferent moments in time, we would be presuming that nothing changes, or that the
changes pertain to the mathematics of long cycles. Herein lies the problem, for
if economic cycles are regular, the problems and struggles experienced in each
wave nevertheless have specificities and generate different effects—which is to
say that they never repeat, at least not in the same way.



modes of being and operating in the world are never given in the
same way twice, within the same frames or by the same agents,
which thus calls us to the complex, non-linear task of putting
them into friction with each other.

In other words, although part of what we went through in the
1970s might seem to be repeating itself in the present, which
might give us the sense of recognizing certain debates and polit-
ical occurrences, what we are actually going through today is in
fact something else. Furthermore, what enables us to perceive
it as something else is also what enables us to identify it as a
process in eternal continuum. So, rather than fundamental or
inevitable, it is necessary to reprise the idea of the forum as a
device with which to rethink the museum.

In light of this, it seems to me that the first question we

must pose ourselves has to do with the forum rather than the
museum: what idea of the forum were we talking about then,
and what idea of the forum are we talking about now??
In general, when we draw analogies we do so in order to provoke,
to put two ideas in tension with each other, and/or to aggregate
something from one object/concept to another object/con-
cept about which we are talking or wish to talk, so as to change
it. But in doing so, we may not realize that the object/concept
we are using to draw the correlation—the forum, in this case—is
not static. It changes, too.

So a second, central set of questions we might pose our-
selves today could be: what has the analogy between museum
and forum failed to tell us, and what is it telling us now—not
about the museum but about the forum? And with that, what

3— There are many notions of the forum, so it seems basic for an updated reflec-
tion on the “forum-museum” to know of what notion we are speaking (or trying to
speak), what its implications are, and what are we assuming with it. These ideas
include: the forum as a public plaza where the citizens’ most important business is
carried out, as in ancient Rome; the forum as a tribunal where a group of special-
ists discuss a given theme; the notion of a “discussion forum,” as on the internet
and via communications media like the radio, in which the debates, although they
are real, are not in-person, have a specific duration and are mediated so as not
to go off topic; among several others.
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can this notion of the forum tell us about the museum that we
wish to reinvent? Although this may sound like a mere rhetorical
game, there is surely more in the attempt to answer such ques-
tions than what we have managed to see thus far.

By undertaking the exercise of moving a bit beyond the ideas
that Duncan Cameron presented in the 1970s, we realize that at
present, drawing a distinction between the temple and the forum,
between the solemn and the communitarian, no longer resolves
everything. Simply excluding them and inventing new analogies
will not do, either. From a counter-pedagogical viewpoint, perhaps
the friction between them is precisely what points the way toward
one possible path that we have not yet been able to see, because
if the temple no longer works, the forum as we practice it has not
succeeded in advancing, either. If there no longer seems to be a
place for the solemn, never has the communitarian been made so
solemn as now. We are no longer talking about different worlds,
but rather about confronting the contradictions.

Furthermore, by way of reaffirming the relevance of
rethinking Cameron’s ideas today, his proposal of a psycho-
therapy in museums could not be more appropriate, especially
if we task ourselves with thinking it and living it from a two-
pronged, inside-outside approach; that is, from deep, narrative,
co-responsive and contextual therapy to social psychology and
its notions of collective health and public clinical practice. If the
museum still wishes to be a forum, or even a school, perhaps this
is an important step to consider.

Surely those of us who work in museums and do research on
the arts are facing a highly important debate, but not only for
one. To think museums also implies, if not first and foremost
thinking that which is not yet the museum, then those who are
not yet its public, its actions, its power relations, its spaces, its
affects and its effects. Thinking museums implies thinking and
acting collectively, and not always through and from consensus.
A museum is no doubt a forum, but primarily one of political,
economic, social and cultural debates that are not always per-
ceived or considered, which take place on micro and macro
scales that range from the corner to the office, from what is
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exhibited in its halls to the way in which its labor contracts are
organized, from its education department to the meaning of
education that it, as an institution, brings to the public, which
are not always the same thing. This makes the museum into a
school, too, but curiously it is a school that the museum does
not seem to be very interested in seeing.

* k ¥

Two ideas have been occupying my thoughts for some time now,
and | would like to share them here. The first, quite familiar and
resonant, is the idea that “The museum is a school.” The second,
perhaps less familiar, but no less known for it, is the idea that
“The utilitarian view of education kills the school.” If the first
idea is rooted in statements that come from the art world, the
second is one of the critical elements that are constitutive of
education in contemporary times. Putting these two phrases
together leads us to endless debates and inexact accounts that
seem to complement each other without any trouble on the one
hand, while on the other they show us that their connection is
only possible through contradiction.

Let us consider them, first of all, as individual statements.

The museum is a school.
The utilitarian view of education kills the school.

And now, together:

The museum is a —
school.
The utilitarian view of education kills the —

Let us examine the first statement more closely. As we know,
the idea that “The museum is a school” is quite prominent as
the political and conceptual basis of a number of institutions,
beginning as early as the early 20th century, perhaps even earlier.
It also makes up a relatively recent work by the Uruguayan artist
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Luis Camnitzer,* which has been presented on the facades of
different art institutions, primarily museums, in different geo-
graphical locales since 2009. It is important to note first of all
that it is not an ingenious statement; on the contrary, it is quite
simple and therefore powerful, perhaps one of modernity’s last
standards that does not let us sleep. Nevertheless, displaying it
on the facades of museums does not constitute an ingenuous
act. Second, it is fundamental to bear in mind that it encom-
passes more than what it seems to lay out—or more than what
we were really capable of problematizing until now. Beyond the
artist’s act of putting it on museum fagades—and this is pre-
cisely why he does so—are the political posture and the public
responsibility (witting or otherwise) on the part of institutions
with respect to that which they produce, think, generate, present
and defend when they decide to adopt it.

So, if the museum is a school, what kind of school are we
talking about? How many voices does it include, and which ones?
How many “points of entry” does it have? How far it is prepared
to go in order to come face-to-face with its public—or, more
to the point, those who are not part of its public? How can it be
specialized, historical, communitarian, and experimental at the
same time? What other places does it need to be in order to be
what it is (not)? What is this school that the museum wishes to
be, and what is it disposed to learn?

4— El museo es una escuela: el artista aprende a comunicarse, el publico aprende
a hacer conexiones is a critical site-specific installation proposed by Luis Cam-
nitzer, meant to occupy the fagades of art institutions as a way of forcing them to
“sign a [public] contract” with society, about how it is going to operate thencefor-
ward. By affixing it to the fagades of institutions the artist is interested in the work
taking on an institutional condition, not as a product, being taken on as “a good
problem” for institutions. In this essay | choose to focus only on the first part of
the sentence— The museum is a school—once its objective is to provoke reflec-
tions on the notion of the school with which museums work, and its political and
ontological implications. In order to understand Luis Camnitzer’s thoughts on the
relationships between art, education and institutions, see the brief interview with
the artist at <https://malba.org/luis-camnitzer-el-museo-es-una-escuela/>
and “El museo es una escuela,” a talk at the SACO Festival de Arte Contemporéneo
in Antofagasta in August 2018. Available online at <https://www.youtube.com/
watch?v=RpgTd3cMhzw>, accessed on December 2018.
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Calling the museum a school, or wishing to call it so, is not a
practice or a concern of the last decade. This theme has been an
imperative for many cultural institutions, both north and south,
for a long time now, and more explicitly since the early 20th
century, with the so-called museum-schools®>—a model that
was popularized and disseminated powerfully in Latin America—
which endure to this day, and many of which have not undergone
any process of revision, like living vestiges of an ever-present
colonial past. It is nevertheless the case that the interest in edu-
cation, in the context of art and its institutions, has re-emerged
with extraordinary intensity in the last two decades, due in large
part to “new institutionalism”® and the “educational turn,”” the
former being a rather critique-able process of critical revision
of and by institutions, and the latter being a sort of educational
turn in contemporary artistic, curatorial and subsequently insti-
tutional practices, propelled by a sudden and strong interest
on the part of its agents with regard to education and “educa-
tional” quality. As is still proper to phenomena in the field of art,
when these are identified and named they are no longer what
they were originally, but rather simulacra of themselves, trans-
formed into a reproducible, multipliable institutional product,

5— In the context of art, the founding of the Museum of Modern Art in New York
in 1929 is surely one of the most significant examples of the museum-school we
know, which has served as a model for countless museums with a similar vocation
in Latin America. On the one hand, it has generated a considerable investment
in art and culture by certain sectors of society, both public and private; on the
other, the way in which such museum-schools were structured, and in which
many of them continue functioning to this day, is focused more on importing
values, methodologies and logics than on constructive and collective processes
of learning, listening and revising from the standpoint of their local contexts.

6— Nina Méntmann, “The Rise and Fall of New Institutionalism: Perspectives on
a Possible Future,” Transversal 4 (August 2007), n.p. Available online at <https://
transversal.at/transversal/0407/montmann./en>, accessed on December 18, 2018.

7— Mbénica H. Gongalves, “A virada educacional nas praticas artisticas e
curatoriais contemporaneas e o contexto de arte brasileiro,” Master’s thesis,
Graduate Program in Visual Arts, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2014.
Available online at <https://lume.ufrgs.br/handle/10183,/115180>, accessed on
December 18, 2018.
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thus emptying them of the political potency that initially moved
them as a debate.

The educational turn, for example, and quite unfortunately,
has done more to generate the effect of education than to pro-
mote a necessarily epistemological change, above all in relation
to institutional contexts. If, in the first place, artists and educators
understood education as a process of political imagination that
was important to the field of art, proposing debates, proposals,
interventions and even schools, many of the museums and insti-
tutions, upon approaching the discussion, interpreted it, cap-
tured it, imported it, and institutionalized it as a new pedagogical
model® for their education departments, now with pedagogy
curators, thus exempting themselves, once again, of thinking of
themselves holistically, as spaces of and for education, even as
they have continued to stick Luis Camnitzer’s phrase on their
facades as if it authorized them to be such a place, taking it more
as a legitimization of their practices than as an invitation to crit-
ical self-analysis and real epistemological change.

In this sense, although the affirmation that the museum is
a school may still seem to be a tautology in some measure—
roughly the size of the ideological performance that has been
elaborated around this idea for a century and a half—by taking
this affirmation as truth we are also validating a couple of things
about which we have not thought sufficiently, simply because we
have forgotten about a couple of others.

If we wish to continue elaborating the analogy between
museum and school then one of the first steps to take is to
understand that in order for the museum to be interesting,
the school in which it is interested must also be so. And this,
no doubt, is no easily soluble equation with exact results, for
although, on the one hand, the premise that the museum is a
school seems to assure us that we are dealing with a space of
education, training, apprenticeship and (some) freedom, on the

8— Monica H. Gongalves, “Quando a educagao ndo cabe no educational
turn,” unpublished paper presented at the Seminario Politicas da mediag&o:
playgrounds, at the Museu de Arte de Sao Paulo (MASP), in April 2016.
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other, this correlation presents a set of problematics to which
institutions are not always attentive, nor even open or prepared
to confront.

The first and foremost problematic is that calling or qualifying
the museum as a school implies thinking it as such, and this
demands that we grapple with conditions, debates and uncer-
tainties not only relative to being a museum, but also to being
a school. When a power structure (the museum) takes another
power structure (the school) as its model, it ends up incorpo-
rating what it idealizes of this model, but also, even though it
may not know it or wish to do so, the problems and struggles
(political, historical, social and ethical) that it contains. Other-
wise, it will always be a mere illustration of a debate (education),
or a deliberate appropriation of this historical, political and social
universe (the school) as if it were just an etymological term.

A second problematic is the fact that, by situating itself
in the condition of a school, the museum comes to be, or
to present itself as, the simulacrum of something, no longer
seeing itself, therefore, as a museum and facing up to its own
aspects and specificities. By making use of the school and its
rhetoric as a synonym for education, the museum does not
only exclude a host of other possibilities (for imagining itself);
it also opts for a model (and a discourse) that can easily make
it fall into processes of colonization or salvation disguised as
critical or experimental.

A third problem is that, by understanding itself as a school,
and even when in its discourses might present it otherwise, in
general and in practice, museums become traditional structures
of education that act by looking outward rather than inward; that
is, at institutions committed more to “teaching” (the public)
than to learning (from and with it). In general, the museum-as-
school is, paradoxically, a museum that teaches more than it
learns. And we not already have plenty of these, do we not?

There is yet a fourth problematic, perhaps the most recur-
rent one, which is the deliberate use of the sense of “school”
as a predicate for making the museum more human, playful and
open, which in addition to being perverse, is silly, since it ends
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up linking its capacity to be human and open to the idea of the
school and not necessarily to that of the museum.

In light of all this, | ask once again: if the museum is a school,
what kind of school are we talking about, ultimately?

Further still, if the museum is a school, how does it differ
from non-museum schools? What kinds of experiences take
place in the museum that do not take place in non-museum
schools? Why is the museum a school, or does it need to be a
school? What happens when the museum is a school precisely in
order not to be a museum? What makes a museum into a school?
What expectations do we have or generate for the museum when
we define it as a school? What idea do we have of the school to
believe that museums are or should be schools? Moreover, what
sorts of effective changes is the museum capable of making to
schools by presenting itself as a school? Why does a museum
need to present itself as a school in order to make explicit its
commitment to education and learning? And finally, why does
the museum wish to be a school if the school (supposedly its
model) does not seem to want to be a museum? How does the
museum work with these contradictions?

In these times of intense political awakening and also of ever
more austere political measures, it becomes more urgent that
we be able to see our museums not as missionizing schools that
would guarantee our salvation, but rather as places that need to
be thought collectively so that they may construct what does
not yet exist—in terms of both education and institutions. This
construction is, in turn, more topical than utopian’—that is, sit-
uated in the “here and now,” oriented around contingencies,

9— Here | draw a point of reflection from the notion of counter-pedagogies of
cruelty as developed by Rita Segato, which consists of constructing a count-
er-pedagogy of power (capitalism, colonialism and patriarchy) that would be
capable of “salvaging a sensibility and a connectedness that can be opposed
to the pressures of the age” in which we live and which, rather than “utopian”—
which is to say, projected from ideals of conquest and advance (ideas just as
present in museums to this day)—would be “topical” —situated, linked and within
the everyday. Rita Segato, Contra-pedagogias de la crueldad, Buenos Aires, Pro-
meteo Libros, 2018, pp. 9-16.
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focused on processes rather than products, thinking and pre-
serving everyday life, which has a lot to do with seeing our ability
to unlearn and to listen. It is necessary that we be attentive to
the urgent need to think museums as spaces not only of learning
but also, and foremost, as places for the exercise of political (and
institutional) imagination, and thus of unlearning. For a museum
to be a school implies, primarily, understanding and fighting for
the school, taking on its struggles and wanting to change the
school more than the museum that wants to be a school. Let us
not forget ourselves: education changes to the degree that our
notions of institutions (school, museum) change. The institution
(school, museum) changes to the degree that our understanding
of education is transformed in practice.

Perhaps asking ourselves about the meaning of “education”
that museums and schools propose to the world might be one
point of departure for a debate capable of generating friction
between the two structures, without necessarily striving to
merge one with the other. Perhaps we have to consider that a
first step for an effective educational change in museums would
not be to think of them as schools or to transform everything
into a super-education, but just the contrary: to de-scholasti-
cize them, counter-pedagogize them, even though, in order to
do so, what they need most might be, precisely, political and
institutional imagination.

To think an institution entails rethinking both what we under-
stand it to be, and what we desire but do not yet recognize as
possible.™® To think an institution is, therefore, more than an act

10— Here we are interested in thinking from the standpoint of the concept of the
“viable unseen,” developed by Paulo Freire over fifty years ago in Pedagogy of the
Oppressed and later updated in the 1990s in Pedagogy of Hope, to refer to the
idea of a “future yet to be constructed.” The term was used by Freire to identify
processes that were not yet clearly understood, yet desired in some way, which,
when they do occur, are no longer what they were before, but rather that plus their
possibility of becoming concrete in relation to what was formerly unviable about
them. In this term, as in all of his theory, there is the presence of a utopia with
an educational background constructed out of hope as a topical social process
which we understand could help museums considerably, not just in their ways
of thinking and doing education, but also, and especially, in their processes of
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of management; it involves a collective process of imagination
that includes not only those who are and that which is already
part the institution, but also, and primarily, those who and that
which do not speak in its name.

“We are living through difficult times,” argue many voices
in different parts of the world. “But it has never been other-
wise,” we are reminded by others for whom crisis was not the
exception but the rule. Schools, more than museums, exist to
confirm it. If museums have suffered from censorship, budget
cuts, control and violence for some time now, and with greater
intensity in recent years, schools have these features as a condi-
tion of their existence and resistance. We must always remember
that a school is a place that produces community, not prod-
ucts, where relationships develop over the course of years, and
do not arise immediately; where conflict is constant, not just a
problem exhibited on the walls; where social injustices cry out
from bodies, not in closed auditoriums. It is not a place one
visits; it is a place that fills a long period of our lives. It is not
optional; it is compulsory.

By assuming themselves as schools, museums, unfortunately,
not only do they not help to resolve this situation but, from a very
perverse pedagogy of capture, they also try to make the school
into an allegory of itself, thus exempting themselves from a few
responsibilities and, once again, invalidating the real problems
that schools face. That is, what school does the museum wish
to be such that it does not regard the school as it is? What is the
museum ultimately trying to tell us such that, after more than a
century, it continues to call itself a school, when schools are no
longer what they used to be, nor the only places where education
takes place?

The utilitarian viewpoint that was built up around educa-
tion and that kills the school is the same viewpoint with which
many of the museums we know work. It is the viewpoint that

institutional review. See Paulo Freire, Pedagogy of Hope: Reliving Pedagogy of
the Oppressed, trans. Robert R. Barr, London, Bloomsbury, 2017.
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understands education as a mission, not as a process that has
no owner and that takes place collectively, irregularly, and col-
laboratively. It is the same view that understands education as
a service that is carried out only by the education department
and not the institution as a whole. It is also the viewpoint that
sees people as a public and the public as a set of numbers and
therefore believes that “the ends justify the means.” Finally,
it is the viewpoint that has grappled with certain political and
social debates since the Enlightenment, but never to the point
of changing its own structures.

We cannot forget that censorship, racism, machismo, every
form of fascism and all the “difficult” things through which we
are living are also quite often our strongest allies, on a small or
large scale, within museums and cultural institutions so as not to
listen to the voices that do not interest us. We pretend that we
are all equal and thus we politely preserve the inequality between
us and call it “school.” Yes, the problem is a structural one.

| anxiously await the moment when the meaning of education
carried out in museums—which is neither to be found nor con-
structed solely in education departments (mark my words!)—will
be less determined/mediated by marketing and finance depart-
ments, and be methodologically and pedagogically outlined in
its exhibition halls. | hope to see the day when these practices
come into museums as a living practice of “pedagogy in public”"

11— This phrase was used by the Brazilian artist Ricardo Basbaum to describe and
reflect on existence and the model with which he has worked together with Raul
Mourzo and Eduardo Coimbra at Agora—Agéncia de Organismos Artisticos, a
project created in the late 1990s in Rio de Janeiro. Agora dealt with an open pro-
gram, that is, a program to be constructed every day, with an emphasis on learning
and experience. One of the basic pedagogical differences between museums and
projects like this has to do with the sense of education they take as their starting
point and further elaborate. Whereas education generally comes a posteriori in
museums, in Agora’s collective projects education is at the basis of their thought
and elaboration. The projects’ materialization constitutes its own pedagogy—
something that museums, one way or another, also do, but pretend otherwise by
segmenting it. Ricardo Busbaum, “E agora?,” Item (June 1995), pp. 85-93. Available
online at <https://www.ppgav.eba.ufrj.br/wp-content/uploads/2012/01/E-ag-
ora-Ricardo-Busbaum.pdf>, accessed on December 26, 2018.
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and not only as works on the wall, documents in a showcase, or
conversations in a colloquium.

We can no longer live on supposedly democratic appear-
ances. Museums can no longer be offices (as they now are).
Political and social debates cannot continue to be treated only
as “themes” on the institutional agenda. If the museum wants
to be a school, it needs to understand education, in theory and
in practice, as an irregular, conflictual, and collective place of
critical-political imagination rather than one of emancipation,
as it generally claims to be, for once it sees itself as a space for
political emancipation, without realizing, it continues arrogating
to itself the authority over this process. If there is anything we
have learned from education, it is that “no one frees anyone else
from oppression.”

At present, if the museum really wants to be a school, it
needs to be disposed to learn more than to teach. We need to
develop the capacity to learn with what we are not, instead of
continuing to speak in its name, silencing its voices and prac-
tices, because surviving is not an institutional activity. And we
who occupy the standpoint of institutions know very little of
living. The museum needs to kill the oppressor inside itself, and
to learn to live through conflicts not as a thematic but rather as
an institutional agenda.

If the museum wants to be a school, it must begin by under-
standing that a school is never going to be a museum.
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Fabiano Kueva L o

Archivo Alexander
von Humboldt



| took my first trip alone, with an Indian.
A. von Humboldt

Some years ago | undertook an artistic research project about
travel narratives and scientific expeditions, a tradition that gath-
ered steam in the 18th century and continues to echo in the
present in multiple ways. The project revolves around Alexander
von Humboldt and Aimé Bonpland’s voyage to the Americas from
1799 to 1804, which took them to what are now Cuba, Vene-
zuela, Colombia, Ecuador, Peru, Mexico and the United States.
This work in progress (2011-2021) works on three premises: the
movement of objects; the drift of the document; and the situ-
ated body. It is periodically presented as: modular audiovisuals,
text and museographic montage, encompassing Humboldt’s
narrative canon in a non-linear way by altering and extending

Fabiano Kueva, Vista del Punto Cero, 2015. Villa de
Lante. Photo: Elena Vargas. AAVH Collection



it through error and paradox, under the general title of Archivo
Alexander von Humboldt.

Movement and Tension

My interest in travel narratives was first triggered by work |
did with the Goldschmid Archive in Switzerland, related to the
archive of the geologist Karl Theodor Goldschmid (1896-1982),
and in particular to his stay in Ecuador from 1939 to 1946. This
archive includes: reports for the Dutch oil company Shell, Gold-
schmid’s employer from 1924 to 1947; black and white photo-
graphic negatives and color slides; publicly available maps as well
as Shel’s own proprietary maps; cartographic sketches drawn in
situ; and several notebooks in the format of a Reisetageblicher,
a mode of writing that combines a personal diary with scientific
information, now categorized as ambulatory writing.’

L =R ] ik o 5 [

Karl T. Goldschmid, Expedicidén Rio Aguarico, 1941.
Ecuador. Courtesy by Archivo Goldschmid, Ziirich

1— | draw the notion of ambulatory writing from Matthias Thiele, “Im Ange-
sicht der Dinge: Ambulatorische Aufzeichnungspraktiken und Schreibtechniken
des Notierens bei Alexander von Humboldt und Adelbert von Chamisso,” paper
presented at the symposium Researching and Editing Humboldt, University of
Potsdam, Germany (May 6, 2015).
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All of which is to say that Goldschmid led me to Humboldt.

Of the last sixteen days, there has been rain on fifteen,
starting at midday and sometimes even in the morning. Our
clothes get dry only by the fire, or rather in its smoke, such
that everything around us has a “wonderful” smoky smell. The
terrain is terribly difficult. Our search has taken us beyond
what few Indian trails there were and we have slowly pen-
etrated in the direction of the Sumaco. We avoid the rivers
and streams as much as possible because they are all (cut) in
deep canyons and it is impossible to follow them.?

Relating to these materials raised various questions for me.
The first one had to do with the use of the “plural” subject, the
authorial strategy of indicating an ambiguous “we.” Another had
to do with the tension between the text/travel narrative and the
images that illustrated or accompanied it, the politics of repre-
sentation defined by the cuts or flattening of the landscape, the
ordering of the engraved, painted or photographed subjects,
the technique for each visual medium and the orbit of the sci-
entific/aesthetic meaning within which they were inscribed. A
third question: was it possible to un-archive, to de-catalog, to
make the collection or the archive a critical space in which a
decentered object or appropriated document could make new
openings possible? Finally, what paradigm was unleashed by the
“positive” vision that our nation-states have bestowed on scien-
tific travelers? Is that “paradigm./monument” still valid?

Scientific missions were a form of European expansion around
the world, and the colonial framework was used in order to
carry them out. Their purpose was to inventory territories and

2— Heinrich Goldschmid, De los Andes a la Amazonia de Ecuador: diario de un
explorador, 1939-1946, Quito, Trama Editores, 2005, p. 54.
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to categorize them “scientifically” as nature/resource, as cul-
ture/vestige. Scientific missions in the Americas—emblematic
examples of which include the French Geodesic Mission (1735)3
and the Royal Botanical Expedition (1783-1808)* in addition to
Humboldt’s voyage—took place at moments when the Spanish
colonial system was in crisis, and were part of a worldwide reor-
dering, mercantile and later industrial, that used science as a tool
of the capitalist advance party and the international control of

'

Alexander de Humboldt, Self-portrait, 1812. Paris
Fabiano Kueva, Portrait, 2012. Quito. Photo: Gonzalo
Vargas M. AAVH Collection

3— Promoted by the Académie royale des sciences in Paris and Louis XV, this
mission came to the Audiencia de Quito in 1735 in order “to measure one degree
of equatorial longitude” under the direction of Louis Godin, Charles Marie de la
Condamine, and Pierre Bouguer. The materials produced by this expedition were
abundant, and served as reference points for Humboldt’s voyage. In 2016, the
so-called Third French Geodesic Mission was designed to measure “a centimeter
at the top of Chimborazo and to establish its distance in relation to the center
of the Earth.”

4— In 1783, King Charles Ill of Spain named Celestino Mutis director of this
expedition. Working in accordance with the postulates of Carolus Linnaeus, he
inventoried approximately 20 000 native species from northern Nueva Granada
(now Colombia) to the southern part of the Audiencia de Quito (now Ecuador).
His collaborators notably included José Tadeo Lozano and Francisco de Caldas.
This expedition was “cut short” as a result of the independence movements in
the region. Much of the work of this expedition was published by Humboldt in
1815 in his Nova genera et species plantarum.
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raw materials: minerals, pharmacopoeia, fossil fuels, fertilizers
and foods.

In addition, 19th-century science played a key role in the con-
solidation of the modern institutional framework of universities,
archives, libraries, museums, etc.; a system that was based on
the plundering and utilization of local systems of knowledge and
served to articulate archaeological, botanical and ethnographic
collections, the legitimate and permanent destination of which
was almost always Europe.

Humboldt and Bonpland’s voyage was inscribed in that
advance party of European science/capital. Its zero degree was
the equatorial circle, and their tour was an exhaustive enterprise
that sought to name and codify the “forces of nature” from the
standpoint not only of science, but also of Romantic reason,
charting a set of physical maps that transformed sites and places
into geographies with determined territorial limits and frontiers
of knowledge, fixing a gaze through pictures, a repertoire of
picturesque views that would later be turned into national land-
scape, an aesthetic, simplified version of our complexity.

Given that the central axis of Humboldt’s writing was the
chain linking nature to science and aesthetics to truth, “naming
things” was a requirement for their objective existence. That
which had no “name,” from the standpoint of expert knowledge,
awaited its own existence. As Humboldt wrote:

Speech acquires life from everything which bears the true
impress of nature, whether it be by the definition of sen-
suous impressions received from the external world, or by
the expression of thoughts and feelings that emanate from
our inner being. In descriptions of natural phenomena, as
well as in the choice of the expressions employed, this truth
to nature should be especially kept in view.®

5— Alexander von Humboldt, Views of Nature: or Contemplations on the Sublime
Phenomena of Creation; with Scientific lllustrations, trans. E. C. Otté and Henry
G. Bohn, London, Henry G. Bohn, 1850, p. 192 (note of the author: my emphasis).
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Body and Document

A Humboldtian fragment: the ascent of the volcano Chimbo-
razo. In a letter dated in 1802, the traveler writes: “The Indians
who accompanied us had left us earlier, saying we wanted to Kill
them. So we were left alone, Bonpland, Karl Montufar, myself,
and one of my servants, who carried a portion of my instru-
ments.”¢ An ellipsis that complements this narration is the 1810
oil by Friedrich Georg Weitsch: Humboldt and Aimé Bonpland
at the Foot of the Chimborazo Volcano, in which the aforemen-
tioned “servant” carries Humboldt’s sextant in a frank gesture
of the “civilizer/civilized” relationship.

Friederich Georg Weistch, Humboldt and Aimé Bonpland at the Foot
of the Chimborazo Volcano, 1810. Berlin
Fabiano Kueva, Humbolt 2.0 en el volcan Chimborazo, 2012.
Still: Mayra Estévez Trujillo. AAVH Collection

The imperial gaze on the indigenous Andean, Caribbean or Aztec
world points more toward an idealized vision of the “past,”
always as a function of ancient Egyptian or Greco-Roman civ-
ilizations,” which the literary scholar Oliver Lubrich, following

6— Alexander von Humboldt to Wilhelm von Humboldt, Lima, 25 November 1802,
in Briefe Alexander’s von Humboldt an seinen Bruder Wilhelm, Stuttgart, J. G.
Cotta, 1880, p. 48.

7— An interesting example of this is the frontispiece of Atlas géographique et phy-
sique du Nouveau Continent (Paris, 1814), which features an “Aztec Prince” being
rescued by Athena, the Greek goddess of wisdom, and Hermes, the Greek god of
trade. This allegory was replicated in a nineteenth-century Ecuadorian oil painting
in which the figure of the “Aztec Prince” was replaced by the “Inca Atahualpa.”
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Edward Said, calls “Humboldt’s Orientalism.”® This code defines
his encounter in Lican, near Riobamba (Ecuador), with Leandro
Sepla y Oro, who Humboldt mentions as “The King of the Indi-
ans” and who, at the traveler’s request, recounts a tale, written
in Spanish, of the historical disputes between pre-Incan and
Incan lordships and chieftainships in the area. A close reading
of the document nevertheless makes it clear that he says what

Alexander von Humboldt, Humanitas, Literse, Fruges, Physical
and Geographical Atlas of the New World, 1814. Paris. Engraving
by Barthélemy Roger
Fabiano Kueva, Humanitas, Literae, Fruges, 2015. Bogota.
Photo: Alejandro Jaramillo Hoyos. AAVH Collection

he is expected to say, what the traveler wishes to hear, in an
interesting gesture of resistance and dissonance.

In this way, the tale reveals elements that put the function
assigned to them by the traveler in tension. And that operation

8— Oliver Lubrich, ““Egipcios por doquier’. Alejandro de Humboldt y su visién
‘orientalista’ de América,” trans. José Anibal Campos, Humboldt im Netz: Inter-
national Review for Humboldtian Studies, vol. 3, no. 5 (2002), pp. 6-8. Available
at: Humboldt im Netz: <https://www.uni-potsdam.de/romanistik/hin/hin5/
inh_lubrich.htm>, accessed on May 2019.

9— Segundo Moreno and Christiana Borchart, eds., Alexander von Humboldt:
Diarios de viaje en la Audiencia de Quito, Quito, Oxy, 2005, p. 190.
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is the foundation for the research of Archivo Humboldt, by
taking ideas that make it possible to alter imperial and national
signs, generating an unlearning, a change of scale, an uncer-
tainty, a microcosm.™

So, the American journey of the Archivo Humboldt is produced
in reverse, it becomes reversible. The anonymous subject of the
“original narrative” appropriates the traveler’s narrative, not in
order to act as its main character, but rather to decenter him.
This subject does not attempt to mimic or to become Humboldt
as the purpose of his writing, since it is not a replacement in the
manner of 19th century creoles. For, as Santiago Castro Gémez
has pointed out, whiteness was enlightened creoles’ most valu-
able and appreciated cultural capital, since it guaranteed them
access to the scientific and literary knowledge of the era, as
well as social distance from the “colonial other” who served as
the object of their investigations.™ This figure is a subjectivity
in an “other” situation; he does not represent any essence, he
does not inscribe a pre-assigned identity, but is rather a body
in a critical state, immersed in a material setting of institutional
landscapes, in the expectation of a brief, ephemeral and perhaps
useless encounter, with the signs of dispossession.

Capital and Knowledge

With respect to the colonial powers, Humboldt positioned
his voyage as an “autonomous” enterprise. Nevertheless,

10— This exercise leads to bodily action and mise-en-scene notions like Anibal
Quijano’s “internal colonialism,” Silvia Rivera Cusicanqui’s “sociology of the image,”
Augusto Boal’s “theater of the oppressed,” and Walter Mignolo”s “unlearning.” By

embodying Humboldt myself, these actions are inscribed in self-representation.

11— Santiago Castro Gémez, La hybris del punto cero, Bogotéa, Universidad
Javierana, 2005, p. 15.
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the networks of local knowledge and work that are named or
silenced in the traveler’s narratives ask us about the “ends of
science” and their “political dimension.” The “fruits” of his
expedition include around 100 000 objects from the Amer-
icas, now catalogued, exhibited and preserved in museums,
reserves, botanical gardens, libraries and archives under the
category of “difficult to evaluate monetarily.” Travelers are
always accompanied by a specter: “the specter of capital.” As
Humboldt points out:

Fabiano Kueva, Humbolt’s Shipwreck, 2015. Mompox.
Photo: Alejandro Jaramillo Hoyos. AAVH Collection

Never, never, has a naturalist been able to act with such
freedom. | would add that the voyage is not nearly so dear
as one might believe, if one hears that | needed 24 Indians
for many months on the rivers, and often, in the interior,
14 mules for plants and instruments. My independence is
growing dearer to me each day, so | have never accepted
any support from any government.™

12— Humboldt to Karl Ludwig Willdenow, Havana, February 2118071, in Karl Bruhns,
ed., Alexander von Humboldt: Eine wissenschaftliche Biographie, vol. 2, Leipzig,
F. A. Brockhaus, 1872, p. 342.
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The modus operandi of Humboldt’s expedition is described in
the thirty-four volumes published in Paris between 1805 and 1839
under the general title Personal Narrative of Travels to the Equi-
noctial Regions of the New Continent. This complex apparatus is
suffused by processes of transcription-translation-editing that
are fundamental to the politics of truth upon which the “natural”
character of the Americas was (and is) sustained, from the per-
spective of source of raw materials that is still in effect today.

The challenge is to look past the mythology and authorial
condition of scientific travelers, to point toward how the rela-
tionships between capital, power and knowledge are made in/
visible and endure in time, and to alter Humboldt’s original route,
assembling an archive of images, texts and dis/archived, de/
catalogued objects that hold the attributes of institutional truth
in suspense.®

Fabiano Kueva, Ethnology Museum, 2015, Berlin. AAvVH Collection

13— As part of the positivist vision instituted by the scientific travelers of the
19th century, in the Americas and Europe there arose disciplinary structures and
center-periphery networks of knowledge of great tradition and influence, like the
so-called Americanist studies and meetings.
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Humboldt Forum, 2016. Berlin. Courtesy by Stiftung Humboldt
Forum im Berliner Schloss

Beginning with the Independence movements in the Americas
and the emergence of nation-states, science was incorporated
into local political discourses. The extractive paradigm of civ-
ilization-science-progress was imposed, and capital gradually
established the former Spanish colonies’ new role as enclave
economies. As a result, our nations would owe a historical debt
to the science promoted by the travelers, on an epic scale that,
regardless of origin or geopolitical agenda, made the traveler
into a “heroic being” and later transformed him into a contem-
porary expert. We owe our quota of modernity to him.

The traveler’s civilizing impulse and the educated yearning of the
elites of the Americas are encapsulated in a statement made by
Simén Bolivar: “a great man [Humboldt] whose eyes have pulled
it [the New World] out of ignorance and whose pen has painted
it as beautifully as its own nature does.”™

14— Bolivar to Alexander von Humboldt, November 10,1821, in Cartas americanas,
2nd ed., ed. Charles Minguet, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1989, p. 236.
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Temporalities and Effects

There is a set of symptoms, consequences, and resonances of
scientific travelers that can be summarized under the category
of Humboldt Effects. Such is the case of the Hotel Humboldt
in Caracas, designed by José Sanabria and constructed on the
hilltop of Avila in 1956, a multi-million investment resulting
from the first Venezuelan oil boom. Its scale was unprece-
dented, the landscape is violent, like a mark, like a trace of
“failed tropical” modernity. With its sporadic activity, the Hotel
Humboldt never managed to become fully operational, whether
under private schemes or the state oversight of the recent “21st
century socialism.”

Across the Atlantic, the Humboldt Forum project promoted
by the Prussian Cultural Heritage Foundation, begun in 2009 for

Fabiano Kueva, The Humboldt Effect, 2015.
Barrancabermeja. Photo: Alejandro Jaramillo.
AAVH Collection

a planned opening in 2019. With a cost of 770 million euros, the
former Berlin Palace—first erected in the 16th and 19th cen-
turies—is being rebuilt, destined to become the first “global
post-museum,” which will exhibit several of the German state’s
archaeological and ethnographic collections from Africa, Asia,
Oceania, and the Americas, including several that originated
with Humboldt’s American travels.
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Many of these collections have never been exhibited and are
made questionable by their origin in the centuries-long colonial
framework. This project reopens concerns about the interna-
tional politics of the “legitimate ownership of cultural goods,” on
a stage of intense debates about European colonialism in Africa
and amidst a severe migration crisis due to the arrival of Syrian
refugees and displaced persons.

Add to this the 2013 sale by the von Heinz family, Humboldt’s
heirs, of the four thousand pages making up the American jour-

Fabiano Kueva, Palacio del Inca en Cafar, 2014.
Ingapirca. Photo: Ma. José Machado. AAVH Collection

nals for twelve million euros. Both projects go hand in hand with
important academic and publishing programs of a scholarly
character, overseen by the University of Potsdam, Humboldt Uni-
versity and the State Library of Berlin, in an official strategy of
argumentation and conceptual labor for the universalist validity
of Humboldt’s way of thinking.™

Finally, an effect that figures our “natural American destiny”
in the present century: diplomatic disagreements about the
donation of thirty-four million euros on the part of the German
Federal State to the Yasuni-ITT initiative. Promoted by the

15— The most significant of these include the digital humanities platform imple-
mented by the University of Potsdam in Germany, Alexander von Humboldt Online.
Available at: <http://www.avhumboldt.de>, accessed on November 21, 2018.
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Ecuadorian government from 2008 to 2013, the project was an
attempt to keep oil underground in the Yasuni National Park in
the Ecuadorian Amazon, in exchange for international compen-
sation. This donation, which ought to have been administered in
the name of International Cooperation—perhaps the contem-
porary version of the 19th century’s scientific missions?—never
came to be realized, because the Ecuadorian government uni-
laterally canceled the project, contrary to public opinion. There-
after, some of the Yasuni-ITT territories were “conceded” to the
Chinese-owned company Petro Oriental in order to be exploited,
following the Ecuadorian state’s tradition of colonizing/civilizing
the Amazon.

But Humboldt effects are also a possibility of rehearsing an
order other than the statements that surround travel and trav-
elers, to change colonial taxonomies by cataloguing those who
catalog us, opening a space of symbolic negotiation similar to a
geographical accident.

Fabiano Kueva, Trépico, 2017. Quito. AAVH Collection
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Gesture and Collections

Since 2011, | have been working on this project by arranging
for entry to documentary archives, historical sites and museum
reserves directly or fictitiously related to Humboldt in Ecuador,
Colombia, Germany, ltaly, France and Spain, successfully and
otherwise. The mechanisms have been varied: a simple request
via email; letters of introduction from colleagues; light traf-
ficking in influences.

The audiovisual records carried out in these places were
mostly made clandestinely. In every case | had to sign a letter
committing to the “ethical use of the images,” acknowledging
that any failure to do so on my part would involve an infringe-
ment, of copyright, for example. | have not heeded this warning.
Why not address the ethical dimension of the collections? Why
not reprise their possible return to their places and communities
of origin?

What meaning is there in approaching, subjectifying places,
objects and documents? Can wandering through the spaces
and times of the past activate a perspective on the present?
Can these resources, these reserves be considered a stage for
public debate? If the collections coming from the Americas
were historically subjected to intense processes of “acclima-
tization” and “de-tropicalization,” is it possible to “decolonize”
them?

Museographic Loop

As a museal apparatus, Archivo Humboldt is made up of two
components in two temporalities that are nevertheless in
unison. The first is a set of large-scale video projections of
the modular film titled Ensayo geopoético sobre el viaje de
Humboldt (2011-2021) [Geopoetic Essay on Humboldt’s
Voyage, 2011-2021], the components of which are: “Viajes a
las regiones equinocciales del Nuevo Continente”; “Ensayo
sobre la geografia de las plantas”; “Vistas pintorescas de Rio
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Magdalena”; “El cuaderno perdido de Italia”; “Todos los jar-
dines del mundo”; and “La dialéctica de la naturaleza”.®
Juxtaposed with the Ensayo geopoético sobre el viaje de
Humboldt are several cabinets of curiosities and installations
that, in the key of the “historical museum,” establish internal
connections and random combinations between the discourse
of the video and the content of the cabinets. So letters, maps,
herbaria, found objects, books and geological samples become a
subtle materiality that is put up for dispute, for debate about the
“view” and the “gaze” or the power strategy behind the format
of the Reisetagebliicher, or ambulatory writing. This generates
a conflict between elements, between their appearance and
their “veridical” status, a conflict that cannot be resolved in
that space or time. The initial unison bifurcates, suddenly the
landscape is put in a critical suspense. The situation on screen

Fabiano Kueva, Archivo Alexander von Humboldt, 2017.
Millennium Gallery, Lisboa

16— The audiovisual references include the emblematic Les statues meurent aussi
(1953) by Alain Resnais and Chris Marker, about the dispossession of total validity.
There is also a resonance with films like Signs of Empire (1983) by Black Audio Film
Collective and video installation works subsequently developed by John Akomfrah,
like Nine Muses (2010), Tropikos (2014) and Vertigo Sea (2015), which are based
on stagings that document/fictionalize historical discourses and open public film
archives. The modular audiovisuals of Archivo Humboldt can be viewed online at
<http://www.youtube.com/FabianoKueva>, accessed on November 21, 2018.
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becomes our situation, we fall into a mirror, the roles of colonizer
and colonized are reversed. But at the same time that conflict
can become a trigger, at which point the true voyage begins.

Although it drifts through centuries and in spite of its flexible
narrative, Archivo Humboldt has not succeeded in un-framing
itself from the officialism that insists on “contemporizing” Hum-
boldt or “Humboldtizing the Americas.” In times of revival as a
form of oblivion, this research refused a work along the lines of
an homage. Nevertheless, its methods and its unfinished writing
turn irremediably on the capital-power-knowledge loop that it
interpellates, thereby posing a paradox, analogous to those of the
19th century: just barely being a piece, a theme for the museum.
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Ill. Histories, Memories
and Museal Borders



Américo Castilla @

Museums: [... the pure
products (of America)
go crazy]



| agree to call “Diverse” everything that until now
was called foreign, strange, unexpected, surprising,
mysterious, amorous, superhuman, heroic, and
even divine, everything that is Other;—that is to
say, in each of those words, emphasize the domi-
nance of the essential Diversity that each of those
terms harbors within it.

Victor Segalen, Essay on Exoticism’

“The pure products of America/go crazy”: the first lines of a
1923 poem by William Carlos Williams, cited by James Clifford,
are once again relevant in the present. Williams was describing
both the cultural hybridity that was beginning to manifest itself
visibly and the reactionary force that was opposing integration
and that some thinkers called “a truly global space of cultural
connections and dissolutions.”? A century later, during which
interval almost all forms of intolerance have been put into prac-
tice, we are witnessing a new cycle of the massive appearance
of historical prejudices against dis-similarity. British insularity
as manifested in the Brexit vote, the reactionary majority that
drove the election of Donald Trump, the grave social situations
resulting from the mass migrations out of Asia, Africa and now
Central America, and outbreaks of racism around the world, all
deserve particular examination from the standpoint of museums.

1— Victor Segalen, Essay on Exoticism. An Aesthetic of Diversity, trans. Yael
Rachel Schlick, Durham, NC, Duke University Press, 2002, p. 67.

2— James Clifford, The Predicament of Culture: Twentieth Century Ethnography,
Literature, and Art, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1988, p. 4.



If we consider the dominant sessions of museum forums in
recent years, we will note a concurrent concern to extend their
field of action to a broader social spectrum.® The repetition of
the words “inclusion” and “diversity” would make it seem as
though they had already fulfilled their mission, and along with
others like “globalization” and “sustainability,” make up a cluster
of concepts that adorn the museum’s good intentions like so
many flowers. But how close are they to putting what they name
into practice? Perhaps what is needed is to return to a historical
enigma: how to bring certain moral ideas closer to the physical
realm? Perhaps we should be conceptualizing this in less ambi-
tious terms, and pursue provisional goals that would be achiev-
able in a reasonable timeframe, because otherwise they seem
to be uncertain. As in every process of change, it is interesting
to indicate a few individual examples that might inspire those
challenges to be taken on, until the new ideas become museums’
vastest strategies. Let us see, then, whether it is possible to
clarify the meaning of some overused statements.

Both the word “inclusion” and the acceptation of diversity
derive from a proposition of changing a conservative social
order that drove the birth of museums. In the 21st century it
is now clear that there has been a paradigm shift with regard
to their visitors, who are no longer the spectators who, out
of respect for the solemnity of the institution, accept schol-
arly discourse without talking back. That solemnity was a cre-
ation, predominantly supported on neo-classical columns,
that clearly differentiated those who possessed information
from those who had to recognize that authority as a strategy

3— The calls for papers issued for practically all museum conferences in Latin
America and Europe express social concerns. There have already been eleven edi-
tions of the International Conference on the Inclusive Museum, for example. See
<https://onmuseums.com./2019-conference/call-for-papers>, accessed on
December 2018. Other meetings refer indirectly to theme, e.g., the 2017 Interna-
tional Council of Museums International Conference, “Difficult Issues”: <http://
www.icom-helsingborg-2017.org/ conference>, >, accessed on December 2018.
The museo reimaginado, whose third edition took place in Oaxaca, in November
2019, is an excellent and updated example.

340  AMERICO CASTILLA



of compliance with a certain idea of taste or other instances of
social discipline.

At the same time, if we are talking about adopting demo-
cratic forms of generating and providing access to knowledge,
then we doubt that the word “inclusion” is the most adequate
one. In my view, that term presumes that there is a legitimate
cultural field to which, by means of mechanisms of inclusion,
access is granted to those who do not have that privilege and
are external to it. Distinction, well studied by Bourdieu, does not
take into account that the consumers or the “masses” have the
capacity to re-signify what they consume, and that their creative
will can have a first-rate role and co-participate in the experience
generated in a museum. As a result, if the purpose of museums
were to foster the co-participation of a multiplicity of voices in
the generation of contents, this is not a matter of inclusion but
rather of providing guidelines for creative experiences that would
give rise to bodies of “knowledge,” both the visitors’ and the
experts’. Nor is it a matter of generating differentiated discourses
for groups of different origins, sexes, level of educational attain-
ment or behavior, but rather one of adopting strategies in which
that variety of publics perceives a will to integrate differences
and to stimulate their co-participation without any need to make
them stand out. Coexistence in cultural diversity does not neces-
sarily require a forced didactics of understanding, since it is pos-
sible that there is no way to completely understand anything, and
that is perhaps the greatest appeal of such coexistence. On the
contrary, recognizing this diversity in its artistic, linguistic, sym-
bolic and material formulations and rejoicing in difference and its
unexpected outcomes enriches our experiences in a relationship
among equals. Just as we recognize social inequality and the lack
of equity in today’s world, so, too, in my view, do museums have
the potential to create safe spaces of solidarity and exchange
that would renew and stimulate the pacts of coexistence.

As we said, to take the step from purpose to action is no
easy task, even though it is perhaps in the field of art that ideas
are often able to take shape in an unexpected way. Alfred Gell’s
theory of the anthropology of visual art attributes to art—both
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to artists and to material artworks—a function as agents, and it
is in that promotion of action as a social and political process
that we can discern the possibility that the desired change can
be recorded, from discourse to acts. And that is a good reason to
pay special attention to the relationship between art and politics:
“| view art as a system of action, intended to change the world
rather than encode symbolic propositions about it.”*

Political art had and continues to have an important role in
Latin America. In the era of military dictatorships, its visual char-
acteristics became more politically notable in urban space than
the quieter production of historians and scientists, who directed
their efforts toward coteries that were less amenable to non-spe-
cialized knowledge. To be an artist in a milieu in which your fellow
citizens are being disappeared daily at the hands of a deliberate
and systematic state terrorism is not comparable to opposition
within a democratic regime, however extreme the differences
within it might be. The Siluetazo gave form to the political calls
for justice and punishment of those responsible for the disap-
pearance of thousands of citizens. Made in Argentina,® a means
of torture adapted from an electric cattle prod that was regularly
used during the repression in Argentina, won the Gran Premio de
Honor de la Nacién Argentina, the product of a plot between art-
ists and jury to go all in on a National Salon of visual experiences in
the 1970s. Many other examples of political art could be cited from
Mexico? to Argentina, but, nevertheless, those manifestations did
not greatly affect museums, nor did they provoke institutional
changes. Furthermore, the primary value of those time-specific
interventions is as joint artistic agreements and as an agency that
is capable of pointing toward other horizons.

4— Alfred Gell, Art and Agency: An Anthropological Theory, Oxford, Clarendon
Press, 1998, p. 6.

5— See my article: <https://www.academia.edu/35235669/Arte_tiempo-es-
pec%C3%ADfico>, accessed on December 2018.

6— A good example is the research at the Centro Cultural Tlatelolco, UNAM, on
the independent movements de México after 1968.
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Those eras of dictatorship and policies of impoverishment
took place in Latin America while in the northern hemisphere what
came to be known as “the glorious decades for museums” were
happening.” More funding and a thoughtful approach to reinvigo-
rating forms and objectives led to record-setting museum atten-
dance in Europe and the United States. Now, in the 21st century,
we are witnessing a resurgence of chauvinism and isolationist
dogma, and it is once more time to review the voices that are in
play, especially the shrillest ones, like Donald Trump’s.

On the day of his inauguration, the artists’ collective known as
Occupy Museums invited museums to participate in a lock-out,
known as the #J20 Art Strike. The Queens Museum closed, and
the Whitney allowed free entry and hosted the main protest. Some
museums organized exhibitions, like the MoMA in New York, which
took down works by Picasso, Matisse and others and replaced
them with art by citizens of Iraq, Iran and Sudan. Powerful decla-
rations such as that of the Japanese American National Museum
were also sent out, and social networks, especially Twitter, were
the most effective at communicating the protest.® Those actions
showed one facet of artists’ interest in influencing the political
stances taken by museums, especially the most frequently visited
ones. Nevertheless, | am more interested in presenting examples
of initiatives against intolerance and discrimination that are part
of everyday rather than extraordinary politics. | will not refer to
museums created for those ends, some of which are members
of the International Coalition of Sites of Conscience or important
public museums like the recently opened National Museum of
African American History and Culture, or the now mature National
Museum of the American Indian, or even the numerous Casas
de Memoria in Latin America or those dedicated to the Holo-
caust around the world. This is not to say, however, that there is

7— Francgois Mairesse, Le musée hybride, Paris, Documentation Frangaise, 2013.

8— Other actions in the U.S. include the blog Museummermaid: Diving Deep
into Museums’ Innovation. Available online at <http://museummermaid.
com/2017/01/30/the-resistance-is-us-museums-get-in-formation/>,
accessed on December 2018.
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an overabundance of museums that, not having been created to
confront social or economic discrimination, have known how to
orient themselves in that direction in order to make the commu-
nities and problematics that surround them more visible.

In particular | will refer to two experiences that are close to me,
one to the south and one to the north of Buenos Aires. On the
Atlantic coast, the small city of Ingeniero White, which was the
site of railway workshops and a discrete recreational beach for a
port and railroad community, suffered the imposition of neo-lib-
eral interests in the 1990s, which forced workshops to close,
eradicated the railroad and installed a petrochemical factory of
dubious environmental quality. The beaches disappeared and the
society of railway workers, made up of affective ties that extended
throughout the entire city, was suddenly left without work. An
abandoned old factory building became the venue for the Museo
Ferrowhite,’ the purpose of which was to commemorate the rail-
road industry. An example of how regional museums can turn into
privileged platforms for alternative ways of thinking and for ques-
tioning established policies—many times simulators of social sta-
bility—the Museo Ferrowhite was oriented around dissensus, free
expression, humor, parody, and the exchange of both practical
and abstract forms of knowledge. Although this institution was
born out of bad news (the closure of railway workshops and the
transformation of the shoreline into a petrochemical area), it suc-
ceeded in expressing itself without melodrama, using parody and
humor as strategies with which to express dissent at the new state
of affairs, recuperating the community spirit and passing it on
to the younger generations. Its “curators” are the former railway
workers who propose activities; they are those who retrieved from
their own homes the tools and preserved machine parts used to
make new prototypes; speakers who are heard while their hair is
being cut; bathers in a sand pile that was dumped in the middle
of town; builders of a boat made out of water drums to navigate

9— See <https://www.bahia.gob.ar/museos/ferrowhite/>, accessed on
December 2018.
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through the environmental contamination; members with their
families of choruses and culinary feasts, together with many other
examples of activities that add meaning to their community.

The other example comes from the province of Misiones, on
the border with Paraguay and Brazil, where the Guarani popu-
lation—a reserve army of laborers evangelized by 18th-century
Jesuit Missions—is held back and largely discriminated against.
In the construction of the new Centro de Interpretacion de la
Misién de San Ignacio Mini,® declared heritage of humanity by
UNESCO, it was decided that the inhabitants of the Guarani vil-
lages on the outskirts of the city of San Ignacio would participate
as co-authors of the experience. The leader, the shaman and
young inhabitants were invited to contribute content together
with those of us who were designing the Centro. It was the first
case in Argentina in which a territorial community participated
under conditions of equality in the conceptual construction of an
exhibition center. The texts were expressed and in some cases
recited by them in their own language; a ceremonial place was
installed that they consecrated as their own, and their preserved
ritual music, transmitted from generation to generation—and
radically different from what they used to perform for the Jesuits
in the baroque style—continues to resonate as a call to make
their presence known and to further activate it.

Living together in diversity was not one of the original objec-
tives for museums. It can be said, rather, that they were an effec-
tive vehicle for the habit of holding on to trophies obtained
by the upper classes and their dominant armies. Collections
expressed the idea of an accumulation that exceeds functional
necessities and in some cases, like the gold archaeology of the
Museo del Banco Central del Ecuador and ostensibly at the Vat-
ican Museum, even operates as a treasure trove.

A realist look would observe that such a conception of
museums does not grant their owners a legitimate voice to

10— Las misiones jesuitico-guaranies, la originalidad de una construccidn social,
Buenos Aires, Secretaria de Cultura de la Nacidén, 2007.
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oppose intolerance or xenophobia; quite the contrary. In the
mid-20th century we began to see signs of change in history and
science museums. Art museums, however, in spite of being those
most inclined to present departures from formal aesthetic rules,
were the ones that took longest to open their hermetic interpre-
tive codes to heterogeneous audiences. As a demonstration of
the historical gap between artists and cultural institutions, it was
only starting in the 1960s that experimentation and the explicit
hybridization of art with politics and social protest became more
noticeable. Nevertheless, Western culture quickly transformed
politico-artistic actions, those that tended to “migrate from the
street to the gallery because that seemed to be the only way it
might influence present practice. It could be written about only
after entering the art world as a commodity. The initial audience
had disappeared with the times, and it needed a new one, which
might take the work as a historical lesson.”™ As is the case with
all merchandise in the globalized world, this resulted in those
artistic actions losing their original meaning and assuming what-
ever meaning that the recipient decides to bestow them. In other
words, in the same way that there are no pure social or identity
groups, there are no longer any pure objects or artistic experi-
ences, forms have gone crazy, and the cultures to which they are
ascribed have tended to merge into others that do not yet exist.

More than confining itself to exhibiting objects on this
horizon of intolerance, the role of the museums, in my view,
should be to research the mystery hidden behind terms, col-
lections, good intentions and prejudices, and to do so together
with the communities undergoing transformation to whom they
owe their existence. That research will enable them to raise their
voices or to whisper inspiring contents in front of today’s walls
of ignorance, walls that in the future, like so many of the other
material remains that are visible in museums, will probably be a
meaningless archaeological sample of our time.

11— Martha Rosler, “Place, Position, Power, Politics,” in Carol Becker, ed., The
Subversive Imagination, Artists, Society & Social Responsibility, New York-London,
Routledge, 1994.
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William Alfonso Lépez Rosas °

A Report on the
Situation of Some
Memory Institutions
in Colombia: Toward
a Law for Museums



This text aims to lay out a preliminary panorama of the field of
memory in Colombia. Because this is a very complex, polyva-
lent theme, in which political circumstances play a key role, my
description is partial, circumscribed and polemical, so to speak.
Following the cultural sociology of Pierre Bourdieu,” “field of
memory” is to be understood as the differentiated social space
within which expression is given to relations of force between
agents, organizations and institutions interested in the admin-
istration of the material and immaterial traces of the history of
the armed conflict in Colombia, as well as in the assemblage
of the collective historical imaginary about it. In other words,
it is the social space within which struggles are fought over the
policies that determine not only the fates of archives, libraries,
museums and lieux de mémoire, but also the collective ideo-
logical matrices and social frames within which the conditions
of enunciation and concretization are established for collective
representations of the history of the long and painful civil war
in Colombia.?

The first part of this paper briefly recounts the situation of
three public museums: the Casa de la Memoria in Medellin, the
Centro de Memoria, Paz y Reconciliacién in Bogotd, and the
Centro Nacional de Memoria Histdrica (CNMH), all of which are
initiatives at different state levels that have emerged from the

1— Pierre Bourdieu, Creencia artistica y bienes simbdlicos. Elementos para una
sociologia de la cultura, Buenos Aires, Aurelia Rivera, 2003, p. 319.

2— Maurice Halbwachs, On Collective Memory, trans. Lewis A. Coser, Chicago,
University of Chicago Press, 1992; Elizabeth Jelin, State Repression and the Labors
of Memory, trans. Judy Rein and Marcial Godoy-Anativia, Minneapolis, University
of Minnesota Press, 2003.



situation resulting from the consecutive presidencies of Alvaro
Uribe Vélez (2002-2010) and Juan Manuel Santos (2010-2018).
There follows a brief reference to the Red Colombiana de Lugares
de Memoria [Colombian Network of Lieux de Mémoire], which
arose in 2015 and which connects 24 community-based lieux de
mémoire and the three aforementioned state institutions. The
second part of the text reviews the point of departure for the
discussion about a law for museums in the Colombian context,
which the instructors affiliated with the master’s degree in Muse-
ology and Heritage Management and the Centro de Pensamiento
y Accidn de las Artes y el Patrimonio Cultural at the Universidad
Nacional de Colombia are proposing to the cultural sphere.

A Polemical Panorama

No debate better illustrates the ambiguous situation of public
memory institutions in Colombia than the stir that was caused in
January 2016 by the psychologist Adriana Valderrama Lépez when
she was taking over as director of the Museo Casa de la Memoria
in Medellin. In a long interview by journalist Juan David Ortiz
Franco, editor of the online publication jPacifistal, the incoming
director not only laid out the main aspects of her governance
plan, but also generously made explicit the assumptions from
which she wanted to carry out the institution’s new museological
plan. As a matter of fact, one of Valderrama’s most polemical
statements came in response to a question about research that
had been pursued for some years by a collective of specialists
at the CNMH. Valderrama asserted:

They’ve done an excellent job but, with all due respect, many
voices weren’t included. Memory doesn’t always have an
explanatory function. | believe that memory is a more col-
lective labor, and at the same time a more subjective one
that doesn’t have to give an exact account of how real a fact
is or whether it happened as such, but should focus on the
subjective repercussions that an event has on each of us.
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Explanation, by contrast, seems to me to point more toward
questions of responsibility, and | believe that at that point one
starts to go astray, because then we could all start playing
hot potato in trying to decide whether it was the state, the
guerrilla fighters or the paramilitaries who were the biggest
aggressors. We do need to have some clarity in that regard,
but | think that memory is an exercise that doesn’t always
have to end up feeding into a document of that nature.®

In addition to this argument, itself already quite polemical, the
incoming director went on to make another statement that left
the specialists stunned, especially those who were members of
the victims’ organizations, who had been fiercely committed to
the creation and institutional design of the Museo Casa de la
Memoria since the mid-2000s. The dialogue between the jour-
nalist and the functionary went on:

—So, then, how will the museum go about constructing
memory?

—Memory isn’t just one thing. The document produced
by the CNMH is a single thing, but we can always find different
memories of the same event because, subjectively speaking,
a fact doesn’t have the same meaning for everyone. What the
CNMH has produced are cultural documents, and in one way
or another, every cultural document becomes an instrument
of oppression because it is the victor who controls the narra-
tive. What the vanquished are left with is their memory, which
has a transformative political power that history and docu-
ments lack. Historical memory is a contradiction because
it strips memory of its political capacity. As soon as | turn it
into a national narrative, a unique history, a single truth, it
becomes the victor’s narrative.

3— Juan David Ortiz Franco, “‘Los museos no deben ser de las victimas ni de los
victimarios’: Adriana Valderrama,” jPacifista! (January 19, 2016). Available online
at: <http://pacifista.co/los-museos-no-deben-ser-de-las-victimas-ni-de-los-
victimarios-adriana-valderrama>, accessed on August 1, 2016.
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—It becomes the victor’s narrative even when it’s con-
structed with the victims, with the vanquished?

—For example, iBasta ya! doesn’t matter. Once jBasta
ya! gets constituted as the tool that counts, it gets insti-
tutionalized, it becomes the victor’s narrative. You imme-
diately exclude a ton of other memories. The challenge is
to construct memory with what got excluded. The danger
is that the bodies of knowledge that aren’t included might
pose problems to the legitimacy of the grand narrative that’s
getting consolidated and becoming more hegemonic.*

It is clear that this was an elusive situation, full of ideological
tensions mediated by a great conceptual pillaging of academic
theories of memory that, as in this particular case, in addition
to twisting Benjamin’s well-known thesis, began to make it pos-
sible to neutralize the work of the champions of memory, who
were largely responsible for the processes of institutionalizing
the causes of victims’ organizations and human rights advocates
in the Columbian context. In a more skeptical vein, this was also
starting to open the panorama to a sort of sweetened denialism,
diluted in the subjectivist relativism that Valderrama attributed
to memory, especially to working with memory.

If initiatives that sought to insert a democratic construc-
tion of the memories of the country’s armed conflict into public
policies were facing a difficult situation in previous years, when
they were in dialogue with left and center-left administrations,
with the coming to power in early 2016 of neo-liberal politicians
like Enrique Pefialosa, the mayor of Bogotd, and Federico Guti-
érrez, the mayor of Medellin, the panorama looked tense in an
altogether more troubling way. Not only were they dealing with
municipal governments that had come to power without taking
explicit positions on the administration of museums, and in par-
ticular that of the new memory centers created in the context
of the agreements between the administration of Alvaro Uribe

4— Ibid.
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Vélez and the paramilitaries (the Ley de Justicia 'y Paz in July
2005) and between the administration of Juan Manuel Santos
and the Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia—Peo-
ple’s Army, or the FARC-EP (the Ley de Victimas y Restitucién de
Tierras in June 2011). As they began to develop their urban proj-
ects, they demonstrated a clear intention—subtly, slowly, but
effectively—to modify the processes of museologically repre-
senting the dramatic and painful processes undergone by the
thousands of displaced, disappeared, tortured, assassinated
and expatriated persons at the hands of the different armed
actors who fought each other on Colombian territory over the
past sixty years. Unlike what happened in Argentina in 2015 with
President Mauricio Macri’s aggressive attack on the memory ini-
tiatives of the victims of the country’s successive dictatorships,
the governments of Bogoté and Medellin managed to neutralize
these institutions” work, successfully silencing all disagreements
between their functionaries and the champions of memory.

Paradoxically, the collective media euphoria prompted by
the consolidation of the Havana accords enabled these political
actors to remove any and all dissent regarding its final judgments
from the public agenda. As can clearly be seen in the public
interventions of a functionary like Adriana Valderrama, they also
began to wear down the willpower of the champions of memory
with an agenda that, dressed up in the rhetorical paraphernalia
of contemporary theories of memory, created a powerful noise
that, in this case, was aimed not at nuancing the work carried out
by these institutions, but rather at delinking the victims” memo-
ries from their historical truth, from juridical truth, so difficultly
fought for in the nation’s courtrooms, and as a consequence, at
their political potency and their reparative power.

Added to this complex institutional opacity at the regional
level was the no-less-ambiguous situation of the Museo Nacional
de la Memoria. For those who are familiar with the Colombian
process, they know that this institution was born in the frame
of the 2011 Ley de Victimas y Restitucidn de Tierras, which was
promoted by the government of President Juan Manuel Santos,
ordering the creation of a CNMH, which was tasked, among other
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responsibilities, with designing this new museum and getting
it started. Then, on the basis of the enormous prestige and
legitimacy attained by the group of social scientists led by the
historian Gonzalo Sdnchez at the CNMH, thanks to the long and
substantial series of reports they filed about the most atrocious
crimes that were committed during Colombia’s civil war, this
institution fostered a nationwide discussion about the mission of
the Museo Nacional de la Memoria, which fundamentally included
participation by victims’ organizations and other related groups
and collectives. Nevertheless, this long and just participatory
exercise did not result in the construction of an explicit museo-
logical project that would prevent what Maria Luisa Rodriguez so
accurately characterized as a monopoly over the public politics
of memory, a reproduction of the historical centralism of the
nation-state and of a certain educated paternalism that, in spite
of the gooduwill of the civil servants and intellectuals involved in
the process, ended up putting the popular champions of memory
in a position of subalternizing dependence and subjection.®

On top of this more or less uncritical reproduction of some
of the grave pathologies of the national political field, there was
also the perpetuation of an inertia in the field of memory: the
absence of dialogue between cultural institutions and the cham-
pions of memory. If the dialogue promoted by the leadership at
the CNMH with the memory initiatives in many parts of the country
has been quite well-nourished and polyphonic, its inability to
recognize and activate the exchange of museological bodies
of knowledge with the academy and the museum sector itself,
during the first years of the project, brought serious inconsis-
tencies into the institutional design of the Museo Nacional de la
Memoria. The CNMH, for example, opened the architectural com-
petition for the museum building without the country knowing

5— William Alfonso Lépez Rosas, “Los museos y la construccién de la paz:
entrevista a Maria Luisa Rodriguez,” Museos en contexto (February 14, 2016).
Radio program archived online at <http://unradio.unal.edu.co/nc/detalle/cat/
museos-en-contexto/article/los-museos-y-la-construccion-de-la-paz-entrev-
ista-a-maria-luisa-rodriguez.html>, accessed on July 29, 2016.
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what its museological project was. Once again, the disastrous
history that besets almost all contemporary museum buildings in
Colombia and Latin America, in which the poetic interests of the
architects and other social actors take precedence over those of
the people who will ultimately inspire the day-to-day functioning
of an institution of this type. Moreover, arguing that the museo-
logical project of this complex institution would be constructed
over time, the directors of the museum never clarified how they
were going to build the collections of the armed conflict and,
for obvious reasons, they did not pre-envision designs for the
repositories or reserves in which such meaningful archives would
be held.

But the exhibition that accompanied the filing of the report
iBasta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad,® to which
Adriana Valderrama alluded in her interview, is no doubt the best
example of the significant holes left by the absence of dialogue
between the museum’s directors and the national museological
field. This report was particularly meaningful not only because
of the scope of the investigation behind it, but also because it
presented the figures that would thereafter be taken as a point of
reference for illustrating the scale of the civil war’s devastating
impact on Colombia. So, the museographic apparatus that was
designed to present the report to the country should have risen
to the level not only of the reports thematic and political impor-
tance, but also to that of its conceptual and methodological
complexity. However, what the CNMH presented to the public
was utterly lacking in a curatorial structure of broad importance,
making evident not only the absence of a reflection on the spec-
ificity of the museum as a means of communication, but also a
great disciplinary ignorance and arrogance. So the show, which
was presented in several cities of the country, did not succeed
in transcending the limits within which the report circulated. The
large Colombian public was wholly indifferent to and radically

6— Grupo de Memoria Histdrica, jBasta ya! Colombia: memorias de guerra y
dignidad, Bogotd, CNMH, 2013.
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uninformed about the dimensions of the humanitarian tragedy
that Colombian society continued to endure—a show that
should have become a museological and political landmark in
Bogotd, Cali and Medellin, even if it was only visited by univer-
sity students committed to the theme and actors linked to the
debates over memory.

So, after various public debates and after recognizing that
the design and configuration of a museum should obey a profes-
sional specificity—especially disciplinary bodies of knowledge
constructed in an intense but also reflective relationship with
material heritage and the dynamics of its valuation in the exhib-
itory space—the directors of the CNMH started including muse-
ologists in their working groups, who became responsible for
articulating the institutional design of this new museum. After
almost a year’s work, this group delivered an initial approach to
the museological design of the institution, which, as of mid-
2018, nonetheless had not yet reached its final version.

For their part, the memory initiatives led by the relatives of
the victims, which began to enjoy a certain public visibility and
legitimacy, organized themselves in 2015 into the Red Colom-
biana de Lugares de Memoria. In dialogue with the CNMH and
other actors falling on the democratic, left-leaning end of the
political spectrum, they began to discuss legislation that would
enable them to fortify themselves in the political context opened
up by the dialogue between the government and the FARC-EP.
Their day-to-day work—and obvious though it may sound, this
must be underscored clearly and precisely—continues to be
besieged by death threats and the threat of termination. It is
clear that the Havana accords did not deactivate the aggres-
sors’ power. In this sense, the labors of democratic memory
in Colombia continue to be surrounded by all the dangers of a
society in which it will still take several decades to deactivate
and neutralize the armed actors. The work with and on behalf
of the memory of the long Colombian trauma will continue to
be surrounded by all the threats associated with a country at
war, especially because only this will undermine the social legiti-
macy currently enjoyed by aggressors who are anchored in state
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structures and those who, in collusion with them and with certain
sectors of the economy, have used death as a political weapon.

The Law of Museums and Memory

In mid-2016, faculty affiliated with the master’s program in
Museology and Heritage Management and the Centro de Pens-
amiento y Accidn in the Division of the Arts at the Universidad
Nacional de Colombia—Bogoté began to promote a space of
discussion in the museum sector about the possibility of specific
legislation for museum institutions. In April that same year, they
called a preliminary meeting to begin the collective conversa-
tion about the idea as a strategy that would disclose not only
the complex scenario made up by the museological challenges
posed by the Havana accords, but beyond that, the construction
of a peaceful society from the point of view of an assemblage
of radically democratic cultural heritage.

The educators who came together in this initiative offered
two general points of departure. The first was to reconfigure the
field of cultural institutions, in particular the cultural organiza-
tions of the high-culture circuit at the national, departmental
and municipal levels. The second, more important point was to
redesign public policies related to the museum and memory
sector, not only because of the great structural weaknesses that
had beset them since they originated, but also because of the
magnitude of the challenges presented by the restructuring of
the State as agreed upon by the government and the FARC-EP,
and above all because of the clear advances of an attitude of
negotiation that, from a variety of different social and political
sectors, had gained ground, particularly from the standpoint of
military institutions.

From museologists’ perspective, the political context created
by the dialogues between the high government and the armed
insurgents’” movements was opening the possibility of over-
coming the functional character that public cultural institutions
had maintained with the different projects of violent domination
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promoted by the political and economic elites. It was a matter,
then, of beginning to problematize the monopoly of the direc-
torship over cultural organizations that certain powerful groups,
anchored in the heart of the national and regional oligarchies,
had maintained for long periods of time; to radicalize the pro-
cesses of anchorage of the political principles established by the
1991 Constitution within the designs of cultural policy, and par-
ticularly within the nonexistent museum and memory policy; in
this same sense, to incite the political empowerment of cultural
agents like artists, popular creators and the institutions of civil
society vis-a-vis the authorities; to establish alternative theo-
retical and legal frameworks other than the market economy in
cultural production and circulation; to construct a consistent
professionalization process that would begin to challenge the
mechanical reproduction of bossism in the cultural milieu and
the one-directional imposition of the interests of certain cultural
agents over others. In general terms, it was a matter of proposing
to the museum sector in particular and to the field of memory
in general, the undertaking of a joint, multi-pronged action in
order to reach a legislative formula that would enable the dis-
mantling of the organic articulation of cultural institutions and
policies with the violent processes of domination undertaken by
the national and regional political castes.

From the perspective of the academic community affiliated
with the master’s program in Museology and Heritage Man-
agement at the Universidad Nacional de Colombia, the debate
about the assemblage of cultural heritage and the memories of
the armed conflict had to be radically politicized to the point
that it would become a problem on a national and especially a
supra-partisan level. The objective was to bring the theme up for
debate with the most recalcitrant conservative sectors and those
who, under the leadership of President Juan Manuel Santos, had
begun to understand the necessity of negotiating an end to the
armed conflict in Colombia, in order to turn it into one avenue
along which to pursue the redesign of the nation-state.
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Martina Santillan @ ° °

Social Inclusion: A Concern
Shared by Social Interaction
Artists and Contemporary
Art Museums



Art museums and social interaction art projects today have a
shared concern: including people from different social groups
in their activities with the aim of having an impact on commu-
nities and thereby making change to the social fabric. In recent
years, social interaction projects have been making their way
into contemporary art museums in Mexico. This poses a number
of questions about the relationship between the museum and
such projects.

| borrow the term “social interaction projects” from Pablo
Helguera.' It is the best term to describe the art that arose
at the end of the 1980s, which “engages with timely issues
by expanding their practice beyond the safe confines of the
studio and right into the complexity of the unpredictable public
sphere.”? This kind of art has been given various names in the
literature: participatory art, relational art, socially engaged art,
community art, and many others; whence the importance of
naming it with a single term. We are talking about art projects
in which people are an integral part of the work, rather than the
production of objects.

Museums are public spaces that are emplaced in specific
communities; they do not exist in isolation. Inclusion is an
important problematic for museums because, as Richard Sandell
has affirmed, museums can have a positive impact on the lives
of underprivileged and marginalized people, acting as catalysts

1— Pablo Helguera, in interview with the author (March 2017).

2— Anne Pasternak, “Foreword” to Nato Thompson, ed., Living as Form: Socially
Engaged Art Form, 1991-2011, Cambridge/New York, MIT Press/Creative Time
Books, 2012, pp. 7-9, quote on p. 7.



Joel Castro, Rétulos por doquier, Mexico, 2005. Tacubaya. Photo: Martina Santillan

for social regeneration and as a vehicle of empowerment for
specific communities, and they also contribute to the creation
of more equitable societies.® In this sense, museums and social
interaction art projects work toward the same objectives.

Contemporary art museums are now showing social interac-
tion projects. This shows a concern on their part to expand the
contents of their exhibitions toward being more inclusive, both
with respect to their publics and with the artistic community.
“Museums reflect the concerns of the society in which they are
located, and their relationship with the communities they serve
is renegotiated and reinvented as their purposes develop and
change.”*

3— Richard Sandell, “Museums as Agents of Social Inclusion,” Museum Manage-
ment and Curatorship, vol. 19, no. 4 (1998), pp. 401-418.

4— Sheila Watson, “Museums and Their Communities,” in Sheila Watson, ed.,

Museums and Their Communities, London-New York, Routledge, 2007 (Leicester
Readers in Museum Studies), p. 13.
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The exhibition is the main strategy that museums use to draw
a public and to incentivize the production of meaning. “The
exhibition works, above all, to shape its spectator’s experience
and to take its visitor through a journey of understanding that
unfolds as a guided yet open-weave pattern of affective insights,
each triggered by looking, that accumulates until the viewer
has understood the curator’s insight and, hopefully, arrived at
insights previously unthought by both.”®

When visitors find themselves in front of a work of art in a
museum, they become part of a process that produces a reac-
tion. The work was created to favor this encounter, and specta-
tors have a unique experience with each artwork to which they
relate.® This process is open to whatever each person brings; we
are not devoid of knowledge or experience when we encounter
an artwork. In the case of works of social interaction art, this
process is often hindered by the way in which they are exhibited
in museums. This brings with it a feeling of exclusion on the
part of the museum’s visitors, who are transformed into mere
observers of an action that happened in another place and time
to which they never had, nor will have, access.

The most common way in which museum’s exhibit social
interaction art projects is through documentation; that is, photo-
graphs and videos of what happened during the action, frequently
accompanied by an excessive amount of text. Often this is inev-
itable, since spectators cannot understand what they are seeing
if it is not explained in minute detail, because nothing tangible
has been left behind and information is what best approximates
a precise representation of what happened. Nevertheless, it is
important to organize these exhibitions in a way that is attractive
to the public, to foster in them a desire to know what happened
and to recognize how that action might have an impact on their

5— Terry Smith, Thinking Contemporary Curating, New York, Independent Cura-
tors International, 2012, p. 35.

6— Jonathan Vickery, “Organising Art: Constructing Aesthetic Value,” in Simon
J. Knell, ed., Museums in the Material World, London-New York, Routledge, 2007
(Leicester Readers in Museum Studies), pp. 214-229.
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lives even though they did not witness it. It is impossible to rec-
reate what happened in a social interaction art project in a given
community, but we can have visual elements that might highlight
the experience for visitors to the art museum.

There are many examples of curatorial practices that have
experimented with different ways of exhibiting these projects.
One of them is the exhibition This is What Democracy Looks
Like (2011) at New York University’s Gallatin Gallery.” This con-
sisted of monitors in the gallery that showed real-time images
of different places where events associated with the Occupy
Movement were happening, and gave access to protestors in
New York City, who were stationed just outside the gallery, to
show whatever they wanted, however they wanted.® In the exhi-
bition Happy Together: Collaborators Collaborating (2015) by the
artist Ahmet Ogiit, London’s Chisenhale Gallery was transformed
into a television studio where previous collaborators shared their
memories and experiences of the moment of action in which
they had participated.’ In this case, participants’ voices were
made present in the exhibition space, promoting greater inter-
action. These are examples of collaborations between artist and
curator that led to them reached innovative practices with which
to exhibit social interaction art projects.

Contemporary art museums in Mexico are making an effort
to stay apprised of artistic production today through the inclu-
sion of social interaction art projects in their programming, out
of a desire to stay relevant not only for their publics but also for
the art community. Examples of these are the exhibition When
in Doubt... Ask: A Retrocollective Exhibit by the feminist artist

7— Liza Eliano, “An #OcuppyWallStreet Art Exhibition that Reaches Out,” Hyper-
allergic, October 31, 2011. Available at: <https://hyperallergic.com/39423/
an-ocupywallstreet-art-exhibition-that-reaches-out>, accessed on May 2019.

8— Smith, op. cit., p. 232.

9— Ahmet Ogiit, interviewed by San Thorne, “All Together,” Frieze Magazine, no.
173 (September 2015). Available online at: <https://frieze.com/article/all-to-
gether>, accessed on May 2019.
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This is What Democracy Looks Like, 2011. Gallatin Gallery, New York.
Photo taken from Liza Eliano, “An #OcuppyWallStreet Art Exhibition
that Reaches Out”, Hyperallergic, October 312011. Available at:
<https://hyperallergic.com/39423/an-ocupywallstreet-art-
exhibition-that-reaches-out>, retrievied on May, 2019

Modnica Mayer at the Museo Universitario Arte Contemporaneo
(MUAC), in 2016; The Infinitely Variable Ideal of the Popular by the
British artist Jeremy Deller, also at the MUAC in 2015; Expuestas:
Registros publicos (2015) by Lorena Wolffer at the Museo de Arte
Moderno (MAM); and Relato de una negociacidn by Francis Alys
at the Museo Tamayo (2015), among others.

It is important to understand the participatory and experien-
tial nature of social interaction projects so as not to conclude
with their essence at the moment of exhibition. Many of these
projects are long-term in nature; the artists work with specific
and oftentimes marginal communities. Time and trust are basic
elements for achieving results that are successful and satisfac-
tory for both the artist and the participants. The trust generated
between the artists and the communities must not be betrayed.™

10— Nina Simon, The Participatory Museum, Santa Cruz, California, Museum 2.0,
2010. Available at: <http://www.participatorymuseum.org/read/>, accessed
May 2019.
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Working with communities poses a lot of challenges. One of the
most important of these has to do with the power relationships
established between artists and participants. There is always the
risk that the community might feel used by the artist for ends
that are at cross-purposes with the community’s interests, or in
which its members find no value. Another risk is exemplified by
artists who work from a place of superiority, within the model
that Chapple and Jackson call “a ‘cultural missionary’ approach,
[...] where the audiences are positioned as objects of develop-
mental uplift.”" The proposed work has at all times to ensure the
horizontality of the relationship between participants and artists
so that the project can be a tool of community empowerment.
Otherwise it merely involves using people for the artists’ own
interests. As Claire Bishop has argued, “we might also see it as
a story of their ever-increasing voluntary subordination to the
artist’s will, and of the commodification of human bodies in a
service economy.”"

In the same way, museums wield enormous power over art-
ists and their publics. Museums are legitimizers par excellence.
“Museums are important public sites for the authentification and
presentation of ‘heritage’ in Western cultures. [...] The authority
of museums is derived from their long history as repositories of
material culture and as agents of identity formation, nationalism,
and most recently, social inclusion.”® Museums have the power
to decide who and what gets shown there, and in what way the
public approaches artistic production. It would be advantageous

11— Karen Chapple and Shannon Jackson, “Commentary: Arts, Neighborhoods,
and Social Practices: Towards an Integrated Epistemology of Community Arts,”
Journal of Planning Education and Research, vol. 29, no. 4 (2010), pp. 478-490,
quote on p. 482.

12— Bishop, “Participation and Spectacle: Where Are We Now?,” in Thompson,
ed., op. cit., p. 39.

13— Susan Ashley, “State Authority and the Public Sphere: Ideas on the Changing
Role of the Museum as a Canadian Social Institution,” Museum and Society, vol.
3, no. 1(2005), pp. 5-17, quote on p. 5. Available at: <https://journals.le.ac.uk/
ojs1/index.php/mas/article/view/61>, accessed on May 2019.
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for museums, artists and publics to work in a more integrated
way with each other. Amalia Mesa-Bains suggests that sharing
this power could be an interesting way of working: “Exhibitions
have to be formulated with expertise, and that has to be shared.
Power—the ability to self-define in a way upon which we can
act—must entail shared decision-making, leadership, empower-
ment, scholarship, and curatorial expertise between the diverse
communities and mainstream institutions.”™

For artists it is important that the museum recognize their
work by means of the exhibition: “the fact of being exhibited in
amuseum confers on objects an aura of importance and authen-
ticity, endowing whatever is presented a sense of significance.”™
In addition, the work reaches a greater number of people. The
museum benefits by involving a bigger, more diverse art com-
munity that enables it to make accessible to its publics a more
varied offering of artistic production.

“Today, new approaches towards encounter and engage-
ment within public museums are taking form and gaining
momentum, with unprecedented directorial visions and man-
dates designed to nurture and make accessible art-based
experiences among diverse audiences—where art and life can
meet via multiple approaches.”™

Mexico in general and contemporary art museums in par-
ticular have a long path ahead in the field of social inclusion.
Museums can play a very important role in this arduous work
of inclusion. This labor does not limit itself to inclusion to the
museum premises but also, through their content, affects the

14— Amalia Mesa-Bains, “The Real Multiculturalism: A Struggle for Authority and
Power,” in Gail Anderson, ed., Reinventing the Museum: Historical and Contempo-
rary Perspectives on the Paradigm Shift, Lanham, MD, AltaMira Press, 2004, p. 108.

15— James Putnam, Art and Artifact: The Museum as Medium, 2nd ed., New York,
Thames and Hudson, 2009, p. 34.

16— Angela Marsh, “Pragmatist Aesthetics and New Visions of the Contemporary
Art Museum: The Tate Modern and the Baltic Centre for Contemporary Art,” The
Journal of Aesthetic Education, vol. 38, no. 3 (Autumn 2004), pp. 91-106, quote
on p. 92.
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cultural and political life of society. The inclusion of social
interaction art projects in art museums’ exhibition programs is
a step in that direction, but there is still much to do. We have
to ask ourselves what the best way to exhibit these projects is,
and how they can positively influence museums’ publics. We
need to develop policies within the museum that would enable
us to work in a way in which social interaction projects do not
lose their intrinsic nature and can be meaningful to the publics.
The institution cannot confine itself to taking the discourses of
the artists who work in the periphery and to appropriating and
domesticating them."”

17— Lorena Wolffer, in interview with the author (February 2017).
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Bonnie Ora Sherk, Aliving Library (1981-present), Venice
Biennale, 2017. Photo: Martina Santillan
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Monserrat Narvaez e °

Migrant Communities
as Part of the Museum:
A Curatorial Proposal



At present, over 244 million people in the world live outside their
country of origin.” Migration is a controversial theme as a result
of its political, social, economic and cultural implications. Each
country decides how to confront this phenomenon depending on
its foreign policy and whether it sends or receives migrants. The
way in which migrants are included in or excluded from public life
takes on great importance when it is a matter of national policies
that reverberate in everyday life. This raises the question: is it
possible for the museum to serve as a space of contact and par-
ticipation for migrants, and also for it to foster their recognition?
The objective of the research project “Inclusién de los
migrantes en proyectos museograficos: Propuesta para una
exposicién temporal sobre la comunidad del Barrio Chino de
la Ciudad de México” [Inclusion of Migrants in Museographic
Projects: Proposal for a Temporary Exhibition about Mexico
City’s Barrio Chino Community] was to analyze the way in which
migrants participate in museums, and how this strategy can
serve for the development and recognition of their communities.
To do so, a brief survey of certain international examples was
carried out, demonstrating how it is possible to create long-term
projects that would support the development of a migrant com-
munity. The examples analyzed include cases like the Museum
of Chinese in America (MOCA) in New York, which identifies itself
as a dialogical museum that promotes the development of the
Chinese community through the work of the museum.

1— International Organization for Migration, World Migration Report 2018, New
York, United Nations, 2017.



This analysis served as a basis for generating general recom-
mendations to create projects with the migrant communities,
which in turn served as a basis for the proposal for a curatorial
project about the Barrio Chino (Chinatown) in Mexico City. This
essay presents the first phase of that research.

How is a Relationship between
Museums and Migrants Sustained?

In a world in which the movements of people generate conflicts
at the level of national security and of cultural and social identity,
the museum can situate itself as a space of contact or dialogue
between communities that arrive, those that are in transit, and
national ones. According to Fabien van Geert, “museum [exhi-
bitions] should perform a prospective function to foster respect
and understanding and educate and inform citizens about the
benefits of diversity and difference. The function of [these] insti-
tutions [...] links communities and reflects the plural society in
which we live.”? To this day, several countries have ventured to
create these projects with the aim of including migrant com-
munities in their territories. Such is the case of the Memorial
to Polish, Italian and Ukrainian Immigration in Curitiba, Brazil,
the Cité Nationale de I’Histoire de I'lmmigration in France, the
Migration Museum of South Australia in Australia, and the Ellis
Island Museum in the U.S., among others.

The experience of these museums shows us that in order to
carry out this kind of project, one has to believe in the contribution
that migrants made to the nations’ cultures, thus conquering part
of their cultural rights, so long as one does not fall into “exoticism”

2— Fabien Van Geert, “The Recognition of Migrations in the Construction of
Catalan National Identity? Representations of the History of Migrations and Cul-
tural Diversity in Catalan Museums (1980-2012),” in Laurence Gouriévidis, ed.,
Museums and Migration: History, Memory and Politics, New York, Routledge, 2012,
pp. 202-215.
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and into a view focused more on difference than on the similarity

between cultures. This conquest of cultural rights must be done

with a firm belief in multiculturality and in the museum as a site
where it comes to life.?

Thus, the museum becomes a “contact zone” that enables
dialogue, negotiation and bringing together people who would
not otherwise have come together,* thus suggesting a contact
between visitors, museum staff, and a community that would
actively participate in it.

The objectives to which a migrants” museum can aspire,
according to the analysis and proposals made by theorists like
Laurence Gouriévidis,® include:

1. Rebalancing: this includes endorsing social policies aimed at
correcting the continuous discrimination that migrant groups
have suffered and rebalancing the stage in order to give them
equal opportunities.

2.Requalification, or redefining traumatic events from the past
with the aim of giving multiple meanings to them.

3.Recollection, or remembering the past in order to recollect it.

4.Reconstitution, or access to the past through historical
knowledge.

5.Recognition of the value that this migrant culture brings to the
host country.

This relationship between museums and migrants must be taken

on by the museum, according to Simona Bodo, through “inter-

cultural dialogue,” understood as a way of establishing a rela-
tionship with the members belonging to another community and

I

3— Jacques Toubon, “La génesis politica del ‘Centro,”” Museum International

(2007), pp. 8-11.

4— The term “contact zone” is a concept created by Mary Louise Pratt (1992) and
is used by James Clifford to rethink the role of the museum in the relationship
between cultures. See James Clifford, Routes: Travel and Translation in the Late
Twentieth Century, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1997.

5— Gouriévidis, ed., op. cit.
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seeing them not just as objects of study but as human beings
with similarities and differences.¢

This includes introducing the migrant population to the lan-
guage, traditions and customs of the host country while the same
possibility is offered to the public. In order for this dialogue to
occur, the participation of the community in the explanation of its
history and the interpretation of its objects is indispensable, thus
to achieve a reinterpretation of their past, a questioning of their
identity and their future planning both as a migrant community
and as a community integrated to the society in which they live.

Starting off from these experiences, and with these theoret-
ical bases, the project involved carrying out the first phase of an
exhibitory proposal related to the Barrio Chino.

Chinese People in the World’s Smallest Chinatown

Several museums in Mexico have experimented with the theme
of migration and its communities. This research reprised the
experiences of the Museo Nacional de las Culturas, the Museo
de Culturas Populares that has developed projects about the
African community in Mexico and the exhibition 303 La matanza
de los chinos en Torredn at the Museo de Memoria y Tolerancia.
Although these projects do have their insights, we can suggest
some observations that would enrich them.

In the three cases studied it was not a matter of long-term
projects that sought to genuinely work with the communities,
since the ultimate aim was the exhibition. This hindered sup-
porting the development of the community, by contrast to what
was proposed in the MOCA’s History Project, which, through
long-term work with a single community, seeks to support it
through oral history workshops, gathering of collections, lan-
guage instruction and exhibitions that change over time.

6— Simona Bodo, “Museums as Intercultural Spaces,” in Richard Sandall and
Eithne Nightingale, eds., Museums, Equality and Social Justice, New York, Rout-
ledge, 2012, pp. 39-67.
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In the aforementioned institutions, it was found that there is
usually a kind of work “from above” guided by museum experts
and researchers, when what should be sought after is a labor
directed by the community, such that they are the ones who “tell
their own history.” This being the case, we would realize that it is
not a matter of people with a single “migrant” identity, but rather
in many cases the descendants of this Asian community follow
some national traditions, making their identity more complex.

This last point would necessarily refer us to seeing the sim-
ilarities between cultures as well as the cultural hybridity that
has been generated thanks to contact with the population. Only
thus would we succeed in going from the “exotic” aspect of a
migrant culture that is foreign to us to seeing someone who is
not only a migrant but also someone who has more similarities
with us than it would initially seem, thus achieving a connection
with the exhibition and the community of which it speaks.

Regarding the Barrio Chino de Dolores, it was found that
it has been the object of several urban renewal projects,” and
that there have been efforts to give it an economic impetus
through events like the Chinese New Year Festival, celebrated
since 1983, which includes gastronomical demonstrations, mar-
tial arts performances, and parades. Nevertheless, the area has
not succeeded in having a greater cultural impetus beyond these
celebrations, whence the initiative to generate an exhibitory
project about this community.

The first stage of the research project consisted in direct
work with the Barrio Chino through oral history, by means of
which those interviewed shared their life histories. In this stage,
only a brief sketch of the members’ history and the themes that
they would be interested in presenting in an exhibition could be
obtained, but it reflected their interest in the project. Thanks to
the oral history, it was determined that the community is inter-
ested in speaking about why they came to Mexico, the work to

7— “Convenio de participacion para la realizacién del proyecto del Barrio Chino,”
Mexico City, 1994.
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which they have dedicated themselves, how they learned certain
traditions, and how they brought them over to the context of
urban Mexico and that of the neighborhood itself.

The interviewees also spoke about the rivalries within the com-
munity, and about the relationship with the rest of the city and how
their neighborhood has been undergoing transformation over the
years. The testimonies themselves reflect that the reality of what
Chinatown is today is not what they themselves want, whence the
reflection on the past and what they would hope that their Barrio
Chino would be in the future. Their voices also reflect that they see
it as important to use events like the Chinese New Year Festival
not only to introduce the community to the rest of the population,
but also to give a push to their businesses and to get access to
resources with which to improve their neighborhood.

Oral history also made it possible to discover the objects that
the community would be interested in exhibiting, such as family
photographs and those of other Chinatowns that they have vis-
ited, letters they have preserved from their grandparents, mag-
azines made by members of the community as well as musical
objects and clothes that they inherited. In these interviews, the
members themselves rediscovered their past and history, since
in certain cases, within the family this transfer of histories from
generation to generation had never occurred, for which reason
the mere fact of doing the interviews generated a rebalancing
of personal history and a reinterpretation of the past.

Recommendations for the Materialization of the Project

The first phase of the project culminated at this point. The path

ahead is to make the project a reality by securing an alliance

with a museum that would host it, applying the aforementioned

precepts:

1. Long-term commitment to the community.

2. Allowing the community to direct the project, teaching them
about curating and technical aspects while at the same time
the museum staff learns from them.
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3. Aiming for the community and the museum to be the space
where the community makes itself visible and transforms
itself, rather than the exhibition being the final aim.

4. Reprising the points of encounter between cultures, dialogue,
contact and forecasting the future of the community. Exoti-
cism and the simple retelling of facts should be left behind to
give way to questions, transformation and community reflec-
tion with the museum.

In this way, and not only for this case, it would be possible to

have a museological project that would support migrant com-

munities in Mexico and in which the Museum would be the site
of contact and encounter between what would seem at first to
be two different worlds.
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Con la finalidad de nutrir la adn incipiente bibliografia sobre la
museologia critica en el dmbito iberoamericano, este volumen da
cuenta de los debates que la Catedra Extraordinaria “William Bullock”
ha propiciado desde sus inicios acerca de estos temas. Estudiar

los espacios museales, sus propdsitos, politicas y funciones, como
parte de la sociedad actual, hace visibles las tensiones y conflictos,
asi como los cruces culturales y los debates mas relevantes que se
gestan dentro del momento contemporaneo.

With the aim of contributing to the still emerging bibliography on
critical museology in the Latin American context, this volume offers
an account of the debates that the “William Bullock” Lecture Series
has fostered around these themes since its origins. Studying museal
spaces, their purposes, policies and functions as part of today’s
society makes tensions and conflicts visible, along with the cultural
encounters and most relevant debates that are being pursued in the
contemporary moment.
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