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PROLOGO

A un chico lo llevan por primera vez al jardin zmgito. Ese chico sera cualquiera de
nosotros o, inversamente, nosotros hemos sidohese ¢ lo hemos olvidado. En ese
jardin, en ese terrible jardin, el chico ve animalévientes que nunca ha visto; ve
jaguares, buitres, bisontes y, lo que es mas extra@fas. Ve por primera vez la
desatinada variedad del reino animal, y ese esp#otdque podria alarmarlo u
horrorizarlo, le gusta. Le gusta tanto que ir edifa zoologico es una diversion infantil,
o puede parecerlo. ¢ Como explicar este hecho cgrada vez misterioso?

Podemos, desde luego, negarlo. Podemos preteneldoginifios bruscamente llevados
al jardin zoologico adolecen, veinte afios despleggeurosis, y la verdad es que no hay
nifio que no haya descubierto el jardin zool6gi@ug no hay persona ma-yor que no
sea, bien examinada, neurdtica. Podemos afirmarefuefio es, por definicion, un
descubridor y que descubrir el camello no es mésfex que descubrir el espejo o el
agua o las escaleras. Podemos afirmar que el oiifdacen los padres que lo llevan a
ese lugar con animales. Ademas, el tigre de trapa tigre de las figuras de la
enciclopedia lo han preparado para ver sin hofdrtigee de carne y hueso. Platon (si
terciara en esta investigacion) nos diria que @& iyia ha visto al tigre, en el mun-do
anterior de los arquetipos, y que ahora al verloelmnoce. Schopenhauer (aun mas
asombrosamente) diria que el nifilo mira sin horrdosdigres porque no ignora que él
es los tigres y los tigres son él o, mejor dichae tps tigres y él son de una misma
esencia, la Voluntad.

Pasemos, ahora, del jardin zooldgico de la realdigatdin zooldgico de las mitologias,
al jardin cuya fauna no es de leones sino de esfiggde grifos y de centauros. La
poblacion de este segundo jardin deberia exceldede primero, ya que un monstruo
no es otra cosa que una combinacién de elementosedss reales y que las
posibilidades del arte combinatorio lindan connlnito. En el cen-tauro se conjugan el
caballo y el hombre, en el minotauro el toro y @nbre (Dante lo imagind con rostro
humano y cuerpo de toro) y asi podriamos produoos, parece, un numero indefinido
de mons-truos, combinaciones de pez, de pajaro remd, sin otros limites que el
hastio o el asco. Ello, sin em-bargo, no ocurr&stros monstruos nacerian muertos,
gracias a Dios. Flaubert ha congregado, en lawastipaginas de la Tentacién, todos los
monstruos medievales y clasicos y ha procurado¢c@uenta-dores nos dicen, fabricar
alguno; la cifra total no es considerable y son pogos los que pueden obrar sobre la
imaginacion de la gente. Quien recorra nuestro mlacnmprobara que la zoologia de
los suefios es mas pobre que la zoologia de Dios.

Ignoramos el sentidd del dragdn, como ignoramaeegdido del universo, pero algo hay
en su imagen que concuerda con la imaginacion sledmbres, y asi el dragdn surge
en distintas latitudes y edades. Es, por decirip @s monstruo necesario, no un
monstruo efimero y casual, como la quimera o ¢ébbepas.

Por lo demas, no pretendemos que este libro, aehygimero en su género, abarque el
namero to-tal de los animales fantasticos. Hemussitigado las literaturas clasicas y
orientales, pero nos consta que el tema que abosdaminfinito.

Deliberadamente, excluimos de este manual las deygesobre transformaciones del ser
humano: el lobison, el werewolf, etc.

Queremos asimismo agradecer la colaboracion deoke@Guerrero de Coppola, de
Alberto D'Aversa y de Rafael Lopez Pellegri.

J. L. B. M.G.
Martinez, 29 de enero de 1954.



ABAO AQU

PARA contemplar el paisaje mas maravilloso del nouichy que llegar al Gltimo piso
de la Torre de la Victoria, en Chitor. Hay ahi te@@aza circu-lar que permite dominar
todo el horizonte. Una escalera de caracol llelaatarraza, pero solo se atreven a subir
los no creyentes de la fabula, que dice asi:

En la escalera de la Torre de la Victoria, habésde el principio del tiempo el A Bao
A Qu, sen-sible a los valores de las almas humavrias. en estado letargico, en el
primer escalon, y sélo goza de vida consciente dmualguien sube la escalera. La
vibracion de la persona que se acerca le infurdig yiuna luz interior se insinda en él.
Al mismo tiempo, su cuerpo y su piel casi tranglacempiezan a moverse. Cuando
alguien asciende la escalera, el A Bao A Qt. seceotasi en los talones del visi-tante y
sube prendiéndose del borde de los escalones cyrvgastados por los pies de
generaciones de peregrinos. En cada escalon gsesifidte su color, su forma se
perfecciona y la luz que irradia es cada vez miflariie. Testimonio de su sensibilidad
es el hecho de que sélo logra su forma perfect élimo escalon, cuando el que sube
es un ser evolucionado espiritualmente De no derabh$\ Bao A QM gueda como
paralizado antes de llegar, su cuerpo incompleta@otor indefinido y la luz vacilante.
El A Bao A Qu sufre cuando no puede formarse towakte y su queja es un rumor
apenas perceptible,semejante al roce de la sedac&a&ndo el hombre o la mujer que
lo reviven estan llenos de pureza, el A Bao A Qadaullegar al ultimo escalén, ya
completamente formado e irradiando una viva luz.au vuelta a la vida es muy
breve, pues al bajar el peregrino, el A Bao A Qedeuy cae hasta el escaldn inicial,
donde ya apagado y semejante a una lamina de posteagos, espera al préximo
visitante. Solo es posible verlo bien cuando llaga mitad de la escalera, donde las
prolongaciones de su cuerpo, que a manera dedsdaiayudan a subir, se definen con
claridad. Hay quien dice que mira con todo el cogrglue al tacto recuerda la piel del
durazno.

En el curso de los siglos, el A Bao A Qu ha lleada sola vez a la perfeccién.

El capitan Burton registra la leyenda del A Bao A én una de las notas de su version
de las Mil y una noches.

LA ANFISBENA

LA "FARSALIA" enumera las verdaderas o imaginasaspientes que los soldados de
Caton afrontaron en los desiertos de Africa; alhresa parca "que enhiesta como
baculo camina” y el yaculo, que viene por el aioenc una flecha, y la pesada
anfisbena, que lleva dos cabezas. Casi con igymdkbras la describe Plinio, que
agrega: "como si una no le bas-tara para descaumgaeneno”. El Tesoro de Brunetto
Latini -la enciclopedia que éste recomendd a sigamidiscipulo en el séptimo circulo
del Infierno- es menos sentencioso y mas claro: dhfisbena es serpiente con dos
cabezas, la una en su lugar y la otra en la catanylas dos puede morder, y corre con
ligereza, y sus ojos brillan como candelas." Ersiglo XVII, Sir Thomas Browne
observé gue no hay animal sin abajo, arriba, atkslatras, izquierda y derecha, y nego
que pudiera existir la anfisbena, en la que ambdsereidades son anteriores.
Anfisbena, en griego, quiere decir que va en dacdiones. En las Antillas y en ciertas
regiones de América, el nombre se aplica a unlrgpé cominmente se conoce por



doble andadora, por serpiente de dos cabezasmauire de las hormigas. Se dice que
las hormigas la mantienen. También que, si la sa@tados pedazos, éstos se juntan.
Las virtudes medicinales de la anfisbena ya fuesbebradas por Plinio.

ANIMALES DE LOS ESPEJOS

EN ALGUN tomo de las Cartas edificantes y curiogus aparecieron en Paris durante
la primera mitad del siglo xviii, el P. Zaliingate la Compairiia de Jesus, proyect6é un
examen de las ilusiones y errores del vulgo ded@amn un censo preliminar anoté que
el Pez era un ser fugitivo y resplandeciente quieniaabia tocado, pero que muchos
pretendian haber visto en el fondo de los esp&jbP. Zallinger murié en 1736 y el
trabajo iniciado por su plu-ma queddé inconclus@nto cincuenta afios después,
Herbert Allen Giles tom0 la tarea interrumpida.

Segun Giles, la creencia del Pez es parte de um mmas amplio, que se refiere a la
época legendaria del Emperador Amarillo.

En aquel tiempo, el mundo de los espejos y el muledios hombres no estaban, como
ahora, in-comunicados. Eran, ademas, muy diversms;oincidian ni los seres ni los
colores ni las formas. Ambos reinos, el especukdrhumano, vivian en paz; se entraba
y se salia por los espejos. Una no-che, la gehtesgejo invadio la tierra. Su fuerza era
grande, pero al cabo de sangrientas batallas tles @agicas del Emperador Amarillo
prevalecieron. Este rechazé a los invasores, lcaregl6 en los espejos y les impuso la
tarea de repetir, como en una especie de suefims tod actos de los hombres. Los
privd de su fuerza y de su figura y los redujo aawmeeflejos serviles. Un dia, sin
embargo, sacudiran ese letargo magico.

El primero que despertara sera el Pez. En el falediespejo percibiremos una linea
muy tenue y el color de esa linea sera un colgramecido a ningun otro. Después, iran
despertando las otras formas. Gradualmente difedeanosotros, gradualmente no nos
imitaran. Romperan las bareras de vidrio o de myeg¢sita vez no seran vencidas. Junto
a las criaturas de los espejos combatiran lasucasidel agua.

En el Yunnan no se habla del Pez sino del Tigreedpkjo. Otros entienden que antes
de la invasién oiremos desde el fondo de los espjoumor de las armas.

ANIMALES ESFERICOS

LA ESFERA es el mas uniforme de los cuerpos séliggaggue todos los puntos de la
superficie equidistan del centro. Por eso y pofasultad de girar alrededor del eje sin
cambiar de lugar y sin exceder sus limites, Pl§idémeo, 33) aprobd la decisién del
Demiurgo, que dio forma esférica al mundo. Juzgd&umundo es un ser vivo y en las
Leyes (898) afirmé que los planetas y las estrédlahién lo son. Dotd, asi, de vastos
animales esféricos a la zoologia fantastica y aénauos torpes astronomos que no
guerian entender que el movimiento circular declosrpos celestes era espontaneo y
voluntario.

(Mas de quinientos afios después, en Alejandriage@es ensefid que los
bienaventurados resucita-rian en forma de esfezagrgrian rodando en la eternidad.)
En la época del Renacimiento, el concepto del @efno animal reaparecié en Vanini;
el neopla-tonico Marsilio Ficino hablé de los peldgentes y huesos de la tierra, y
Giordano Bruno sinti6 que los planetas eran gramhésales tranquilos, de sangre
caliente y de habitos regulares, dotados de raxqgprincipios del siglo xvii, Kepler



discutio con el ocultista inglés Robert Fludd leopdad de la con-cepcién de la tierra
como monstruo viviente, "cuya respiracion de ballesorrespondiente al suefio y a la
vigilia, produce el flujo y el reflujo del mar". Lanatomia, la alimentacion, el color, la
memoria y

la fuerza imaginativa y plastica del monstruo fueestudiados por Kepler.

En el siglo xix, el psicélogo aleman Gustav

Theodor Fechner (hombre alabado por William Jaee$a obra A pluralistic universe)
repenso con una suerte de ingenioso candor las @&hariores. Quienes no desdefian la
conjetura de que la tierra, nuestra madre, es gem@mo, un organismo superior a La
planta, al animal y al hombre,pueden examinar i@dgsas paginas de su Zend-Avesta.
Ahi leeran, por ejemplo, que la figura esféricdal@erra es la del ojo humano, que es
la parte mas noble de nuestro cuerpo. TambiénSguealmente el cielo es la casa de
los angeles,

y éstos sin duda son las estrellas, porque nothay o

habitantes del cielo”.

DOS ANIMALES METAFISICOS

EL PROBLEMA del origen de las ideas agrega dososas criaturas a la zoologia
fantastica. Una fue imaginada al promediar el sigidll; la otra, un siglo después.

La primera es la estatua sensible de Condillacc&rtss profeso la doctrina de las ideas
innatas; Etienne Bonmot de Condillac, para refataimaginé una estatua de marmaol,
organizada y conformada como el cuerpo de un hgnybnabitacion de un alma que
nunca hubiera percibido o pensado. Condillac erappez conferir un solo sentido a la
estatua: el olfativo, quizas el menos complejoadi®s. Un olor a jazmin es el principio
de la biografia de la estatua; por un instantdyativa sino ese olor en el universo; mejor
dicho, ese olor sera el universo, que, un instdespués, sera olor a rosa, y despues a
clavel. Que en la conciencia de la estatua hayalan Unico, y ya tendremos la
atencion; que perdure un olor cuando haya cesaeltiglulo, y tendremos la memoria;
gue.. una impresion actual y una del pasado ocugeatencion de la estatua, y
tendremos la comparacion; que la estatua percid@gias y diferencias, y tendremos
el juicio; que la comparacién y el juicio ocurrae duevo, y ten-dremos la reflexion;
que un recuerdo agradable sea mas vivido que upeesion desagradable, y ten-
dremos la imaginacion. Engendradas las facultadesrdendimiento, las facultades de
la voluntad sur-girdn después: amor y odio (atéacgi aversion), esperanza y miedo.
La conciencia de haber atrave-sado muchos estagldsada estatua la nocion abstracta
de numero; la de ser olor a clavel y haber sido@jazmin, la nocién del yo.

El autor conferird después a su hombre hipotéticauldicion, la gustacion, la vision y
por fin el tacto. Este ultimo sentido le revelau gxiste el espacio y que en el espacio,
él esta en un cuerpo; los soni-dos, los oloresyctidores le habian parecido, antes de
esa etapa, simples variaciones o modificacionesi@®nciencia.

La alegoria que acabamos de referir se titula 1dés sensations y es de 1754; para
esta noticia, hemos utilizado el tomo segundo delitaoire de la Pbi2oso phis de
Brehier.

La otra criatura suscitada por el problema del coniento es el "animal hipotético” de
Lotze. Mas solitario que la estatua que huele rggpge final-mente es un hombre, este
animal no tiene en la piel sino un punto sensiblagyible, en la extremidad de una
antena. Su conformacién le prohibe, como se vepéasepciones simultaneas. Lotze
piensa que la capacidad de retraer o proyectant®ma sensi-ble bastara para que el



casi incomunicado animal descubra el mundo extéimoel socorro de las categorias
kantianas) y distinga un objeto estaciona-rio deobjeto movil. Esta ficcion ha sido
alabada por Vaihinger; la registra la obra Medsghe Psy-chologie, que es de 1852.

UN ANIMAL SONADO POR KAFKA

Es un animal con una gran cola, de muchos metrdarge, parecida a la del zorro. A

veces me gustaria tener su ¢,ola en la mano, pargpesible; el animal esta siempre en
movimiento, la cola siempre de un lado para ott@riimal tiene algo de canguro, pero
la cabeza chica y oval no es caracteristica y tadge de humana; soélo los dientes
tienen fuerza expresiva, ya los oculte o los mae&uelo tener la impresion de que el
animal quiere amaestrarme; si no, qué propositaguener retirarme la cola cuando
quiero agarrarla, y luego esperar tranqui-lamenie ésta vuelva a atraerme, y luego
volver a saltar.

FRANZ KAFKA: Hochzeitsvoreitungen auf dem Lande539

UN ANIMAL SONADO POR C. S. LEWIS

EL CANTO era fuerte ya, y la espesura muy densanaeera que no podia ver casi a
un metro delante de él, cuando la musica ceséasabitte. Oyd un ruido de ma-leza
que se rompe. Se dirigié rapidamente en aquekadin, pero no vio nada. Habia casi
decidido abando-nar su busqueda cuando el candmezzd un poco mas lejano. De
nuevo se dirigio hacia él; de nuevo el que cantalaado silencio y lo evadié. Llevaria
mas de una hora jugando a esta especie d~ escanuhtedo su esfuerzo fue
recompensado.

Avanzando cautelosamente en direccion a uno de eatdos fuertes, vio finalmente a
través de las ramas floridas una forma negra. @tdase cuando dejaba de cantar, y
avanzando de nuevo con cautela cuando reanu-datentl, la siguid durante diez
minutos. Finalmente tuvo al cantor delante de l@s,adgnorando que era es-piado.
Estaba sentado, erecto como un perro, y era ndgm,y brillante; sus hombros
llegaban a la altura de la cabeza de Ransom; tas palanteras sobre las que esta-ba
apoyado eran como arboles jovenes, y las pezufasiegcansaban en el suelo eran
anchas como las de un came-llo. El enorme vieattendo era blanco, y por encima de
sus hombros se elevaba, muy alto, un cuello comoatiallo. Desde donde estaba,
Ransom veia su cabeza de perfil; la boca abientzats aquella especie de canto de
alegria, y el canto hacia vibrar casi visiblemesntdustrosa garganta. Miré maravillado
aquellos ojos hume-dos, aquellas sensuales ventansis nariz. Entonces el animal se
detuvo, lo vio y se alej6, deteniéndose a los ppes®s, sobre sus cuatro patas, no de
menor talla que un elefante joven, meneando uga lewla peluda. Era el primer ser de
Perelandra que parecia mostrar cierto temor al henitero no era miedo. Cuando lo
llamo se acercé a él. Puso su belfo de terciopsboessu mano y soportd su contacto;
pero casi inmediatamente volvid a alejarse. Inalitvael largo cuello, se detuvo y
apoyo la cabeza entre las patas. Ransom vio geaaqawia nada de él, y cuando al fin se
alejo, perdiéndose de vista, no lo siguié. Hackrlbubiera parecido una injuria a su
timidez, a la sumisa suavidad de su expresion, evisiente deseo de ser para siempre
un sonido y sélo un sonido, en la espesura cadratjuellos bosques inexplorados.



Ransom prosiguié su camino; unos segundos mas, @rd®nido empezd de nuevo
detras de él, mas fuerte y mas bello que nuncag eontanto de alegria por su reco-lue
brada libertad...

Las bestias de esta especie no tienen leche, ydoualo paren, sus crias son
amamantadas por una hembra de otra especie. Bseatia grande y bella, y muda, y
hasta que la bestia que canta es destetada vine s cachorros y esta sujeta a ella.
Pero cuando ha crecido se convierte en el animaldaicado y glorioso de todos los
animales y se aleja de ella. Y ella se admira dmato.

C. S. LEWIS: Perelandra, 1949.

EL ANIMAL SONADO POR EDGAR ALLAN POE

EN su Relato de Arthur Gordon Pym, de Nantuckeblipado en 1838, Edgar Allan
Poe atribuyo a las islas antarticas una fauna as@alpero creible. Asi, en el capitulo
XVIII se lee:

Recogimos una rama con frutos rojos, como los sigine, y el cuerpo de un animal
terrestre, de conforma-ciéon singular. Tres piesadgo y seis pulgadas de alto tendria;
las cuatro patas eran cortas y estaban guarnetedagudas garras de color escarlata, de
una materia seme-jante al coral. El pelo era paregjedoso, perfectamente blanco. La
cola era puntiaguda, como de rata, y tendria unypieedio de longitud. La cabeza
parecia de gato, con excepcion de las orejas, rqumecaidas, como las de un sabueso.
Los dientes eran del mismo escarlata de las garras.

No menos singular era el agua de esas tierrasabasstr

Primero nos negamos a probarla, suponiéndola cepiden No s€ como dar una idea
justa de su naturaleza, y no lo conseguiré sin asi@alabras. A pesar de correr con
rapidez por cualquier desnivel, nunca parecia lmpexcepto al despefarse en un
salto. En casos de poco de-clive, era tan congistenmo una infusion espesa de goma
arabiga, hecha en agua comun. Este, sin embargoelemenos singular de sus
caracteres. No era incolora ni era de un colorriale, ya que su fluencia -proponia a
los ojos todos los matices del purpura, como losdode una seda tornasolada.
Dejamos que se asentara en una vasija y comprobgqueok masa del liquido estaba
separada en vetas distintas, cada una de tonoidudly y que esas vetas no se
mezclaban. Si se pasaba la hoja de un cuchillaadbo de las vetas, el agua se cerraba
inmediatamente, y al retirar la hoja, desapardaiaséro. En cambio, cuando la hoja era
insertada con precision entre dos de las vetastiaaina separacion perfecta, que no se
rectificaba en seguida.

EL APLANADOR

ENTRE los afios de 1840 y de 1864, el Padre dedqdwe también se llama la Palabra
Interior) de-par6 al musico y pedagogo Jakob Lotlyex serie de prolijas revelaciones
sobre la humanidad, la fau-na y la flora de losrmo® celestes que constitu-yen el
sistema solar. Uno de los animales domésticos @aymcimiento debemos a esa



revelacion es el aplanador o apisonador (Bod.ekdrlicque presta incalculables
servicios en el planeta Miron, que el editor actlmlla obra de Lorber identifica con
Neptuno.

El aplanador tiene diez veces el tamarfo del elefah que se parece muchisimo. Esta
provisto de una trompa algo corta y de colmillagda y rectos; la piel es de un color
verde palido. Las patas son conicas y muy anclaaspulintas de los conos pa-recen
encajarse en el cuerpo. Este plantigrado va apglanartierra y precede a los albaiiiles
y cons-tructores. Lo llevan a un terreno quebrado yivela con las patas, con la
trompa y con los col-millos.

Se alimenta de hierbas y de raices y no tiene égesnfuera de algunas variedades de
insectos.

ARPIAS

PARA la Teogonia de Hesiodo, las arpias son ddages aladas, y de larga y suelta
cabellera, mas veloces que los pajaros y los \semara el tercer libro de la Eneida,
aves con cara de doncella, garras encorvadas treziemundo, palidas de hambre que
no pueden saciar. Bajan de las montafias y manddkamesas de los festines. Son
invulnera-bles y fétidas; todo lo devoran, chillandy todo lo transforman en
excrementos. Servio, comentador de Virgilio, escriue asi como Hécate es
Proserpina

en los infiernos, Diana en la tierra y luna enielocy la llaman diosa triforme, las
arpias son furias en los infiernos, arpias endaatiy demonios (dirae) en el cielo.
También las confunden con las parcas.

Por mandato divino, las arpias persiguieron a yndee Tracia que descubridé a los
hombres el porvenir o que compré la longevidadratip de sus ojos y fue castigado
por el sol, cuya obra habia ultrajado. Se aprestaimaner con toda su corte y las arpias
devoraban o contaminaban los manjares. Los argamaaliuyentaron a las arpias;
Apolonio de Rodas y William Morris (Life and death JaSon) refieren la fantastica
historia. Ariosto, en el canto XXXIIlI del Furiostransforma al rey de Tracia en el
Preste Juan, fabuloso emperador de los abisinios.

Arpias, en griego, significa las que raptan, lag awebatan. Al principio, fueron
divinidades del viento, como los Maruts de los \&dpue blanden armas de oro (los
rayos) y que ordefan las nubes.

EL ASNO DE TRES PATAS

PLINIO atribuye a Zarathustra, fundador de la galin que aun profesan los parsis de
Bombay, la escritura de dos millones de versoBistbriador arabigo Tabari afirma que
sus obras completas, eter-nizadas por piadosagafal, abarcan doce mil cueros de
vaca. Es fama que Alejandro de Mace-donia las bimmar en Persépolis, pero la
buena memoria de los sacerdotes pudo salvar lasstexn-damentales y desde el siglo
ix los complementa una obra enciclopédica, el Bhistha que contiene esta pagina:

Del asno de tres patas se dice que esta en la datatéano y que tres es el nimero de
sus cascos Y seis el de sus ojos y nueve el deosas y dos el de sus orejas y uno su
cuerno. Su pelaje es blanco, su alimento es dspirly todo él es justo. Y dos de los



seis 0jos estan en el lugar de los ojos y dos earta de la cabeza y dos en la cerviz;
con la penetracion de los seis ojos rinde y degtru

De las nueve bocas tres estan en la cabeza ynttascerviz y tres adentro de los ijares.
. . cada casco, puesto en el suelo, cubre el yana majada de mil ovejas, y bajo el
espolon pueden maniobrar hasta mil jinetes. Entouanlas orejas, son capaces de
abarcar a Mazandaran (1). El cuerno es como dey dneeco, y le han crecido mil
ramificaciones. Con ese cuerno vencerd y disipadast las corrupciones de los
malvados.

Del ambar se sabe que es el estiércol del asnoedepatas. En la mitologia del
mazdeismo, rdte monstruo benéfico es uno de lodiaide Ahura Mazdha (Ormuz),
principio de la Vida, de la Luz y de la Verdad.

EL AVE FENIX

EN EFIGIES monumentales, en piramides de piedranymomias, los egipcios
buscaron eternidad; es ra. .zonable que en suhpgés surgido el mito de un pajaro
inmortal y periddico, si bien la elaboracion ulberes obra de los griegos y de los
romanos. Erman escribe que en la mitologia de piai€ el Fénix (benu) es el sefior
de los jubileos, o de los largos ciclos de tiemigerddoto, en un pasaje famoso (11,
73), refiere con repetida incredulidad una prinferma de la leyenda:

Otra ave sagrada hay allt que sdélo he visto eruggntcuyo nombre es el de Fénix.
Raras son, en efecto, las veces que se deja tar,de tarde en tarde, que segun los de
Helidpolis, sélo viene a Egipto cada quinientossai@saber cuando fallece su padre. Si
en su tamafio y confor-macién es tal como la demtrisu mole y figura son muy
parecidas a las del aguila, y sus plumas, en par@das, en parte de color carmesi.
Tales son los prodigios que de ella nos cuentamagaqgue para mi poco dignos de fe,
no omitiré el referirlos. Para trasladar el cadadersi' padre desde Arabia hasta el
templo del Sol, se vale de la siguiente maniolwemé ante todo un huevo sdlido de
mirra, tan grande cuanto sus fuerzas alcancenllpaga-lo, probando su peto después
de formado para experimen-tar si es con ellas cobipava después vaciandolo hasta
abrir un hueco donde pueda encerrar el cadaveu gmdre, el cual ajusta con otra
porcién de mirra y atesta de ella la concavidadiehgue el peso del huevo pre-fiado
con el cadaver iguale al que cuando sélido temaacdespués la abertura, carga con su
huevo, y lo lleva al templo del Sol en Egipto. Hgiia sea lo que fuere, lo que de aquel
pajaro refieren.

Unos quinientos afios después, Tacito y Plinio meaton la prodigiosa historia; el
primero rectamente observé que toda antigiedad@sga pero que una tradicion ha
fijado el plazo de la vida del Fénix en mil cuatemtos sesenta y un afios (Anales, VI,
28). También el segundo investigd la cronologid,Fémix; registrd (X, 2) que, segln
Manilio, aquél vive un afio platénico, o afio magAéo platdnico es el tiempo que
requieren el Sol, la luna y los cinco planetas pabheer a su posicidn inicial; Tacito, en
el Dialogo de los oradores, lo hace abarcar dot@woniecientos noventa y cuatro afos
comunes. Los antiguos creyeron que, cumplido esenmen ciclo astrondmico, la
historia universal se repetiria en to-dos sus lestgbor repetirse los influjos de los pla-
netas; el Fénix vendria a ser un espejo 0 una imagleuniverso. Para mayor analogia,



los estoicos en-seiiaron que el universo muerd &mego y renace del fuego y que el
proceso no tendra fin y no tuvo principio.

Los afios simplificaron el mecanismo de la genedradel Fénix. Her6doto menciona
un huevo, y Plinio, un gusano, pero Claudiano,nasfidel siglo iv, ya versifica un
pajaro inmortal que resurge de su ceniza, un heryatke si mismo y un testigo de las
edades.

Pocos mitos habra tan difundidos como el del Féhibas autores ya enumerados cabe
agre-gar: Ovidio (Metamorfosis, XV), Dante (InfietnXXIV), Shakespeare (Enrique
VI, V, 4), Pellicer (El Fénix y su historia naalj, Quevedo (Parnaso espaifiol, VI),
Milton (Samson Agonistes, in fine).

Mencionaremos asimismo el poema latino De Ave Pbeemue ha sido atribuido a
Lactancio, y una imitacion anglosajona de ese poeatelsiglo vnt. Tertuliano, San
Ambrosio y Cirilo de Jerusalén han alegado el Fénixo prueba de la resurreccion de
la carne. Plinio se burla de los terapeutas que-@iben remedios extraidos del nido y
de las cenizas del Fénix.

EL AVE ROC

EL ROC es una magnificacion del aguila o del bugréay quien ha pensado que un
condor, extraviado en los mares de la China ordkddtan, lo sugiri6é a los arabes. Lane
rechaza esta conjetura y considera que se tratabia@d, de una especie fabulosa de un
género fabuloso, o de un sinébnimo arabe del Sinkirgoc debe su fama occidental a
las Mil y una noches. Nuestros lectores recordgu Sim-bad, abandonado por sus
compafieros en una isla, divisé a lo lejos una eeocdpula blanca y que al dia
siguiente una vasta nube le oculto el sol. La @ipuh un huevo de roc y la nube era el
ave ma-dre. Simbad, con el turbante, se ata eolanenpata del roe; éste alza el vuelo y
lo deja en la cumbre de una montafa sin haberkidseikl narrador agre-ga que el roc
alimenta a sus crias con elefantes.

En el capitulo 36 de los Viajes de Marco Polo se le

Los habitantes de la isla de Madagascar refierenegudeterminada estacién del afio
llega de las regiones austra-les una especie edinada de pajaro, que llaman roc. Su
forma es parecida a la del aguila, pero es incoapl@mente mayor. El roc es tan
fuerte que puede levantar en sus garras a un &efarar con él por los aires y dejarlo
caer desde lo alto para devorarlo después. Quienesisto el roc aseguran que las alas
miden diez y seis pasos de punta a punta y quellasas tienen ocho pasos de
longitud.

Marco Polo agrega que unos enviados del Gran Klegarbn una pluma de roe a la
China.

BAHAMUT

LA FAMA de Behemoth llegoé a los desiertos de Araliende los hombres alteraron y
magnificaron su imagen. De hipopotamo o elefantbitteron pez que se mantiene
sobre un agua sin fondo y sobre el pez imaginanotono y sobre el toro una montafa
hecha de rubi y sobre la montafia un angel y sdkdagel seis infiernos y sobre los
infiernos la tierra y sobre la tierra siete cielbeemos en una tradicion recogida por
Lane:



Dios cred la tierra, pero la tierra no tenia sogténi bajo la tierra cre6 un angel. Pero el
angel no tenia sostén y asi bajo los pies del &amgélun pefiasco hecho de rubi. Pero el
pefilasco no tenia sostén y asi bajo el pefiascaiorémro con cuatro mil ojos, orejas,
narices, bocas, lenguas y pies. Pero el toro ria smstén y asi bajo el toro cred un pez
llamado Babamut, y bajo el pez puso agua, y baggea puso oscuridad, y la ciencia
humana no ve mas alla de ese punto.

Otros declaran que la tierra tiene su fundamentel @gua; el agua, en el pefiasco; el
pefiasco, en la cerviz del toro; el toro en un ledboarena; la are-na en Bahamut;
Bahamut, en un viento sofocante; el viento sofaamt una neblina. La base de la
neblina se ignora.

Tan inmenso y tan resplandeciente es Bahamut guejds humanos no pueden sufrir
su vision. Todos jos mares de la tierra, puestasarde sus fosas nasales, serian como
un grano de mostaza en mitad del desierto. Endaend96 del Libro de las mil y una
noches, se refiere que a isa (Jesus) le fue calwedr a Baharnut y que, lograda esa
merced, rodd por el suelo y tardé tres dias enbemoel conocimiento. Se afiade que
bajo el desafora-do pez hay un mar, y bajo el nmmaahismo de aire, y bajo el aire,
fuego, y bajo el fuego, una ser-piente que se Ll&alak, en cuya boca estan los
infiernos.

La ficcion del pefiasco sobre el toro y del torobe®-Bahamut y de Bahamut sobre
cualquier otra cosa parece ilustrar la prueba ctigyiva de que hay Dios, en la que se
argumenta que toda causa requiere una causa antese proclama la necesidad de
afirmar una causa primera, para no proceder emtmfi

EL BASILISCO

EN EL curso de las edades, el basilisco se modiiicaa la fealdad y el horror y ahora
se lo olvida. Su nombre significa pequefio rey; galiaio el Anti-guo (VIII, 33), el
basilisco era una serpiente que en la cabezaueaianancha clara en forma de corona.
A partir de la Edad Media, es un gallo cua-drupgdmronado, de plumaje amarillo,
con gran-des alas espinosas y cola de serpientpugge ter-minar en un garfio o en
otra cabeza de gallo. EI cambio de la imagen dejaeén un cambio de nom-bre;
Chaucer, en el siglo xiv, habla del basilicock. W los grabados que ilustran la
Historia natural de las serpientes y dragones dioéndi le atri-buye escamas, no
plumas, y la posesion de ocho patas. (2)

Lo que no cambia es la virtud mortifera de su nairddos ojos de las gorgonas
petrificaban; Lucano refiere que de la sangre dedeellas, Medusa, nacieron todas las
serpientes de libia: el aspid, la anfisbena, elditepel basilisco. El pasaje esta en el
libro IX de la Farsalia; Jauregui lo traslada asispariol:

El vuelo a Libia dirigié Perseo,

Donde jamas verdor se engendra o vive;
Instlla alli su sangre el rostro feo,

Y en funestas arenas muerte escribe;
Presto el llovido humor logra su empleo
En el calido seno, pues concibe

Todas sierpes, y adultera se extrafa

De ponzofias prefiada la campania.



La sangre de Medusa, pues en este
Sitio produjo al basilisco armado

En lengua y ojos de insanable peste,
Aun de las sierpes mismas recelado:
Alli se jacta de tirano agreste,

Lejos hiere en ofensas duplicado,
Pues con el silbo y el mirar temido
Lleva muerte a la vista y al oido.

El basilisco reside en el desierto; mejor dicheacel desierto. A sus pies caen muertos
los pajaros y se pudren los frutos; el agua deit@sen que se abreva queda envenenada
durante siglos. Que su mirada rompe las piedraseyng el pasto ha sido certificado
por Plinio. El olor de la comadreja lo mata; erEtdad Media, se dijo que el canto del
gallo. Los viajeros experimentados se proveian aléog) para atravesar comarcas
desconocidas. Otra arma era un espejo; al basibdetmina su propia imagen.

Los enciclopedistas cristianos rechazaron las Rasbwmitoldgicas de la Farsalia y
pretendieron una explicacién racional del origeh lusilisco. (Estaban obligados a
creer en él, porque la Vulgata traduce por basiliasroz hebrea Tse pha, nombre de un
reptil venenoso.) La hipotesis que logré mas fduerla de un huevo contrahecho y
deforme, puesto por un gallo e incubado por ungiesgie o un sapo. En el siglo XVII,
Sir Thomas Browne la declar6 tan monstruosa comgeteeracion del basilisco. Por
aquellos afos, Quevedo escribié su romance Elisiasiken el que se lee:

Si esta vivo quien te vio,
Toda tu historia es mentira,
Pues si no murio, te ignora,
Y si murié no lo afirma.

EL BEHEMOTH

CUATRO siglos antes de la era cristiana, Bebemmthugaa magnificacion del elefante
o del hipop6tamo, o una incorrecta y asustadaded® esos dos ani-males; ahora es,
exactamente, los diez versiculos fa-mosos que doritben (Job 40: 10-19) y la vasta
forma que evocan. Lo demas es discusion o filologia

El nombre Behemoth es plural; se trata (nos diostilélogos) del plural intensivo de
la voz hebrea b'bemah, que significa bestia. Coiijm fday Luis de Ledn en su
Exposicion del Libro de Job:

"Behemoth es palabra hebrea, que es como detiadiesl juicio comun de todos sus
doctores, signi-fica el elefante, llamado ansi godesaforada gran-deza, que siendo un
animal vale por muchos".

A titulo de curiosidad recordemos que también esapkl nombre de Dios, Elohim, en
el primer ver-siculo de la Ley, aunque el verbo gige est4d en singular ("En el
principio hizo los Dioses el cielo y la tierra”)que esta formacién ha sido llamada
plural de majestad o de plenitud...o

Estos son los versiculos que figuran el BehematHadraduccion literal de fray Luis
de Ledn, que se propuso "conservar el sentidoolgtiel aire hebreo, que tiene su cierta
majestad” (3):



10.  Ves agora a Behemoth; yerba como buey come.

11.  Ves; fortaleza suya en sus lomos, y poderio snyombligo de su vientre.

12. Menea su cola como cedro; nervios de sus verg8eenhebrados.

13. Sus huesos fistulas de bronce; como vara d® hie

14. El principio de caminos de Dios, quien le hapticara su cuchillo.

15. Que a él montes le producen yerba, y todabdasas del campo hacen juegos
alli.

16. Debajo de sombrios pace; en escondrijo de eaff@antanos himedos.

17.  Cubrenle sombrios su sombra; cercaranle sdetasroyo.

18.  Ves; sorbera rio, y no maravilla; y tiene fauffiducia, confianza) que el Jordan
pasara por su boca.

19. En sus ojos como anzuelo le prendera; con palodos horadara sus narices.

Agregamos, para aclaracion de lo anterior, la i@r-de Cipriano de Valera:

10. He aqui ahora Behemoth, al cual yo hice conyigda come como buey.

11. He aqui ahora que su fuerza esta en sus lgnsosfortaleza en el ombligo de su
vientre.

12. Su cola mueve como un cedro; y los nerviosudgenitales son entretejidos.

13.  Sus huesos son fuertes como acero, y sus nusrobmo barras de hierro.

14. El es la cabeza de los caminos de Dios: eleghizo le acercara de su espada.
15. Ciertamente los montes llevan renuevo parg tga bestia del campo retoza
alla.

16. Debajo dc las sombras se echara, en lo ocelttag cafas, y de los lugares
hamedos.

17. Los arboles sombrios le cubren con su somisasduces del arroyo le cercan.
18. He aqui que él robara el r~o que no corra;nyfiase que el Jordan pasara por
su boca.

19. El le tomaré por sus ojos en los tropezadgrieshoradara la nariz.

EL BORAMETZ

EL CORDERO vegetal de Tartana, también llamadorbeta y polypodium borametz
y polipodio chino, es una planta cuya forma esdaud cordero, cubier-ta de pelusa
dorada. Se eleva sobre cuatro o0 cinco raicesjdasag mueren a su alrededor y ella se
mantiene lozana; cuando la cortan, sale un juggrigamo. Los lobos se deleitan en
devorarla. Sir Thomas Browne la describe en eletelibro de la obra Pseudodoxia
Epidemica (Londres, 1646). En otros monstruos sebatan especies 0 géneros ani-
males; en el borametz, el reino vegetal y el rammal.

Recordemos a este propoésito, la mandragora, qtee gymo un hombre cuando la
arrancan, y la tris-te selva de los suicidas, emdalos circulos del Itdiarno, de cuyos
troncos lastimados brotan a un tiempo sangre ybpday aquel arbol soflado por
Chesterton, que devoré los pajaros que habianaalu-@&n sus ramas y que, en la
primavera, dio plumas en lugar de hojas.



EL BURAK

EL PRIMER versiculo del capitulo diecisiete del @&d@n consta de estas palabras:
"Alabado sea El que hizo viajar, durante la noehsy siervo desde el templo sagrado
hasta el templo que estd mas lejos, Cuyo recintmokebendecido, para hacerle ver
nuestro signos". Los comentadores declaran quéalehdo es Dios, que el siervo es
Mahoma, que el templo sagrado es el de la Meca,etjuemplo distante es el de
Jerusalén y que, desde Jerusalén, el profeta dnepwrtado al séptimo cielo. En las
versiones mas antiguas de la leyenda, Mahoma adapor un hombre o un angel; en
las de fecha posterior, se recurre a una cabalgadleste, mayor que un asno y menor
gue una mula. Esta cabalga-dura es Burak, cuyo moqubere decir resplande-ciente.
Segun Burton, los musulmanes de la India suelereseptarlo con cara de hombre,
orejas de asno, cuerpo de caballo y alas y coteade real.

Una de las tradiciones islamicas refiere que Buy-ghldejar la tierra, volcoé una jarra
llena de agua. El Profeta fue arrebatado hastéptinso cielo y conversé en cada uno
con los patriarcas y angeles que lo habitan y es@va Unidad y sintié un frio que le
hel6 el corazén cuando la mano del Sefior le diopatrmada en el hombro. El tiempo
de los hombres no es conmensurable con el de Biss;regreso, el Profeta levanto la
jarra de la que aun no se habia derramado ungaiala

Miguel Asin Palacios habla de un mistico murciaabsiglo XlIl, que en una alegoria
gue se titula Libro del nocturno viaje hacia laeséd del mas generoso ha simbolizado
en Burak el amor divino. En otro texto se refidrBurak de la pureza de la intencion.

EL CABALLO DEL MAR

A DIFERENCIA de otros animales fantésticos, el dabadel mar no ha sido elaborado
por combinacion de elementos heterogéneos; norascosa que un caballo salvaje
cuya habitacion es el mar y que solo pisa la tiemando la brisa le trae el olor de las
yeguas, en las noches sin luna. En una isla indé@texda -acaso Borneo- los pastores
manean en la costa las mejores yeguas del reyogiudean en camaras subterraneas;
Simbad vio el potro que salia del mar y lo vioaadobre la hembra y oy6 su grito.

La redaccion definitiva del Libro de las mil y unaches data, segun Burton, del siglo
XIll; en el siglo xiii nacio y murié el cosmografal-Qaz-wini que, en su tratado
Maravillas de las criaturas, escribid estas pakabtgl caballo marino es como el
caballo terrestre, pero las crines y la cola sos anécidas y el color mas lustroso y el
vaso esta partido como el de los bueyes salvdgslgada es menor que la del caballo
terrestre y algo mayor que la del asno.” Obserna @ucruzamiento de la especie
marina y de la terrestre da hermosisimas criasncimea un potrillo de pelo oscuro,
"con man-chas blancas como piezas de plata”.

Wang Tai-hai, viajero del siglo XVIIl, escribe emMiscelanea china:

El caballo marino suele aparecer en las costasuenabde la hembra; a veces lo
apresan. El pelaje es negro y lustroso; la colarga y barre el suelo; en tierra firme
anda como los otros caballos, es muy d&il y puett®4rrer en un dia centenares de
millas. Conviene no bafarlo en el rio, pues en touga el agua recobra su antigua
naturaleza y se aleja nadando.

Los etndlogos han buscado el origen de esta fit4si@mica en la ficcion grecolatina
del viento que fecunda las yeguas. En el libroeterale las Geodrgicas, Virgilio ha



versificado esta creencia. Mas ri-gurosa es la g@ggm de Plinio (VIII, 67): "Nadie
ignora que en Lusitania, en las cercanias de Olitiigboa) y de las margenes del Tajo,
las yeguas vuelven la cara al viento occidentalgrdan fecundadas por él; los potros
engendrados asi resultan de admirable ligereza, paeren antes de cumplir los tres
anos."

El historiador Justino ha conjeturado que la hbpkr hijos del iii ento, aplicada a
caballos muy veloces, origing esta fabula.

EL CANCERBERO

S| EL Infierno es una casa, la casa de Hades,teasahgue un perro la guarde; también
es natural que a ese perro lo imaginen atroz. Legdmia de Hesiodo le atribuye
cincuenta cabezas; para mayor comodidad de las pldsticas, este numero ha sido
rebajado y las tres cabezas del cancerbero sotodghio publico. Virgilio menciona
sus tres gargan-tas; Ovidio, su triple ladrido;l@&utompara las tres coronas de la tiara
del Papa, que es portero del cielo, con las treszes del perro que es portero de los
infiernos (Hudihras, LV, 2). Dante le presta cazag$ humanos que agravan su indole
in-fernal: barba mugrienta y negra, manos ufosas dgsgarran, entre la lluvia, las
almas de los réprobos. Muerde, ladra y muestrdiérges.

Sacar el Cancerbero a la luz del dia fue el dltaeolos trabajos de Hércules. Un
escritor inglés del siglo xviii, Zachary Grey, irgeeta asi la aventura:

Este Perro con tres Cabezas denota el pasadaselnpe y el porvenir, que reciben v,
como quien dice, devoran todas las cosas. Que Yesreido por Hércules prueba que
las Acciones heroicas son victoriosas sobre el peegnsubsisten en la Memoria de la
Posteridad.

Segun los textos mas antiguos, el Cancerbero sacl el rabo (que es una serpiente)
a los que entran en el Infierno, y devora a losgyoeuran salir. Una tradicion posterior

lo hace morder a los que llegan; para apaciguarkbcostumbre poner en el ataid un
pastel de miel.

En la mitologia escandinava, un perro ensangrem-t&armr, guarda la casa de los
muertos y ba-tallar4 con los dioses, cuando logdafernales devoren la luna y el sol.

Algunos le atribuyen cuatro o0jos; cuatro ojos tretembién los perros de Yama, dios
brahamanico de la muerte.

El brahamanismo y el budismo ofrecen infiernos éergs, que, a semejanza del

Cerbero dantesco, son verdugos de las almas.

EL CATOBLEPAS

PLINIO (VIII, 32) cuenta que en los confines dedpia, no lejos de las fuentes del
Nilo, habita el catoblepas, "fiera de tamafio mealijanle andar perezoso. La cabeza es
notablemente pesada y al animal le da mucho trdlesjarla; siempre se in-dina hacia
la tierra. Si no fuera por esta circuns-tanciacatoblepas acabaria con el género
humano, porque todo hombre que le ve los ojospaato”.



Catoblepas, en griego, quiere decir "que mira habggo". Cuvier ha sugerido que el
gnu (contaminado por el basilisco y por las gorgpnaspiré a los antiguos el
catoblepas. En el final de la Tentacién de San iintee lee:

El catoblepas (bufalo negro, con una cabeza d® aprd cae hasta el suelo, unida a las
espaldas por un cuello delgado, largo y flojo camantestino vaciado. Esta aplastado
en el fango, y sus patas desaparecen bajo la emoeteaa de pelos duros que le cubren
la cara):

-Grueso, melancdlico, hosco, no hago otra cosasquér bajo el vientre el calor del
fango. Mi craneo es tan pesado que me es impd&bkrlo. Lo enrollo alrededor de
mi, lentamente; y, con las mandibulas entreabjeataanco con la lengua las hierbas
venenosas humedecidas por mi aliento. Una vez evarél las patas sin advertirlo.
"Nadie, Antonio, ha visto mis 0jos, 0 quienes loeron han muerto. Si levantara mis
parpados rosados e hin-chados -te moririas endsgui

EL CENTAURO

EL CENTAURO es la criatura mas armoniosa de la agial fantastica. Biforme lo
llaman las Metamorfosis de Ovidio, pero nada cuebtigar su in-dole heterogénea y
pensar que en el mundo platéni-co de las formasuhagrquetipo del centauro, como
del caballo o del hombre. El descubrimiento de aspietipo requirid siglos; los
monumentos primitivos y arcaicos exhiben un homiesnudo, al que se adapta
incbmodamente la grupa de un caballo. En el fronttmdental del Templo de Zeus, en
Olimpia, los centauros ya tienen patas equinasjoiele debiera arrancar el cuello del
animal arranca el torso humano.

Ixion, rey de Tesalia, y una nube a la que Zeudadforma de Hera, engendraron a los
centauros; otra leyenda refiere que son hijos delcAgSe ha dicho que ceutaiuro es
una derivacién de gand-harva; en la mitologia \&&dizs gandharrias son divinidades
menores que rigen los caballos del sol) Como lasggs de la época homérica
desconocian la equitacién, se con jetura que elgornémada que vieron les parecio
todo uno con su caballo y se alega que los soldddoBizarro o de Hernan Cortés
también fueron centauros para los indios. "Unodgieekos de caballo cayd del caballo
abajo; y como los indios vieron dividirse aquelnaali en dos partes, teniendo por cierto
gue todo era una cosa, fue tanto el miedo quertuvigue volvieron las espaldas dando
voces a los suyos, diciendo que se habia hechbabisndo admiracion dello: lo cual
no fue sin misterio; porque a no acaecer esto,resume que mataran todos los
cristianos,” reza uno de los textos que cita Ptesé®ro los griegos co-nocian el
caballo, a diferencia de los indios; lo vero-siesl conjeturar que el centauro fue una
imagen deliberada y no una confusion ignorante.

La mas popular de las fabulas en que los centdignosn es la de su combate con los
lapitas, que los habian convidado a una boda,. Baraduéspedes, el vino era cosa
nueva; en mitad del festin, un centauro borractrajala la novia e inicid, volcando las
mesas, la famosa centauromaqtaa que Fidias, o safpulio suyo, esculpiria en el
Partenén, que Ovidio cantaria en el libro XII de Metamorfosis y que inspiraria a
Rubens. Los centauros, vencidos por los lapitageron que huir de Tesalia. Hércules,
en otro combate, aniquil6 a flechazos la estirpe.

La rastica barbarie y la ira estan simbolizadaglerentauro, pero "el mas justo de los
centauros, Quiton" (lliada, Xl, 832), fue maesteoAfuiles y de Esculapio, a quienes
instruyd en las artes de la musica, de la cinemétie la guerra y hasta de la medicina y



la cirugia. Quitbn memorablemente figura en el @aKtl del Iffierno, que por
consenso general se llama canto de los centaukEnseé a este proposito las finas
observaciones de Momigliano, en su edicion de 1945.

Plinio dice haber visto un hipocentauro, consemvad miel, que mandaron de Egipto
al emperador.

En la Cena de los siete sabios, Plutarco refiemohisticamente que uno de los
pastores de Penandro, déspota de Corinto, le érajona bolsa de cuero una criatura
recién nacida que una yegua habia dado a luz y @sfo, pescuezo y brazos eran
humanos y lo demas equino. Lloraba como un nifmdggs pensaron que se trataba de
un presagio espantoso. El sabio Tales lo mirGpsgdijo a Periandro que realmente no
podia aprobar la conducta de sus pastores.

En el quinto libro de su poema, Lucrecio afirmanaosibilidad del centauro, porque la
especie equina logra su madurez antes que la hwmnaras tres afios, el centauro seria
un caballo adulto y un nifio balbuciente. Este dababriria cincuenta afios antes que
el hombre.

EL CIEN CABEZAS

EL CIEN CABEZAS es un pez creado por el karma dasypalabras, por su péstuma
repercusion en el tiempo. Una de las biografiasashdel Buddha refiere que éste se
encontrd con unos pescadores, que tironeaban derachaAl cabo de infinitos
esfuerzos, sacaron a la orilla un enorme pez, cancabeza de mono, otra de perro,
otra de caballo, otra de zorro, otra de cerdo, aéréigre, y asi hasta el numero cien. El
Buddha le pregunto:

-¢No eres Kapila?

-Soy Kapila -respondieron las cien cabezas antesale.

El Buddha explicé a los discipulos que en una eacabn anterior, Kapila era un
brahman que se habia hecho monje y que a todoa kapérado en la inteligencia de
los textos sagrados. A veces, los compafieros seoegban y Kapila les decia cabeza
de mono, cabeza de perro, etc. Cuando murid, el&ale esas invectivas acumuladas
lo hizo renacer monstruo acuatico, agobiado paaddds cabezas que habia dado a sus
compaferos.

EL CIERVO CELESTIAL

NADA sabemos de la estructura del ciervo celegtieaso porque nadie lo ha podido
ver claramente), pero si que estos tragicos aninaidan bajo tierra y no tienen otra
ansia que salir a la luz del dia. Saben hablaregam a los mineros que los ayuden a
salir. Al principio, quieren sobornarlos con la pn@sa de metales preciosos; cuando
falla este ardid, los ciervos hostigan a los hombyegstos los emparedan firmemente
en las galerias de la mina. Se habla asimismo diies a quienes han torturado los
ciervos...

La tradiciébn aflade que si los ciervos emergen ladase convierten en un liquido
pestilente que puede asolar el pais.

Esta imaginacion es china y la registra el libran€se ghouls and goblins (Londres,
1928) de G. Willoughby-Meade.



CROCOTAS Y LEUCRQCOTAS

CTESIAS, médico de Artajerjes Mnemon, se valié denfes persas para urdir una
descripcion de la India, obra de valor inestimatdalea saber como los persas del tiempo
de Artajerjes Mnemon se imaginaban la India. Eltcéptreinta y dos de ese repertorio
ofrece una noticia del lobo-perro; Plinio (VIII,)3@io a ese hipotético animal el nombre
de crocota y declar6 que no habia nada que no naudatir con los dientes y acto
continuo digerir.

Mas precisa que la crocota es la leucocrocotaa euué ciertos comentadores han visto
un reflejo del gnu, y otros de la hiena, y otro®m tusion de los dos. Es rapidisima y del
tamafio del asno silvestre. Tiene patas de ciengllo; cola y pecho de ledn, cabeza de
tejon, pezuias partidas, boca hasta las orejashpeso continuo en lugar de dientes.
Habita en Etiopia (donde asimismo hay toros sayajnados de cuernos movibles) y
es fama que remeda con dulzura la voz humana.

CRONOS O HERCULES

EL TRATADO Dudas y soluciones sobre los primerosgpios del neoplaténico
Damascio registra una curiosa version de la teagprebsmogonia de Orfeo, en la que
Cronos -0 Hércules- es un monstruo:

Segun Gerénimo y Helanico (si los dos no son utm) ska doctrina oOrfica ensefia que
en el principio hubo agua y lodo, con los que sasaia tierra. Estos dos principios
puso como primeros: agua Y tierra. De ellos sdli@reero, un dragdn alado, que por
delante mostraba la cabeza de un toro, por detrds un ledn y por el medio el rostro
de un dios; lo llamaron Cronos el que no envejetaampién Heracles. Con él nacié la
Necesidad, que también se llama la Inevitable,eyspudilatdé sobre el Universo y toco
sus confines... Cronos, el dragon, saco de si nipla simiente: el himedo Eter, el
ilimitado Caos y el nebuloso Erebo. Debajo de

ellos puso un huevo, del que saldria el mundo.ltEha principio fue un dios que era
hombre y mujer, con alas de oro en las espaldabgzas de toro en los flancos, y sobre
la cabeza un desmesurado dragon, igual a tod& sieefteras...

Tal vez porque lo desaforado y monstruoso pareagosneropio de Grecia que del
Oriente, Walter Kranz atribuye a estas invenciamesprocedencia oriental.

UNA CRUZA

TENGO un animal curioso, mitad gatito, mitad coaddfs una herencia de mi padre.

En mi poder se ha desarrollado del todo; antemésacordero que gato. Ahora es mitad
y mitad. Del gato tiene la cabeza y las uiias, aelezo el tamafio y la forma; de ambos
los ojos, que son hurafios y chispeantes, la pialesyy ajustada al cuerpo, los

movimientos a la par saltarines y furtivos. Echatlsol, en el hueco de la ventana, se
hace un ovillo y ronronea; ea el campo corre comeo ly nadie lo alcanza. Dispara de
los gatos y quiere atacar a los corderos. En laka®ode luna su paseo favorito es la
canaleta del tejado. No sabe maullar y abominabslgdtones. Horas y horas pasa en
acecho ante el gallinero, pero jamas ha cometidasaninato.



Lo alimento con leche; es lo que le sienta mejograndes tragos sorbe la leche entre
sus dientes de animal de presa. Naturalmente gsannespectaculo para los nifios. La
hora de visita es los domingos por la mafiana. Eetsicon el animal en las rodillas y
me rodean todos los nifios de la vecindad.

Se plantean entonces las mas extraordinarias gesguque no puede contestar ningun
ser humano: Por qué hay un solo animal asi, porsqué/o su poseedor y no otro, si
antes ha habido un animal semejante y qué suceéspués de su muerte, si no se
siente solo, por qué no tiene hijos, como se llat@gtera. No me tomo el trabajo de
contestar: me limito a exhibir mi propiedad, sinyoras explicaciones. A veces las
criaturas traen gatos; una vez llegaron a traecdoferos. Contra sus esperanzas no se
produjeron escenas de reconocimiento. Los animsdesiraron con mansedumbre
desde sus o0jos animales, y se aceptaron mutuamemie un hecho di. vino. En mis
rodillas el animal ignora el temor y el impulso gkrseguir. Acurrucado contra mi, es
como se siente mejor. Se apega a la familia gha kriado.

Esa fidelidad no es extraordinaria: es el rectontesde un animal, que aunque tiene en
la tierra innumerables lazos politicos, no tiene solo consanguineo, y para quien es
sagrado el apoyo que ha encontrado en nosotros.

A veces tengo que reirme cuando resuella a miedagdse me enreda entre las piernas
y no quiere apartarse de mi. Como si no le bastargato y cordero quiere también ser
perro. Una vez -eso le acontece a cualquiera- yeeieo modo de salir de dificultades
econdmicas, yo estaba por acabar con todo. Coidesane hamacaba en el sillén de
mi cuarto, con el animal en las rodillas; se merm@uajar los ojos y vi lagrimas que
goteaban en sus grandes bigotes. ¢Eran su-yass@ gilaene este gato de alma de
cordero el orgullo de un hombre? No he heredaddymde mi padre, pero vale la pena
cuidar este legado.

Tiene la inquietud de los dos, la del gato y laabetiero, aunque son muy distintas. Por
eso le queda chico el pellejo. A veces salta ldirsibpoya las patas delanteras contra mi
hombro y me acerca el hocico al oido. Es como shaidara, y de hecho vuelve la
cabeza y me mira deferente para observar el efdetcsu comu-nicacién. Para
complacerlo hago como si lo hubiera en-tendido gvoua cabeza. Salta entonces al
suelo y brinca alrededor.

Tal vez la cuchilla del carnicero fuera la redencpara este animal, pero €l es una
herencia y debo negar-sela. Por eso debera edpastar que se le acabe el aliento,
aungue a veces me mira con razonables ojos humaoesme instigan al acto
razonable.

FRANZ KAFKA

CHANCHA CON CADENAS

EN LA pagina 106 del Diccionario folklorico argeindg (Buenos Aires, 1950) de Félix
Coluccio se lee:

En el norte de Cérdoba y muy especialmente enl@os, se habla de la aparicion de
una chancha encadenada que hace su presencia pomim en horas de la noche.
Aseguran los lugarefios vecinos a la estacion delda-rril que la chancha con cadenas
a veces se desliza sobre las vias férreas y ot®safirmaron que no era raro que
corriera por los cables del telégrafo, produciendauido infernal con las "cadenas".
Nadie la ha podido ver, pues cuando se le bus@pdesce misteriosamente.



EL DEVORADOR DE LAS SOMBRAS

HAY UN curioso género literario que independientateese ha dado en diversas
épocas Yy naciones: la guia del muerto en las regialtraterrenas. El cielo y el infierno
de Swedenborg, las escrituras gndsticas, el Bahdadl de los tibetanos (titulo que,
segun Evans-Wentz, debe traducirse Liberacion paticedn en el plano de la
posmuerte) y el Libro egipcio de los muertos notagdos ejemplos posibles. Las
"simpatias y diferencias” de los dos ultimos hametido la atencién de los eruditos;
basrenos aqui repetir que para el manual tibetantree mundo es tan ilusorio como
éste y para el egipcio es real y objetivo.

En los dos textos hay un tribunal de divinidadéguraas con cabeza de mono; en los
dos, una ponderacion de las virtudes y de las sulpa el Libro de los muertos, una
pluma y un corazdn ocupan los platillos de la bedaen el Bardo Thédol, piedri-tas de
color blanco y de color negro. Los tibetanos tiedemonios que ofician de furiosos
verdugos; los egipcios, el Devorador de las sombras

El muerto jura no haber sido causa de hambre caadeidlanto, no haber matado y no
haber hecho matar, no haber robado los alimentesrduos, no haber falseado las
medidas, no haber apartado la leche de la boaaiittgl no haber alejado del pasto a los
animales, no haber apresado los pajaros de losdios

Si miente, los cuarenta y dos jueces lo entregaDealorador "que por delante es
cocodrillo, por el medio, ledn y, por detras, hiptgmo". Lo ayuda otro animal, Babai,
del que s6lo sabemos que es espantoso y que Blidartifica con un titan, padre de la
Quimera.

EL DRAGON

UNA GRUESA vy alta serpiente con garras y alas egagla descripcion mas fiel del
dragén. Puede ser negro, pero conviene que tandsi@nresplandeciente; asimismo
suele exigirse que exhale bocanadas de fuego yude.hLo anterior se refiere,
naturalmente, a su imagen actual; los griegos paré@aber aplicado su nombre a
cualquier serpiente considerable. Plinio refiere e@a el verano el dragdn apetece la
sangre del elefante, que es notablemente friacBmsnte lo ataca, se le enrosca y le
clava los dientes. El elefante exangle rueda moratiy mue-re; también muere el
dragén, aplastado por el peso

de su adversario. También leemos que los dragomdstidpia, en busca de mejores
pastos, suelen atravesar el mar Rojo y emigrarabiérPara ejecutar esa hazafa, cuatro
0 cinco dragones se abrazan y forman una especambflarcacion, con las cabezas
fuera del agua. Otro capitulo hay dedicado a losedios que se derivan del dragon.
Ahi se lee que sus 0jos, secados y batidos con faietan un linimento eficaz contra
las pesadillas. La grasa del corazon del dragordgda en la piel de una gacela y atada
al brazo con los tendones de un ciervo asegurxitd én los litigios; los dientes,
asimismo atados al cuerpo, hacen que los amosirsdalgentes y los reyes graciosos.
El texto menciona con escepticismo una preparacgde hace invencibles a los
hombres. Se elabora con pelo de ledn, con la médutse animal, con la espuma de un
caballo que acaba de ganar una carrera, con |lasdéian perro y con la cola y la
cabeza de un dragon.



En el libro Xl de la lliada se lee que en el escddddgamendn habia un dragon azul y
tri-céfalo; siglos después los piratas escandinguatsban dragones en sus escudos y
esculpian cabezas de dragon en las proas de les. iiawre los romanos, el dragon fue
insignia de la cohorte, como el aguila de la legitah es el origen de los actuales
regimientos de dragones. En los estandartes deyes germanicos de Inglaterra habia
dragones; el objeto de tales imagenes era infuedior a los enemigos. Asi, en el
romance de Athis se lee:

Ce souloient Romains porter,
Ce nous fait moult a redouter.
(Esto solian llevar los romanos, / Esto hace qegeman muchisimo.)

En el Occidente el dragbn siempre fue concebidoocoralvado. Una de las hazafas
clasicas de los héroes (Hércules, Sigurd, San Mi@a; Jorge)era vencerlo y matarlo.
En las leyendas germanicas, el dragbn custodidosbpgreciosos. Asi, en la gesta de
Beowulf, compuesta en Inglaterra hacia el sigla, viay un dragdn que durante
trescientos afos es guardian de un tesoro. Urnvesttlgitivo se esconde en su caverna
y se lleva un jarro. EL dragdn se despierta, atb/igrrobo y resuelve matar al ladrén; a
ratos, baja a la caverna y la revisa bien. (Adneradzurrencia del poeta atribuir al
monstruo esa inseguridad tan humana.) El dragoneemja desolar el reino; Beowulf
lo busca, com-bate con él y lo mata.

La gente creyo en la realidad del dragon. Al praaredl siglo XVI, lo registra la
Historia animalium de Conrad Gesner, obra de caré&antifico.

El tiempo ha desgastado notablemente el prestgjiosidragones. Creemos en el ledn
como realidad y como simbolo; creemos en el mimotaomo sim-bolo, ya que no
como realidad; el dragon es acaso el mas conoeiaotpmbiéen el menos afortunado de
los animales fantasticos. Nos parece pueril y stmiaminar de puerilidad las historias
en que figura. Conviene no olvidar, sin embarg® sgi trata de un prejuicio moderno,
quiza provocado por el exceso de dragones querhinsecuentos de hadas. Em-pero,
en la Revelacion de San Juan se habla dos vecdsagéin, "la vieja serpiente que es el
Diablo y es Satanas". Analogamente, San Agustinbescgue el Diablo "es leén y
dragén; ledn por el impetu, dragon por la insidiaihg observa que en el dragon estan
la serpiente y el p4jaro, los elementos de lagtigel aire.

EL DRAGON CHINO

La cosmogonia china ensefa que los Diez mil seteayndo) nacen del juego ritmico
de dos principios complementarios y eternos, queetin y el Yang. Corresponden al
Yin la concentracion, la oscuridad, la pasividad, himeros pares y el frio; al Yang, el
crecimiento, la luz, el impetu, los nimeros imparest calor. Simbolos del Yin son la
mujer, la tierra, el anaranjado, los valles, losces de los rios y el tigre; del Yang, el
hombre, el cielo, el azul, las montafas, los pslaeédragon.

El dragon chino, el Jung, es uno de los cuatro alesnmagicos. (Los otros son el
unicornio, el fénix y la tortuga.) En el mejor deslcasos, el dragdn occidental es
aterrador, y en el peor, ridiculo; el hrng de taslitiones, en cambio, tiene divinidad y
es como un angel que fuera también un ledén. AdgNlemorias histéricas de Ssu-Ma
Ch'ien leemos que Confucio fue a cornsultar aligect o bibliotecario Loo Tse y que,
después de la visita, manifesto:



-Los péjaros vuelan, los peces nadan y los anin@e®n. El que corre puede ser
detenido por una trampa, el que nada por una etdjye vuela por una flecha. Pero ahi
esta el dragdn; no sé como cabalga en el vientdmpo llega al cielo. Hoy he visto a

Lao Tse y puedo decir que he visto al dragon.

Un dragén o un caballo-dragon surgié del rio An@nyl reveld6 a un emperador el
famoso diagcama circular que simboliza el juegdpreco ael Yang y el Yin; un rey
tenia en sus establos dragones de silla y deoti@se nutrié de dragones y su reino fue
préspero. Un gran poeta, para ilustrar los riesips$a eminencia, pudo escribir: "El
unicornio acaba como fiambre, el dragon como pasearne."En el 1 King (Canon de
las mutaciones), el dra-gon suele significar eicsab

Durante siglos, el dragon fue un emblema impeEhtrono del emperador se llamo el
Trono del Dragon; su rostro, el Rostro del Drad®ara anu-ciar que el emperador habia
muerto, se decia que habia ascendido al firmansefti@ un dragon.

la imaginacién popular vincula el dragon a las sulzela lluvia que los agricultores
anhelan y a los grandes rios. La tierra se unekdragdn es una locucion habitual para
significar la lluvia. Hacia el siglo VI, Chang SeMg ejecutd una pintura mural en la
que figuraban cuatro dragones. Los espectado@nkuraron porque habia omitido los
0jos. Chang, fastidiado, tetomé los pinceles y detdpdos de las sinuosas imagenes.
Entonces, "el aire se pobldé de rayos y truenosn@lo se agrietd y los dragones
ascendieron al cielo. Pero los otros dos draganegas se quedaron en su lugar”.

El dragon chino tiene cuernos, garras y escamas, gspinazo estd como erizado de
pifias. Es habitual representarlo con una perla, sjele tragar o escupir; en esa perla
esta su poder. Es inofensivo si se la quitan.

Chuang Tzu nos habla de un hombre tenaz que, aldmlres improbos afios, dominé
el arte de matar dragones, y que en el resto ddiasso dio con una sola oportunidad
de ejercerlo.

ESCILA

ANTES de ser un monstruo y un remolino, Escilawera., ninfa, de quien se enamoroé
el dios Glauco. este busco el socorro de Circep @mpnocimiento de hierbas y de
magias era famoso. Circe se prendd de él, pero ¢dlaoco no olvidaba a Escila,
envenend las aguas de la fuente en que aquélka lsafiarse. Al primer contacto del
agua, la parte inferior del cuerpo de Escila sevictd en perros que ladraban. Doce
pies la sostenian y se hallé provista de seis eabeada una con tres filas de dientes.
Esta metamorfosis la aterré y se arrojé al estreci@osepara Italia de Sicilia. los dioses
la convirtieron en roca. Durante las tempestadssnavegantes oyen aun el rugido de
las olas contra la roca.

Esta fabula esta en las paginas de Homero, de ©yidi¢ Pausanias.

LA ESFINGE

LA ESFINGE de los monumentos egipcios (llamada @esfinge por Herddoto, para
distinguirla de la griega) es un ledn echado etidaa y con cabeza de hombre;
representaba, se con jetura, la autoridad del reysyodiaba los sepulcros y templos.
Otras, en las avenidas de Karnak, tienen cabegardero, el animal sagrado de Amoén.
Esfinges barbadas y coronadas hay en los monumeatasiria y la imagen es habitual



en las gemas persas. Plinio, en su catalogo deabasrstidpicos, incluye las esfinges,
de las que no precisa otro rasgo que el pelajeopajdo, y los pechos iguales.

La esfinge griega tiene cabeza y pechos de mups,de pajaro, y cuerpo y pies de
ledn. Otros le atribuyen cuerpo de perro y colaetpiente. Se refiere que desolaba el
pais de Tebas, proponiendo enigmas a los hombmss (fenia voz humana) y
devorando a quienes no sabian resolverlos. A EHioge Yocasta, le pregunto:

¢, Qué ser tiene cuatro pies, dos pies o tres pagntos mas tiene es mas deébil?

Edipo contesté que era el hombre, que de nifio restea en cuatro pies, cuando es
mayor anda en dos y a la vejez se apoya en unddcaalesfinge (2) descifrado el
enigma, se pcecipitd desde lo alto de su montaria.

De Quincey, hacia 1849, sugiri6 una segunda irg&apion, que puede complementar
la tradicio-nal. El sujeto del enigma, segun DenQey, es menos el hombre genérico
qgue el individuo Edipo desvalido y huérfano en safiama, solo en la edad viril y
apoyado en Antigona en la desesperada y ciega vejez

FAUNA CHINA

EL CHIANG-LIANG tiene cabeza de tigre, cara de hoebcuatro vasos, largas
extremidades, y una culebra entre los dientes.

En la region al oeste del Agua Roja habita el ahilaemado ch'ou-t'i que tiene una
cabeza de cada lado.

Los habitantes de Ch'uan-T'ou tienen cabeza hun@as,de murciélago y pico de
pajaro. Se alimentan exclusivamente de pescado.crud

El bsiao es como la lechuza, pero tiene cara dédtremuerpo de mono y cola de perro.
Su aparicién presagia rigurosas sequias.

Los hssng-hsi~'zg son como monos. Tienen carascdsaly orejas puntiagudas.
Caminan erectos como hombres, y trepan a los &bole

El hsing-tien es un ser acéfalo que, habiendo etirdio contra los dioses, fue
decapitado y quedd para siempre sin cabeza. Tasngjds en el pecho y su ombligo es
su boca. Brinca y salta en los descampados, blashaligu es-cudo y su hacha.

El pez haa o pez serpiente voladora, parece un gmp, tiene alas de pajaro. Su
aparicion presagia la sequia.

El hi4 dc las montaiias parece un perro con caraotebre. Es muy buen saltador y se
mueve con la rapidez de una flecha; por ello sesidera que su aparicion presagia
tifones. Se rie burlonamente cuando ve al hombre.

Los habitantes del pais de los brazos largos tecanelo con las manos. Se mantienen
atrapando peces en la orilla del mar.

Los hombres marinos tienen cabeza y brazos de lonybcuerpo y cola de pez.
Emergen a la superficie de las Aguas Fuertes.

La serpiente masical tiene cabeza de serpientatyocalas. Hace un ruido como el de
la piedra musical.

El ping-leng, que habita en el pais del Agua M3giesece un cerdo negro, pero tiene
una cabeza en cada extremo.

El caballo celestial parece un perro blanco corezalegra. Tiene alas carnosas y
puede volar.

En la region del brazo raro, las personas tienebramo y tres 0jos. Son notablemente
hébiles y fabrican ca-rruajes voladores, en losvigjan por el viento.

El ti-chiang es un pajaro sobrenatural que hahbitdas Monta~ias Celestiales. Es de
color bermejo, tiene seis patas y Cuatro alas, petgene ni cara ni 0jos.

TAI P'ING KUANG CHL



FAUNA DE LOS ESTADOS UNIDOS

LA JOCOSA mitologia de los campamentos de hach#gdd/isconsin y de Minnesota
incluye singulares criaturas, en las que, seguraaneadie ha creido.

El Hidebehind siempre esta detras de algo. Por voatas que diera un hombre,
siempre lo tenia detras y por eso nadie lo ha ,vetoque ha matado y devorado a
muchos lefiadores.

El Roperite, animal del tamafio de un petiso, tiemg@ico semejante a una cuerda, que
le sirve para enlazar los conejos mas rapidos.

El Teakettler debe su nombre al ruido que haceegante al del agua hirviendo de la
caldera del té; echa humo por la boca, camina g@és y ha sido visto muy pocas
veces.

di Axehandle Hound tiene la cabeza en forma dedjaglhcuerpo en forma de mango
de hacha, patas retaconas, y se alimenta exclusitarde mangos de hacha.

Entre los peces de esta region estan los UplanatsTcue anidan en los arboles, vuelan
muy bien y tienen miedo al agua.

Existe ademas el Goofang, que nada para atrasgparao se le meta el agua en los
ojos y es del tamafio exacto del pez rueda, perbilonués grande.

No olvidemos el Goo fui Bird, pdjaro que constr@yanido al revés y vuela para atras,
porque no le importa adonde va, sino donde estuvo.

El Gilygaloo anidaba en las escarpadas laderasa danhosa Pyramid Forty. Ponia
huevos cuadrados para que no rodaran y se perdieoanlefiadores cocian estos
huevos y los usaban como dados.

El Pinnacle Grouse solo tenia un ala que le pexnadlar en una sola direccion, dando
infinitamente la vuelta a un cerro coénico. El coltel plumaje variaba segun las
estaciones y segun la condicion del observador.

EL FENIX CHINO

Los LIBROS candnicos de los chinos suelen defraymtague les falta lo patético a que
nos tiene acostumbrados la Biblia. De pronto, emagonable decurso, una intimidad
nos conmueve. Esta, por ejempio, que registra @insé libro de las Analectas de
Confucio:

Dijo el Maestro a sus discipulos:
-iQué bajo he caido! Hace ya tiempo que no veoisrsuefios al principe de Chu.

O ésta, del noveno:

El Maestro dijo:
-No viene el fénix, ningan signo sale del rio. fsaoabado.

El "signo” (explican los comentadores) se refiengna inscripcion en el lomo de una
tortuga magica. En cuanto al fénix (Feng), es uarpé&e colores resplandecientes,
parecido al faisan y al pavo real. En épocas ph@igas, visitaba los jardines y los
palacios de los emperadores virtuosos, como ubleiggstimonio del favor celestial. El
macho, que tenia tres patas, habitaba en el sol.



En el primer siglo de nuestra era, el arriesgado &/ang Ch'ung negd que el fénix

constituyera una especie fija. Declar6 que asi danserpiente se transforma en un pez
y la rata en una tortuga, el ciervo, en épocasrdsppridad general, suele asu-mir la
forma del unicornio, y el ganso, la del fénix.

Atribuy6 esta mutacién al "liquido propicio” quepsdmil trescientos cincuenta y seis
aflos antes de la era cristiana, hizo que en eb i Yao, que fue uno de los

emperadores modelo, creciera pasto de color escaflamo se ve, su informacién era
deficiente 0 mas bien excesiva.

En las regiones infernales hay un edificio imagmgue se llama Torre del Fénix.

GARUDA

VISHNU, segundo dios de la Trinidad que presidepahtedn brahamanico, suele
cabalgar en la serpiente que llena el mar, o eveelGaruda. A Vishnu lo representan
azul y provisto de cuatro brazos que sostienealaagcel caracol, el disco y el loto; a
Garuda, con alas, rostro y garras de aguila y ergnpiernas de hombre. El rostro es
blanco, las alas de color escarlata, y el cuerpard. Imdgenes de Garuda, labradas en
bronce o en piedra, suelen coronar los monolitoksléemplos. En Gwalior hay uno,
erigido por un griego, Heliodoro, devoto de Vishmas de un siglo antes de la era
cristiana.

En el Garuda-purana (que es el décimoséptimo dpunas, o tradiciones), el docto
pajaro declara a los hombres el origen del univelesdndole solar de Vishnu, las
ceremonias de su culto, las ilustres genealogidassdesasas que descienden de la luna 'y
del sol, el argumento del Ramayaua y diversasinetgue se refieren a la versificacion,
a la gramatica y a la medicina.

En el Nagananda (Alegria de las serpientes), di@ngpuesto por un rey en el siglo
VII, Garuda mata y devora una serpiente todos ias, dhasta que un principe budista le
ensefa las virtudes de la abstencién. En el Ultiato, el arrepentido hace que vuelvan
a la vida los huesos de las serpientes devoradgslifig sospecha que esta obra es una
satira brahamanica del budismo.

EL GOLEM

NADA casual podemos admitir en un libro dictado pma inteligencia divina, ni
siquiera el numero de las palabras o el orden designos; asi lo en-tendieron los
cabalistas y se dedicaron a contar, combinar y ymmlas letras de la Sagrada
Escritura, urgidos por el ansia de penetrar loarers de Dios. Dante, en el siglo XiIil,
declaré que todo pasa je de la Biblia tiene cusgmtidos, el literal, el alegorico, el
moral y el anagogico; Escoto Erigena, mas consézwem la nocion de divinidad, ya
habia dicho que los sentidos de la Escritura son

infinitos, como los colores de la cola del pavd.rea

Los cabalistas hubieran aprobado este dictamengenos secretos que buscaron en el
texto divino fue la creaciéon de seres organicos.ld3edemonios se dijo que podian
formar criaturas grandes y macizas, como el camp#oo no finas y delicadas, y el
rabino Eliezer les neg6 la facultad de producioalg tamafio inferior a un grano de
cebada. Go-lem se llamé al hombre creado por caninnes de letras; la palabra
significa, literalmente, una ma tena amorfa o silav

En el Talmud (Sanhedrin, 65, b) se lee:



Si los justos quisieran crear un mundo, podriacdrm. Combinando las letras de los
inefables nombres de Dios, Raya consiguié creanambre y lo mandé a Ray Zera.
Este le dirigio la palabra; como el hombre

no respondia, el rabino le dijo:

-Eres una creacion de la magia; vuelve a tu polvo.

Dos maestros solian cada viernes estudiar las ldeyés Creacion y crear un ternero de
tres afios, que luego aprovechaban para la cena (4)

la fama occidental del Golem es obra del escriistréaco Gustav Meyrink, que en el
quinto capitulo de su novela onirica Der Golem B)@kcribe asi:

El origen de la historia remonta al siglo xvii. 8egoerdidas formulas de la cabala, un
rabino (5) construyé un hombre artificial -el llatlmaGolem- para que éste tafiera las
campanas en la sinagoga e hiciera los trabajosipesio era, sin embargo, un hombre
como los otros y apenas lo animaba una vida sonkggtativa. Esta duraba hasta la
noche y debia su virtud al influjo de una inscigpcmagica, que le ponian detras de los
dientes y que atraia las libres fuerzas sideragésudiverso. Una tarde, antes de la
oracion de la noche, el rabino se olvidé de sakael®o de la boca del Golem y éste

cay6 en un frenesi, corrié por las callejas oscurdsstroz6 a quienes se le pusieron
delante. El rabino, al fin, lo atajo y rompié elleeque lo animaba. La criatura se

desplomd. Sélo quedd la raquitica figura de baguwe aiun hoy se muestra en la
sinagoga de Praga.

Eleazar de Worms ha conservado la formula ne-@gegana construir un Golem. Los
pormenores de

la empresa abarcan veintitrés columnas en folio y

exigen el conocimiento de los "alfabetos de las [@a2drtas" que deben repetirse sobre
cada organo del Golem. En la frente se tatatugpalibra Emet, que significa verdad.
Para destruir a la criatura, se borrara la leical porque asi queda la palabra met, que
significa muerto

EL GRIFO

Monstruos alados dice de los grifos Herddoto, &rilesu guerra continua con los
Arimaspos; casi tan .Impreciso es Plinio que hdeldas largas orejas y del pico curvo
de estos 'pajaros fabulosos" (X, 70). Quiza la rijgsén mas detallada es la del
problematico Sir John Mandeville, en el capitulod®@sus famosos Viajes:

De esta tierra [Turquia) los hombres iran a lardiete Bactria, donde hay hombres
malvados y astutos, y en esa tierra hay arboleslgndana, como si fueran ovejas, de
la que hacen tela. En esa tierra hay ypotains pldiptamos] que a veces moran en la
tierra, a veces en el agua, y son mitad hombretgdnuaballo, y s6lo se alimentan de
hombres, cuando los consiguen. En esa tierra haghmosi grifos, mas que en otros
lugares, y algunos dicen que tienen el cuerpo tilanle aguila, y el trasero de ledn, y
tal es la verdad, porque asi estan hechos; pagofeltiene el cuerpo mayor que ocho
leones y es mas robusto que cien aguilas. Porguiusia llevara volando a su nido un
caballo con el jinete, o dos bueyes uncidos cuaadlen a arar, porque tiene grandes



ufias en los pies, del grandor de cuerpos de bugyes éstas hacen copas para beber,
y con las costillas, arcos para tirar.

En Madagascar, otro famoso viajero, Marco Polo, bgblar del roc y al principio
entendio que se referian al uccello grifone, angégrifo (Miliotne, CLXVIII).

En la Edad Media, la simbologia del grifo es caditt@ria. Un bestiario italiano dice
que significa

el demonio; en general, es emblema de Cristo, lpasiplica Isidoro de Sevilla en sus
Etimologias:

"Cristo es ledn porque reina y tiene la fuerzajlagporque, después de la resurreccion,
sube al cielo.”

En el canto XXIX deLPurgatorio, Dante suefia unaarunfal tirado por un grifo; la
parte de &guila es de oro, la dc leén es blancaclada con bermejo, por significar,
segun los comentadores, la naturaleza humana dé ¢6). (Blanco mezclado con
bermejo, da el color de la carne.)

Otros entienden que Dante queria simbolizar el ,pgpea es sacerdote y rey. Escribe
Didron, en su Icono gralia cristiana: "El papa, ogmntifice o aguila, se eleva hasta el
trono de Dios a recibir sus ordenes, y como leéeyanda por la tierra con fortaleza y
con vigor."

HANIEL, KAFZIEL, AZRIEL Y ANIEL

EN BABILONIA, Ezequiel vio en una vision cuatro amales o angeles, "y cada uno

tenia cuatro rostros, y cuatro alas" y "la figueastis rostros era rostro de hombre, y
rostro de ledn a la parte derecha, y rostro de luky parte izquierda, y los cuatro

tenian asimismo rostro de aguila." Caminaban déosldlevara el espiritu, "cada uno

en derecho de su rostro”, o de sus cuatro rosalbgez creciendo magicamente, hacia
los cuatro rumbos. Cuatro ruedas "tan altas que leaibles" seguian a los an-geles y
estaban llenas de ojos alrededor.

Memorias de Ezequiel inspiraron los animales dRdaelacion de San Juan, en uyo
capitulo IV se lee:

Y delante del trono habia como un mar de vidrioeganie al cristal; y en medio del

trono; y al derredor del trono cuatro animalesdiede ojos delante y detras.

Y el primer animal era semejante a un ledn, y gusdo animal, semejante a un
becerro, y el tercer animal tenia la cara como mempel cuarto animal, semejante al
aguila que vuela. Y los cuatro animales tenian cadapor si seis alas al derredor; y de
dentro estaban llenos de 0jos; y no tenian rep@saoichoche, diciendo: Santo, Santo,
Santo es el Sefor Dios Todopoderoso, que era, ggjueque ha de venir.

En el Zohar o Libro del Esplendor se agrega queladro animales se llaman Haniel,
Kafziel, Azriel y Aniel, y que miran al Oriente, brte, al Sur y al Occidente.
Stevenson preguntd que si tales cosas habia eielel Gué no habria en el Infierno.
Del pasaje an-terior del Apocalipsis derivé Chéstesu ilustre metafora de la noche:
"un monstruo hecho de ojos".

Hayotb (seres vivientes) se llaman los angelesrapées del Libro de Ezeqtael; para el
Se Jet Yetsirali, son los diez nimeros que sirmiecon las veintidds letras del alfabeto,



para crear este mundo; para el Zohar, descendilerde region superior, coronados de
letras.

De los cuatro rostros de los Hayoth derivaron l@ngelistas sus simbolos; a Mateo le
toco el angel, a veces humano y barbado; a Maetdsdn; a Lucas, el buey; a Juan, el
aguila. San Ger6nimo, en su comentario a Ezeghiel,procurado razonar estas
atribuciones. Dice que a Mateo le fue dado el afglehombre), porque destaco la
naturaleza humana del Redentor; a Marcos, el ledmque declaré su dignidad real; a
Lucas, el buey, emblema de sacrificio, porque mosir caractcr sacerdotal; a Juan, el
aguila, por su vuelo ferviente.

Un investigador aleman, el doctor Richard Hen-higsca el remoto origen de estos
emblemas en cuatro signos del Zodiaco, que distaenta grados uno del otro. El ledn
y el toro no ofrecen la menor dificultad; el angalsido identificado con Acuario, que
tiene cara de hombre, y el aguila de Juan con pisgaechazado por juzgarse de mal
aguero. Nicolas de Vore, en su Diccionario de &sjfa, propone también esta
hipétesis y observa que las cuatro figuras se fjuatala esfinge, que puede tener cabeza
humana, cuerpo de toro, garras y cola de lednsyddaguila.

LA HIDRA DE LERNA

TIFON (hijo disforme de la Tierra y del Tartaro)Bguidna, que era mitad hermosa
mujer y mitad serpiente, engendraron la Hidra ded.eCien cabezas le cuenta Diodoro
el historiador; nueve, la Biblioteca de Apolodokempriére nos dice que esta Ultima

cifra es la mas recibida; lo atroz es que, por cateeza cortada, dos le brotaban en el
mismo lugar. Se ha dicho que las cabezas eran lashyaque la del medio era eterna.
Su aliento envenenaba las aguas y secaba los camass® cuando dormia, el aire

ponzofioso que la rodeaba podia ser la muerte d@mibre. Juno la crié para que se
midiera con Hércules.

Esta serpiente parecia destinada a la eternidagu&uda estaba en los pantanos de
Lerna. Hércules y Yolao la buscaron; el primeracdetd las cabe-zas y el otro fue

guemando con una antorcha las heridas sangrantda. tAtima cabeza, que era

inmortal, Hércules la enterré bajo una gran piedrdonde la enterraron estara ahora,
odiando y sofiando.

En otras aventuras con otras fieras, las flechagucules mojo en la hiel de la Hidra

causaron heridas mortales.

Un cangrejo, amigo de la Hidra, mordio durante éée@ el talon del héroe. este lo

aplasto con el pie. Juno lo subié al cielo, y alesauna conste-lacion y el signo de
Cancer.

EL HIJO DE LEVIATAN

EN AQUEL tiempo, habia en un bosque sobre el Rgdantve Arles y Avifidn, un
dragén, mitad bestia y mitad pez, mayor que un umas largo que un caballo. Y
tenia los dientes agudos como la espada, y cuaraosbos lados, y se ocultaba en el
agua, y mataba a los forasteros y ahogaba las .n#vhabia venido por el mar de
Galasia, y habia sido engendrado por LeviatanJismma serpiente de agua, y por una
bestia que se llama Onagro, que engendra la relgi@alasia...

La légende dorée, Lyon, 1518.



EL HIPOGRIFO

PARA significar imposibilidad o incongruencia, Viglio hablé de encastar caballos
con grifos. Cuatro siglos después, Servio el coatmmt afirmé que los grifos son
animales que de medio cuerpo arriba son aguila® snedio abajo, leones. Para dar
mayor fuerza al texto, agrego que aborrecen adballos... Con el tiempo, la locucién
Jungentur jam grypes (7) equis llegd a ser proskrla principios del siglo xvi,
Ludovico Ariosto la recordo e invento al hipogrifdguila y ledn conviven en el grifo
de los antiguos; caballo y grdo en el hipogrifmstesco, que ¢s un monstruo o una
imaginacion de segundo grado. Pietro Micheli hamamque es mas armonioso que el
caballo con alas.

Su descripcion puntual, escrita como para un diecio de zoologia fantastica, consta
en el Orlando furioso:

No es fingido el corcel, sino natural, porque uifogio engendré en una yegua. Del
padre tiene la pluma vy las alas, las patas deksjtet rostro y el pico; las otras partes,
de la madre y se llama Hipogrifo. Vienen (aunqueeir verdad, son muy raros) de los
montes Rifeos,

mas alla de los mares glaciales.

La primera mencion de la extrafia bestia es engatfieste casual:

Cerca de Rodona vi un caballero que detenia unognael alado.
Cruzar grifos con caballos.

Otras octavas dan el estupor y el prodigio del ltmbae vuela. Esta es famosa:

E vede l'oste e tutta la famiglia,

E chi a finestre e chi four ne la via,
Tener levati al ciel occhi e le ciglia,
Come I'Ecclisse o la Cometa sia.

Vede la Donna tun'alta rnaraviglia,

Che di leggier cred ida non saria:

Vede passar sn gran destriero alato,
Che porta in aria un cavalliero armato.(8)

Astolfo, en uno de los cantos finales, desendlillap®grifo y lo suelta.

ICTIOCENTAUROS

LICOFRONTE, Claudiano y el gramatico bizantino JuBretzes han mencionado
alguna vez los ictiocentauros; otra referencialaseho hay en los textos clasicos.
Podemos traducir ictiocentatauros por centaurospdaepalabra se aplicé a seres que
los mitélogos han llamado también centauro-tritor#as representacion abunda en la
escultura romana y he. lenistica. De la cinturdb@arson hombres, de la cintura abajo



son peces, y tienen patas delanteras de cabakde®dd. Su lugar esta en el cortejo de
las divinidades marinas, junto a los hipocampos.

EL KAMI

SEGUN un pasaje de Séneca, Tales de Mileto ensagidagtierra flota en el agua,
como una embarcacion, y que el agua, agitada pdoteentas, causa los terremotos.
Otro sistema sismoldgico nos proponen los historie&l o mitélogos, japoneses del
siglo VIILI.

En una pagina famosa se lee:

Bajo la Tierra -de llanuras juncosas- yacia un K@ ser sobrenatural) que tenia la
forma de un barbo y que, al moverse, hacia quelésmla tierra hasta que el Magno
Dios de la Isla de Ciervos hundi6é la hoja de swa@apen la tierra y le atraveso la
cabeza. Cuando el Kami se agita, el Magno Diogpsegaaen la empuiadura y el Kami
vuelve a la quietud.

(El pomo de la espada, labrado en piedra, sobreshlsuelo a unos pocos pasos del
templo de Kashima. Seis dias y seis noches cawd gglo XVII un sefor feudal, sin
dar con el fin de la hoja.)

Para el vulgo, el Jinshin-Uwo, o Pez de los Tertes)ces una anguila de setecientas
millas de largo, que lleva el Japon en el lomo.r€ae norte a sur; la cabeza viene a
quedar bajo Kioto, la punta de la cola bajo AwomAlgun racionalista se ha permitido
invertir ese rumbo, porque en el sur abundan losrtetos y resulta mas facil imaginar
un movimiento de la cola. D algun modo, este aniesabnalogo al Bahamut de las
tradiciones arabigas y al Midgardsorm de la Edda.

En ciertas regiones lo substituye sin ventaja égivksel Escarabajo de los terremotos,
el Jinshi-Mushi. Tiene cabeza de dragén, diez pidagraria y esta cubierto de escamas.
Es bestia subterranea, nosubmarina.

KHUMBABA

¢ COMO era el gigante Khumbaba, que guarda la mamtaftedros de la despedazada
epopeya babilonica Gilgamesch, quiza la mas antigllanundo? George Burckhardt
ha tratado de reconstruirlo (Gilgamesch, Wiesbatl®s2); he aqui, vertidas al espariol,
sus palabras:

Enkidu derribé con el hacha uno de los cedros. Q@ Penetrado en el bosque y ha
derribado un cedro?, dijo una enorme voz. Los svieron acercarse a Khumbaba.

Tenia ufias de ledn, el cuerpo revestido de aspscasnas

de bronce, en los pies las garras del buitre, éefae a los cuernos del toro salvaje, la
colay el érgano de la

generacion concluian en cabeza de sierpe.

En el noveno canto de Gilgamesch, hombres-escapiaue de la cintura arriba suben
al cielo y de la cintura abajo se hunden en lagrnmbs- custodian, entre las montafas,
la puerta por la que sale el sol.

De doce partes, que corresponden a los doce sigaaascales, consta el poema.



EL KRAKEN

EL KRAKEN es una especie escandinava del zaradal gragon de mar o culebra de
mar de los arabes.

En 1752, el dinamarqués Eric Pontoppidan, obisp@elgen, publicé una Historia
natural de Noruega, obra famosa por su hospitalbidagdulidad; en sus paginas se lee
gue el lomo del kraken tiene una muja y media agitad y que sus brazos pueden
abarcar el mayor navio. El lomo sobresale como islaa Eric Pontoppidan llega a
formular esta norma: "Las islas flotantes son sienkpakens." Asimismo escribe que el
kraken suele enturbiar las aguas del mar con useadga de liquido; esta sentencia ha
sugerido la conjetura de que el kraken es una tieggion del pulpo.

Entre las piezas juveniles de Tennyson, hay una

dedicada al kraken. Dice, literalmente, asi:

Bajo los truenos de la superficie, en las honddehsnar abismal, el kraken duerme su
antiguo, no invadido suefio sin suefios. Palidosjosflse agitan alrededor de su oscura
forma; vastas esponjas de milenario crecimientdtyraase inflan sobre él, y en lo
profundo de la luz enfermiza, pulpos innumerablegnprmes baten con brazos
gigantescos la verdosa inmovilidad, desde secoefldlss y grutas maravillosas. Yace
ahi desde siglos, y yacera, cebandose dormidondenisos gusanos marinos hasta que
el fuego del Juicio Final caliente el abismo. Ent®) para ser visto una sola vez por
hombres y por angeles, rugiendo surgira y morirka esuperficie.

LA LIEBRE LUNAR

EN LAS manchas lunares, los ingleses creen destaffarma de un hombre; dos o tres
referencias al hombre de la luna, al man in thermbay en el Suefio de una noche de
verano. Shakespeare menciona su haz de espinaezanda espinas; ya alguno de los
versos finales del canto XX del Infierno habla ddrCy de las espinas. EI comentario
de Tommaso Casini recuerda a este propésito ldafdbscana de que el Sefior dio a
Cain la luna por céarcel y lo condent a cargar cohar de espinas hasta el fin de los
tiempos. Otros, en la luna, ven la sagrada famyjliasi Lugones pudo escribir en su
Lunario sentimental:

Y esta todo: la Virgen con el nifio; al flanco,
San José (algunos tienen la buena fortuna
De ver su vara); y el buen burrito blanco
Trota que trota los campos de la luna.

Los chinos, en cambio, hablan de la liebre lundarB&ddha, en una de sus vidas
anteriores, padecié hambre; para alimentarlo, i&hee se arrojo al fuego. El Buddha,
como recompensa, envio su alma a la luna. Ahi, iagoacacia, la liebre tritura en un
mortero magico las drogas que integran el elixitadeamortalidad. En el habla popular
de ciertas regiones, esta liebre se llama el doctbre preciosa, o liebre de jade.

De la Liebre comun se cree que vive hasta los ioi$ g que encanece al envejecer.



LA MADRE DE LAS TORTUGAS

VEINTIDOS siglos antes de la era cristiana, eldusnperador Yii el Grande recorrio y
midid con sus pasos las Nueve Montafas, los Nudus R los Nueve Pantanos y
dividio la tierra en Nueve Regiones, aptas panartad y la agricultura. Sujeté asi las
Aguas que amenazaban inundar el Cielo y la Tiéosahistoriadores refieren que la
division que impuso al mundo de los hombres le feeelada por una tortuga
sobrenatural o angelical que salié de un arroyq. digen afirma que este reptil, madre
de todas las tortugas, estaba hecho de agua \ede;fatros le atribuyen una sustancia
harto menos comun: la luz de las estrellas quedoria constelacion del Sagitario. En
el lomo se leia un tratado cosmico titulado el HBag (Regla General) o un diagrama
de las Nueve Subdivisiones de ese tratado, hechardes blancos y negros.

Para los chinos, el cielo es hemisférico y la diers cuadrangular; por ello, descubren
en las tortugas una imagen o modelo del univeras tartugas participan, por lo demas,
de la longevidad de lo césmico; es natural queim@tuyan entre los animales
espirituales (junto al unicornio, al dragén, alixéy al tigre) y que los augures busquen
presagios en su caparazon.

Than-Qui (tortuga-genio) es el nombre de la queléegl Hong Fan al emperador.

LA MANDRAGORA

COMO el borametz, la planta llamada mandragoraicardon el reino animal, porque
grita cuando la arrancan; ese grito puede enlogqueceienes lo es-cuchan (Romeo y
Jnlieta, IV, 3). Pitdgoras la llam6 antropomorfaagronomo latino Lucio Columela,
semi-homo, y Alberto Magno pudo escribir que lasdnagoras figuran la humanidad,
con la distincion

de los sexos. Antes, Plinio habia dicho que la mémfa blanca es el macho y la negra
es la hembra. También, que quienes la recogenntralzadedor tres circulos con la
espada y miran al poniente; el olor de las hojaaresuerte que suele dejar mudas a las
personas. Arrancarla era correr el albur de espastcalamidades; el dltimo libro de la
Gnerra jndia de Flavio Josefo nos aconseja re@irir

perro adiestrado. Arrancada la planta, el animarupero las hojas sirven para fines
narcoticos, magicos y laxantes.

La supuesta forma humana de las mandragoras hdadsugea supersticidon que éstas
crecen al pie de los patibulos. Browne (Pseudodegid emi ca, 1646) habla de La
grasa de los ahorcados; el novelista popular Heleisz Ewers (Alraune, 1913), de la
simiente. Mandragora, en aleman, es Alraune; adedijo Alruna; la palabra trae su
origen de runa, que signific6 misterio, cosa esittmdy se aplicO después a los
caracteres del primer alfabeto germanico.

El. Génesis (XXX, 14) incluye una curiosa referanailas virtudes generativas de la
mandragora. En el siglo Xll, un comentador judewdle del Taimad escribe este
parrafo:

Una especie de cuerda sale de una raiz en el guelta cuerda esta atado por el
ombligo, como una calabaza, o meldn, el animaldldonyada'a, pero el yadu'a es en
todo igual a los hombres: cara, cuerpo, manos §. [lesarraiga y destruye todas las
cosas, hasta donde alcanza la cuerda. Hay que rdmpierda con una flecha, y
entonces muere el animal.



El médico Discérides identificé la mandragora carcircea, o hierba de Circe, de la
que se lee en la Odisea, en el libro X: "La raimexga, pero la flor es como la leche. Es
dificil empresa para los hombres arrancarla dellosupero Los dioses son
todopoderosos.”

EL MANTICORA
PLINIO (VIII, 30) refiere que, segun Ctesias, médigiego de Artajerjes Mnemon:

hay entre los etiopes un animal llamado mantideeae tres filas de dientes que calzan
entre si como los de un peine, cara y orejas détemjos azules, cuerpo carmesi de
ledn y cola que termina en un aguijon, como losraftees. Corre con suma rapidez y es
muy aficionado a la carne humana; su voz es parecld consonancia de la flauta y de
la trompeta.

Flaubert ha mejorado esta descripcion; en las a#tipaginas de la Tentacién de San
Antonio se lee:

El Manticora (gigantesco ledn rojo, de rostro humaon tres filas de dientes):

-Los tornasoles de mi pelaje esc"data se mezclin raverberacion de las grandes
arenas. Soplo por mis narices el espanto de lagads. Escupo la peste. Devoro los
ejércitos, cuando éstos se aventuran en el desierto

Mis ui~as estan retorcidas como barrenos, mis eeastan tallados en sierra; y mi
cola, que gira, esta erizada de dardos que lard®rexha, a izquierda, para adelante,
para atras. jMira, mira!

El Mauticora arroja las puas de la cola, que ienadiomo flechas en todas direcciones.
Llueven gotas de sangre sobre el follaje.

EL MINOTAURO

LA IDEA de una casa hecha para que la gente sdgpex tal vez mas, rara que la de un
hombre con cabeza de toro, pero las dos se ayuldaimagen del laberinto conviene a
la imagen del minotauro. Queda bien que en el aatdgruna casa monstruosa haya un
habitante monstruoso.

El minotauro, medio toro y medio hombre, nacié de amores de Pasifae, reina de
Creta, con un toro blanco que Poseidon hizo selimtar. Dédalo, autor del artificio
gue permitié que se realizaran tales amores, aosgl laberinto destinado a encerrar
y a ocultar al hijo monstruoso. este comia carnedma; para su alimento, el rey de
Creta exigi6 anualmente de Atenas un tributo dee sieancebos y de siete doncellas.
Teseo decidio salvar a su patria de aquel gravaynee ofrecié voluntariamente.
Ariadna, hija del rey, le dio un hilo para que ®opgrdiera en los corredores; el héroe
mato al minotauro y pudo salir del laberinto. Ogjdéh un pentametro que trata de ser
ingenioso, habla del hombre mitad toro y toro mitadnbre; Dante, que conocia las
palabras de los an-tiguos pero no sus monedas ymenios, imaginé al minotauro
con cabeza de hombre y cuerpo de toro (Inliernb,2XB0).

El culto del toro y de la doble hacha (cuyo noméra labrys, que luego pudo dar
laberinto) era tipico de las religiones prehelénicqgue celebraban tauromaquias
sagradas. Formas humanas con cabeza de toro figurarjuzgar por las pinturas



murales, en la demonologia cretense. Probablenmlanfi@yula griega del minotauro es
una tardia y torpe version de mitos antiquisimassdmbra de otros suefios aun mas
horribles.

EL MIRMECOLEON

UN ANIMAL inconcebible es el mirmecoledn, definidwsi por Flaubert: "Ledn por

delante, hormiga por detras, y con las pudendasvabk." La historia de este monstruo
es curiosa. En las escrituras se lee:

"El viejo ledn perece por falta de presa" (Job1):El texto hebreo trae layish por ledn;
esta palabra andmala parecia exigir una traduagiten también fuese andmala; los
Setenta recordaron un leén arébigo que Eliano nab&h llaman myrmex y forjaron la

palabra mirmecoleon.

Al cabo de unos siglos, esta derivacion se peMidmex, en griego, vale por hormiga;

de las palabras enigmaticas "El ledn-hormiga pepmefalta de presa” salié una
fantasia que los bestiarios medie-vales multipbicar

El fisidlogo trata del ledn-hormiga; el padre tidoema de ledn, la madre de hormiga,
el padre se alimenta de carne, y la madre de lsie¥béstos engendran el lebn-hormiga,
gue es mezcla de los dos y que se parece a lopatgsie la parte delantera es de ledn,
la trasera de hormiga. Asi conformado, no puedeecorarne, como el padre, ni
hierbas, como la madre; por consiguiente, muere.

LOS MONOCULOS

ANTES de ser nombre de un instrumento, la palaboadtulo se aplicé a quienes
tenian un solo o0jo. Asi, en un soneto redactadmaipios del siglo xvii, Gongora pudo
hablar del

Mondculo galan de Galatea.

Se referia, claro esta, a Polifemo, de quien alife®n la Fabula:

Un monte era de miembros eminente
Este que, de Neptuno hijo fiero,

De un ojo ilustra el orbe de su frente,
Emulo casi del mayor lucero;

Ciclope a quien el pino mas valiente
Baston le obedecia tan ligero,

Y al grave peso junco tan delgado,
Que un dia era baston y otro, caiado.

Negro el cabello, imitador undoso
De las obscuras aguas del Leteo,
Al viento que le peina proceloso
Vuela sin orden, pende sin aseo;
Un torrente es su barba impetuoso



Que, adusto hijo de este Pirineo,
Su pecho inunda, o tarde o mal o en vano
Surcada aun de los dedos de su mano...

Estos versos exageran y debilitan a otros delrterce

libro de la Eneida (alabados por Quintiliano) que a

su vez exageran y debilitan a otros del noveno libr

de la Odisea. Esta declinacion literaria correspamdina declinacion de la fe poética;

Virgilio quiere impresionar con su Polifemo, penpenas cree en él, y Gongora solo
cree en lo verbal o en los artificios verbales.

La nacién de los ciclopes no era la Unica que

tenia un solo ojo; Plinio (VII, 2) también hace

mencion de los arimaspos, hombres notables por $ét@ un ojo, y éste en la mitad de

la frente. Viven en perpetua guerra con los grisspecie de monstruos alados, para
arrebatarles el oro que éstos extraen de las estdsdila tierra y que defienden con no
menos codicia que la que ponen los arimaspos @EUEAEDS.

Quinientos afios antes, el primer enciclopedista,
Herdédoto de Halicarnaso, habia escrito:

Por el lado del norte, parece que hay en Europ@sispma abundancia de oro, pero no
sabré decir donde se halla ni de donde se extrgnt&se que lo roban a los grifos los
monoculos arimaspos; pero es harto grosera la dadpata que pueda creerse que
existan en el mundo hombres que tienen un soleroja cara y son en lo restante como
los demas (lll, 116).

EL MONO DE LA TINTA

ESTE animal abunda en las regiones del norte ¢ tieiatro o cinco pulgadas de largo;
esta dotado de un instinto curioso; los ojos sanccaornalinas, y el pelo es negro
azabache, sedoso y flexible, suave como una almotizsl muy aficionado a la tinta
china, y cuando las personas escriben, se sientarm@mano sobre la otra y las piernas
cruzadas esperando que hayan concluido y se bebebeinte de la tinta. Después
vuelve a sentarse en cuclillas, y se queda tramquil

WANG TA-HAI (1791)

EL MONSTRUO AQUERONTE

UN SOLO hombre, una sola vez, vio al monstruo Agots; el hecho se produjo en el
siglo XII, en la ciudad de Cork. El texto origirde la historia, escrito en irlandés, se ha
perdido, pero un monje benedictino de Regensbuatjglbona) lo tradujo al latin y de
esa traduccion el relato pas6é a muchos idiomastse etros, al sueco y al espafol. De
la version latina quedan cincuenta y tantos maitascique concuerdan en lo esencial.
Visia Tundali (Vision de Tundal) es su nombre, yaseonsidera una de las fuentes del
poema de Dante.

Empecemos por la voz Aqueronte. En el décimo ldeda Odisea, es un rio infernal y
fluye en los confines occidentales de la tierraitahle. Su nombre retumba en la



Eneida, en la Farsalia de Lucano y en las Metamaisrfite Ovidio. Dante lo graba en un
Verso:

Su la trista riviera d'Acberonte.

Una tradicion hace de él un titan castigado; ateafecha posterior, lo situa no lejos del
poio austral, bajo las constelaciones de las amdifpd_os etruscos tenian libros fatales
que ensefaban la adivinacion, y libros aqueré ngoesensefiaban los caminos del
alma después de la muerte del cuerpo. Con el tiegigqueronte llega a significar el
infierno.

Tundal era un joven caballero irlandés, educadaliente, pero de costumbres no
irreprochables. Se enfermd en casa de una amigaayte tres dias y tres noches lo
tuvieron por muerto, salvo que guardaba en el éoran poco de calor. Cuando volvio
en si, refirid que el angel de la guarda le habdatrado las regiones ultraterrenas. De
las muchas maravillas que vio, la que ahora nesasé es el monstruo Aqueronte.

este es mayor que una montafa. Sus ojos llameabgca es tan grande que nueve mil
hombres cabrian en ella. Dos réprobos, como dasepilo atlantes, la mantienen
abierta; uno esta de pie, otro de cabeza. Tresgag conducen al interior; las tres
vomitan fuego que no se apaga. Del vientre dedtidbeale la continua lamentacién de
infinitos réprobos devorados. Los demonios dicefuadal que el monstruo se llama
Aqueronte. El angel de la guarda desaparece y Twsdarrastrado con los demas.
Adentro de Aqueronte hay lagrimas, tinieblas, crdg dientes, fuego, ardor intolerable,
frio glacial, perros, 0sos, leones y culebras. &a &yenda, el Infierno es un animal
con otros animales adentro.

En 1758, Emanuel Swedenborg escribio: "No me haaidrgado ver la forma general
del Infierno, pero me han dicho que de igual magerael Cielo tiene forma humana,
el Infierno tiene la forma de un demonio."

LOS NAGAS

Los NAGAS pertenecen a las mitologias del Indosfe.trata de serpientes, pero
suelen asumir forma humana.

Arjuna, en uno de los libros del Mahabharata, gsiegdo por Ulupi, hija de un rey
naga, y quiere hacer valer su voto de castidadoiheella le recuerda que su deber es
socorrer a los infelices; y el héroe le concedenowne. El Buddha, meditando bajo la
higuera, es castigado por el viento y la lluvia;naga compasivo se le enrosca siete
veces alrededor y despliega sobre €l sus sietea@sb@ manera de un techo. El Buddha
lo convierte a su fe.

Kern, en su Manual del budismo indio, define arlagas como serpientes parecidas a
nubes. Habitan bajo tierra, en hondos palaciosskotarios del Gran Vehiculo refieren
que el Buddha predic6 una ley a los hombres yaolos dioses, y que ésta -la esotérica-
fue guardada en los cielos y palacios de las sggseque la entregaron, siglos después,
al monje Nagarjuna.

He aqui una leyenda, recogida en la India por sdgumo Fa Hsien, a principio del

sigloy:

El rey Asoka llegé a un lago, cerca del cual habia torre. Pens6 destruirla para
edificar otra mas alta. Un brahman lo hizo peneteaida torre y, una vez adentro, le
dijo:



-Mi ferma humana es ilusoria; soy realmente un nhagalragon. Mis culpas hacen que
yo habite este cuerpo espantoso, pero observg uke ha dictado el Buddha y espero
redimirme. Puedes destruir este santuario, seesatapaz de erigir otr que sea mejor.
Le mostré los vasos de culto. El rey los mir6 clammaa, porque eran muy distintos de
los que farican los hombres, y desistio de su witpo

EL NESNAS

ENTRE los monstruos de la Tentacion figuran losiass que "solo tienen un o0jo, una
mejilla, una mano, una pierna, medio cuerpo y mediazon". Un comentador, Jean-
Claude Margolin, escribe que los ha forjado Flaylparo el primer volumen de las Mil
y una noches de Lane (1839) los atribuye al comeleilos hombres con los demonios.
El nesnas -asi escribe Lane la palabra- es la ndigadn ser humano; tiene media
cabeza, medio cuerpo, un brazo y una pierna; bdanssuma agilidad y habita en las
soledades del Hadramaut y del Yemen. Es capanegubge articulado; algunos tienen
la cara en el pecho, como los blemies, y cola semeja la de la oveja; su carne es
dulce y muy buscada. Una variedad de nesnas ceralenurciélago abunda en la isla
de Raij (acaso Borneo), en los confines de Chirep,pafiade el incrédulo expositor,
Ala sabe todo.

LA OCTUPLE SERPIENTE

LA OCTUPLE SERPIENTE de Koshi atrozmente figurd@hmitos cosmogénicos del
Japon. Ocho cabezas y ocho colas tenia; sus apsdel color rojo oscuro de las
cerezas; pinos y musgo le crecian en el lomo, toalsn las frentes. Al reptar, abarcaba
ocho valles y ocho colinas; su vientre siempre bestmanchado de sangre. Siete
doncellas, que eran hijas de un rey, habia devoeadsiete afios y se aprestaba a
devorar la menor, que se llamaba Peine-Arrozalsdlad un dios, llamado Valeroso-
Veloz-Impetuo-so-Macho. Este paladin construy6 an gercado circular de madera,
con ocho plataformas. En cada plataforma puso mel,ttleno de cerveza de arroz. La
Octuple Serpiente acudio, metié una cabeza entcadh bebié con avidez y no tardo6
en quedarse dormida. Entonces Valeroso-Veloz-InggetMacho le cortd las ocho
cabezas. De las heridas broté un rio de sangréa Eola de la Serpiente se hall6 una
espada, que aun se venera en el Gran Santuaritsd&AEstas cosas ocurrieron en la
montafia que antes se llamé de la Serpiente y ator@cho Nu-bes; el ocho, en el
Japon, es cifra sagrada y significa muchos. Ellpapeeda del Japén ain conmemora
la muerte de la Serpiente.

Inutil agregar que el redentor se caso con lamaeldi, como Perseo con Andrémeda.

En su version inglesa de las cosmogonias y tecgaelalapon (The Sacred Scriptures
of the Japanese, Nueva York, 1952), Post Wheetererda los mitos analogos de la
Hidra, de Fafnir y de la diosa egipia Hatbor, aaquin dios embriag6 con cerveza color
de sangre, para librar de la aniquiliacion a lasin@s.



EL ODRADEK (9)

UNOS derivan del eslavo la palabra Odradek y gniesplicar su formacion mediante
ese origen. Otros la derivan del aleman y sdlo tmina influencia del eslavo. La
incertidumbre de ambas interpretaciones es la npejggba de que son falsas; ademas,
ninguna de ellas nos da una explicacion de la palab

Naturalmente nadie perderia el tiempo en talesliestisi no existiera realmente un ser
que se llama Odradek. Su aspecto es el de un hasvolal plano y con forma de
estrella, y la verdad es que parece hecho de petm de pedazos de hilo cortados,
viejos, anudados y entreverados, de distinta glasdor. No solo es un huso; del centro
de la estrella sale un palito transversal, y e@ est

palito se articula otro en angulo recto. Con ayiel@ste ultimo palito de un lado y uno
de los rayos de la estrella del otro, el con;uniede pararse como si tuviera dos
piernas.

Uno estaria tentado de creer que esta estructuwaatguna vez una forma adecuada a
una funcidn, y que ahora esta tota. Sin embarfoptparece ser el caso; por lo menos
no hay ningun indicio en ese sentido; en ningumte e ven composturas o roturas; el
conjunto parece inservible, pero a su manera campMada mas podemos decir,
porque Odradek es extraordinariamente movedizoserdeja apresar.

Puede estar en el cielo raso, en el hueco de déeescen los corredores, en el zaguan.
A veces pasan meses sin que uno lo vea. Se hdaarflas casas vecinas, pero siempre
vuelve a la nuestra. Muchas veces, cuando unalsdk puerta y lo ve en el descanso
de la escalera, dan ganas de hablarle. Naturalmense le hacen preguntas dificiles,
sino que se lo trata -su tamafo diminuto nos IEwso -como a un nifio. "¢ Como te
llamas?", le preguntan a "Odradek", dice "¢ Y ddrides?" "domicilio incierto”, dice y
se rie, pero es una risa sin pulmones. Suena camausurro de bojas secas.
Generalmente el didlogo acaba ahi. No siempre s&iguen esas respuestas; a veces
guarda un largo silencio, como la madera, de quecpastar hecho,

Inatilmente me pregunto qué ocurrira con €l. ¢Puader? Todo lo que muere ha
tenido antes una meta, una especie de actividadj ge ha gastado; esto no corres-
ponde a Odradek. ¢ Bajaréa la escalera arrastraltabiés ante los pies de mis hijos y de
los hijos de mis hijos? No hace mal a nadie, paridéa de que puede sobrevivirme es
casi dolorosa para mi.

FRANZ KAFKA

LA PANTERA

EN LOS bestiarios medievales, la palabra pantetecdnun animal asaz diferente del
"mamifero carnicero" de la zoologia contemporafemstoteles habia mencionado que
su olor atrae a los demas animales; Eliano -aatord apodado Lengua de Miel por su
cabal dominio del griego- declaré que ese olor tdmbra agradable a los hombres. (En
este rasgo, algunos han conjeturado una confusignet gato de algalia.) Plinio le

atribuyé una mancha en el lomo, de forma circujag menguaba y crecia con la luna.
A estas circunstancias maravillosas vino a agregarbecho de que la Biblia griega de
los Setenta usa la palabra pantera en un luggoupde referirse a Jesus (Isaias 5: 14).

En el bestiario anglosajon del codice de Exetempdatera es un animal solitario y
suave, de melodiosa voz y aliento fragante. Hadeabitacion en las montafias» en un
lugar secreto. No tiene otro enemigo que el dragon, el que sin tregua combate.



Duerme tres noches ', cuando se despierta cantamalbiudes de hombres y de
animales acuden a su cueva, desde los camposgdtkos y las ciudades, atraidos por
la fragancia y la musica. El dragon es el antignerigo, el Demonio; el despertar es
la resurreccion del Sefior; las multitudes son lawadad de los fieles y la pantera es
Jesucristo.

Para atenuar el estupor que puede producir egarederecordemos que la pantera no
era una bestia feroz para los sajones, sino urdea@otico, no respaldado por una
representacion muy concreta.

Cabe agregar, a titulo de curiosidad, que el poema

Gerontion, de Eliot, habla de Chbrist the tiger, de

Cristo el tigre.

Anota Leonardo da Vinci:

La pantera africana es como una leona, pero |la&s [gan mas altas, y el cuerpo mis
sutil. Es toda blanca y esta salpicada de manckgsas que parecen rosetas. Su
hermosura deleita a los animales, que siempredar&m al. rededor, si no fuera por su
terrible mirada. La pantera, que no ignora estaunstancia, baja los 0jos; los animales
se le aproximan para gozar de tanta belleza yapipa al que estd mas cerca y lo
devora.

EL PELICANO

EL PELICANO de la zoologia comuin es un ave acuatieados metros de envergadura,
con un pico muy largo y ancho, de cuya mandibdkxior pende una membrana rojiza
gue forma una especie de bolsa para guardar pesdatola fabula es menor y su pico
es breve y agudo. Fiel a su nombre, el plumajgodeiero es de color blanco; el del
segundo es amarillo y a veces verde. Aun mas singule su aspecto resultan sus
costumbres.

Con el pico y las garras, la madre acaricia logshgjon tanta devocion que los mata. A
los tres dias llega el padre; éste, desesperduhllatlos muertos, se abre a picotazos el
pecho. La sangre que derraman sus heridas losteesusi refieren los bestiarios el
hecho, salvo que San Jeronimo, en un comentasialmlo 102 ("Soy como un pelicano
del desierto, soy como una lechuza del yermo"bwate la muer-te de los hijos a la
serpiente. Que el pelicano se abre el pecho yaiax@n su propia sangre a los hijos es
la version comun de la fabula.

Sangre que da vida a los muertos sugiere la etiaayia cruz, y asi un verso famoso
del Paraiso (XXV, 113) llama "nuestro pelicano'eautristo. El comentario latino de
Benvenuto de Imola aclara:

"Se dice pelicano porque se abrio el costado palkearsos, como el pelicano que
vivifica a los hijos muertos con la sangre del medH pelicano es ave egipcia.”

La imagen del pelicano es habitual en la herdlelibesiastica y todavia la graban en los
copones. El bestiario de Leonardo da Vinci defsieahpelicano:

Quiere mucho a sus hijos, y hallandolos en el mdgertos por las serpientes, se
desgarra el pecho y, bafiandolos con su sangreydbge a la vida.



LA PELUDA DE LA FERTE - BERNARD

A ORILLAS del Huisne, arroyo de apariencia tranguimerodeaba durante la Edad
Media la Peluda (La velue). Este animal habriaeowido el Diluvio, sin haber sido
recogido en el arca. Era del tamafio de un tordateabeza de serpiente, un cuerpo
esférico cubierto de un pelaje verde, armado dgoegs cuya picadura era mortal. Las
patas eran anchisimas, semejantes a las de lgapdon la cola, en forma de serpiente,
podia matar a las personas y a los animales. Cusnéncolerizaba, lanzaba llamas que
destruian las cosechas. De noche, saqueaba Id8osst@uando los campesinos la
perseguian, se escondia en las aguas del Huisreagizedesbordar, inundando toda la
zona.

Preferia devorar los seres inocentes, las doncelias nifios. Elegia a la doncella mas
virtuosa, a la que llamaban la Corderita (L'agnelln dia, arrebatdé a una Corderita y
la arrastré desgarrada y ensangrentada al lechiduighe. El novio de la victima corto
con una espada la cola de la Peluda, que era sa lugar vulnerable. EI monstruo
murio inmediatamente. Lo embalsamaron y festejawwmmuerte con tambores, con
pifanos y danzas.

EL PERITIO

PARECE que la sibila de Eritrea afirmo en uno de etAculos que Roma seria
destruida por los peritios.

Al desaparecer dichos oraculos en el afio 671 detnauera (fueron quemados
accidentalmente), quien se ocup6 en restituirlogi@ml vaticinio y por ello en los
mismos no hay indicacion alguna al respecto.

Ante tan oscuro antecedente, se hizo necesari@atbusa fuente que arrojara mayor luz
sobre el particular. Asi fue como tras mil y unoimeenientes se supo que en el siglo
XVI un rabino de Fez (con toda seguridad Aaron-Béaim) habia publicado un
folleto dedicado a los animales fantasticos, dangii@ a colacion la obra de un autor
arabe leida por él, en la que se mencionaba ladaédé un tratado sobre los peritios, al
incendiar Omar la biblioteca de Alejandria en €.64

Si bien el rabino no ha dado el nombre del autabertuvo la feliz idea de transcribir
algunos parrafos de su obra, dejandonos una vabkbs@ncia del peritio.

A falta de mayores elementos, es juicioso limitaras copiar textualmente dichos
parrafos; helos aqui:

...Los peritios habitan en la Atlantida y son mitaetvos, mitad aves. Tienen del ciervo
la cabeza y las patas. En cuanto al cuerpo esaipeafecta con sus corres-pondientes
alas y plumaje.

...Su mas asombrosa particularidad consiste en auamdo les da el sol, en vez de
proyectar la sombra de su figura, proyectan la mleser humano, de donde algunos
concluyen que los peritios son espiritus de indiogl que murieron lejos de la
proteccion de los dioses...

... se los ha sorprendido alimentandose de tieta.svuelan en bandadas y se los ha
visto a gran altura en las Columnas de Hércules...

...ellos (los peritios) son temibles enemigos datego humano. Parece que cuando
logran matar a un hombre, inmediatamente su soafi@dece a su cuerpo y alcanzan el
favor de los dioses...



...Los que cruzaron las aguas con Escipion pareevenCartago estuvieron a muy poco
de fracasar en su empresa, pues durante la traapafacié un grupo compacto de
peritios, que mataron a muchos...

...Si bien nuestras armas son impotentes anteaidig@eel animal no puede matar a mas
de un hombre...

...Se revuelca en la sangre de su victima y luege hacia las alturas

...En Ravena, donde los vieron hace pocos afosn djoe su plumaje es de color
celeste, lo cual me sorprende mucho por cuanteide ljue se trata de un verde muy
0SCuro...

Aun cuando los parrafos que anteceden son suficienite explicitos, es lamentable
que a nuestros dias no haya llegado ninguna ofoamacion atendible sobre los
peritios.

El folleto del rabino que permitié esta descripcg@nhallaba depositado hasta antes de
la Ultima Guerra Mundial en la Universidad de MimiBoloroso resulta decirlo, pero
en la actualidad ese documento también ha desaj@mreo se sabe si a consecuencia
de un bombardeo o por obra de los nazis.

Es de esperar que, si fue esta ultima la causa gérslida, con el tiempo reaparezca
para adornar alguna biblioteca del mundo.

LA QUIMERA

LA PRIMERA noticia de la Quimera esta en el librb dé la lliada. Ahi esta escrito
qgue era de linaje divino y que por delante erdedtn, por el medio una cabra y por el
fin una serpiente; echaba fuego

por la boca y la maté el hermoso Belerofonte, W Glauco, segun lo habian
presagiado los dioses. Cabeza de ledn, vientreodea oy cola de serpiente, es la
interpretacibn mas natural que admiten las palatbeaslomero, pero la Teogonia de
Hesiodo la describe con tres cabezas, y asi gstadia en el famoso bronce de Arezzo,
gue data del siglo y. En la mitad del lomo estéalaeza de cabra, en una extremidad la
de serpiente, en otra la de leon.

En el sexto libro de la Eneida reaparece "la Quanaemada de llamas"; el comentador
Servio Honorato observo que, segun todas las dattes, el monstruo era originario de
Licia y que en esa region hay un volcan, que |levaombre. La base esté infestada de
serpientes, en las laderas hay praderas y cabragnibre exhala llamaradas y en ella
tienen su guarida los leones; la Quimera serianugiz@fora de esa curiosa elevacion.
Antes, Plutarco habia sugerido que Quimera eramlbre de un capitan de aficiones
pirticas, que habia hecho pintar en su barcoam lena cabra y una culebra.

Estas conjeturas absurdas prueban que la Quimesstalaa cansando a la gente. Mejor
gue imagi-narla era traducirla en cualquier otraacdra de-masiado heterogénea; el
ledn, la cabra y la serpiente (en algunos texiodragon) se resistian a formar un solo
animal. Con el tiempo, la Quimera tiende a serqgliimérico"; una broma famosa de
Rabelais ("Si una quimera, bamboleandose en eloyvgmiede comer segundas
intenciones") marca muy bien la transicién. La hemente forma desaparece y la
palabra queda, para significar lo imposible. Idedsd, vana imaginacion, es la
definicion de quimera que ahora da el diccionario.



REMORA

REMORA, en latin, es demora. Tal es el recto sentik esa palabra, que

figuradamente se aplico a la echeneis, porquerileugeron la facultad de detener los

barcos. El proceso se invirti6 en espafiol; rémenasentido propio, es el pez y, en

sentido figurado, el obstaculo. La rémora es undgeezolor ceniciento; sobre la cabeza
y la nuca tiene una placa oval, cuyas laminaslagimiosas le sirven para adherirse a los
demas cuerpos submarinos, formando con ella ebvBE&nio declara sus poderes:

Hay un pescado llamado la rémora, muy acostumbaadodar entre piedras, el cual,
pegandose a las carenas, hace que las naos sennmévaardas, y de aqui le pusieron
el nombre, y por esta causa es también infame ¢exthj y para detener y obscurecer
los juicios y pleitos. Pero estos males los modema un bien, porque retiene en el
vientre las criaturas hasta el parto. No es buerge mecibe para manjares. Entiende
AristGteles tener este pescado pies, pues tienggsude tal manera la multitud de sus
escamas que lo parecen... Trebio Negro dice qeepest es del largo de un pie y del
grueso de cinco dedos y que detiene los naviosigrafde esto, que poniéndole
conservado en sal tiene la virtud de que el ordocah profundisimos pozos lo saca
pegado a él. (10)

Extrafio es comprobar como de la idea de detener

los barcos se llego a la de detener los pleitokyda detener las criaturas.

En otro lugar, Plinio refiere que una rémora décidi suerte del Imperio romano,
deteniendo en la batalla de Accio la galera enMjaieo Antonio revistaba su escuadra,
y que otra rémora par6 el navio de Caligula, arpdslaesfuerzo de los cuatrocientos
remeros. Soplan los vientos y se encolerizan lapdstades -.exclarna Plinio-, pero la
rémora sujeta su furia y ordena que los barcogtmgan en su carrera y alcanza lo que
no alcanzarian las mas pesadas ancoras y los.cables

"No siempre vence la mayor fuerza. Al curso de nenge detiene una pequefia rémora”,
repite Diego de Saavedra Fajardo.(11)

UN REY DE FUEGO Y SU CABALLO

HERACLITO ensefi6 que el elemento primordial eréuebjo, pero ello no equivale a
imaginar seres hechos de fuego, seres labradosa emomentanea y cambiante
substancia de las llamas. Esta casi imposible poime la intentd William Morris, en
el relato El anillo dado a Venus del ciclo El Pswaierrenal (1868-70). Dicen asi los
Versos:

El Sefior de aquellos demonios era un gran reynedmy cetrado. Como una llama
blanca resplandecia su rostro, perfilado como sticgale piedra; pero era un fuego que
se transformaba y no carne, y lo surcaban el detsexmlio y el terror. Su cabalgadura
era prodigiosa; no era caballo ni dragén ni hidogse parecia y no se parecia a esas
bestias, y cambiaba como las figuras de un sueno.

Tal vez en lo anterior hay algun influjo de la belfladamente ambigua personificacion
de la Muerte en el Paraiio perdi4o (ll, 666-73).dLee pa-rece la cabeza lleva corona y
el cuerpo se confunde con la sombra que proyesiiaairededor.



LA SALAMANDRA

No SOLO es un pequefio dragon que vive en el fuegitambién (si el diccionario de la
Academia no se equivoca) "un batracio insectiva@iel lisa, de color negro intenso
con manchas amarillas simétricas”. De sus dos teaesc el mas conocido es el
fabuloso, y a nadie sorprendera su inclusion enraanual.

En el libro X de su Historia, Plinio declara quesklamandra es tan fria que apaga el
fuego con incrédulamente que si tuviera esta vigue le han atribuido los magos, la
usaria para sofocar los incendios. En el libro Kabla de un animal alado y
cuadrupedo, la pyrausta, que habita en lo intedi®r fuego de las fundiciones de
Chipre; si emerge al aire y vuela un pequefio trec® muerto. El mito posterior de la
salamandra ha incorporado el de ese olvidado animal

El fénix fue alegado por los tedlogos para prolaardsurreccion de la carne; la
salamandra, como ejemplo de que en el fuego puadienos cuerpos. En el libro XXI
de la Ciudad de Dios de San Agustin, hay un capiquie se llama Si pneden los
cuerpos ser perpetuos en el fuego y que se abre asi

¢A qué efecto he de demostrar sino para convenloar iacrédulos de que es posible
gue los cuerpos humanos, estando animados y \@gienb sélo nunca se deshagan y
disuelvan con la muerte, sino que duren tambiétogriormentos del fuego eterno?

Porque no les agrada que

atribuyamos este prodigio a la omnipotencia del opodleroso, ruegan que lo

demostremos por medio de algun ejemplo. Respondaraetos que hay efectivamente
algunos animales corruptibles porque son mortajes, sin embargo, viven en medio

del fuego.

A la salamandra y al fénix recurren también lostggecomo encarecimiento retorico.
Asi, Quevedo, en los sonetos del cuarto libro @éeh&so espaflol, que "canta hazafias
del amor y de la hermosura’:

Hago verdad la Fénix en la ardiente
Llama, en que renaciendo me renuevo,

Y la virilidad del fuego pruebo

Y que es padre, y que tiene descendiente.

La Salamandra fria, que desmiente
Noticia docta, a defender me atrevo,
Cuando en incendios, que sediento bebo
Mi corazon habita, y no los siente...

Al promediar el siglo Xll, circulé por las nacionds Europa una falsa carta, dirigida
por el Preste Juan, Rey de Reyes, al emperadontiniaa Esta epistola, que es un
catalogo de prodigios, habla de monstruosas hosnjga excavan oro, y de un Rio de
piedras, y de un Mar de Arena con peces Vvivos, yrdespejo altisimo que revela
cuanto ocurre en cl reino, y de un cetro labradarmke esmeralda, y de guijarros que
confieren invisibilidad o alumbran



la noche. Uno de los parrafos dice: "Nuestros dasirdan el gusano llamado
salamandra. Las sala-mandras viven en el fuegagnheapullos, que las sefioras de
palacio devanan, y usan para tejer telas y vestilas lavar y limpiar estas telas las
arrojan al fuego."

De estos lienzos y telas incombustibles que sadimgon fuego, hay mencion en Plinio
(XIX, 4) y en Marco Polo (XXXIX). Aclara este ultion

"La salamandra es una substancia, no un animatlieNal principio, le creyé; las telas,
fabricadas de amianto, se vendian como de pielaienandra y fueron testimonio
incontrovertible de que la salamandra existia.

En alguna péagina de su Vida, Benvenuto Cellini taugue, a los cinco afos, vio jugar
en el fuego a un animalito, parecido a la lagar8glo conté a su padre. este le dijo que
el animal era una salamandra y le dio una paliaea pue esa admirable vision, tan
pocas veces permitida a los hombres, se le grabdeamemoria.

Las salamandras, en la simbologia de la alquinia,espiritus elementales del fuego.
En esta atribu-cion y en un argumento de Aristéiaj@e Cicerén ha conservado en el
primer libro de su De at ura deorum, se descubregpé los hombres propendieron a
creer en la salamandra. El médico siciliano Empédode Agrigento habia formulado
la teoria de cuatro "raices de cosas", cuyas dmsesiy uniones, movidas por la
Discordia y por el Amor, componen la historia uméz. No hay muerte; s6lo hay
particulas de "raices", que los latinos llamari@mentos, y que se desunen. astas son
el fuego, la tierra, el aire y el agua. Son incasag ninguna es mas fuerte que otra.
Ahora sabemos (ahora creemos saber) que estandoegifalsa, pero los hombres la
juzgaron preciosa y generalmente se admite quéddunéfica. "Los cuatro elementos
que integran y mantienen el mundo y que aun sol@even la poesia y en la
imaginacion popular tienen una historia larga yigka", ha escrito Theodor Gomperz.
Ahora bien, la doctrina exigia una paridad de lestro elementos. Si habia animales de
la tierra y del agua, era preciso que hubiera desndel fuego. Era preciso, para la
dignidad de la ciencia, que hubiera salamandras.

En otro articulo veremos cémo ,Aristételes logriretes del aire.

Leonardo da Vinci entiende que la salamandra seealia de fuego y que éste le sirve
para cambiar la piel.

LOS SERES TERMICOS

AL VISIONARIO y teésofo Rudolf Steiner le fue readlo que este planeta, antes de
ser la tierra que conoeemos, pasoé por una etapa g@ntes por una etapa saturnina. El
hombre, ahora, consta de un cuerpo fisico, de aerpowetéreo, de un cuerpo astral y de
un yo; a principios de la etapa o época saturmirsaun cuerpo fisico, UGnicamente. Este
cuerpo no era visible ni siquiera tangible, ya gmetonces no habia en la tierra ni
sélidos ni liquidos ni gases. Sélo habia estadaskbe, formas térmicas.

Los diversos colores definian en el espacio cosrigaras regulares e irregulares;
cada hombre, cada ser, era un organismo hechargetaturas cambiantes. Segun el
testimonio de Steiner, la humanidad de la epocarrsat fue un ciego y sordo e
impalpable conjunto de calores y frios articulad®ara el investigador, el calor no es
otra cosa que una substancia aun mas sutil quaginlgemos en una pagina de la obra
Die gebeimwissenschaft im Umriss (Bosquejo de iisctas ocultas). Antes de la etapa
solar, espi-ritus del fuego o arcangeles animarsrtlierpos de aquellos "hombres”, que
empezaron a brillar y a resplandecer.



¢, Sofo estas cosas Rudolf Steiner? ¢ Las sofié goalguna vez habian ocurrido, en el
fondo del tiempo? Lo cierto es que son harto méasnbeosas que los demiurgos y
serpientes y toros de otras cosmogonias.

EL SIMURG

EL SIMURG es un péajaro inmortal que anida en lasasdel Arbol de la Ciencia;
Burton lo equipara con el aguila escandinava qegurs la Edda Menor, tiene
conocimiento de muchas cosas y anida en las ragiaridol Cosmico, que se llama
Yggdrasill.

El Thalaba (1801) de Southey y la Tentacion de/#onio (1874) de Flaubert hablan
del Simorg Anka; Flaubert lo rebaja a servidoralecina Belkis y lo describe como un
pajaro de plumaje anaranjado y metalico, de cabécitnana, provisto de cuatro alas,
de garras de buitre y de una inmensa cola de pealo En las fuentes originales el
simurg es mas importante. Firdusi, en el Libro dgyeR, que recopila y versifica
antiguas leyendas del Iran, lo hace padre adoplév@al, padre del héroe del poema,;
Farid al-Din Attar, en el siglo XIlI, lo eleva ansbolo o imagen de la divinidad. Esto
sucede en el Mantiq al-tayr (Coloquio de los p&pr&l argumento de esta alegoria,
que integran unos cuatro mil quinientos disticas,cerioso. ElI remoto rey de los
pajaros, el simtag, deja caer en el centro de Chigapluma espléndida; los pajaros
resuelven buscarlo, hartos de su presente anar§aften que el nombre de su rey
quiere decir treinta pajaros; saben que su aletaren el Kaf, la montafia o cordillera
circular que rodea la tierra. Al principio, algurigaros se acobardan: el ruisefior alega
su amor por la rosa; el loro, la belleza que esaan de que viva enjaulado; la perdiz
no puede prescin dir de las sierras, ni la gardaslpantanos ni la lechuza de las ruinas.
Acometen al fin la desesperada aventura; supeed@ galles o mares; el nombre del
penudltimo es Vertigo; el dltimo se llama Aniquildei Muchos peregrinos desertan;
otros mueren en ‘la travesia. Treinta, purificapassus trabajos pisan la montafia del
simurg. Lo contemplan al fin:

perciben que ellos son el simurg, y que el singg'gada uno de ellos y todos ellos.

El cosmdégrafo Al-Qazwini, en sus Maraviilas derleacion, afirma que el simurg Anka
vive mil setecientos afnos y que, cuando el hijereaido, el padre enciende una pira y
se quema. Esto, observa Lane, recuerda la leyahdzdix.

SIRENAS

A LO largo del tiempo, las sirenas cambian de for8waprimer historiador, el rapsoda
del duodécimo libro de la Odisea, no nos dice cé@mam; para Ovidio, son aves de
plumaje rojizo y cara de virgen; para Apolonio dedRs, de medio cuerpo arriba son
mujeres y, abajo, aves marinas; para el maestsm Te Molina (y para la heraldica),
“la mitad mujeres, peces la mitad". No menos diBlues su género; el diccionario
clasico de Lempriére entiende que son ninfas, €uleherat que son monstruos y el de
Grimal que son demonios. Moran en una isla delgyaaj cerca de la isla de Circe,
pero el cadaver de una de ellas, Parténope, fuengado en Campania, y dio su
nombre a la famosa ciudad que ahora lleva el d®lRgpy el gedgrafo Estrabon vio su
tumba y presencié los juegos gimnasticos que peedtente se celebraban para honrar
Su memoria.

La Odisea refiere que las sirenas atraian y perdian



a los navegantes y que Ulises, para oir su canto y

perecer, tapd con cera los oidos de los remeros y

y ordend que lo sujetaran al mastil. Para tent&ato,

sirenas le ofrecieron el conocimiento de todasdasas del mundo:

Nadie ha pasado por aqui en su negro bajel, sierestuchado de nuestra boca la voz
dulce como el panal, y haberse regocijado con \elteaber proseguido mas sabio...
Porque sabemos todas las cosas: cuantos afanesepadeargivos y troyanos en la
ancha Troada por de-terminacion de los diosesbgnsas cuanto sucedera en la Elerra
fecunda (Odisea, XII).

Una tradicion recogida por el mitélogo Apolodora, ®u Biblioteca, narra que Orfeo,
desde la nave de los argonautas, cantdé con masralgme las sirenas y que éstas se
precipitaron al mar y quedaron convertidas en ropasjue su ley era morir cuando
alguien no sintiera su hechizo. También la esfisgerecipitdé desde lo alto cuando
adivinaron su enigma.

En el siglo VI, una sirena fue capturada y bauazew el norte de Gales, y figuré como
una santa en ciertos almanaques antiguos, bajonebne de Murgen. Otra, en 1403,
paso por una brecha en un dique, y habité en Hadresta el dia de su muerte. Nadie
la comprendia, pero le ensefiaron a hilar y venecalbgo por instinto la cruz. Un
cronista del siglo XVI razond que no era un pesgaaigue sabia hilar, y que no era
una mujer porgue podia vivir en el agua.

El idioma inglés distingue la sirena clasica (Sirele las que tienen cola de pez
(me7maids). En la formacion de esta ultima imagaorian influido por analogia los
tritones, divinidades del cortejo de Poseiddn.

En el décimo libro de la Republica, ocho sirenassiplen la revolucién de los ocho
cielos concéntricos. Sirena: supuesto animal maléemnos en un diccionario brutal.

EL SQUONK

LA ZONA del squonk es muy limitada. Fuera de Pehlmsya pocas personas han oido
hablar de él, aunque se dice que es bastante cemios cicutales de aquel Estado. El
sqMonk es muy hosco y generalmente viaja a la terarepusculo. La piel, que esta
cubierta de verrugas y de lunares, no le calzg lbermejores jueces declaran que es el
més desdichado de todos los animales. Rastreafémieporque llora continuamente y
deja una huella de lagrimas. Cuando lo acorralanoypuede huir o cuando lo
sorprenden y lo asustan se disuelve en lagrimascapadores de sqt4onks tienen mas
éxito en las noches de frio y de luna, cuandodgsrhas caen despacio y al animal no
le gusta moverse; su llanto se oye bajo las raméssdoscuros arbustos de cicuta.

El sefior J. P. Wentling, antes de Pennsylvaniaoyaabstablecido en St. Anthony Park,
Minnesota, tuvo una triste experiencia con un skucerca de Monte Alto. Habia
remedado el llanto del squonk y lo habia inducidoeserse en una bolsa, que llevaba a
su casa, cuando de pronto el peso se aligerOlgntblcesd. Wentling abrid la bolsa;
s6lo quedaban lagrimas y burbujas.

WILLIAM T. Cox: Fearsome Creatures of the LumberdeoWashington, 1910.



TALOS

Los SERES vivos hechos de metal o de piedra integna especie alarmante de la
zoologia fantastica. Recordemos los airados toedsrance que respiraban fuego y que
Jason, por obra de las artes magicas de Medea) lowir al arado; la estatua
psicolégica de Condillac, de marmol sensible; efjbaro de cobre, con una lamina de
plomo en el pecho, en la que se leian nombressynahes, que rescatd y abandond, en
Las mil y una noches, al tercer mendigo hijo de myando éste hubo derribado al
jinete de la Montafia del Iman; las muchachas "deesplata y de furioso oro" que una
diosa de la mitologia de William Blake apresd pamahombre, en redes de seda; las
aves de metal que fueron nodrizas de Ares, y Taloguardian de la isla de Creta.
Algunos lo declaran obra de Vulcano o de Dédaloplépio de Rodas, en su
Argondutica, refiere que era el Gltimo supervivietié una Raza de Bronce.

Tres veces al dia daba la vuelta a la isla de Qi&Xpy arrojaba pefiascos a los que
pretendian desembarcar.

Caldeado al rojo vivo, abrazaba a los hombre ymagaba. Solo era vulnerable en el
talon; guiados por la hechicera Medea, Castor yR&bs Dioscuros, le dieron muerte.

EL T'TAO-T'IEH

Los POETAS y la mitologia lo ignoran; pero toddguaa vez, lo hemos descubierto,
en la esquina de un capitel o en el centro de isn, fy hemos sentido un ligerisimo
desagrado. El perro que guardaba los rebafosfdeftie Gerion tenia dos cabezas y un
cuerpo Yy felizmente Hércules lo maté; el t'ao-timhierte ese procedimiento y es mas
horrible, porque la desaforada cabeza proyectauempo a la derecha y otro a la
izquierda. Suele tener seis patas, porque las téedansirven para los dos cuerpos. La
cara puede ser de dragdén, de tigre o de persorascara de ogro” la llaman los
historiadores del arte. Es un monstruo formal,imasio por el demonio de la simetria a
escultores, alfareros y ceramistas. Mil cuatroogrfios antes de la era cristiana, bajo
la dinastia de los Shang, ya figura en broncealeisu

T'ao-t'ieh quiere decir glotén. Los chinos lo pmém la vajilla, para ensefar frugalidad.

LOS TIGRES DEL ANNAM

PARA los annamitas, tigres o genios personificaplos tigres rigen los rumbos del
espacio.

El Tigre Rojo preside el Sur (que esta en lo atdo$ mapas); le corresponden el estio
y el fuego.

El Tigre Negro preside el Norte; le correspondeimékerno y el agua.

El Tigre Azul preside el Oriente; le correspondepiimavera y las plantas.

El Tigre Blanco preside el Occidente; le corresonel otoiio y los metales.

Sobre estos Tigres Cardinales hay otro Tigre, gteTAmarillo, que gobierna a los
otros y esta en el Centro, como el Emperador est eentro de China y China esta en
el centro del Mundo. (Por eso la llaman el Imp&entral; por eso, ocupa el centro del
mapamundi que el P. Ricci, de la Compafiia de J&sizs) a fines del siglo xvi para
instruir a los chinos.)

Lao Tse ha encomendado a los Cinco Tigres la md@dguerrear contra los demonios.
Una plegaria annamita, vertida al francés por L&kis Chod, implora con devocion el



socorro de sus incontenibles ejércitos. Esta stigiérs es de origen chino; los

sindlogos hablan de un Tigre Blanco, que presidestaota region de las estrellas
occidentales. En el Sur, los chinos ubican un B&gwjo; en el Oriente, un Dragon

Azul; en el Norte, una tortuga Negra. Como se @g,dnnamitas han conservado los
colores, pero han unificado los animales.

Los Bhils, pueblo del centro del Indostan, creenndiernos para tigres; los malayos

saben de una ciudad en el corazén de la junglayvigas de huesos humanos, con
muros de pieles humanas, con aleros de cabellaraartas, construida y habitada por
tigres.

EL UNICORNIO

LA PRIMERA version del unicornio casi coincide clas ultimas. Cuatrocientos afios
antes de la era cristiana, el griego Ctesias, roa@tBcArtajerjes Mnemon, refiere que en
los reinos del Indostan hay muy veloces asnosséil® de pelaje blanco, de cabeza
purpurea, de ojos azules, provistos de un agudmauen la frente, que en la base es
blanco, en la punta es rojo y en el medio es plenéennegro. Plinio agrega otras
precisiones (VIII, 31): "Dan caza en la India aadiera: el unicornio, semejante por el
cuerpo al caballo, por la cabeza al ciervo, popktss al elefante, por la cola al jabali.
Su mugido es grave; un largo y negro cuerno seaaedavmedio de su frente. Se niega
que pueda ser apresado vivo". El orientalista $enrahacia 1892. pensé que el
unicornio pudo haber sido sugerido a los griegascprtos bajorrelieves persas, que
representan toros ae perfil, con un solo cuerno.

En la enciclopedia de Isidoro de Sevilla, redaceagaincipios del siglo VII, se lee que
una cornada del unicornio suele matar al elefaite;recuerda la analoga victoria del
karkada (rinoceronte), en el segundo viaje de Sink{a3) Otro adversario del
unicornio era el ledn, y una octava real del seguito de la inextricable epopeya The
Faerie Queene conserva la manera de su combatedrkElse arrima a un arbol; el
unicornio, con la frente baja, lo embiste; el lsénhace a un lado, y el unicornio queda
clavado al tronco. la octava data del siglo XVprancipios del xviii, la unién del reino
de Inglaterra con el reino de Escocia confrontarialas armas de Gran Bretafa el
leopardo (leén) inglés con el unicornio escoceés.

En la Edad Media, los bestiarios ensefian que ebtmid puede ser apresado por una
nifia; en el Physiologus Graecus se lee: "Cémo tesap. Le ponen por delante una
virgen y salta al regazo de la virgen y la virgenabriga con amor y lo arrebata al
palacio de los reyes." Una medalla de Pisanellaughas y famosas tapicerias ilustran
este triunfo, cuyas aplicaciones alegoricas soariast El Espiritu Santo, Jesucristo, el
mercurio y el mal han sido figurados por el uniemrrnLa obra Psychologie and
Alchemie (Zurich, 1944) de Jung historia y anakstos simbolismos.

Un caballito blanco con patas traseras de antilogrdna de chivo y un largo y retorcido
cuerno en la frente, es la representacion hahlitiakte animal fantastico.

Leonardo da Vinci atribuye la captura del unicoraicsu sensualidad; ésta le hace
olvidar su fiereza y recostarse en el regazo detaella, y asi lo apresan los cazadores.



EL UNICORNIO CHINO

EL UNICORNIO chino o K'i-lin es uno de los cuatmiraales de buen aguero; los otros
son el dragdn, el fénix y la tortuga. El unicorres el primero de loe animales
cuadrupedos; tiene cuerpo de ciervo, cola de bumsgos de caballo; el cuerno que le
crece en la frente esta hecho de carne; el pelajelotho es de cinco colores
entreverados; el del vientre es pardo o amariltopida el pasto verde y no hace mal a
ninguna criatura. Su aparicion es presagio delmaaito de un rey virtuoso. Es de mal
aguero que lo hieran o que hallen su cadaver. fidi$ @&s el término natural de su vida.
Cuando la madre de Confucio lo llevaba en el veentrs espfritus de los cinco planetas
le trajeron un animal "que tenia la forma de ureayascamas de dragén y en la frente
un cuerno”. Asi refiere Soothill la anunciacionauwariante recogida por Wilhelm dice
gue el animal se presentd solo y escupié una ladengde en la que se leian estas
palabras: Hijo del cristal de la montafia (o deskneia del agua), cuando haya caido la
dinastia, mandaras como rey sin insignias realteng afios después, unos cazadores
mataron un K'i-lin que aun guardaba en el cuerndrazp de cinta que la madre de
Confucio le at6. Confucio lo fue a ver y llord, goe sintio lo que presagiaba la muerte
de ese inocente y misterioso animal y porque emta estaba el pasado.

En el siglo xiii, una avanzada de la caballeriZithgis Khan, que habia emprendido la
invasion de la India, divisé en los desiertos uimah "semejante al ciervo, con un
cuerno en la frente, pelaje verde", que les saBmeuentro y les dijo:

-Ya es hora de que vuelva a su tierra vuestro sefnor

Uno de los ministros chinos de Zingis, consultado ), explicé que el animal era un
chio-tuan, una variedad del K'i-lin. Cuatro inviesrhacia que el gran ejército guerreaba
en las regiones occidentales; el Cielo, harto @elggihombres derramaran la sangre de
los hombres, habia enviado ese aviso. El empedm$istio de sus planes bélicos.
Veintidds siglos antes de la era cristiana, undodejueces de Shun disponia de un
“chivo unicorne”, que no agredia a los injustamestasados y que topaba a los
culpables.

En la Anthologie raisonnée de la littérature chiseq1948), de Margouliés, figura este
misterioso y tranquilo apélogo, obra de un progistissiglo ix:

Universalmente se admite que el unicornio es usarenatural y de buen aguero; asi
lo declaran las odas, los anales, las biografiagagenes ilustres y otros textos cuya
autoridad es indiscutible. Hasta los parvulos yrageres del pueblo saben que el
unicornio constituye un presagio favorable. Perte emimal no figura entre los
animales domésticos, no siempre es facil encoatrad se presta a una clasificacion.
No es como el caballo o el toro, el lobo o el aerkn tales condiciones, podriamos
estar frente al unicornio y no sabriamos con sdgdrique lo es. Sabemos que tal
animal con crin es caballo y que tal animal corrrmo® es toro. No sabemos como es el
unicornio.

EL UROBOROS

AHORA el Océano es un mar o un sistema de mares; Ipa griegos, era un rio
circular que rodeaba la tierra. Todas las aguaarflde él y no tenia ni desembocadura
ni fuentes. Era también un dios o un titan, quizdd&s antiguo, porque el Suefio, en el
libro XIV de la lliada, lo llama origen de los déss en la Teogonia de Hesiodo, es el
padre de todos los rios del mundo, que son tresyrgile encabezan el Alfeo y el Nilo.



Un anciano de barba caudalosa era su personifichaiditual; la humanidad, al cabo de
siglos, dio con un simbolo mejor.

Heré&clito habia dicho que en la circunferenciariglgipio y el fin son un solo punto. Un
amuleto griego del siglo Ill, conservado en el Mugitanico, nos da la imagen que
mejor puede ilustrar esta infinitud: la serpient@e gse muerde la cola o, como
bellamente dirda Martinez Estrada, "que empiezaadd su cola”. Uroboros (el que se
devora la cola) es el nombre técnico de este mamstjue luego prodigaron los
alquimistas.

Su més famosa aparicion estd en la cosmogoniadisaea. En la Edda Prosaica o
Edda Menor, consta que Loki engendrd un lobo yserpiente. Un oraculo advirtio a
los dioses que estas criaturas serian la perditgda tierra. Al lobo, Fenrir, lo sujetaron
con una cadena forjada con seis cosas imaginaliasido de la pisada del gato, la
barba de la mujer, la raiz de la roca, los tenddeé®so, el aliento del pez y la saliva
del pajaro. A la serpiente, Joimungandi, "la tiraab mar que rodea la tierra y en el mar
ha crecido de tal manera que ahora también rodeaay se muerde la cola".

En Jotunheim, que es la tierra de los gigantesardadoki desafia al dios Thor a
levantar un gato; el dios, empleando toda su fuam@nas logra que una de las patas no
toque el suelo; el gato es la serpiente. Thord@mengafiado por artes magicas.
Cuando llegue el Crepusculo de los Dioses, la setpidevorard la tierra; y el lobo, el
sol.

EL ZARATAN

HAY UN cuento que ha recorrido la geografia y lpsaas: el de los navegantes que
desembarcan en una isla sin nombre, que luegaseal los pierde, porque esta viva.
Figura esta invencion en el primer viaje de Simpad el canto VI del Orlando furioso
("Ch'ella sia una isoletta ci credemo”); en la feje irlandesa de San Brandan y en el
bestiario griego de Alejandria; en la Historia de haciones septentrionales (Roma,
1555) del prelado sueco Olao Magno y en aquel @as$a] primer canto del Paraiso
perdido, en el que se compara al yerto Satan cargtan ballena que duerme sobre la
espuma noruega ("Him hap'ly slumbering on the Ngriwam").

Paradojicamente, una de las primeras redaccionés ldgenda la refiere para negarla.
Consta en el Libro de los animales de Al-Yahiz,lagéo musulman de principios del
siglo ix.

Miguel Asin Palacios la ha vertido al espafiol csta®palabras:

En cuanto al zaratan, jamas vi a nadie que aseghederlo visto con sus 0jos. Algunos
marineros pretenden que a veces se han aproximeidotas islas maritimas y en ellas
habia bosques y valles y grietas y han encendidgram fuego; y cuando el fuego ha
llegado al dorso del zaratan, ha comenzado éstslaarse (sobre las aguas) con ellos
(encima) y con todas las plantas que sobre él hab&a tal punto, que sélo el que
consiguié huir pudo salvarse. Este cuento coim@agdds relatos méas fabulosos y
atrevidos.

Consideremos ahora un texto del siglo XIIl. Lo #s6rel cosmoégrafo Al-Qazwini y
procede de la obra titulada Maravillas de las erés. Dice asi:

En cuanto a la tortuga marina, es de tan desafguahaleza que la gente del barco la
toma por una isla. Uno de los mercaderes ha referid



"Descubrimos en el mar una isla que se elevaba sslbagua, con verdes plantas, y
desembarcamos y en la tierra cavamos hoyos pamacoy la isla se movio, y los
marineros dijeron: 'Volved, porque es una tortygal, calor del fuego la ha despertado,

y puede perdernos'.
En la Navegacion de San Brandan se repite la kastor

y entonces navegaron, y arribaron a aquella tipegeg como en algunos lugares habia
escasa profundidad, y en otros, grandes rocagfieeuna isla, que creyeron segura, e
hicieron fuego para cocinar la cena, pero San Bramd se movié del buque. Y cuando
el fuego estaba caliente, y la carne a punto dsesesta isla empezé a moverse, y los
monjes se asustaron, y huyeron al buque, y dejatofuego y la carne, y se
maravillaron del movimiento. Y San Brandan los rdoad y les dijo que era un gran
pez llamado Jasconye, que dia y noche trata deemsardh cola, pero es tan largo que
no puede. (14)

En el bestiario anglosajon del codice de Exetepelggrosa isla es una ballena, "astuta
en el mal", que embauca deliberadamente a los le@mbstos acampan en su lomo y
buscan descanso de los trabajos de los mares;odéopel Huésped del Océano se
sumerge y los marineros se ahogan. En el bestjgggo, la ballena quiere significar la

ramera de los proverbios ("sus piés descienden muerte; sus pasos sustenan el
sepulcro™); en el bestiario anglosajon, el Diabld Wal. Guaradara ese valor simbolico
en Moby Dick, que se escribira diez siglos después.

LOS ANTILOPES DE SEIS PATAS

DE OCHO patas dicen que esta provisto (o cargadcglallo del dios 0dm, Sleipnir,
cuyo pelaje es

gris y que anda por la tierra, por el aire y pa ilofiernos; seis patas atribuye a los
primitivos antilopes un mito siberiano. Con semigjaidotacion era dificil, o imposible,
alcanzarlos; el cazador divino Tunk-poj fabrico sipatines especiales con la madera
de un arbol sagrado que crujia incesantemente ylagidadridos de un perro le
revelaron. También crujian los patines y corrian leovelocidad de una flecha; para
sujetar, o moderar, su carrera, hubo que ponenas cuiias fabricadas con la lefia de
otro arbol magico. Por todo el firmamento persighimk-poj al antilope. este, rendido,
se dejo caer a la tierra y Tunk-poj le corté laspéraseras.

-Los hombres -dijo- son cada dia mas pequefios §edélcomo van a poder cazar
antilopes de seis patas, si yo mismo apenas lo.logr

Desde aquel dia, los antilopes son cuadripedos.

BALDANDERS

BALDANDERS (cuyo nombre podemos traducir por Yaeddhte o Ya otro) fue
sugerido al maestro zapatero Hans Sachs, de Nurgngme aquel pasaje de la Odisea
en que Menelao persigue al dios egipcio Proteosgqueansforma en ledn, en serpiente,
en pantera, en un desmesurado jabali, en un agohgua. Hans Sachs muri6 en 1576;
al cabo de unos noventa afos, Baldanders resurgel saxto libro de la novela
fantastico-picaresca de Grimmels-hausen, SimpliSiagplicissimus. En un bosque, el



protagonista da con una estatua de piedra, quaréee el idolo de algun viejo templo
germanico. la toca y la estatua le dice que esddiels y toma las formas de un
hombre, de un roble, de una puerca, de un salahic®un prado cubierto de trébol, de
estiércol, de una flor, de una rama florida, de omaera, de un tapiz de seda, de
muchas otras cosas y seres, y luego, nuevamenten dembre. Simula instruir a
Simplicissimus en el arte "de hablar con las cagas por su naturaleza son mudas,
tales como sillas y bancos, ollas y jarros"; també& convierte en un secretario y
escribe estas palabras de la Revelacion de San Yaasoy el principio y el fin, que
son la clave del documento cifrado en que le agegdristrucciones. Baldanders agrega
gue su blasén (como el del Turco y con mejor derepke el Turco) es la inconstante
luna.

Baldanders es un monstruo sucesivo, un monstruel éilempo; la caratula de la
primera edicién de la novela de Grimmelshausenuragrabado que representa un ser
con cabeza de satiro, torso de hombre, alas desjalegle pajaro y cola de pez, que con
una pata de cabra y una garra de buitre pisa undmale mascaras, que pueden ser los
individuos de las especies. En el cinto lleva ws@ada y en las manos un libro abierto,
con las figuras de una corona, de un velero, decapa, de una torre, de una criatura,
de unos dados, de un gorro con cascabeles y un.cafio



CITAS:

(1) Provincia del norte de Persia.

(2) Ocho patas tiene, segun la Edda menor, el cati@l@din

(3) Asi es, parece, la versidn mas antlsua. Los abasregaton la metafora que hace de
la vida del hombre un solo dia. Ahora se formulasta manera: ¢ Cual es el animal que
anda en cuatro pies a la maiiana, en dos al medipein tres a la tarde?

(4) Parejamente, Schopenhauer escribe: "En la pa&lbadadl primer tomo de su
Ztiuberbibliotbek (Biblioteca Magica), Horas comgea asi la doctrina de la visionaria
inglesa Jane Lead: Quien posee fuerza magica, paegle arbitrio, dominar y renovar
el reino mineral, el reino vegetal y el reino arimaastaria. por consiguiente, que
algunos magos se pusieran de acuerdo para qudar@aacion retornara al estado
paradisiaco." <Sobre la voluntad en la naturaléiig,

(5) Judah Loew ben Bezabel.

(6) estos recuerdan la descripcion del Esposo enrghCde los Cantares (5.10-11): Mi
amado, blanco y bermejo...; la cabeza como oro.

(7) Cruzar grifos con caballos.

(8) Y vio al huésped y a toda la familia, / Y a otewslas ventanas y en las calles, / Que
elevaban al cielo los ojos y las cejas, / Comaubidra un eclipse o un corneta. / Vio la
mujer una alta maravilla, / Que no seria facil g / Vio pasar un

gran corcel alado, / Que llevaba por los aires ealrallero

armado.

(9) El titulo original es Die Sorge des Hausvater&a(preocupecion del padre de
familia™).

(10) 9-41: Version de Gerénimo Gomez de Huerta. (16025.

(11) Empresas politicas, 84.

(12) A la serie podemos agregar un animal de tiroapido jabali Gullinbursti, cuyo
nombre quiere decir El de cerdas de oro, y que itamde llama Slidrugtanni (El de
peligrosos colmillos). "Esta obra viva de herredscribe el mitélogo Paul Herrmann-
salié de la fragna de los habilidosos enanos; @stogaron al fuego una piel de cerdo y
sacaron un jabali de oro, capaz de recorrer latiel agua y el aire. Por oscura que sea
la noche, siempre hay bastante claridad en elesitique esté el jabali.” Gullinbursti tira
del coche de Freyr, dios escandinavo de la gerdergaile la fecundidad.

(13) Este nos dice que el cuerno del rinoceronte,duarti

en dos, muestra la figura de un hombre; Al-Qazdicé que la de un hombre a caballo,
y otros hablan de pajaros y de peces.

(14) Véase el articulo EIl uroboros, pp. 149-50.
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