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PREFACIO DEL AUTOR

Con la excepciodn del primero, los diecisiete capitulos siguientes son versiones re-
visadas de ensayos que han aparecido en diferentes revistas, principalmente america-
nas. Quiero expresar mi deuda a los editores del Art Bulletin, College Art Journal,
Art Quarterly, Catholic Art Quarterly, American Bookmam, Journal of Asthetics,
Harvard Journal of Asiatic Studies, Journal of the Indian Society of Oriental Art,
Eastern Art, y Quarterly Journal of the Mythic Society, al editor del Dictionary of
World Literature; y a Mr. A. Townshend Johnson por su permiso para reimprimir
«La Naturaleza del Arte Budista», que apareci6é primero en una costosa obra del pro-
fesor Benjamin Rowland y de mi mismo, titulada 7he Wall Paintings of India,
Central Asia, and Ceylon, y que fue publicada por the Merrymount Press en 1938.

Esto no es un tratado sistematico: cada uno de los diecisiete capitulos trata de
algin aspecto o aplicacion particular de la teoria tradicional del arte, y es completo
en si mismo; por consiguiente, ha sido inevitable una cierta suma de repeticion. Pero
si no es sistematico, el tema del conjunto es congruentemente uno y el mismo, y no
es otro que el de mi La Verdadera Filosofia del Arte Cristiano y Oriental, o ; Para
qué Exponer Obras de Arte?y el de mi La Transformacion de la Naturaleza en Arte:
y considero que puedo decir que quienquiera que haga uso de estos tres libros y de
las fuentes a las que se alude en ellos, tendran una vision cabalmente completa de la
doctrina sobre el arte que la mayor parte de la humanidad ha aceptado desde los
tiempos prehistoéricos hasta hoy.

Las notas, que algunos lectores querran ignorar, se refieren a las fuentes que otros
pueden querer consultar; pero contienen también algunas materias no menos impor-

tantes que las del texto, como por ejemplo, en el caso del Capitulo X, nota 4.

Estoy muy agradecido a mis amigos Marco Pallis, y Walter Shewring por su lec-
tura de las pruebas.

ANANDA K. COOMARASWAMY.

Museum of Fine Arts, Boston
22 de agosto de 1945.
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«El concepto del artista, y el concepto relacionado de las bellas artes son am-
bos accidentes especiales y nocivos de la tradicion local europeay.
Margaret Mead.

«La patologia estética es una excrecencia sobre un interés genuino en el arte
que parecer ser peculiar a los pueblos civilizados».
Raymond Firth
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CAPITULO1

«¢,UNA FIGURA DE LENGUAJE O UNA FIGURA
DE PENSAMIENTO?»'

"Ey® 88 téxvny o0 kaA®, 6 &v 1 &Aoyov Tpaypua
Platon, Gorgias 465A°

Nosotros somos un pueblo peculiar. Digo esto haciendo referencia al hecho
de que, mientras que casi todos los demas pueblos han llamado a su teoria
del arte o de la expresion una «retorica» y han considerado el arte como un tipo de
conocimiento, nosotros hemos inventado una «estética» y consideramos el arte como
un tipo de sensacion.

El original Griego de la palabra «estética» significa percepcion por los sentidos,
especialmente por la sensacion. La experiencia estética es una facultad que nosotros
compartimos con los animales y los vegetales, y es irracional. El alma «estética» es
esa parte de nuestro compuesto psiquico que «siente» las cosas y reacciona a ellas:
en otras palabras, es la parte «sentimental» de nosotros. Identificar nuestro acerca-
miento al arte con la persecucion de estas reacciones, no es hacer arte «belloy», sino
aplicarlo s6lo a la vida para el placer y desconectarlo de las vidas activa y contempla-
tiva.

Asi pues, nuestra palabra «estética» da por hecho lo que ahora se asume comun-
mente, a saber, que el arte es evocado por las emociones, y que tiene como finalidad

' Quintiliano 1X.4.117, «F igura? Quae? cum orationis, tum etiam sententiae?». Cf. Platon,
Republica 601B.

? «Yo no puedo dar razonablemente el nombre de “arte” a algo irracional». Cf. Leyes 890D, «La
ley y el arte son los hijos del intelecto» (vod¢). La sensacion (aicOnoic) y el placer (160v1j) son irra-
cionales (&Aoyog; ver Timeo 28A, 47D, 69D). En el Gorgias, lo irracional es eso que no puede dar
cuenta de si mismo, eso que no es razonable, eso que no tiene razon de ser. Ver también Filon, Legum
Allegoriarum 1.48, «Pues como la hierba es el alimento de los seres irracionales, asi los perceptibles
sensiblemente (t0 «icOnTéV) han sido asignados a la parte irracional del alma». AiocOnoi¢ es justa-
mente lo que el bidlogo 1lama ahora «irritabilidad».
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expresarlas y evocarlas de nuevo. Alfred North Whitehead observaba que «excitar
las emociones por las emociones mismas, fue un tremendo descubrimiento»’. Noso-
tros hemos llegado a inventar una ciencia de nuestros gustos y disgustos, una «cien-
cia del almay, la psicologia, y hemos substituido la concepcion tradicional del arte
como una virtud intelectual y la de la belleza como perteneciente al conocimiento®
por meras explicaciones psicologicas. Nuestro resentimiento actual contra el signifi-
cado en el arte es tan fuerte como implica la palabra «estética». Cuando hablamos de
una obra de arte como «significante» intentamos olvidar que esta palabra sélo puede
usarse seguida de un «de», que la expresion solo puede ser significante de alguna te-
sis que tenia que ser expresada, y pasamos por alto que todo lo que no significa algo
es literalmente in-significante. Ciertamente, si todo el fin del arte fuera «expresar
emociony, entonces el grado de nuestra reaccion emocional seria la medida de la be-
lleza y todo juicio seria subjetivo, pues no puede haber ninguna disputa sobre gustos.
Debe recordarse que una reaccion es una «afeccion», y que toda afeccion es una pa-
sion, es decir, algo sufrido o padecido pasivamente, y no —como en la operacion del
juicio— una actividad por nuestra parte’. Igualar el amor del arte con un amor de las
sensaciones «finas» es hacer de las obras de arte un tipo de afrodisiaco. Las palabras
«contemplacion estética desinteresada» son una contradiccion en los términos y un
puro sinsentido.

Por otra parte, la «retorican, cuyo original Griego significa pericia en el discurso
publico, implica una teoria del arte en tanto que la expresion efectiva de las tesis ex-
puestas. Hay una diferencia muy grande entre lo que se dice buscando el efecto, y lo
que se dice o se hace para que sea efectivo, y para que como tal #rabaje, o no habria
merecido la pena decirlo o hacerlo. Es cierto que hay una supuesta retérica de la pro-
duccion de «efectos», de la misma manera que una supuesta poesia que consiste solo
en palabras emotivas, y un tipo de pintura que es meramente espectacular; pero este
tipo de elocuencia que hace uso de las figuras de lenguaje por las figuras mismas, o

? Citado con aprobacién por Herbert Read, Art and Society (Nueva York, 1937), p. 84 de Alfred
North Whitehead, Religion in the Making (Nueva York, 1926).

* Summa Theologica 1-11.57.3C (el arte es una virtud intelectual); 1.5.4 ad'I (la belleza pertenece a
la facultad cognitiva, no a la facultad apetitiva).

> «Patologia...2. El estudio de las pasiones o emociones» ( The Oxford English Dictionary, 1933,
VII, 554). La «psicologia del arte» no es una ciencia del arte sino de la manera en la que nosotros so-
mos afectados por las obras de arte. Una afeccion (mdOnuo) es pasiva; hacer o actuar (moinpc,
€pyov) es una actividad.
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meramente para que el artista se exhiba, o para traicionar la verdad en los tribunales
de la ley, no es propiamente una retérica, sino una sofistica, o arte de la adulacion.
Por «retérica» nosotros entendemos, con Platon y Aristételes, «el arte de dar efecti-
vidad a la verdad»®. Asi pues, mi tesis serd que si nosotros nos proponemos usar o
comprender cualesquiera obras de arte (con la posible excepcion de las obras con-
temporaneas, que pueden ser «ininteligibles»’), debemos abandonar el término «esté-
ticay, segun su aplicacion presente, y retornar a «retoricay, la «bene dicendi scientia»
de Quintiliano.

Aquellos para quienes el arte no es un lenguaje sino un espectaculo podran obje-
tar que la retdrica se relaciona primariamente con la elocuencia verbal y no con la vi-
da de las obras de arte en general. Pero yo no estoy seguro de que incluso tales obje-
tores estuvieran realmente de acuerdo en describir sus propias obras como mudas o
inelocuentes. Sea como fuere, debemos afirmar que los principios del arte no son al-
terados por la variedad del material en el que el artista trabaja —materiales tales co-
mo el aire vibrante en el caso de la musica, o de la poesia, la carne humana en el es-
cenario, o la piedra, el metal, o la arcilla en la arquitectura, la escultura, y la alfareria.
Tampoco puede decirse de un material que es mas bello que otro; ustedes no pueden
hacer una espada de oro mejor que una de acero. Ciertamente, puesto que el material
como tal, es relativamente sin forma, es relativamente feo. El arte implica una trans-
formacion del material, la impresion de una forma nueva en el material que habia si-
do mas o menos sin forma; y es precisamente en este sentido como a la creacion del
mundo, a partir de una materia completamente sin forma, se le llama una «obra de
adornamientoy.

Hay buenas razones para el hecho de que la teoria del arte se haya expresado ge-
neralmente en los términos de la palabra hablada (o secundariamente, escrita). En

% Ver Charles Sears Baldwin, Medieval Rhetoric and Poetic (Nueva York, 1928), p. 3, «Un arte de
hablar real que no se apoya en la verdad no existe y nunca existira» (Fedro 260E; cf. Gorgias 463-465,
513D, 517A, 527C, Leyes, 937E).

7 Ver E. F. Rothschild, 7he Meaning of Unintelligibility in Modern Art (Chicago, 1934), p. 98.
«La maldicion del cumplimiento artistico fue el cambio de lo visual como un medio de comprender lo
no-visual, a lo visual como un fin en si mismo y a la estructura abstracta de las formas fisicas como la
trascendencia puramente artistica de lo visual... wna frascendencia enormemente extrafa e
ininteligible para el hombre medio [léase normal]» (F. de W. Bolman, criticando a E. Kahler, Man the
Measure, en Journal of Philosophy, XL1, 1944, 134-135; las bastardillas son mias).
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primer lugar, es «por una palabra concebida en el intelecto» como el artista, ya sea
humano o divino, trabaja®. En segundo lugar, aquellos cuyo arte propio era, como el
mio, verbal, estudiaban naturalmente el arte de la expresion verbal, mientras que
aquellos que trabajaban en otros materiales no eran también necesariamente expertos
en la formulacion «logica». Y finalmente, el arte de hablar puede comprenderse me-
jor por todos, que, digamos, el arte del alfarero, debido a que todos los hombres
hacen uso del lenguaje (ya sea retéricamente, para comunicar un significado, o bien
sofisticamente, para exhibirse a si mismos), mientras que son relativamente pocos los
artesanos de la arcilla.

Todas nuestras fuentes son conscientes de la identidad fundamental de todas las
artes. Platon, por ejemplo, observa que «el experto, que esta atento a lo mejor cuando
habla, ciertamente no hablara al azar, sino con un fin en vista; €l es justamente como
todos los demas artistas, los pintores, constructores, carpinteros, etc.»9; y también,
«las producciones de todas las artes son tipos de poesia, y sus artesanos son todos
poetas»'®, en el amplio sentido de la palabra. «Demiurgo» (Snpiovpydc) y técnico
(texvitng) son las palabras griegas ordinarias para «artista» (artifex), y bajo estos
encabezamientos Platon incluye no sélo a los poetas, pintores, y musicos, sino tam-
bién a los arqueros, tejedores, bordadores, alfareros, carpinteros, escultores, granje-
ros, doctores, cazadores, y sobre todo a aquellos cuyo arte es el gobierno; Platon hace
s6lo una distincion entre creacion (dnpiovpyia) y mera labor (xeipovpyia), entre
arte (téyvn) e industria sin arte (&texvoc tpiPri)''. Todos estos artistas, si son real-

8 Summa Theologica 1.45.6C, «Artifex autem per verbum in intellectu conceptum et per amorem
suae voluntatis ad aliquid relatum, operatur; 1.14.8C, «Artifex operatur per suum intellectumy;
1.45.7C, «Forma artificiati est ex conceptione artificis». Ver también San Buenaventura, //
Sententiarum 1-1.1.1 ad 3 y 4, «Agens per intellectum producit per formasy». La informalidad es feal-
dad.

? Gorgias 503E.

' El Banquete 205C.

"' Ver, por ejemplo, E/ Estadista 259E, Fedro 260E, Leyes 938A. (Cf. Hipocrates, Fractures 772,
«vergonzoso y sin arte», y las palabras de Ruskin «la industria sin arte es brutalidad»). «Pues en todos
los pueblos bien gobernados hay un trabajo asignado a cada hombre que él debe cumplir» (Republica
406C). El «ocio» es la oportunidad de hacer este trabajo sin interferencia (Republica 370C). Un «tra-
bajo para el ocio» es un trabajo que requiere una atencion indivisa (Euripides, Andrémaca 552). El
punto de vista de Platon sobre el trabajo no difiere del de Hesiodo, que dice que el trabajo no es
ningn oprobio sino el mejor don de los dioses a los hombres (Los Trabajos y los dias, 295-296).
Siempre que Platon desaprueba las artes mecanicas, ello es con referencia a los tipos de trabajo cuya
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mente hacedores y no meramente industriosos, si son musicales y por consiguiente
sabios y buenos, y si estan en posesion de su arte (€vteyvog, cf. €évBeog) y son go-
bernados por él, son infalibles'?. El significado primario de la palabra co@ic, «sabi-
duria», es el de «pericia», de la misma manera que el sanscrito kausalam es «pericia»
de todo tipo, ya sea en la hechura, en la accidn, o en el conocimiento.

(Para qué son todas estas artes? Son siempre para suplir una necesidad o una de-
ficiencia real o imaginada por parte del patron humano, para quien, en tanto que
cliente colectivo, trabaja el artista'’. Cuando esta trabajando para si mismo, el artista,
en tanto que un ser humano, es también un consumidor. Las necesidades a las que el
arte tiene que servir pueden parecer materiales o espirituales, pero como insiste
Platon, es uno y el mismo arte —o una combinacion de ambos artes, practico y fi-
los6fico— el que debe servir a la vez al cuerpo y al alma si ha de ser admitido en la
Ciudad Ideal'. Veremos ahora que la propuesta de servir a los dos fines por separado
es el sintoma peculiar de nuestra moderna «falta de corazoén». Nuestra distincion en-
tre «arte bello» y «arte aplicado» (que es ridicula, puesto que el arte bello mismo se
aplica para dar placer) es como si «no solo de pan»'> hubiera significado «de pastel»
para la elite que va a las exhibiciones, y «so6lo pan» para la mayoria, y habitualmente
para todos. La musica y la gimnasia de Platon, que corresponden a lo que nosotros
parecemos entender por «arte bello» y «arte aplicado» (puesto que una es para el al-
ma y la otra para el cuerpo), nunca estan divorciadas en su teoria de la educacion; se-
guir solo la primera conduce al afeminamiento, seguir s6lo la segunda conduce a la
brutalidad; el tierno artista no es mas hombre que el rudo atleta; la musica debe tra-

intencion es solo el bienestar del cuerpo, y que al mismo tiempo no proporcionan ningun alimento es-
piritual: Platon no relaciona la cultura con la ociosidad.

12 Repuiblica 342BC. Lo que se hace por arte se hace correctamente (A/cibiades 1.108B). Se se-
guira que aquellos que estan en posesion de su arte, y que son gobernados por él, y no por sus propios
impulsos irracionales, que anhelan las innovaciones, operardn de la misma manera (Republica 349-
350, Leyes 660B). «El arte tiene fines fijados y medios de operacion verificados» (Summa Theologica
II-11.47.4 ad2, 49.5 ad?2). Es de esta misma manera como un oraculo, cuando habla ex cathedra, es in-
falible, pero no lo es el hombre cuando esta hablando por si mismo. Esto es similarmente verdadero en
el caso de un gura.

" Repuiblica 369BC, El Estadista279CD, Epinomis 975C.

' Repuiblica398A, 401B, 605-607; Leyes 656C.

15 Deuteronomio 8:3, San Lucas 4:4.
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ducirse en gracias corporales, y el poder fisico debe ejercitarse s6lo en mociones me-
suradas, no en mociones violentas'®.

Seria superfluo explicar cuales son las necesidades materiales a las que debe ser-
vir el arte: so6lo necesitamos recordar que hay una censura de lo que debe o no debe
hacerse, que debe corresponder a nuestro conocimiento de lo que es bueno o malo
para nosotros. Estd claro que un gobierno sabio, un gobierno de hombres libres por
hombres libres, no puede permitir la manufactura y venta de productos que son nece-
sariamente nocivos, por muy provechosa que tal manufactura pueda ser para aquellos
cuyo unico interés es vender, sino que debe insistir en esos modelos de vida cuyo
mantenimiento fue una vez la funcion de los gremios y del artista individual «incli-
nado por la justicia, que rectifica la voluntad, a hacer su trabajo ficlmente»'”.

En cuanto a los fines espirituales de las artes, lo que Platon dice es que los dioses
nos dotaron de vision y de oido, y que «las Musas dieron armonia al que puede usar-
los intelectualmente (et vod), no como una ayuda al placer irracional (1j0ovm)
&Aoyog), como se supone hoy, sino para asistir a la revolucion interior del alma, para
restaurarla al orden y a la concordia consigo misma. Y debido a la falta de medida y
de la carencia de gracias en la mayoria de nosotros, los mismos dioses nos dieron el
ritmo para los mismos fines»'®; y que mientras que la pasiéon (nd0n), evocada por
una composicion de sonidos, «proporciona un placer de los sentidos (j0ovn) al inin-
teligente, ella (Ia composicion) da al inteligente ese contento del corazéon que se in-
duce por la imitacién de la armonia divina producida en las mociones mortales»'".
Esta delectacion o felicidad Gltima que se experimenta cuando nosotros participamos
de la fiesta de la razon, que es también una comunion, no es una pasion sino un éxta-

e Republica 376E, 410A-412A, 521E-522A, Leyes 673A. Platon siempre tiene en vista el logro
de lo «mejor» a la vez para el cuerpo y para el alma, «puesto que no es bueno, ni enteramente posible
que una sola especie se quede sola, pura y aislada consigo mismax» (Filebo 63B; cf. Repuiblica 409-
410). «El tnico medio de salvacion de estos males no es ejercitar el alma sin el cuerpo ni el cuerpo sin
el almay ( 7imeo 88B).

' Summa Theologica1-11.57.3 ad?2 (basado en el punto de vista de la justicia de Platon, que asig-
na a cada hombre el trabajo para el que es naturalmente apto). Ninguna de las artes persigue su propio
bien, sino solo el del patron (Republica 342B, 347A), que esté en la excelencia del producto.

'8 Timeo 470DE; cf. Leyes 659E, sobre el canto.

' Timeo 80B, parafraseado en Quintiliano IX.117, «docti rationem componendi intelligunt, etiam
indocti voluptatem». Cf. 7imeo 47, 90D.

10
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sis, una salida de nosotros mismos y un ser en el espiritu: una condicién que no es
susceptible de analisis en los términos del placer o del dolor que pueden ser sentidos
por los cuerpos o almas sensitivos.

El si mismo animico o sentimental se regocija en las superficies estéticas de las
cosas naturales o artificiales, que le son afines; el si mismo intelectual o espiritual se
regocija en el orden de estas cosas, y se alimenta por lo que en ellas le es afin. El
espiritu es una entidad descontenta mucho mas que una entidad sensitiva; lo que el
espiritu saborea, no son las cualidades fisicas de las cosas, sino lo que se llama su
olor o su sabor, por ejemplo «la pintura que no esta en los colores», o «la musica que
no se escuchay, es decir, no una figura sensible sino una forma inteligible. El «con-
tento del corazon» de Platon es lo mismo que esa «beatitud intelectual» que la retori-
ca india ve en la «saboreacion del sabor» de una obra de arte, una experiencia inme-
diata, y congenérica de la saboreacion de Dios*’.

Esto no es en modo alguno una experiencia estética o psicoldgica, sino que impli-
ca lo que Platon y Aristoteles llaman una katharsis, y una «derrota de las sensaciones
de placer» o de dolor’'. La katharsis es una purga y una purificacion sacrificial «que
consiste en una separacion, hasta donde ello es posible, entre el alma y el cuerpo»; en
otras palabras, la katharsis es un tipo de morir, ese tipo de morir al que se dedica la
vida del filosofo”. La katharsis Platonica implica un éxtasis, o un «apartamientoy
entre el si mismo energético, espiritual, € imperturbable, y el si mismo pasivo, estéti-
co, y natural; implica un «ser o estar fuera de uno mismo» que es un ser o estar «en
la mente recta de uno» y Si mismo real, esa «in-sistencia» que Platon tiene en mente
cuando «quiere nacer de nuevo en la belleza interior», y llama a esto una plegaria su-
ficiente™.

2 Sahitya Darpana 111.2-3; cf. Coomaraswamy, The Transformation of Nature in Art, 1934, pp.
48-51.

2 Leyes 840C. Sobre la katharsis, ver Platon, E/ Sofista 226-227, Fedro 243AB, Fedon 66-67,
82B, Republica 399E; Aristoteles, Poética V1.2.1499b.

** Fedén 67DE

2 Fedro 279BC; asi también Hermes, Lzb. X1I1.3,4, «Yo he salido de mi mismo», y Chuang-Tzu,
cap. 2, «<Hoy me he enterrado a mi mismo». Cf. Coomaraswamy, «Sobre Ser en la Mente Recta de
Unoy, 1942.

11
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Platén reprende a su amadisimo Homero por atribuir a los dioses y a los héroes
pasiones excesivamente humanas, y por las minuciosas imitaciones de estas pasiones
que estan tan bien calculadas para suscitar nuestras propias «sim-patias»’!. La
katharsis de la Ciudad de Platon no se ha de efectuar por exhibiciones tales como
¢stas, sino por el destierro de los artistas que se permiten imitar toda suerte de cosas,
por vergonzosas que sean. Nuestros propios novelistas y bidgrafos habrian sido los
primeros en partir, mientras que, entre los poetas modernos, no es facil pensar en al-
guno, a quien Platon podria haber aprobado sinceramente, excepto William Morris.

La katharsis de la Ciudad es un paralelo de la del individuo; las emociones estan
conectadas tradicionalmente con los 6rganos de evacuacion, debido precisamente a
que las emociones son productos de desecho. Es dificil estar seguro del significado
exacto de la bien conocida definicién de Aristoteles, en la que la tragedia, «por su
imitacion de la piedad y del temor, efectiia una katharsis de éstos y de las pasiones
afines»”’, aunque esta claro que, para ¢l también, la purificacién es de las pasiones
(maOnpate); debemos tener presente que, para Aristoteles, la tragedia era todavia,
esencialmente, una representacion de las acciones, y no del caracter. Ciertamente, no
es una «suelta» periodica —es decir, una indulgencia periddica— de nuestras emo-
ciones «contenidas» lo que puede efectuar una emancipacion de ellas; una suelta tal,
como la ebriedad de un ebrio, s6lo puede ser una situacion pasajera’. En lo que

** Repuiblica 389-398.

3 [Aristoteles, Poética V1.2.1449b].

* El hombre estético es «el que es débil para levantarse contra el placer y el dolor» (Repuiblica
556C). Si nosotros pensamos en la impasibilidad (¢rdOere, no lo que nosotros entendemos por «apat-
iay, sino ser superior a los impulsos del placer y del dolor; cf. Bhagavad Gita11.56) con horror, ello se
debe a que nosotros «no querriamos vivir sin hambre ni sed ni sus afines, si no pudiéramos suffir tam-
bién (Tdoyw, sanscrito badh) las consecuencias naturales de estas pasionesy, es decir, los placeres de
comer, de beber y de gozar de los colores y sonidos finos (Fi/ebo 54E, 55B). Nuestra actitud hacia los
placeres y sufrimientos es siempre pasiva, cuando no, ciertamente, masoquista. [Cf. Coomaraswamy,
Time and Eternity, 1947, p. 73 y notas].

Esta muy claro en Republica 606 que la complacencia en una tormenta emocional es justamente
lo que Platén no entiende por una katharsis; una indulgencia tal alimenta meramente las emociones
mismas que nosotros estamos intentando suprimir. En el Mi/inda Pafiho se encuentra un paralelo per-
fecto (Milinda Paiiho p. 76); de las lagrimas vertidas por la muerte de una madre o vertidas por amor
de la Verdad, se pregunta cuales pueden llamarse una «cura» (bhesajjam) —es decir, una cura de la
mortalidad del hombre— y se sefiala que las primeras son febriles, las segundas frias, y que es lo que
es frio lo que cura.
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Platén llama con aprobacion el tipo de poesia «mas austeroy», se presume que noso-
tros estamos saboreando un banquete de razon mas bien que un «atracon» de sensa-
ciones. Su katharsis es un éxtasis o liberacion del «alma inmortal» respecto de las
afecciones del «alma mortal», una concepcion de la emancipacion que tiene un estre-
cho paralelo en los textos indios, en los que la liberacion se realiza por un proceso de
«sacudirse los propios cuerpos de uno»”’. El lector o espectador de la imitacion de un
«mitoy» es raptado de su personalidad habitual y pasible y, de la misma manera que
en todos los demas rituales sacrificiales, deviene un dios por la duraciéon del rito, y
solo retorna a si mismo cuando se abandona el rito, cuando la epifania acaba y cae el
telon. Debemos recordar que todas las operaciones artisticas eran originalmente ritos,
y que el proposito del rito (como la palabra teAetr) implica) es sacrificar al hombre
viejo y traer al ser a un hombre nuevo y mas perfecto.

Podemos imaginar, entonces, lo que Platon, que expresaba una filosofia del arte
que no es «suya propia», sino intrinseca a la Philosophia Perennis, habria pensado de
nuestras interpretaciones estéticas y de nuestra aseveracion de que el fin ultimo del
arte es simplemente complacer. Pues, como ¢l dice, «el ornamento, la pintura, y la
musica que se hacen solo para dar placer» son solo «juguetes»”®. En otras palabras, el
«amante del arte» es un «play boy». Se admite que una mayoria de hombres juzgan
las obras de arte por el placer que proporcionan; pero antes de descender a un nivel
tal, Socrates dice no, «ni aunque todos los bueyes y caballos y animales del mundo,
por su persecucion del placer, proclamen que tal es el criterion”. El tipo de mésica
que él aprueba no es una masica multifaria y cambiante sino una musica canénica’’;
no el sonido de instrumentos «poli-armonicosy, sino la simple musica («mAdTng) de
la lira acompafiada por el canto «deliberadamente disefiado para producir en el alma
esa sinfonia de la que hemos estado hablando»31; no la musica de Marsyas el Satiro,
sino la musica de Apolo®Z.

" Jaiminiya Upanisad Brahmana 111.30.2 y 39.2; Brhadiranyaka Upanisad 111.7.3-4; Chandogya
Upanisad VI1.13; Svetasvatara Upanisad V.14. Cf. Fedén 65-69.

*® El Estadista 288C.

¥ Filebo 67B.

30 Repuiblica 399-404; cf. Leyes 656E, 660, 797-799.

3! Leyes 659E; ver también nota 86.

32 Repiiblica 399E; cf. Dante, Paradiso1.13-21.

13



A.K. COOMARASWAMY, ;UNA FIGURA DE LENGUAJE O UNA FIGURA DE PENSAMIENTO?

Todas las artes, sin excepcion, son imitativas. La obra de arte sdlo puede juzgarse
como tal (e independientemente de su «valor») por el grado en el que el modelo se ha
representado correctamente. La belleza de la obra es proporcionada a su exactitud
(6p006TNG = Integritas sive perfectio), o verdad (dAn0Oere = veritas). En otras pala-
bras, el juicio del artista respecto de su propia obra, por el criterio del arte, es una
critica basada en la proporcion entre la forma esencial y la forma de hecho, entre pa-
radigma e imagen. «Imitacion» (Li{punotg), una palabra que puede malinterpretarse
facilmente, como la frase de Santo Tomas de Aquino «El arte es la imitacion de la
Naturaleza en su manera de operacion»’>, puede tomarse erroneamente con la signi-
ficacion de que el mejor arte es el que es «mas fiel a la naturaleza», entendiendo «na-
turaleza», como nosotros usamos la palabra ahora, en su sentido mas limitado, es de-
cir, no con referencia a la «Madre Naturaleza», Natura naturans, Creatrix Universa-
lis, Deus, sino a lo que quiera que se presenta a nosotros en nuestro entorno inmedia-
to y natural, ya sea ello accesible a la observacion («ioOnoig) visualmente o de
cualquier otro modo. En conexidn con esto, es importante no pasar por alto que la de-
lineacion del caracter (§00¢), en la literatura y la pintura, de la misma manera que la
representacion de la imagen de una fisonomia en el espejo, es un procedimiento
empirico y realista, que depende de la observacion. Por otra parte, la «Naturalezay» de
Santo Tomaés es esa Naturaleza «que al encontrarla», como dice el Maestro Eckhart,
«todas sus formas se quiebrany.

Ciertamente, la imitacidon o «re-presentacion» de un modelo (incluso de un mode-
lo «presentado») implica una semejanza (opote, similitudo, sanscrito sadrsya), pero
dificilmente lo que nosotros entendemos usualmente por «verosimilitudy»
(6por6tng). Lo que se entiende tradicionalmente por «semejanza» no es una copia,
sino una imagen afin (cvyyevng) e «igual» a su modelo; en otras palabras un simbo-
lo natural y «ad-ecuado» de su referente. La representacion de un hombre, por ejem-
plo, debe corresponder realmente a la idea del hombre, pero no debe parecerse tanto
a ¢l como para enganar al 0jo; pues la obra de arte, en lo que concierne a su forma, es
una cosa hecha de mente y dirigida a la mente, pero una ilusion no es mas inteligible
que el objeto material que ella mimetiza. El modelado de un hombre en escayola no
sera una obra de arte; en cambio, la representacion de un hombre sobre ruedas, donde

3 Aristoteles, Fisica 11.2.194a 20, 1 téxvn pipeiton thv ¢pvorv —que emplea ambos medios
adecuados hacia un fin conocido.
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la verosimilitud habria requerido pies, puede ser una «imitacién» enteramente ade-
cuada, bien y verdaderamente hecha®*.

El matematico puede hablar con perfecto derecho de una «ecuacion bellay y sen-
tir por ella lo que nosotros sentimos por el «arte»”". La belleza de la ecuacion admi-
rable es el aspecto atractivo de su simplicidad. Una tnica forma es la forma de mu-
chas cosas diferentes. De la misma manera, la Belleza, tomada absolutamente, es la
ecuacion que es la forma tnica de todas las cosas, cosas que son ellas mismas bellas
en la medida en que participan en la simplicidad de su fuente. «La belleza de la linea
recta y del circulo, y del plano y de las figuras solidas formadas de éstos... no es,
como la de otras cosas, relativa, sino siempre absolutamente bella»’®. Sabemos que
Platén, que es quien dice esto, esta siempre alabando lo que es antiguo y desapro-
bando las innovaciones (innovaciones cuyas causas son siempre estéticas, en el sen-
tido mas estricto y peor de la palabra), y que coloca las artes formales y candnicas de

* El arte es iconograficamente, la hechura de imagenes o copias de un modelo (Tapddelypn), ya
sea visible (presentado) o ya sea invisible (contemplado); ver Platon, Republica373B, 377E, 392-397,
402, Leyes 667-669, El Estadista 306D, Crdtilo 439A, Timeo 28AB, 52BC, EI Sofista 234C, 236C;
Aristoteles, Poétical.1-2. De la misma manera, las obras de arte indias se llaman imitaciones o con-
mensuraciones (anukrti, tadakarata, pratikrti, pratibimba, pratimana), y se requiere una semejanza
(saripya, sadrsya). Esto no significa que sea una semejanza en todos los respectos lo que se necesita
para evocar el original, sino una igualdad en cuanto a la quididad (tocodtov, 6oov) y la queidad
(toro0t0V, 0lov) —o la forma (i8éa) y la fuerza (8¥vapig)— del arquetipo. Es en esta «igualdad re-
al» o «adecuacién» (ax0t6 10 {oov) donde estd la verdad y la belleza de la obra (Leyes 667-668,
Timeo 28AB, Fedon 74-75). Hemos mostrado en otra parte que el sadrsya indio no implica una ilu-
sién, sino s6lo una equivalencia real. Esta claro en 7imeo 28-29 que por «igualdad» y «semejanzay
Platon entiende también un parentesco (ovyy€veile) y una analogia («vadoyie) real, y que son estas
cualidades las que hacen posible que una imagen «interprete» o «deduzca» (¢€ny€opat, cf. sanscrito
ani') a su arquetipo. Por ejemplo, las palabras son ei0wAwa de cosas (E/ Sofista 234C), los «nombres
verdaderos» no son correctos por accidente (Crdtilo 387D, 439A), el cuerpo es un eidwAov del alma
(Leyes 959B), y estas imagenes son al mismo tiempo iguales y sin embargo diferentes de sus referen-
tes. En otras palabras, lo que Platon entiende por «imitacion» y por «arte» es un «simbolismo adecua-
do» [cf. la distincion entre imagen y duplicado, Crdtilo 432].

3 «Los modelos del matematico, como los del pintor o los del poeta, deben ser bellos» (G. H.
Hardy, A Mathematician’s Apology, Cambridge, 1940, p. 85); cf. Coomaraswamy, Why Exhibit
Works of Art?, 1943, cap. 9.

3% Filebo 51C. Para la belleza por participacion, ver Fedon 100D; cf. Repuiblica 476; San Agustin,
Confesiones X.34; Dionisio, De divinis nominibus1V.5.

15



A.K. COOMARASWAMY, ;UNA FIGURA DE LENGUAJE O UNA FIGURA DE PENSAMIENTO?

Egipto muy por encima del arte humanista griego que ¢él vio ponerse de moda®’. El
tipo de arte que Platon ratificaba era precisamente lo que nosotros conocemos ahora
como arte geométrico griego. El hecho de que Platon admirara este tipo de arte «pri-
mitivo», no debemos pensar que se deba primariamente a sus valores decorativos, si-
no a su verdad o exactitud, debido a la cual tiene el tipo de belleza que es universal e
invariable, puesto que sus ecuaciones son «afines» a los Primeros Principios, de los
que, los mitos y los misterios, contados o representados, son imitaciones en otros ti-
pos de material. Las formas de los tipos de arte mas simple y mas severo, el tipo de
arte sindptico que nosotros llamamos «primitivoy, son el lenguaje natural de toda la
filosofia tradicional; y por esta misma razon la dialéctica de Platon hace un uso con-
tinuo de figuras de lenguaje, que son en realidad figuras de pensamiento.

Platén sabia tan bien como los filosofos Escolasticos que el artista como tal no
tiene responsabilidades morales, y que puede pecar como un artista solo si deja de
considerar unicamente el bien de la obra que ha de hacerse, cualquiera que pueda
ser"’. Pero, como Cicerdn, Platon sabe igualmente que «aunque es un artista, también
es un hombre»®’ y que, si es un hombre libre, es responsable como tal por todo lo que
emprende hacer; un hombre que, si representa lo que no debe ser representado y trae
a la existencia cosas indignas de los hombres libres, debe ser castigado, o al menos
confinado o exilado como cualquier otro criminal o loco. Es precisamente a esos
poetas u otros artistas que imitan todo y que no se avergiienzan de representar o in-
cluso de «idealizar» cosas esencialmente bajas, a quienes Platon, sin ningun respeto
de sus capacidades, por grandes que sean, desterraria de la sociedad de los hombres
racionales, «no sea que de la imitacion de las cosas vergonzosas los hombres embe-
ban su actualidad»40, es decir, por las mismas razones que, en momentos de cordura
(ocwdpoativn), nosotros vemos conveniente condenar la exhibicion de peliculas de
gangsters en las que se hace del malhechor un héroe, o estamos de acuerdo en prohi-
bir la manufactura de los alimentos mas sofisticadamente adulterados.

Si nosotros no nos atrevemos a preguntar, con Platon, «;imitaciones de qué tipo
de vida?» e «;imitaciones de la apariencia o de la realidad, del fantasma o de la ver-

37 Leyes 657AB, 665C, 700C.

¥ Leyes 670E; Summa Theological.91.3, I-11.57.3 ad?2.

39 Cicerén, Pro quinctio XXV.78.

% Repuiblica 395C; cf. 395-401, esp. 401BC, 605-607, y Leyes 656C.
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dad?»*! ello se debe a que nosotros ya no estamos seguros de qué tipo de vida debe-
mos imitar por nuestro propio bien y felicidad, y a que, en nuestra mayor parte, es-
tamos convencidos de que nadie sabe o puede saber la verdad final sobre nada: noso-
tros solo sabemos lo que «aprobamosy, es decir, lo que nos agrada hacer o pensar, y
deseamos mas una libertad para hacer y pensar lo que nos agrada que una liberacion
del error. Nuestros sistemas educativos son cadticos debido a que nosotros no somos
unanimes en la cuestion de para gué se educa, exceptuando la auto-expresion. Pero
toda la tradicion estd de acuerdo en cuanto a qué tipos de modelos se han de imitar:
«La ciudad nunca puede ser feliz a menos que sea disefiada por esos pintores que si-
guen un original divino»*; «Los oficios tales como la construccion y la carpinteria. ..
toman sus principios de ese reino y del pensamiento de alli»*’; «Mira, haz todas las
cosas de acuerdo con el modelo que se te mostré en el monte»**; «Es en imitacion
(anukrti) de las formas divinas como toda forma (s7/pa) humana se inventa aqui»*;
«Hay este arpa divina, ten la seguridad; esta arpa humana viene al ser en su semejan-
za» (tad anukrti)*®; «Nosotros debemos hacer lo que los Dioses hicieron primero»*’.
Esta es la «imitacion de la Naturaleza en su manera de operacion», y, como la prime-
ra creacion, es la imitacion de un modelo inteligible, no de un modelo perceptible.
Pero tal imitacion de los principios divinos s6lo es posible si nosotros los hemos
conocido «como ellos sony, pues si nosotros mismos no los hemos visto, nuestra ico-
nografia mimética, basada en la opinion, serd completamente defectiva; nosotros no
podemos conocer el reflejo de algo a menos que conozcamos lo que se refleja en el
reflejo*. La base de la critica de Platon a los poetas y pintores naturalistas es que
ellos no conocen nada de la realidad de las cosas, sino sus apariencias, para las que
su vision es excesiva: sus imitaciones no son de los originales divinos, sino solo co-

1 Repuiblica 400A, 598B; cf. Timeo 29C.

* Repiiblica S00E.

# Plotino, Enéadas V.9.11, como Platon, 7imeo 28 AB.

* Exodo 25:40.

¥ Aitareya Brahmana V1.27.

0 Sankhayana Aranyaka VIIL9.

47 Satapatha Brahmana V11.2.1.4; cf. 111.3.3.16, XIV.1.2.26, y Taittiriyva Samhita V.5.4.4. Siempre
que los Sacrificadores pierden el rastro, se les pide que contemplen (cetayadhvam), y la forma reque-
rida vista asi deviene su modelo. CF. Filon, Morsés 11.74-76.

¥ Republica 377, 402, Leyes 667-668, Timeo 28AB, Fedro 243AB (sobre Guaptio mepl
puBoroyiav), Repiblica 382BC (el mal uso de las palabras es un sintoma de enfermedad en el alma).
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pias de copias®’. Y viendo que solo Dios es verdaderamente bello, y que toda otra be-
lleza es por participacion, solo puede llamarse bella una obra de arte que ha sido tra-
bajada, en su tipo (id) y en su significacion (SUvapic), segiin un modelo eterno’.
Y puesto que los modelos eternos e inteligibles son suprasensuales e invisibles, evi-
dentemente «no es por la observaciony» sino en la contemplacion donde deben cono-
cerse’'. Asi pues, son necesarios dos actos, uno de contemplacion y otro de opera-
cion, para la produccion de cualquier obra de arte®.

Pasamos ahora al juicio de la obra de arte, primero por el criterio del arte, y se-
gundo con respecto a su valor humano. Como ya hemos visto, una obra de arte solo
puede juzgarse como tal, no por nuestras reacciones, agradables u otras, sino por su
perfecta exactitud, belleza, o perfeccion, o verdad —en otras palabras, por la igual-
dad o proporcion de la imagen hacia su modelo. Es decir, vamos a considerar solo el
bien de la obra que ha de hacerse, lo cual constituye esencialmente la tarea del artis-
ta. Pero también tenemos que considerar el bien del hombre para quien se hace la
obra, ya sea que este «cliente» (ypwpevog) sea el artista mismo o algun otro

¥ Ver Repuiblica 601, por ejemplo. Porfirio nos cuenta que Plotino se negaba a tener su retrato
pintado, objetando, «;Debo yo consentir en dejar, como un espectaculo deseable para la posteridad,
una imagen de una imagen?». Cf. Asterius, obispo de Amasea, ca. 340 d. C.: «No pintéis ningin Cris-
to: pues la sola humildad de su encarnacion le basta» (Migne, Patrologia graecca X1.167). La base real
de la objecion Semitica a las imagenes esculpidas, y de todo otro iconoclasmo, no es una objecion al
arte (al simbolismo adecuado), sino una objecion a un realismo que implica un culto esencialmente
id6latra de la naturaleza. La figuracion del Arca, acordemente al modelo que fue visto sobre el monte
(Exodo 25:40), no es «ese tipo de imagineria con referencia al que se dio la prohibicién» (Tertuliano,
Contra Marcionem 11.22).

0 Timeo 28AB; cf. nota 34. Los simbolos que son justamente sancionados por un arte hieratico,
no son convencionalmente correctos, sino naturalmente correctos (0p0détnta dpioer napeySueve,
Leyes 657A). Por consiguiente, hay que distinguir entre el simbolismo que sabe 'y el simbolismo que
busca. Es el primero el que el icondgrafo puede y debe comprender, pero dificilmente sera capaz de
hacerlo a menos de que ¢l mismo esté acostumbrado a pensar en estos términos precisos.

3! Las realidades se ven «con el ojo del alma» (Repuiblica 533D), «con el alma sola y solo consigo
mismay» (Zeeteto 186A, 187A), «contemplando siempre lo que es auténtico» (TPO¢ T0 KAT& TALTA
€xov BAETwV del, Timeo 28A; cf. mpog Tov Oeov PAEmery, Fedro 253A), y asi, «por intuicion de lo
que realmente es» (Tepl 10 6V dvtwg €vvotalg, Filebo 59D). De la misma manera en la India, s6lo
cuando los sentidos se han retirado de sus objetos, s6lo cuando el ojo se ha vuelto (avrtta caksus), y
solo con el ojo de la Gnosis (jAdana caksus), puede aprehenderse la realidad.

52 Bl actus primus contemplativo (Oswpic, sanscrito dhi, dhyana y el actus secundus operativo
(emepyaoia, sanscrito karma) de los filésofos escolasticos.
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patron®. Este hombre juzga de otra manera, es decir, no, o no sélo, por esta verdad o
exactitud, sino por la utilidad o aptitud (dpeAera) del artefacto para servir al propo-
sito de su intencion original (BoUAnoig), a saber, la necesidad (€vdera) que fue la
primera y que es también la ultima causa de la obra. La exactitud y la aptitud juntas
constituyen la «entereidad» (Uyielvév) de la obra, es decir, su rectitud ultima
(6p06tNc)*. La distincion entre belleza y utilidad es l6gica, pero no real (in re).

%3 «Un hombre es capaz de engendrar las producciones del arte, pero la capacidad de juzgar su uti-
lidad (wdeAiin) o peligrosidad para sus usuarios pertenece a otro» (Fedro 274E). Los dos hombres
estan unidos en el hombre integral y conocedor completo, como lo estan en el Arquitecto Divino cu-
yos «juicios» estan registrados en Génesis 1:25 y 31.

** Leyes 667; para una necesidad como primera y tltima causa, ver Repuiblica 369BC. En cuanto
a la «entereridad», cf. Richard Bernheimer, en Art: A Bryn Mawr Symposium (Bryn Mawr, 1940), pp.
28-29: «Debe haber un profundo proposito ético en todo arte, del que la estética clasica era entera-
mente consciente... Haber olvidado este propdsito ante el espejismo de los modelos y disefios absolu-
tos es quizas la falacia fundamental del movimiento abstracto en el arte». El abstraccionista moderno
olvida que el formalista Neolitico no era un decorador de interiores sino un hombre metafisico que
tenia que vivir de su ingenio.

La indivisibilidad de belleza y uso se afirma en Jenofonte, Memorabilia111.8.8, «que la misma ca-
sa sea a la vez bella y 1til era una leccion en el arte de construir casas como deben ser» (cf. IV.6.9).
«Omnis enim artifex intendit producere opus pulcrum et utile et stabile... Scientia reddit opus pul-
crum, voluntas reddit utile, perseverantia reddit stabile» (San Buenaventura, De reductione artium ad
theologiam 13; tr. de Vinck: «Todo hacedor intenta producir un objeto bello, util y duradero... el co-
nocimiento hace a una obra bella, la voluntad la hace util, y la perseverancia la hace duradera»). Asi,
para San Agustin, el estilo es «et in suo genere pulcher, et ad usum nostrum accommodatus» (De vera
religione 39). Filon define el arte como «un sistema de conceptos coordinados hacia un fin util»
(Congr. 141). S6lo aquellos cuya nocion de utilidad es tinicamente con referencia a las necesidades
corporales, o, por otra parte, los seudomisticos que desprecian el cuerpo mas bien que usarlo, propug-
nan la «inutilidad» del arte: asi Gautier, «No hay nada verdaderamente bello excepto lo que no puede
servir para nada; todo lo que es til es feo» (citado por Dorothy Richardson, «Saintsbury and Art for
Art’s Sake in England», PMLA, XLIX, 1944, 245), y Paul Valéry (Ver Coomaraswamy, Why Exhibit
Works of Art?, 1943, p. 95). El cinico «todo lo que es util es feo» de Gautier ilustra adecuadamente
las palabras de Ruskin «la industria sin arte es brutalidad»; dificilmente podria imaginarse un juicio
critico mas severo del mundo moderno, en el que las utilidades son realmente feas. Como dijo H. J.
Massingham, «La combinacién de uso y belleza es parte de lo que solia llamarse “la ley natural” y es
indispensable para la autoconservaciony, y la civilizacion «esta pereciendo» debido precisamente al
olvido de este principio ( 7his Plot of Earth, Londres, 1944, p. 176). El mundo moderno esta muriendo
de su propia mezquindad, debido a que su concepto de utilidad practica esta limitado a lo que «puede
usarse directamente para la destruccion de la vida humana, o para la acentuacion de las presentes des-
igualdades en la distribucion de la riqueza» (Hardy, A Mathematician’s Apology, p. 120, nota), y s6lo
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Asi cuando se ha rechazado el gusto como un criterio para el arte, el Extranjero
de Platon recapitula asi, «El juez de algo que se ha hecho (rmoinue) debe conocer su
esencia —cual es su intencion ((fovAnoig) y qué es la cosa real de lo que ello es una
imagen— o, en otro caso, dificilmente sera capaz de diagnosticar si ello acierta o ye-
rra el blanco de su intencidon». Y también, «El critico experto de una imagen, ya sea
en pintura, musica, o en cualquier otro arte, debe conocer tres cosas, a saber, cual era
el arquetipo, y, en cada caso, si se hizo correctamente y si se hizo bien... ya sea que
la representacion fuera un dios (kaAév) o no»”>. El juicio completo, hecho por la to-
talidad del hombre, es en cuanto a si la cosa bajo consideracion se ha hecho a la vez
verdaderamente y bien. S6lo «para la turba lo bello y lo justo estan separados»’®; pa-
ra la turba, diremos nosotros, de los «estetas», de los hombres que s6lo «conocen lo
que les gustay.

De los dos juicios, respectivamente por el arte y por el valor, solo el primero es-
tablece la existencia del objeto como una obra de arte verdadera y no como una falsi-
ficacion (Yebdog) de su arquetipo: normalmente es un juicio que el artista hace antes
de permitir que la obra deje su taller, y asi es un juicio que se presupone realmente
cuando nosotros, como patrones o usuarios, nos proponemos evaluar la obra. Solo
bajo ciertas condiciones, que son tipicas de la manufactura y el comercio moderno,
deviene necesario que el patrén o el cliente pregunten si el objeto que ha encargado o
que se propone comprar es realmente una verdadera obra de arte. Bajo condiciones
normales, donde el trabajo es una vocacion y el artista se inclina a no considerar, y es
libre para no considerar nada sino el bien de la obra que ha de hacerse, es superfluo
preguntar, ;Es esto una «verdadera» obra de arte? Sin embargo, cuando la pregunta
debe formularse, o si nosotros queremos formularla para comprender completamente
la génesis de la obra, entonces las bases de nuestro juicio, en este respecto, seran las
mismas que para el artista original; nosotros debemos saber lo que la obra tiene in-
tencion de recordarnos, y si ella es igual a (es un «simbolo adecuado» de) este conte-
nido, o si por falta de verdad traiciona este paradigma. En todo caso, cuando se ha
hecho este juicio, o se da por establecido, podemos proceder a preguntar si la obra
tiene o no un valor para nosotros, a preguntar si servird a nuestras necesidades. Si no-

bajo estas condiciones sin precedentes los escapistas han podido proponer que lo util y lo bello son
opuestos.

> Leyes 668C, 669AB, 670E.

% Leyes 860C.
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sotros somos hombres completos, no tales que vivamos de pan solo, la pregunta se
formulara con respecto a las necesidades espirituales y fisicas que han de satisfacerse
juntas; nosotros preguntaremos si el modelo se ha elegido bien, y si se ha aplicado al
material de manera que sirva a nuestra necesidad inmediata; en otras palabras, «;Qué
dice?» y si «;Funcionard?». Si nosotros hemos pedido un pan que alimente a todo el
hombre, y recibimos una piedra, por muy fina que sea nosotros no estamos moral-
mente sujetos a «pagar el pato», aunque podamos estarlo legalmente. Todos nuestros
esfuerzos para obedecer al Diablo y «mandar a esta piedra que se haga pan» estan
condenados al fracaso.

Una de la virtudes de Platon, y la de toda doctrina tradicional sobre el arte, es que
el «valor» jamdas se entiende como un valor exclusivamente espiritual o exclusiva-
mente fisico. No es ventajoso, ni enteramente posible, separar estos valores, haciendo
unas cosas sagradas y otras profanas: la sabiduria mas alta debe estar «mezclada»’’
con el conocimiento practico, la vida contemplativa debe estar combinada con la vida
activa. Los placeres que pertenecen a estas vidas son enteramente legitimos, y solo
han de excluirse aquellos placeres que son irracionales, bestiales, y en el peor sentido
de las palabras seductivos y distractorios. La musica y la gimnasia de Platon, que co-
rresponden a nuestra cultura y entrenamiento fisico, no son cursos alternativos, sino
partes esenciales de una y la misma educacion®®. La filosofia es la forma mas alta de
musica (cultura), pero el filésofo que ha escapado de la caverna debe retornar a ella
para participar en la vida cotidiana del mundo y, literalmente, para jugar el juego™.
El criterio de la «totalidad» de Platon implica que no debe hacerse nada, y que nada
puede ser realmente digno de ser tenido, si no es al mismo tiempo correcto o verda-
dero o formal o bello (cualquiera que sea la palabra que usted prefiera) y adaptado al
buen uso.

Pues, para expresar la doctrina Platonica en palabras mas familiares, «Escrito esta
que no so6lo de pan vive el hombre, sino de toda palabra que sale de la boca de
Dios,... ese pan que descendio del cielo»60, es decir, no de meras utilidades sino
también de esas «realidades divinas» y de esa «belleza causal» con las que las obras

> Filebo 61B.

% Repuiblica 376E, 410-412. 521E-522A.

> Repiiblica 519-520, 539E, Leyes 644, y 803 conjuntamente con 807. Cf. Bhagavad Gitz 111.1-
25; también Coomaraswamy, «Lila», 1941, y «Juego y Seriedad», 1942.

5 Deuteronomio 8:3, San Lucas 4:4, San Juan 6:58.
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de arte integrales estan informadas, de manera que ellas también viven y hablan. Jus-
tamente en la medida en que nosotros intentamos vivir de pan sélo y de todas las
demas ventajas, in-significantes que el «pan sélo» incluye —buenas como ventajas,
pero malas como meras ventajas—nuestra civilizacion contemporanea puede llamar-
se acertadamente inhumana y debe compararse desfavorablemente con las culturas
«primitivas» en las que, como los antropologos nos aseguran, «las necesidades del
cuerpo y del alma se satisfacian juntas»®'. La manufactura para las necesidades del
cuerpo solo es la maldicion de la civilizacién moderna.

Si nosotros nos propusiéramos elevar nuestro modelo de vida al nivel salvaje, en
el que no hay ninguna distincion entre arte aplicado o sagrado y arte profano, ello no
implicaria, necesariamente, el sacrificio de ninguna de las necesidades o incluso de
las conveniencias de la vida, sino solo de los lujos, s6lo de aquellas utilidades que no
son al mismo tiempo utiles y significantes. Si una tal proposicion de volver a los ni-
veles de la cultura primitiva parece ser utopica e impracticable, ello se debe solamen-
te a que una manufactura de utilidades significantes tendria que ser una manufactura
para el uso, para el uso del hombre integral, y no para el provecho del vendedor. El
precio que habria que pagar por devolver al mercado, que es adonde pertenecen, co-
sas tales como ahora so6lo se ven en los museos seria el de la revolucion econdmica.
Con toda certeza, puede dudarse que nuestro cacareado amor del arte se extienda tan
lejos.

Se ha preguntado a veces si el «artista»y puede sobrevivir bajo las condiciones
modernas. En el sentido en el que la palabra se usa por aquellos que hacen la pregun-
ta, uno no ve como podria ser esto, o porqué deberia sobrevivir el artista. Pues, de la
misma manera que el artista moderno no es un miembro util o significante de la so-
ciedad, sino s6lo un miembro ornamental, asi el trabajador moderno no es nada sino
un miembro util y no es significante ni ornamental. Es cierto que tendremos que se-
guir trabajando, pero no es tan cierto que nosotros no podamos vivir, y muy apropia-
damente, sin los exhibicionistas de nuestros estudios, galerias y campos de juego.
Nosotros no podemos prescindir del arte, debido a que el arte es el conocimiento de
como deben hacerse las cosas; el arte es el principio de la manufactura (recta ratio
factibilium), y aunque un juego sin arte puede ser inocente, una manufactura sin arte

6! R. R. Schmidt, Dawn of the Human Mind (Der Geist der Vorzeit), tr. R. A. S. Macalister (Lon-
dres, 1936), p. 167.
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es meramente trabajo embrutecedor y un pecado contra la integralidad de la naturale-
za humana; nosotros podemos prescindir de los artistas «finos», cuyo arte no se
«aplicay a algo, y cuya manufactura del arte organizado en estudios es la inversa de
la manufactura sin arte del obrero en las factorias; y debemos ser capaces de prescin-
dir de los obreros de base «cuyas almas estan agobiadas y mutiladas por sus ocupa-
ciones vulgares como sus cuerpos estan desfigurados por sus artes mecanicas»®.

En conexién con todas las artes, ya sea la del alfarero, la del pintor, la del poeta, o
la del «artesano de la libertad civica», Platon mismo examina la relacidén entre la
practica de un arte y el ganarse una manutencion®. Sefiala que la practica de un arte
y la capacidad de ganarse la vida son dos cosas diferentes; que el artista (en el senti-
do de Platon y de las filosofias sociales Cristiana y Oriental) no gana salarios con su
arte. El artista trabaja por su arte, y, so6lo accidentalmente, es un comerciante si vende
lo que hace. Puesto que su arte es una vocacion, es intimamente suyo y pertenece a
su naturaleza propia, y la delectacion que obtiene de €l perfecciona la operacion. No
hay nada en lo que ¢l querria trabajar (o «jugar») que no sea su trabajo; para ¢€l, el es-
tado de ocio seria una abominacion hecha de aburrimiento. Esta situacion, en la que
cada hombre hace lo que es naturalmente (kT GpvOLV = sanscrito svabhavatas) su-
yo hacer (0 €¢xvtod mpdtTely = sanscrito svadharma, svakarma), no es solo el tipo
dela Justicia64, sino que, ademads, bajo estas condiciones (es decir, cuando el hacedor
ama trabajar), «se hace mas, y mejor hecho, y con mas facilidad, que de ninguna otra
manera»® . Los artistas no son comerciantes. «Saben como hacer, pero no como ate-

52 Repuiblica 495E; cf. 522B, 611D, Teeteto 173AB. Que «la industria sin arte sea brutalidad, es
dificilmente halagador para aquellos cuya admiracion del sistema industrial es igual a su interés en él.
Aristoteles define como «esclavos» a aquellos que no tienen nada que ofrecer excepto sus cuerpos
(Politica1.5.1254b 18). El sistema industrial de produccion para el provecho, se apoya finalmente en
el trabajo de tales «esclavos», o literalmente «prostitutas». Su libertad politica, no hace de los trabaja-
dores de la cadena de montaje y demdas «mecanicos bajos» lo que Platon entiende por «hombres li-
bres».

53 Repuiblica 395B, 500D, Cf. Filén, De opificio mundi78.

 Repuiblica 433B, 443C.

5 Repuiblica 370C; cf. 347E, 374BC, 406C. Paul Shorey tuvo la ingenuidad de ver en la concep-
cion de la sociedad vocacional de Platon una anticipacion de la division del trabajo de Adam Smith;
ver The Republic, tr. and ed. P. Shorey (LCL, 1935), I, 150-151, nota b. En realidad, las dos concep-
ciones no podrian ser mas contrarias. En la division del trabajo de Platon se da por establecido, no que
el artista sea un tipo especial de hombre, sino que cada hombre es un tipo especial de artista; su espe-
cializacion es para el bien de todos los concernidos, el productor y el consumidor igualmente. La divi-

23



A.K. COOMARASWAMY, ;UNA FIGURA DE LENGUAJE O UNA FIGURA DE PENSAMIENTO?

sorar»™. Bajo estas condiciones el trabajador y hacedor no es un alquilado, sino al-
guien cuyo salario le permite seguir trabajando y haciendo. Como cualquier otro
miembro de una sociedad feudal, en la que los hombres no son «alquilados», sino
que todos son enfeudados y todos poseidos de una herencia vigente, su situacion es la
de un profesional cuya recompensa es por donacion o dotacién y no «por tanto la
horay.

La separacion entre el motivo creativo y el motivo de provecho no so6lo deja al ar-
tista libre para poner el bien de la obra por encima de su propio bien, sino que, al
mismo tiempo, abstrae de la manufactura la mancha de la simonia, o el «trafico en
las cosas sagradasy; y esta conclusion, que suena tan extrafia en nuestros oidos, para
quienes el trabajo y el juego son actividades igualmente seculares, estd completa-
mente de acuerdo con el orden tradicional, en el que la operacidn del artista no es una
labor insignificante, sino, literalmente, un rito significante y sagrado, y, en la misma
medida que el producto mismo, un simbolo adecuado de una realidad espiritual. Por
consiguiente, la operacion del artista es una via, o mas bien /a via, por la que el artis-
ta, ya sea alfarero o pintor, poeta o rey, puede erigirse o edificarse (e£op06w) inme-
jorablemente a s/ mismo, al mismo tiempo que «verifica» o «co-rectifica» (0pOow)
su obra®’. Ciertamente, la obra «verdadera» solo puede hacerla el trabajador «verda-
dero»; lo igual engendra lo igual.

Cuando Platon establece que las artes «cuidaran de los cuerpos y de las almas de
sus ciudadanos», y que s6lo han de representarse cosas que son sanas y libres y no

sion del trabajo de Adam Smith no beneficia a nadie excepto al empresario y al vendedor. Platon, que
detestaba todo «fraccionamiento de la facultad humanay (Republica 395B), dificilmente podria haber
visto en nuestra division del trabajo un tipo de justicia. La investigacion moderna ha redescubierto que
los «trabajadores no estin gobernados primariamente por motivos econémicos» (ver Stuart Chase,
« What Makes the Worker Like to Work?», Reader’s Digest, Febrero de 1941, p. 19).

6 Chuang-tzu, segun lo cita Arthur Waley, Three Ways of Thought in Ancient China (Londres,
1939), p. 62. No es verdadero decir que «el artista es un mercenario que vive por la venta de sus pro-
pias obras» (F. J. Mather, Concerning Beauty, Princeton, 1935, p. 240). El artista no esta trabajando
para hacer dinero sino que acepta dinero (o su equivalente) para poder continuar trabajando en su vida
—vy digo «trabajando en su vida» debido a que el hombre eslo que €l hace.

67 «Un hombre alcanza la perfeccién por la devocién a su trabajo propio ... alabando con su traba-
jo propio a Quien teji6 este todo... Quienquiera que hace el trabajo asignado por su propia naturaleza
no incurre en ningin pecado» (Bhagavad Gita XV111.45-46).
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cosas vergonzosas impropias de hombres libres (dvedetOepa)®, esto equivale a de-
cir que el artista verdadero, en cualquier material que sea, debe ser un hombre libre,
entendiendo por esto, no un «artista emancipado» en el sentido vulgar del que no tie-
ne ninguna obligacion o cargas de ningln tipo, sino un hombre emancipado del des-
potismo del vendedor. Quienquiera que tiene que «imitar las acciones de los dioses y
de los héroes, las intelecciones y las revoluciones del Todo», los si mismos verdade-
ros y los paradigmas o ideas divinos de nuestras invenciones utiles, debe haber cono-
cido estas realidades «mismas («0T&), y como son realmente (o1& £€0T1v)»: pues «lo
que nosotros no tenemos y no conocemos no podemos darselo a otro ni ensefidrselo a
nuestro projimo»™.

En otras palabras, un acto de «imaginaciony, en el que la idea que ha de represen-
tarse se reviste primero de la forma o imagen imitable de la cosa que ha de hacerse,
debe preceder siempre a la operacién en la que esta forma se imprime sobre el mate-
rial de hecho. En los términos de la filosofia escolastica, el primero de estos actos es
libre, el segundo servil. Sélo si se omite el primero la palabra «servil» adquiere una
connotacion deshonrosa; entonces nosotros podemos hablar s6lo de labor, y no de ar-
te. No hay necesidad de decir que nuestros métodos de manufactura son serviles, en
este sentido vergonzoso, ni de sefialar que el sistema industrial, para el que estos
métodos son necesarios, es una abominacién «impropia de hombres libres». Un sis-
tema de manufactura gobernado por valores monetarios presupone que habra dos ti-
pos de hacedores diferentes, a saber, por una parte artistas privilegiados que pueden
estar «inspirados», y por otra trabajadores sin privilegios, carentes de imaginacion
por hipdtesis, puesto que s6lo se requiere que hagan lo que otros hombres han imagi-
nado, 0, mas a menudo aun, que copien s6lo lo que otros hombres ya han hecho. A
menudo se ha pretendido que las producciones del arte «bello» son inttiles; parece
enteramente una tomadura de pelo llamar «libre» a una sociedad donde solo los
hacedores de cosas inutiles son supuestamente libres.

En el diccionario de Webster la inspiracion se define como «una influencia so-
brenatural que califica a los hombres para recibir y comunicar la verdad divina». Es-
to se expresa en la palabra misma, que implica la presencia de un «espiritu» guia que
se distingue del agente que estd «in-spirado», aunque estd «dentro» de él, pero que,

8 Repuiblica 395C. [Ver Aristoteles sobre el «ociow, Etica Nicomaquea X.7.5.-7.1177b.]
% Repiiblica 377E, El Banquete 196E.
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ciertamente, no esta inspirado si sélo esta «expresandose a si mismo». Antes de con-
tinuar, debemos despejar el campo mostrando como los autores modernos han abu-
sado escabrosamente de la palabra «inspirar». Por ejemplo, hemos encontrado dicho
que «un poeta u otro artista puede dejar que la Iluvia le inspire» . Un abuso tal de las
palabras impide que el estudiante aprenda nunca lo que los escritores antiguos pue-
den haber querido decir realmente. Decimos «abuso» debido a que ni la lluvia, ni na-
da perceptible por los sentidos, estd en nosotros; y la lluvia tampoco es un tipo de
espiritu. El racionalista tiene derecho a no creer en la inspiracion y a no tenerla en
cuenta, como puede hacerlo muy facilmente si esta considerando el arte s6lo desde el
punto de vista estético (sensacional), pero no tiene ningin derecho a pretender que
uno puede ser «inspirado» por una percepcion sensorial, por la que, de hecho, uno
solo puede ser «afectado», y a la que uno so6lo puede «reaccionar». Por otra parte, la
frase del Maestro Eckhart «inspirado por su arte» es completamente correcta, puesto
que el arte es un tipo de conocimiento, no algo que pueda verse, sino afin al alma y
antes del cuerpo y del mundo’'. Nosotros podemos decir propiamente que no sélo
«Amory sino también «Arte» y «Ley» son nombres del Espiritu.

Aqui no estamos interesados en el punto de vista del racionalista, sino s6lo en las
fuentes de las que podemos aprender cdmo se explica la operacion del artista en una
tradicion, que debemos comprender, si queremos comprender sus productos. Aqui un
hombre se considera inspirado siempre por el Espiritu solo (€vOeog, sc. U0 T0D
€pwtog). «El Genio insuflo tejer en mi corazén (Evémvevoe Pppeoi dalpwv)», dice
Penélope’. Hesiodo nos dice que las Musas «insuflaron en mi una voz divina
(¢vémvevoav 0€ pot abdNV O€omiv)... y me pidieron que cantara a la raza de los
Dioses bienaventurados» . Cristo, «a través de quien todas las cosas fueron hechasy,
no da testimonio de si mismo (no se expresa a si mismo), sino que dice «yo no hago

H. J. Rose, A Handbook of Greek Mythology (2* ed., Londres, 1933), p. 11. Clement Greenberg
(en The Nation, 19 de Abril de 1941, p. 481) nos dice que el «pintor moderno deriva su inspiracion de
los mismos materiales fisicos con los que trabaja». Ambos criticos olvidan la distinciéon establecida
entre espiritu y materia. Lo que sus afirmaciones significan en realidad es que el artista moderno pue-
de estar excitado, pero no inspirado.

" Eckhart, ed. Evans, I1.211; cf. Leyes 892BC.

2 Homero, La Odisea XI1X.138.

7 Teogonia31-32.
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nada por mi mismo, sino como mi Padre me ensefid, yo hablo»’*. Dante escribe, yo
soy «uno que cuando Amor (Eros) me inspira (m7 spira), escucho, y lo expongo de
manera tan sabia como El dicta dentro de mi»’>. Pues «no hay ningan hablar real que
no dependa de la Verdad»'®. ;Y quién es («;Qué si mismo?») quien habla la «Verdad
que no puede refutarse»? No este hombre, Fulano, Dante, o Socrates, o «yo», sino la
Sindéresis, el Espiritu Inmanente, el Daimon de Socrates y de Platon, «que vive en
cada uno de nosotros»’’ y «no mira por nada sino la Verdad»'®. Es el «Dios mismo
quien habla» cuando nosotros no estamos pensando nuestros propios pensamientos
sino que somos Sus exponentes, o sacerdotes.

Y asi como Platén, el padre de la sabiduria Europea, pregunta, «;Acaso no sabe-
mos que en lo que concierne a la practica de las artes (Tnv TOV TEXVQOV
onulovpyiav) el hombre que tiene a este Dios por su maestro sera renombrado y
como un fanal de luz, y que aquel a quien Amor no ha poseido sera obscuro?» . Esto
es con referencia particular a los divinos originadores del tiro con arco, la medicina,
y los oraculos, la musica, la metalurgia, el tejido, y el pilotaje, cada uno de los cuales
era «discipulo de Amory. Platon entiende, por supuesto, el «Amor césmico» que ar-
moniza las fuerzas opuestas, el Amor que actia por amor de lo que tiene y para en-
gendrarse a si mismo, no el amor profano hecho de carencia y deseo. Asi, el hacedor
de algo, si ha de llamarse un creador, es, para su bien supremo, el servidor de un Ge-
nio inmanente; ¢l no debe llamarse «un genio», sino «ingenioso»; ¢l no esta traba-
jando por si mismo o para si mismo, sino por y para otra energia, la del Eros Inma-
nente, Spiritus Sanctus, la fuente de todos los «dones». «Todo lo que es verdadero,
por quienquiera que se haya dicho, tiene su origen en el Espiritux»®’.

™ San Juan 8:28; cf. 5:19 y 30, 7:16 y 18 («El que habla por si mismo busca su propia gloriay).
Una columna en Parnassus, XIII (mayo 1941), 189, comenta sobre el desnudo femenino como la
«inspiracion exclusiva» de Maillol. Eso no es mera verborrea; Renoir no tenia miedo de llamar al pan
pan y al vino vino cuando decia con qué pincel pintaba.

7 Purgatorio XXIV .52-54,

78 Fedro 260E; El Banquete 201C (sobre la verdad irrefutable).

7" Timeo 69C, 90A.

8 Hippias Mayor288D.

7 El Banquete 197A.

% San Ambrosio sobre I Corintios 12:3, citado en Summa Theologica 1-11.109.1. Notese que «a
quocumque dicatur» contradice la pretension de que so6lo es «revelada la verdad Cristiana.
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Podemos considerar ahora, quizas con menos peligro de malentendidos, el pasaje
mas largo de Platon sobre la inspiracion. «Es un poder divino que mueve (Oelo 08
dUvapic, 1...kivei)»® incluso al rapsoda o al critico literario, en la medida en que
¢l habla bien, aunque ¢l es solo el exponente de un exponente. El autor y exponente
original, si ha de ser un imitador de realidades y no de meras apariencias, «es habita-
do y poseido por Dios (évOeog, kateyOevog)... una sustancia aérea, alada y sagra-
da (iep6v, sanscrito brahma-); incapaz de componer nunca hasta que ha nacido nue-
vamente del Dios dentro de él (mpiv &v évOedc te yevnrar)®, esta fuera de sus
propias dotes (kppwv), y su propia mente (vodc) ya no esta en é1**; pues todo hom-
bre, mientras retiene esa propiedad es impotente para hacer (moieilv) o encantar
(xpnopwdelv, sanscrito mantrakr)... Los hombres a quienes dementa, Dios los usa
como sus ministros (Onnpétar)... pero es el Dios*™ mismo (6 0edg avTdC) el que
habla, y a través de ellos nos ilumina (pO€yyetar)... Los autores son s6lo Sus ex-
ponentes (£ppnvic) segun la manera en la que ellos mismos son poseidos»™. Sélo

81 Jon 533D. Para el pasaje sobre la inspiracién, ver Jon 533D-536D. La doctrina Platénica sobre
la inspiracion no es «mecanica» sino «dinamica»; en una teologia posterior, devino una cuestion de
debate en cual de estas dos maneras el Espiritu mueve al intérprete.

%2 Jon 533E, 534B. yiyvopau se usa aqui en el sentido radical de «entrar en un nuevo estado de
ser». Cf. Fedro 279B, xaA® yevéoOar td&vdolev, «Pueda yo nacer en la belleza interiormente», es
decir, nacer de la deidad inmanente (6" év nuiv Oelw, 7imeo 90D), auténtica y divina belleza (at0
70 Oglov kaAov, El Banguete 211E). Los equivalentes del Nuevo Testamento son «en el Espiritu» y
«nacido de nuevo del Espirituy.

% Jon 534B. «La locura que viene de Dios es superior a la cordura que es de origen humano»
(Fedro 244D, 245A). Cf. Timeo 71D-72B, Leyes 719C; y Maitri Upanisad V1.34.7, «Cuando uno al-
canza la dementacion, eso es el ultimo paso». El tema necesita una explicacion mas amplia; breve-
mente, lo supraldgico es superior a lo 1logico, y lo 16gico es superior a lo ilogico.

% «EIl Dios» es el Espiritu Immanente, el Daimon, Eros. «El es un hacedor (Tointiic) tan real-
mente sabio (00 6¢g) que es la causa del hacer en otros» (£/ Banquete 196E). La voz es «enigmaticay
(Timeo 72B), y la poesia, por lo tanto, es «naturalmente enigmatica» (A/cibiades 11 147B), de manera
que en la «revelacion» (la escritura, sanscrito srufi, «lo que ha sido escuchado») nosotros vemos «a
través de un espejo obscuro» (¢v aiviypertt, I Corintios 13:12). Debido a que la adivininacion es de
una Verdad que no puede verse directamente (sanscrito, saksat) (con las facultades humanas), el de-
cidor de la verdad debe hablar en simbolos (ya sean verbales o visuales), que son reflejos de la Ver-
dad; es tarea nuestra comprender y usar los simbolos como soportes de contemplacion y con miras a
una «recordacion». La contemplacion es «especulacion» debido a que los simbolos son cosas que se
ven «a través de un espejo».

% Ver Jon 534, 535. Se han citado pasajes afines en las notas 82-84. Las ultimas palabras se refie-
ren a la diversidad de los dones del espiritu; ver I Corintios 12:4-11.
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cuando retorna a si mismo de lo que es realmente una operacion sacrificial, el autor
ejercita sus propios poderes de juicio; y entonces, en primer lugar, los ejercita para
«juzgar los espiritus, si ellos son de Diosy», y secundariamente para juzgar su obra, si
esta de acuerdo con la vision o la audicion.

El punto mas significativo que emerge de este profundo anélisis de la naturaleza
de la inspiracion es el de la funcion sacerdotal o ministerial del artista. La intencién
original de las formas inteligibles no era entretenernos, sino literalmente «hacernos
recordar». El canto no es para la aprobacion del 0ido™, ni la pintura para la del ojo
(aunque estos sentidos pueden ser ensefiados a aprobar el esplendor de la verdad, y
puede confiarse en ellos cuando han sido entrenados), sino para efectuar esa trans-
formacion de nuestro ser que es el proposito de todos los actos rituales. De hecho, las
artes rituales son las mas «artisticas», debido a que son las mas «correctas», como
deben serlo si han de ser efectivas.

Los cielos manifiestan la gloria de Dios: su interpretacion, en la ciencia o el arte
—y ars sine scientia nihil —, no es para halagarnos o meramente «interesarnosy, sino
«para que podamos seguir las intelecciones y revoluciones del Todo; no siguiendo
esas revoluciones que estan en nuestras cabezas y que se distorsionaron en nuestro
nacimiento, sino corrigiéndolas (¢£opOolvta) con el estudio de las armonias y revo-
luciones del Todo: de manera que, por una asimilacion del conocedor a lo que tiene
que ser conocido (T¢ KATAVOOUREV® TO KoTavoodv eEopoldont)’’, a saber, la
Naturaleza arquetipal, y viniendo a ser en esa semejanzagg, podamos alcanzar final-

% «Lo que nosotros llamamos “cantos”... son evidentemente “encantaciones”, seriamente disefia-
das para producir en las almas esa armonia de la que hemos estado hablando» (Leyes 659E; cf. 665C,
656E, 660B, 668-669, 812C, Repuiblica 399, 424). Tales encantaciones se llaman mantras en sanscri-
to.

87 Timeo 90D. Todo el propésito de la contemplacion y del yoga es alcanzar ese estado de ser en
el cual ya no hay ninguna distincion entre el conocedor y lo conocido, o entre el ser y el conocer. Jus-
tamente desde este punto de vista, aunque todas las artes son imitativas, importa muchisimo /o que se
imita, si ello es una realidad o un efecto, pues nosotros devenimos semejantes a eso en lo que mas
pensamos. «Uno viene a ser justamente de tal material como eso en lo que la mente estd puesta»
(Maitri Upanisad V1.34).

% «Devenir igual a Dios (opoiwoilg Oe®), hasta donde eso es posible, es “escapar”» (Teefeto
176B; ¢puyn aqui = AVorg = sanscrito moksa). «Pero todos nosotros, con la faz abierta contemplando
como en un espejo la gloria del Sefior, somos cambiados en la misma imagen... contemplando no las
cosas que se ven, sino las cosas que no se ven... las cosas que... son eternas» (II Corintios 3:18,
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mente una parte en esa “optimidad de vida” que los dioses han asignado a los hom-
bres ahora y en lo venidero»® .

Esto es lo que en la India se llama una «auto-integracion métrica» (candobhir
atmanam samskarana), o «edificacion de otro hombre» (anyam atmanam), que ha de
llevarse a cabo por una imitacion (anukaranna) de las formas divinas (daivyani
$ilpani ). La referencia final a un bien que ha de realizarse aqui y en lo venidero,
nos devuelve otra vez a la «totalidad» del arte, definido en los términos de su aplica-
cion simultanea a las necesidades practicas y a los significados espirituales, al cum-
plimiento de las necesidades del cuerpo y del alma juntas, que es caracteristico de las
artes de las gentes y de los «pueblos» sin civilizar, pero ajenos a nuestra vida indus-
trial. Pues en esa vida industrial, las artes son ya sea para el uso o ya sea para el pla-
cer, pero nunca son espiritualmente significantes y muy raramente inteligibles.

Una aplicacion de las artes tal como la que prescribe Platon para su Ciudad de
Dios, artes que, como ¢l dice, «cuidaran de los cuerpos y de las almas de sus ciuda-
danos»’', sobrevive mientras se emplean formas y simbolos para expresar un signifi-
cado, mientras «ornamento» significa «equipamiento» >, y hasta que lo que eran ori-
ginalmente imitaciones de la realidad de las cosas, y no de su apariencia, devienen
(como ya estaban deviniendo rapidamente en el tiempo mismo de Platon) meramente
«formas de arte, cada vez mas vaciadas de significacion en su via de descenso hasta
nosotros» - —ya no mas figuras de pensamiento, sino solo figuras de lenguaje.

4:18). «Esta semejanza comienza ahora de nuevo a ser formada en nosotros» (San Agustin, De spiritu
et littera 37). Cf. Coomaraswamy, «The Traditional Conception of Ideal Portraiture», en Why Exhibit
Works of Art?, 1943.

¥ Timeo 90D.

* Aitareya Brahmana V1.27.

! Repuiblica 409-410.

%2 Ver Coomaraswamy, «Ornamento».

% Walter Andrae, Die ionische Saiile (Berlin, 1933), p. 65. Con referencia a la alfareria, especial-
mente la de la Edad de Piedra y con referencia a la vidrieria Asiria, el mismo erudito escribe, «El arte
de la ceramica al servicio de la Sabiduria, la sabiduria que activa el conocimiento hasta el nivel de lo
espiritual, ciertamente hasta el nivel de lo divino, como hace la ciencia con las cosas de todo tipo pe-
gadas a la tierra. El servicio es aqui una dedicaciéon de la personalidad enteramente voluntario, ente-
ramente auto-sacrificado y enteramente consciente... como es y debe ser en la verdadera adoracion
divina. Solo este servicio es digno del arte, del arte de la ceramica. Hacer la verdad primordial inteli-
gible, hacer audible lo inaudible, enunciar la palabra primordial, ilustrar la imagen primordial —tal es
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Hasta aqui hemos hecho uso de fuentes orientales solo incidentalmente, y princi-
palmente para recordarnos que la verdadera filosofia del arte es siempre y por todas
partes la misma. Pero puesto que estamos tratando la distincion entre las artes de la
auto-complacencia y las del ministerio, nos proponemos aludir brevemente a algunos
de los textos indios en los que se examina «la totalidad del fin de la facultad expresi-
vay. Esta facultad natural es la de la «Voz»: no la palabra audiblemente hablada, sino
el dpyavov por cuyo medio se comunica un concepto. La relacion entre esta Voz
maternal y el Intelecto paternal es la de nuestra «naturalezay femenina y nuestra
«esencia» masculina; su hijo engendrado es el Logos de la teologia y el mito hablado
de la antropologia. La obra de arte es expresamente el hijo del artista, a saber, el hijo
de sus dos naturalezas, humana y divina: abortado si no tiene a su mando el arte de
pronunciar (la retdrica), un bastardo si la Voz ha sido seducida, pero un concepto
valido si nace del matrimonio legitimo.

La Voz es a la vez la hija, la esposa, el mensajero, y el instrumento del Intelec-
to’*. Poseida de él, es decir, de la deidad inmanente, la Voz pare su imagen (el refle-
jo, la imitacion, la similitud, pratiripa, el hijo)”. Ella es el poder y la gloria®, sin
quien el Sacrificio mismo no podria proceder’’. Pero si ¢l, el Intelecto divino,
Brahma o Prajapati, «no la precede y la dirige, entonces es s6lo una jerigonza en la
que se expresa a si mismax» °. Traducido a los términos del arte del gobierno, esto

la tarea del arte, o ello no es arte» («Keramik im Dienste der Weisheity, Berichte der deutschen
Keramischen Gesellschaft, XVI1:12 [1936], 623). Cf. Timeo 28AB.

¥ Satapatha Brahmana VUI.1.2.8; Aitareya Brihmana V.23; Taittiriya Samhit 11.5.11.5;
Jaiminiya Upanisad Brahmana1.33.4 (karoty eva vaca... gamayati manasa ). Vac es la Musa, y como
las Musas son las hijas de Zeus, asi Vac es la hija del Progenitor, del Intelecto (Manas, voig) —es de-
cir, intellectus vel spiritus, «el habito de los Primeros Principios». Como Sarasvati, ella lleva el laiud y
esta sentada sobre el Pajaro Sol como vehiculo.

% «Esta es la “Beatitud” (ananda) de Brahma, que por medio del Intelecto (Manas, voi¢), su for-
ma mas alta, se deposita a si mismo en “la Mujer” (Vac); un hijo como él mismo nace de ella»
(Brhadaranyaka Upanisad1V.1.6). El hijo es Agni, brhad uktha, el Logos.

% Rg Veda Samhita X.31.2 (Sreyansam daksam manasa jagrbhyat); Brhad Devata11.8.4. La auto-
ridad que gobierna es siempre masculina, el poder femenino.

7 Aitareya Brahmana V.33, etc. Sri como brahmavadinies la «Teologia.

% Satapatha Brahmana 111.2.4.11; cf. «la verborrea del Asura» (Satapatha Brahmana 111.2.1.23).
Debido a la posibilidad de una aplicacion dual de la Voz, tanto para la expresion de la verdad como de
la falsedad, se le llama la «de doble cara» —es decir, «la de dos lenguas» (Satapatha Brihmana
II1.2.4.16). Estas dos posibilidades corresponden a la distincion Platonica entre la Afrodita Uraniana y
la Afrodita Pandémica (Ildvonpog) y desordenada (&toktog), una la madre del Eros Uraniano o
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significa que si el Regnum actua por su propia iniciativa, no aconsejado por el Sacer-
dotium, no serd la Ley lo que promulgue, sino solo reglamentaciones.

El conflicto de Apolo con Marsyas, el Satiro, al cual alude Platén”, es el mismo

que el de Prajapati (el Progenitor) con Muerte'*

, y el mismo que la contienda de los
Gandharvas, los dioses del Amor y de la Ciencia, con las deidades mundanas, los po-
deres de los sentidos, por la mano de la Voz, la Madre del Mundo, la esposa del Sa-
cerdotium'®". De hecho, este es el debate del Sacerdotium y el Regnum, con el que
nosotros estamos mas familiarizados en los términos de una oposicion entre lo sagra-
do y lo profano, lo eternal y lo secular, una oposicion que debe estar presente siem-

pre que las necesidades del alma y del cuerpo no se satisfacen juntas.

Lo que cant6 y actud el Progenitor, en su contienda sacrificial con Muerte, era
«calculadoy (samkhyanam)'®* e «inmortaly, y lo que cantd y actué Muerte, era «in-

Cosmico, la otra, la «Reina del Canto Mudable» (IIoAUpvie) y madre del Eros Pandémico (E/
Banquete 180DE, 187E, Leyes 840E).

% Repiiblica 399E.

1 Jaiminiya Brahmana11.69, 70, y 73.

1V Satapatha Brahmana111.2.4.1-6 y 16-22; cf. 111.2.1.19-23.

192 Samkhyanam es «recuento» o «calculacion» y corresponde en mas de un sentido al Aoy10oW6¢
de Platon. Hemos visto que la exactitud (0p06tng, integritas) es el primer requerimiento de todo buen
arte, y que esto equivale a decir que el arte es esencialmente iconografia, que ha de distinguirse por su
Iogica de la expresion meramente emocional e instintiva. Es precisamente la precision del arte «clasi-
co» y «candnico» lo que mas ofende al sentimiento moderno; nosotros pedimos formas orgéanicas
adaptadas a una «sensacion» (Einfiihlung) mas bien que las formas medidas que requieren la «vision»
(Einsehen).

Puede citarse un buen ejemplo de esto en el articulo de Lars-Ivar Ringbom «Entstehung und Ent-
wicklung der Spiralornamentik», en Acta Archaeologica, IV (1933), 151-200. Ringbom demuestra
primero la extraordinaria perfeccion del ornamento espiral primitivo, y muestra, ademas, como sus
formas mas complicadas deben haberse producido con la ayuda de hAerramientas simples. Pero intuye
esta perfeccion «medida», como la de algo «conocido y deliberadamente hecho, la obra del intelecto
mas bien que una expresion psiquica» («sie ist bewusst und willkiirlich gemacht, mehr Verstandesar-
beit als seelischer Ausdruck») y admira las recientes «formas de crecimiento mas libre, que se
aproximan mas a las de la naturalezay». Estas formas organicas («organisch-gewachsen») son las «ex-
presiones psicologicas de los poderes instintivos del hombre, que le empujan cada vez mas a la repre-
sentacion y a la figuracion». Ringbom no podia haber descrito mejor el tipo de arte que Platon habria
llamado indigno de hombres libres; el hombre libre no es «empujado por las fuerzas del instinto». Lo
que Platéon admiraba no era precisamente el arte organico y figurativo que se estaba poniendo de moda
en su tiempo, sino el arte formal y candnico de Egipto, que habia permanecido constante por lo que €l
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calculado» y «mortal»; y esa musica letal, tocada por Muerte, es ahora nuestro arte
de «salony secular (patnisala), «todo lo que las gentes cantan al arpa, o bailan, o
hacen para complacerse a si mismos (vzzha )», o, mas literalmente, todo lo que
«hacen heréticamentey», pues las palabras «vrtha» y «herejia» derivan de una raiz
comun que significa «elegir por uno mismoy, «conocer lo que a uno le gusta y aga-
rrarse a ello». La musica informal e irregular de Muerte es desintegradora. Por otra
parte, el Progenitor «se junta a si mismo», se compone o sintetiza a si mismo, «por
medio de los metrosy; el Sacrificador «se perfecciona a si mismo de manera de estar
métricamente constituido»'” y hace de los metros las alas de su ascensién'®. Las
distinciones que se hacen aqui entre un arte que vivifica y otro que acrecienta la su-
ma de nuestra mortalidad, son las mismas que subyacen en la katharsis de Platon y
en todo puritanismo y descontento verdaderos. No hay ninguna desaprobacion de la
Voz (Sophia) misma, o de la musica o de la danza o de cualquier otro arte como tal.
Si hay alguna desaprobacion, no es del instrumento; no puede haber ningun buen uso
sin arte.

La contienda de los Gandharvas, los elevados dioses del Amor y de la Musica (en
el sentido amplio que estas palabras tienen en Platon), es con los poderes irregenera-
dos del alma, cuya inclinacion natural es la persecucion de los placeres. Lo que los
Gandharvas ofrecen a la Voz es su ciencia sagrada, la tesis de su encantacion; lo que
las deidades mundanas ofrecen es «complacerla». La de los Gandharvas es una con-

pensaba que habian sido diez mil afios, pues habia sido posible «que esos modos que son por naturale-
za correctos fueran canonizados y mantenidos siempre sagrados» (Leyes 656-657; cf. 798AB, 799A).
Alli «el arte... no era para la delectacion... de los sentidos» (Earl Baldwin Smith, Egyptian
Architecture, Nueva York, 1938, p. 27).

103 Aitareya Aranyaka 11.2.6, sa candobhir atmanam samadadhat, Aitareya Brahmana V1.27,
candomayam. .. atmanam samskurute.

1% Para lo que Platon entiende por alas, ver Fedro 246-256 ¢ Jon 534B. «Es como un pajaro como
el Sacrificador alcanza el mundo del cielo» (Padcavimsa Brahmana V.3.5). Fedro 247BC corresponde
a Paficavimsa Brahmana XIV.1.12-13, «Aquellos que alcanzan la cima del gran arbol, ;como viajan
en adelante? Aquellos que tienen alas vuelan, aquellos que no tienen alas caen»; los primeros son los
«sabiosy, los segundos los «necios» (cf. Fedro 249C, «Sélo la mente discriminadora del filésofo es
aladay). Para el Gandharva (Eros) como una «hacedor» alado, y como tal el arquetipo de los poetas
humanos, ver Rg Veda Samhita X.177.2 y Jaiminiya Upanisad Brahmana 111.36. Para las «alas métri-
casy, ver Padcavimsa Brahmana X.4.5 y XIX.11.8; Jaiminiya Upanisad Brahmana 111.13.10; Atharva
Veda Samhita VIII.9.12. Los metros son «pdjarosy» (T7arttiriya Samhita VI1.1.6.1; Pafcavimsa
Brahmana X1X.11.8).
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versacion sagrada (brahmodaya), la de las deidades mundanas un coloquio apetitoso
(prakamodaya). Muy a menudo la Voz, el poder expresivo, es seducido por las dei-
dades mundanas a entregarse a la representacion de todo lo que puede complacerles
mas a ellos y ser mas halagador para ella misma; y cuando ella prefiere asi las false-
dades placenteras al esplendor de la verdad, a veces amarga, los elevados dioses han
de temer que ella seduzca a su vez a su legitimo portavoz, el Sacrificador mismo; es
decir, han de temer una secularizacion de los simbolos sagrados y del lenguaje hiera-
tico, la vaciacion de significado con la que nosotros estamos tan familiarizados en la
historia del arte, a medida que desciende de la formalidad a la figuracion, de la mis-
ma manera que el lenguaje avanza desde una precision original a lo que son final-
mente apenas unos torpes valores emotivos.

Como decia Platon, no es para esto para lo que los poderes de la vision y de la
audicion son nuestros. En un lenguaje tan cercano como es posible a la identidad con
el suyo, y en los términos de la filosofia universal dondequiera que la encontramos,
los textos indios definen «todo el fin de la Voz» (krtsnam vagartham). Ya hemos
llamado a la voz un «6rgano», que ha de entenderse en el sentido musical tanto como
en el organico. Evidentemente la razén de un 6rgano no es tocar por si mismo, sino
ser tocado, de la misma manera que no pertenece a la arcilla determinar la forma de
la vasija, sino recibirla.

«Hay este arpa divina: el arpa humana es en su semejanza... y de la misma mane-
ra que el arpa tocada por un tocador experto cumple toda la razoén del arpa, asi la
Voz, movida por un hablador experto, cumple toda su razén»'®. «La pericia en todo
cumplimiento es una yunta, como de caballos juntos»'*®, o, en otras palabras, implica
un matrimonio del experto y el medio. El producto del matrimonio del experto, a sa-
ber, el Intelecto, con el instrumento, la Voz, es la Verdad (satyam) o la Ciencia
(vidya)"""; no esa verdad aproximada, hipotética y estadistica a la que nosotros nos

195 Sankhayana Aranyaka VIII.10.

1% Bhagavad Gita 11.50, yogah karmasu kausalam. Si el yoga es también la «renuncia»
(samnyasa) a las obras (Bhagavad Gita V.1 y V1.2), esto es solo otra manera de decir la misma cosa,
puesto que esta renuncia es esencialmente el abandono de la nocidon «yo soy el hacedor» y una refe-
rencia de las obras a su autor real cuya pericia es infalible: «El Padre que mora en mi, hace la obras»
(San Juan 14:10).

7 Sankhayana Aranyaka VI1.5 y 7; cf. Fedén 61AB.
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referimos como ciencia, sino la filosofia en el sentido de Platon'®, y ese «significado
de los Vedas» por el que, si nosotros lo comprendemos, «todo el bien» (sakalam
bhadram) es alcanzable, aqui y en lo porvenir'®.

La razon de ser de la Voz es encarnar, en una forma comunicable, el concepto de
Verdad; la belleza formal de la expresion precisa es la del splendor veritatis. El toca-
dor y el instrumento son ambos esenciales aqui. Nosotros, en nuestra individualidad
somatica, somos el instrumento, cuyas «cuerdas» o «sentidos» han de ser regulados,
para que no estén flojos ni tampoco tensos; nosotros somos el 6rgano, y el Dios in-
organico dentro de nosotros es el organista. Nosotros somos el organismo, El es su
energia. No nos pertenece a nosotros tocar nuestros propios tonos, sino cantar Su
canto, el Canto de El, que es la Persona en el Sol (Apolo) y nuestra propia Persona
(en tanto que distinta de nuestra «personalidad»). Cuando «aquellos que cantan aqui
al arpa Le cantan»''®, entonces todos los deseos se alcanzan, aqui y en lo porvenir.

Hay que trazar, entonces, una distincion entre un arte significante
(padarthabhinaya) y liberador (vimuktida), a saber, el arte de aquellos que en sus
cumplimientos estan celebrando a Dios, la Persona de Oro, a la vez en Sus dos natu-
ralezas, inmanente y trascendente, y el arte in-significante que esta «coloreado por la
pasion mundanaly (lokanurafjaka) y que «depende de los estados de &nimo»
(bhavasraya). El primero es el arte de la «via» (marga, 006¢) que lleva directamente
al fin de la senda, el segundo es un arte «pagano» (desi, dypiog) y excéntrico que

o . 11
vaga en todas direcciones, imitando todo .

Si las doctrinas ortodoxas transmitidas por Platon y el oriente no son convincen-
tes, si debido a nuestra generacion sentimental, en la que el poder del intelecto se ha

% Lo que se entiende por vidya en tanto que opuesto a avidya es explicito en Fedro 247C-E,
«Todo conocimiento verdadero esta interesado en lo que es sin color, sin forma e intangible (sanscrito
avarna, aripa, agrahya)» «no tal conocimiento como el que tiene un comienzo y varia cuando esta
asociado con una u otra de las cosas que nosotros llamamos ahora realidades, sino ese que es realmen-
te real (sanscrito satyasya satyam)». Cf. Chandogya Upanisad V11.16.1 y 17.1, con comentario; tam-
bién Filebo 5S8A.

199 Sankhayana Aranyaka XIV 2.

" Chandogya Upanisad1.7.6-7. Cf. Coomaraswamy, «The Sun-Kiss», 1940, p. 49, nota 11.

" Para todas las afirmaciones de este parrafo, ver Chandogya Upanisad 1.6-9; Sahitya Darpana
1.4-6; y Dasaripal.12-14.
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pervertido tanto por el poder de la observacion que nosotros ya no podemos distin-
guir entre la realidad y el fendmeno, entre la Persona en el Sol y su cuerpo visible, o
entre la luz increada y la luz eléctrica, nosotros no seremos persuadidos «aunque uno
resucitara de entre los muertos». Sin embargo, espero haber mostrado, de una manera
que puede ser ignorada pero que no puede ser refutada, que nuestro uso del término
«estéticay nos impide también hablar del arte como perteneciendo a las «cosas mas
elevadas de la vida», o a la parte inmortal de nosotros; que la distincion entre arte
«fino o belloy» y arte «aplicado», que corresponde a la manufactura del arte en estu-
dios y a la industria sin arte en las factorias, da por establecido que ni el artista ni el
artesano seran un hombre completo; que nuestra libertad para trabajar o morirnos de
hambre no es una libertad responsable, sino sélo una ficcion legal que oculta una
servidumbre de hecho; que nuestra ansia de un estado del ocio, o un estado del bien-
estar, que ha de ser obtenido por una multiplicacion de inventos ahorradores de tra-
bajo, ha nacido del hecho de que la mayoria de nosotros estamos haciendo trabajos
forzados, trabajando en empleos a los que nunca podriamos haber sido «llamados»
por ningln otro maestro que el vendedor; que los poquisimos felices de nosotros cu-
yo trabajo es una vocacion, y cuyo estatuto es relativamente seguro, no aman nada
mejor que su trabajo y dificilmente pueden ser apartados de €l; que nuestra division
del trabajo, el «fraccionamiento de la facultad humana» de Platon, hace del trabaja-
dor una parte de la maquina, incapaz siempre de hacer o de co-operar responsable-
mente en la hechura de una cosa entera; que, en tltimo andlisis, la presunta «emanci-
pacion del artista»''%, no es nada sino su escapada final de toda obligacion hacia el
Dios dentro de €l, y su oportunidad para imitarse a si mismo o a cualquier otra arcilla
comun soélo en lo peor; que toda auto-expresion volitiva es auto-erotica, narcisista, y
satanica, y que cuanto mas desarrollada est4 su cualidad esencialmente paranoica, es
tanto mas suicida; que, si bien nuestra invencion de innumerables comodidades, ha
hecho nuestra innatural manera de vivir en grandes ciudades, tan soportable que no
podemos imaginar lo que seria estar sin ellas, sin embargo, queda el hecho de que ni
siquiera el multimillonario es suficientemente rico como para encargar obras de arte
tales como las que se conservan en nuestros museos, pero que fueron hechas origi-
nalmente para hombres de medios relativamente moderados, o, bajo el patronazgo de
la iglesia, para Dios y todos los hombres; y queda también el hecho de que el multi-
millonario tampoco puede ya enviar a nadie a los rincones de la tierra, a por los pro-
ductos de otras cortes o las obras mas humildes del pueblo, pues todas estas cosas

"2 [Ver John D. Wild, Plato’s Theory of Man (Cambridge, Mass., 1946), p. 84].
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han sido destruidas, y sus hacedores reducidos a ser los proveedores de las materias
primas para nuestras factorias, por todas partes donde nuestra influencia civilizadora
se ha dejado sentir; en resumen, la operacion que nosotros llamamos un «progreso»
ha sido todo un éxito, pero el paciente llamado hombre ha sucumbido.

Asi pues, admitamos que la mayor parte de lo que se ensefia en los departamentos
de bellas artes de nuestras universidades, todas las psicologias del arte, todas las obs-
curidades de las estéticas modernas, son solo otras tantas verborreas, sélo un tipo de
defensa que impide nuestra comprension del arte saludable, al mismo tiempo ico-
nograficamente verdadero y practicamente util, que en otros tiempos podia obtenerse
en la plaza del mercado o de algun buen artista; y que mientras que la retorica que no
mira por nada sino de la verdad es la regla y el método de las artes intelectuales,
nuestra estética no es nada sino una falsa retérica, y una adulacion de la flaqueza
humana por cuyo medio nosotros sélo podemos apreciar las artes que no tienen
ningun otro proposito que complacer.

Toda la intencién de nuestro arte puede ser sélo estética, y nosotros podemos
querer que ello sea asi. Pero, como quiera que sea, nosotros pretendemos también a
una disciplina cientifica y objetiva de la historia y apreciacion del arte, en la que te-
nemos en cuenta no so6lo el arte contemporaneo sino también la totalidad del arte
desde el comienzo hasta ahora. Es en este terreno donde arrojaré una pequena adver-
tencia: les sefialo a ustedes que no es con nuestra estética, sino solo con su retorica,
como nosotros podemos esperar comprender e interpretar las artes de otros pueblos y
de otras edades que no sean la nuestra. Les prevengo a ustedes que nuestras presentes
carreras universitarias en este campo, encarnan una falacia patética, y son cualquier
cosa excepto cientificas en ninglin sentido plausible.

Y ahora, finalmente, en el caso de que ustedes se quejen de que he estado inda-
gando en fuentes muy anticuadas (y qué otra cosa podia hacer, puesto que todos no-
sotros somos «tan jévenes» y «no poseemos una sola creencia que sea antigua y de-
rivada de una tradicion vieja, ni tampoco una ciencia que haya encanecido con la
edad»'"?) permitaseme concluir con un eco muy moderno de esta antigua sabiduria, y
decir con Thomas Mann que «amo pensar —si, siento la certeza— de que esta vi-
niendo un futuro en el que nosotros condenaremos como magia negra, como el des-

'S Timeo 22BC.
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cerebrado e irresponsable producto del instinto, todo arte que no esta controlado por

el intelectox'?.

"4 En The Nation (10 de Diciembre de 1938). Cf. el dicho de Socrates en el encabezamiento de
este capitulo.
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CAPITULO 11

LA TEORIA MEDIEVAL DE LA BELLEZA

Ex divina pulchritudine esse omnium derivatur
Santo Tomas de Aquino

Cada cosa recibe una poipa tod koeAoD acordemente a su
capacidad.
Plotino, Enéadas1.6.6, lineas 32-33

Introduccion

| presente articulo es el primero de una serie, con la que se pretende hacer

mas facilmente accesibles, a los estudiosos modernos del arte medieval, las
fuentes mas importantes de la teoria estética correspondiente. El artista medieval es,
mucho mas que un individuo, el canal a cuyo través encontraba expresion la cons-
ciencia unanime de una comunidad organica e internacional; en el material que va-
mos a estudiar, se encontraran los supuestos basicos de los que dependia su opera-
cion. Sin un conocimiento de estos supuestos, que abarcan las causas formal y final
de la obra misma, el estudioso debe restringirse necesariamente a una investigacion
de las causas eficiente y material, es decir, de la técnica y el material; y, aunque es
indispensable un conocimiento de éstos para una plena comprension de la obra en to-
dos sus aspectos accidentales, se requiere algo mas para el juicio y la critica, puesto
que el juicio, dentro de la definicion medieval, depende de la comparacion de la for-
ma efectiva o accidental de la obra, con su forma sustancial o esencial, segin ésta
preexistia en la mente del artista; pues «la similitud se dice con respecto a la formay
(Summa Theologica 1.5.4), y no con respecto a ningun otro objeto diferente y exter-
no, que se supone que ha sido imitado. Sin embargo, estos estudios se han emprendi-
do no soélo para beneficio de los estudiosos profesos del arte cristiano medieval, sino
debido, también, a que la estética escolastica proporciona al estudiante europeo una
admirable introduccion al arte del oriente, y debido al encanto intrinseco del material
mismo. Nadie que haya apreciado alguna vez la consistencia de la teoria escoléstica,
la finura legal de sus argumentos, o que haya entendido todas las ventajas propias de
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su precisa terminologia técnica, puede querer ignorar nunca los textos patristicos. La
estética medieval no solo es universalmente aplicable, e incomparablemente clara y
satisfactoria, sino que también, al mismo tiempo que trata sobre lo bello, es bella en
si misma.

El estudioso moderno del «arte», puede inclinarse al comienzo a protestar por la
combinacion de la estética y la teologia. Sin embargo, esta combinacion pertenece a
un punto de vista que no separa la experiencia en compartimentos independientemen-
te auto-subsistentes; y el estudioso que entiende, que de una manera u otra debe fa-
miliarizarse con los modos de pensamiento y sensacion medievales, haria mejor
acomodandose a esto desde el comienzo. La teologia es en si misma un arte del or-
den maés elevado, puesto que su incumbencia es el «ordenamiento de Diosy, y, en re-
lacion con las obras de arte medievales, ocupa la posicion de la causa formal, en cuya
ignorancia resulta imposible un juicio del arte que no sea sobre la base de un gusto
personal.

Las Traducciones

La doctrina escolastica de la Belleza, se basa fundamentalmente en el breve tra-
tamiento de Dionisio el Areopaguita', en el capitulo del De divinis nominibus, titula-
do «De pulchro et bono». Por lo tanto, comenzaremos con una traduccion de este
breve texto, hecha, no del griego, sino de la version latina de Johannes Saracenus,
que fue usada por Albertus Magnus en su Opusculum de pulchro* (atribuido a veces
a Santo Tomas) y por Ulrich de Strassburg en el capitulo de su Summa de bono, titu-

! Sobre Dionisio, ver Darboy, St. Denys / ‘aréopagite (Paris, 1932), y C. E. Rolt, Dionysius the
Areopagite, 2° ed. (Londres, 1940), con bibliografia.

% Este texto casi inaccesible, puede consultarse en : (1) P. A. Uccelli, Notizie storico-critiche circa
un commentario inedito di S. Tommaso d’Aquino sopra il libro di S. Dionigi Dei Nomi Divini, La
scienza e la fede, Serie 111, Vol. V (Napoles, 1869), 338-369, donde se discute la autoria, discusion se-
guida del texto «De pulchro et bono, ex commentario anecdoto Sancti Thomae Aquinatis in librum
Sancti Dionysii De divinis nominibus, cap. 4, lect. 5» (pp. 389-459), y (2) en Sancti Thomae Aquina-
tis, Opuscula selecta, Vol. IV, opusc. XXXI, «De pulchro et bono», ex comm. S. Th. Aq. in lib. S.
Dionysii De Divinis nominibus, cap. 4, lect. 5 (Paris, s.a.).

El comentario mas corto sobre el mismo texto, también traducido aqui, y debido ciertamente a
Santo Tomés, aparece en Sancti Thomae Aquinatis, Opera omnia (Parma, 1864), como opusc. VII,
cap. 4, lect. 5.
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lado «De pulchro», cuya traduccion forma el segundo texto de la presente serie. Ul-
rich Engelberti de Strassburg, que muri6 en 1277, fue ¢l mismo un discipulo de Al-
bertus Magnus®. Nuestra traduccion, hecha del texto latino editado y publicado por
Grabmann®, a partir de fuentes manuscritas, se adhiere mas estrechamente al original
que la excelente traduccion alemana de Grabmann. El mismo editor agrega una in-
troduccion, una de las mejores exposiciones de estética medieval que haya aparecido
hasta ahora’.

La doctrina de Platon de lo relativamente bello y de una Belleza absoluta se ex-
pone clarisimamente en el Banqguete 210E-211B:

«Al que ha sido instruido tan altamente en la doctrina del amor (t& épwtikd)®, al
considerar las cosas bellas una tras otra en su orden apropiado, se le revelara repenti-
namente la maravilla de la naturaleza de la Belleza; y para esto, oh Socrates, se em-

3 Cf. Martin Grabmann, «Studien iiber Ulrich von Strassburg. Bilderwissenschaftlichen Lebens
und Strebens aus der Schule Alberts des Grossen», en Zert. fiir kath. Theologie, XXIX (1905), o en
«Mittelalterliches Geistesleben», en Abhandlungen zur Geschichte der Scholastik und Mystik, 3 vols.
(Munich, 1926).

* Martin Grabmann, «Des Ulrich Engelberti von Strassburg, O. Pr. ( 1277) abhandlung De
pulchroy, en Sitzb. Bayer. Akad. Wiss., Phil... Klasse (Munich, 1926), abh. 5.

> A la breve bibliografia que aparece en Coomaraswamy, Why Exhibit Works of Art?, 1943, p.
59, agregar: A. Dyroff, «Zur allgemeinen Kunstlehre des hl. Thomasy, Beitrdge zur Geschichte der
Philosophie des Mittelalters, Supplementband 11 (Minster, 1923), 197-219; E. de Bruyne, «Bulletin
d’esthétique», Revue néoescolastique (agosto, 1933); A. Thiéry, De la Bonté et de la beauté, Lovaina,
1897; L. Wencélius, «La philosophie de I’art chez les néo-scolastiques de langue frangaise», Etudes
d’histoire et de philosophie publiées par la Faculté de Théologie Protestante de [’Université de
Strassburg, n.° 27 (Paris, 1932); J. Maritain, Art and Scholasticism (Nueva York, 1931); J. Huré, St.
Augustin musicien (Paris, 1924); W. Hoffmann, Philosophische Interpretation der Auyustinusschrift
De arte musica (Marburgo, 1931).

Entre estas obras, la de Dyroff es probablemente la mejor. Las de Maritain y de Bruyne son algo
tendenciosas, y la de Maritain me parece teflida de modernismo. En estas obras se encontraran mas re-
ferencias, y no es nuestra intencion presente intentar una bibliografia completa. Puede agregarse que
en los escritos y obras de Eric Gill se encontrara una correcta aplicacion moderna y practica de la doc-
trina escolastica referente a la belleza y al trabajo.

% La teoria o ciencia del Amor, en su significacion tanto social como espiritual y como introducto-
ria a los «ritos y misterios» mas altos (Banquete, 210A; cf. 188B), esta representada tipicamente en la
Edad Media (Provenza, Dante, /es fidéles d’amour, amor cortés), en el Islam (Rumi y los sufies en ge-
neral), y en la India (Jayadeva, Vidyapati, Bihari, etc.). En esta tradicion los fenomenos del amor son
los simbolos adecuados de la ensefianza iniciatica, que hay que distinguir de un «misticismo» mera-
mente erotico.
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prendieron todos estos trabajos anteriores. En primer lugar, esta Belleza es sempiter-
na, no prospera ni decae, no crece ni mengua; en segundo lugar, no es bella desde un
punto de vista y fea desde otro, o bella en una relaciéon y en un lugar y fea en otro
momento o en otra relacion, de tal manera que es bella para unos y fea para otros...
sino Belleza absoluta, siempre existente en uniformidad consigo misma, y tal que,
aunque toda la multitud de las cosas bellas participa en ella, ella jamés aumenta ni
disminuye, sino que permanece impasible, aunque ellas vienen a ser y pasan... Be-
lleza por si misma, entera, pura, sin mezcla... divina, y coesencial consigo mismay.

Este pasaje es la fuente de Dionisio el Areopaguita sobre lo bello y la Belleza, en
De divinis nominibus, cap. 4, lect. 5, que es a su vez el tema de los comentarios de
Ulrich Engelberti y de Santo Tomdas de Aquino. Los tres textos se traducen a conti-
nuacion.
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1. Dionisio El Areopaguita

Los santos tedlogos alaban lo bueno como lo bello y como Belleza; como delec-
tacion y lo delectable; y por cualesquiera otros nombres apropiados que se considere
que implican el poder embellecedor, o las cualidades atractivas de la Belleza. Lo be-
llo y la Belleza son indivisible en su causa, que abarca Todo en Uno. En las cosas
existentes, éstos estan divididos en «participacion» y «participantes»; pues nosotros
llamamos «bellox a lo que participa en la belleza’; y «bellezax a esa participacion en
el poder embellecedor que es la causa de todo lo que es bello en las cosas.

Pero lo bello suprasustancial se llama acertadamente Belleza absoluta, porque lo
bello que hay en las cosas existentes, segun sus diferentes naturalezas, se deriva de
ella, y porque ella es la causa de que todas las cosas estén en armonia (consonantia),
y también de su iluminacion (cl/aritas); y porque, ademas, en la semejanza de la luz,
envia a todas las cosas las distribuciones embellecedoras de su propia radiacion fon-
tal; con lo cual, convoca a todas las cosas hacia si misma. De aqui que se llame
KaAOv, porque junta a todas las cosas diferentes en un tnico todo, y pulchrum, por-
que, al mismo tiempo, es bellisima y superbella; siempre existente en uno y el mismo
modo, y bella de una y la misma manera; ni creada ni destruida, ni aumentada ni
disminuida; no bella en un lugar o en un tiempo y fea en otra parte o en otro tiempo;
no bella en una relacion y fea en otra; no bella aqui pero no alli, como si pudiera ser
bella para algunos y no para otros; sino porque es auto-concordante consigo misma y
uniforme consigo misma; y siempre bella; y por asi decir la fuente de toda belleza; y
en si misma preeminentemente poseida de belleza. Porque en la naturaleza simple y
sobrenatural de todas las cosas bellas, toda belleza y todo lo que es bello ha preexis-
tido uniformemente en su causa.

Es por este [super-] bello por lo que hay bellezas individuales en las cosas exis-
tentes cada una segun su propio tipo; y todas las alianzas y amistades y compaieris-
mos se deben a lo bello, y todos estan unidos por lo bello. Y lo super-bello es el prin-
cipio de todas las cosas, porque es su causa eficiente, y porque las mueve a todas
ellas, y las mantiene a todas por amor de su propia Belleza. Y es igualmente el fin de
todas, porque es su causa final, puesto que todas las cosas se hacen por amor de lo

7 Cf. Coomaraswamy, «Imitacion, Expresion, y Participaciony, notas 36, 38.
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bello®; y es igualmente la causa ejemplaria, puesto que todas las cosas estan determi-
nadas por ello; y, por consiguiente, lo bueno y lo bello son lo mismo; pues todas las
cosas desean lo bello por todas las razones, y no hay nada existente que no participe
de lo Bello y de lo Bueno. Y nosotros nos atrevemos a decir que lo no-existente par-
ticipa también de lo Bello y de lo Bueno; pues entonces, cuando se alaba sobresus-
tancialmente en Dios, por la substraccion de todos los atributos, es verdaderamente
lo Bello y lo Bueno.

¥ Esto no debe comprenderse en el sentido de que el artista como tal pretende simplemente hacer
«algo» bello, o «crear belleza». La expresion de Dionisio se refiere al fin ultimo desde el punto de vis-
ta del patron (que puede ser, ya sea el artista mismo, no como artista, sino como hombre, o ya sea
algun otro hombre, o alguna organizacion, o la sociedad en general), que espera ser complacido y ser-
vido a la vez por el objeto hecho; pues lo que es el fin en una operacion, puede estar ordenado a su vez
hacia otra cosa como un fin (Summa Theologica 1-11.13.4), como, por ejemplo «dar placer cuando se
ve, o cuando se aprehendey» (ibid., 1.5.4 y 1.27.1 ad 3); cf. San Agustin, Lib. de ver. rel., 39: «El herre-
ro hace una pluma de hierro, por una parte para que nosotros escribamos con ella, y, por otra, para que
tengamos placer con ella; y en su tipo es al mismo tiempo bella y adaptada a nuestro uso», donde «no-
sotros» se refiere al hombre como patréon, como en Santo Tomas, Fisica, 11.4.8, donde se dice que el
«hombre» es el fin general de todas las cosas hechas por arte, las cuales se traen al ser por su causa. El
artista puede saber que la cosa hecha bien y verdaderamente (sans. sukrza) sera, y debe ser, bella, pero
no puede decirse que trabaja con miras inmediatas a esta belleza, porque siempre trabaja para un fin
determinado, mientras que la belleza, como propia e inevitable en fodo lo que esta hecho bien y ver-
daderamente, representa un fin indeterminado. La misma conclusion se sigue de la consideracion de
que toda belleza es formal, y de que la forma es la misma cosa que la especie; las cosas son bellas en
su tipo, y no indefinidamente. La filosofia escolastica nunca se cansa de sefialar que todo agente ra-
cional, y el artista en particular, trabaja siempre para fines determinados y singulares, y no para fines
infinitos y vagos; por ejemplo, Summa Theological.25.5¢c, «la sabiduria del hacedor esté restringida a
un orden definidoy; 1.7.4, «ninglin agente actia sin finalidad»; II-1.1.2¢, «Si el agente no estuviera de-
terminado hacia un efecto particular, no haria una cosa mas bien que otra»; 1.45.6¢, «operando por una
palabra concebida en su intelecto (per verbum in intellectu conceptum) y movido por la direccion de
su voluntad hacia el objeto especifico que ha de hacerse»; Phys., I1.1.10, afirma también que el arte
estd determinado hacia fines singulares y que no es infinito, y Santo Tomads, De coelo et mundo,
11.3.8, afirma que el intelecto se conforma a un orden universal s6lo en conexion con una idea particu-
lar. Cf. San Buenaventura, / Sent., d. 35, a. unic., q. I, fund. 2: «Todo agente que actia racionalmente,
y no al azar, ni bajo compulsion, preconoce la cosa antes de que ella sea, a saber, en una semejanza,
por la cual semejanza, que es la “idea” de la cosa, la cosa es a la vez conocida y traida al ser». Lo que
es verdadero de los factibilia es verdadero de la misma manera de los agrbi/ia; un hombre no lleva a
cabo una buena obra particular por su belleza, pues foda buena obra sera bella, sino que hace precisa-
mente esa buena obra que la ocasion requiere, en relacion con cuya ocasion alguna otra buena obra
seria inapropiada (zneptum), y por lo tanto inconveniente o fea. De la misma manera, la obra de arte es
siempre ocasional, y si no es oportuna, es superflua.
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2. ULRICH ENGELBERTI, De pulchro’

De la misma manera que la forma de una cosa es su «bondad»'’, puesto que todo
lo que es perfectible desea la perfeccion, asi también, la belleza de todas las cosas es
lo mismo que su excelencia formal, que, como dice Dionisio, es como una luz que
brilla en la cosa que ha sido formada; y esto aparece también, en tanto que la materia
sujeta a privacion de forma, es llamada vil (furpis) por los filoésofos, y desea la forma
de la misma manera que lo feo (furpe) desea lo que es bueno y bello. Asi pues, lo be-
llo, con otro nombre, es lo «especificon, que viene de especie o de forma''. San

? Ver Grabmann, «Das Ulrich Engelberti von Strassburgy.

' [Esta nota se ha impreso como un apéndice de este capitulo.—ED.]

" Cf. Summa Theologica 11-1.18 2¢: «La bondad primaria de una cosa natural se deriva de su
forma, que le da su especie», y 1.39.8c: «La especie o belleza tiene una semejanza a la propiedad del
Hijo», a saber, en tanto que Ejemplar. En general, la forma, especie, belleza, y perfeccién o bondad o
verdad de una cosa son coincidentes e indivisibles en ella, aunque en si mismas no son sinénimas en
el sentido de términos intercambiables.

Para el estudiante de estética medieval es absolutamente esencial una comprension clara de lo que
se entiende por «formay (lat. forma = gr. €1d0¢). En primer lugar, forma en tanto que coincidente con
idea, imagen, especie, similitud, razon, etc., es la causa puramente intelectual o inmaterial de que la
cosa sea lo que ella es, asi como el medio por el cual ella es conocida; en este sentido, la forma es «el
arte en el artistay, al que el artista conforma su material y que permanece en €l, y esto vale igualmente
para el Arquitecto Divino y para el artista humano. Esta forma ejemplaria se llama sustancial o esen-
cial, no porque subsista aparte del intelecto del que depende, sino porque es como una substancia
(1.45.5 ad 4). La filosofia escolastica siguid a Aristoteles (Metafisica 1X.8.15) mas bien que a Platon,
que «sostenia que las ideas existen por si mismas, y no en el intelecto» (7bid,, 1.2.15.1 ad 1). Los acci-
dentes «propios a la formay, por ejemplo, que la idea del «hombre» es la de un bipedo, son insepara-
bles de la forma tal como subsiste en la mente del artista.

En segundo lugar, frente a la forma esencial o arte en el artista como se ha definido arriba, y cons-
tituyendo la causa ejemplaria o formal del devenir de la obra de arte (artificiatum, opus, aquello que se
hace per artem, por arte), esta la forma accidental o efectiva de la obra misma, que, al estar formada
materialmente (materialis efficitur), esta determinada no s6lo por la idea o arte como causa formal, si-
no también por las causas eficientes y material; y puesto que éstas introducen factores que no son
esenciales a la idea ni se anexan inevitablemente a ella, la forma o apariencia efectiva de la obra de ar-
te se 1lama su forma accidental. Por consiguiente, el artista conoce la forma esencialmente, y el obser-
vador s6lo accidentalmente, en la medida en que puede identificar realmente su punto de vista con el
del artista de cuyo intelecto depende inmediatamente la cosa hecha.
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Agustin (De Trinitate V1) dice que Hilario predicaba la especie en la imagen, como
la ocasion de la belleza en ella; y llama a lo feo «deforme», a causa de su privacion
de la forma debida. Justamente a causa de que esta presente, mientras la luz formal
brilla en lo que esta formado o proporcionado, la belleza material subsiste en una ar-
monia de proporcién, es decir, de perfeccion a perfectible'”. Y, por consiguiente,
Dionisio define la belleza como armonia (consonantia) e iluminacion (claritas).

La distincion entre los dos sentidos en los que se usa la palabra «forma» la establece muy clara-
mente San Buenaventura, / Sent. d. 35, a.unic., q.2, opp.1, como sigue: «La forma es doble, o bien es
la forma que es la perfeccion de una cosa, o bien es la forma ejemplaria. En ambos casos se postula
una relacion; en el segundo caso, una relacion con el material que se informa, en el primero, una rela-
cion con la [idea] que se ejemplifica efectivamente».

La filosofia escolastica en general, y cuando no se emplean adjetivos calificativos, emplea la pa-
labra «forma» en el sentido causal y ejemplario; el lenguaje moderno la emplea mas a menudo en el
otro sentido, como equivalente de figura o apariencia fisica, aunque se retiene el significado mas anti-
guo cuando hablamos de una forma o molde segiin el cual se moldea o ajusta una cosa. A menudo es
imposible comprender qué se entiende por «formay, tal como se usa la palabra por los estetas contem-
poraneos.

"2 La belleza material, perfeccion o bondad de una cosa se define aqui por la proporcién entre la
forma esencial (sustancial) y la forma accidental (efectiva), proporcion que deviene, en el caso de la
manufactura, la proporcion entre el arte en el artista y el artefacto; en otras palabras, una cosa partici-
pa de la belleza, o es bella, en la medida en que la intencion del hacedor se ha realizado en ella. De
manera similar, «Se dice que una cosa es perfecta si no carece de nada segin el modo de su perfec-
ciony (Summa Theologica 1.5.5¢); o, como lo expresariamos nosotros, si es enteramente buena en su
tipo. Los objetos naturales son siempre bellos en sus diversos tipos porque su hacedor, Deus vel
Natura Naturans, es infalible; los artefactos son bellos en la medida en que el artifice ha sido capaz de
controlar su material. Las cuestiones de gusto o de valor (lo que nos gusta o disgusta, o podemos o no
podemos usar) son igualmente irrelevantes en ambos casos.

El problema de la «fidelidad a la naturaleza» como un criterio de juicio en nuestro sentido moder-
no no se plantea en el arte cristiano. «La verdad estd primariamente en el intelecto, y en segundo lugar
en las cosas segun se relacionan con el intelecto que es su principio» (Summa Theologica1.16.1). La
verdad en una obra de arte (artificiatum, artefacto) es que esté hecha bien y verdaderamente confor-
memente al modelo en la mente del artista, y asi «se dice que una casa es verdadera cuando expresa la
semejanza de la forma en la mente del artista, y se dice que las palabras son verdaderas en la medida
en que son signos de la verdad en el intelecto» (ib7d)). De la misma manera, una obra de arte es llama-
da «falsa» cuando falta en ella la forma del arte, y se dice que un artista produce una obra «falsa» si
ésta no alcanza el nivel de la correcta operacion de su arte (I.17.1). En otras palabras, la obra de arte
como tal es buena o mala en su tipo, y no puede juzgarse de ninguna otra manera; si ella nos gusta o
no, si tenemos un uso para su tipo o no, eso es otra cuestion, irrelevante para un juicio del arte mismo.

El problema de la «fidelidad a la naturaleza», en nuestro sentido, surge tan solo cuando se intro-
duce una confusion por una intrusion del punto de vista cientifico, empirico y racional. Entonces la
obra de arte, que es propiamente un simbolo, se interpreta como si hubiera sido un signo, y se le pide
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Dios es la «tnica luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene al mundo
(San Juan 1:9)», y esto es por Su Naturaleza; Luz que, como la manera del entendi-
miento divino, brilla en el terreno de Su Naturaleza, terreno que se predica de Su Na-
turaleza cuando hablamos de «Dios» concretamente. Pues asi, El mora en una Luz
inaccesible; y este terreno de la Naturaleza Divina, no estd meramente en armonia
con Su Naturaleza, sino que es enteramente lo mismo que Su Naturaleza; Naturaleza
que tiene en si misma Tres Personas coordinadas en una maravillosa armonia, puesto
que el Hijo es la imagen del Padre, y el Espiritu Santo el vinculo entre ellos.

Aqui dice que Dios no solo es perfectamente bello en Si mismo, como el limite
de la belleza, sino mas que esto, a saber, que El es la causa eficiente y ejemplaria y
final de toda belleza creada'’. Causa eficiente: de la misma manera que la luz del sol,

una semejanza como la que hay entre el signo y la cosa que se supone que se significa o denota; y es-
cuchamos decir del arte «primitivo» que «eso era antes de que ellos supieran nada de anatomiax». La
distincion escoléstica entre signo y simbolo se hace como sigue: «Mientras que en todas las demas
ciencias las cosas se significan con palabras, esta ciencia tiene la propiedad de que las cosas significa-
das por las palabras tienen a su vez un significado» (Summa Theologica 1.1.10). Por «esta ciencia»
Santo Tomads entiende, por supuesto, la teologia, y las palabras a las que se refiere son las de la escri-
tura; pero la teologia y el arte, en principio, son lo mismo; una emplea la imagineria verbal, y el otro
una imagineria visual, para comunicar una ideologia. El problema de la «fidelidad a la naturalezay, en
nuestro sentido, surge entonces siempre que el habito de la atencion cambia de direccion y el interés
se concentra en las cosas tal como ellas son en si mismas y no ya, primariamente, en sus aspectos inte-
ligibles; en otras palabras, cuando hay un cambio del punto de vista especulativo o idealista a un pun-
to de vista racional o realista (el lector debe tener presente que el conocimiento especulativo o «de es-
pejo» significa originalmente, y en todas las tradiciones, un conocimiento cierto e infalible, y que las
cosas fenoménicas como tales se consideran ininteligibles y meramente las ocasiones de las reaccio-
nes sensoriales tales como también las tienen los animales). El cambio de interés, que puede describir-
se como una extroversion, tuvo lugar en Europa con el renacimiento; y similarmente en Grecia, a fina-
les del siglo V a. C. Nada del mismo tipo ha tenido lugar nunca en Asia.

Por consiguiente, es evidente que el arte cristiano no puede juzgarse por ningun criterio de gusto o
de verosimilitud, sino tan solo en cuanto a si expresa claramente las ideas que son la base formal de
toda su constitucion, y en qué medida las expresa; y nosotros tampoco podemos llevar a cabo este jui-
cio en la ignorancia de estas ideas. Los mismo sera valido para el arte arcaico, primitivo y oriental en
general.

Y La cuarta de las causas aristotélicas, a saber, la causa material, se omite aqui necesariamente,
pues el dogma cristiano niega que Dios opere como la causa material de nada. La «materia prima» es-
colastica, lo «no-existente»» de Dionisio, no es la omnipotencia infinita (sanscrito aditi, sakti,
miila-prakrti, etc.) de la naturaleza divina, «Natura Naturans, Creatrix Deusy, sino una potencialidad
que se extiende solo a las formas naturales o posibilidades de manifestacion (Summa Theological.7.2
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al verter y causar la luz y los colores, es el hacedor de toda belleza fisica; justamente
asi, la luz verdadera y primordial, vierte de si misma toda la luz formal, que es la be-
lleza de todas las cosas'®. Causa ejemplaria: de la misma manera que la luz fisica es
una en su tipo, que, sin embargo, es el tipo de la belleza que esta en todos los colores,
que, cuanta mas luz tienen mas bellos son, y cuya diversidad es ocasionada por la di-
versidad de las superficies que reciben la luz, y que, de cuanta mas luz carecen, tanto
mas horribles y sin forma son; justamente asi, la Luz divina es una tnica naturaleza,
que tiene en si misma, simple y uniformemente, toda la belleza que esta en todas las
formas creadas, cuya diversidad depende de los recipientes mismos —y cuya forma,
también, esta mas o menos alejada, en la medida de su desemejanza de la Luz inte-

ad 3; igualmente, la «Pura potenza tenne la parte ima» de Dante, Paradiso XX1X.34). No es la nada
absoluta de la Oscuridad Divina, sino la nada relativa (kha, akasa como quintaesencia) de la que se
hizo el mundo (ex nihilo fit), y que en el acto de creacion toma el lugar de la «causa material». Como
tal es remota de Dios (Summa Theologica 1.14.2 ad 3), que se define como completamente en acto
(I.14.2¢), aunque «retiene una cierta semejanza con el ser divino» (I.14.2 ad 3), a saber, esa «naturale-
za por la que el Padre engendra» (1.41.5); cf. San Agustin, De Trinitate XIV.9, «a saber, Esa naturale-
za que creod todas las otrasy.

Por otra parte, si no consideramos a Dios como distinto de la Deidad, sino mas bien como la uni-
dad de esencia y naturaleza en la Identidad Suprema de los principios conjuntos, sera correcto decir
que todas las causas estan presentes en la Deidad, pues esta naturaleza, a saber, Natura Naturans,
Creatrix (cuya manera de operacion se imita en el arte, Summa Theological.117.1c), es Dios. De la
misma manera que la procesion del Hijo, la Palabra, «es desde un principio conjunto vivo (a principio
vivente conjuncto)» y «se llama propiamente generacion y natividad» (1.27.2) y «eso por lo que el Pa-
dre engendra en la naturaleza divina» (1.41.5), asi también el artista humano opera por «una palabra
concebida en su intelecto» (per verbum in intellectu conceptum, 1.45.6c¢).

Sélo si se toma la analogia humana demasiado literalmente y se considera la procesion y creacion
divinas como eventos temporales, la naturaleza divina «recede» aparentemente de la esencia divina y
la potencialidad deviene el «medio» (sans. maya) enfrentado al «acto»; esto es la ruptura de
Brhadaranyaka Upanisad 1.4.3 («El dividié su Esencia en dosy», dvedha apatayat), la separacion del
Cielo y de la Tierra en Jaiminiya Upanisad Brahmana 1.54 (te vyadravatam), como en Génesis I,
«Dios dividio las aguas superiores de las inferiores». Entonces, si se define a Dios como «todo acto» o
«acto puro», y como el Arquitecto Divino en operacion, la causa material de las cosas creadas no esta
en El. De la misma manera que, en la operacién humana, la causa material es externa al artista, y no
esta en ¢l; y en tanto que la causa material, en su caso, ya esta en cierta medida «formada», y no es,
como la materia prima, enteramente informal, tratable y pasiva, la causa material a la vez ofrece una
cierta resistencia al propdsito del artista (la sorda de Dante, Paradiso1.129) y en alguna medida deter-
mina el resultado; al mismo tiempo que, en su disposicion a la recepcion de otra forma, se asemeja a
la materia prima y se presta a la intencion del artista, que puede compararse al Arquitecto Divino en la
medida en que controla plenamente el material, aunque nunca lo hace completamente.

s m = e
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lectual primordial, y obscurecida, en la misma medida; y, por consiguiente, la belleza
de las formas no consiste en su diversidad, sino que tiene su causa en la Luz intelec-
tual tnica, que es omniforme, pues lo omniforme es inteligible por su naturaleza pro-
pia; y cuanto mas puramente posee esta Luz la forma, tanto mas bella y mas seme-
jante es a la Luz primordial, de manera que es una imagen de ella o una huella de su
semejanza; y cuanto mas recede de esta naturaleza y més se la hace entrar dentro de
la materia (materialis efficitur), tanta menos belleza tiene y tanto menos se asemeja a
la Luz primordial. Y causa final, pues todo lo que es perfectible desea la forma, por-
que la forma es su perfeccion'”; y la naturaleza de esta perfeccion estd en la forma
solo a modo de semejanza a la Luz increada, a cuya semejanza es la belleza en las
cosas creadas; como es evidente por el hecho de que la forma es deseada y porque se
tiende hacia ella, debido a que es buena, y también a que es bella; y asi la Belleza di-
vina, en si misma, o en una semejanza de ella, es un fin que atrae toda voluntad. Y
por consiguiente, Ciceron, en su De officiis [ De inven. rhet. 11.158], identificaba lo
bello con lo honesto (honestum) cuando decia que «lo bello es eso que tira de noso-
tros con su poder y nos atrae con su dulzuray.

Por consiguiente, la belleza, como dice Dionisio, es realmente lo mismo que la
bondad, porque es la verdadera forma de la cosa; pero la belleza y la bondad difieren
logicamente, puesto que la forma, como perfeccion, es la «bondad» de la cosa; mien-
tras que la forma, como poseedora en si misma de la luz formal e intelectual, e ilu-
minadora de lo material, o de cualquier cosa que siendo apta para la recepcion de la
forma es en este sentido material, es la «belleza». Asi, como dice San Juan 1:4, «To-
das las cosas eran en Dios, vida y luz». Vida, porque siendo perfecciones, dan pleni-
tud de ser; y Luz, porque estando difundidas en lo que es formado, lo embellecen.
Asi pues, todo lo que es bello es bueno. De donde, si hubiera algo bueno que no es
bello, puesto que muchas cosas sensualmente deleitables, por ejemplo, son feas

"> Aqui no hay implicita ninguna «personificacion» de la cosa, pues los «deseos» equivalen a las
«necesidades». Cuando decimos que una cosa «quiere» o «necesita» algo para ser perfecta, esto equi-
vale a decir que a la vez carece de ese algo y que requiere ese mismo algo. Un cangrejo, por ejemplo,
puede no ser consciente de que ha perdido un miembro, pero en cierto sentido lo sabe, y esto es un ti-
po de voluntad que resulta en el desarrollo de otro miembro. O si consideramos un objeto inanimado,
tal como una mesa a la que «le faltay una pata, entonces la «voluntad» correspondiente se atribuye a la
materia prima, que es «insaciable de la forma»; in materia est dispositio ad formam.
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(turpia)'®, esto depende de la falta de alguna bondad especifica en ellas; e inversa-
mente, cuando de algo que es bello se dice que es otra cosa que bueno, como en los
Proverbios, al final [31:30], «Engafoso es el favor, y vana la bellezay, esto es asi en
la medida que ello deviene la ocasién de pecado'’.

Debido a que hay formas sustanciales y formas accidentales, amén de la Belleza
increada, la belleza es doble, a saber, esencial o accidental. Y cada una de estas be-
llezas es doble también. Pues la belleza esencial es espiritual —el alma, por ejemplo,
es una belleza etérea— o intelectual, como en el caso de la belleza de un angel; o

' Como sefiala San Agustin, De musica V1.38, algunas gentes se complacen en los deformia, y a
estas gentes los griegos les llamaban, en la lengua vernacula, campd@iAol, o como diriamos nosotros,
pervertidos; cf. Bhagavad Gita XVII.10. San Agustin sefiala en otra parte (Lib. de ver. rel. 59) que
aunque las cosas que nos complacen lo hacen porque son bellas, lo inverso, es decir, que las cosas son
bellas porque nos complacen, no es cierto.

"7 El problema de la belleza siniestra planteado en Proverbios 31.30 se examina mejor en el
Opusculum de pulchro (de Alberto Magno), donde se indica que lo bello nunca esta separado de lo
bueno cuando se consideran cosas del mismo tipo, «por ejemplo, la belleza del cuerpo nunca esta se-
parada del bien del cuerpo, ni la belleza del alma del bien del alma; de modo que cuando a la belleza
se la llama asi vana, lo que se entiende es la belleza del cuerpo desde el punto de vista del bien del al-
ma». En ninguna parte se argumenta que la belleza del cuerpo pueda ser una cosa mala en si misma; la
belleza corporal se entiende mas bien como el signo externo de un bienestar o salud interior y consti-
tucional. El que esta belleza y salud, aunque un gran bien en si misma, pueda llamarse también vana
desde otro punto de vista sera evidente para todos; por ejemplo, si un hombre estd tan apegado al
bienestar del cuerpo que no arriesga su vida por una causa buena. Puede verse en San Agustin cuan
poco concibe la filosofia cristiana la belleza natural como algo siniestro en si mismo; San Agustin dice
que lo bello se encuentra en todas partes y en todo, «por ejemplo en un gallo de pelea» (De ordine
1.25; elige el gallo de pelea como algo en cierto modo despreciable desde su propio punto de vista), y
que esta belleza en las criaturas es la voz de Dios, que las hizo (confessio ejus in terra et coelo,
Enarratio in psalmum, CXLVIII), un punto de vista que es inseparable también del concepto del mun-
do como una teofania (como en Erigena) y de la doctrina de los vestigium pedis (como en Buenaven-
tura). Por otra parte, estar apegado a las formas como son en si mismas es precisamente lo que se en-
tiende por «idolatria», y como dice Eckhart (Ed. Evans, I, 259), «para encontrar a la naturaleza misma,
todas sus formas deben ser destruidas, y ello tanto mas cuanto mas cerca esté la cosa de hecho»; cf.
Jami: «Si temes beber vino del jarro de la Forma, no podras apurar el trago del Ideal. Pero jten cuida-
do! No te entretengas en la Forma: esfuérzate mas bien con toda rapidez en atravesar el puentey.

Pues «hay muchas cosas que son bellas para el ojo (de la carne) que dificilmente seria correcto
llamar honestas» (honestus, San Agustin, QQ. LXXXIII.30; cf. Platon, Leyes 728D, donde debemos
honrar «la bondad por encima de la belleza»). Es de esta misma manera como nosotros no elegimos
para trabajar con ella la cosa mas bella, sino /a mejor para nuestro propdsito (Summa Theologica
1.91.3).
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fisica, pues la belleza del material es su naturaleza o forma natural. De la misma ma-
nera, la forma accidental es espiritual —puesto que la ciencia, la gracia, y las virtu-
des son la belleza del alma, y la ignorancia y los pecados sus deformidades— o fisi-
ca, como la describe San Agustin, De civitate Der XXII, cuando dice, «La belleza es
la armonia de las partes junto con una cierta suavidad de color»'®.

Debido también a que todo lo que se hace por el arte divino tiene una cierta espe-
cie segun la cual ello es formado, como dice San Agustin, De Trinitate V1, de ello se
sigue que lo bello, como lo bueno, es sindonimo de ser en el sujeto, y considerado
esencialmente le afiade a éste el antedicho caracter de ser formal'’.

Abundando en lo que se ha dicho arriba, que la belleza requiere proporcion entre
el material y la forma, esta proporcion existe en las cosas como una cuadruple ar-
monia (consonantia)™®, a saber 1%) en la armonia de la predisposicion a recibir forma;
2%) en una armonia entre masa y forma natural —pues como lo expreso el Filosofo
[Aristoteles], De anima 11, «la naturaleza de todos los compuestos es su fin ultimo y
la medida de su tamafio y crecimiento»; 3*) en la armonia del nimero de las partes
del material con el numero de las potencialidades en la forma, que concierne a las
cosas inanimadas; y 4%) en la armonia de las partes medidas entre si mismas y de
acuerdo con el todo. Por consiguiente, en tales cuerpos, son necesarias todas estas
cosas para la belleza perfecta y esencial. Segun la primera, un hombre cuya constitu-
cion es mas semejante a la del Cielo es de un buen habito corporal, y es esencialmen-
te mas bello que un hombre melancélico o de constitucion enfermiza en cualquier
otro sentido. Segun la segunda, el Filosofo [Aristoteles], Etica a Nicomaco IV, dice

'8 pulchritudo est partium congruentia cum quadam suavitate coloris; cf. Cicerén, Disputaciones
Tusculanas IV.31, Corporis est quaedam apta figura membrorum cum coloris quadam suavitate.

1% «Formal» es aqui equivalente a ejemplario e imitable; cf. San Buenaventura, £ Sent. d. 36, a. 2,
g. 2 ad I: «Idea no denota la esencia como tal, sino la esencia en tanto que es imitable», y Summa
Theologica1.15.2: «Es porque Dios conoce Su esencia como imitable por esta o aquella criatura, por
lo que El la conoce como la razon e idea particular de esa criatura». En este sentido, la «esencia imita-
ble» es lo mismo que la «naturaleza» («Natura naturans, Creatrix, Deusy») en el importantisimo pasaje,
«ars imitatur naturam in sua operatione», Summa Theological.117.1.

* En mi Transformation of Nature in Art, 1934, interpreté consonantia demasiado estrechamente,
como significando sélo «la correspondencia entre los elementos formales y pictoricos en la obra de ar-
te», o lo que Ulrich llama la «proporcion entre el material y la formay». Sin embargo, Consonantia in-
cluye todo lo que entendemos por «ordeny, y es el requerimiento de esta armonia lo que subyace a to-
do el interés que se ha sentido por los «canones de proporciony (sanscrito #2/amana).
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que la belleza reside en las cosas de una estatura plena®', y que las cosas pequeiias,
aunque pueden ser elegantes y simétricas, no pueden llamarse bellas. Por consiguien-
te, vemos que la elegancia y la belleza difieren cualitativamente, pues la belleza
agrega a la elegancia una avenencia de la masa con el caracter de la forma, forma que
no tiene la perfeccion de su virtud a no ser en una suma de material debida. Segun la
tercera, todo lo que falta en un miembro no es bello, sino que es defectivo y una de-
formidad, y lo es tanto mas cuanto mas noble es esa parte de la que hay privacion, de
modo que la falta de un 6rgano facial es una deformidad mayor que la falta de una
mano o de un dedo. Segun la cuarta, las partes monstruosas no son perfectamente be-
llas; por ejemplo, si la cabeza es desproporcionada porque es demasiado grande o
demasiado pequena en relacion con los otros miembros y con la masa de todo el
cuerpo’”. Es mas bien la simetria (commensuratio) lo que hace a las cosas bellas.

! In magno corpore, lit. «en un cuerpo grande». Sea lo que fuere lo que Aristoteles pueda haber
querido decir, la estética escolastica no afirma de ningiin modo que s6lo las cosas grandes puedan ser
bellas como tales. La cuestion es mas bien que para la belleza es esencial el tamafio debido; si una co-
sa estd por debajo de tamafio, carece del elemento de estatura debida que es propio de la especie; una
cosa enanecida puede ser elegante (formosus), pero no verdaderamente bella (pulcher), ni tener ple-
namente el ser (esse habens), ni ser enteramente buena (bonus), porque la idiosincrasia de la especie
no esta plenamente realizada en ella. De la misma manera, todo lo que esta por encima de tamafio en
su tipo no puede llamarse bello. En otras palabras, una definicién de la belleza como formal implica
también la «escalay.

En otra parte, Santo Tomds de Aquino sustituye magnitudo por integritas (ver Summa
Theologica, ed. de Turin, 1932, p. 266, nota 1), y dice que la obra es imperfecta niss sit proportionata
magnitudo, a menos que tenga el tamafio debido; [cf. Aristoteles, Etica a Nicomaco, IV.3.5]. Tal vez
deberiamos entender magnitudo como un tipo de «magnificiencia», o incluso como una cualidad
«monumentaly. Ver nota 46.

*? Esta cuarta condicién de la consonantia afirma nuevamente la normalidad de la belleza: un ex-
ceso de una sola virtud es una falta en la naturaleza o el arte porque disminuye la unidad del conjunto.
Toda peculiaridad, tanto si gusta como si no, disminuye la belleza; por ejemplo, una tez tan maravillo-
sa que desluzca a todas las demas cualidades, o cualesquiera fechas o marcas del estilo particular de
una obra de arte. La peculiaridad, aunque pueda ser un cierto tipo de bien, y es inevitable «bajo el
sol», implica una contracciéon de la belleza simple y absolutamente; y nosotros reconocemos esto
cuando hablamos de ciertas obras de arte como «universales», entendiendo que tienen un valor siem-
pre para todo tipo de hombres. Santo Tomads, en su comentario sobre Dionisio, De div. nom. IV, ob-
serva que «el segundo defecto de lo [relativamente] bello es que todas las criaturas tienen una belleza
algo particularizada, al igual que tienen una naturaleza particularizada».

Debemos observar que la idiosincrasia en la obra de arte es de dos tipos: (1) esencial, como la de
la especie, que esta determinada por las causas formal y final, y (2) accidental, dependiente de las cau-
sas eficiente y material. La idiosincrasia esencial, que representa el bien perfecto de la especie, no es
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Como dice Dionisio, serd también una sentencia verdadera declarar que incluso lo
no-existente participa de la belleza; no, ciertamente, porque sea enteramente no-
existente, pues lo que no es nada no es bello, sino no-existente s6lo porque no esta en
acto sino 1n potentia, como en el caso de la materia, que tiene en si misma la esencia
de la forma en una manera de ser imperfecta o no-existente, lo cual es privacion en
su sentido de mal®. Pues en una naturaleza buena esto es pecado en acto o en el

una «privacion como maly, y puede considerarse como un defecto sélo porque es una belleza menor
cuando se la compara con la del universo como un todo. La idiosincrasia accidental no es un defecto
cuando el accidente «es propio de la especie», como cuando el retrato de un hombre de color se colo-
rea como corresponde, o como el retrato en piedra difiere del retrato en metal. La idiosincrasia acci-
dental, debida al material solo sera un defecto cuando los efectos propios de un material se buscan en
otro, o si se recurre a un sustituto inferior del material que se requiere efectivamente. La idiosincrasia
accidental, debida a la causa eficiente, la representa el «estilo», a saber, eso que revela la mano de un
artista, una raza o un periodo determinados: como dice Leonardo, debido a que i/ pittore pinge se
stesso, se requiere que el artista sea un hombre sano y normal, pues si no lo es, la obra incorporara al-
go del propio defecto del artista; y de la misma manera, habra defecto en el producto si las herramien-
tas estan en mal estado o estan mal elegidas o si se usan mal: un hacha sin filo, por ejemplo, no produ-
cira un corte limpio. La idiosincrasia esencial, debida a la causa final, es responsabilidad del encargo
del patrén al artista (sin olvidar que el patron y el artista pueden ser la misma persona), o de que esto
implique un defecto, siempre que el mal gusto imponga al artista una desviacion de la certas vias
operandi de su arte (el buen gusto es simplemente ese gusto que encuentra satisfaccion en la correcta
operacion del artista): habra defecto, por ejemplo, si el patron exige en el plano de una casa algo agra-
dable para ¢l en particular pero contrario al arte (en tales casos, a menudo se expresa un sano juicio
popular llamando al edifico la «locura» de fulano), o si exige una efigie de si mismo que no le repre-
sente meramente como un tipo funcional (p. €j., como caballero, médico o ingeniero) sino como un
individuo y una personalidad que ha de ser adulada.

La expresion individual, la huella de las pasiones buenas o malas, es lo mismo que la expresion
caracteristica; la novela o la pintura psicologicas se ocupan del «caracter» en este sentido, la épica tan
solo de tipos de caracter. Lo que nos afecta en el arte monumental, sea cual sea su tema inmediato, no
es nada particular o individual, sino s6lo el poder de una presencia numinosa. Los hechos del arte me-
dieval estan de acuerdo con esta tesis. En el arte bizantino y antes del final del siglo XIII, asi como en
el arte «primitivo» en general, la peculiaridad del artista individual elude al estudioso; la obra muestra
invariablemente «respeto por el material», que se usa apropiadamente; solo después del siglo XIII la
efigie asume un caracter individual, deviniendo un retrato en el sentido psicoldégico moderno. Cf.
«The Traditional Conception of Ideal Portraiture», en Coomaraswamy, Why Exhibit Works of Art?,
1943.

# La doctrina ortodoxa mantiene que Dios esta completamente en acto, y que no hay en El ningu-
na potencialidad. En todo caso, sera correcto decir que El no procede desde la potencialidad al acto
segun la manera de las criaturas, que, al estar en el tiempo, estan necesariamente parte en potenciali-
dad y parte en acto. Sera también correcto decir que Dios esta enteramente en acto, si el nombre se
toma «concretamentey, es decir, en distincion logica de la Deidad. Pero pensamos que la exégesis de
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agente; o ello tiene una naturaleza buena suya propia, como cuando se acepta acti-
vamente un castigo justo, o como cuando se soporta pasiva y pacientemente un casti-

Dionisio por Alberto Magno (o Santo Tomas) en el Opusculum de puichro, y por Ulrich, como arriba,
es incompleta en esta cuestion de la belleza de lo no-existente. Dionisio afirma realmente la belleza de
la Oscuridad Divina, o el Rayo Obscuro, como de ninguna manera menor que la de la Luz Divina,
puesto que distingue entre la belleza de la Deidad y la de Dios, aunque s6lo l6gicamente pero no re-
almente. Desde el punto de vista metafisico, la Oscuridad Divina es una oscuridad tan real como la
Luz Divina es una luz, y no debe explicarse meramente como un exceso de luz. Cf. Dionisio, De div.
nom. VII: «No viendo la oscuridad de otro modo excepto a través de la luz», lo que también implica la
inversa; y seria razonable parafrasear las palabras de Ulrich como sigue: «Pues si no hubiera Oscuri-
dad, s6lo habria la belleza inteligible de la Luz», etc. Cf. también Maestro Eckhart, ed. Evans, 1.369:
«La Oscuridad sin mocién que nadie conoce salvo El, en quien ella reina. Lo primero que surge en
ella es la Luz». Cf. también Boehme: «Y la profundidad de la oscuridad es tan grande como la habita-
cion de la luz; y ellas no estdn distantes una de la otra, sino juntas una en otra, y ninguna de ellas tiene
principio ni fin». La Belleza de la Oscuridad Divina se afirma también en otras tradiciones, cf. los
nombres de Krsna y Kali y la iconografia correspondiente; y como lo expresa Maitri Upanisad V.2:
«La parte de El que esta caracterizada por la Oscuridad, (famas). ...es este Rudra»; en Rg Veda
Samhita 111.55.7, donde se dice que Agni «procede el primero mientras sigue morando en Su terrenoy,
este «terrenoy» es también la Oscuridad, como en X.55.5, «T0 permaneces en la Oscuridad» (es decir,
ab intra). La conjuncion de estos «opuestos» (chaya-tapau, «luz y sombra», Katha Upanisad 111.1 y
VL.5; amrta y mrtyu, «vida y muerte», Rg Veda Samhita X.121.2) en El, en tanto que la Identidad Su-
prema, no implica mas composicion que el principium conjunctum de Santo Tomas, Summa
Theological.27.2¢c, como se cita arriba.

Todas estas consideraciones, que a primera vista parecen pertenecer mas a la teologia que a la
estética, tienen una incidencia inmediata sobre la representacion medieval de la majestad y la colera
de Dios, tal como se manifiesta, por ejemplo, en el Dia del Juicio, al que el propio Ulrich se refiere al
final de su tratado. Cuando consideramos las representaciones del Juicio Final, es necesario tener pre-
sente que Dios se consideraba aqui no menos bello en Su cdlera que en otras partes en Su amor, y que
las representaciones de los condenados y de los bienaventurados, en el arte y en tanto que representa-
ciones, se consideraban como igualmente bellas; como dice Santo Tomas (Summa Theological.39.8),
«se dice que una imagen es bella si representa perfectamente incluso una cosa fea», y esto esta de
acuerdo con la inversa (implicita) de la afirmacion de San Agustin de que las cosas no son bellas me-
ramente porque nos gustan. La Summa Theologica 111.94.1 ad?2 y 111.95.5¢, dice también: «Aunque la
belleza de la cosa vista conduce a la perfeccion de la vision, puede haber deformidad de la cosa vista
sin imperfeccion de la vision; porque las imagenes de las cosas, por las que el alma conoce los contra-
rios, no son en si mismas contrariasy, y, «Nosotros nos deleitamos al conocer cosas malas, aunque las
cosas malas mismas no nos deleitan», como en Katha Upanisad V 1I: «De la misma manera que el
Sol, el ojo del universo, no es contaminado por los defectos de las cosas vistas exteriormente, asi tam-
poco el Si mismo Interior de todos los seres se contamina por el mal del mundo, mal que es exterior a
él»; [cf. Mathnawi 11.2535, 2542; 111.1372]. Al afirmar que la belleza de la obra de arte no depende de
la belleza del tema, la estética medieval y la moderna se encuentran en un terreno comun.
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go injusto. Asi pues, en el primer modo (es decir, como potencialidad), el mal, toma-
do en relacion al sujeto, es bello; ciertamente, es una deformidad en si mismo, pero
lo es accidentalmente, cuando se contrasta con el bien; es la ocasion de belleza, bon-
dad, y virtud, no porque sea éstas realmente, sino porque conduce a su manifestacion.
De donde que San Agustin diga, Enchiridion, c. 11, «Es en razon de la belleza de las
cosas buenas, por lo que Dios permitid6 que se hiciera el mal». Pues si no hubiera
ningun mal, habria s6lo la belleza absoluta del bien; pero cuando hay mal, entonces
se anexa una belleza relativa del bien, de manera que, por contraste con el mal opues-
to, la naturaleza del bien brilla mas claramente. Tomando el mal en el segundo y el
tercer modo (es decir, como castigo), el mal es bello en si mismo porque es justo y
bueno, aunque es una deformidad porque es un mal. Pero, puesto que nada es ente-
ramente sin una naturaleza buena, sino que al mal se le llama mas bien un bien im-
perfecto, ninguna entidad es asi enteramente sin la cualidad de la belleza, sino que a
lo que en la belleza es imperfectamente bello se lo llama «feo» (furpe). Pero esta im-
perfeccion es absoluta, y esto es cuando en una cosa falta algo que le es natural, de
manera que todo lo que es corrupto o sucio es «feoy; o relativa, y esto es cuando en
una cosa falta la belleza de algo mas noble que ella misma a lo cual se compara, co-
mo si se esforzara en imitar a esa cosa, dando por hecho que ella tenga algo de la
misma naturaleza, como cuando San Agustin, De natura boni contra Manicheos, c.
22, dice que «En la forma de un hombre, la belleza es mayor, y en comparacién con
la cual la belleza de un mono se llama deformidad»™*.

San Agustin, en el Libro de las Cuestiones [De diversibus quaestionibus]
LXXXIII [q.30], dice también que lo honesto (honestum) es una belleza inteligible, o
lo que nosotros llamamos propiamente una belleza espiritual, y dice también alli que
las bellezas visibles se llaman también valores, pero menos propiamente. De donde

** Aqui esta implicita la asumicion de que el mono y el hombre tienen algo en comun, puesto que
ambos son animales; y ademads, que el mono es un aspirante a hombre, puesto que se considera que el
hombre es el animal mas perfecto, y puesto que todas las cosas tienden a su perfeccion ultima. Psi-
coldégicamente, puede reconocerse una cierta analogia en la moderna teoria de la evolucion, que es an-
tropocéntrica en el mismo sentido. La comparacion entre el mono y el hombre (que deriva de Platon,
Hippias Mayor289A) no puede hacerse en rigor salvo, como lo hace San Agustin, relativamente; pues
las cosas s6lo son bellas o buenas en su tipo, y si dos cosas son igualmente bellas en su tipo no pode-
mos decir que una es mas bella o buena que la otra de una manera absoluta, pues todos los tipos como
tales son igualmente buenos y bellos, es decir, en sus razones eternas, aunque hay jerarquia ab extra,
en ordo per esse. Las cosas como son en Dios, a saber, en tipo o especie inteligible, son todas la mis-
ma, y s6lo pueden jerarquizarse cuando se ejemplifican.
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parece que lo bello y lo honesto son lo mismo; y esto esta de acuerdo con la defini-
cion de ambos dada por Ciceron (como se ha citado arriba). Pero hay que compren-
der que, justamente como nos referimos a lo feo (furpe) de dos modos, ya sea gene-
ralmente con respecto a cualquier defecto deformante, o ya sea alternativamente con
respecto a un defecto voluntario y culpable, asi también nos referimos a lo honesto
de dos modos, ya sea generalmente con respecto a todo lo que estd adornado
(decoratum) por una participacion en algo divino, o ya sea particularmente con res-
pecto a todo lo que perfecciona el adorno (decor, sanscrito alamkara) de la criatura
racional”. Segun el primer modo, lo honesto es sindénimo de lo bueno y de lo bello;
pero hay una triple distincion, porque la bondad de una cosa es su perfeccion, la be-
lleza de una cosa es la gracia de su formalidad, y lo honesto pertenece a cualquier co-
sa cuando se compara con otra, de manera que place y deleita al espectador, ya sea
intelectualmente, o ya sea sensiblemente. Pues eso es lo que significa la definicion de
Cicerdn, «nos atrae por su poder, etc.». Lo que hay que comprender es una cuestion
de propiedad (aptitudo), pues todos los términos de una definicion indican lo que es
propio (de la cosa definida). En el segundo modo lo honesto no es sinénimo de lo
bueno, sino que es una division de lo bueno cuando lo bueno se divide en lo honesto,
lo util y lo deleitable. Y de la misma manera es una parte de lo bello y no sinéonimo
de ello, sino de tal modo que lo que es honesto, a saber, la gracia y las virtudes, es
una belleza accidental en la criatura racional o intelectual. Isidoro dice igualmente en
De summo bono, «El adorno de las cosas consiste en lo que es bello y apropiado
(pulcher et aptus)», y, asi se diferencian estas tres cosas, a saber, adorno, belleza, y
propiedad. Pues todo lo que adecenta (decens) a una cosa se llama adorno (decor),
ya sea que esté en la cosa misma o ya sea que se adapte externamente a ella, como
los ornamentos del vestido y las joyas y demas. Por consiguiente, el adorno es comun
a lo bello y a lo apropiado. Y estos dos, segun Isidoro, difieren como absoluto y rela-
tivo, debido a que todo lo que se ordena a la ornamentacion de otra cosa es apropiado
a ella, como los vestidos y ornamentos a los cuerpos, y la gracia y las virtudes a las
substancias espirituales; pero lo que es su propio adorno se llama bello, como en el
caso de un hombre, o un angel, u otra criatura semejante.

** La «honestidad» (honestas) puede predicarse secumdum quod (aliquid) habet spiritualem deco-
rem... Dicitur enim aliquid honestum... inquantum habet quemdam decorem ex ordinatione rationis.
Delectabile autem propter se appetitur appetitu sensitivo (Summa Theologicall-11.145.3 y 4).
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De manera que la belleza en las criaturas es por modo de ser una causa formal en
relacion a la materia, o en relacion a lo que es formado y que en este respecto corres-
ponde a la materia. Por estas consideraciones es llanamente evidente, como dice
Dionisio, que la luz es antes que la belleza, puesto que es su causa. Pues como la luz
fisica es la causa de la belleza de todos los colores, asi la Luz Formal lo es de la be-
lleza de todas las formas®®. Pero la categoria de lo deleitable coincide con ambas
porque, ademads de ser hecho visible, lo bello es lo que es deseado por todos, y por
ello mismo también amado, pues, como dice San Agustin, De civitate Dei [XIV.7], el
deseo de una cosa que no se posee, y el amor de una cosa poseida son lo mismo®’, y
puesto que el deseo de esta clase tiene necesariamente un objeto de su propio tipo, el
deseo natural por lo que es bueno y bello es por lo bueno como tal y por lo bello en
la medida en que ello es lo mismo que lo bueno, como dice Dionisio, que usa este ar-
gumento para probar que lo bueno y lo bello son lo mismo.

Sin embargo, Dionisio propone muchas caracteristicas de la Belleza divina, y di-
ce que la belleza y lo bello no estan divididos en participante y participado en Dios,
como es el caso en las criaturas, sino que son enteramente lo mismo en El. También
dice que la Belleza es la causa eficiente de toda belleza, «en la semejanza de la luz

%% Ulrich presupone naturalmente en el lector una familiaridad con la doctrina fundamental del
ejemplarismo, sin la que seria imposible entender el significado de la «luz formal». Los que no estén
versados en la doctrina del ejemplarismo pueden consultar J. M. Bissen, L ’Exemplarisme divin selon
Saint Bonaventure (Paris, 1929). La doctrina de la inherencia de lo multiple en el uno es comun a toda
la ensefanza tradicional; puede resumirse brevemente en las expresiones de Eckhart, «la forma tnica
que es la forma de muchas cosas diferentes» (sanscrito visvam ekam) y la «luz porta-imagen»
(sanscrito jyotir visvaripam); cf. San Buenaventura, / Sent., d. 35, a. unic. q. 2 ad 2, «Puede aducirse
una suerte de ilustracion en la luz, que es una numéricamente pero da expresion a muchos y variados
tipos de color».

*7 Ulrich cita erréneamente a San Agustin (a quien también cita Santo Tomas, Summa Theologica
II-1.25.2); lo que dice San Agustin es que «el amor que anhela poseer el objeto amado es deseo; pero
tenerlo y saborearlo, es gozo», y el Maestro Eckhart, ed. Evans, I, 82, prosigue diciendo: «Nosotros
deseamos una cosa mientras todavia no la poseemos. Cuando la tenemos, la amamos, y el deseo en-
tonces desaparece». La mayor profundidad de la comprension de San Agustin y de Eckhart es eviden-
te. San Agustin dice también, De Trinitate X.10: «Nosotros saboreamos lo que tenemos cuando la vo-
luntad deleitada reposa en ello», y esta proposicion, como tantas otras en la filosofia escolastica, es
igualmente valida desde los puntos de vista teologico y estético, que en ultimo analisis son insepara-
bles: cf. la nocién india del «saboreo de rasa» (es decir, la «experiencia estética») como «connatural
con el saboreo del Brahmany (Sahrtya Darpana 111.2-3, donde sahodarah es equivalente a ex uno
fonte).
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que toca a todo», junto con la idiosincrasia, «las distribuciones embellecedoras de su
propia radiacion fontaly, y esto se aplica a El en modo de belleza porque Dios es, de
esta manera, la causa eficiente, y en la operacion causal derrama las perfecciones.
Asi, la bondad viene de la Bondad, la belleza de la Belleza, la sabiduria de la Sabi-
duria, y asi sucesivamente. Por otra parte, «convoca a todas las cosas hacia si mis-
may, del mismo modo que lo que es deseable evoca el deseo, y como el nombre
griego para la belleza lo muestra. Pues kaA6¢, que significa «bueno», y kaAdg, que
significa «belloy, estan tomados de kaAo, que es «llamar» o «gritar»”*; no meramen-
te que Dios llamara a todas las cosas al ser desde la nada cuando El hablé y ellas fue-
ron hechas [Salmo 149.5], sino también porque al ser bello y bueno El es el fin que
convoca a todos los deseos hacia Si mismo, y por la convocacion y el deseo mueve a
todas las cosas hacia este fin en todo lo que ellas hacen, y asi El tiene a todas las co-
sas juntas en la participacion de Si mismo por el amor de Su propia Belleza. Nueva-
mente, en todas las cosas El junta todas las cosas que son suyas porque en Su modo
de Belleza El vierte toda forma, como la luz une todas las partes de una cosa com-
puesta en su propio ser, y Dionisio dice lo mismo. De la misma manera que la igno-
rancia es divisiva de las cosas errantes (ignorantia divisiva est errantium)®, asi la
presencia de la Luz Inteligible junta y une todas las cosas que ilumina. Ademas, «ella
no es creada ni destruida», ya esté en acto o en potencialidad, puesto que es bella
esencialmente y no por participacion. Pues ni tales cosas son hechas, ni siendo de
una tal naturaleza estan sujetas a corrupcion. A la Belleza no se le hace ser bella, ni
puede hacérsele de otro modo que bella. Asi pues, «no puede haber aumento ni dis-
minucion de la Belleza» ya sea en acto o en potencialidad, puesto que siendo ella el
limite de la belleza no puede ser aumentada, y puesto que no teniendo ninglin opues-
to no puede ser disminuida. «Ni es bella en alguna parte de su esencia y fea en otra»
como lo son todas las bellezas que dependen de una causa; que son bellas en propor-

% Esta etimologia se deriva finalmente de Platon Crdtilo 416C: «Haber llamado (16 kaA€oav) a
las cosas utiles es lo mismo que hablar de lo bello (T6 kaA6v)». Después, a través de Plotino, Hermes,
Proclo y Dionisio, llega Ulrich. Naturalmente, se trata de una etimologia hermenéutica mas que cienti-
fica.

2 Ignorantia = séans. avidya, «conocimiento de», conocimiento objetivo, empirico, relativo. Cf.
Brhadaranyaka Upanisad 1V.4.19, «Sélo con el Intelecto (manasa) puede verse que “No hay ninguna
pluralidad en EI”»; y Katha Upanisad V.14, «De la misma manera que el agua llovida sobre una ele-
vada cima corre aqui y alla (vidhavati = errat) entre las colinas, asi el que ve los principios en la mul-
tiplicidad (dharmany prthak pasyam) va tras de ellos (anudhavati = vagatur)». El errantium de Ulrich
= sanscrito samsarasya.
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cion a su semejanza a lo Bello primordial, pero que, en la medida de su imperfeccion
cuando se comparan con ello, y en la medida en que son semejantes a lo que es nada,
son feas; lo cual no puede ser en Aquel Cuya esencia es la Belleza, y asi es posible
que lo bello sea feo, pero ciertamente no es posible que la Belleza sea fea. «Ni es be-
lla en un lugar y no en otro», como es el caso de esas cosas diferentes y creadas que
eran naturalmente deformes cuanto «la tierra era sin forma y vacia» (Génesis [:2), y
que después fueron formadas cuando el Espiritu de Dios se movia sobre las aguas
fomentando (fovens)’® y formando todas las cosas; y asi toman su belleza de otro, y
sin ese otro no podrian ser bellas, pues como dice Avicena (Metafisica), todo lo que
recibe algo de otro puede también no recibirlo de ese otro. Pero no hay nada de esta
suerte en la Primera Causa de la belleza, que tiene su belleza de si misma; en esto no
se trata de una belleza posible, sino de una necesidad inevitable o infalible. «Ni es
bella en una relacion y fea en otra», segiin la manera de las criaturas, cada una de las
cuales es comparativamente fea; pues lo menos elegante es feo cuando se compara a
lo que es mas bello, y lo que mas bello es feo cuando se compara con la Belleza In-
creada. Como en Job 4:18, «He aqui que los mismos que le sirven no son estables, y
en sus angeles hall6 torcimiento», donde estd comparandolos con Dios. Por lo cual
esta establecido: Ningiin hombre puede ser justificado si se compara con Dios. Simi-
larmente, Job 15:15, «Mira, como entre sus mismos santos ninguno hay inmutable, y
ni los cielos son limpios en su presenciax». Por consiguiente, solo El es el Bellisimo
simplemente, y no tiene ninguna deformidad relativa. Nuevamente, El «no es bello
en un lugar y no en otro», como lo es lo bello que esta en algunas cosas y no en otras,
como si El tuviera la Belleza ejemplaria para algunas cosas y para otras no las tuvie-
ra; sino que, siendo El de belleza perfecta, El tiene simple y singularmente en Si
mismo la totalidad de la Belleza sin ninguna deduccion de ella.

Y como ademas de la bondad en la cual subsiste la bondad de las cosas individua-
les, hay una cierta bondad del universo, asi también, ademas de la belleza de las co-
sas individuales, hay una belleza de la totalidad del universo, belleza que resulta de
la integracion de todo lo que es bello de manera de hacer un mundo bellisimo, en el
que la criatura puede participar de la Belleza més alta y divina; y en cuanto a estas

3 Fovere= sanscrito tap. Cf. Aitareya Aranyakall.4.3, «El fomenté (abhyatapata) las Aguas, y de
las Aguas que fueron fomentadas (abhitaptabhyah) nacié una forma (miirtih)»; Aitareya Aranyaka
11.2.1, «El que fomenta (fapati’) es el Spiritus (pranah); y Jaiminiya Upanisad Brahmana 1.54, donde
«El que fomenta alli» es el Sol Supernal, Aditya; también Atharva Veda Samhita X.7.32, «que proce-
de como un incandescente (fapasi ) sobre la faz (lit. prsthe, “espalda”) de las Aguasy.

59



A.K. COOMARASWAMY, LA TEORIA MEDIEVAL DE LA BELLEZA

cosas, se dice en Génesis 2:1 «Fueron pues acabados (perfecti ) los cielos y la tierray,
lo que hay que entender como refiriéndose a la bondad de todo su adorno (ornatus),
es decir, de su belleza®'. Y puesto que no puede haber una belleza mas perfecta que

3! La doctrina de que la belleza de la integralidad del universo es mayor que la de cualquiera de
sus partes estd extensamente desarrollada en la escolastica cristiana, asi como en la filosofia oriental,
esperamos poder ofrecer dentro de poco una traduccion del De tribus diebus c.4-13 de Hugo de San
Victor, donde trata de la belleza del mundo como un todo y en sus partes, combinando los puntos de
vista estético y teologico [Coomaraswamy parece que nunca realizo este proyecto.—ED.]. En cuanto
al Génesis 2:1, San Agustin (Confesiones XI11.28) subraya el concepto de la mayor belleza del todo
cuando dice: «Tu contemplaste todo cuanto hiciste, y viste que no sélo era Bueno, sino también Muy
Bueno, al estar ahora todo junto». Esta belleza de la totalidad del universo, a saber, de todo lo que ha
sido, es, o serd en todas partes, la de la «imagen del mundo» tal como Dios la ve, y tal como puede ser
vista por otros en el espejo eterno del intelecto divino, segiin su capacidad; como dice San Agustin
(De civ. Dei X11.29) con referencia al entendimiento angélico (sanscrito adhidaivata, paroksa): «El es-
pejo eterno conduce las mentes de los que miran en él a un conocimiento de todas las cosas, y mejor
que de cualquier otro modo». La «satisfaccion» divina, expresada en las palabras del Génesis «y vio
que era muy bueno», representa la perfeccion de la experiencia «estética», como también en el
Svatma-niriipana 95 de Sankaracarya; «La Esencia Ultima, al contemplar la imagen del mundo pinta-
da por la Esencia en el vasto lienzo de la Esencia, tiene una gran delectacion en ello», que ratifica el
Siddhantamuktavali, p. 181: «Yo contemplo el mundo como una imagen, yo veo la Esencia»; todo es-
to corresponde al concepto védico del Sol Supernal como el «ojo» de Varuna con el que El «contem-
pla todo el universo» (visvam abhicaste, Rg Veda Samhita1.164.44, cf. VI1.61.1), y en el budismo a la
designacion del Buddha como «el ojo del mundo, cakkhum loke». Todo el desprecio del mundo que
se ha atribuido al cristianismo y al Vedanta no se dirige contra el mundo como se ve en su perfeccion,
sub specie aeternitatis, y en el espejo del intelecto especulativo, sino contra una visiéon empirica del
mundo en tanto que hecho de partes independientemente autosubsistentes a las que atribuimos una
bondad o maldad intrinseca, basada sobre nuestro propio gusto o disgusto, los «dos salteadores» de
Bhagavad Gita 111.34 (cf. V.20, VL.32). «De nada sirve enojarse con las cosas» (Euripides, Bell. fr.
289). «Son muchas las injusticias que cometemos cuando damos un valor absoluto» a los contrarios,
dolor y placer, muerte y vida, sobre los que no tenemos ningun control, y «actuia claramente de modo
impio quien él mismo no es neutral (¢tiong) hacia ellos» (Marco Aurelio VI.41, IX.I). Pues «no hay
ningtin mal en las cosas, sino s6lo en el mal uso que el pecador hace de ellas». (San Agustin, De
doctrina Christiana 111.12): imparcialidad, apatia, ataraxia, paciencia, upeksa, sama-drsti, éstos son los
prerequisitos indispensables para una actividad verdadera; las presuntas acciones que estan «econdmi-
camente» determinadas por los gustos y disgustos no son realmente actos, sino s6lo una reaccion o un
conductivismo pasivo y patético.

Si ignoramos la apreciacion de la belleza del mundo, que es una doctrina fundamental en la filo-
sofia escoldastica, correremos un gran peligro de interpretar mal todo el «espiritu» del arte gotico. Es
cierto que el arte cristiano es todo menos «naturalista» en nuestro sentido moderno e idolatra (cf. la
protesta de Blake, cuando dice «temer que Wordsworth esté¢ enamorado de la naturalezay); pero, a pe-
sar de toda su abstraccion, o, en otras palabras, de su intelectualidad, esta saturado de un sentido de la

60



A.K. COOMARASWAMY, LA TEORIA MEDIEVAL DE LA BELLEZA

lo universalmente perfecto, a no ser la Belleza superperfecta de Dios que estd en
Dios so6lo, es cierto, como dice Cicerdén, De natura Deorum [11:87], que «todas las
partes del mundo estan constituidas de tal manera que no podrian ser mejores para el
uso ni mas bellas en su tipo». Pero esto debe comprenderse segun la distincion hecha
arriba®?, donde se mostré de qué manera el universo puede ser mas bueno o menos
bueno. Pues de la misma manera puede ser mas bello o menos bello. Porque desde
que todo lo que es deforme, o bien tiene alguna belleza en ello, como en el caso de
las monstruosidades o del mal penal, o bien, alternativamente, eleva la belleza de su
opuesto a un grado mas alto, como en el caso del defecto natural o del pecado moral,
es claro que las deformidades mismas tienen su fuente en la belleza del universo, a
saber, en la medida en que son bellas esencial o accidentalmente, o por el contrario
no se originan en ella, a saber, en la medida en que son privaciones de belleza. De
donde se sigue que la belleza del universo no puede ser aumentada ni disminuida;
porque lo que se disminuye en una parte se aumenta en otra, ya sea intensivamente,
cuando se ve que los bienes son los mas bellos cuando se contrastan con sus males
opuestos, 0 ya sea extensivamente, por cuanto la corrupcion de una cosa es la gene-
racion de otra, y la deformidad de la culpa se repara por la belleza de la justicia en la
pena del castigo™. Hay también algunas otras cosas que no dependen de la belleza
natural del universo, pues no se derivan de esta belleza natural esencialmente, ni son
accidentes de esta belleza natural surgidos de los principios esenciales del universo, y
sin embargo derraman abundantemente una belleza sobrenatural en el universo, co-
mo en el caso de los dones de gracias, la encarnacion del Hijo de Dios, la renovacién
del mundo, la glorificacion de los santos, el castigo de los condenados, y en general
todo lo que es milagroso. Pues la gracia es una semejanza sobrenatural de la Belleza

belleza formal que es propia a todas las cosas en su tipo y que coincide con su vida natural; y a menos
que reconozcamos que esfe naturalismo es enteramente consistente con lo que se afirma explicitamen-
te en la filosofia subyacente, tenemos muchas probabilidades de cometer el error romantico de supo-
ner que todo lo que en el arte gotico parece haber sido tomado directamente de la naturaleza o ser «fiel
a la naturalezay» representa una interpolacion de la experiencia profana; en otras palabras, corremos el
riesgo del ver en el arte un conflicto interno que le es completamente ajeno y que en realidad nos per-
tenece s6lo a nosotros mismos.

32 A saber, en el capitulo precedente de la Summa de bono que trata de lo «Bueno del Universo.

3 Cf. nuestra «justicia poétican. Puede observarse que la Belleza como causa eficiente de todas
las bellezas especificas puede compararse al concepto cientifico de la Energia como manifestada en
una diversidad de fuerzas; la nociéon de una conservacion de la Belleza corresponderia a la de la con-
servacion de la Energia. Pero no hay que perder de vista que éstas son analogias en diferentes niveles
de referencia.
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divina. Y a través de la encarnacion toda criatura participa realmente en la esencia de
la Belleza divina, por una unidn natural y personal con ella, antes de la cual las cria-
turas participaban en ella sélo por similitud; pues como dice Gregorio [ Hom. XX in
Evangelia, n.7, ver Migne, Series latina], «El hombre es en una manera todas las
criaturas»>*. Ademés, por la renovacion del mundo vy la glorificacion de los santos el
universo estd adornado en todas sus partes esenciales con una nueva gloria; y por el
castigo de los malvados y el orden de la divina providencia, se derrama en el mundo
el otro adorno de la justicia, que ahora sélo se ve obscuramente; y en los milagros,
todos los poderes pasivos de la criatura se reducen a acto —y todo acto es la «belle-
zay de su potencialidad.

3. Santo Tomds de Aquino
«Sobre lo Bello Divino, y como se atribuye a Dios»>

«Este bien es alabado por los santos te6logos como lo bello y como belleza; y
como amor y lo amable». Después de tratar de la luz, Dionisio trata ahora de lo bello,
para cuya comprension la luz es un prerequisito. En conexion con esto, primero esta-
blece que lo bello se atribuye a Dios, y en segundo lugar, muestra de qué manera se
atribuye a El diciendo: «Lo bello y la belleza son indivisibles en su causa, que abarca
Todo en Uno».

Por consiguiente, en primer lugar dice que este «bien» supersustancial, que es
Dios, «es alabado por los santos tedlogos» en la Sagrada Escritura: «como lo bello»

3 Tal como dice el Maestro Eckhart (ed. Evans, 1.380), en este sentido «las criaturas nunca des-
cansan hasta que han entrado en la naturaleza humana; en ella alcanzan su forma original, a saber,
Dios». Puesto que el intelecto es conformable a todo lo que es cognoscible, «eleva todas las cosas a
Dios», de modo que «so6lo yo saco a todas las cosas de su sentido y las hago una en mi» (I, 87 y 380).
Y esto es precisamente lo que hace el artista, cuyo primer gesto (actus primus, Santo Tomas, De coelo
et mundo 11.4 y 5) es un acto interior y contemplativo (sanscrito diyana) en el que el intelecto consi-
dera la cosa, no como la conocen los sentidos, ni con respecto a su valor, sino como una forma o espe-
cie inteligible; cuya semejanza, después (actus secundus), procede a incorporar en el material, «pues
la similitud es con respecto a la formay» (Summa Theological.5.4).

3% Santo Toméas, Sancti Thomae Agquinatis, Opera omnia (Parma, 1864), opusc. VII, c. 4, lect. 5.
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[como en] el Cantar de los Cantares 1:15 «;Qué bella eres, amada mia!», y «como
belleza», [como en] el Salmo 95:6, «Alabanza y belleza estan ante Ely, y «como
amory, [como en] San Juan 4:16, «Dios es amory», y «como amable», segtn el texto
del Cantar de los Cantares, «y por cualesquiera otros nombres convenientes» de Dios
que sean propios a la belleza, ya sea en su aspecto causal, y esto es con referencia a
«lo bello y a la bellezax», o ya sea en tanto que la belleza es agradable, y esto es con
referencia al «amor y lo amabley». De aqui que al decir: «Lo bello y la belleza son in-
divisibles en su causa, que abarca Todo en Uno», muestra cémo ello se atribuye a
Dios; y aqui hace tres cosas. Primero, establece que lo bello y la belleza se atribuyen
diferentemente a Dios y a las criaturas; segundo, establece como la belleza se atribu-
ye a las criaturas, diciendo: «En las cosas existentes, lo bello y la belleza se distin-
guen como participaciones y participantes, pues nosotros llamamos bello a lo que
participa en la belleza, y belleza a la participacion del poder embellecedor que es la
causa de todo lo que es bello en las cosas»’’; tercero, establece como la belleza se
atribuye a Dios, diciendo que lo «bello suprasustancial se llama acertadamente Be-
lleza absolutax.

De aqui que diga, primero, que en la primera causa, es decir, en Dios, lo bello y la
belleza no estan divididos como si en El lo bello fuera una cosa, y la belleza otra. La
razon es que la Primera Causa, debido a su simplicidad y perfeccion, abarca por si
misma «Todo», es decir, todas las cosas, «en Uno»’’. De aqui que, aunque en las
criaturas lo bello y la belleza difieren, sin embargo Dios abarca en Si mismo ambos,
en unidad, e identidad.

Seguidamente, cuando dice «En las cosas existentes, lo bello y la belleza se dis-
tinguen,...» muestra como han de atribuirse a las criaturas, diciendo que en las cosas
existentes lo bello y la belleza se distinguen como «participaciones» y «participan-
tesy», pues lo bello es lo que participa en la belleza, y la belleza es la participacion de
la Causa Primera, que hace bellas a todas las cosas. La belleza de la criatura no es

3% La cosa bella es un participante, de la misma manera que «todos los seres no son su propio ser
aparte de Dios, sino seres por participacién» (Santo Tomas, Summa Theological.44.1), y de la misma
manera que «la creacion es la emanacion de todos los seres desde el Ser Universaly (ibid., 45.4 ad ).

37 Para la convergencia de todas las bellezas particulares en el servicio divino, cf. Chandogya
UpanisadIV.15.2; [también Platon, Fedon 100D; Republica 476D)].
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nada mas que una semejanza (szmilitudo) de la belleza divina en la que participan las
cosas’”.

Seguidamente, cuando dice «Pero lo bello suprasustancial se llama acertadamente
Belleza, porque lo bello que hay en las cosas existentes, segun sus diferentes natura-
lezas, se deriva de ello», muestra como los antedichos [lo bello y la Belleza] se atri-
buyen a Dios: primero, como se Le atribuye la Belleza, y segundo, como se Le atri-
buye lo bello. Lo «bello», porque El es al mismo tiempo bellisimo, y suprabello. Por
consiguiente, primero dice que Dios, que es «lo bello suprasustancial, es llamado Be-
lleza», y, por esta razon, dice, en segundo lugar, que El la otorga a todos los seres
creados «acordemente a su idiosincrasia». Pues la belleza del espiritu y la belleza del
cuerpo son diferentes, y ademas las bellezas de los cuerpos diferentes son diferentes.
Y en qué consiste la esencia de su belleza, lo muestra cuando prosigue diciendo que
Dios transmite la belleza a todas las cosas porque El es la «causa de la armonia y de
la claridad» (causa consonantiae et claritatis). Pues asi es como nosotros llamamos a
un hombre bello en razén de la adecuada proporcion de sus miembros en tamaiio y
ubicacion y cuando tiene un color claro y brillante (propter decentem proportionem
membrorum in quantitate et situ, et propter hoc quod habet clarum et nitidum
colorem). De aqui que, al aplicar el mismo principio proporcionalmente en otros se-
res, vemos que cualquiera de ellos se llama bello en la medida en que tiene su propia
lucidez genérica (claritatem sui generis), espiritual o corporalmente seglin sea el ca-
so, y en la medida en que esté constituido con la debida proporcion.

Como Dios es la causa de esta lucidez, lo muestra diciendo que Dios envia a cada
. . . 39 .. ., .
criatura, junto con un cierto fulgor (quodam fillgore)™, una distribucion de Su «irra-

¥ Aqui el concepto de participacion esta calificado por la afirmacién de que el modo de participa-
cion es por semejanza. El que la palabra «ser» (essentia) se use con respecto al ser de las cosas en si
mismas y también de su ser principalmente en Dios, y por consiguiente como Dios, no implica que su
ser en si mismas, como realidades en la naturaleza, sea una fraccion de Su ser; y de la misma manera
su belleza (que, como integritas sive perfectio, es la medida de su ser) no es una fraccion de la Belleza
Universal, sino un reflejo o una semejanza (similitudo, sanscrito pratibimba, pratimana, etc.) de ella;
[cf. Summa Theological.4.3]. La semejanza es de distintos tipos: (1) de naturaleza, y se llama «seme-
janza de univocacidn o participacién» con referencia a esta naturaleza, como en el caso del Padre y el
Hijo; (2) de imitacion, o participacion por analogia; y (3) ejemplaria o expresiva. La participacion de
la criatura en el ser y la belleza divinos es hasta cierto punto del segundo tipo, y principalmente del
tercero. Las distinciones que se hacen aqui son las de San Buenaventura; para referencias, ver Bissen,
L’Exemplarisme divin selon Saint Bonaventure, pp. 23 ss., y para el ejemplarismo en general, Cooma-
raswamy, «Vedic Exemplarismy.
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diaciony (radii ) luminosa, que es la fuente de toda luz; y estas fulgurantes «distribu-
ciones (fraditiones) han de comprenderse como una participacion de la semejanza; y
estas distribuciones son embellecedorasy, es decir, son los hacedores de la belleza
que hay en las cosas.

Ademas, explica la otra parte, a saber, que Dios es la causa de la «armoniay»
(consonantia) que hay en las cosas. Pero esta armonia en las cosas es de dos tipos. El
primero concierne al orden de las criaturas hacia Dios, y alude a esto cuando dice
que Dios es la causa de la armonia «porque ella convoca a todas las cosas hacia si
mismay, puesto que El (o ella) vuelve a todas las cosas hacia Si mismo (o hacia si
misma), en tanto que su fin, como se dijo mas arriba; por consiguiente, en griego, la
belleza se llama kaA6g, que se deriva del [verbo kaA€w, que significa] «convocar.
Y el segundo, la armonia esta en las criaturas segun ellas estan ordenadas entre si; y
alude a esto cuando dice que [la belleza] junta todo en todo para que sea uno y lo
mismo. Lo cual puede comprenderse en el sentido de los platénicos, a saber, que las
cosas mas altas estan en las mas bajas por participacion, y las mas bajas en las mas
altas eminentemente (per excellentiam quandam)®, y asi todas las cosas estan en to-
das. Y puesto que todas las cosas se encuentran asi en todas seglin un cierto orden, de
ello se sigue que todas estan ordenadas a un tnico y mismo fin altimo*'.

% Fulgor corresponde al sanscrito zejas.

* La cosas mas bajas y mas altas difieren en naturaleza, como, por ejemplo, una efigie en piedra
difiere de un hombre en la carne. Las mas altas estan contenidas en las mas bajas formalmente, o, co-
mo se expresa aqui, «por participaciony; la «formax» del hombre vivo, por ejemplo, estd en la efigie en
tanto que causa formal o modelo; o como el Alma en el cuerpo, o el «espirituy en la «letra». Y,
viceversa, las mas bajas estan en las mas altas «mas excelentemente»; la forma de la efigie, por ejem-
plo, esta viva en el hombre.

*1 E] «fin» de una cosa es aquello hacia lo que tiende su movimiento, en el que este movimiento
acaba, lo que puede ilustrarse simplemente con el caso de la flecha y su blanco; y como ya hemos vis-
to, todo pecado, incluido el «pecado artistico», consiste en una «desviacion del orden hacia el finy.
Aqui se nos dice que la belleza de Dios es eso por lo que nosotros somos atraidos hacia El, como el
fin ultimo del hombre; y, puesto que Dionisio afirma la coincidencia del amor y la belleza, puede ver-
se aqui una ilustracion de la frase de Eckhart seglin la cual nosotros deseamos una cosa mientras to-
davia no la poseemos, pero cuando la poseemos, la amamos, o, como lo expresa San Agustin, la sabo-
reamos. El deseo y la atraccion implican la biisqueda, el amor y la saboreacion, el reposo; ver también
la nota siguiente.

La superioridad de la contemplacion, que es perfecta en el raptus (sanscrito samadhi), sobre la
accion se da por asumida; lo cual es, en efecto, el punto de vista ortodoxo, consistentemente manteni-
do en la tradicion universal y en modo alguno sélo (como se asume a veces), en Oriente, por mucho
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Seguidamente, cuando habla de «lo bello como al mismo tiempo bellisimo y su-
perbello, superexistente en un Unico y el mismo modo», muestra como lo bello se

que pueda haber sido obscurecido por las tendencias moralistas de la moderna filosofia religiosa euro-
pea. El tratamiento escolastico de la «belleza» como un nombre esencial de Dios es exactamente para-
lelo al de la retérica hindu, en la que la «experiencia estéticay (rasasvadana, lit. «el saboreo del sa-
bor») se llama el gemelo mismo del «saboreo de Dios» (brahmasvadana). Aqui hay implicita una clara
distincion entre la experiencia contemplativa y el placer estético; el «saboreo» no es una «cuestion de
gusto» (sanscrito fat lagnam hrd, «lo que se adhiere al corazény»). De la misma manera que «con el en-
cuentro de Dios, todo progreso acaba» (Eckhart), asi también en la experiencia contemplativa perfecta
la operacion del poder atractivo de la belleza —el placer estético como algo distinto del «rapto» de la
contemplacion desinteresada— toca a su fin. Si posteriormente prosigue la accion, cuanto el contem-
plativo retorna al plano de la conducta, como ello es inevitable, esto no afadira ni quitara nada al «va-
lor» superior de la experiencia contemplativa. Por otra parte, la accion misma sera realmente, aunque
no necesariamente de una manera perceptible, de otro tipo que la de antes, porque ahora es una mani-
festacion, mas bien que una accion motivada; en otras palabras, mientras que anteriormente el indivi-
duo puede haber actuado o haberse esforzado en actuar de acuerdo con un concepto del «deber» (o,
dicho de un modo mas técnico, «prudentemente»), y por decirlo asi, contra si mismo, ahora actuara
espontaneamente (sanscrito sahaja) y, por decirlo asi, de si mismo (0, como lo expresé tan espléndi-
damente Santo Tomas, «la causa perfecta actiia por amor de lo que tiene», y Eckhart, «voluntariamen-
te, pero no desde la voluntad»); es en este sentido como «Jesus era todo virtud, porque actuaba desde
el impulso y no desde las reglas» (Blake). Apenas es necesario decir que la confianza en si mismo del
«genioy» estd muy lejos de la «espontaneidad» a que nos referimos aqui; nuestra espontaneidad es mas
bien la del trabajador que esta «en plena posesion de su arte», lo que puede ser o no el caso del «ge-
nioy.

Estas consideraciones se encontraran valiosas por el estudioso del lucido volumen de T. V. Smith,
Beyond Conscience (Nueva York y Londres, 1934), en el que habla de «la riqueza del modelo estético
proporcionado por la consciencia a la comprension» y sugiere que «el ultimo impulso obligado de la
conciencia imperativa seria [es decir, deberia ser] legislarse a si misma dentro de un objeto permanen-
te para el si mismo contemplativo» (p. 355). Sélo desde el punto de vista sentimental moderno (en el
que se exalta la voluntad a expensas del intelecto) podria parecer «chocante» tal afirmacion de la su-
perioridad de la contemplacion «estética». Si nosotros huimos ahora de la doctrina de la superioridad
de la contemplacion, es principalmente por dos razones, ambas dependientes de la falacia sentimental:
primero porque, en oposicion a la doctrina tradicional de que la belleza es afin primariamente a la
cognicion, nosotros consideramos ahora la contemplacion estética meramente como un tipo de emo-
cion elevada; y, segundo, a causa de la aceptacion general de esa monstruosa perversion de la verdad
segun la cual se argumenta que, debido a su mayor sensibilidad, hay que conceder una licencia moral
al artista, en tanto que hombre, mayor que la concedida a los deméas hombres. Aunque s6lo sea porque
hasta cierto punto el pintor siempre se pinta a si mismo, «no basta con ser pintor, un grande y habil
maestro; creo que, ademas, hay que llevar una vida intachable, ser, si es posible, un santo, para que el
Espiritu Santo pueda inspirar el entendimiento de uno» (Miguel Angel, citado en A. Blunt, Artistic
Theory in Italy, Oxford, 1940, p. 71. [Cf. San Agustin, De ordine 2.X1X.50]).

66



A.K. COOMARASWAMY, LA TEORIA MEDIEVAL DE LA BELLEZA

predica de Dios. Y en primer lugar muestra que se predica por exceso; y en segundo
lugar que se dice con respecto a la causalidad: «Es por este bello por lo que hay be-
llezas individuales en las cosas existentes cada una segiin su propia manera». En
cuanto a la primera proposicion hace dos cosas. Primero, establece el hecho del exce-
so; segundo, lo explica «como superexistente en uno y el mismo modo». Ahora bien,
hay dos tipos de exceso: uno dentro de un género, y éste se indica por el comparativo
y el superlativo; el otro, fuera del género, y éste se indica por la adicion de la prepo-
sicion super. Por ejemplo, si decimos que un fuego excede en calor por un exceso
dentro del género, eso es lo mismo que decir que es muy caliente; pero el sol excede
por un exceso fuera del género, de donde que nosotros digamos, no que es muy ca-
liente, sino que es supercaliente, porque el calor no esta en ¢l de la misma manera,
sino eminentemente. Y visto que este doble exceso no se encuentra simultdneamente
en las cosas causadas, decimos, sin embargo, que Dios es a la vez bello y superbello;
no como si El estuviera en algin género, sino porque todas las cosas que estan en un
género se atribuyen a El.

Entonces, cuando dice «y superexistente», explica lo que habia dicho. Primero,
explica por qué Dios es llamado bellisimo, y segundo, por qué El es llamado super-
bello, diciendo «y por asi decir la fuente de todo lo bello, y en si mismo preeminen-
temente poseido de belleza». Pues, de la misma manera que una cosa se llama tanto
mas blanca cuanto menos mezclada esta con lo negro, asi también una cosa se llama
tanto mas bella cuanto mas lejos esta de todo defecto de belleza. Hay dos tipos de de-
fecto de la belleza en las criaturas: primero, hay cosas que tienen una belleza cam-
biante, como puede verse en las cosas corruptibles. Este defecto lo excluye de Dios
diciendo, primero, que Dios es siempre bello segun uno y el mismo modo, y asi toda
alteracion de la belleza estd excluida. Y ademads, no hay generacion ni corrupcion de
la belleza en El, ni oscurecimiento, ni crecimiento ni decrecimiento, tal como se ve
en las cosas corporales. El segundo defecto de la belleza es que todas las criaturas
tienen una belleza que es de alguna manera una naturaleza [individual] particulariza-
da. Este defecto lo excluye de Dios en lo que concierne a todo tipo de particulariza-
cion, diciendo que Dios no es bello en una parte y feo en otra como a veces acontece
en las cosas particulares; ni bello en un tiempo y no en otro, como acontece en las
cosas cuya belleza estd en el tiempo: ni tampoco El es bello en relacion con uno y no
con otro, como acontece en todas las cosas que estan ordenadas a un uso o fin deter-
minado —pues si se aplican a otro uso o fin, su armonia (consonantia), y por lo tanto
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su belleza, ya no se mantiene; ni tampoco El es bello en un lugar y no en otro, como
acontece en algunas cosas debido a que a algunos les parecen bellas y a otros no.
Dios es bello para todo y simplemente.

Y de todas estas premisas da la razon cuando agrega que El es bello «en Si mis-
mo», negando con ello que Fl sea bello en una tinica parte solo, y en un tnico tiempo
solo, pues lo que pertenece a una cosa en si misma y primordialmente, pertenece a
toda ella y siempre y por todas partes. Ademas, Dios es bello en Si mismo, no en re-
lacion a una cosa determinada. Y de aqui que no puede decirse que El es bello en re-
lacion a esto, pero no en relacion a eso; ni bello para estas personas, y no para aque-
llas. El es siempre y uniformemente bello; con lo cual el primer defecto de la belleza
esta excluido.

Seguidamente, cuando dice «y porque es en Si mismo preeminentemente poseido
de bellezay, la fuente de todo lo bello, muestra por qué razéon Dios es llamado super-
bello, a saber, porque El posee en Si mismo supremamente y antes de todo otro la
fuente de toda belleza. Pues en ésta, la naturaleza simple y sobrenatural de todas las
cosas bellas que derivan de ella, preexiste toda belleza y todo lo bello, no, ciertamen-
te, separadamente, sino «uniformalmente», segiin el modo en el que muchos efectos
preexisten en una Unica causa. Entonces, cuando dice: «Es por este bello por lo que
hay ser (esse) en todas las cosas existentes y por lo que las cosas individuales son be-
llas cada una en su propio modoy», muestra como lo bello se predica de Dios como
causa. Primero, postula esta causalidad de lo bello; segundo, la explica, diciendo, «y
es el principio de todas las cosas». Por consiguiente, dice primero que de este bello
procede «el ser en todas las cosas existentes». Pues la claridad (c/aritas) es indispen-
sable para la belleza, como se dijo; y toda forma por la que algo tiene ser, es una
cierta participacion de la claridad divina, y esto es lo que agrega, «que las cosas indi-
viduales son bellas cada una en su propio modo», es decir, segiin su propia forma.
Por lo tanto es evidente que es de la belleza divina de donde se deriva el ser de todas
las cosas (ex divina pulchritudine esse ommium derivatur). Ademas, se ha dicho
igualmente, que la armonia es indispensable para la belleza; por consiguiente, todo lo
que es propio de algin modo a la armonia procede de la belleza divina; y agrega que
todos los «acuerdosy» (concordiae) de las criaturas racionales en el reino del intelecto
se deben al bien divino —pues estan de acuerdo quienes consienten a la misma pro-
posicidn; y también las «amistades» (amicitiae) en el reino de los afectos: y los
«compafierismos» (communiones) en el reino de la accion o con respecto a cualquier
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asunto externo; y en general, todo lazo de union que pueda haber entre todas las cria-
turas es en virtud de lo bello.

Entonces, cuando dice, «y es el principio de todas las cosas bellasy», explica lo
que habia dicho sobre la causalidad de lo bello. Primero, sobre la naturaleza del cau-
sar; y segundo, sobre la variedad de las causas, diciendo: «Este tinico bueno y bello
es la unica causa de todas las diversas bellezas y bienes». En cuanto a lo primero,
hace dos cosas. En primer lugar, da la razon por la que lo bello se llama una causa; y
en segundo lugar, saca un corolario de sus afirmaciones, diciendo, «por consiguiente,
lo bueno y lo bello son lo mismo». Por lo tanto, dice primero, que lo bello «es el
principio de todas las cosas porque es su causa eficiente», puesto que les da el ser, y
su causa «motriz», y su causa «mantenedoray, es decir, puesto que preserva «todas
las cosas», pues es evidente que éstas tres pertenecen a la categoria de la causa efi-
ciente, cuya funcion es dar ser, mover, y preservar.

Pero algunas causas eficientes actuan por su deseo del fin, y esto pertenece a una
causa imperfecta que todavia no posee lo que desea. Por otra parte, la causa perfecta
actua por el amor de lo que tiene; de aqui que dice que lo bello, que es Dios, es la
causa eficiente, motriz, y mantenedora «por amor de su propia belleza». Pues, ya que
El posee Su propia belleza, desea que se multiplique tanto como sea posible, a saber,
por la comunicacién de su semejanza®®. Entonces dice que lo bello, que es Dios, es

2 Todo esto tiene una incidencia directa sobre nuestras nociones de apreciacion «estétican. Todo
amor, delectacion, satisfaccion y reposo en (contraste con el deseo de) algo, implica una posesion
(delectatio autem vel amor est complementum appetitus, Witelo, Liber de intelligentiis, XVIII); es de
otra manera, «en una causa imperfecta que no esta todavia en posesion de lo que desea, donde amor
significa «deseo» (appetitus naturalis vel amor, Summa Theological.60.1). Ver también San Agustin y
Eckhart como se citan en la nota 27.

La delectacion o satisfaccion puede ser estética (sensible) o intelectual (racional). Solo la ltima
pertenece a la «vida», cuya naturaleza es ser en acto; las satisfacciones sentidas por los sentidos no
son un acto, sino un habito o pasion (Witelo, Liber de intelligentiis XVIII, XIX): la obra de arte en-
tonces so6lo pertenece a nuestra «vida» cuando se ha comprendido y no cuando so6lo se ha sentido.

La delectacion o satisfaccion que pertenece a la vida de la mente surge «por la union del poder ac-
tivo con la forma ejemplaria hacia la que esta ordenado» (Witelo, Liber de intelligentiis XVIII). El
placer sentido por el artista es de este tipo; la forma ejemplaria de la cosa que ha de hacerse esta «vi-
va» en ¢l y es una parte de su «vida» (ommnes res... in artifice creato dicuntur vivere, San Buenaventu-
ra, [ Sent. d. 36, a. 2, q. 1 ad4) en tanto que la forma de su intelecto, con el que se identifica (Dante,
Convito, Canzone IV.II1.53 y 54, y IV.10.10-11; Plotino, IV.4.2.; Filon, De opificio mundi 20). Cf.
Coomaraswamy, Why Exhibit Works of Art?, 1943, p. 46. Con respecto a esta identificacion intelec-
tual con la forma de la cosa que ha de hacerse, implicita en el actus primus, o acto de contemplacion
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«el fin de todas las cosas, porque es su causa final». Pues todas las cosas se hacen de
manera que imiten algo la Belleza divina. Tercero, es la causa ejemplaria [es decir,
formal]; pues todas las cosas se distinguen segun lo bello divino, y el signo de esto es
que nadie se toma el trabajo de hacer una imagen o una representacion excepto por
amor de lo bello®.

libre, el artista «mismo» deviene (espiritualmente) la causa formal; en el actus secundus, o acto de
operacion servil, el artista «mismo» deviene (psico-fisicamente) un instrumento, o causa eficiente. Ba-
jo estas condiciones, «el placer perfecciona la operaciony» (Summa Theologica1l-1.33.4c¢).

Analoga a la satisfaccion providencial del artista en posesion de la forma ejemplaria de la cosa
que ha de hacerse es la subsecuente delectacion del espectador en la cosa que se ha hecho (en tanto
que distinta de su placer en el uso de ella). Esta segunda delectacion y «delectacion reflejay (delectatio
reflexa, Witelo, Liber de intelligentiis XX) es lo que entendemos realmente por la de una «contempla-
cion estética desinteresaday», aunque ésta es una frase poco afortunada porque «estética desinteresada»
es una contradiccion en los términos. De hecho, de la misma manera que la anterior delectacion en
una cosa que todavia no se habia hecho, la delectacion refleja no es una sensacion, sino que es igual-
mente una «vida del intelecto» (vita cognoscitiva), dependiente de «la union del poder activo con la
forma ejemplaria hacia la cual esta ordenado» (7b6id., XVIII): «ordenado», y «ocasionado», ahora por
la vision de la cosa que se ha hecho, y no, como antes, por la necesidad de hacerla.

Con esta segunda identificacion de un intelecto con su objeto, y la consecuente delectacion o sa-
tisfaccidn, el artefacto, que en si mismo es una materia muerta, llega a estar «vivo» en el espectador
como lo estaba en el artista; y una vez mas puede decirse que el amor de la cosa deviene un amor del
(verdadero) si mismo de uno. En este sentido, ciertamente, «no es por amor de las cosas mismas, sino
por amor del Si mismo, por lo que todas las cosas son queridasy (Brhadaranyaka UpanisadIV.5).

Ambas delectaciones o satisfacciones (delectatio et delectatio reflexa) son propias de Dios en tan-
to que el Artifice y Espectador Divino, pero en El no como actos de ser sucesivos, pues El es a la vez
artista y patron.

El «amor de Su propia belleza» se explica mas arriba como la razon de una multiplicacion de si-
militudes, pues de la misma manera que pertenece a la naturaleza de la luz revelarse a si misma por
una irradiacion, asi también «la perfeccion del poder activo consiste en una multiplicacion de si mis-
mo» (Witelo, Liber de intelligentiis XXXI); s6lo cuando la luz (/ux) deviene una iluminacion (/umen),
efectiva como color (San Buenaventura, / Sent.,, d. 17, p. 1, a. uniq., q. 1), estd en «acto». En otras pa-
labras, de la posesion de un arte se sigue naturalmente la operacion del artista. Esta operacion, dado el
acto de identificacion como lo postulan Dante y otros, es una auto-expresion, es decir, una expresion
de eso que puede considerarse como la forma ejemplaria de la cosa que ha de hacerse, o como la for-
ma asumida por el intelecto del artista; no es, por supuesto, una auto-expresion en el sentido de una
exhibicion de la personalidad del artista. En esta distincion reside la explicacion del anonimato carac-
teristico del artista medieval como individuo —; Non tamen est multum curandum de causa efficiente
(el artista, fulano por nombre o familia), cum non quis dicat, sed quid dicatur, sit attendendum!—.

* Las expresiones de este tipo no pueden tergiversarse de manera que signifiquen que la «Belle-
zay, indefinida y absolutamente, es la causa final de los esfuerzos del artista. Que las cosas «se distin-
gueny significa que lo hacen cada una en su tipo y entre si; «tomarse el trabajo» de hacer algo es hacer
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Entonces, al decir que «lo bueno y lo bello son lo mismo», saca un corolario de lo
dicho anteriormente, diciendo que puesto que lo bello es de tantas maneras la causa
del ser, por consiguiente, «lo bueno y lo bello son lo mismo», pues todas las cosas
desean lo bello y lo bueno como una causa en todas estas maneras, y porque no hay
«nada que no participe en lo bello y en lo bueno», pues todo es bello y bueno con
respecto a su propia forma.

Ademas, podemos decir sin temor que «lo no-existente», es decir, la materia pri-
ma, «participa en lo bello y en lo bueno», puesto que el ser no-existente primordial
(ens primun no existens, sanscrito asat) tiene una cierta semejanza a lo bello y lo
bueno divinos. Pues lo bello y lo bueno se alaban en Dios por una cierta abstraccion;
y mientras que en la materia prima consideramos la abstraccion por defecto, en Dios
consideramos la abstraccion por exceso, porque Su existencia es supersustancial**.

todo lo posible para incorporar su «formay» en el material, y eso es lo mismo que hacerlo tan bello co-
mo uno puede. El artista trabaja siempre por el bien de la obra que ha de hacerse, «con la intencion de
dar a su obra la mejor disposiciony, etc. (Summa Theologica1.91.3¢); en otras palabras, con miras a la
perfeccion de la obra, y la perfeccion implica casi literalmente «hecho bien y verdaderamente». La be-
lleza que, en las palabras de nuestro texto, «agrega al bien un ordenamiento hacia la facultad cognos-
citiva» es la apariencia de esta perfeccion, por la que uno es atraido hacia ella. El fin del artista no es
hacer algo bello, sino algo que sera bello s6lo porque es perfecto. La belleza, en esta filosofia, es el
poder atractivo de la perfeccion.

* La «materia prima» es esa «naday» (t0 pf) 6v) de la que se hizo el mundo. «La existencia en la
naturaleza no pertenece a la materia prima, que es una potencialidad, a menos que sea reducida al acto
por la formay» (Summa Theological.14.2 adl): «La materia prima no existe por si misma en la natura-
leza; ella es concretada mas bien que creada. Su potencialidad no es absolutamente infinita porque
solo se extiende a las formas naturales» (1.72.2 ad 3). «La creaciéon no significa la edificacién de un
compuesto, sino que algo es creado de manera que es traido al ser con todos sus principios al mismo
tiempo» (1.45.4 ad2).

Pero, puesto que Dionisio esta examinando la belleza constantemente como un nombre esencial
de Dios, y particularmente lo bello como la Luz Divina, siguiendo la via analdgica y adscribiendo la
belleza a Dios por exceso, parece probable que cuando vuelve a la via negativa 'y, por abstraccion,
adscribe lo bello y lo bueno también a lo «no-existente», no esté pensando en la «materia primay, co-
mo una naturaleza que «recede de la semejanza a Dios» (Summa Theological.14.11 ad3) y que como
causa material no esta en El, sino en la Oscuridad Divina que es «impenetrable a todas las iluminacio-
nes y oculta de todo conocimiento» (Dionisio, en Ep. ad Caium Monach.), la Deidad, cuya potenciali-
dad es absolutamente infinita, y al mismo tiempo (como dice Eckhart) «es como si ella no fueray,
aunque no es remota de Dios, pues es esa «naturaleza por la que el Padre engendra» (Summa
Theologica 1.41.5), «es decir, esa naturaleza que cre6 a todas las otras» (San Agustin, De Trinitate
XIV.9). Expresado de una manera muy diferente, uno puede decir que lo que Dionisio entiende es que
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Pero aunque lo bello y lo bueno son uno y lo mismo en su sujeto, sin embargo,
puesto que la claridad y la armonia estan contenidas en la idea de lo bueno, difieren
logicamente, ya que lo bello agrega a lo bueno un ordenamiento hacia la facultad
cognitiva por la que lo bueno se conoce como tal.

COMENTARIO DE COOMARASWAMY SOBRE EL #r1a requiruntur

La belleza no es en ninglin sentido especial o exclusivo una propiedad de las
obras de arte, sino mucho mas una cualidad o valor que puede ser manifestado por
todas las cosas que son, en proporcion con el grado de su ser y perfeccion efectivos.
La belleza puede reconocerse tanto en las sustancias espirituales como en las mate-
riales, y si es en estas Ultimas, entonces tanto en los objetos naturales como en las
obras de arte. Sus condiciones son siempre las mismas.

«Tres cosas son necesarias para la belleza. Primero, ciertamente, exactitud o per-
feccion; pues cuanto més disminuidas son las cosas, tanto mas feas son. Y la debida
proporcion o armonia. Y también claridad; de donde que las cosas que tienen un co-
lor brillante sean llamadas bellas». (Ad pulchritudinem tria requiruntur. Primo
quidem integritas, sive perfectio; quae enim diminuta sunt, hoc ipso turpia sunt. Et
debita proportio, sive consonantia. Et iterum claritas; unde quae habent colorem
nitidum, pulchra esse dicuntur [ Summa Theologica1.39.8c]).

Es esencial comprender los términos de esta definicion. /nfegritas no es lo que se
entiende en el sentido moral, sino mas bien en el de «entera correspondencia con una
condicion original» (Webster). El significado de «exactitud» puede verse en Cicerdn,
Brutus XXXV.132, sermonis integritas, y en San Agustin, De doctrina christiana
IV.10, Jocutionis integritas. Perfectio debe tomarse en el triple sentido de Summa
Theologica 1.6.3, «primero, acordemente a la condicidn del ser propio de una cosa
[todo lo que ella puede o debe ser]; segundo, con respecto a todos los accidentes que

la Deidad en el aspecto de la colera no es menos bella y buena que bajo el aspecto de la misericordia;
o, expresado en términos indios, que Bhairava y Kali no son menos bellos y «buenos» que Siva y
Parvati.
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se han agregado como necesarios para su perfecta operacién™; y tercero, la perfec-
cion consiste en el logro de otra cosa en tanto que fin»*®. Asi, en Summa Theologica
1.48.5¢, donde el mal de una cosa se define como la privacion del bien, considerado
como un ser «en perfeccion y en actoy, el actus primus es la forma et integritas de la
cosa, y el mal correspondiente es «ya sea defecto de la forma o ya sea de alguna par-
te de ella necesaria a la infegritas de la cosa». En Summa Theologica Suppl. 80.1.C,
tanto la «integridad» como la «perfeccion» implican una «entera correspondencia» y
una «correspondencia en plena proporcion» de la forma accidental y la forma sustan-
cial del objeto natural o artificial. Y puesto que «la primera perfeccion de una cosa
consiste en su forma misma, de la que ella deriva su especie» (Summa Theologica
I11.29.2c) y esa «semejanza es con respecto a la formax» (1.5.4), vemos que la
integritas es realmente la «correccion» de la iconografia y que corresponde a la
6p0dtnc de Platon; y que todas las cosas son bellas en la medida en que imitan o
participan en la belleza de Dios, la causa formal de su ser en términos absolutos.

Diminuta no significa «rotoy, sino mas bien «disminuido», o venido a menos por
defecto de algo que deberia estar presente, como en Etica a Nicémaco IV.3.5, y en
Salmos 2:1, diminutae sunt veritates, y en Apocalipsis 22:19, «si un hombre dismi-
nuyera (diminuerit)»*’. Desde este punto de vista debemos comprender que la
«magnitud» es esencial a la belleza (ver nota 21): es decir, en el sentido de un tama-
flo apropiado, mas bien que un tamano absoluto. En las artes medievales y similares,
el tamafio de una figura es proporcionado a su importancia (y éste es el sentido prin-
cipal de la expresion debita proportio), y no esta determinado, con arreglo a la pers-
pectiva, por su relacion fisica con otras figuras; mientras que en la naturaleza, todo lo
que esta «por debajo de su tamafio» es raquitico y feo. Superfluum et diminutum
(Etica a Nicomaco I-11.27.2 ad?2) son los extremos que han de evitarse en todo lo que

* Los accidentes necesarios para la perfecta operacion de una cosa son sus «ornamentos» o «de-
coraciony; ver A. K. Coomaraswamy «Ornamenty». De ahi que la belleza y la decoracion sean coinci-
dentes en el sujeto (Summa Theologica 11-11.145.2¢, ratio pulchri sive decort).

% Es decir, en la utilidad o aptitud de la cosa. En suma, no podemos llamar a un pedazo de hierro
un «cuchillo bello» a menos que sea efectivamente un cuchillo, o si no esta afilado o no tiene una
forma adecuada para servir al fin particular para el que fue disefiado. Las cosas pueden ser bellas o
perfectas solo en su propio modo, y s6lo pueden ser buenas en su tipo, nunca absolutamente. [Cf.
Platon, Hipias Mayor290D, y Filon, Heres 157-158].

7 Cf. Platén, Leyes 667D, donde la correccion (6p0&tng = Integritas) es una cuestion de adecua-
cion (106tng), a la vez en cuanto a la cualidad y a la cantidad; también Repuiblica 402A y 524C.
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tiene que ser «correcto»; los equivalentes sanscritos son los anatiriktau, «demasiado
poco y demasiado», que hay que evitar en la operacion ritual. «Bello» y «feo» son
pulcher y turpis, como el griego kaAd¢ y aioypdg vy el sanscrito kalyana 'y papa;
«feo» coincide con «deshonroso» o «pecaminoso», y belleza con «gracia» o «bon-
dad». Los términos tienen una significacion mucho mas que la meramente estética.
La raiz sanscrita kal, presente en kalyanay KoAdg, se reconoce también en el inglés
«hale» [«sano»], «healthy» [«saludable»], «whole» [«entero»] y «holy» [«santoy];
sus sentidos primarios son «ser en acto», «ser efectivo», «cal-culary», «hacer», y un
derivado es kala, «tiempo». Esta raiz kal es probablemente idéntica a la raiz kr (kar)
en kara, «creacion», y kratu «poder», latin creo, etc., griego kpaivw, de donde
Kpdatog, etc., y de la misma manera ypdévog, «tiempoy. La doctrina de que «la belle-
za es una causa formal» y de que ex divina pulchritudine esse omnium derivatur esta
profundamente arraigada en el lenguaje mismo.

La «debida proporcion» y la «consonancia» (consonantia = ¢ppovie) son 1°) de
la forma efectiva y la forma sustancial, y 2°) de las partes de una cosa entre si mis-
mas. La primera concepcion, pienso yo, es la que predomina, como en Santo Tomas
de Aquino, Summa contra Gentiles 1.62, «Pues entonces, un arca es un arca verdade-
ra cuando esta de acuerdo con (consonat) el arte» (en la mente del artista), y como se
sugiere arriba en conexion con la «magnitud». Por otra parte, en el De pulchro, tra-
ducido arriba, Santo Tomas, con consonantia, se esta refiriendo llanamente a la debi-
da proporcion de las partes de una cosa en su relacion mutua. La «debida propor-
cion» necesaria para la belleza se menciona también en Summa Theological.5.4 ad 1
y 1I-11-45.2c.

Claritas es la irradiacion, la iluminacion, la claridad, el esplendor o la gloria pro-
pios del objeto mismo, y no el efecto de una iluminacion externa. Los ejemplos mas
sobresalientes de claridad son el sol y el oro, a los que, por consiguiente, se compara
comunmente un cuerpo «glorificadoy; asi también la Transfiguracién es una clarifi-
cacion (cf. Summa Theologica Suppl. 85.1 y 2).

Todas las cosas tienen su propia «claridad genérica» (Santo Tomés de Aquino,
De pulchro), la del «resplandor de la luz formal por la que estd formada o proporcio-
nada» (Ulrich Engelberti, De pulchro). Puede citarse una excelente ilustracion de ello
en Chandogya Upanisad 1V.14.2, donde un hombre dice a otro, «Tu rostro, querido
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mio, resplandece como el de quien ha conocido a Dios». Compdrese con el inglés an-
tiguo. Hire lure lumes liht, as a launterne a nyht, el «Tigre, Tigre, fulgor ardiente» de
William Blake, y el «ganado en llamas» de Rg Veda Samhita11.34.5. En este sentido,
nosotros hablamos de todas las cosas bellas como «espléndidas», ya sean objetos na-
turales como tigres o arboles, o ya sean artefactos tales como edificios o poemas, en
los que la claridad es lo mismo que la inteligibilidad y lo opuesto de la oscuridad. El
color de algo bello debe ser brillante o puro, puesto que el color esta determinado por
la naturaleza del objeto coloreado mismo, y si es opaco o turbio serd un signo de su
impureza. Asi pues, el color del oro es tradicionalmente el color mas bello.

La belleza y la bondad son fundamentalmente idénticas, pues ambas se originan
en la forma, aunque difieren logicamente; la bondad esta en relacion con el apetito, y
la belleza con la cognicidn o la aprehension; «pues las cosas bellas son las que placen
cuando se ven (pulchra emim dicuntur quae visa placent )». Que ellas plazcan, se de-
be a la «debida proporcidony; pues el sentido (sensus) se deleita en las cosas debida-
mente proporcionadas, como en lo que es segin su propio tipo (Summa Theologica
1.5.4 ad 1). «Los sentidos que miran principalmente a lo bello, a saber, la vista y el
oido, lo hacen como ministros de la razén. Es evidente asi que la belleza agrega a la
bondad una relacion con el poder cognitivo; de manera que lo bueno (bonum) signi-
fica eso que simplemente place al apetito, mientras que lo bello es algo que place
cuando se aprehende». En otras palabras, «pertenece a la naturaleza de lo bello eso
en lo que, cuando se ve o se conoce, el apetito viene a su reposo» (I-IL27.1 ad 3)*.
«Mientras que los demas animales tienen deleite en los objetos de los sentidos sdlo,
en tanto que estan ordenados al alimento y al sexo, tinicamente el hombre tiene de-
lectacion en la belleza de los objetos sensibles por si mismos» (1.91.3 ad 3).

Se reconoce claramente que los placeres estéticos son naturales y legitimos, e in-
cluso esenciales; pues el bien no puede ser un objeto del apetito a no ser que se haya
aprehendido (Summa Theologica 1-11.27.2¢), y «el placer perfecciona la operacion»
(I-IL.4.1 ad 3, 1-11.33.4c, etc.). Debido a que la belleza de la obra es convocativa,
delectare tiene su debido lugar en las férmulas tradicionales que definen el proposito
de la elocuencia®. Al mismo tiempo, decir que su belleza es una convocacién a la

48 .
«Nosotros saboreamos lo que conocemos cuando la voluntad deleitada reposa en ello», San

Agustin, De Trinitate X.10.
¥ Véase Coomaraswamy, Why Exhibit Works of Art?, 1943, p. 104.
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bondad de algo, es hacer también auto-evidente que su belleza no es, como el bien,
un fin final o un fin en si misma. Exactamente el mismo punto de vista estd presente
en Platon, para quien «aprender se acompafa del placer que se tiene en el encanto»
(TN¢ xa&pirtog TNV NdovnVv), pero la correccion y la utilidad, la bondad y la belleza
de la obra son consecuencias de su verdad; el placer no es un criterio de la adecuabi-
lidad de la obra, y no puede hacerse de ¢l la base de un juicio, que s6lo puede hacerse
si nosotros conocemos la intencién de la obra (BoUAnoic, Leyes 667-669)°°. Es en el
hecho de hacer como el fin del arte los placeres estéticos, mas bien que el placer en
el bien inteligible’!, en lo que la «estética» moderna difiere mas profundamente de la
doctrina tradicional; la filosofia del arte vigente hoy dia es esencialmente
sensacional, es decir, sentimental.

«El Arte imita a la Naturaleza en su manera de operaciony (ars imitatur naturam
in sua operatione, Summa Theologica 1.117.1c). «Las cosas naturales dependen del
intelecto divino, de la misma manera que las cosas hechas por arte dependen de un
intelecto humano» (I.17.1¢). En la primera cita, la referencia inmediata es al arte de
la medicina, en el que se emplean medios naturales. Pero éstos no son la «naturale-
zay» que opera, puesto que no son las herramientas sino el operador de ellas el que
hace la obra de arte. «La naturaleza misma causa las cosas naturales en lo que con-
cierne a su forma, pero presupone la materiay, y la «obra de arte no se atribuye al
instrumento sino al artista» (1.45.2c y Suppl. 80.1 ad 3). Por consiguiente, la «natura-
leza» aludida es la Natura naturans, Creatrix Universalis, Deus, y no la Natura natu-
rata. La verdad del arte es con respecto a la Natura naturans.

El resultado neto de la doctrina tradicional de la belleza, tal como la expone San-
to Tomas de Aquino, es identificar la belleza con la formalidad o el orden, y la feal-

%0 Como observa San Agustin, el gusto no puede erigirse en el criterio de la belleza, pues hay al-
gunos a quienes les gustan las deformidades. Las cosas que nos complacen lo hacen porque son bellas;
de ahi no se sigue que son bellas porque nos complacen (De musica V1.38; Lib. de ver. rel. 59).

*! La filosofia vigente sobre la manufactura, subordinada a los intereses industriales, distingue en-
tre las artes bellas o inutiles y las artes aplicadas o ttiles. La filosofia tradicional, por otra parte, afir-
ma que la belleza y la utilidad son indivisibles en el objeto, y que nada inutil puede 1lamarse propia-
mente bello (Jenofonte, Memorabilia 111.8.6, 1V.6.9; Platon, Crdtilo 416C; Horacio, Epistula ad
Pisones 334; San Agustin, Lib. de ver, rel 39; San Buenaventura, De reductione artium ad
theologiam, 14, etc.). La concepcidn antitradicional de la vida es trivial mas que «realista» o practica;
gran parte de su «cultura» es efectivamente inutil.
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dad con la informalidad o la falta de orden. La fealdad, como los otros males, es una
privacion. Lo mismo se expresa en sanscrito por los términos pratiriipa, «formaly,
apratirilpa, «informal», como equivalentes de kalyana y papa. En otras palabras, la
belleza es siempre «ideal» en el sentido propio de la palabra; pero «nuestro» ideal
(en el sentido vulgar, a saber, el de aquello que nos gusta) puede no ser bello en ab-
soluto.

Apéndice

Con respecto a la «bondad» (bonitas), el lector debe tener presente que, en la filo-
sofia escoldstica, el bien y el mal no son categorias morales, excepto en conexion con
la conducta y cuando asi se especifica; puesto que el bien honesto o el bien moral
(bonum honestum o bonum moris) se distingue del bien til (bonum utile) y del bien
deleitable (bonum delectabile). En general, el bien es sinébnimo de ser o de acto, en
tanto que se distingue de no-ser o de potencialidad, y, en este sentido universal, el
bien se define generalmente como eso que toda criatura desea o saborea (Summa
Theologica 1.5.1, 1.48.1, y passim, la filosofia Escolastica sigue aqui a Aristoteles,
Etica a Nicomaco1.1.1, «El bien es eso que todos desean»). Cuando, por ejemplo, se
trata del summum bonum, que es Dios, este Bien se llama asi porque es el fin Gltimo
del hombre (sanscrito paramartha) y el limite del deseo; es «bueno», no como la vir-
tud se opone al vicio posible («Alli», como dice El Maestro Eckhart, «ni el vicio ni la
virtud entraron nuncay), sino porque es eso que atrae a todas las cosas hacia si mis-
mo por su Belleza.

Es sobre todo en conexion con las artes como la bondad no es una cualidad mo-
ral. De la misma manera que «la Prudencia es la norma de la conducta» (recta ratio
agibilium, Etica a Nicémaco 11-1.56.3), asi «el Arte es la norma de la obra (recta ratio
factibilium) ...El artista (artifex) es encomiable como tal, no por la voluntad con la
que hace la obra, sino por la calidad de la obra» (II-1-57.3); «el arte no presupone la
rectitud del apetito» (II-1.57.4), «el arte no requiere del artista que su acto sea un acto
bueno, sino que su obra sea buena... Por consiguiente, el artista necesita el arte, no
para llevar una vida buena, sino para producir una obra de arte buena, y tenerla en
buen cuidado» (II-1.57.5). Aquellos cuyo interés estd en la ética mas bien que en el
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arte deberian tomar nota de la proposicion inversa, «No puede haber un buen uso sin
el arte» (II-1.57.3 ad 1), equivalente a las palabras de Ruskin «la industria sin arte es
brutalidad».

La distincion entre arte y prudencia subyace en el mandato de «no pensar en el
mananay. «Tu maestria es del trabajo, nunca de sus frutos; de manera que no trabajes
por los frutos, ni estés inclinado a abstenerte de trabajar» (Bhagavad Gita 11.47); si-
milarmente, Santo Tomas de Aquino, «Dios orden6 que no nos preocuparamos de lo
que no es asunto nuestro, a saber, de las consecuencias de nuestros actos (de
eventibus nostrarum actionum), pero no nos prohibid estar atentos a lo que es asunto
nuestro, a saber, el acto mismo» (Summa contra Gentiles 111.35).

Sin embargo, de la misma manera que puede haber pecado moral, asi también
puede haber pecado artistico. El pecado, definido como «una desviacién del orden
hacia el fin», puede ser de dos tipos, segun se dé en conexion con los factibilia o en
conexion con los agrbilia; asi: «En primer lugar, por una desviacion del fin particular
que estaba en la intencion del artista: y este pecado sera propio del arte; por ejemplo,
si un artista produce una cosa mala, cuando su intencion es producir algo bueno; o
produce algo bueno, cuando su intencion es producir algo malo. En segundo lugar,
por una desviacion del fin general de la vida humana (sanscrito purusartha, en su
cuadruple division): y entonces se dira que peca, si tiene intencidon de producir una
obra mala, y la hace realmente con el fin de engafar a otro con ella. Pero este pecado
no es propio del artista como tal, sino como hombre. Por consiguiente, por el primer
pecado ese artista es culpado como artista; mientras que por el segundo es culpado
como hombre» (Summa contra Gentiles 11-1.21.1.2). Por ejemplo, el herrero estara
pecando como artista si falla en la hechura de un cuchillo que corte, pero como hom-
bre si hace un cuchillo para cometer un crimen, o para alguien que ¢l sabe que tiene
intencion de cometer un crimen.

El pecado artistico, en el primero de estos sentidos, se reconoce en Satapatha
Brahmana 11.1.4.6 en conexion con el error en el cumplimiento del ritual, error que
tiene que ser evitado debido a «eso seria un pecado (aparadhi, errar el blanco), de la
misma manera que si uno hiciera una cosa cuando tiene intencién de hacer otra; o
como si uno dijera una cosa cuando tiene intencién de decir otra; o como si uno fuera
en una direccion cuando tiene intencion de ir en otray.
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Debe agregarse que también puede haber un pecado metafisico, como de error, o
de herejia, resultante de un acto de contemplacién falto de firmeza (sanscrito sithila
samadhi, o kheda en dhyana); ver Coomaraswamy, «La Operacion Intelectual en el
Arte Indio». Por consiguiente, puede haber una desviacion del orden hacia el fin de
tres maneras: 1*) en arte, como cuando un hombre dice «yo no s¢ nada sobre arte, pe-
ro sé lo que me gustay; 2%) en conducta, como cuando un hombre dice «yo no sé lo
que es justo, pero s¢ lo que me gusta hacer», y 3*) en especulacion, como cuando un
hombre dice «yo no sé lo que es verdadero, pero sé€ lo que me gusta pensary.

Es digno de notar que la definicion escolastica del pecado como «una desviacion
del orden hacia el fin» es literalmente idéntica a la de Katha Upanisad 11.2, donde el
que prefiere lo que mas le gusta (preyas) a lo que es mas bello (sreyas) se dice que
«yerra el blanco» (hiyate arthat). El significado primario de sr7 es «luz radiante» o
«esplendory, y el superlativo, sreyas, sin pérdida de este contenido, equivale gene-
ralmente a «felicidad» y summum bonum, sreyasy preyas no son asi, en absoluto, el
bien y el mal simplemente, o en un sentido especificamente moralista, sino mas bien
el bien universal en tanto que se distingue de todo bien particular. Si, como dice Dan-
te, el que quiera retratar un rostro no puede hacerlo a menos de que lo sea, o como
nosotros podriamos expresarlo, a menos que lo viva (cf. Summa Theological.27.1 ad
2), no es menos cierto que el que quiera (y el «Juicio es la perfeccion del artey, 1I-
I1.26.3 sig.) apreciar y comprender una obra ya completada, s6lo puede hacerlo suje-
to a la misma condicion, y esto significa que debe conformar su intelecto al del artis-
ta para pensar con sus pensamientos y ver con sus 0jos. De todos aquellos que aspi-
ran a la «cultura» se requieren actos de auto-renuncia, es decir, ser otra cosa que pro-
vincianos. Es en este sentido como «Wer den Dichter will verstehen, / muss in Dich-
ters Lande geheny.

Para juzgar las obras de arte romanico y comunicarlas, el critico o profesor en es-
te campo debe devenir un hombre roménico, y para esto se necesita algo mas que una
mera sensibilidad hacia las obras de arte romanico o un mero conocimiento de ellas;
afirmar que un «materialistay o «ateo» profeso, podria devenir en este sentido propio
un doctor en arte medieval, seria una contradiccion en los términos. Hablando en
términos humanos, no es menos absurdo contemplar la ensefianza de la Biblia como
«literatura». Nadie que no crea en las hadas y que no esté¢ familiarizado con las leyes
del pais de las hadas puede «escribir un cuento de hadasy.
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Puede observarse que la palabra «comprension» misma, en aplicacion a una cosa,
implica identificar nuestra propia consciencia con eso de lo que la cosa misma de-
pendia originalmente para su ser. Una tal identificacion, rer et intellectus, estd impli-
cita en la distincion platonica entre oUveotlg (comprension, o literalmente asociacion)
y paOnoig (aprendizaje) o, en sanscrito, entre artha-jiana (gnosis del significado) y
adhyayana (estudio): no es como un mero Erudito (panditah), sino como un Compre-
hensor (evamvit) como uno se beneficia de lo que uno estudia, al asimilar lo que uno
conoce. La comprension implica y requiere un tipo de arrepentimiento («cambio de
mentey), y asimismo, también, una recantacion de todo lo que puede haberse dicho
en base a la observacion solo, sin comprension. Solo lo que es correcto es compren-
sible; de aqui que uno no puede comprender y discrepar al mismo tiempo. En este
sentido, toda comprension implica una aceptacion formal; el que comprende real-
mente una obra de arte, la habria hecho como ella es, y no en alguna otra semejanza.
Como el artista original, ¢l puede ser consciente de algin defecto de pericia o del
material, pero no puede querer que el arte por el que se hizo la cosa, es decir, la for-
ma que la informa, hubiera sido otra que la que fue, sin negar en la misma medida el
ser mismo del artista. El que querria que la forma hubiera sido otra que la que era, no
lo habria querido como un juez de arte, sino como un patron post-factum; pues €l no
estd juzgando la belleza formal del artefacto, sino sélo su valor practico para si mis-
mo. Igualmente, con respecto a las cosas naturales, no puede decirse de nadie que las
ha comprendido plenamente, sino s6lo que las ha descrito, si ¢l mismo no las hubiera
hecho como ellas son, de haber sido ¢l su primera causa, ya sea que nosotros llame-
mos a esa causa «Natura naturans» o «Diosy.

En relacion con esto, la importancia de la doctrina de la Einfiihlung o empatia,
dentro de la teoria de la critica, marca un paso en la direccion correcta; pero en lo
que concierne al arte cristiano y similares, es s6lo una buena intencién, mas bien que
un gesto acabado. Pues «empatia» [sentir con] estd sujeta aqui al mismo defecto que
la palabra «estética» misma. El arte cristiano y similares son primariamente formales
e intelectuales, o, como a veces se ha expresado, «inmateriales» y «espirituales»; la
relacion de la belleza es primariamente con la cognicion (Summa Theologica 1.5.4);
el artista trabaja «por el intelecto», lo cual es lo mismo que «por su arte» (1.14.8;
[.16.1c; 1.39.8; y 1.45.7¢c). En conexién con esto, ndtese que la filosofia escolastica no
habla nunca de la obra (opus) como «artey; el «arte» siempre permanece en el artista,
mientras que la obra, como artificiatum, es una cosa hecha por arte, per artem. Asu-
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miendo que el artista es su propio patron cuando trabaja para si mismo (como es tipi-
camente el caso del Arquitecto Divino), o que consiente libremente a la finalidad fi-
nal de la obra que ha de hacerse, concibiéndolo como un fin deseable, serd verdade-
ro, entonces, que esta trabajando a la vez per artem et per voluntatem —«EIl artista
trabaja por la palabra concebida en su mente, y por el amor de su voluntad concer-
niente a algin objeto» (1.45.6¢); es decir, como un artista con respecto a la causa
formal de la cosa que ha de hacerse, y como un patréon con respecto a su causa final.
Aqui no estamos considerando qué cosas deberian hacerse, sino el papel desempefia-
do por el arte en su hechura; y como esto es una cuestion de intelecto mas bien que
de voluntad, es evidente que «empatia» y «estética» son términos muy poco satisfac-
torios, y que serian preferibles palabras tales como «conformacion» (sanscrito
tadakarata) y «aprehensiony (sanscrito grahana).

Todo esto tiene una incidencia importante sobre el «arcaismo» en la practica. Una
cosa «se dice que es verdadera absolutamente, en la medida en que esta vinculada al
intelecto del que depende», pero ella «puede estar vinculada a un intelecto, ya sea
esencialmente, o ya sea accidentalmente» (Summa Theologica 1.16.1c¢). Esto explica
por qué el «gotico modernoy» parece lo que realmente es, «falso» e «insincero». Pues,
evidentemente, el arte gotico s6lo puede ser conocido por el arquitecto profano acci-
dentalmente, es decir, por el estudio y la medicién de construcciones goticas; y por
muy instruido que el arquitecto pueda ser, la obra so6lo puede ser una falsificacion.
Pues como dice el Maestro Eckhart (ed. Evans, I, 108), «para expresarse propiamen-
te, una cosa debe proceder desde dentro, movida por su forma; no debe ir adentro
desde fuera, sino afuera desde dentro»; y de la misma manera, Santo Tomas de
Aquino (Summa Theologica 1.14.16c¢) habla de lo factible (operabile), no como de-
pendiente de una resolucion de la cosa hecha en sus principios, sino de la aplicacién
de la forma al material. Y puesto que el arquitecto moderno no es un hombre gotico,
la forma no esté en ¢€l, y lo mismo sera valido para los trabajadores que llevan a cabo
sus disefos. Un defecto similar de adecuada expresion, se percibe cuando la musica
sacrificial de la Iglesia, no se ejecuta como tal, sino como «musicay, por coros secu-
lares, o cuando la Biblia o la Drvina Comedia se ensenan como «literatura». De la
misma manera, siempre que los accidentes de un estilo ajeno se imitan en otra parte,
se vicia la operacion del artista, y en este caso se detecta rapidamente, no tanto una
falsificacion, como una caricatura. Se vera facilmente que el estudio de las «influen-
cias» deberia considerarse como uno de los aspectos menos importantes de la historia
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del arte, y las artes hibridas como las menos importantes de todas las artes. Nosotros
podemos pensar los pensamientos de otro, pues las ideas son independientes del
tiempo y de la posicion local, pero no podemos expresarlos por otro, sino s6lo a
nuestra manera propia.
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CAPITULO 111

ORNAMENTO

Como lo observé Clemente de Alejandria, el estilo escriturario es parabolico,
pero si la profecia hace uso de figuras de lenguaje, no es en razén de la ele-
gancia de la diccion. Por otra parte, «las formas [de los artefactos] sensibles, en los
que habia primeramente un equilibrio polar de lo fisico y de lo metafisico, se han va-
ciado cada vez mas de contenido en su via de descenso hasta nosotros: nosotros de-
cimos asi, “esto es un ornamento”... una “forma de arte”... [(Esta el simbolo], por
consiguiente, muerto, porque su significado vivo se habia perdido, porque se negaba
que fuera la imagen de una verdad espiritual? Yo pienso que no» (W. Andrae, Die
1onische Sidule: Bauform oder Symbol? Berlin, 1933, «Conclusion»). Y como me he
dicho tan a menudo a mi mismo, un divorcio de la utilidad y el significado, concep-
tos que estan unidos en una Unica palabra sanscrita, artha, habria sido inconcebible
para el hombre primitivo o en cualquier cultura tradicional.

Sabemos que en la filosofia tradicional la obra de arte es un recordador; la convo-
cacion de su belleza es hacia una tesis, hacia algo que ha de comprenderse, antes que
gozarse. Por renuentes que seamos a aceptar esta proposicion hoy dia, en un mundo
que se vacia incesantemente de significado, todavia nos resulta mas dificil creer que
el «ornamento» y la «decoracion» son, hablando propiamente, factores integrales de
la belleza de la obra de arte; no ciertamente partes in-significantes, sino mas bien
partes necesarias para su eficacia.

Bajo estas circunstancias, lo que nos proponemos es apoyar, con el andlisis de
ciertos términos y categorias familiares, la proposicion de que nuestra moderna pre-
ocupacion por los aspectos «decorativos» y «estéticos» del arte, representa una abe-

" Como observo T. W. Danzel, en una cultura primitiva —y por «primitiva» el antropélogo a me-
nudo entiende nada mas que «no completamente de nuestros dias»— «sind auch die Kulturgebiete
Kunst, Religion, Wirtschaft usw, noch nicht als selbsténdige, gesonderte, geschlossene Betétigungsbe-
reiche vorhanden» (Ku/tur und Religion des primitiven Menschen, Stuttgart, 1924, p. 7). Esto es, inci-
dentalmente, una critica devastadora de aquellas sociedades que no son «primitivasy, y en las que las
diferentes funciones de la vida y las ramas del conocimiento se tratan como especialidades, gesondert
und geschlossen desde un principio unificante.
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rracion que tiene poco o nada que ver con los propositos originales del «ornamentoy;
demostrar, desde el lado de la semantica, la posicion que ha expresado Maes con re-
ferencia especial al arte negro, a saber, que «jQuerer separar el objeto de su signifi-
cacion social, de su papel étnico, para no ver en ¢él, ni admirar ni buscar en ¢l mas
que el lado estético, es arrebatar a estos recuerdos del arte negro su sentido, su signi-
ficacion y su razon de ser! No busquemos borrar la idea que el indigena ha incrusta-
do en el conjunto y en cada uno de los detalles, para no ver en ello més que la belleza
de ejecucion del objeto sin significacion, razon de ser, o vida. Esforcémonos al con-
trario en comprender la psicologia del arte negro y acabaremos por penetrar toda su
belleza y toda su vida» (IPEK, 1926, p. 283); y que, como lo observo Karsten, «los
ornamentos de los pueblos salvajes so6lo pueden estudiarse propiamente en relacion
con un estudio de sus creencias magicas y religiosas» (idem, 1925, p. 164). Sin em-
bargo, insistimos en que la aplicacion de estas consideraciones no es meramente al
arte negro, «salvaje», y folklorico, sino a todas las artes tradicionales, por ejemplo,
las de la Edad Media y de la India.

Consideremos ahora la historia de diferentes palabras que se han usado para ex-
presar la nocion de una ornamentacion o decoracion, y que, en el uso moderno, en-
trafian en su mayor parte un valor estético agregado a cosas de las que la mencionada
«decoracion» no es una parte esencial o necesaria. Se encontrara que la mayoria de
estas palabras, que implican para nosotros la nocion de algo adventicio y suntuario,
agregado a las utilidades pero no esencial a su eficacia, implicaban originalmente una
integridad o acabado del artefacto u otro objeto en cuestion; que «decorar» un objeto
0 a una persona significa originalmente dotar al objeto o a la persona de sus «acci-
dentes necesarios», con miras a una operacion apropiada; y que los sentidos estéticos
de las palabras son secundarios con respecto a su connotacion practica; todo lo que
era originalmente necesario para la integridad de algo, y asi propio de ello, daba al
usuario placer naturalmente; hasta que posteriormente, lo que habia sido esencial una
vez a la naturaleza del objeto vino a considerarse como un «ornamento» que podia
agregarsele u omitirsele a voluntad; en otras palabras, hasta que el arte por el que la
cosa misma se habia hecho integralmente comenzo6 a significar so6lo una suerte de
«guarnecido» o de «tapizado» que cubria un cuerpo que no habia sido hecho por «ar-
te» sino mas bien por «trabajo» —un punto de vista conexo con nuestra peculiar dis-
tincidn entre un arte fino o inutil y un arte aplicado o 1til, y entre el artista y el traba-
jador, y con nuestra sustitucion de los ritos por las ceremonias. Puede citarse un
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ejemplo conexo de una degeneracion del significado en nuestras palabras «artificioy,
que significa «truco» o «engafio», y que originalmente era artificium, «cosa hecha
por arte», «obra de arte», y en nuestro «artificial», que significa «falso», y que origi-
nalmente era artificialis, «de o para el trabajo».

La palabra sanscrita alamkara® se traduce usualmente por «ornamento», con refe-
rencia al uso de «ornamentosy retoricos (figuras de lenguaje, asonancias, metaforas,
etc.), o a la joyeria, o a los adornos en general. Sin embargo, la categoria del
alamkara-sastra indio, es decir, la «ciencia del ornamento poético», corresponde a la
categoria medieval de la retérica o arte de la oratoria, en el que la elocuencia no se
considera como un fin en si misma, ni tampoco como arte por el arte, o para exhibir
la pericia del artista, sino como el arte de la comunicacion efectiva. Existe, cierta-
mente, un cimulo de poesia medieval que es «sofistica» en el sentido de San
Agustin: «Se llama “sofistico” a un lenguaje que busca el ornamento verbal mas alla
de los limites de la responsabilidad hacia la gravidez (gravitas) de su temay» (De
doctrina Christiana 1131). En una época en que la «poesia» (kvya)’ habia devenido
en alguna medida un fin en si misma, surgié una discusioén en cuanto a si los «orna-
mentos» (alamkara) representan o no la esencia de la poesia; el consenso fue que,
muy lejos de esto, la poesia se distingue de la prosa (es decir, lo poético de lo prosai-
co, no el verso de la prosa) por su «sapididad» o «sabor» (rasa, que corresponde a
sap- en el latin sapientia, sabiduria, scientia cum sapore). El sonido y el significado
se consideraron como indisolublemente casados; de la misma manera que en todas
las demads artes, de cualquier tipo que fueran, habia originalmente una conexion radi-

* El presente articulo fue sugerido por, y hace un uso considerable de, J. Gonda, «The Meaning of
the Word “alamkara”y, en Volume of Eastern and Indian Studies Presented to F. W. Thomas, ed. S.
M. Katre and P. K. Gode (Bombay, 1939), pp. 97-114; The Meaning of Vedic bhiisati (Wageningen,
1939); y «Abharana», en New Indian Antiquary, 11 (Mayo 1939).

* Derivado de kavi, «poeta». La referencia de estas palabras a «poesia» y «poeta» en el sentido
moderno es posterior. En los contextos Védicos kavis es primariamente un epiteto de los dioses mas al-
tos, con referencia a su pronunciacion de palabras de poder creativo; kavya y kavitva son la corres-
pondiente cualidad de la sabiduria, y, por consiguiente, el kavs védico es mas bien un «encantador»
que un «seductor» en el sentido mas reciente de alguien que meramente nos agrada con sus dulces pa-
labras.

Muy en la misma linea el griego moino1g significa originalmente una «creacién», de manera que,
como dice Platon, «Las producciones de todas las artes son tipos de poesia y sus artesanos son todos
poetas» (E/ Banquete 205C); [cf. Rg Veda Samhita X.106.1, vitanvatha dhiyo vastrapaseva, «Tejed
vuestros cantos como los hombres tejen sus mantos»].
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cal y natural entre la forma y la significacion, sin ningin divorcio entre funciéon y
significado.

Si analizamos ahora la palabra alamkara, y consideramos los muchos otros senti-
dos ademas de los meramente estéticos en los que se emplea el verbo alam-kr, encon-
traremos que la palabra se compone de alam, «suficiente», o «bastantew», y &7,
«hacer». En razon de lo que sigue, debe mencionarse que la /y la rsanscritas a me-
nudos son intercambiables, y que alam se representa como aram en la literatura anti-
gua. Analogos al transitivo aram-kr tenemos el intransitivo arambhii, «devenir capaz
0 apto paray» y aram-gam, «servir o bastar para». La raiz de aram puede ser la misma
que la del griego apapiokw, «ajustar, equipar, o proveer». Aram con kr o bhii apa-
rece en los textos védicos en frases cuya significacion es preparacion, habilidad, ade-
cuabiliadad, aptitud, y de aqui también la de «satisfacer» (una palabra que traduce
alam-kr muy literalmente, puesto que satis corresponde a aram 'y facere a kr), como
en Rg Veda Samhita VI1.29.3, «;Qué satisfaccion (aramkrti) hay para ti, oh Indra,
por medio de nuestros himnos?». Alam-kr en el Atharva Veda Samhita (XVIIL2) y
en el Satapatha Brahmana se emplea con referencia a la debida ordenacion del sacri-
ficio, mas bien que a su adorno, pues, ciertamente, el sacrificio es mucho menos una
ceremonia que un rito; pero ya en el Ramayana, que es una obra «poéticay, la palabra
tiene usualmente el significado de «adornoy.

Sin entrar en mas detalle, puede verse facilmente lo que fue una vez el significa-
do de un «adornoy, a saber, la dotacion de algo esencial para la validez de lo que asi
se «adornaba» o mejoraba su efecto, haciéndolo viable. Por ejemplo, «la mente se
adorna (alamkriyate) con la erudicion, la necedad con el vicio, los elefantes con la
trompa, los rios con el agua, la noche con la luna, la resolucion con la compostura, la
realeza con el porter”.

De la misma manera bhizsana'y bhiis, palabras que significan en sanscrito clasico
«ornamentoy, respectivamente como nombre y como verbo, no tienen este valor en

* Padcatantra 111.120 (ed. Edgerton, p. 391). [A/am-kr en los sentidos de «equipo» y «ornamento»
tiene casi exactamente los mismos sentidos que « upa-kr, «asistir, proveer, ornamentary, y asi, encon-
tramos dicho que las figuras poéticas (alamkara) intensifican (upakurvanti) el «sabor» de un poema,
de la misma manera que las joyas no son fines en si mismas, sino que intensifican la eficacia de la
persona que las lleva. Los ornamentos, ya sean artificiales o naturales, son los accidentes necesarios
de la esencial.
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el sanscrito védico, donde (como alamkara) se refieren a la provision de cualesquiera
propiedades o medios que incrementen la eficacia de la cosa o de la persona en cuya
referencia se emplean’: por ejemplo, los himnos con los que se dice que la deidad
esta «adornaday», son una afirmacién y por consiguiente una confirmaciéon y una
magnificacion del poder divino para actuar en beneficio del cantor. En este sentido,
todo lo que «se ornamentay, por ello mismo se lo hace mas acto, y més ser. Esto de-
be corresponder asi al significado raiz del verbo, que es una extension de bhi, «de-
veniry, pero con un matiz causativo, de manera que, como observd Gonda, bhiisati
dyiin en Rg Veda Samhita X.11.7 no significa «ornamenta sus dias» sino «alarga su
viday, «hace mayor su viday; cf. el sanscrito bhizyas, «devenir en un grado mas gran-
de» (Panini), «abundantemente provisto de», y «mads». Bhils tiene asi el valor de
vrdh, «aumentar» (transitivo), y A. A. Macdonell traduce los gerundivos abhiisenyay
vavrdhenya ambos igualmente por «ser glorificado» ( Vedic Grammar, Strassburg,
1910, § 80, p. 242). Una conexion de ideas idéntica sobrevive en Inglaterra, donde
«to glorify» [«glorificar»] es también «to magnify» [«magnificar»] al Sefor, y algu-
nos cantos son «magnificats». El védico bhiis en el sentido de «aumentar» o de «for-
tificar», y sindnimo de vrdh, corresponde al causativo posterior bhav, (de la raiz
bhii), como puede verse claramente si comparamos Rg Veda Samhita 1X.104.1,
donde Soma ha de ser «adornado» o mas bien «magnificado» (pari bhiisata) con sa-
crificios, «como si fuera un nifio» (sisum na), con Aitareya Aranyaka11.5, donde la
madre «alimenta» (bhavayati) al nifio innacido, y el padre se dice que lo «sustentay
(bhavayati) tanto antes como después del nacimiento; hay que tener presente tam-
bién que en Rg Veda Samhita 1X.103.1, los himnos que se dirigen a Soma se compa-
ran efectivamente al «alimentoy» (bArti ), de la raiz bhr, «tenery», «llevary, «sustentary,
y que en el contexto del Aitareya Aranyaka la madre «alimenta... y tiene al nifio»
(bhayavati... garbham bibharti). Y puesto que, en otros contextos, abharana y
bhiisana son a menudo la «joyeria» u otra decoracioén de la persona o cosa aludida,
puede observarse que los valores de la joyeria no eran originalmente los del vano
adorno en una cultura, sino mas bien metafisicos o magicos’. Hasta cierto punto esto

> Los dos valores de bhisana se encuentran juntos en Visnudharmottara 111.41.10, donde el con-
torno, la sombra (la representacion de), la joyeria (bhiisanam), y el color son colectivamente «los or-
namentos (bhizsanam) de la pinturay, y esta claro que estos «ornamentos» no son una elaboracion in-
necesaria del arte sino, mas bien, los elementos esenciales o caracteristicas de la pintura, por los que
se reconoce como tal.

5 Como en Atharva Veda Samhita V1.133, donde la guirnalda se lleva «para una larga viday, y se
le invoca para que dote al que la lleva de conocimiento, comprension, fervor y virilidad. «In der Anti-
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puede reconocerse incluso en el presente dia: por ejemplo, si el juez es sélo un juez
en acto cuando lleva sus vestiduras, si el alcalde esta facultado para su funcién por su
baston, y el rey por su corona, si el papa es solo infalible y verdaderamente pontifice
cuando habla ex cathedra, es decir, «desde el trono», ninguna de estas cosas es un
mero ornamento, sino mas bien el equipo con el que al hombre mismo se le «hace
mas» (bhilyaskrta), de la misma manera que en Atharva Veda Samhita X.6.6
Brhaspati lleva una joya, o digamos un talisman, «para tener poder» (ojase). Incluso
hoy dia el hecho de conferir una orden es una con-«decoracion» en el mismo sentido:
por ejemplo, solo en la medida en que hemos aprendido a considerar la «caballeria»
como un «honor vacio», la con-«decoracién» ha asumido los valores puramente esté-
ticos que hoy dia asociamos con la palabra’.

La mencién de bhr, arriba, nos lleva a considerar también la palabra abharana, en
la que la raiz se combina con una 7 auto-referente, «hacia». Abharana se traduce ge-
neralmente por «ornamentoy, pero es mas literalmente «asumicién» o «atributo». En
este sentido las armas y otros objetos caracteristicos que detenta una deidad son sus
atributos propios, abharanam, por los que se denota iconograficamente su modo de
operacion. En qué sentido un brazalete de concha (sankha)®, que se lleva para tener
una larga vida, etc., es un abharanam, puede verse en Atharva Veda Samhita 1V.10,
donde la concha, «nacida del mar», «se trae (abhrtah) de las aguas». De la misma
manera 2harya, de la raiz Ar, «traer», con 2 como antes, significa en primer lugar eso
que es «para ser comido», es decir, el alimento, y en segundo lugar, la vestidura y las
joyas de un actor, considerados como uno de los cuatro factores de la expresion
dramatica; en este ultimo sentido el sol y la luna se llaman el #4drya de Siva cuando

ke noch Keine Moden ohne Sinn gab» (B. Segall, Katalog der Goldschmiede-Arbeiten, Benaki Mu-
seum, Atenas, 1938, p. 124).

7 [La corona de loto (Padcavimsa Brahmana XV1.4.1 sigs., y XVIIL9.6) llevada por Prajapati en
sefial de la supremacia (sresthya), llamada un si/pa, obra de arte, considerada como su posesion mas
querida y dada por él a su hijo y sucesor Indra, que con ella deviene omniconquistador, no es, cierta-
mente, un «ornamento» en el sentido moderno, sino un equipamiento, cf. sambhara = equipamiento
(Satapatha Brahmana XIV.1.2.1, «dondequiera que algo del Sacrificio es inherente, con ello le equipa
[sambharati 1»; «El equipa al Mahavira con su equipo»)].

¥ Los comentadores aqui y sobre Rg Veda Samhita 1.35.4, 1.126.4 y X.68.11 (donde krsana =
suvarna, de oro, o suvarnam abharanam, ornamento de oro) no ofrecen ningun respaldo para la traduc-
cion de krsana como «perlay. Ademas, son los amuletos de concha, y no de balba de ostra perlifera,
los que se han llevado en la India desde tiempo immemorial.

88



A.K. COOMARASWAMY, ORNAMENTO

se manifiesta en el escenario del mundo (Abhinaya Darpana, introduccion invocato-
ria).

Volviendo ahora a alamkara como «ornamento retorico», Gonda pregunta muy
acertadamente, «;Han sido siempre so6lo embellecimientos?» y sefiala que muchisi-
mos de estos supuestos embellecimientos aparecen ya en los textos védicos, que, sin
embargo, no se incluyen en la categoria de la poesia (kavya, cf. nota 3), es decir, no
se consideran como perteneciendo a las belles lettres. Yaska, por ejemplo, examina el
upama, «simil» o «parabola» en los contextos védicos, y podemos observar que tales
similes o pardbolas se emplean repetidamente en el canon budista pali, que no es
comprensivo en modo alguno con ningun tipo de habilidad artistica que pueda consi-
derarse como una ornamentacion por la ornamentacion misma. Gonda prosigue sefa-
lando, y ello es incontrovertiblemente cierto, que lo que nosotros llamariamos ahora
ornamentos (cuando estudiamos «la Biblia como literatura») son fenémenos estilisti-
cos en el sentido en que «el estilo escriturario es parabdlico» por una necesidad in-
herente, puesto que la gravidez de la escritura es tal que so6lo puede expresarse por
analogias: este estilo tenia asi mismo en los contextos védicos otra funcion que la del
ornamento. «Aqui, como en la literatura de otros muchos pueblos, tenemos un
Sondersprache sagrado o ritual ...diferente del lenguaje coloquial». Al mismo tiem-
po, «Estas peculiaridades del lenguaje sagrado pueden tener también un lado estéti-
co... Entonces devienen figuras de lenguaje y cuando se aplican en exceso devienen
Spielerei»’. En otras palabras, alamkrta, que significaba originalmente «hecho ade-
cuadamentey, viene a significar finalmente «embellecido».

En el caso de otra palabra sanscrita, subha, cuyo significado mas reciente es
«hermosoy», puede citarse la expresion subhah Silpin proveniente del Ramayana,
donde la referencia no es ciertamente a un artesano personalmente «guapo», sino a
un «artesano fino», e igualmente la bien conocida bendicion subham astu, «Qué ello
vaya bien», donde subham es mas bien «bueno» que bello como tal. En el Rg Veda
Samhita tenemos expresiones tales como «yo aprovisiono (sumbhami ) de plegarias a
Agni» (VIIL.24.26), donde en lugar de sSumbhami podria haberse dicho también
alamkaromi (no «yo le adornoy, sino «yo le proveo»); y sumbhanto (1.130.6), no
«adornar» sino «arnesar» un caballo; en Jataka V.129, alamkata es «plenamente
equipado» (con cota de malla y turbante, y con arco y flechas y espada). En Rg Veda
Samhita 1.130.6, es a Indra a quien «se arnesa» como un corcel que ha de correr y

? Gonda, «The Meaning of the Word “alamékara’» p. 110.
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ganar un premio; y es evidente que, en un caso asi, es la aptitud mas bien que la be-
lleza del atavio lo que debe haber sido la consideracion principal, y que, aunque el
auriga debe haber gozado al mismo tiempo del «placer que perfecciona la opera-
ciony, este placer debe haber estado més bien en la cosa bien hecha, conformemente
a su proposito, que en su mera apariencia; solo bajo las condiciones mas irreales de
un desfile, la mera apariencia podria devenir un fin en si misma, y de hecho, las co-
sas sobre-ornamentadas se hacen solo para el espectaculo. Con este desarrollo esta-
mos muy familiarizados en la historia de la armadura (otro tipo de «arnés»), cuyo
proposito salvavidas original, independientemente de cuan elegantes puedan haber
sido de hecho las formas resultantes, era preeminentemente practico, aunque, final-
mente, no termino sirviendo a ningun otro propdsito que al del espectaculo.

Para evitar la confusion, debe sefialarse que a lo que nos hemos referido como la
«utilidad» de un arnés, o de todo otro artefacto, nunca habia sido, tradicionalmente,
solo una cuestion de mera adaptaciéon funcional'’; por el contrario, en toda obra de
arte tradicional podemos reconocer el «equilibrio polar de lo fisico y de lo metafisi-
co» de Andrae, la satisfaccion simultanea (alamkarana) de los requerimientos practi-
cos y espirituales. Asi pues, el arnés esta provisto originalmente (mas bien que «de-
corado) de simbolos solares, como si estuviera diciendo que el caballo de carrera es
el (caballo-) Sol en una semejanza, y que la carrera misma es una imitacion de «lo
que los dioses hicieron en el comienzoy.

Un buen ejemplo del uso de un «ornamento», no como un «adornoy, sino por su
significacion, puede citarse en Satapatha Brahmana111.5.1.19-20 donde, debido a que
en el sacrificio primordial los Angirases habian aceptado por parte de los Adityas el

' Una vez identificada la «honestidad» con la belleza espiritual (o inteligible), Santo Tomas de
Aquino observa que «nada incompatible con la honestidad puede ser simple y verdaderamente 7/,
puesto que se sigue que es contrario al fin ultimo del hombre» (Summa Theologica 11-11.145.3 ad 3).
Es el aspecto inteligible de la obra de arte el que es afin al fin ultimo del hombre, y es su aspecto inin-
teligible el que sirve a sus necesidades inmediatas, puesto que el artefacto «meramente funcional» co-
rresponde al «so6lo de pan». En otras palabras, un objeto desprovisto de todo ornamento simbélico, o
cuya forma misma carece de significado y por consiguiente es ininteligible, no es «simple y verdade-
ramente utily sino solo fisicamente servicial, como lo es el comedero para el cerdo. Quizas sea esta
nuestra comprension cuando consideramos las cosas utiles como «ininteresantes» y huimos a refu-
giarnos en las artes finas o materialmente intitiles. Sin embargo, que demos nuestro consentimiento a
un entorno que consiste principalmente en artefactos in-significantes, constituye exactamente la medi-
da de nuestra inconsciencia.
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Sol como su estipendio sacrificial, del mismo modo un caballo blanco es ahora el es-
tipendio por el cumplimiento del correspondiente sacrificio de Soma Sadyahkri. A
este caballo blanco se le hace llevar «un ornamento (rukma) de oro, con lo que se le
hace ser de la forma del Sol, o el simbolo (zipam) del Sol». Este ornamento debe
haber sido como el disco de oro con veintiuna puntas o rayos que también lleva el
sacrificador mismo, y que después se deposita sobre el altar para que represente al
Sol (Satapatha Brahmana V1.7.1.1-2, VII.1.2.10, VIL4.1.10). Se sabe que, aun ahora,
los caballos se «decoran» a veces con ornamentos de bronce (un sustituto del oro, el
simbolo regular de la Verdad, el Sol, la Luz, y la Inmortalidad, S’atapatba Brahmana
VI1.7.1.2, etc.), cuya significaciéon es manifiestamente solar; son precisamente tales
formas como estos simbolos solares las que, cuando los contextos de la vida se han
secularizado, y los significados se han olvidado, sobreviven como «supersticiones»' '
y se consideran s6lo como «formas de arte» u «ornamentos», que se juzgan como
buenos o malos, no de acuerdo con su verdad, sino de acuerdo con nuestros gustos o
disgustos. Si los nifios han sido siempre propensos a jugar con cosas utiles o con co-
pias en miniatura de cosas utiles, por ejemplo, de carretas, como juguetes, quizas de-
bamos considerar nuestro propio esteticismo como sintomatico de una segunda ni-
fiez; nosotros no crecemos.

En lo que concierne al sanscrito es suficiente. La palabra griega k6opog es pri-
mariamente «orden» (sdnscrito 77a), ya sea con referencia al debido orden u ordena-
miento de las cosas, o ya sea con referencia al orden del mundo («el bellisimo orden
dado a las cosas por Diosy, Summa Theologica 1.25.6 ad 3)'*; y secundariamente
«ornamento», ya sea de caballos, mujeres, hombres, o del lenguaje. El verbo corres-
pondiente koop€w es «ordenar o arreglary, y secundariamente «equipar, adornar, o
vestir», o, finalmente, con referencia al embellecimiento de la oratoria; y similarmen-
te, el verbo €¢vtUvw. Inversamente, kxAAUvelv no soélo es «embellecer», sino tam-

! «Supersticion. .. un simbolo que ha continuado usandose después de que su significado original
se hubiera olvidado... La mejor cura para eso no es una invectiva mal aplicada contra la idolatria, sino
una exposicion del significado del simbolo, de manera que los hombres puedan usarlo de nuevo inte-
ligentemente» (Marco Pallis, Peaks and Lamas, Londres, 1939, p. 379). «Todo término que deviene
un eslogan vacio como resultado de la moda o de la repeticion nacid en alglin tiempo de un concepto
definido, y su significacion debe interpretarse desde ese punto de vistay (P. O. Kristeller, 7he
Philosophy of Marsilio Ficino, New York, 1943, p. 286). Nuestra cultura contemporanea, desde el
punto de vista de estas definiciones, es preeminentemente «supersticiosa» e «ininteligente».

'2 [Cf. Hermes, Lib. VIIL3, «obras de adorno»].
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bién «cepillar, barrer», etc. Kéounpa es un ornamento o decoracion, usualmente de
vestidos. Kéountikog es «habil en ordenar», koountikn es el arte del vestido y el
ornamento (en Platon, £/ Sofista 226E, el cuidado del cuerpo, un tipo de katharsis, o
de purificacién), kKoo TIKGC es «cosméticon'>, koopunTHpLov es una habitacion pa-
ra vestirse. Koopomoinoig es ornamento arquitectonico; y de aqui nuestra designa-
cion de los «ordenes» Dorico, etc. Nuevamente vemos la conexion entre un «ordeny
original y un «ornamento» posterior. En conexion con «cosmético», puede observar-
se que nosotros no podemos comprender la intencion original de los ornamentos cor-
porales (ungiientos, tatuajes, joyeria, etc.) desde nuestro punto de vista moderno y
estético. La mujer hindu se siente desvestida y en desorden sin sus joyas, a las que,
independientemente de lo mucho que pueda quererlas desde otros puntos de vistas
«estéticos», considera como un equipamiento necesario, sin el que ella no puede fun-
cionar como una mujer (de Manu, II1.55, «parece que existia una conexion entre el
apropiado adorno de las mujeres y la prosperidad de sus familiares varones», Gonda,
Bhiisati, p. 7). Ser vista sin su atavio seria mas que una mera ausencia de decora-
cion, seria inauspicioso, indecoroso, € irrespetuoso, como si uno estuviera presente
en alguna funcion en «pafios menores», o hubiera olvidado su corbata: solo en tanto
que viuda, y como tal «inauspiciosa», la mujer abandona sus ornamentos. De la
misma manera, en la India o el Egipto antiguos, el uso de cosméticos no era cierta-
mente una cuestion de mera vanidad, sino mas bien de correccion. Quizas podamos
ver esto mas facilmente en conexion con el peinado (koopLoKOU”NG, y también uno de
los sentidos de ornare); la puesta en orden del propio cabello es primariamente una
cuestion de decoro, y por lo tanto agradable; y no es primariamente, ni meramente,
por el agrado mismo. Koopi€w, «limpio» y kéountpov, «escoba», recuerdan la
semantica del chino shzh (9907), que es primariamente limpiar o asear o estar ade-
cuadamente vestido (el ideograma se compone de los signos de «hombre» y «vesti-
durasy»), y mas generalmente estar decorado; y del chino Asiu (4661), una combina-
cion de shih con san = «pincel», que significa poner en orden, preparar, regular, y
cultivar.

13 Cf. sanscrito afyj, ungir, lucir, ser bello; ajana, uncion, cosmético, embellecimiento.

" Cf términos tales como raksabhiisana, «amuleto apotropaico» (Susruta 1.54.13);
mangalalamkrta, «llevando ornamentos auspiciosos» (Kalidasa, Malavikagnimitra 1.14); y similar-
mente mangalamatrabhiisana ( Vikramorvasi 111.12), citado por Gonda [ver nota 2 arriba —ED.]. El
arco y la espada que son el equipamiento de Rama, y en este sentido «ornamentos» en el sentido ori-
ginal de la palabra, «no son en razéon de la mera ornamentacion o solo para ser llevados» (na...
bhiisanaya... na... abandhanarthaya, Ramayana11.23.30).
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Las palabras «decoracion» y «ornamento», ya sea con referencia al embelleci-
miento de personas o de cosas, pueden considerarse simultdnecamente en latin y en
inglés [o espanol]. Omare es primariamente «armar, equipar, proveer las cosas nece-
sarias» (Harper) y s6lo secundariamente «embellecer», etc. Ornamentum es prima-
riamente «aparejos, pertrechos, equipamiento, jaeces»'” y secundariamente «embe-
llecimiento, joya, trinket>>16, etc., asi como ornamento retérico (sanscrito alamkara);,
Plinio usa la palabra para traducir k6opog. La creacion por Dios de los seres vivos
para ocupar el mundo ya creado (como decoracion que «llena el espacio») siempre se
ha llamado «la obra de adornamiento» (cf. «La Teoria Medieval de la Bellezay, nota
31).

Webster define «ornamento» primariamente como «algo adjunto o accesorio
(principalmente para el uso...)»; sin embargo, en el siglo XVI, Cooper habla del
«aparejo u ornamentos de un barco», y Malory de los «ornamentos de un altar»'’. In-
cluso hoy dia, en la Ley Eclesiastica, «el término “ornamentos” no estd confinado,
como en el uso moderno, a los articulos de decoracién o embellecimiento, sino que
se usa en el sentido mas amplio de la palabra “ornamentum”» (Privy Council Deci-

15 «Trappings» [«jacces»], de la misma raiz que «drape» [«tapiz»] y drapeau [«banderax], era ori-
ginalmente un pafio tendido sobre el lomo o la silla de un caballo u otra bestia de carga pero ha adqui-
rido el significado inferior de un ornamento superficial o innecesario.

1 (Trinket» [«ornamento pequefio»], por lo cual nosotros entendemos siempre algiin ornamento
insignificante, era originalmente un cuchillo pequeio, llevado después como un mero ornamento y asi
menospreciado. A menudo nosotros nos referimos a un trinket como un «encanto», olvidando la co-
nexion de esta palabra con carmen 'y «canto». El «encanto» implicaba originalmente una encantacion;
nuestras palabras «encanto» y «encantacion» han adquirido sus valores triviales y puramente estéticos
por un desarrollo paralelo al que se ha examinado en el presente articulo. Puede agregarse que un or-
namento «insignificante» es literalmente un ornamento sin significado; es precisamente en este senti-
do como los ornamentos 70 eran originalmente insignificantes.

" Cf. Rg Veda Samhita 1.170.4, «Equipémosles el altar» (aram krmvantu vedim). «Todo lo que
adecenta (decentem) a una cosa se llama “decoracion” (decor), ya esté ello en la cosa misma o ya esté
externamente adaptado a ella, como ornamentos de vestiduras y de joyas y demas. Por consiguiente la
“decoracion” es comun a lo bello y a lo aptoy. (Ulrich de Strassburg, De pulchro, citado en «La Teoria
Medieval de la Belleza»): como en el caso de «la pluma de hierro que hace el herrero por una parte
para que escribamos con ella, y por otra para que nos complazcamos en ella; y que es en su tipo al
mismo tiempo bella y adaptada a nuestro uso» (San Agustin, Lib. de ver. rel., 39), entre cuyos fines no
hay ningtin conflicto; cf. la pluma ilustrada en Coomaraswamy, Mediaeval Sinhalese Art, 1908, fig.
129.
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sion, 1857). Burke usa adorno con referencia a la dotacion de la mente. Decor, «lo
que es decente... ornamento... gracia personal» (Harper) es ya «ornamento» (es de-
cir, embellecimiento) tanto como «adaptacion» en la Edad Media. Pero observemos
que «decoro», como «eso que sirve para decorar, la disposicion ornamental de los
accesorios» (Webster), es el pariente cercano de «decoroso» o «decente», que signi-
fica «adecuado a un caracter o tiempo, lugar y ocasion» y de «decoroy, es decir, «lo
que es conveniente... apropiado» (Webster), de la misma manera que k6ounpe lo es
de xoop16tng. Y, como dice Edmond Pottier, «<El ornamento, antes de ser lo que ha
devenido hoy, habia sido, ante todo, como el ornato mismo del hombre, un instru-
mento practico, un medio de accidbn que procuraba ventajas reales al poseedor»
(Délegation en Perse, XIII, Céramique peinte de Suse, Paris, 1912, p. 50)

La ley del arte, en la cuestion de la decoracion, dificilmente podria haber sido
mejor expresada que por San Agustin, que dice que una ornamentacion que excede
los limites de la responsabilidad, en cuanto al contenido de la obra, es sofisticacion,
es decir, una extravagancia o superfluidad. Si esto es un pecado artistico, también es
un pecado moral: «Incluso las artes del zapatero y del sastre estan necesitadas de
contencidn, pues han entregado su arte al lujo, corrompiendo su necesidad, y envile-
ciendo arteramente el arte» (San Juan Crisostomo, Homilies on the Gospel of St.
Matthew, tr. George Prevost, Oxford, 1851-1852, 50 a med.). Por consiguiente,
«Puesto que las mujeres pueden adornarse legitimamente, ya sea para manifestar lo
que deviene (decentiam) su estado, o incluso agregando alguna cosa a ¢él, para agra-
dar a sus maridos, se sigue que aquellos que hacen tales ornamentos no pecan en la
practica de su arte, excepto en la medida en que puedan inventar quizés lo que es su-
perfluo y sujeto a la fantasiay (Summa Theologica 11-11.169.2 ad 4). No hay necesi-
dad de decir que lo que se aplica a la ornamentacién de las personas se aplica tam-
bién a la ornamentacion de las cosas, que son todas decoraciones, en el sentido origi-
nal de un equipamiento, de la persona a quien pertenecen. La condena es de un exce-
so, y no de una riqueza de ornamento. La regla de que «nada puede ser util a menos
de que sea honesto» (Tully y San Ambrosio, ratificado por Santo Tomés) desecha to-
do arte pretencioso. Aqui hay que destacar la concurrencia de las leyes del arte con
las de la moral, a pesar de su distincion logica.

Hemos dicho suficiente para sugerir que puede ser universalmente verdadero que
los términos que ahora implican una ornamentacioén de personas o de cosas s6lo por
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razones estéticas, implicaban originalmente su equipamiento propio en el sentido de
una integridad o acabado, sin cuya satis-faccion (alam-karana) ni las personas ni las
cosas podrian haberse considerado como eficientes o «simple y verdaderamente 1ti-
les», de la misma manera que, aparte de sus a-tributos (g-bharana), la Deidad no
podria considerarse como operativa. La analogia es de amplio alcance. Todo lo que
no estd ornamentado se dice que estd «desnudoy». Dios, «tomado desnudo de todo or-
namento» es «incondicionado» o «incualificado» (nirguna): uno, pero inconcebible.
Ornamentado, El esta dotado de cualidades (saguna), que son miultiples en sus rela-
ciones, e inteligibles. Y por insignificantes que sean, esta cualificacion y esta adapta-
cién a los efectos finitos, cuando se contrastan con Su unidad e infinitud, éstas serian
incompletas sin ellas. De la misma manera, una persona o cosa, desprovista de sus
ornamentos apropiados («en el sujeto o externamente adaptados a €1»), es valida co-
mo una idea, pero no como una especie. El ornamento se relaciona con su sujeto co-
mo la naturaleza individual se relaciona con la esencia: abstraer es desnaturalizar. El
ornamento es adjetival; y en la ausencia de todo adjetivo, nada llamado por un nom-
bre podria tener una existencia individual, aunque pueda ser en principio. Por otra
parte, si el sujeto esta inapropiadamente ornamentado o sobre-ornamentado, muy le-
jos de completarle, esto restringe su eficiencia'®, y por lo tanto su belleza, puesto que
la medida en la que ¢l estd en acto es la medida de su existencia y la medida de su
perfeccion como fulano, un sujeto especifico. Asi pues, el ornamento apropiado es
esencial a la utilidad y a la belleza: sin embargo, al decir esto, debe recordarse que el
ornamento puede estar «en el sujeto» mismo, o si no, debe ser algo agregado al suje-
to para que pueda cumplir una funcién dada.

Haber considerado el arte como un valor esencialmente estético, es un desarrollo
muy moderno y un punto de vista sobre el arte muy provinciano, nacido de una con-
fusion entre la belleza (objetiva) del orden y lo (subjetivamente) agradable, y engen-
drado por una preocupacion del placer sélo. No queremos decir, ciertamente, que el
hombre no haya tenido siempre un placer sensitivo en el trabajo y en los productos
del trabajo; lejos de esto, «el placer perfecciona la operacion». Queremos decir que al
afirmar que «la belleza es afin a la cognicidony, la filosofia escolastica estd afirmando
lo que ha sido verdadero siempre y por todas partes, independientemente de que no-

18 . . .
Puede observarse que en el mundo animal un desarrollo excesivo del ornamento preludia
usualmente a la extincion («La paga del pecado es la muerte»; como siempre, el pecado se define co-
mo «toda desviacion del orden hacia el finy).
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sotros hayamos ignorado o queramos ignorar la verdad —nosotros, que como los
demas animales sabemos lo que nos gusta, mas bien que saborear lo que sabemos.
Decimos que explicar la naturaleza del arte primitivo o folklorico, o, para hablar més
exactamente, de todo el arte tradicional, por una asumicion de «instintos decorati-
vos» 0 «propdsitos estéticos» es una falacia patética, una proyeccion enganosa de
nuestra propia mentalidad sobre otro terreno; que el artista tradicional no miraba su
obra con nuestros 0jos romanticos y tampoco era un «amante de la naturaleza» segun
nuestra manera sentimental. Decimos que nosotros hemos establecido el divorcio en-
tre la «satis-facciony» del artista y el artefacto mismo, y que la hemos hecho parecer
la totalidad del arte; que ya no respetamos ni sentimos nuestra responsabilidad hacia
la gravidez (gravitas) de la obra, sino que prostituimos su tesis en una aisthesis; y que
esto es el pecado de la lujuria. Apelamos al historiador del arte, y especialmente al
historiador del ornamento y al maestro de la «apreciacion del arte», a abordar su ma-
terial mas objetivamente; y sugerimos al «disefiador» que si todo buen ornamento
tuviera en su comienzo un sentido de la necesidad, quizas €l procediera desde un sen-
tido de la comunicacion mas bien que desde una intencién de complacer.
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CAPITULO IV

ARS SINE SCIENTIA NIHIL

Ars sine scientia nihil («el arte sin ciencia es nada»)'. Estas palabras del Ma-
estro Parisino Jean Mignot, enunciadas en relacion con la construccion de la
Catedral de Milan en 1398, fueron su respuesta a una opinidon que comenzaba a to-
mar forma entonces, a saber, que scientia est unum et ars aliud («la ciencia es una
cosa y el arte otra»). Para Mignot, la retorica de la construccion implicaba una ver-
dad que tenia que expresarse en la obra misma, mientras que otros ya habian comen-
zado a considerar las casas, ¢ incluso la casa de Dios, como nosotros las considera-
mos ahora, s6lo en términos de construccion y de efecto. La scientia de Mignot no
puede haber significado simplemente «ingenieria», pues en ese caso sus palabras
habrian sido un truismo, y nadie podria haberlas cuestionado; la ingenieria, en aque-
llos dias, habria sido llamada un arte, y no una ciencia, y habria estado incluida en
los recta ratio factibilium o «arte» por el que nosotros sabemos como pueden y deben
hacerse las cosas. Por lo tanto, su sczentia debe haber estado en afinidad con la razén
(ratio), el tema, el contenido, o la gravidez (gravitas) de la obra que ha de hacerse,
mas bien que con su mero funcionamiento. El arte s6lo no era suficiente, sino que
sine scientia nihil*.

En relacion con la poesia tenemos la afirmacion homénima de Dante con referen-
cia a su Commedia, de que «toda la obra fue emprendida, no para un fin especulativo
sino para un fin practico... El proposito de toda la obra es sacar, a aquellos que estan
viviendo en esta vida, del estado de miseria y conducirlos al estado de bienaventu-
ranzay (Ep. ad Can. Grand., 15 y 16). Esto tiene un estrecho paralelo en el colofon de
As$vaghosa al Saundarananda: «Este poema, prefiado de la gravidez de la Liberacion,
ha sido compuesto por mi a la manera poética, no con motivo de dar placer, sino con
motivo de dar paz». Giselbertus, escultor del Juicio Final de Autun, no nos pide que

! [Scientia autem artificis est causa artificiorum; eo quod artifex operatur per suum intellectum,
Summa Theological.14.8c].

% [«Si quitas la ciencia, ;como distinguiras entre el artifex y el inscius? Cicerén, Academica
11.7.22; «Architecti jam suo verbo rationem istam vocant», San Agustin, De ordine 11.34; es lo mismo
para todas las artes, p. €j., la danza es racional, por consiguiente sus gestos no son meramente movi-
mientos graciosos sino también signos].
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consideremos su disposicion de las masas, ni que admiremos su pericia en el uso de
las herramientas, sino que nos dirige a su tema, del que dice en la inscripcion, 7erreat
hic terror quos terreus alligat error, «Que este terror aterrorice a aquellos a quienes
tiene cautivos el error terrenaly.

Y asi también para la musica. Guido d’Arezzo distingue acordemente entre el
verdadero musico y el cantante que no es nada sino un artista:

Musicorum et cantorum magna est distancia:

Isti dicunt, illi sciunt quae componit musica.
Nam qui canit quod non sapit, diffinitur bestia;
Bestia non, qui non canit arte, sed usu;

Non verum facit ars cantorem, sed documentum’.

Es decir, «entre los “musicos” verdaderos y los meros “cantantes”, la diferencia es
enorme: el segundo vocaliza, el primero comprende la composicion de la musica. Al
que canta de lo que saborea no se le llama un “bruto”; pues no es bruto el que canta,
no meramente con habilidad, sino ud#i/mente; no es el arte solo, sino la doctrina, la
que hace al “cantor” verdadero».

El pensamiento es como el de San Agustin, a saber, «no gozar lo que debemos
usary; el placer, ciertamente, perfecciona la operacion, pero no es un fin. Y como el
de Platon, para quien las Musas se nos dan «para que las usemos intelectualmente
(petd vod)’, no como una fuente de placer irracional (¢¢° 1dovriv &Aoyov), sino
como una ayuda a la contencidn del alma dentro de nosotros, cuya armonia se perdio

3 [Paul Henry Lang, en su Music and Western Civilization (New York, 1942), p. 87, tradujo acci-
dentalmente la penultima linea de nuestro texto por «Un bruto hace melodia como un papagayo y no
por arte»; una version que pasa por alto la doble negacién, y que malinterpreta usu, que no es «por
habito», sino «utilmente» o «provechosamente» wPpEApwc]. El profesor E. K. Rand me ha sefialado
amablemente que la linea 4 estd métricamente incompleta, y sugiere sapit usu, es decir, «el que, en la
practica, saborea lo que se canta». [Se encontrard material afin en Platon, Fedro 245A; Rumi,
Mathnawi 1.2770].

* El cambio de nuestro interés desde el «placer» a la «significacion» implica lo que es de hecho
una petdvola, cuyo significado puede entenderse como un «cambio de mente», o como una retirada
de la sensibilidad sin mente a la Mente misma. Cf. Coomaraswamy, «Sobre Ser en la Mente Recta de
Unoy, 1942.
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en el nacimiento, para ayudar a restaurarla al orden y consentimiento de si mismay
(7imeo 47D, cf. 90D). Las palabras sciunt quae componit musica son reminiscentes
de las de Quintiliano «Docti rationem componendi intelligunt, etiam indocti volupta-
tem» (IX.4.116); y éstas son un abreviado de Platon, 77meo 80B, donde se dice que
de la composicion de sonidos agudos y profundos resulta «placer para el ininteligen-
te, pero para el inteligente esa delectacion se ocasiona por la imitacion de la armonia
divina aprehendida en las mociones mortales». La «delectacion» (evppootivn) de
Platén, con su connotacion festiva (cf. Himnos Homéricos 1V .482), corresponde al
verbo sapit de Guido, como en sapientia, definido por Santo Tomas de Aquino como
scientia cum amore; de hecho, esta delectacion es la «fiesta de la razony». Al que toca
su instrumento con arte y sabiduria, [su instrumento] le ensefiaré tales cosas como la
gracia de la mente; pero para el que cuestiona su instrumento ignorante y violenta-
mente, solo perorara (Himnos Homéricos 1V.483). Usu puede compararse a usus
como el jus et norma loquendi (Horacio, Ars poetica, 71, 72), y corresponde, pienso
yo, a un wdeAlpwg Platonico = fiui, fruitio y al Tomista uti = fiui, fruitio (Summa
Theologica1.39.8c).

Que el «arte» no es suficiente recuerda las palabras de Platon en Fedro 245A,
donde no sdlo es necesario el arte, sino también la inspiracion si la poesia ha de valer
algo. La scientia de Mignot y el documentum de Guido son la dottrina de Dante ante
la cual (y no ante su arte) ¢l nos pide que nos maravillemos (/nferno 1X.61); y esa
dottrina no es suya propia sino lo que «Amor (Spiritus Sanctus) dicta dentro de mi»
(Purgatorio XXIV.52, 53). No es el poeta sino «el Dios (Eros) mismo quien habla»
(Platén, Jon 534, 535); y no habla fantasia sino verdad, pues «Omne verum, a quo-
cumque dicatur, es a Spiritu Sancto» (San Ambrosio sobre I Corintios 12:13); «Cat-
hedram habet in caelo qui intus corda docet» (San Agustin, /n epist. Joannis ad
parthos); «Oh Sefior de la Voz, implanta en mi tu doctrina (srutam), que ella more en
mi» (Atharva Veda Samhital.1.2).

Ese «hacer la verdad primordial inteligible, hacer lo inaudito audible, enunciar la
palabra primordial, tal es la tarea del arte, o ello no es arte»’ —no arte, sino quia sine

> Walter Andrae, «Keramik im Dienste der Weisheit», Berichte der deutschen keramischen
Gesellschaft XVII (1936), p. 263. Cf. Gerhardt Hauptmann, «Dichten heisst, hinter Worten das Ur-
wort erklingen lassen»; y Sir George Birdwood, «El arte, desprovisto de su tipologia sobrenatural, fra-
casa en su esencia artistica e inherente». (Sva, Londres, 1915, p. 296).
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scientia, nihil— ha sido el punto de vista normal y ecuménico del arte. La concep-
cion de la arquitectura de Mignot, de la musica de Guido, y la de la poesia de Dante
subyacen en el arte, y notablemente en el «ornamento», de todos los demas pueblos y
edades aparte de la nuestra propia —cuyo arte es «ininteligible»®. Nuestra herejia
privada (id1wTtk46g) y sentimental (maOnTik6g) contraria (es decir, visto que noso-
tros preferimos divertir), que hace de las obras de arte una experiencia esencialmente
sensacional’, queda patente en la palabra «estética» misma, puesto que aioOnoic no
es nada sino la «irritabilidad» que los seres humanos comparten con las plantas y los
animales. El Indio Americano no puede comprender que a nosotros nos «puedan gus-
tar sus cantos y que no compartamos su contento espiritual»®. Ciertamente, nosotros
somos lo que Platon llamaba «amantes de los colores y sonidos finos y de todo ese
arte que hace que estas cosas tengan tan poco que ver con la naturaleza misma de lo
bello» (Republica 476B). Queda la verdad de que «el arte es una virtud intelectualy,
y de que «la belleza es afin a la cognicién»’. «La ciencia hace a la obra bella; la vo-
luntad la hace util; la perseverancia la hace duraderan'® Ars sine scientia nihil

% (Es inevitable que el artista sea ininteligible porque su sensitiva naturaleza, inspirada por la fas-
cinacion, la perplejidad, y la excitacion, se expresa a si misma en los términos profundos e intuitivos
de la inefable maravilla. Nosotros vivimos en una edad de ininteligibilidad, como cada edad debe ser
aquello que se caracteriza tan ampliamente por el conflicto, el desajuste, y la heterogeneidad» (E. F.
Rothschild); es decir, como lo ha expresado Iredell Jenkins, en un mundo de «realidad emprobreciday.

7 «Fue un tremendo descubrimiento, como excitar las emociones por las emociones mismas» (Al-
fred North Whitehead, Religion in the Making, citado con aprobacion por Herbert Read en Art and
Society, Londres, 1937, p. 84). Mucho mas veridicamente, Aldous Huxley llama a nuestro abuso del
arte «una forma de masturbacion» (Ends and Means, New York, 1937, p. 237): ;como podria uno
describir de otra manera la estimulacion de las emociones «por las emociones mismasy»?

¥ Mary Austen en H. J. Spinden, Fine Art and the First Americans (New York, 1931), p. 5. De la
misma manera que nosotros no podemos comprender a aquellos para quienes las Escrituras son mera
«literaturay.

? Summa Theological.5.4 adl, I-11.27.1 ad3, y I-11.57.3 y 4.

'” San Buenaventura, De reductione artium ad theologiam XIII.

100



A.K. COOMARASWAMY, EL ENCUENTRO DE LOS 0JOS

CAPITULO V

EL ENCUENTRO DE LOS OJOS'

En algunos retratos los ojos del sujeto parecen estar mirando directamente el
espectador, ya sea que esté frente a la pintura o que se mueva a la derecha o
a la izquierda de ella. Por ejemplo, hay muchas representaciones de Cristo en las que
su mirada parece dominar al espectador dondequiera que esté y seguirle insistente-
mente cuando se mueve. Nicolds de Cusa habia visto tales representaciones en Nu-
remberg, Coblenza, y Bruselas; un buen ejemplo es la Cabeza de Cristo de Quentin
Matsys, en Antwerp. El tipo parece ser de origen bizantino.

En un articulo titulado «The Apparent Direction of Eyes in a Portrait»’, W. H.
Wollaston ha examinado y explicado las condiciones, bastante sutiles, de las que de-
pende este fenomeno. Es un efecto que no se debe enteramente al dibujo de los ojos

" En la retérica India del Amor, la primera condiciéon del «Amor en la Separacién», conocida co-
mo «el Comienzo del Amory» (piirva raga), puede ser ocasionada por la escucha o por la vista; y si es
por la vista, al ver una pintura o por la «vision ojo a ojo» (saksat darsana), el resultado es la primera
de las diez etapas del amor, la del «Anhelo» (abhilasa). Asi es, por ejemplo, en el Sahitya Darpana, y
en toda la literatura sobre la retorica, y en los cantos de los Fieles de Amor Vaisnavas.

No tengo conocimiento de ninguna referencia India explicita al intercambio de miradas como en-
tre una pintura y el espectador, pero en Las Mil y Una Noches (Historia del Principe Ahmed y el hada
Peri-Banu, R. F. Burton, Suppl. Nigths 111 [1886], 427), se dice que, en un templo en Besnagar, habia
«una imagen de oro del tamafio y la estatura como de un hombre de maravillosa belleza; y su hechura
era tan sabia que el rostro parecia fijar sus ojos, dos inmensos rubies de enorme valor, en todos los que
lo miraban no importa donde estuvierany.

Que Dios es omnividente, o que mira en todas las direcciones simultaneamente, aparece en toda la
literatura. El Brahma «visiblemente presente y no fuera de la vista» (saksad-aparoksat) es el Soplo y
verdadero Si mismo inmanente (Brhadaranyaka Upanisad 111.4); de manera que (como también en
Platon) si el contemplativo ha de «ver» a la deidad inmanente su ojo debe «volverse», con-vertirse o
intro-vertirse (dvrttacaksus, Katha UpanisadIV.1).

* Para éstas y otras referencias ver E. Vansteenberghe, Autour de la docte ignorance (Miinster,
1915), p. 37.

3 Philosophical Transactions, Royal Society (Londres, 1824).
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mismos”, sino que depende también, y quizas mas aun, del dibujo de la nariz y de
otras caracteristicas. Wollaston sefiala que de la misma manera que la aguja de un
compas vista desde una pequena distancia, y efectivamente vertical en un dibujo en
perspectiva, retiene su posicion aparentemente vertical por mucho que cambiemos
nuestro punto de vista, aunque parece moverse para hacerlo, asi también los ojos de
un retrato, que originalmente estan mirando al espectador en una posicion, parecen
moverse para mirarle en otra. Por otra parte, aunque los ojos mismos puedan haber
sido pintados como si miraran directamente al espectador, si faltan del dibujo las
otras caracteristicas para esta posicion de los ojos, entonces el efecto de la falta de
esas caracteristicas, y especialmente de la nariz, sera hacer que la pintura parezca mi-
rar en una sola direccion fija, lejos del espectador, cualquiera que sea su posicion.
Por supuesto, la posicion estrictamente frontal nos ofrece el caso mas simple, pero no
es necesario que la posicion del rostro sea estrictamente frontal si los ojos se vuelven
asi (hacia un lado del sujeto) como para mirar directamente al espectador, y no hay
nada en el resto del dibujo que contradiga esta apariencia. Asi pues, los elementos
esenciales del efecto son 1°) que el sujeto debe haber sido representado originalmente
como si estuviera mirando directamente al artista, y 2°) que nada en el resto del dibu-
jo debe estar en desacuerdo con esta apariencia.

Nicoléds de Cusa hace referencia a iconos de este tipo, y en el De visiones Dei, o
De icona (A.D. 1453) habla del envio de una pintura tal al Abad y a los Hermanos de
Tegernsee. Hace de las caracteristicas del icono, como se describe arriba, el punto de
partida de una Contemplatio in Caligine, o la Vision de Dios in tenebris, mas alla del
«muro de la coincidencia de los contrarios»’. Dice de tales pinturas:

*En algunos tipos de arte primitivo, por ejemplo, el ojo de un rostro completamente de perfil pue-
de estar dibujado como si fuera visto frontalmente, pero esto no hace que parezca que estd mirando al
espectador.

> «El muro del Paraiso donde ti moras», dice, «estd compuesto de la coincidencia de los contra-
rios, y permanece impenetrable para el que no ha vencido al mas alto Espiritu de Razon que guarda la
puertay (De visione Dei, cap. 9). En el simbolismo tradicional de la Janua Coeli, estos «contrarios»
(pasado y futuro, bien y mal, etc.) son las dos hojas o jambas de la «Puerta Activa», por las cuales,
cuando chocan, el entrante puede ser aplastado. El Mas Elevado espiritu de Razon debe ser vencido
(cf. San Juan 10:9 y Jaiminiya Upanisad Brahmana 1.5) porque toda verdad racional (cf.
Brhadaranyaka Upanisad1.6.3 e Isavasya Upanisad 15) se expresa necesariamente en los términos de
los contrarios, cuya coincidencia es supraracional. La liberacion es de estos «pares» (dvandvair
vimuktah, Bhagavad Gita XV.5).
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Colocadla en cualquier parte, digamos en el muro norte de vuestro
oratorio; permaneced ante ella en un semicirculo, no demasiado cerca, y
miradla. Parecerd a cada uno de vosotros, cualquiera que sea la posicion
desde donde mira, que es como si ¢l, y solo ¢€l, estuviera siendo mira-
do... Asi pues, vosotros os preguntaréis, en primer lugar, como puede
ser que el icono mire a todos y a cada uno de vosotros... Entonces que
un hermano, fijando su mirada en el icono, se mueva hacia el oeste, y
encontrara que la mirada del icono se mueve siempre con ¢€l; tampoco le
dejara si vuelve hacia el este. Entonces se maravillara ante esta mocion
sin locomocion... Si pide entonces a un hermano que camine de este a
oeste, manteniendo sus 0jos sobre el icono, mientras ¢l mismo camina
hacia el este, el hermano le dira, cuando se encuentren, que la mirada
del icono se mueve con €l, y €l le creerd; y por esta evidencia compren-
dera que el rostro sigue a cada uno cuando se mueve, incluso si los mo-
vimientos son contrarios. Vera que el rostro, inmutable, se mueve hacia
el este y el oeste, hacia el norte o hacia el sur, en una sola direccion y en
todas las direcciones simultaneamente.

En ausencia de otras evidencias literarias, no podemos tener la certeza de que se
trataba de un efecto que habia sido buscado deliberadamente por el artista, y el resul-
tado de un arte o regla consciente. Pero es un efecto que pertenece a la causa formal,
a saber, a la imagen mental en la mente del artista, y asi refleja necesariamente su in-
tencion implicita; si el artista no hubiera imaginado los ojos divinos mirandole a ¢l
mismo directamente, los 0jos no habrian parecido mirar a ningun espectador subse-
cuente directamente. En otras palabras, el efecto no es un accidente, sino una necesi-
dad de la iconografia; si los ojos de un Dios omnividente han de ser iconostasiados
verdaderay correctamente, deben parecer que son omnividentes.

La descripcion del icono de Cristo por Nicolds de Cusa tiene un sorprendente pa-
ralelo en el Dhammapada Atthakatha, 1.406: cuando el Buddha esta predicando, por
muy grande que sea la audiencia, y ya sea que estén delante o detras de €1, a cada uno
le parece que «“El Maestro me estd mirando a mi s6lo; €l estd predicando la Norma
para mi s6lo”. Pues el Maestro parece estar mirando a cada individuo y estar conver-
sando con cada uno... Un Buddha parece estar frente a cada individuo, no importa
donde el individuo pueda estar».
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El efecto en un icono es un ejemplo de la integritas sive perfectio que Santo
Tomas de Aquino hace una condicion de la belleza, y de la 0p0dtng, aAnOeia, e
106TNn¢ (correccion, verdad, y adecuacion) con respecto a la otov, 1d0€w, y dUvap1g
(talidad, forma, y poder) del arquetipo sobre los que Platon insiste en toda iconograf-
ia y que s6lo pueden alcanzarse cuando el artista mismo ha visto la realidad que tiene
que pintar. Solo en la medida en que un artefacto representa correctamente a su mo-
delo puede decirse que cumple su propdsito. En el caso presente (como en el de todo
artefacto que estd en proporcion con su significacion) el proposito del icono es ser el
soporte de una contemplacion (dhiyalamba). También puede proporcionar o no pla-
ceres estéticos; y no hay ningin mal en estos placeres como tales, a menos que noso-
tros los consideremos como el unico fin de la obra; en cuyo caso nosotros devenimos
sibaritas, indolentes, y gozadores pasivos de algo que sélo puede comprenderse des-
de el punto de vista de la intencion de su uso. Para adaptar las palabras de Guido
d’Arezzo, Non verum facit ars artificem, sed documentum.
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CAPITULO VI

MOBILIARIO SHAKER

haker Furniture" destaca la significacion espiritual de la artesania perfecta v,

como observa el autor, «la relacion entre un modo de vida y un modo de tra-
bajo inviste al presente estudio de un interés especial». Un interés verdaderamente
humano, puesto que aqui el modo de vida y el modo de trabajo (el karma yoga de la
Bhagavad Gita) son una y la misma via; y como la Bhagavad Gita nos dice igual-
mente en relacion con el mismo punto, «El hombre alcanza la perfeccion por la in-
tensidad de su devocion hacia su propia tarea naturaly, es decir, no trabajando para si
mismo o para su propia gloria, sino solamente «por el bien de la obra que ha de
hacerse». «Es suficiente», como dice Marco Aurelio (VI.2), «hacer un trabajo bien
hecho». El modo de vida shaker era un modo de orden; un orden o regla que puede
compararse al de una comunidad monastica. Al mismo tiempo, «la idea de rendir cul-
to con el trabajo era a la vez una doctrina y una disciplina diaria... Se expresaba de
diversas maneras el ideal de que los logros seculares debian estar tan “libres de
error” como la conducta, que la labor manual era un tipo de ritual religioso, y que la
devocion debia iluminar la vida en todos los puntos».

En esto eran mejores cristianos que muchos otros. Todas las tradiciones han visto
en el Maestro Artesano del Universo el ejemplo del artista o «hacedor por arte»
humano, y a nosotros se nos ha dicho «sed perfectos, como vuestro Padre en el cielo
es perfecto». El que los shakers fueran doctrinalmente perfeccionistas, es la explica-
cion final de la perfeccion de la artesania shaker; o, como nosotros podriamos haber
dicho, de su «belleza». Decimos «bellezay, a pesar del hecho de que los shakers des-
denaban la palabra en sus aplicaciones mundanales y fastuosas, pues es una cuestion
evidente que quienes mandaron que aquellas «guarniciones, molduras, y cornisas,
que son meramente para la fantasia, no pueden ser hechas por creyentes» eran con-
sistentemente mejores carpinteros que los que se encuentran en el mundo de los in-
creyentes. A la luz de la teoria medieval nosotros no podemos sorprendernos de esto;

" Edward Deming Andrews and Faith Andrews, Shaker Furniture: The Crafismanship of an
American Communal Sect (New Haven, 1937) [reprinted in New York, 1950 - ED.]. Cf. Edward De-
ming Andrews, The Gift To Be Simple: Songs, Dances and Rituals of the American Shakers (New
York, 1940) [reprinted in New York, 1962 - ED.].
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pues en la perfeccion, el orden, y la iluminacion, que se hicieron la prueba de la vida
buena, nosotros reconocemos precisamente esas cualidades (infegritas sive perfectio,
consonantia, claritas) que son para Santo Tomas de Aquino los «requisitos de la be-
lleza» en las cosas hechas por arte. «El resultado fue la elevacion de carpinteros ante-
riormente desprovistos de inspiraciéon y completamente provincianos a la posicion de
artesanos finos, movidos por tradiciones venerables y por un sentido del gremio... La
peculiar correspondencia entre la cultura shaker y la artesania shaker debe verse co-
mo el resultado de la penetracion del espiritu en toda la actividad secular. En la Uni-
ted Society era corriente el proverbio: “Cada fuerza desarrolla un forma™... Como
hemos observado, el resultado eventual de esta penetracion de la religion en el taller
fue el desecho, en el diseno, de todos los valores vinculados a la decoracion de la su-
perficie, en favor de los valores inherentes a la forma, a la armoniosa relacion de las
partes, y a la acabada unidad de la formay.

De hecho, el arte shaker estda mucho més proximo a la perfeccion y a la severidad
del arte primitivo y «salvaje» (del que los shakers probablemente no sabian nada y
que no habrian comprendido) que las «numerosas creaciones modernas sagazmente
reticentes», en las que se imitan conscientemente los aspectos exteriores del arte pri-
mitivo y funcional. El arte shaker no es en ninglin sentido un arte «artero» o un «arte
de mision», deliberadamente «ristico», sino un arte del mas elevado refinamiento,
que logré «un efecto de temperada elegancia, incluso de delicadeza... a la vez preci-
so y diferenciado». Una cosa que hizo posible esto fue el hecho de que, dado el con-
texto en el que debia usarse el mobiliario, «los carpinteros no fueron forzados a anti-
cipar la negligencia y el abuso».

El estilo del mobiliario shaker, como el de sus vestidos, era impersonal; una de
las «leyes milenarias» era, ciertamente, que «Nadie debe escribir o imprimir su nom-
bre en ningun articulo de manufactura, de manera que otros puedan conocer en el fu-
turo la obra de sus manos». Y este estilo shaker fue casi uniforme desde el comienzo
hasta el fin; es una expresion colectiva, y no individualista. La originalidad y la in-

? Expresado mas técnicamente, esto se diria: Cada forma evoluciona una figura.
3 Cf. Dh V.74, «“Sepan el religioso y el profano que Esto fiie obra mia”... Esta es una nocion
propia de un nifio». En uno de los himnos shaker aparecen las lineas:
Pero ahora de mi frente borraré con diligencia
El sello del gran yo del Diablo.
Esto habria sido en imitacion de la palabra de Cristo «yo no hago nada por mi mismo».
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vencioén aparecen, no como una secuencia de modas o como un fendémeno estético,
sino siempre que habia que servir a nuevos usos, el sistema shaker coincidia con y no
resistia a «la transferencia histdrica de las ocupaciones de la casa a la tienda o a la
pequefia factoria; y se gestionaron nuevas industrias a una escala que requeria inven-
ciones para ahorrar trabajo y métodos progresivos. La versatilidad de los trabajadores
shaker esta bien ilustrada por las incontables herramientas inventadas para técnicas
sin precedentesy.

No podemos privarnos de observar cuan estrechamente se corresponde la posi-
cion shaker con la posicion medieval cristiana en esta cuestion del arte. Los fundado-
res de la orden shaker dificilmente pudieron haber leido a Santo Tomas de Aquino;
sin embargo, podria haber sido uno de ellos mismos quien hubiera dicho que si se
hace del ornamento (decor) el fin principal de la obra, ello es pecado mortal, pero si
es solo una causa secundaria, entonces puede estar completamente en orden o ser
meramente una falta venial; y que el artista es responsable como hombre por todo lo
que emprende hacer, a la vez que es responsable como artista por hacer lo mejor de
acuerdo con su capacidad (Summa Theologica I1-11.167.2C y 11I-11.169.2 ad 4): o que
«Todo se dice para que sea bueno en la medida en que es perfecto, pues solo de esa
manera es deseable... Las perfecciones de todas las cosas son otras tantas similitudes
del ser divino» (idem 1.5.5C, 1.6.1 ad 2) —«todas las cosas» incluyen también, por
supuesto, las escobas y los azadones y demas «articulos tutiles» hechos secundum
rectam rationem artis. El shaker habria comprendido inmediatamente lo que al esteta
moderno le parece obscuro, «la luz de un arte mecanico» de San Buenaventura.

Ciertamente, seria perfectamente posible esbozar una teoria shaker de la belleza
en completo acuerdo con lo que hemos llamado a menudo «la vision normal del ar-
te». En las escrituras shaker encontramos, por ejemplo (pp. 20-21, 61-63), que «Dios
es el gran artista o maestro constructor»; que solo cuando se han ordenado perfecta-
mente todas las partes de una casa o de una maquina, «entonces son visibles la belle-
za de la maquinaria y la sabiduria del artista»; que «el orden es la creacion de la be-
lleza. Es la primera ley del cielo [cf. el griego k6opog, el sanscrito r7a) y la protec-
cion de las almas... La belleza se apoya en la utilidad»; e, inversamente, que «el de-
clive de toda época espiritual ha estado marcado por la ascendencia de la estética
[sic]». Es notabilisima la afirmacion de que la mejor belleza es la que «es peculiar a
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la flor, o al periodo generativo» y no la «que pertenece al fruto maduro y al granox»”.
La cuestion no carece tampoco de una incidencia econémica. Nosotros tratamos el
«arte» como un lujo, que el hombre comun dificilmente puede permitirse, y como al-
€0 que nos encontraremos en un museo mas bien que en una casa o en una oficina:
sin embargo, aunque el mobiliario shaker tiene una calidad de museo, «los adminis-
tradores de New Lebanon contaban que el costo efectivo del amueblado de una de
nuestras moradas para el acomodo confortable de 40 o 70 inquilinos no llegaria a la
suma gastada a menudo en amueblar un simple locutorio en las ciudades de New
York y Albany». Uno se siente movido a preguntar si nuestro «elevado nivel de vi-
da» no es, en realidad, mucho mas un elevado nivel de pago, y si alguno de nosotros
esta obteniendo realmente el equivalente de su dinero. En el caso del mobiliario, por
ejemplo, ciertamente estamos pagando mucho mas por cosas de una calidad muy in-
ferior.

En todo esto parece haber algo que ha sido pasado por alto por nuestros cultura-
listas modernos, que estdn empenados en la ensenanza del arte y de la apreciacion del
arte, y por nuestros expositores de la doctrina del arte como auto-expresion, o, en
cualquier caso, como una expresion de emociones, o de «sentimientos». El desafio
principal que suscita este espléndido libro, un ejemplo perfecto de pericia en el cam-
po de la historia del arte, puede expresarse en la forma de una pregunta: ;No es el
«misticoy, después de todo, el unico hombre realmente «practico»?

Nuestros autores observan que «como los compromisos se hicieron con el princi-
pio, los oficios se deterioraron inevitablemente». A pesar de que son conscientes de
esto, los autores consideran la posibilidad de una «reviviscencia» del estilo shaker’:
el mobiliario «puede producirse de nuevo, nunca como la inevitable expresion del
tiempo y de las circunstancias, sino como algo para satisfacer a la mente que esta
empachada de sobreornamentacion y de mero exhibicionismo», producido —
(diremos en serie?— para «gentes con medios limitados pero de gusto educado...
que busquen una uniéon de la conveniencia practica y del encanto sereno». En otras
palabras, ha de proveerse un nuevo mercado para la fantasia de la «cult»-ura burgue-

* Para la correspondiente doctrina India del ummilana (= sphota, cf. el vernacular phit-phiit) y un
analisis mas completo de esta concepcion, ver Coomaraswamy, «The Technique and Theory of Indian
Paintingy», 1934, n. 16, pp. 74-75.

> En una correspondencia subsecuente, Mr. Andrews me informé que no pensaba que una tal revi-
viscencia fuera factible. De hecho, seria «pretenciosa».
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sa cuando los demas mobiliarios contemporaneos han perdido su «encanto». Los mu-
seos estaran indudablemente ansiosos de ayudar al decorador de interiores. Nadie pa-
rece caer en la cuenta de que las cosas son bellas solo en el entorno para el que se di-
seflaron, o como lo expresaba el shaker, cuando estan «adaptadas a la condiciony» (p.
62). El estilo shaker no fue una «moday determinada por el «gustoy, sino una activi-
dad creativa «adaptada a la condiciény.

Innumerables culturas, algunas de las cuales las hemos destruido nosotros, han
sido mas elevadas que la nuestra: sin embargo, nosotros no llegaremos al nivel de la
humanidad griega construyendo partenones de imitacion, ni al de la Edad Media vi-
viendo en castillos seudo-goticos. Imitar el mobiliario shaker no seria ninguna prue-
ba de una virtud creativa en nosotros mismos: su austeridad, imitada para nuestra
conveniencia, econdmica o estética, deviene un lujo en nosotros: su evitacion del or-
namento deviene una «decoracidény interior para nosotros. Sobre el estilo shaker, de-
beriamos decir mas bien «requiescat in pace» que intentar copiarlo. Es una franca
confesion de insignificancia resignarse a la actividad meramente servil de la repro-
duccidn; todo arcaismo es la prueba de una deficiencia. En la «reproduccién» no
puede evocarse nada sino la apariencia de una cultura viva. Si nosotros fuéramos
ahora tales como era el shaker, un arte nuestro propio, «adaptado a la condiciony,
seria esencialmente igual, pero, con toda seguridad, accidentalmente diferente del ar-
te shaker. Desafortunadamente, nosotros no deseamos ser tales como era el shaker; ni
nos proponemos «trabajar como si tuviéramos un millar de afios de vida, y como si
fuéramos a morir mafiana» (p. 12). Y de la misma manera que deseamos la paz pero
no las cosas que trabajan por la paz, asi también deseamos el arte pero no las cosas
que trabajan por el arte. Ponemos la carreta delante del caballo. // pittore pinge se
stesso, el nuestro es el arte que merecemos. Si la vista de ¢l nos avergiienza, es por
nosotros mismos por donde la re-formacioén debe comenzar. Se requiere una drastica
transvaluacion de los valores aceptados. Con la re-formacion del hombre, las artes de
la paz cuidaran de si mismas.
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CAPITULO VII

EL SIMBOLISMO LITERARIO

«jCierto! Allah no desdefia acufiar ni siquiera la similitud de un cinife».
Coran I1.26

Las palabras nunca son insignificantes por naturaleza, aunque pueden usarse
irracionalmente para propositos meramente estéticos y no artisticos: de pri-
mera intencion, todas las palabras son signos o simbolos de referentes especificos.
Sin embargo, en un analisis del significado, debemos distinguir entre la significacion
literal y categorica o historica de las palabras y el significado que es inherente a sus
referentes primarios: pues aunque las palabras son signos de cosas, también pueden
escucharse o leerse como simbolos de lo que estas cosas mismas implican. Para lo
que se llama los propositos «practicos» (los intercambios comerciales) la referencia
primaria basta; pero cuando estamos tratando de teoria, la segunda referencia deviene
la importante. Asi, todos nosotros sabemos lo que se quiere decir cuando se nos or-
dena, «levante su mano derechay; pero cuando Dante escribe «y por lo tanto la escri-
tura condescendio a vuestra capacidad, asignando mano y pie a Dios, con otro signi-
ficado...» (Paradiso 1V .43, ct. Filon, De somniis 1.235), percibimos que en ciertos
contextos «mano» significa «poder». De esta manera, el lenguaje deviene no mera-
mente indicativo, sino también expresivo, y nosotros comprendemos que, como dice
San Buenaventura, «el [lenguaje] nunca expresa excepto por medio de una semejan-
zay (nisi mediante specie, De reductione artium ad theologiam 18). Asi Aristoteles,
«incluso cuando uno piensa especulativamente, uno debe tener alguna imagen mental
con la que pensar» (De anima 111.8). Tales imagenes no son en si mismas los objetos
de la contemplacion, sino «los soportes de la contemplaciony.

Sin embargo, la «semejanza no necesita implicar un parecido visual; pues al re-
presentar ideas abstractas, el simbolo esta «imitando», en el sentido de que todo arte
es «miméticon, algo invisible. De la misma manera que cuando nosotros decimos «el
hombre joven es un leény, asi en todas las figuras de pensamiento, la validez de la
imagen es de verdadera analogia, mas bien que de verosimilitud; como dice Platon,
no es un mero parecido (0L0o16TNG) sino una exactitud o adecuacion real (x0TO TO
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ioov) lo que nos recuerda efectivamente al referente propuesto (Fedon 74 sigs.):
pues la posicion pitagorica es que la verdad y la exactitud (katépOworg, recta ratio)
en una obra de arte es una cuestion de proporcion (&vaAoyiw, Sextus Empiricus,
Adversus dogmaticos 1.106); en otras palabras, la verdadera «imitaciéon» no es una
reproduccién aritmética, sino que «por el contrario, una imagen, si ha de ser efecti-
vamente una “imagen” de su modelo, debe ser enteramente ‘“semejante” a él»
(Crdtilo 432B).

El simbolismo adecuado puede definirse como la representacion de una realidad
de un cierto nivel de referencia por una realidad correspondiente de otro: como, por
ejemplo, en Dante, «Ningln objeto de los sentidos, en la totalidad del mundo, es mas
digno de ser hecho un tipo de Dios que el sol» (Convito 111.12). Nadie supondra que
Dante fue el primero en considerar al sol como un simbolo adecuado de Dios. Pero
no hay error mas comun que atribuir a una «imaginacién poética» individual el uso
de lo que son realmente los simbolos y los términos técnicos tradicionales de un len-
guaje espiritual que trasciende toda confusién de lenguas y que no es peculiar a
ningun tiempo o lugar. Por ejemplo, «una rosa, cualquiera que sea su nombre (ya sea
inglés o chino), olerd siempre bien», o considerada como un simbolo puede tener un
sentido constante; pero que ello sea asi depende de la asumicion de que hay realmen-
te realidades analogas sobre niveles de referencia diferentes; es decir, que el mundo
es una teofania explicita, «como arriba, asi abajo»l. En otras palabras, los simbolos
tradicionales no son «convencionales» sino que «se dan» con las ideas a las que co-
rresponden; por consiguiente, se hace una distincion entre el simbolismo que sabe y
el simbolismo que busca, en la que el primero es el lenguaje de la tradicion universal,
y el segundo el de los poetas individuales y auto-expresivos a quienes a veces se lla-
ma «Simbolistas»®. De aqui también la necesidad primaria de la exactitud (0p03Tnc,
Integritas) en nuestra iconografia, ya sea en la imagineria verbal o visual.

"' [Cf. Mathnawi 1.3454 sigs.].

? Una distincion «entre el simbolo subjetivo de la asociacion psicologica y el simbolo objetivo de
significado preciso... implica alguna comprension de la doctrina de la analogia» (Walter Shewring en
el Weekly Review, 17 de Agosto de 1944). Lo que implica «la doctrina de la analogia» (o, en el senti-
do Platénico, de la «adecuacion», i06tng) es que «una realidad de un cierto orden puede ser represen-
tada por una realidad de otro orden, y ésta es entonces un simbolo de aquellay», René Guénon, «Mitos,
misterios y simbolosy», Le Voile d’Isis, XL (1935), 386. En este sentido un simbolo es un «misterio,
es decir, algo que hay que comprender (Clemente de Alejandria, Miscellanies 11.6.15). «Ohne Symbo-
le und Symbolik gibt es Keine Religion» (H. Prinz, Altorientalische Symbolik, Berlin, 1915, p. 1).
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Se sigue que si nosotros hemos de comprender lo que la escritura expresiva inten-
ta comunicar, no podemos tomarla solo literal o histéricamente, sino que debemos
estar preparados para interpretarla «hermenéuticamente». Muy a menudo, acontece
que en alguna secuencia de libros tradicionales se llega al punto en que uno se pre-
gunta si tal o cual autor, cuya estimacion de un episodio dado es confusa, ha com-
prendido su material o solo est4 jugando con ¢l, algo asi como los literatos modernos
juegan con su material cuando escriben lo que se llaman «cuentos de hadas», y a
quienes pueden aplicarse las palabras de Guido d’Arezzo, «Nam qui canit quod non
sapit, diffinitur bestia». Pues como Platén preguntaba hace mucho tiempo, «;Sobre
qué le hace a uno tan elocuente el Sophista?» (Protdgoras 312E).

El problema se presenta al historiador de la literatura en conexion con las secuen-
cias estilisticas del mito, la épica, el romance, y la novela y poesia moderna, cuando,
como acontece a menudo, encuentra episodios o frases recurrentes, y similarmente en
conexion con el folklore. Un error muy comun es suponer que la forma «verdaderay»
u «original» de una historia dada puede reconstruirse por una eliminacion de sus
elementos milagrosos y supuestamente «fantasticos» o «poéticos». Sin embargo, es
precisamente en estas «maravillas», por ejemplo en los milagros de la Escritura,
donde estan inherentes las verdades mas profundas de la leyenda; la filosofia, como
afirma Platon —a quien Aristoteles seguia en este respecto— comienza en la maravi-
lla. El lector que ha aprendido a pensar en los términos de los simbolismos tradicio-
nales se encontrard provisto de medios de comprension, de critica, y de delectacion
insospechados, y de un modelo por el que puede distinguir entre la fantasia indivi-
dual de un literato y el uso exacto de las férmulas tradicionales por un cantor instrui-
do. Puede llegar a comprender que no hay ninguna conexién entre la novedad y la
profundidad; que cuando un autor ha hecho una idea suya propia puede emplearla de
manera completamente original e inevitablemente, y con el mismo derecho que el
hombre a quien ella se presentd por primera vez, quizas antes de la aurora de la histo-
ria.

Asi, cuando Blake escribe, «Yo te doy la punta de una cuerda de oro, Solo en-
rollala en una bola; Ella te conducira a la puerta del cielo Construida en la muralla de
Jerusalény, no estd usando una terminologia privada sino una terminologia cuyo ras-
tro puede seguirse hacia atras en Europa a través de Dante (questi la terra in sé
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stringe, Paradiso 1.116), los Evangelios («Ningin hombre viene a mi, excepto que el
Padre... tire de él», San Juan 6:44, cf. 12:32), Filon, y Platon (con su «unica cuerda
de oro» a la que nosotros, las marionetas humanas, debemos agarrarnos y por la que
debemos ser guiados, Leyes 644) hasta Homero, donde es Zeus quien puede tirar de
todas las cosas hacia si mismo por medio de una cuerda de oro (//iada VIII.18 sigs.,
cf. Platon, 7eetefo 153). Y no solo es en Europa donde el simbolo del «hilo» ha sido
corriente durante mas de dos milenios; también se encuentra en contextos islamicos,
hindtes, y chinos. Asi leemos en Shams-i-Tabriz, «El me dio la punta de un hilo...
“Tira”, dijo “para que yo pueda tirar: y no lo rompas en el tirébn”», y en Hafiz,
«guarda tu punta del hilo, para que él guarde su puntax; en el Satapatha Brahmana,
ese Sol es el amarre al que todas las cosas estan atadas por el hilo del espiritu, mien-
tras que en la Maitri Upanisad la exaltacion del contemplativo se compara al ascenso
de una arafia por su hilo; Chuang-tzu nos dice que nuestra vida esta suspendida de
Dios como si fuera por un hilo, que se corta cuando morimos. Todo esto se relaciona
con el simbolismo del tejido y del bordado, los «juegos de cuerday, la cordeleria, la
pesca con sedal y la caza con lazo; y con el del rosario y el collar, pues, como nos re-
cuerda la Bhagavad Gita, «todas las cosas estan encordadas en El como hileras de
gemas en un hilo»’.

También podemos decir con Blake, que «si el espectador pudiera entrar en estas
imagenes, acercandose a ellas en el carro de fuego del pensamiento contemplativo...
entonces seria felizy. Nadie supondra que Blake invent6 el «carro de fuego» o que lo
encontr6 en alguna otra parte que en el Antiguo Testamento; pero algunos pueden no
haber recordado que el simbolismo del carro lo usa también Platén, y en los libros
indios y chinos. Los caballos son los poderes sensitivos del alma, el cuerpo del carro
nuestro vehiculo corporal, el auriga el espiritu. Por consiguiente, el simbolo puede
considerarse desde dos puntos de vista; si a los caballos, completamente indomitos,
se les deja ir donde quieran, nadie puede decir donde sera esto; pero si pueden ser
dominados por el auriga, se llegara al destino que el auriga quiere. Justamente asi,
hay igualmente dos «mentes», una divina y otra humana; e igualmente asi, hay tam-
bién un carro de fuego de los dioses, y un vehiculo humano, uno destinado para el
cielo, el otro para la obtencién de fines humanos, «cualesquiera que €stos puedan

3 Para un examen sumario de la doctrina del «hilo del espiritu» (satratman) y algunas de sus im-
plicaciones, ver Coomaraswamy, «La Iconografia de los “Nudos” de Durero y la “Concatenacién” de
Leonardo», 1944.
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ser» (Taittiriya Samhita V.4.10.1). En otras palabras, desde un punto de vista, la in-
corporacién es una humillacién, y desde el otro una procesion real. Consideremos
aqui solamente el primer caso. Los castigos tradicionales (por ejemplo, la cruci-
fixion, el empalado, la desollacion) se basan en analogias cosmicas. Uno de estos
castigos es el del acarreado: a quienquiera que, como un criminal, se lo acarrea por
las calles de una ciudad pierde su honor y todos sus derechos legales; la «carretay es
una prision movil, y el «hombre acarreado» (rathita, Maitri Upanisad IV.4) un pri-
sionero. Por eso, en el Lancelot de Chrétien de Troyes, el Caballero de la Carreta re-
trocede y retrasa subir a la carreta, aunque es para llevarle en la via del cumplimiento
de su gesta. En otras palabras, el Héroe Solar retrocede de su tarea, que es la libera-
cion de la Psyche (Guénévere, Ginebra), que esta prisionera de un mago en un casti-
llo més allad de un rio que sélo puede cruzarse por el «puente de la espaday». Este
puente mismo es otro simbolo tradicional; no es un invento del cuentacuentos, sino el
«Bergantin del Terror» y la «via de filo espada» del folklore occidental y de la escri-
tura oriental®. La «vacilacion» corresponde a la de Agni a la hora de devenir el auriga
de los dioses (Rg Veda Samhita X.51), a la bien conocida vacilacion del Buddha a la
hora de poner en movimiento la Rueda de la Ley, y al «si es posible, pase de mi este
caliz» de Cristo; es la vacilacion de cada hombre, que no quiere tomar su cruz. Y por
eso Guénévere, cuando Lancelot ha cruzado el puente del filo de la espada descalzo y
la ha liberado, le reprocha amargamente por su tardanza y su demora aparentemente
trivial en subir a la carreta.

Tal es la «comprension» de un episodio tradicional, que un autor de conocimiento
ha vuelto a contar, no para divertirse sino para instruir; contar historias sélo para di-
vertirse pertenece a edades posteriores en las que se prefiere la vida del placer a la
vida de la actividad o de la contemplacion. De la misma manera, todo folklore y
cuento de hadas genuino puede «comprenderse», pues las referencias son siempre
metafisicas; el tipo de «Los Dos Magos», por ejemplo, es un mito de la creacion (cf.
Brhadaranyaka Upanisad1.4.4., «ella devino una vaca, ¢l devino un toro», etc.); John
Barleycorn es el «dios que muere»; la manzana de Blancanieves es el «fruto del
arbol»; solo con las botas de siete leguas puede uno atravesar los siete mundos (como
Agni y el Buddha); es a Psyche a quien el Héroe rescata del Dragoén, y asi sucesiva-
mente. Posteriormente, todos estos motivos caen en las manos de los escritores de

* Ver D.L. Coomaraswamy. «The Perilous Bridge of Welfarew, Harvard Journal of Asiatic
Studies, VIII (1944).
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«novelasy, literatos, y finalmente historiadores, y ya no se comprenden. Que estas
féormulas se hayan empleado de la misma manera por todo el mundo en el relato de lo
que son realmente variantes y fragmentos del unico Urmythos de la humanidad, im-
plica la presencia en ciertos tipos de literatura de valores imaginativos (iconografi-
cos) muchisimo mas profundos que los de las fantasias del literato, o los tipos de lite-
ratura que se basan en la «observaciony; y ello se debe s6lo a que el mito es siempre
verdadero (o en otro caso no es un verdadero mito), mientras que los «hechos» son
s6lo eventualmente verdaderos’.

Hemos sefialado que las palabras tienen un significado simultaineamente en mas
de un nivel de referencia. Toda la interpretacion de la escritura (en Europa, particu-
larmente desde Filon a Santo Tomdés de Aquino) se ha basado en esta asumicion:
nuestro error en el estudio de la literatura es haber pasado por alto que, de esta litera-
tura y de estos confenidos, mucho mas de lo que nosotros suponemos es realmente
escriturario, y solo puede criticarse como escritura; una inadvertencia que implica lo
que es en realidad una diagnosis estilistica incorrecta. La doble significacion de las
palabras, literal y espiritual, puede citarse en la palabra «Jerusalén» como la usa Bla-
ke, arriba: puesto que «Jerusalén» es (1°) una ciudad en Palestina y (2°) en su sentido
espiritual, la Jerusalén «de oro», una ciudad celestial de la «imaginacion». Y en rela-
cion con esto, también, como en el caso del hilo «de oro», debe recordarse que el
lenguaje tradicional es preciso: el «oro» no es meramente el elemento Au sino el
simbolo reconocido de la luz, la vida, la inmortalidad y la verdad.

> Sobre la comprension de los mitos, cf. Coomaraswamy, «Sir Gawain y el Caballero Verde: Indra
y Namuci», 1944. Ver también Edgar Dacqué, Das verlorene Paradies (Munich, 1938), que argumenta
que los mitos representan el conocimiento mas profundo que tiene el hombre; y Murray Fowler, s.v.
«Mythy, en el Dictionary of World Literature (New York, 1943).

«Platon... sigue la luz de la razon en el mito y la figura cuando la dialéctica tropieza» (W. M. Ur-
ban, The Inteligible World, New York, 1929, p. 171). «El mito... es un elemento esencial del estilo fi-
losofico de Platon; y su filosofia no puede comprenderse aparte de él» (John A. Stewart, The Myths of
Plato, New York, 1905, p. 3. «Detras del mito se ocultan las realidades mas grandes, los fendmenos
originales de la vida espiritual... Es hora de que dejemos de identificar el mito con la invencion» (N.
Berdyaev, Freedom and the Spirit, Londres, 1935, p. 70). «Los hombres viven de mitos... no son me-
ras invenciones poéticas» (F. Marti en Review of Religion, VII, 1942). Es infortunado que hoy dia
empleemos la palabra «mito» casi exclusivamente en el sentido peyorativo, que deberia reservarse
propiamente para seudo-mitos tales como los de la «razay.
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Muchos de los términos del pensamiento tradicional sobreviven como clichés en
nuestro lenguaje de cada dia y en la literatura contemporanea, donde, como otras
«supersticiones», ya no tienen ningun significado real para nosotros. Asi, nosotros
hablamos de un «dicho brillante» o de un «ingenio brillante», sin la menor conscien-
cia de que tales frases se apoyan en una concepcidn original de la coincidencia de la
luz y del sonido, y de una «luz intelectual» que brilla en toda la imagineria adecuada;
nosotros apenas podemos entender lo que San Buenaventura entiende por «la luz de
un arte mecanico». Ignoramos lo que todavia es el «significado seglin el diccionario»
de la palabra «inspirado», y decimos «inspirado por» cuando queremos decir «esti-
mulado por» algun objeto concreto. Usamos una tnica palabra «beam» («rayo») en
sus dos sentidos de «rayo» y de «radio o viga» sin caer en la cuenta de que €stos son
sentidos conexos, que coinciden en la expresion rubus igneus, y de que nosotros es-
tamos aqui «en el rastro de» (ésta misma es otra expresion que, como «acertar el
blancoy, es de antigliedad prehistorica) una concepcion original de la inmanencia del
Fuego en la «madera» de la que esta hecho el mundo. Decimos que «me ha dicho un
pajarito» sin reflexionar que el «lenguaje de los pajaros» es una referencia a las «co-
municaciones angélicas». Decimos «en posesion de si mismo» y hablamos de «go-
bierno de si mismo» sin darnos cuenta de que (como lo sefialé Platon hace mucho
tiempo) tales expresiones implican todas que «hay dos en nosotros» y que, en tales
casos, todavia se plantea la pregunta, cual si mismo serd poseido o gobernado por
cual, el mejor por el peor o viceversa. Para comprender las antiguas literaturas no
debemos pasar por alto la precision con la que se emplean todas estas expresiones; o,
si nosotros mismos escribimos, podemos aprender a hacerlo mas claramente (aqui
nos encontramos nuevamente con la coincidencia de la «luz» y del «significado —
puesto que «argumentar» es etimologicamente «clarificar») y mas inteligiblemente.

A veces se objeta que la atribucion de significados abstractos es s6lo una lectura
de significados, posterior y subjetiva, en los simbolos, que se emplearon original-
mente sélo con el proposito de la comunicacion de hecho o s6lo por razones decora-
tivas y estéticas. A aquellos que adoptan una posicion tal, primero de todo puede
pedirseles que prueben que los «primitivosy», de quienes nosotros hemos heredado
tantas de las formas de nuestro pensamiento mas elevado (por ejemplo, el simbolis-
mo de la Eucaristia es canibalistico), estaban realmente interesados solo en los signi-
ficados de hecho o que estuvieran nunca influenciados sélo por consideraciones esté-
ticas. Por otra parte, los antropdlogos nos dicen que en sus vidas «las necesidades del
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alma y del cuerpo se satisfacian juntas». Puede pedirseles que consideren culturas
supervivientes tales como la de los amerindios, cuyos mitos y arte son ciertamente
mucho mas abstractos que toda otra forma de contar o de pintar la historia por los eu-
ropeos modernos. Puede preguntarseles, ;por gqué el arte «primitivo» o «geométrico»
era formalmente abstracto, si no se debia a que se requeria expresar un sentido abs-
tracto? Puede preguntarseles, ;/por gué, si no era para hablar de algo completamente
diferente de los meros hechos, el estilo escriturario (como observa Clemente de Ale-
jandria) es siempre «parabolico»?

Estamos de acuerdo, ciertamente, en que nada puede ser mas peligroso que una
interpretacion subjetiva de los simbolos tradicionales, ya sean verbales o visuales.
Pero tampoco se sugiere que la interpretacion de los simbolos se deje a la conjetura,
de la misma manera que nosotros no intentariamos leer la escritura minoana s6lo con
conjeturas. El estudio del lenguaje y de los simbolos tradicionales no es una discipli-
na facil, primeramente debido a que nosotros ya no estamos familiarizados ni intere-
sados en el contenido metafisico para cuya expresion se usan; y en segundo lugar,
debido a que las frases simbolicas, como las palabras individuales, pueden tener mas
de un significado, segun el contexto en el que se emplean, aunque esto no implica
que pueda darseles un significado al azar o arbitrariamente. Los simbolos negativos,
en particular, detentan valores contrastados, uno «maloy», el otro «bueno»; el «no
ser», por ejemplo, puede representar el estado de privacion de eso que todavia no ha
llegado a ser, o, por otra parte, la liberacion de las afirmaciones limitativas de eso
que trasciende el ser. Quien quiere comprender el significado real de estas figuras de
pensamiento, que no son meramente figuras de lenguaje, debe haber estudiado las
vastas literaturas de muchos paises en las que se explican los significados de los
simbolos, y debe haber aprendido ¢l mismo a pensar en estos términos. Solo cuando
se encuentra que un simbolo dado —por ejemplo, el nimero «siete» (siete mares, sie-
te cielos, siete mundos, siete mociones, siete dones, siete rayos, siete soplos, etc.), o
las nociones de «polvoy», «vaina», «nudo», «eje», «espejo», «puentey», «barcoy,
«cuerday, «aguja», «escalay, etc. — tiene una serie de valores genéricamente consis-
tente en una serie de contextos inteligibles ampliamente distribuidos en el tiempo y
en el espacio, uno puede «leer» con seguridad su significado en otras partes, y reco-
nocer la estratificacion de las secuencias literarias por medio de las figuras usadas en
ellos. Es en este lenguaje universal, y universalmente inteligible, donde se han expre-
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sado las verdades mas altas’. Pero aparte de este interés, que es extrafio a la mayoria
de los escritores y criticos modernos, que carecen de este tipo de conocimiento, el
historiador y critico de literatura y de estilos literarios, so6lo puede distinguir por un
trabajo de conjetura entre lo que, en la obra de un autor dado, es individual, y lo que
es heredado y universal.

6 «El lenguaje metafisico de la Gran Tradicion es el unico lenguaje que es realmente inteligible»
(Urban, The Inteligible World, p. 471). [Jacob Boehme, Signatura rerum, Prefacio: «una frase o di-
alecto parabolico o magico son el hdbito o la vestimenta mejores y mas llanos que pueden tener los
misterios para viajar arriba y abajo de este malvado mundo»].
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CAPITULO VIII

INTENCION

Mi significado es lo que yo infenfo transmitir, comunicar, a alguna
otra persona. Las intenciones son, por supuesto, intenciones de men-
tes, y estas intenciones presuponen valores... Los significados y los
valores son inseparables.
Wilbur M. Urban, The Intelligible World
(New York, 1929), p. 190.

Sefiores Monroe C. Beardsley
y W. K. Wimsatt, Jr.

Caballeros:

Ustedes, sefores, en el Dictionary of World Literature, al examinar la palabra
«Intenciény, no niegan que un autor pueda o no conseguir su proposito, pe-
ro dicen que su éxito o su fracaso, en este respecto, son indemostrables. Ustedes pro-
ceden a atacar la critica de una obra de arte en los términos de la relacion entre la in-
tencion y el resultado; en el curso de este ataque dicen que pretender «que la meta
del autor puede detectarse internamente en la obra incluso en el caso de que no esté
realizada... es meramente un proposicion auto-contradictoriay; y concluyen el parra-
fo como sigue: «Una obra puede, ciertamente, no corresponder con lo que el critico
considera que haya sido su intencion, o con lo que estaba en el &nimo del autor hacer,
o con lo que uno podria esperar que hiciera, pero no puede haber ninguna evidencia,
interna o externa, de que el autor haya concebido algo que no haya ejecutado». En
nuestra subsecuente correspondencia ustedes dicen que incluso si pudiera hacerse
una critica en los términos de la relacion entre el propodsito y el resultado, ésta seria
irrelevante, debido a que la tarea principal del critico es «evaluar la obra misma»; y
dejan muy claro que esta «evaluacion» tiene que ver mucho més con «lo que la obra
deber ser» que con «lo que el autor tenia la intencion de que ella fuera». En asocia-
cion con lo mismo ustedes citan el caso de una maestra de escuela que se propone
corregir la composicion de un alumno; el alumno mantiene que lo que escribi6 es lo
que €l «queria decir»; la maestra dice entonces, «Bien, si usted quiere decir esto, todo
lo que puedo decir es que usted no debia haberlo querido». Ustedes agregan que hay
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«intenciones buenas e intenciones pobres», y que la intencidon per se no es un criterio
del valordel poema.

No soélo disiento de todo excepto de la ultima de estas proposiciones, sino que
siento también que ustedes no hacen justicia al principio de la critica que ustedes ata-
can; y, finalmente, que ustedes confunden «critica» con «evaluaciény», pasando por
alto que los «valores» estan presentes solo en el fin hacia el que la obra est4 ordena-
da, mientras que la «critica» se supone que es desinteresada. Mi «intencién» es de-
fender el método de la critica en los términos de la relacion intencion/resultado, que
yo deberia expresar también como la de concepto/producto o forma/figura o arte en
el artista/artefacto. Si, en los siguientes parrafos, cito a algunos de los escritores anti-
guos, ello no es tanto como autoridades por quienes el problema ha de ser zanjado
para nosotros, como para dejar claro en qué sentido establecido se ha usado la pala-
bra «intenciony, y para dar al método de la critica correspondiente al menos su lugar
historico propio.

En el mundo occidental, la critica que tiene en cuenta la intencién comienza,
pienso yo, con Platén, El dice: «Si nosotros hemos de ser expertos en poemas debe-
mos saber en cada caso en qué respecto ellos no yerran su blanco. Pues si uno no co-
noce la esencia de la obra, lo que ella intenta, y de lo que ella es una imagen, dificil-
mente sera capaz de decidir si su intencion (BovAnoig) ha encontrado o no su blan-
co. Alguien que no sabe lo que seria correcto en ella (sino sélo lo que le agrada), sera
incapaz de juzgar si el poema es bueno o malo» (Leyes 668C, con paréntesis de B).
Aqui la «intencién» cubre evidentemente «todo el significado de la obray; tanto su
verdad, belleza, o perfeccion, como su eficacia o utilidad. La obra ha de ser fiel a su
modelo (la eleccidon de un modelo no se plantea en este punto), y al mismo tiempo ha
de estar adaptada a su propdsito practico — como el estilo de la escritura de San
Agustin, ef pulcher et aptus. Estos dos juicios por parte del critico (1°) como un artis-
ta, y (2°) como un cliente, pueden distinguirse légicamente, pero son de cualidades
que coinciden en la obra misma. Ambos seran hechos un solo juicio en los términos
de «buena» o «malay por el critico que no es meramente un artista 0 meramente un
cliente, sino que ha sido educado como debe, y que es un hombre integro. La distin-
cion entre significado y uso puede considerarse, ciertamente, «sofistica»; de todos
modos, Platon pedia que las obras de arte alimentaran al alma y al cuerpo a uno y el
mismo tiempo; y podemos observar de pasada que el sanscrito, una lengua a la que
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no faltan términos precisos, usa una sola palabra, artha, para denotar a la vez «signi-
ficado» y «uso»; comparese nuestra palabra «fuerzay», que puede usarse para denotar
al mismo tiempo «animo» y «enterezay.

Ustedes, sefores, dicen en nuestra correspondencia que estan «interesados solo en
las obras poéticas, dramaticas y literarias». Todo lo que digo tiene la intencidon de
aplicarse a tales obras, pero también a las obras de arte de cualquier tipo, puesto que
sostengo con Platon que «las producciones de todas las artes son tipos de poesia (de
“hechura”) y que sus artesanos son todos poetas» (£/ Banguete 205C), y que el ora-
dor es como todos los demads artesanos, puesto que ninguno de ellos trabaja al azar,
sino con miras a algun fin (Gorgias 503E). Yo no puedo admitir que diferentes prin-
cipios de critica se apliquen a diferentes tipos de arte, sino s6lo que se requieren dife-
rentes tipos de conocimiento si el método critico comun ha de aplicarse a obras de ar-
te de diferentes tipos.

El caso mas general posible del juicio de una obra de arte en los términos de la
relacion entre la intencion y el resultado surge en conexidn con el juicio de la obra
misma. Cuando se dice que Dios considero su obra acabada y la encontr6é «buenay, el
juicio se hizo ciertamente en estos términos: Lo que ¢l habia guerido, eso habia
hecho. La relacion en este caso es la del k6opog vontog y el kdopog arobntikde,
la del modelo invisible y la imitacion material. Justamente de la misma manera el
hacedor humano «ve dentro lo que tiene que hacer fuera»; y si encuentra su producto
satisfactorio (sanscrito alam-krta, «ornamental» en el sentido primario de «comple-
mentado»)', ello solo puede deberse a que parece haber cumplido su intencion. Uste-
des, sefiores, en su articulo y en nuestra correspondencia han estado de acuerdo en
que «en la mayoria de los casos el autor comprende su propia obra mejor que ningun
otro, y en este sentido cuanto mas se aproxima la comprension del critico a la del au-
tor, tanto mejor sera su critica», y asi ustedes estan de acuerdo esencialmente con mi
propia asercion de que el critico debe «ponerse en la posicion original del autor para
Ver y juzgar con sus 0josy.

Por otra parte, si el critico procede a «evaluar» una obra que cumple efectivamen-
te la intencion y la promesa de su autor, en los términos de lo que ¢l considera que
«deberia haber sido», no es la obra sino la intencion lo que €l esta criticando. Estaré

' Cf. Coomaraswamy, «Ornamento.
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de acuerdo con ustedes, en general, en que el critico tiene un derecho e incluso un
deber de evaluar en este sentido; ciertamente, es desde este punto de vista como
Platén establece su censura (Republica 379, 401, 607, etc.). Pero esto es su derecho y
su deber, no como un critico de arte, sino como un critico de moral; y por el momen-
to estamos considerando sélo la obra de arte como tal, y no debemos confundir el ar-
te con la prudencia. Al criticar la obra de arte como tal, el critico no debe ir mas alla
de ella, no debe pedir que nunca hubiera sido emprendida; su competencia como
critico de arte es decidir si el artista ha hecho o no un buen trabajo en la obra que
emprendi6 hacer. En cualquier caso, un juicio moral como ¢éste sélo es valido si la in-
tencion estd abierta realmente a la objecion moral, y si se presume que el critico esta
juzgando por patrones mas altos que los del artista. Serd evidente hasta que punto
puede ser impertinente una critica moral cuando estamos considerando la obra de un
artista que es admitidamente un hombre noble (kaAog¢ kdywOog en el sentido de
Platon y de Aristoteles) si consideramos la critica del mundo que a menudo se expre-
sa en la pregunta, ;Por qué un Dios bueno no hizo un mundo sin mal? En este caso el
critico ha errado completamente la comprension del problema del artista, y ha igno-
rado el material con el que trabaja; no ha comprendido que un mundo sin alternativas
no habria sido un mundo, de la misma manera que un poema hecho todo de sonido o
todo de silencio no seria un «poemay. Una critica igualmente impertinente de Dante
se ha hecho en los siguientes términos: «Soélo en tanto que el artista se ha adherido
firmemente a su grandeza en la descripcion sensual, sin influencia por parte del con-
tenido de su obra, ha sido capaz de dar al contenido cualquier otro valor secundario
que posea. La significacion real de la Comedia hoy es que es una obra de arte... su
significado se aparta firmemente con el tiempo, cada vez mas lejos de la pequeiiez,
de la estrechez de las presiones especiales de su significacion dogmatica... ;La obra
de Dante instruye o malforma hoy? Dante debe ser partido en dos y el artista rescata-
do del dogmatico primitivo». No quiero avergonzar al autor de esta efusion mencio-
nando su nombre, sino solo sefialar que al hacer una critica como €sta no esta juz-
gando en absoluto la obra del artista (puesto que su intencidon es separar el contenido
de la forma), sino solo erigiéndose a si mismo como la moral inferior del artista.

En este asunto puede ser util examinar algunos ejemplos especificos de afirma-
ciones propias de autores sobre sus «intenciones». Avencebrol dice, en sus Fons
Vitae (1.9), «Nostra intentio fuit speculari de materia universali et forma universali».
Nuevamente (III.1) pregunta, «Quae est infentio de qua debemos agere in hoc tracta-
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tu?» y responde, «Nostra infentio est invenire materiam et formam in substantiis
simplicibusy». Por otra parte, el discipulo (aqui, en efecto, el «patrony, critico, y lector
del escritor) dice, «Jam promisisti quod in hoc secundo tractatu loquereris de materia
corporali... Ergo comple hoc et apertissime explana» (II.1). Aqui la «promesay» del
maestro es ciertamente una adecuada «evidencia externa» de su intencidn; y es evi-
dente que el maestro mismo podia considerar que habia cumplido efectivamente su
promesa en la obra existente, o de otro modo podria haber dicho, «Temo haberme
quedado corto en cuanto a lo que emprendi». O, en respuesta a alguna cuestion plan-
teada por el pupilo, podria haber dicho, «Yo no tengo nada que agregar, ti puedes
considerarlo por ti mismoy», 0 «quizas yo mismo no fui completamente claro sobre
este punto». En este caso una expresion enmendada no implicaria, como ustedes su-
gieren, que «el autor ha pensado en algo mejor que decir», sino que ha encontrado
una manera de expresar mejor lo que habia intentado expresar originalmente. Por su
parte, el discipulo podria haberse quejado justamente si el maestro hubiera fallado
efectivamente «en el cumplimiento de su promesa y en la clarisima exposicion» de la
materia propuesta. Casi de la misma manera, cuando Witelo, al introducir su Liber de
Intelligentiis, dice: «Summa in hoc capitulo nostrae intentionis est, rerum naturalium
difficiliora breviter colligere», etc., sera naturalmente incumbencia de la critica, no la
propiedad de la materia propuesta, sino el grado de éxito del autor al presentarla.
Como es natural, Avencebrol prosigue diciendo que la tarea propia del lector es «re-
cordar lo que se ha dicho bien, y corregir lo que se ha dicho menos bien, y asi llegar
a la verdady.

De hecho, siempre que un autor nos proporciona un prefacio, argumento, o
predmbulo, se nos da un criterio por el cual juzgar su cumplimiento. Por otra parte,
también puede decirnos post factum cual era la intencion de la obra. Cuando Dante
dice de la Commedia que «el propodsito de toda la obra es sacar del estado de misera-
bilidad a aquellos que estan viviendo en esta vida y conducirlos al estado de biena-
venturanzay», o cuando A$vaghosa nos dice en unas pocas palabras al final de su
Saundarananda que el poema fue «compuesto, no en razéon de dar placer, sino en
razén de dar paz», una tal notificacion es una «evidencia externa» perfectamente
buena de la intencion del autor (a no ser que asumamos que se trataba de un necio o
de un mentiroso), y una noble advertencia de que nosotros no tenemos que esperar lo
que Platon llama la «forma halagadora de la retorica», sino su forma verdadera, cuyo
unico fin es «aprehender la verdad» (Gorgias 517A, Fedro 260E, etc.). Quizas nues-
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tros autores, en su sabiduria, preveian el surgimiento de criticos tales como Laurence
Housman («La poesia no es la cosa dicha, sino una manera de decirlay) o Gerard
Manley Hopkins («La poesia es un lenguaje compuesto para la contemplacion de la
mente por la via de la escucha o del habla, compuesto para ser escuchado en razon de
si mismo aparte del interés del significado») o Geoffrey Keynes (que lamenta que
Blake tuviera ideas que expresar en sus composiciones de otro modo encantadoras) o
Evgenii Lampert (jque defiende un «arte por el arte» en interés de la religion!)”. Sin
embargo, nuestros autores nos advierten que no esperemos figuras de lenguaje sino
figuras de pensamiento; nosotros no buscamos buenas palabras, sino palabras justas.
El colofon de Asvaghosa se dirige a «escuchadores diferentemente mentados». Es
muy probable que un critico moderno esté «diferentemente mentado» que Dante o
As$vaghosa; pero si un critico tal procede a discutir los méritos de las obras meramen-
te en los términos de sus propios prejuicios o gustos, o de los prejuicios y gustos vi-
gentes, ya sean morales o estéticos, esto no es, hablando estrictamente, una critica
literaria.

Ustedes, sefiores, consideran como muy dificil o incluso imposible distinguir la
intencion de un autor de lo que dice efectivamente. Ciertamente, si una obra es sin
defecto, entonces la forma y el contenido seran una unidad tal que s6lo puede sepa-
rarse logicamente y no realmente. Sin embargo, la critica nunca presupone que una
obra sea sin defecto, y yo digo que nosotros nunca podemos encontrar un defecto a
menos que podamos distinguir entre lo que el autor queria decir y lo que dijo efecti-
vamente. Ciertamente nosotros podemos encontrarlo a una escala menor si detecta-
mos un desliz de la pluma; de la misma manera, también, en el caso de un error de
imprenta, podemos distinguir lo que el autor queria decir de lo que se le ha hecho de-
cir. O supongamos a un inglés escribiendo en francés: el lector francés inteligente
puede ver muy bien lo que el autor quiere decir, por muy toscamente que lo diga, y si
no puede, entonces puede ser tachado de falto de discriminacion o de critica.

Sin embargo, lo que nos interesa aqui no son soélo tales faltas menores, sino mas
bien la deteccion de un conflicto o inconsistencia real interno entre la materia y la
forma de la obra. Yo afirmo que el critico no puede saber si una cosa se ha dicho
bien si no sabe lo que tenia que decirse. Ustedes, en su correspondencia, «niegan que
sea siempre posible probar por una evidencia externa que el autor intentaba que la

2 [Cf. F. S. C. Northrop, The Meeting of East and West (New York, 1946), pp. 305, 310].
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obra significara algo que de hecho no significa». ;Qué entendemos entonces por
«prueba»? Fuera del campo de las matematicas puras, ;hay alguna prueba absoluta?
(No sabemos que las «leyes de la ciencia» en las cuales nos apoyamos tan implici-
tamente son solo expresiones de una probabilidad estadistica? Nosotros no sabemos
que el sol saldrd manana, pero tenemos razones suficientes para esperar que salga;
nuestra vida esta gobernada por garantias, nunca por pruebas. Es, entonces, una tri-
vialidad afirmar que no puede haber ninguna prueba externa de la intencioén de un au-
tor. Es completamente cierto que en nuestras disciplinas universitarias de la historia
del arte, de la apreciacion del arte, y de la literatura comparada, las preocupaciones
estéticas (cuestiones de gusto) impiden la via de una critica objetiva; donde se nos
esta ensefiando a considerar las superficies estéticas como fines en si mismas, no se
nos esta ensefiando a comprender sus razones. «Los expertos comprenden la logica
de la composicion, los inexpertos, por otra parte, aprecian soélo lo que el placer pro-
porciona»’. Asi pues, la falta de direccién del critico es una consecuencia de la im-
perfeccion de las disciplinas en las que se asume que el arte es una cuestion de sen-
saciones y de personalidades, donde la critica tradicional habia asumido que el «arte
es una virtud intelectual» y que lo que nosotros consideramos ahora como figuras de
lenguaje o como «ornamentos» eran realmente, o fueron originalmente, figuras de
pensamiento.

Asi pues, yo digo que el critico puede saber cual era la intencion del autor, si
quiere, dentro de los limites de lo que se entiende ordinariamente por certeza, u
«opinion justay. Pero esto implica trabajo, y no una mera sensibilidad. «Wer den
Dichter will verstehen, muss in Dichters Lande gehen». ;Qué «tierra» es esa? Aun-
que a menudo ventajosamente, no se trata necesariamente un territorio fisico, sino
otro mundo de carécter y otro entorno espiritual. Para comenzar, el critico debe co-
nocer” el tema del autor y deleitarse en él —sine desiderio mens non intelligit— si, y
creer también en ¢l —crede ut intelligas. Es risible que alguien que es ignorante e in-
diferente a la metafisica, cuando no manifiestamente contrario a ella, y que no esta

* Quintiliano IX.4.116. Esto se basa directamente en Platon, 7imeo 80B, y he traducido el etiam
de Quintiliano por «por otra parte», con referencia al de de Platon y porque el sentido requiere el con-
traste. En este caso el contexto de 7imeo nos proporciona una adecuada evidencia externa de la inten-
cion de Quintiliano [Cf. P.O. Kristeller, 7he Philosophy of Marsilio Ficino (New York, 1943), p.
119].

* «;Son las palabras escritas de alguna utilidad excepto para hacer recordar al que conoce la mate-
ria eso sobre lo cual ellas se escriben?» (Fedro 275D).
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familiarizado con sus figuras de pensamiento, proceda a criticar a «Dante como lite-
ratura» o llame a los Brahmanas «inanes» o «ininteligibles». ;No es inconcebible que
una «buenay traduccion de Platén pueda hacerla un nominalista, o alguien que no
esté tan vitalmente interesado en su doctrina como para ser capaz a veces incluso de
«leer entre lineas» de lo que se dijo efectivamente? ;No es precisamente esto lo que
Dante pide cuando dice,

O voi, che avete gl’intelletti sani,
Mirate la dottrina, che s’asconde
Sotto il velame degli versi strani?”

Yo afirmo, por experiencia personal, que uno puede identificarse con un tema y
un punto de vista hasta tal punto de que puede prever lo que se dird seguidamente, e
incluso hacer deducciones con las que uno se encuentra después como expresiones
explicitas en alguna otra parte del libro o en una obra perteneciente a la misma escue-
la de pensamiento®. De hecho, si uno no puede hacer esto, las enmiendas textuales
solo serian posibles sobre los terrenos gramaticales o métricos. Estoy plenamente de
acuerdo en que la interpretacion en los términos de lo que un autor «debe haber pen-
sado» puede ser muy peligrosa. Pero ;cuadndo? Soélo si el critico ha identificado, no a
si mismo con el autor, sino al autor con ¢l mismo, y esta diciéndonos, en realidad, no
lo que el autor debe haber tenido la intencidén de decir, sino lo que a ¢l le habria gus-
tado que el autor dijera, es decir, lo que en su opinidn el autor «debe haber querido
decir». Esto ultimo es una materia sobre la cual un critico literario, como tal, no pue-
de tener puntos de vista, porque lo que se propone es criticar una obra ya existente, y
no sus causas antecedentes. Si el critico se arroga decirnos lo que un autor debe
haber querido decirnos, esto es una condena de las intenciones del autor, intenciones
que existian antes de que la obra se hiciera accesible a nadie. Nosotros podemos, y
tenemos derecho a criticar las intenciones; pero no podemos criticar una ejecucion de
hecho ante factum.

Finalmente, en nuestra correspondencia, ustedes, sefiores, dicen que sus términos
«evaluacion» y «valor», «deberian» y «debeny referirse «no a las obligaciones mora-

> Inferno 1X.61-63. Cf. Rg Veda Samhita 1.164.39, «;Qué hara uno con el verso, si no conoce
Eso?» [y Mathnawi V1.67-80].

S [Cf. Cicerdn, Academica11.23: vixisse cum iis equidem videor — «(Socrates y Platon), me pa-
rece enteramente haber vivido con ellosy].
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les sino a las obligaciones estéticas». Aqui, pienso yo, tenemos un buen ejemplo del
caso en que la intencidon de un escritor es una cosa, y el significado transmitido por lo
que dice efectivamente otra. Consideremos su propio ejemplo de la maestra de escue-
la: en este caso, s6lo como instructora moral puede decir a su pupilo que, «Tu no de-
berias haber querido decir lo que quieres decir». Pero como critico literario solo pod-
ia haber dicho, «Tu no has expresado claramente lo que querias decir». En cuanto a
esto, ella puede formarse un sano juicio en los términos de la intencion y el resulta-
do; pues si es una buena maestra, entonces no sélo conoce bien al pupilo, sino que
serd capaz de comprenderle cuando le explique qué era lo que ¢l queria decir.

Por otra parte, si le dice lo que ¢l «no debe querer decir» («jmalo, malo!»), eso
equivale a una critica de lo que el japonés llama «pensamientos peligrosos», y perte-
nece al mismo campo prudencial que estaria implicito si le hubiera dicho lo que ¢l
«no debe hacer»; pues el pensamiento es una forma de accion, pero no es una obra
hasta que el pensamiento es investido en un vehiculo material, por ejemplo de sonido
si el pensamiento se expresa en un poema, o de pigmento si se expresa en una pintu-
ra. Ahora bien, estoy plenamente de acuerdo con ustedes en que la «intencidn per se»
no es un criterio del valor de un poema (incluso si hemos de tomar el «valor» amo-
ralmente), de la misma manera que una buena intencién no es una garantia de una
buena conducta de hecho; en ambos casos debe haber no solo un querer, sino tam-
bién un poder para realizar el propoésito. Por otra parte, una mala intencidon no necesi-
ta resultar en una pobre obra de arte; si fracasa, puede ser ridiculizada o ignorada; si
triunfa, el artista (ya sea un pornografo o un diestro asesino) se hace acreedor de cas-
tigo. La estrategia u oratoria de un dictador no es necesariamente mala como tal s6lo
porque nosotros desaprobemos sus fines; de hecho, puede ser mucho mejor que la
nuestra, por muy excelentes que sean nuestras intenciones; y si es peor, nosotros no
podemos llamarle un mal hombre por eso, sino s6lo un mal soldado o un pobre ora-
dor.

Toda hechura o actuacion tiene razones o fines; pero en uno y otro caso, por una
gran variedad de razones, puede haber un fallo en el acierto del blanco. Seria absurdo
pretender que no sabemos lo que intenta’ el arquero, o decir que no debemos llamarle
un pobre arquero si falla. El «pecado» (definido adecuadamente como «toda desvia-
cion del orden hacia el fin») puede ser artistico o moral. En la presente discusion,

"[Cf. Paradiso XII1.105].
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pienso, nuestra intencién comun era considerar sélo la virtud o el error artistico. Pre-
cisamente desde este punto de vista yo no puedo comprender sus términos «lo que la
obra de arte debe ser», o «deberia ser», como un «debe» que hay que distinguir del
gerundio — faciendum— implicito en la intencion del autor de producir una obra que
sea tan buena como sea posible en su tipo. El autor no puede tener en vista producir
una obra que sea simplemente «bellay o «buenay, porque toda hechura por arte es
ocasional y solo puede dirigirse a fines particulares y no a fines universales®. La uni-
ca critica literaria posible de una obra ya existente es la critica en los términos de la
relacion entre la intencion y el resultado. Ninguna otra forma de critica puede llamar-
se objetiva, puesto que no hay grados de perfeccion, y nosotros no podemos decir
que una obra de arte, como tal, es mas valiosa que otra, si las dos son perfectas en su
tipo. Sin embargo, podemos ir hacia atrds de la obra de arte misma, como si todavia
no fuera existente, para investigar si debia o no haber sido emprendida, y asi decidir
también si es digna o no de ser conservada. Esa puede ser, y yo sostengo que es, una
investigacion muy apropiada’; pero no es una critica literaria ni la critica de una obra
de arte gua obra de arte, sino una critica de las intenciones del autor.

¥ «La intencion del artista (artifex intendit) es dar a su obra la mejor disposicion posible, no inde-
finidamente, sino con respecto a un fin dado —si el agente no estuviera determinado hacia un efecto
dado, no haria una cosa mas bien que otra» (Summa Theologica1.91.3 y 1I-1.1.2). Decir que el artista
no sabe que es lo que quiere hacer «hasta que finalmente logra hacer lo que quiere hacer» (W. F.
Tomlin en Purpose, X1, 1939, p. 46) es un ahetuvada que estultificaria todo esfuerzo racional y que
solo podria justificarse por una teoria de la inspiracion puramente mecanica, o un automatismo que
excluye la posibilidad de la co-operacion inteligente por parte del artista. Muy lejos de esto, como dice
Aristoteles, es mas bien el fin (téAog) el que en toda hechura determina el procedimiento (Fisica,
I1.2.194ab; 11.9.22a). [Cf. el punto de vista de Leonardo en A. Blunt, Artistic Theory in Italy (Oxford,
1940), pp. 36-37].

?S. L. Bethell en el New English Weekly de 30 de septiembre de 1943, sefiala muy justamente
que «como las obras literarias no expresan “valores literarios”, sino s6lo “valores”, la critica técnica
debe suplementarse con valores de juicio, y estos ultimos no pueden hacerse validamente sin una refe-
rencia a categorias teologicas o filosoficas»: y me hace feliz que ustedes, sefiores, hagan realmente es-
to, aunque ustedes niegan su /ntencion de hacerlo.

[Addendum: «Cuando digo intendo in hoc esto significa una direccion hacia algo en cuanto su fin
ultimo, fin en el que esa direccion «quiere» reposar y con el cual desea unirse», San Buenaventura, 11
Sent. d.38, a.2, 2.2; concl. 11.892b.]
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CAPITULO IX

IMITACION, EXPRESION, Y PARTICIPACION

miotolpedo 0€ mTpog tovg tebavpakdtag éx TOV peTetAn@éTwv
— Plotino, Enéadas V1.6.7.

Como ha sefialado Iredell Jenkins', el punto de vista moderno de que «el arte
es expresion» no ha agregado nada a la doctrina antigua y una vez universal
(por ¢j., griega e india) de que el «arte es imitaciony, sino que sélo traduce la nocion
de «imitacion, nacida del realismo filosofico, al lenguaje y pensamiento del nomina-
lismo metafisico»; y «puesto que el nominalismo destruye la doctrina de la revela-
cion, la primera tendencia de la teoria moderna es privar a la belleza de toda signifi-
cacion cognitivay’. El punto de vista antiguo habia sido que la obra de arte es la de-
mostracion de la forma invisible que permanece en el artista, ya sea humano o divi-
no’; que la belleza es afin a la cognicion®; y que el arte es una virtud intelectual’.

Aunque la proposicion de Jenkins en muy cierta, en lo que concierne al expresio-
nismo, sera nuestra intencion sefialar aqui que en la vision catélica (y no solo Catoli-
ca Romana) sobre el arte, la imitacion, la expresiony la participacion son tres predi-
cados de la naturaleza esencial del arte; no tres definiciones diferentes o en conflicto,
sino tres definiciones del arte que se interpenetran y coinciden, puesto que el arte es
éstas tres en una.

! «Imitation an Expression in Arty», en el Journal of Aesthetics and Art Criticism, V (1942). Cf. J.
C. La Driére, «Expression», en el Dictionary of World Literature (New York, 1943), y R. G. Colling-
wood, 7he Idea of Nature (Oxford, 1944), pags. 61-62 (sobre participacion e imitacion).

? «Sinnvolle Form, in der Physisches und Metaphysisches urspriinglich polarisch sich die Waage
hielten, wird auf dem Wege zu uns her mehr und mehr entleert; wir sagen dann: sie sei “Ornament”».
(Walter Andrae, Die ionische Sdule: Bauform oder Symbol?, Berlin, 1933, p. 65). Ver también Coo-
maraswamy, «Ornamento.

3 Romanos 1:20; Maestro Eckhart, Expositio sancti evangelii secundum Johannem, etc.

* Summa Theological.5.4 ad1, 1-11-27.1 ad 3.

> [dem1-11.57.3 y 4.
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La nocion de «imitacion» (LiUNOLG, anukrti, pratima, etc.) sera suficientemente
familiar a todo estudioso del arte, lo cual so6lo hara necesario una breve documenta-
cion. Que en nuestro contexto filosofico imitacion no significa «plagio» se pone de
manifiesto por la definicion del diccionario: la imitacion es «la relacion de un objeto
de los sentidos con su idea... la incorporacion imaginativa de la forma ideal»; donde
la forma es «la naturaleza esencial de una cosa... el tipo o la especie en tanto que se
distingue de la materia, que a su vez la distingue como un individuo; el principio
formativo; la causa formal» (Webster). La imaginacion es la concepcion de la idea en
una forma imitable®. Sin un modelo (Tapdderypw, ejemplar), ciertamente, nada
podria hacerse excepto por mero azar. De donde la instruccion dada a Moisés, «Mira,
haz todas las cosas segun el modelo que se te mostr6 en el monte»’. «Asumiendo que
una imitacion bella jamas podria producirse si no es a partir de un modelo bello, y
que ningtn objeto sensible (xioOnTéV, “superficie estética) podria ser sin defecto a
no ser que se hiciera en la semejanza de un arquetipo visible solo para el intelecto,
Dios, cuando quiso crear el mundo visible, primero formo6 plenamente el mundo inte-
ligible, para poder tener un patron enteramente divino e incorporal»®: «La voluntad
de Dios contempl6 aquel bellisimo mundo y lo imité»’.

Ahora bien, a menos de que estemos haciendo «copias de copias», lo cual no es
. 10 ,y o
lo que entendemos por «arte creativo» ~, el modelo esta igualmente «dentro de voso-

% «Idea dicitur similitudo rei cognitate», San Buenaventura, / Sent., d. 35, a. unic., q. 1C. Nosotros
no podemos concebir una idea excepto en una semejanza, y por lo tanto no podemos pensar sin pala-
bras u otras imagenes.

" Exodo 25:40, Hebreos 8:5. «Ascendere in montem, id est, in eminentiam mentis», San Buena-
ventura, De dec, praeceptis 11.

8 Filon, De opificio 16, De aeternitate mundi 15; cf. Platon, Timeo 28 AB y Repuiblica 601. Para la
«pintura del mundo» (sumerio gish-ghar, sanscrito _jagaccitra, griego vomnTto¢ KGO0G, etc.) podrian ci-
tarse innumerables referencias. A todo lo largo de nuestra literatura las operaciones de los demiurgos
divino y humano se tratan como estrictamente analogas, con sdlo esta diferencia, que Dios da forma a
la materia absolutamente sin forma, y el hombre a la materia relativamente informal; y el acto de ima-
ginacion es una operacion vital, como implica la palabra «concepto».

’ Hermes, Lib. 1.8B, cf. Platon, 7imeo 29AB. El artista humano «imita a la naturaleza (Natura na-
turans, Creatrix Universalis, Deus) en su manera de operaciony, pero el que hace solo copias de copias
(imitando a la Natura naturata) es desemejante de Dios, puesto que en este caso no hay ninguna opera-
cion «libre» sino sélo la operacion «servily. [Cf. Aristoteles, FisicaI1.2.194a.20].

' Platon, Repuiblica 601.
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tros»'!, y permanece ahi como la norma por la que la «imitacion» debe juzgarse fi-
nalmente'?. Asi pues, para Platon y tradicionalmente, todas las artes sin excepcién
son «imitativas»'°; este «todasy incluye tales artes como las del gobierno y de la caza
no menos que las de la pintura y la escultura. En una verdadera «imitaciéon» no se tra-
ta de una semejanza ilusoria (Opo16tNG), sino de una proporcion, de una verdadera
analogia, o de una adecuacion (¢0TO TO ooV, es decir, kot  d&vaAoyiav), con la
que se nos recuerda'* el referente propuesto'”; en otras palabras, se trata de un «sim-
bolismo adecuado». La obra de arte y su arquetipo son cosas diferentes; pero «la se-
mejanza en las cosas diferentes es con respecto a alguna cualidad comiin a ambas»'®.
Tal semejanza (sadrsya) es el fundamento de la pintura'’; el término se define en la
logica como la «posesion de muchas cualidades comunes por cosas diferentes»'®;
mientras que en la retorica, el ejemplo tipico es «el hombre joven es un ledny.

La semejanza (similitudo) puede ser de tres tipos, 1°) semejanza absoluta, y en-
tonces equivale a la mismidad, que no puede ser en la naturaleza ni en las obras de
arte, porque dos cosas no pueden ser iguales en todos los respectos y sin embargo ser
dos, es decir, la semejanza perfecta equivaldria a la identidad; 2°) semejanza imitati-
va o analdgica, mutatis mutandis, y juzgada por comparacion, por ej., la semejanza
de un hombre en piedra; y 3°) semejanza expresiva, en que la imitacion no es idéntica
ni comparable al original, sino que es un simbolo y un recordador adecuado de eso
que representa, y que ha de ser juzgado sélo por su verdad, o exactitud (60p061ng,

" Filon, De Opificio 17 sigs., y San Agustin, Maestro Eckhart, etc., passim.

12 Leyes 667D sigs., etc.

" Repuiblica 392C, etc.

' Fedén, 74F: El argumento por analogia es metafisicamente una prueba valida cuando, y sola-
mente cuando, se aduce una analogia verdadera. La validez del simbolismo depende de la asumicion
de que hay realidades correspondientes en todos los niveles de referencia —«como arriba, asi abajo».
De aqui la distincion entre e/ simbolismo que sabey el simbolismo que busca. Esta es, esencialmente,
la distincion entre la induccién (dialéctica) y la deduccion (silogismo): la deduccion «deduce de la
imagen lo que la imagen contieney, y la induccion «usa la imagen para obtener lo que la imagen no
contiene» (Alphonse Graty, Logic [La Salle, Ill., 1944], IV.7; cf. Katha Upanisad 11.10, «y asi, por
medio de lo que no es nunca lo mismo, obtiene lo que es siempre lo mismoy).

15 Fedon 74, Leyes 667D sigs.

' Boecio, De differentiis topicis, 111, citado por San Buenaventura, De scientia Christi, 2.C.

' Visnudharmottaram XLI1.48.

'8 S. N. Dasgupta, History of Indian Philosophy (Cambridge, 1922), I, 318.
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integritas); el mejor ejemplo es el de las palabras que son «iméagenes» de cosas'’. Pe-
ro la imitativa y la expresiva no son categorias mutuamente exclusivas; ambas son
imagenes, y ambas son expresivas porque hacen que se conozca su modelo.

El analisis precedente se basa en el de San Buenaventura®, que hace un uso fre-
cuente de la frase similitudo expressiva. La inseparabilidad de la imitacion y la ex-
presion aparecen también en su observacion de que aunque el lenguaje es expresivo,
0 comunicativo, «nunca expresa excepto por medio de una semejanzay (nisi
mediante specie, De reductione artium ad theologiam 18), es decir, figurativamente.
Ciertamente, en toda comunicacion seria las figuras de lenguaje son figuras de pen-
samiento (Cf. Quintiliano 1X.4.117); y lo mismo se aplica en el caso de la iconograf-
ia visible, en la que la exactitud no est4 subordinada a nuestros gustos, sino que mas
bien somos nosotros quienes debemos haber aprendido a amar so6lo lo que es verda-
dero. Etimologicamente, «herejia» es lo que nosotros «elegimosy» pensar; es decir, la
opinién (101wTIkG6G) privada.

Pero al decir con San Buenaventura que el arte es expresivo al mismo tiempo que
imita, debe hacerse una importante reserva, una reserva analoga a la implicada en la
pregunta fundamental de Platon: ;sobre gué nos haria el sofista tan elocuentes?”' y

1% Platon, E/ Sofista 234C. Platon asume que el proposito significante de la obra de arte es que no-
sotros recordemos eso que, ya sea ello mismo concreto o abstracto, no es perceptible en el momento
actual, o no es perceptible nunca; y que es parte de la doctrina que «lo que nosotros llamamos apren-
der es realmente recordar» (Fedon 72 sigs., Menon 81 sigs.). La funcién de recordador no depende de
la semejanza visual, sino de la adecuacion de la representacion: por ejemplo, un objeto o la pintura de
un objeto que ha sido usado por alguien puede bastar para recordarnoslo. Es precisamente desde este
punto de vista como las representaciones del arbol bajo el que el Buddha se sent6 o del trono sobre el
que el Buddha se sent6 pueden funcionar igualmente como representaciones adecuadas del Buddha
mismo (Mahavamsa 1.69, etc.); las mismas consideraciones subyacen en el culto de las «reliquias»
corporales o de cualesquiera otras. Mientras nosotros pensamos que un objeto debe representarse en
arte «en razon de si mismoy» e independientemente de las ideas asociadas, la tradicién asume que el
simbolo existe en razon de su referente, es decir, que el significado de la obra es mas importante que
su apariencia. Por supuesto, nuestro culto de los simbolos por si mismos es iddlatra.

0 Citas en J. M. Bissen, L Exemplarisme divin selon Saint Bonaventure (Paris, 1929), cap. 1. He
hecho uso también de Santo Tomas de Aquino, Summa Theologica 1.4.3, y Summa contra gentiles
1.29. Los factores de la «semejanza» se consideran raramente en las obras modernas sobre la teoria del
arte.

! Protdgoras 312E.
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en su repetida condena de aquellos que imitan «todo»?>. Cuando San Buenaventura
habla del orador como expresando «lo que tiene en él» (per sermonem exprimere
quod habet apud se, De reductione artium ad theologiam 4), esto significa que esta
dando expresion a una idea que ha acogido y hecho suya propia, de manera que pue-
de salir desde dentro originalmente: ello no significa lo que implica nuestro expre-
sionismo (a saber, «en cualquier forma de arte... la teoria o practica de expresar las
propias emociones y sensaciones interiores o subjetivas de uno [Webster]»), lo cual
dificilmente puede distinguirse del exhibicionismo.

Asi pues, el arte es a la vez imitativo y expresivo de sus temas, por los que esta
informado, o de otro modo seria informal, y por consiguiente no seria arte. En la obra
de arte hay algo como una presencia real de su tema, y esto nos lleva a nuestro ulti-
mo paso. Lévy-Bruhl® y otros han atribuido a la «mentalidad primitiva» de los sal-
vajes lo que ¢l llama la nocion de una «participacion mistica» del simbolo o la repre-
sentacion en su referente, que tiende hacia una identificacion tal como la que noso-
tros hacemos cuando vemos nuestra propia semejanza y decimos, «ese es yo». En ba-
se a esto al salvaje no le gusta decir su nombre o que se le tome un retrato, debido a
que por medio del nombre o del retrato ¢l es accesible, y por lo tanto puede ser dafia-
do por aquel que puede acceder a €l por estos medios; y es ciertamente verdadero que
el criminal cuyo nombre se conoce y cuya semejanza esta disponible puede ser apre-
hendido mas facilmente que si ese no fuera el caso. El hecho es que la «participa-
cion» (que no es preciso llamar «misticay, y que supongo que Lévy-Bruhl quiere de-
cir «misteriosa») no es, en ningun sentido especial, una idea salvaje o peculiar a la
«mentalidad primitivay», sino mas bien una proposicion metafisica y teologica®’. Ya
en Platon”, encontramos la doctrina de que si algo es bello en su tipo, esto no se de-

2 Repuiblica 396-398, etc.

 Para la critica de Lévy-Bruhl ver O. Leroy, La Raison primitive (Paris, 1927); I. Przyluski, La
Participation (Paris, 1940); W. Schmidt, Origin and Growth of Religion, 2* ed. (New York, 1935), pp.
133-134; y Coomaraswamy, «Primitive Mentality».

** «Et Plato posuit quod homo materialis est homo... per participationem» (Summa Theologica
1.18.4; cf. 1.44.1), es decir, en el Ser de Dios, en cuya «imagen y semejanza» se hizo el hombre. Santo
Tomas esta citando a Aristoteles, FisicaIV.2.3, donde éste dice que en el 77meo (51A) Platon iguala-
ba UAm (materia prima, espacio vacio, caos) con t6 LeTaANTTIKGY (eso que puede participar, a saber,
en la forma).

» Fedoén 100D; cf. Republica 476D. La doctrina fue expuesta después por Dionisio, De div. nom.
IV.5, «pulchrum quidem esse dicimus quod participat pulchritudinemy». Santo Tomas comenta:
«Pulchritudo enim creaturae nihil est aliud quam similitudo divinae pulchritudinis in rebus participa-
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be a su color o a su forma, sino a que ello participa (Let€yel) en «eso», a saber, la
Belleza absoluta, que es una presencia (Tapovoia) a ello y con la que ello tiene algo
en comun (Kotvwvie). Asi también las criaturas, mientras estan vivas, «participany»
en la inmortalidad®. De manera que incluso una semejanza imperfecta (como todas
deben ser) «participa» en eso a lo que ella se asemeja”’. Estas proposiciones se com-
binan en las palabras «el ser de todas las cosas se deriva de la Belleza Divina»®. En
el lenguaje del ejemplarismo, esa Belleza es «la forma tnica que es la forma de cosas
muy diferentes»*’. En este sentido toda «forma» es proteana, porque puede entrar en
innumerables naturalezas.

Puede tenerse una nocion de la manera en la que una forma, o idea, puede decirse
que estd en una representacion de ella si consideramos una linea recta: nosotros no
podemos decir verdaderamente que la linea recta misma «es» la distancia mas corta
entre dos puntos, sino solamente que ella es una imagen, imitacién o expresion de

ta». De la misma manera, por supuesto, el producto del artista humano participa en su causa formal, es
decir, el modelo en la mente del artista.

La nocion de participacion parece ser «irracional» y s6lo seré resistida si nosotros suponemos que
el producto participa en su causa materialmente, y no formalmente; o, en otras palabras, si suponemos
que la forma en la que se participa estd dividida en partes y distribuida en los participantes. Por el con-
trario, eso en lo que se participa es siempre una presencia total. Las palabras, por ejemplo, son image-
nes (Platon, £/ Sofista234C); y si a usar palabras homologas, o sindnimas, se le llama una «participa-
cion» (petaAngig, Teeteto 173B, Repuiblica 539D), ello se debe a que las diferentes palabras son imi-
taciones, expresiones, y participaciones de una y la misma idea, aparte de la cual las palabras no serian
palabras, sino sélo sonidos.

Es mas facil hacer comprender la participacion por la analogia de la proyeccion de la filmina de
una linterna sobre las pantallas de diferentes materiales. Seria ridiculo decir que la forma de la filmina,
transportada por la «luz porta-imagen», no estd en la imagen vista por la audiencia, o incluso negar
que «estay imagen es «aquella» imagen; pues nosotros vemos la «imagen mismay en la filmina y en la
pantalla; pero es igualmente ridiculo suponer que algo del material de la filmina esta en lo que la au-
diencia ve.

Cuando Cristo dijo «esto es mi cuerpo», el cuerpo y el pan eran manifiestamente y materialmente
distintos; pero no era «sélo pan» lo que los discipulos compartieron. Inversamente, aquellos que en-
cuentran solo «literatura» en los «extrafios versos» de Dante, dejando que se les escape su teoria, estan
viviendo de hecho s6lo de sonidos, y son del tipo que Platon ridiculiza como «amantes de los sonidos
finos».

* Rg Veda Samhiti1.164.21.

" Summa Theological4.3.

% Santo Tomas de Aquino, De pulchro et bono, en Opera omnia, Op. VIL4, 1.5 (Parma, 1864).

* Maestro Eckhart, Ed. Evans, 1.211.
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esa distancia mas corta; sin embargo, es evidente que la linea coincide con la distan-
cia mas corta entre sus extremidades, y que por esta presencia la linea «participa» en
su referente’’. Incluso si concebimos el espacio como curvado, y la distancia mas
corta por lo tanto como un arco, la linea recta, una realidad en el campo de la geo-
metria plana, es todavia un simbolo adecuado de su idea, a la que no necesita pare-
cerse, pero a la que debe expresar. Los simbolos son proyecciones de sus referentes,
que estan en ellos en el mismo sentido en que nuestro rostro tridimensional esta re-
flejado en el espejo plano.

Asi también, en el retrato pintado, mi forma esté ahi, en la imagen de hecho, pero
no mi naturaleza, que es de carne y no de pigmento. El retrato «se asemeja» también
al artista («II pittore pinge se stesso,»)’' de manera que al hacer una atribucién noso-
tros decimos «Eso parece a, o tiene el sabor de, Donatello», puesto que el modelo ha
sido mi forma, ciertamente, pero como el artista la concibid®%. Pues nada puede co-
nocerse, excepto en el modo del conocedor. Incluso la linea recta lleva la impronta
del dibujante, pero ésta es menos aparente, porque la forma de hecho es més simple.
En todo caso, cuanto mas perfecto deviene el artista, tanto menos reconocible como
«suyay sera su obra; s6lo cuando ¢l ya no es alguien, puede ver la distancia mas cor-
ta, o mi forma real, directamente como ella es.

Los simbolos son proyecciones o sombras de sus formas (cf. nota 19), de la mis-
ma manera que el cuerpo es una imagen del alma, a la que se llama su forma, y como
las palabras son imagenes (eixévag, Crdtilo 439A, eidwAw, El Sofista 234C) de co-
sas. La forma esta en la obra de arte como su «contenido», pero nosotros no la nota-
remos si consideramos solo las superficies estéticas y nuestras propias reacciones

3% [Todo discurso consiste en «llamar a una cosa por el nombre de otra, debido a su participacion

en el efecto de esta otra (korvwvia TeOnuatog)», Platon, £/ Sofista 252B].

3! Leonardo da Vinci; para paralelos indios ver Coomaraswamy, The Transformation of Nature in
Art, 2% ed., 1935, nota 7.

32 De esta consideracion se sigue que la imitacion, la expresion, y la participacion son siempre, y
solo pueden ser siempre, de una forma invisible, por muy realista que pueda ser la intencion del artis-
ta; porque, debido a su inconstancia, el artista no puede conocer o ver nunca las cosas como «sony, si-
no sé6lo como las imagina, y es de este fantasma, y no de una cosa, de lo que su obra es una copia. Los
iconos, como sefiala Platon (Leyes 931A) no son representaciones de los «dioses visibles» (Helios,
etc.), sino de los «dioses invisibles» (Apolo, Zeus, etc.) [Cf. Republica S10DE; Timeo 51E, 92; Filebo
62B].
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sensitivas a ellas, de la misma manera que no podemos notar el alma cuando disec-
cionamos el cuerpo y no podemos poner nuestras manos en ella. Y asi, asumiendo
que nosotros no somos meramente playboys, Dante y Asvaghosa nos piden que ad-
miremos, no su arte, sino la doctrina de la que sus «extrafios» o «poéticos» versos
son solo el vehiculo. Nuestra exagerada valoracion de la «literatura» es un sintoma
agudo de nuestra sentimentalidad, como también lo es nuestra tendencia a sustituir la
religion por la ética. «Pues al que canta lo que no comprende se le define como una
bestia®... Verdaderamente no es la habilidad lo que hace a un cantor, sino el mode-
lo»*.

Tan pronto como comenzamos a operar con la linea recta, aludida arriba, la tran-
substanciamos; es decir, la tratamos, y ella deviene para nosotros, como si* no fuera

33 Sanscrito pasu, un animal o el animal hombre cuya conducta no estd guiada por la razén, sino
solo por el «conocimiento estimativoy, es decir, por motivos de placer-dolor, agrados y desagrados, o,
en otras palabras, por «reacciones estéticasy.

En conexién con nuestro divorcio entre el arte y los valores humanos, y nuestra insistencia sobre
la apreciacion estética'y la negacion de la significacion de la belleza, Emmanuel Chapman ha pregun-
tado muy pertinentemente: «;Sobre qué terrenos filoséficos podemos oponernos nosotros a la “diver-
sion excepcionalmente buena” de Vittorio Mussolini ante la vision de la carne humana y animal des-
garrada, exfolidndose como rosas bajo el ardiente sol etiope? ;No sigue esta “buena diversion” con
una logica implacable, tan implacable como sigue una bomba la ley de la gravedad, si consideramos la
belleza s6lo como un nombre para el placer que sentimos, como meramente subjetiva, como una cua-
lidad proyectada o imputada por la mente, y sin ninguna referencia con las cosas, sin ningun funda-
mento cualquiera que sea en la existencia? ;No es ello mas bien la consecuencia logica de la separa-
cion fatal entre la belleza y la razon?... Los amargos fracasos en la historia de la estética estan ahi pa-
ra mostrar que el punto de partida nunca puede ser algo subjetivo, un principio a priori a partir del cual
se induce un sistema cerrado» («Beauty and the Wary, Journal of Philosophy, XXXIX, 1942, 495).

Es cierto que no hay valores atemporales, sino s6lo sempiternos; pero a menos que, y hasta que,
nuestra vida contingente se haya reducido al ahora eterno (del que no podemos tener ninguna expe-
riencia sensible), todo intento de aislar el conocimiento de la valuacidén (como en el amor del arte «por
el arte») debe tener consecuencias destructivas, e inclusive letales o suicidas; la «vil curiosidad» y el
«amor de los colores y sonidos finos» son los motivos basicos del sadico.

3* Guido d’Arezzo, ca. A.D. 1000; cf. Platon, Fedro 265A.

¥ The Philosophy of « As It» [La Filosofia del «Como Si»], sobre la que H. Vaihinger escribié un
libro con el subtitulo A System of the Theoretical, Practical and Religious Fictions of Mankind, (Ed.
English, Londres, 1942), es realmente de una antigiiedad inmemorial. Nos encontramos con ella en la
distincion Platénica entre la verdad probable u opinion y la verdad misma, y en la distincion India en-
tre el conocimiento relativo (avidya, ignorancia) y el conocimiento (vidya ) mismo. La «filosofia del
“como si”» se da por establecida en la doctrina del significado multiple y en la via negativa en la que
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nada efectivamente concreto o tangible, sino simplemente como la distancia mas cor-
ta entre dos puntos, una forma que existe realmente sélo en el intelecto; nosotros no
podriamos usarla intelectualmente de ninguna otra manera, por muy bella que ella
pueda ser’®; la linea misma, como cualquier otro simbolo, es solo el soporte de la
contemplacion, y si nosotros vemos meramente su elegancia, no estamos usandola,
sino haciendo de ella un fetiche. Eso es lo que implica la «aproximacion estética» a
las obras de arte.

Nosotros estamos familiarizados con la nocidon de una transubstanciacion solo en
el caso de la comida eucaristica en su forma cristiana; aqui, mediante actos rituales,
es decir, mediante el arte sacerdotal, con el sacerdote como artista oficiante, se hace
que el pan sea el cuerpo de Dios; sin embargo, nadie mantiene que los carbohidratos
se conviertan en proteinas, o niega que sean digeridos como cualesquiera otros car-
bohidratos, pues eso significaria que nosotros consideramos el cuerpo mistico como
una cosa efectivamente fraccionada en pedazos de carne; y sin embargo, el pan se
cambia, porque ya no es mero pan, sino que ahora es pan con un significado, con cu-
yo significado o cualidad, nosotros podemos comunicar por asimilacion; y asi, el pan
alimenta ahora tanto al cuerpo como al alma a uno y al mismo tiempo. Que las obras
de arte alimentan asi, o que deben alimentar asi, al cuerpo y al alma a uno y al mismo
tiempo ha sido, como lo hemos sefialado a menudo, la posicion normal desde la Edad
de Piedra en adelante; puesto que la utilidad, como tal, estaba dotada de significado,
ya fuera ritualmente, o también, por su ornamentacion, es decir, por su «equipamien-
to»*'. En la media en que nuestro entorno, a la vez natural y artificial, es todavia sig-
nificante para nosotros, nosotros somos todavia «mentalidades primitivas»; pero en
la medida en que la vida ha perdido su significado para nosotros, se pretende que no-
sotros hemos «progresado». Desde esta posicion «avanzada» aquellos cuyo pensa-

todas las verdades relativas se niegan finalmente debido a su validez limitada. La «filosofia del “como
si”» estd marcadamente desarrollada en el Maestro Eckhart que dice que «nunca llega a la verdad sub-
yacente ese hombre que se detiene en la delectacion de su simbolo», y que €1 mismo tiene «siempre
ante mi mente esta pequeia palabra guasi, “como”» (Ed. Evans, I, 186, 213). La «filosofia del “como
si”» esta implicita en muchos usos de womep (por ejemplo, Hermes, Lib. X.7), y del sanscrito 7va.

36 Cf. Platon, Repiblica 510DE.

37 Cf. Coomaraswamy, «Ornamento». Hemos dicho arriba «ya sea ritualmente o por ornamenta-
ciony debido solamente a que, de acuerdo con nuestra manera de pensar, estas operaciones ahora no se
relacionan: pero el artista fue una vez un sacerdote, «cada ocupacion es un sacerdocio» (A. M. Hocart,
Les Castes, Paris 1938); y en el Sacrificio cristiano el uso de los «ornamentos del altar» es también
una parte del rito, cuya hechura se hizo en el comienzo.
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miento tiene sus expositores en eruditos tales como Lévy-Bruhl o Sir James Frazer,
los «conductistas» cuyo alimento es «solo pan» —«las mondas que comian los cer-
dos»— se atreven a mirar con una increible altaneria a la minoria de aquellos cuyo
mundo es todavia un mundo de significados®.

Hemos intentado mostrar arriba que no hay nada extraordinario, sino mas bien
algo normal y propio de la naturaleza humana, en la nocion de que un simbolo parti-
cipa en su referente o arquetipo. Y esto nos lleva a las palabras de Aristoteles, que
parecen haber sido pasadas por alto por nuestros antropdlogos y tedricos del arte:
Aristoteles mantiene, con referencia a la concepcion Platonica del arte como imita-
cion, y con particular referencia al criterio de que las cosas existen en su pluralidad
por participacion (ué0e£1c) en las formas de quienes reciben su nombre®, que decir

3 La distincion entre significado y arte, de manera que lo que eran originalmente simbolos devie-
nen «formas de arte», y lo que eran figuras de pensamiento, meramente figuras de lenguaje (por ¢j.,
«control de si mismo» o «auto-control», ya no se basa en una consciencia de que duo sunt in homine,
a saber, el conductor y el equipo) es meramente un caso especial de la falta de proposito suscrita por la
interpretacion conductista de la vida. Sobre la moderna «filosofia de la falta de significado... aceptada
solo por la sugestion de las pasiones» ver Aldous Huxley, Ends and Means (New York, 1937), pp.
273-277, e 1. Jenkins, «The Postulate of an Impoverished Reality» en Journal of Philosophy, XXXIX
(1942), 533. Para la oposicion de las concepciones lingiiistica (es decir, intelectual) y estética (es de-
cir, sentimental) del arte, ver W. Deonna, «Primitivisme et classicisme, les deux faces de I’histoire de
Larty, Bulletin de I’Office Internationale des Instituts d’Archéologie et d’Histoire d’Art, IV (1937);
como tantos de nuestros contemporaneos, para quienes la vida de los instintos es enteramente sufi-
ciente, Deonna ve en el «progreso» desde un arte de ideas a un arte de sensaciones una «evoluciony»
favorable. De la misma manera que para Whitehead «;jfue un tremendo descubrimiento — cémo exci-
tar las emociones por las emociones mismas!».

** Que las cosas pueden llamarse segiin los nombres de las cosas impresas en ellas esta bien ilus-
trado por la referencia de J. Gregory a las «monedas que se llaman por el nombre de sus Expresos,
como... dice Pollux kai ékaAeito fodg 6T1 foug eikdv evteTupdpevov, en razodn de la figura de un
buey impreso», Notes and Observations upon Several Passages in Scripture (Londres, 1684). Una dis-
tincion absoluta entre el simbolo y su referente implica que el simbolo no es lo que Platon entiende
por un «nombre verdadero», sino que se ha elegido arbitraria y convencionalmente. Pero tradicional-
mente los simbolos no se consideran asi; se dice que la casa es el universo en una semejanza, y no que
la casa es una semejanza de/ universo. Asi, en el drama ritual, el actor deviene la deidad cuyas accio-
nes imita, y s6lo retorna a si mismo cuando se abandona el rito: «entusiasmo» significa que la deidad
esta en €1, que ¢l es €vOeog (esto no es una etimologia).

Todo esto puede no tener sentido para el racionalista, que vive en un mundo sin significado; pero
esto no es todavia el fin.
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que las cosas existen «por imitaciony», o que existen «por participaciony», no es mas
que un uso de diferentes palabras para decir la misma cosa*”

Por consiguiente, nosotros decimos, y al hacerlo no decimos nada nuevo, que el
«arte es imitacion, expresion y participacion». Al mismo tiempo no podemos dejar
de preguntar: ;Qué se ha agregado, si se ha agregado algo, a nuestra comprension del
arte en los tiempos modernos? En nuestro caso presumimos que mas bien se ha de-
ducido algo. Nuestro término «estética» y la conviccion de que el arte es esencial-
mente una cuestion de sensibilidades y de emociones nos equiparan con el ignorante,
si admitimos las palabras de Quintiliano «jDocti rationem componendi intelligunt,
etiam indocti voluptatem!»*'.

% Metafisica 1.6.4. Puede haber poca duda de que Aristoteles tenia en mente 77meo 51A, donde
Platon conecta &popoléw con petaAopPfdvw. Que una implica la otra es también la opinién a la que
asiente Socrates en Parménides 132E, «;Supongo que eso por participacion en cuya (LeTEXOVTH)
“semejanza” las cosas son semejantes (6poie), serd su “forma” real? Muy ciertamentey». Sin embargo,
no es por su «semejanza» como las cosas participan en su forma, sino (como aprendemos en otras par-
tes) por su proporcion o adecuacion (i66tng), es decir, por su fidelidad a la analogia; puesto que una
semejanza visual de una cosa con su forma o arquetipo es imposible debido a que el modelo es invisi-
ble; de manera que, por ejemplo, en la teologia, aunque puede decirse que el hombre es «semejante» a
Dios, no puede decirse que Dios es «semejante» al hombre.

Aristoteles dice también que «el pensamiento se piensa a si mismo por participacion (LETEANPLG)
en su objeto» (Metafisica X11.7.8). «Pues la participacion es s6lo un caso especial del problema de la
comunién, de la simbolizacion de una cosa con otra, de la mimesis» (R. C. Taliaferro, prefacio a
Thomas Taylor, 7imaeus and Critias, New York, 1944, p. 14).

En atencion a los lectores Indios puede agregarse que «imitacién» es el sanscrito anukarana
(«hacer segliny), y «participacion» (pratilabha o bhakti); y que como el griego en el tiempo de Platon
y de Aristételes, el sanscrito no tiene equivalente exacto para «expresiony; pues tanto en griego como
en sanscrito, una idea se «manifiesta» (OnNAOw, pra-kas, vy-adj, vy-a-khya) mas bien que se «expre-
sa»; en ambas lenguas las palabras que significan «hablar» y «brillar» tienen raices comunes (cf. nues-
tros «dicho brillante», «ilustraciony», «clarificar», «declarar» y «argumentary»). Forma (eido¢ como
10€w) y presentacion (darvopevov) son nama (nombre, quididad) y ripa (figura, apariencia, cuerpo);
o en el caso especial de las expresiones verbales, artha (significado, valor), prayojana (uso), y sabda
(sonido); donde la primera es la aprehension intelectual (manasa, vontog) y la segunda la aprehension
tangible o estética (sprsya, drsya, aioOnTikde, Opatéq).

4 Quintiliano 1X.4.117, basado sobre Platon, 77meo 80B, donde la «composicién» es de sonido
agudo y profundo, y esto «proporciona placer al ininteligente, y al inteligente esa delectacion intelec-
tual que es causada por la imitacion de la armonia divina manifestada en las mociones mortalesy (tra-
duccion de R. G. Bury, LCL).
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CAPITULO X

LA OPERACION INTELECTUAL EN EL ARTE INDIO

| Sukranitisara TV.70-71", define el procedimiento inicial del imaginero in-

dio: tiene que ser un experto en la vision contemplativa (yoga-dhyana), para
lo que, las prescripciones canodnicas, proporcionan la base, y solo de esta manera , y
no por la observacion directa, se han de alcanzar los resultados requeridos. Todo el
procedimiento puede resumirse en las palabras, «cuando se ha realizado la visualiza-
cion, ponte a trabajar» (dhyatva kuryat, idem V11.74), o, «cuando se ha concebido el
modelo, pon en el muro lo que se ha visualizado» (cintayet pramanam, tad-dhyatam
bhittau nivesayet, Abhilasitarthacintamani, 1.3.158)%. La distincion y el orden de es-
tos dos actos, se habia reconocido desde hacia mucho tiempo en relacion con el tra-
bajo sacrificial (karma) de la edificacion del Altar del Fuego, donde, siempre que los
constructores no saben que hacer, se les dice que «contemplen» (cefayadhvam), es
decir, que «dirijan la voluntad hacia la estructura» (citim icchata); y las «estructuras»
(citayah) se llaman asi®, «debido a que ellos las vieron contemplativamente»
(cetayamana apasyam). Estas dos etapas en el procedimiento, son lo mismo que los
actus primus'y actus secundus, las partes «libre» y «servil» de la operacion del artis-
ta, en los términos de la teoria escolastica®. He mostrado en otra parte’, que se da por

" Traducido en Coomaraswamy, La Transformacion de la Naturaleza en Arte, 1934, pp. 113-117.

2 Cf. también Atthasalini203 (in the PTS edition, p. 64), «En la mente del pintor surge un concep-
to mental (crtta-saiina), “Tales y cuales formas deben hacerse de tales y cuales manerasy... Que con-
cibe (cincetva) “Sobre esta forma, que sea esto; debajo, esto; a cada lado, esto” —de manera que, es
por la operacion mental (cintitena kammena) como las otras formas pintadas vienen al ser».

3 Satapatha Brahmana V1.2.3.9, etc., con la asimilacion hermenéutica de la raiz ¢/ (edificar) y la
raiz cit (contemplar, visualizar).

* Sobre las «dos operacionesy, ver Coomaraswamy, Why Exhibit Works of Art?, 1943, pp. 33-47.
Lo que se quiere decir, Filon lo expresa admirablemente en De vita Mosis 11.74-76, respecto al «ta-
bernaculo... cuya construccién se mostréo a Moisés sobre el monte por los pronunciamientos divinos.
Moisés vio con el ojo del alma las formas inmateriales (i0€a1) de las cosas materiales que tenian que
hacerse, y estas formas tenian que ser reproducidas como imitaciones sensibles, por asi decir, del gra-
fo arquetipico y de los modelos inteligibles... Asi pues, el tipo del modelo se imprimid secretamente
en la mente del Profeta, como una cosa secretamente pintada y moldeada en formas invisibles sin ma-
terial; y, entonces, la obra acabada se trabajo, segiin aquel tipo, por la imposicion del artista de aque-
llas impresiones sobre las sustancias materiales debidamente apropiadasy». En términos mitoldgicos,
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hecho el mismo procedimiento tanto en el arte secular como en el arte hieratico. Sin
embargo, donde se encontraran las exposiciones mas detalladas del acto primero, es
en relacion con las prescripciones hieraticas budistas (sadhana, dhyana mantram); y
¢éstas son de tal interés y significacion, que parece deseable publicar una traduccion
completa y cuidadosa de uno de los ejemplos més largos disponibles de un texto tal,
anotado por citas de otros. Por consiguiente, procedemos con el Kimcit-Vistara-Tara
Sadhana 6, n°® 98 en el Sadhanamala, Gackwad’s Oriental Series, n® XXVI, pags. 200-
206.

KIMCIT-VISTARA-TARA SADHANA

Primero de todo, habiendo lavado sus manos y sus pies, etc., y una vez purifica-
do, el oficiante (mantri) ha de estar sentado comodamente en un lugar solitario que
esté cubierto de flores fragantes, impregnado de aromas gratos, y agradables para €l.
Concibiendo, entonces, en su propio corazén (svahrdaye... vicintya) el orbe de la lu-
na como desarrollado desde el sonido primordial (prathama-svaraparinatam, es decir,
«evolucionado desde la letra A»)’, que visualice (pasyet) en ¢l un bello loto azul,

las dos operaciones son la de Atenea y Hefestos, que co-operan, y de quienes todos los hombres deri-
van su conocimiento de las artes (Homeric Hymns XX; Platon, Protdgoras 321Dy El Estadista 274C,
Critias 109C, 112B). Atenea, la hija nacida de la mente de Zeus, «da gracia a la obra» (Greek
Anthology V1.205), mientras que Hefestos es el herrero cojo; y no puede haber ninguna duda de que
ella es esa codpia que (como el correspondiente sanscrito kausalyay el hebreo hochma) era original-
mente la «pericia» o el conocimiento del artesano experto, y que, so6lo por analogia, es la «sabiduria»
en todo el sentido de la palabra; ella es la scientia que hace bella a la obra, ¢l es el ars que la hace util
—y ars sine scientia nihil [cf. Crdtilo 407, Filebo 16C, Eutifion 11E y la imagen de Minerva (Atenea),
juntamente con Roma, tejiendo un manto en un telar no mortal, en Claudiano, Sti/icho, 11.330]. Pero
nuestras distinciones entre arte fino y arte aplicado, entre arte y trabajo y entre significado y utilidad,
han desterrado a Atenea de la factoria a una torre de marfil, y han reducido a Hefestos al estatuto de
los «obreros de base» (Bavavoikor), cuyo lnico servicio activo es su destreza manual, de manera
que ya no los consideramos hombres sino unicamente «manos», o «mano de obray.

> «La Técnica y la Teoria de la Pintura India», 1934, pp. 59-80.

% Esta Sadhana ha sido traducida también, pero abreviadamente, por B. Bhattacharya, Buddhist
Iconography (Londres, 1924), pp. 169 sigs. Los métodos budistas de visualizacion son examinados
por Giuseppe Tucci en Indo-Tibetica, 111, Templi del Tibet occiddentale e il loro simbolismo artistico
(Roma, 1935); ver especialmente § 25, «Metodi e significato dell’ evocazione tantricay, p. 97.

7 Para un comienzo en esta via, cf. Sadhana n° 280 (Yamantaka), donde el operador (bhavakah,
«hacedor de devenir»), habiendo cumplido primero las abluciones purificatorias, «realiza en su propio
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con el orbe inmaculado de la luna dentro de sus filamentos, e, inmediatamente, la
semilla-silaba amarilla Tam. Entonces, con los haces de rayos lustrosos, que proce-
den (nihsrtya) de esa semilla-silaba amarilla Tam, rayos que disipan enteramente el
obscuro misterio del mundo en sus diez direcciones, y que descubren los indefinidos
limites de la extension del universo, que haga que todos estos rayos brillen hacia aba-
jo (tan sarvan avabhasya), y que afloren (aniya)® los incontables e inmensurables
Buddhas y Bodhisattvas cuya morada est4 ahi; estos (Buddhas y Bodhisattvas) estan
establecidos en el fondo del espacio, o éter (akasadése)’.

Después de cumplir un gran oficio (mahatim piijam krtva ) a todos estos Buddhas
y Bodhisattvas grandemente compasivos establecidos en el fondo del espacio, por
medio de flores celestiales, incienso, aromas, guirnaldas, ungiientos, polvos, indu-
mentaria ascética, parasoles, estandartes, y demas, debe hacer una confesion del pe-
cado, como sigue: «Todo acto pecaminoso que yo haya hecho en el curso de mi
errancia en este vortice sin comienzo, ya sea de cuerpo o de mente, o que haya hecho
cometer o que haya consentido, todos éstos yo confieso».

corazon la silaba Yam en negro, dentro de una luna originada desde la letra A» (aka-raja-ja-candre
krsna-yam karam vibhavya).

La silaba vista es siempre la silaba inicial nasalizada del nombre de la deidad que ha de represen-
tarse. Para una idea general de la forma en la que se concibe la visualizacion inicial, ver Coomaras-
wamy, Elementos de Iconografia Budista, 1935, Lam. XIII, fig. 2, o algunas de las reproducciones en
Arthur Avalon, tr., The Serpent Power (Madras, 1924). Para la manera en que se considera que los
Buddhas y Bodhisattvas se deducen o afloran desde los rayos emanados, cf. Bhattacharya, Buddhist
Iconography, fig. 52.

Todo el proceso, en el que la mocidon de un sonido precede a la de una forma visible, sigue el con-
cepto tradicional de la creacion por una Palabra pronunciada; cf. Summa Theological.45.6, en lo refe-
rente al procedimiento del artista per verbum in intellectu conceptum.

% A-ni, «aflorar», «conducir hacia adelante», se usa comiinmente para la irrigacion, ya sea literal-
mente, 0 ya sea metaféricamente con respecto a una conduccion de poderes desde la Fons Vitae. Son
equivalentes cercanos €€nyéopat (en «exégesis») y educere. Tal vez nosotros necesitemos una pala-
bra, educcion o adduccion, con la que referirnos a la adquisicion de conocimiento por intuicion o es-
peculacion.

? Los fondos de espacio infinito son altamente caracteristicos de las epifanias pintadas del Buddha
y los Bodhisattvas, en las que la figura principal surge como un sol de detras de las distantes monta-
fias, o desciende sobre nubes rizadas, o estd rodeada por una gloria de oro. En el arte hieratico occi-
dental el uso de fondos de oro tiene una significacioén similar, puesto que el oro es el simbolo recono-
cido del éter, la luz, la vida, y la inmortalidad.
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Y habiendo confesado asi'®, y habiendo hecho admisién también de la falta que
consiste en las cosas que se han dejado sin hacer, debe hacer una Admision de Méri-
to, como sigue: «Yo admito la proficiencia (kusalam) de los Sugatas, Pratyekas,
Sravakas, y Jinas, y la de sus hijos los Bodhisattvas, y la de las esferas de los Ange-
les y de Brahma, en su integralidad». Entonces viene la Toma de Refugio en las Tres
Joyas: «Tomo refugio en el Buddha, mientras dura el circulo de Bodhi; tomo refugio
en la Norma, mientras dura el circulo de Bodhi; tomo refugio en la Congregacion,
mientras dura el circulo de Bodhi». Entonces viene el acto de Adhesion a la Via: «Es
entera incumbencia mia adherirme a la Via que fue revelada por los Tathagatas, y a
ninguna otra». Entonces viene la Plegaria: «Que los bienaventurados Tathagatas y
sus hijos (los Bodhisattvas), que han cumplido el propoésito del mundo desde su pri-
mer comienzo, apoyen y efectien mi total despiracion» (mam parinirvantu). Enton-
ces viene la peticién: «Que los bienaventurados Tathagatas me adoctrinen con in-
comparables exposiciones de la Norma, de tal suerte que los seres en el vortice del
mundo se liberen pronto de la esclavitud del devenir (bhava-bandhanat nirmuktah)y.
Entonces debe hacer una sempiterna Asignacion de Mérito (punya-parinama): «Toda
raiz de proficiencia (kusalam) que haya surgido por el cumplimiento de los siete ofi-
cios (pijah) extraordinarios y por la confesion del pecado, todo eso yo lo consagro al
logro del Despertar Total (samyak-sambodhaye)». O bien recitar los versos pertinen-
tes a los siete oficios extraordinarios: «Todos los pecados yo confieso, y consiento
felizmente a las buenas obras de otros. Tomo refugio en el Bienaventurado, y en las
Tres Joyas de la Verdadera Norma, a fin de que yo no me demore en el estado del
nacimiento. Me adhiero a esa via y me acojo a la Sagrada Disciplina (sSubha-vidhin)
para el logro del pleno Despertar». Tan pronto como ha celebrado (vidhaya) el
séptuple oficio extraordinario, debe pronunciar la formula de despedida (visaryayet):
«Om, Ah, Muh».

Seguidamente, debe efectuar (bhavayet) el Cuddruple rapto de Brahma
(catur-brahma-viharam), a saber, del Amor, la Compasion, la Alegria, y la Ecuani-
midad (maitri, karuna, mudita, upeksa) por etapas (kramena), como sigue: «;Qué es

19 [A primera vista puede parecer al lector que los ejercicios religiosos que se describen tienen po-
ca relacion con el arte. Sin embargo, son de una significacion real en relacion con el arte, debido pre-
cisamente 1°) a que el oficio inmaterial de las devociones personales es, en realidad, el mismo que el
procedimiento imaginativo del artista, con esta distincion solamente, que el artista procede subsecuen-
temente a la manufactura; y 2°) a que la naturaleza de los ejercicios mismos revela el estado de mente

en el que tiene lugar la formacion de la imagen].
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el Amor? Su carécter es el de la ternura por un so6lo hijo que es natural a todos los se-
res; o su similitud es la de la simpatia en el bienestar y la felicidad (de otros). /Y qué
es la Compasion? Es el deseo de salvar del Triple Mal (#1dukhat) y de las causas del
Mal; o la Compasién es esto, decir “yo sacaré de la pena del Triple Mal a aquellos
seres nacidos cuya morada estd en la prision de hierro del vortice del mundo, que
esta ardiendo en el gran fuego del Triple Mal”; o es el anhelo de levantar del océano
del vortice del mundo a los seres que estan sufriendo alli la pena del Triple Mal. La
Alegria es de este tipo: la Alegria es un sentido de felicidad perfecta; o la Alegria es
la esperanza confiada en el logro de que todos los seres en el vortice del mundo al-
canzaran la Buddheidad todavia imprevisible; o es la atraccion mental sentida por to-
dos estos seres hacia la delectacion y la posesion de estas virtuosidades. ;Qué es la
Ecuanimidad? La Ecuanimidad es el cumplimiento de un gran bien para todos los se-
res nacidos, ya sean buenos o malos, por la supresion de todos los obstaculos que se
levantan en la via de su comportamiento bondadoso; o la Ecuanimidad es una afec-
cion espontanea para todos los demads seres, independientemente de todo interés per-
sonal en su conducta amistosa; o la Ecuanimidad es una indiferencia a las ocho cate-
gorias mundanas de ganancia y pérdida, fama y desgracia, vituperio o alabanza, pla-
cer y dolor, y asi sucesivamente, y a todas las obras de supererogaciony.

Habiendo realizado el Cuddruple rapto de Brahma, debe efectuar (bhavayet) la
Naturaleza fundamentalmente Inmaterial de todos los Principios (sarva-dharma-
prakrti-parisuddhatam). Pues todos los principios son fundamentalmente inmateriales
por naturaleza, y también debe manifestar (amizkhikuryat): «Yo soy fundamental-
mente inmaterial, etc...» Esta Inmaterialidad fundamental de todos los principios tie-
ne que ser establecida con la encantacion «Om, los principios son todos inmateriales
por naturaleza, yo soy por naturaleza inmaterial». Ahora bien, si todos los principios
son naturalmente inmateriales, ;qué puede haber provocado el voértice del mundo
(samsaram)? [El vortice del mundo] surge en la cubricion (de la inmaterialidad de los
principios) por el polvo de las nociones de sujeto y objeto, y asi sucesivamente. La
manera en que puede eliminarse esto es por la realizacion de la Verdadera Via; por
este medio se destruye. Asi se perfecciona la Inmaterialidad fundamental de todos los
Principios.

Cuando se ha efectuado la realizacion de la Inmaterialidad de todos los Princi-
pios, debe desarrollar (vibhavayet) la Vacuidad de todo los Principios
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(sarva-dharma-sinyatam). La Vacuidad es como esto: uno debe concebir, «Todo lo
que estd en mocidn o en reposo (es decir, todo el mundo fenoménico), esencialmente
no es nada sino el orden manifestado de lo que es sin dualidad cuando la mente esta
desnuda de todas las extensiones conceptuales, tales como la nocion de sujeto y obje-
to». Debe establecer esta verdadera Vacuidad con la encantacion: «Om, en mi natu-
raleza de inteligencia adamantina, yo soy esencialmente la Vacuidady.

Entonces debe realizar a la Bienaventurada Aryatara, como procediendo desde la
semilla-silaba amarilla Tam, en el orbe inmaculado de la luna que esta en los fila-
mentos del loto plenamente abierto dentro del orbe lunar originalmente establecido
en el corazon. Debe concebir (cinfayet)-la como de un color negro profundo, con
dos brazos, con un rostro sonriente, proficiente en toda virtud, sin defecto de ningin
tipo, adornada con ornamentos de gemas celestiales, perlas y joyas, sus dos pechos
decorados con bellas guirnaldas en encadenados céntuples, sus dos brazos ataviados
con brazaletes y ajorcas celestiales, sus caderas embellecidas con lucientes encadera-
dos de cenidores de gemas sin tacha, sus dos tobillos embellecidos con ajorcas de oro
adornadas con diversas gemas, su cabello entretejido con fragantes guirnaldas de
Parijata en la semejanza de flores, su cabeza con una figura resplandecientemente en-
joyada, plenamente reclinada, del Bienaventurado Tathagata Amoghasiddhi, una si-
militud radiante y maximamente seductora, extremadamente jovial, con los ojos del
azul del loto de otofio, su cuerpo vestido de vestiduras celestiales, sentada en la posi-
cion Arddhaparyanka, dentro de un circulo de rayos blancos sobre un loto blanco
grande como una rueda de carro, su mano derecha con el signo de la generosidad, y
teniendo en su mano izquierda un loto azul plenamente abierto. Que desarrolle
(vibhavayet) esta semejanza de nuestra Bienaventurada Sefiora tanto como desee.

Seguidamente nuestra Bienaventurada Sefora es aflorada desde el espacio o éter
(akasat aniyate) en su aspecto inteligible (jAana-sattva-riipa), por medio de los incon-
tables haces de rayos, que iluminan los Tres Mundos, que proceden de la semilla-
silaba amarilla Tam dentro de los filamentos del loto en la luna cuyo orbe fue esta-
blecido en el corazon, y de esa Bienaventurada Sefiora (como se describe arriba). Al
aflorarla (aniya), y establecerla en el fondo del espacio (akasadese api avasthapya),
tiene que hacer una ofrenda a los pies de esa Bienaventurada Sefiora, con agua per-
fumada y flores fragantes en un vaso enjoyado, dandole la bienvenida con flores ce-
lestiales, incienso, perfumes, guirnaldas, ungiientos, polvos, telas, parasoles, campa-

145



A.K. COOMARASWAMY, LA OPERACION INTELECTUAL EN EL ARTE INDIO

nas, estandartes, y demads, y debe adorarla (pijayet) en toda manera de sabio. Repi-
tiendo su adoracion una y otra vez, y con laudes, debe mostrar el signo del dedo
(mudram darsayet)... de un loto plenamente abierto. Después de haber gratificado al
aspecto inteligible de nuestra Bienaventurada Sefiora con este signo del dedo, tiene
que cumplir (bhavayet) la encantacion de nuestra Bienaventurada Sefiora en su as-
pecto contingente (samaya-sattva-ripata) a fin de liberar (adhimuricet) la no-
dualidad de estos (dos aspectos). Seguidamente, los rayos procedentes de la semilla-
silaba Tam que esta en el orbe de la luna dentro de los filamentos del loto azul en el
orbe lunar —rayos que iluminan los diez cuadrantes de los Tres Mundos, que son de
extension ilimitada, y adecuados a la Sefiora Tara— eliminan la pobreza y demaés
males del ser existente en ellos, por medio de una lluvia de joyas, y les contenta con
el néctar de la doctrina de la Noesencialidad Momentinea, y demads
(ksanika-nairatmadi), de todas las cosas'".

Cuando ha cumplido asi las diversas necesidades del mundo, y ha desarrollado el
aspecto cosmico de Tara (visvam api tararipam nispadya), debe realizar también
(punah... bhavayet), mientras no prevalezca la fatiga (yavat khedo na jayate
tavat)'?, todo lo que ha venido al ser en la semilla-silaba amarilla Tam en las etapas
de expansion y contraccion (sphurana-samharana-kramena). Si sale de esta realiza-
cion (bhavanatah khinno)" debe murmurar una encantacion (mantram japet), en cu-

" Momentaneidad y Noesencialidad; es decir, que la existencia (ya sea la de nuestros propios si
mismos empiricos o la de cualquier otra cosa) no es una continuidad sino una sucesion de instantes de
consciencia Unicos (anitya, Toavte P€l), y que ninguna de estas cosas es un «si mismo» ni tiene mis-
midad. [Bhattacharya traduce mal ksanika por «temporaria»; la Noesencialidad no es momentanea en
el sentido temporal, sino mas bien el verdadero ahora o momentaneidad de la eternidad. La omnis-
ciencia del Buddha se llama «momentanea» en el mismo sentido]. Sobre la «momentaneidad de todas
las cosas contingentes» ver Abhidharmakosa IV.2-3, y L. de la Vallée Poussin, «Notes sur le “mo-
ment” ou ksana des bouddhistesy, Rocznik Orjentalistyczny, VIII (1931).

2 En el Divyavadana, p. 547, es kheda, «lasitud» o «fatiga», lo que impide a los pintores de
Rudrayana aprehender la semejanza del Buddha; y este kheda es del mismo tipo que la «laxitud de la
contemplaciony (sithila samadhi) que explica el fracaso del pintor de retratos en el Malavikagnimitra
de Kalidasa, I1.2. El remedio es la Sadhana n° 280, «si estd fatigado debe recitar una encantacion»
(khede to mantram japer).

'3 En la Sadhana n® 44, —nyayena. Estas expresiones no significan «eliminar toda fluctuacion», si-
no que implican una operacion repetida con un desarrollo e involucion alternados de las formas de
acuerdo con su ontologia visual; cf. Silparatna XLVI.39, «ememorando repetidamente» (smrtva
smrtva punah punal). [Todas estas instrucciones implican que la imagen tiene que hacerse tan exacta
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yo caso la encantacion es: Om fare tuttare ture svaha. Este es el rey de las encanta-
ciones, de grandisimo poder; y es venerado, adorado, y ratificado, por todos los
Tathagatas.

Al salir de la contemplacion (dhyanat vyutthito), y cuando ha visto el aspecto
mundano de Tara (jagat-tara-rupam drstva )", debe experimentar a voluntad la cons-
ciencia de su propia identidad con la Bienaventurada Sefora (bhagavaty ahamkarena
yathestam viharet)". Las Grandes Proficiencias, tan anheladas, caen a los pies del

como sea posible, que debe ser firmemente aprehendida, y que nunca debe permitirsele que se deslice
o fluctte].

' En la Sadhana n® 88, dhyanat khinno mantram Japet; con el mismo significado; puesto que
dhyana y bhavana, «contemplacion» y «hacer devenir» son intercambiables. [No estd perfectamente
claro si los aspectos samaya-sattva, visva, y jagat tienen que considerarse como los mismos modos, o
como modos de la semejanza de Tara desarrollados sucesivamente].

'3 Aqui puede asumirse enteramente una auto-identificacion con las formas evocadas. En muchos
casos encontramos afmanam, «él mismo», en conexion explicita con el preceptivo bhavayet o con el
participio vicintya, Por ejemplo, atmanam simhanada-lokesvara-ripam bhavayet, «debe realizarse a si
mismo en la forma del Bodhisattva Simhanada Loke$vara, el Sefior del Mundo con el Rugido del
Ledény; atmanam... mahakalam bhavayet, «debe realizarse a si mismo como Mahakala»; trailokya
bhattarakam... atmanam bhavayet, «debe realizarse a si mismo como Trailokyavijaya Bhattaraka»
(Bhattacharya, Buddhist Iconography, pp. 36, 121, 146); «durante un tiempo largo» (ciram) en el as-
pecto inteligible de Yamantaka, Sadhana n°® 280; jambhalam bhavayet, jambhala eva bhavati, «debe
realizarse (a si mismo como) Jambhala, y ciertamente deviene Jambhalay.

Bhavayet es la forma causativa de bAi, «deveniry, y mas o menos sinébnimo de cit, «pensar», y de
dhyai, «contemplar», todo con un sentido creativo; cf. las palabras del Maestro Eckhart, «El las
piensa, y mirad, ellas son». Esta lejos de ser insignificante, en tanto que el acto de imaginacion es una
concepcidn y una operacion vital, que bhavayati, «hace devenir», en el sentido de engendrar y de pa-
rir, pueda decirse de los padres de un nifio, a la vez antes y después del nacimiento (Aitareya
Aranyaka 11.5). Para bhil como «hacer devenir» en los textos pali, ver C. A. F. Rhys Davids, 7o
Become or Not to Become (Londres, 1937), cap. 9. Bhavati, «deviene», se usa comunmente desde
tiempos tan remotos como el Rg Veda, con referencia a la asumicion sucesiva de formas particulares
correspondientes a funciones especificas, por ejemplo, V.3.1, «Tu, Agni, devienes Mitra cuando eres
encendido»; cf. Exodo 3:14, donde, el bien conocido «Yo soy el que Yo soy» (asi en el texto griego),
dice en realidad «Yo devengo lo que yo devengo (hebreo Ehyeh asher Ehyeh)».

En el texto presente, bhagavaty ahamkarena es literalmente «teniendo a la Bienaventurada Sefiora
por su “yo” [de ¢él]». De la misma manera, en una Sadhana citada por A. Foucher (L iconographie
bouddhique de I’Inde, Paris 1900, 11, p. 10 nota 2), tenemos fato drdhahamkaram kuryat, ya bhagavati
prajiaparamita so’ham, yo’ham sa bhagavati prajia —«Que €l haga una estricta identificacion: “Lo
que la Bienaventurada Sefiora Prajiaparamita es, eso yo soy; lo que yo soy, la Bienaventurada Sefiora
Prajfiaparamita es”».
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practicante (bhavayatah... caranyoh); ;qué puedo decir yo de las otras Proficiencias?
—<¢&stas vienen por si mismas. Quienquiera que realiza (bhavayet) a nuestra Bien-
aventurada Sefiora en una solitaria caverna de montafia, ciertamente la ve cara a cara
(pratyaksata eva tam pasyati)'°: La Bienaventurada Sefiora misma le da su respira-
cion y todo lo demas. ;Qué mas puede decirse? Ella pone la Buddheidad misma, tan
dificil de ganar, en la palma de su mano. Tal es la Sadhana completa del
Kimcit-Vistara-Tara.

La Sadhana traducida arriba, difiere de otras solo en que la Sadhanamala es ma-
yor que el promedio en su longitud y detalle. Todo el proceso es primariamente un
procedimiento de adoracidn, y no necesita ser seguido, necesariamente, por la incor-
poracién de la semejanza visualizada en un material fisico; pero donde se tiene la in-
tencion de hacer efectivamente una imagen, ella es el inevitable preliminar. Incluso
si el artista trabaja de hecho partiendo de un boceto o bajo instruccion verbal, como a
veces ocurre, esto solo significa que el actus primus'y el actus secundus estan dividi-
dos entre dos personas (cf. nota 4); en cualquier caso la naturaleza fundamental de la
representacion, en todos los detalles de su composicion y colorido, y en lo que con-
cierne al caracter estrictamente ideal de su integracion, esta determinada por, y solo
puede comprenderse a la luz de la operacion mental, es decir, el actus primus por el
que se hace que el tema dado asuma una forma definida en la mente del artista, o que
originalmente se hizo que tomara figura en la mente de algln artista; y esta forma es
la del tema mismo, y no la semejanza de algo visto o conocido objetivamente. En
otras palabras, lo que la Sadhana aporta, es el orden detallado segun el que la causa,
o el modelo formal de la obra que ha de hacerse, se desarrolla desde su germen, des-
de la mera indicacion de lo que se pide; esta indicacion misma corresponde al reque-
rimiento del patron, que es la causa final, mientras que las causas eficiente y material

Estos no son requerimientos meramente artisticos, sino metafisicos. Se remontan a las formulas
de los Aranyakas'y Upanisads, «Eso eres tO» (tat tvam asi), y «yo soy él» (so’ham asmi); y, por otra
parte, el fin ultimo de la obra de arte es el mismo que su comienzo, pues su funciébn como un soporte
de contemplacion (alambanam, dhiyalambanam) es hacer posible que el rasika se identifique a si
mismo igualmente con el arquetipo del cual la pintura es una imagen.

' En la Sadhana n°® 44, pratyaksam abhati, «aparece ante sus ojos». Esta apariencia deviene el
modelo del sadhaka, que ha de ser imitado en primer lugar personalmente, y en segundo lugar en la
obra de arte. La manera en la que una tal manifestacion aparece «ante sus ojos» esta ilustrada en la
pintura Rajput.

Abhati (a-bha, «brillar hacia adelante») corresponde a Jbhdsa como «pintura», examinado en
Coomaraswamy, La Transformacion de la Naturaleza en Arte, cap. 6.
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se ponen en juego solo si el artista procede, y cuando procede, a la operacion servil,
es decir, al acto de «imitaciony, «puesto que la similitud es con respecto a la formay.

Antes de dejar la presente consideracion del actus primus en el arte oriental, debe
hacerse referencia a otra manera con la que se explica comunmente la derivacion de
la imagen formal. Se asume que, en un nivel de referencia intelectual o angélico, las
formas de las cosas emanan intelectualmente y tienen una existencia inmediata suya
propia. Cuando se formula esto mitoldgicamente, ese nivel de referencia deviene un
«cieloy». Entonces, el artista, a quien se ha hecho el encargo aqui, se considera que
busca su modelo alli. Por ejemplo (Mahavamsa cap. XXVII), cuando se ha de cons-
truir un palacio, se dice que el arquitecto hace su via al cielo; y haciendo un boceto
de lo que ve alli, vuelve a la tierra y lleva a cabo este disefio en los materiales a su
disposicion. Asi pues, «es en imitacion de las obras de arte angélicas, como toda obra
de arte se lleva a cabo aqui» (Aitareya Brahmana V1.27). Esta es una férmula mi-
tologica obviamente equivalente en significacion a la exposicion mas psicoldgica de
las Sadhanas. Y aqui también es facil encontrar paralelos extra-indios; por ejemplo,
Plotino, donde dice que toda musica es «una representacion terrenal de la musica que
hay en el ritmo del mundo ideal», y «puede decirse que los oficios, tales como la
construccion y la carpinteria, que nos dan la materia en formas trabajadas, puesto que
trabajan sobre un modelo, toman sus principios de ese reino y del pensamiento de
allin'’. Y esto, ciertamente, es lo que explica las caracteristicas esenciales de las for-
mas trabajadas; si el Zohar'® nos dice del Tabernaculo que «todas sus partes indivi-
duales estaban formadas segun el modelo de el de arribay, esto concuerda con Tertu-
liano, que dice del querubin y serafin figurados en el exemplum del Arca, que debido
a que ellos no son segiin la semejanza de nada sobre la tierra, no pecan contra la
prohibicion de la idolatria; «ellos no se encuentran en esa forma de similitud en refe-
rencia a la cual se dio la prohibicion»’.

Debe notarse especialmente el acento que se pone en la estricta auto-
identificacion del artista con la forma imaginada. Dicho de otro modo, esto significa
que el artista no comprende lo que quiere expresar por medio de alguna idea externa

' Plotino, Enéadas V.9.11.

'8 [Dependiente de Exodo 25:40, «Mira, haz todas las cosas segun el modelo que se te mostro so-
bre el monte»].

1 Contra Marcionem 11.22. De la misma manera, en lo que concierne a todo su iconoclasmo,
Filon da por supuesta una iconografia del Querubin, y de la Serpiente de Bronce.
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a si mismo. Y, ciertamente, tampoco puede expresarse algo correctamente si no pro-
cede desde adentro, movido por su forma. Desde el punto de vista indio y escolastico
igualmente, la comprension depende de una asimilacion del conocedor y lo conocido.
Per contra, la distincion entre sujeto y objeto es la condicion primordial de la igno-
rancia, o del conocimiento imperfecto, pues nada se conoce esencialmente excepto
como ello existe en la consciencia; todo lo demés es mera suposicion. De aqui las de-
finiciones escolastica e india de la comprension perfecta como implicando una
adaequatio rei et intellectus, o tad-akarata; cf. Gilson, «Todo conocimiento es, en
efecto, en el sentido verdadero del término, una asimilacion. El acto por el que una
inteligencia se apodera de un objeto para aprehender su naturaleza, supone que esta
inteligencia se vuelve semejante a ese objeto, que ella reviste momentaneamente su
forma, y es porque ella puede en cierto modo devenir todo, por lo que ella puede
igualmente conocer todo»’. De ello se sigue que el artista debe haber sido realmente
cualquier cosa que tenga que representar. Dante resume toda la cuestion desde el
punto de vista medieval cuando dice, «el que quiere pintar un rostro, si no puede ser-
lo, no puede pintarlo», o como ¢l mismo lo expresa de otro modo, «ningun pintor
puede retratar un rostro, si primero de todo no se ha hecho a si mismo tal como el
rostro debe ser»’'. Dado el valor que nosotros damos hoy dia a la observacién y al
experimento, como los unicos fundamentos validos del conocimiento, es dificil para
nosotros tomar estas palabras tan literal y simplemente como tienen la intencion de
ser. Sin embargo, no hay nada fantasioso en ellas; y el punto de vista tampoco es un
punto de vista excepcional®’. Hablando en términos humanos, es mas bien nuestro

*» E. Gilson, La Philosophie de St. Bonaventure (Paris, 1924), p. 146 [Seria preferible decir, «se
debe a que ella es todo, por lo que ella puede igualmente conocer todo», de acuerdo con el punto de
vista de que el Hombre —no «este hombre»— es el ejemplar y el demiurgo efectivo de todas las co-
sas; entendiendo por «Hombre», por supuesto, esa naturaleza humana que no tiene nada que ver con el
tiempo, pues éste es todo excepto un punto de vista individualmente solipsista. No es que el conoce-
dor y lo conocido sean mutuamente modificados por el hecho de la observacion, sino que no hay nada
cognoscible aparte del acto del conocimiento].

I Convito, Canzone 1V.53-54 y IV.105-106.

** [Puede citarse una notable aproximacién a este punto de vista en la alocucion presidencial de
Sir James Jean a la British Association, 1934: «La naturaleza... no es el objeto de la relacion sujeto-
objeto, sino la relacion misma . No hay, de hecho, ninguna division tajante entre el sujeto y el objeto;
ellos forman un todo indivisible que ahora deviene naturaleza. Esta tesis encuentra su expresion final
en la parabola de la onda, que nos dice que la naturaleza consiste en ondas y que éstas son de la cuali-
dad general de las ondas del conocimiento, o de la ausencia de conocimiento, en nuestras propias
mentes... Si alguna vez conocemos la verdadera naturaleza de las ondas, estas ondas deben consistir
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propio empirismo el que es excepcional, y el que es, ciertamente, carencial. Ching
Hao, por ejemplo, en el siglo décimo, esta expresando el mismo punto de vista cuan-
do dice del pintor «sutil» (el tipo mas alto del artista humano) que «primero experi-
menta en imaginacion los instintos y pasiones de todas las cosas que existen en el
cielo y la tierra; entonces, de un manera apropiada al tema, las formas naturales flu-
yen espontaneamente de su mano». Sin embargo, los paralelos més cercanos a nues-
tros textos indios aparecen en Plotino: «Todo acto mental se acompafia de una ima-
gen... fijada, y como una pintura del pensamiento... El Principio-Razéon —el revela-
dor, el puente entre el concepto y la facultad de tomar imagen— exhibe el concepto
como en un espejoy», y «en la vision contemplativa, especialmente cuando es vivida,
en ese instante, nosotros no somos conscientes de nuestra propia personalidad; noso-
tros estamos en posesion de nosotros mismos, pero la actividad es hacia el objeto de
la vision con el que el pensador deviene identificado; el pensador se ha dado a si
mismo como materia para ser formada; toma la forma ideal bajo la accion de la vi-
si6n, mientras sigue siendo potencialmente él mismo»™.

Cuando reflexionamos que la retérica medieval —es decir, la preocupacion con la
que el patrén y el artista abordaban igualmente la actividad de hacer cosas— venia
de Plotino, a través de San Agustin, Dionisio y Eriugena, hasta Eckhart, no nos sor-
prendera que el arte cristiano medieval haya sido muy semejante al arte indio en tipo;

en algo que nosotros tenemos ya en nuestras propias mentes... El mundo exterior es esencialmente de
la misma naturaleza que las ideas mentalesy. Estas observaciones son equivalentes a una exposicion
de la teoria vedantica y budista de la conceptualidad de todos los fendmenos, donde la naturaleza y el
arte se consideran igualmente como proyecciones de conceptos mentales (citta-samjia) y como per-
tenecientes a un orden de experiencia estrictamente mental (citfa-matra) sin existencia substancial
aparte del acto (vz##7/) de consciencial].

El artista es, desde mas de un punto de vista, un yogui; y el objeto de la contemplacion es trascen-
der el «polvo de la nocion del sujeto y el objeto» en la experiencia unificada de la sintesis del conoce-
dor y lo conocido —«puesto que el conocedor se asimila con lo que ha-de-ser-conocido, como era en
la naturaleza original, y alcanza, en esa semejanza, ese fin que fue sefialado por los dioses para los
hombres, como el mejor, a la vez para este presente y para el tiempo por venir», Platon, 7imeo 90D;
cf. Aristoteles, Metafisica, X11.9.3-5.

2 Plotino 1V.3.30 y IV.2. «No hay ningun sentido de distancia o separacion de la cosa... Todas
las actividades del si mismo estdn sumidas en delectacion, son unanimes en una simple actividad que
rompe la coraza de los aspectos que encierran nuestra actividad racional ordinaria, y que experimenta,
por un momento o mas, una realidad que se posee realmente. La mente esta ahora maximamente viva,
y en paz; la cosa esta presente, esta siendo tenida y saboreada» (Thomas Gilby, Poetical Experience,
Londres, 1934, pp. 78-79, parafraseando a Summa Theological-11.4.3 ad ).
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solo después del siglo trece el arte Cristiano, aunque trata nominalmente los mismos
temas, estd enteramente cambiado en su esencia, puesto que su lenguaje propiamente
simbolico y sus referencias ideales estdn obscurecidas ahora por la expresion de
hechos provenientes de la observacion y por la intrusioén de la personalidad del artis-
ta. Por otra parte, en el arte que estamos considerando, el tema es todo, y el artista
meramente el medio hacia un fin; el patrén y el artista tienen un interés comun, pero
no esta en ninguno de ambos. Aqui, en las palabras del Lankavatara Sitra, 1a pintura
no esta en los colores, ni tiene ninguna existencia concreta en ninguna otra parte. La
pintura es como un suefio, las superficies estéticas son meramente su vehiculo, y
quienquiera que hubiera considerado estas superficies estéticas mismas como consti-
tutivas del arte, habria sido visto como un id6latra y un sibarita. Nuestra actitud mo-
derna hacia el arte es en realidad fetichista; nosotros preferimos el simbolo a la reali-
dad; para nosotros la pintura esta en los colores, y los colores son la pintura. Decir
que la obra de arte es su propio significado, es lo mismo que decir que ella no tiene
ningun significado; y de hecho, hay muchos estetas modernos que afirman explici-
tamente que el arte es ininteligible.

Tenemos asi, ante nosotros, dos concepciones diametralmente opuestas de la fun-
cion de la obra de arte: una es la concepcion de la obra de arte como una cosa pro-
porcionada por el artista para servir como la ocasion de una experiencia sensorial
placentera, la otra es la concepcion de la obra de arte como proveedora del soporte
para una operacion intelectual que ha de llevarla a cabo el espectador. El primer pun-
to de vista puede bastar para explicar el origen del arte moderno y de su aprecio, pero
no explica ni nos autoriza a hacer un uso sé6lo decorativo de las obras de arte medie-
vales u orientales, que no son meramente superficies, sino que tienen referencias in-
teligibles. Nosotros podemos elegir, para nuestros propdsitos, adherirnos al punto de
vista contemporaneo y al tipo de arte moderno, y podemos decidir adquirir ejemplos
del otro tipo, de la misma manera que una urraca recoge materiales con los que ador-
nar su nido. Sin embargo, al mismo tiempo, pretendemos de hecho estudiar y aspirar
a comprender las obras de este otro tipo que coleccionamos en nuestras casas y mu-
seos. Y esto no podemos hacerlo sin tener en cuenta sus causas finales y formales;
(,coémo podemos nosotros juzgar algo, sin conocer primero a qué propoésito tenia la
intencion de servir, y cual era la intencion de su hacedor? Por ejemplo, s6lo la logica
de la iconografia puede explicar la composicion de las obras orientales, s6lo la mane-
ra en la que se concibe el modelo puede explicar la representacion que no es Optica-
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mente plausible en ningtn sentido, ni esta hecha como si debiera funcionar biologi-
camente.

De hecho, debemos comenzar abordando estas obras como si no fueran obras de
arte segun las entendemos nosotros, y, para este proposito, sera un buen plan comen-
zar nuestro estudio sin considerar la calidad de las obras elegidas para ello, o incluso
elegir, deliberadamente, ejemplos pobres o provincianos, buscando saber qué tipo de
arte es éste, antes de proceder a eliminar lo que no es bueno en su tipo; pues solo
cuando sepamos lo que se esta diciendo, estaremos en situacion de saber si se ha di-
cho bien, o si, por el contrario, se ha expresado tan pobremente que es como si real-
mente no se hubiera dicho en absoluto.

No carece enteramente de fundamento el hecho de que C. G. Jung haya encontra-
do un paralelo entre las producciones «artisticas» de sus pacientes patologicos y los
mandalas del arte Oriental®*. El pide a sus pacientes «que pinten lo que han visto en
suefio o en fantasia... Pintar lo que vemos ante nosotros es una cuestion diferente a
pintar lo que nosotros vemos dentro». Aunque estas producciones son a veces «be-
llas» (ver los ejemplos reproducidos en 7The Secret of the Golden Flower, Lams. 1-
10), Jung las trata como «enteramente desprovistas de valor en comparacion con el
arte serio. Es esencial, incluso, que no se les dé ninglin valor de este tipo, pues de
otro modo mis pacientes podrian imaginar que son artistas, y esto anularia los buenos
efectos del ejercicio. No se trata de arte® —o mas bien no deberia tratarse de arte—
sino de algo mads, algo diferente del mero arte: a saber, el efecto vivificante sobre el
paciente mismo —que es algtn tipo de proceso de centrado— un proceso que suscita
un nuevo centro de equilibrio». Esto corresponde a la concepcion india de la obra de
arte como un «medio de reintegracion» (samskarana)*®. Por supuesto, como Jung
admite libremente, es cierto que ninguno de los mandalas europeos logra «la armonia
y completud convencional y tradicionalmente establecida del mandala orientaly.

2 R. Wilhelm y C. G. Jung, The Secret of the Golden Flower (Londres, 1932); C. G. Jung,
Modern Man in Search of a Soul (Londres, 1933), cap. 3. Sobre la interpretacion de Jung ver André
Préau, La Fleur d’or et le taoisme sans Tao (Paris, 1931).

# Es decir, no de «arte por el artey, sino «para el buen uso».

2 Aitareya Brahmana V1.27, Satapatha Brahmana V1.1.2.29, etc. Samskarana es tanto una inte-
gracion como un «sacramentoy; la operacion es un rito.
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En efecto, los diagramas orientales son productos acabados de una cultura sofisti-
cada; no son las creaciones de un paciente desintegrado, como en los casos de Jung,
sino mas bien las creaciones del especialista psicélogico mismo, para su uso propio o
el de otros, cuyo estado de disciplina mental esta ya por encima, mas bien que por
debajo, del nivel medio. Aqui estamos tratando de un arte que tiene «en vista fines fi-
jados y medios de operacion verificados». En lo que es asi un producto profesional y
consciente, nosotros encontramos, naturalmente, las cualidades de la belleza alta-
mente desarrollada, es decir, las cualidades de la unidad, el orden, y la claridad; si in-
sistimos en ello, podemos considerar estos productos como obras de arte decorativo,
y usarlos acordemente. Pero si limitamos nuestra respuesta de esta manera, sin tener
en cuenta la manera y proposito de su produccion, entonces no podemos pretender
estar comprendiéndolos; ellos no son explicables en los términos de la técnica y el
material, sino que es mas bien el arte en el artista el que determina el desarrollo de la
técnica y la eleccion del material; y, en cualquier caso, es el significado y las relacio-
nes logicas de las partes, lo que determina su ordenamiento, o lo que nosotros lla-
mamos su composicion. Una vez que se ha concebido la forma, el artista, al llevar a
cabo la operacion servil, no puede alterarla para complacer mejor a su gusto o al
nuestro, y nunca tuvo ninguna intencién de hacerlo. Debido a ello, mantenemos que
ningun acercamiento al arte oriental, que no tenga en cuenta todos sus propdsitos, y
los procesos especificos por los que estos propositos se cumplen, puede pretender ser
adecuado. Esto se aplicard tanto en el caso de las artes menores como en el de las ar-
tes mayores de la pintura, la escultura, y la arquitectura. El arte Oriental no puede
aislarse de la vida y estudiarse in vacuo, al menos por el momento, nosotros solo po-
demos decir que lo hemos comprendido, en la medida en que nos hemos identificado
con sus premisas hasta el punto de darle nuestro consentimiento pleno, y de aceptar
su tipo sin reservas, de la misma manera que aceptamos la moda moderna; mientras
no hagamos esto, las formas del arte oriental siempre nos pareceran arbitrarias, o al
menos exdticas o curiosas; y esto mismo sera la medida de nuestra incomprension,
pues no era ninguna de estas cosas a los ojos de aquellos para quienes se hizo y que
sabian como usarlo. El hombre que todavia adora a la imagen budista en su templete
tiene, en muchos respectos, una comprension del arte budista mucho mejor que el
hombre que mira la misma imagen en un museo, como un objeto de «arte fino».

De la misma manera que para Platon el patron es el juez del arte en su aspecto
mas importante, es decir, el de la utilidad, asi nosotros decimos también que «la
prueba del budin estd en comerlo».

154



A.K. COOMARASWAMY, LA NATURALEZA DEL ARTE BUDISTA

CAPITULO XI

LA NATURALEZA DEL ARTE BUDISTA

El mismo no es traido a la existencia en las imagenes que se manifiestan
a través de nuestros sentidos, pero El nos manifiesta todas las cosas
en tales imagenes.

Hermes, Lib. V.1b

Para comprender la naturaleza de la imagen del Buddha, y su significado para
un budista, para comenzar, debemos, reconstruir su entorno, rastrear su ex-
traccion, y remodelar nuestra propia personalidad. Debemos olvidar que estamos mi-
rando a una pieza de «arte» en un museo, y ver la imagen en su sitio, en una iglesia
budista, o como parte de un muro de roca esculpido; y, una vez vista, debemos reci-
birla como una imagen de lo que nosotros mismos somos potencialmente. Recorde-
mos que somos peregrinos que venimos desde de una gran distancia para ver a Dios;
y que lo que veamos depende de nosotros mismos. Lo que tenemos que ver, no es la
semejanza hecha por las manos, sino su arquetipo trascendental; tenemos que tomar
parte en una comunion. Hemos escuchado la Palabra hablada, y recordamos que «El
que ve la Palabra, Me ve; asi pues, tenemos que ver esta Palabra, ahora no en una
forma audible, sino en una forma visible y tangible. En las palabras de una inscrip-
cion china, «Cuando contemplamos las caracteristicas preciosas, es como si la perso-
na total y verdadera del Buddha estuviera presente en majestad... El Pico del Buitre
estd ante nuestros ojos; Nagarahara estd presente. Hay una lluvia de flores preciosas
que priva de color a las nubes mismas; se escucha una musica celestial, suficiente pa-
ra silenciar el sonido de diez mil flautas. Cuando consideramos la perfeccion del
Cuerpo de la Palabra, se evitan los ocho peligros; cuando escuchamos la ensefianza
del Intelecto Supremo, se alcanza el séptimo cielo» (E. Chavannes, Mission
archéologique dans la Chine septentrionale, 3 vols., Paris, 1909-1913, 1, 340). La
imagen es la de un Despertado: y tiene como finalidad el despertar de quienes esta-
mos todavia dormidos. Los métodos de la «ciencia» objetiva no bastaran; no puede
haber ninguna comprension sin asimilacion; comprender es haber nacido de nuevo.
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El epiteto de «Despertado» (Buddha), evoca en nuestras mentes de hoy el con-
cepto de una figura historica, el descubridor personal de una Via de salvacion ética,
psicoldgica, contemplativa y monastica de la infeccion de la muerte: Via que se ex-
tiende desde aqui hasta un Fin ultimo y beatifico, al que se llama, diversamente, Re-
version, Despiracion o Liberacion, que es indescriptible en los términos del ser o el
no-ser, considerados como alternativas incompatibles, pero que, ciertamente, no es
una existencia empirica ni una aniquilacion. El Buddha «es»; pero «no puede ser
aprehendido».

En el arte budista desarrollado, que es el que nos interesa ahora principalmente,
damos por hecho el predominio de la figura central de un «Fundador» en una forma
que solo puede describirse, aunque con importantes reservas, como antropomorfica.
Si tenemos en cuenta la manera en la que esta figura, usualmente monadstica, pero a
veces también regia, se distingue tajantemente de su entorno humano, por ejemplo,
por el nimbo o por el soporte de loto, o si tenemos en cuenta, similarmente, el carac-
ter «mitico» de la vida misma, como se describe en los textos primitivos, general-
mente decimos que el hombre de quien se habla como el «Asi-venido» (Tathagata), o
como el «Despierto» (Buddha), ha sido «deificadoy, y presumimos que los elementos
milagrosos se han combinado con el nacleo histérico, y se han introducido en las re-
presentaciones con propdsitos edificantes. Para nosotros es dificil comprender que el
«budismoy tiene raices que pueden rastrearse durante milenios; y que, aunque las
doctrinas del Buddha son originales en el sentido mas propio de la palabra, sin em-
bargo no son nuevas; y que esto se aplica con la misma fuerza a los problemas del ar-
te budista, que no son, en realidad, los del arte budista en particular, sino mas bien
los del arte indio en su aplicacion budista y, en ultimo analisis, los problemas del arte
universalmente. Por ejemplo, seria posible examinar todo el problema del icono-
clasmo en términos puramente indios; y, de hecho, tendremos algo que decir al res-
pecto, al tratar la naturaleza y la génesis de la imagen antropomorfica que es el tema
principal de esta introduccion.

Si el «budismo» (usamos corchetes debido a la vastedad de la connotacion) es
una doctrina heterodoxa, en el sentido de que rechaza aparentemente la autoridad
impersonal de los Vedas, y la substituye, o parece substituirla, por la autoridad de
una Palabra hablada histéricamente, sin embargo, se esta haciendo cada dia mas evi-
dente que el contenido del budismo y del arte budista son mucho mas ortodoxos de lo
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que se imagind a primera vista, y ortodoxos no s6lo en un sentido védico, sino uni-
versalmente. Por ejemplo, la famosa formula, anicca, anatta, dukkha, «lImpermanen-
cia, No-espiritu, Sufrimiento», no implica, como se creyo una vez, una negacion del
Espiritu (atman), sino que afirma que el alma-y-cuerpo, o la individualidad
(nama-ripa, atta-bhava, savifinana-kaya) del hombre, son transitorios, mutables, y
que, sobre todo, han de distinguirse tajantemente del Espiritu. La palabra anatta no
afirma que «no hay ningtin Espiritu» o «Esencia-espiritual», sino que «este (si mismo
empirico, Leibseele) no es mi Espirituy, na me so atta, una férmula que se repite
constantemente en los textos pali. Casi con las mismas palabras, las Upanisads afir-
man que «lo que es otro que el Espiritu es una miseria» (afo anyad artam), y que «es-
to (su estacion), ciertamente, no es el Espiritu: el Espiritu no es nada que pueda ser
aprehendido, nada perecedero, etc.» (sa esa neti nety atma agrihyo... asiryah, etc.
Brhadaranyaka Upanisad 111.4.1 y 9.26). Esta es la mas grande de todas las distincio-
nes, aparte de la cual no puede haber ninguna inteligencia del fin ultimo del hombre;
y, por consiguiente, encontramos que se insiste en ella en todas las tradiciones orto-
doxas —por ejemplo, San Pablo, cuando dice, «La palabra de Dios es rauda y pode-
rosa, y mas aguda que una espada de doble filo, que penetra hasta la division entre el
alma y el espiritu» (Hebreos 4:12).

Hemos rastreado en otra parte' las fuentes védicas y los valores universales del
simbolismo budista; y ahora vamos a examinar la naturaleza del simbolismo mismo.
Aqui bastard agregar que las escrituras védicas y budistas, o igualmente védicas y
vaisnavas o védicas y jainas, tomadas conjuntamente en su continuidad, enuncian la
doctrina dual, que es también una doctrina cristiana, de un nacimiento eterno y de un
nacimiento temporal; ahora bien, si en el Rg Veda solo se expone el primero, la nati-
vidad historica del Buddha es, en realidad, la historia de la manifestacion ednica de
Agni — Noster Deus ignis consumens est— «como si estuviera» comprimida dentro
del lapso de una tnica existencia. La «salida» del hogar a la vida sin hogar, es la
transferencia ritual de Agni desde el hogar al altar sacrificial; si los profetas védicos
estan rastreando siempre la Luz Oculta por las huellas de sus pasos, también es literal
e iconograficamente verdadero que el budista hace de los vestigium pedis su guia; y
si Agni es en los textos védicos, como también en el Antiguo Testamento, un «Pilar
de Fuego», al Buddha se le representa repetidamente como tal en Amaravati. No ne-

! Coomaraswamy, Elements of Buddhist Iconography, 1935, y «Some Sources of Buddhist Ico-
nography», 1945.
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cesitamos decir que, desde nuestro punto de vista, hablar de las «vidas» del Buddha o
de Cristo como «miticasy, es acentuar su significado atemporal®.

Naturalmente, nosotros pasamos por alto el hecho de que el problema central del
arte budista, cuya solucion es esencial para cualquier comprension real, no es un pro-
blema de estilos, sino de cdmo ocurri6 que el Buddha haya llegado a ser representado
en una forma antropomorfica: lo cual es casi la misma cosa que preguntar, ;por qué,
ciertamente, el Gran Rey de la Gloria debe haber velado su persona en vestiduras de
mendicante —Cur Deus homo? La respuesta budista es, por supuesto, que la asumi-
cion de una naturaleza humana esta motivada por una compasion divina, y que es en
si misma una manifestacion de la perfecta virtuosidad (kosalla, kausalya) del Buddha
en el uso de los medios (upaya) convenientes: se afirma expresamente del Buddha
que pertenece a su pericia revelarse de acuerdo con la naturaleza de aquellos que le
perciben. Ciertamente, ya se habia comprendido en los Vedas y los Brahmanas que
«Sus nombres estan de acuerdo con su aspecto» y que «como uno se acerca a El, asi
El deviene» (yathopasate tad eva bhavati, Satapatha Brahmana X.5.2.20); como lo
expresa San Agustin, citado con aprobacion por Santo Tomas, factus est Deus homo
ut homo fieret Deus.

La nocion de un Creador que opera per artem, comun a la ontologia cristiana y a
todas las demas ontologias, implica ya un artista en posesion de su arte, a saber, la
premedicion (pramanpa) y la providencia (prajia) acordemente a las cuales han de
medirse todas las cosas; de hecho, hay la analogia més estrecha posible entre el
«cuerpo facticio» (111’17215{1&-1(&'}/&)3 o la «medida» (mzmitta) del Buddha vivo, y la

? Hablar de un evento como esencialmente mitico no es, en modo alguno, negar su posibilidad, si-
no mas bien afirmar la necesidad de su eventuacion accidental —es decir, histérica; las natividades
eterna y temporal estan relacionadas de esta manera. Decir «para que pudiera cumplirse lo que fue di-
cho por los profetas», no es hacer una narrativa inferida, sino solamente referir el hecho a su principio.
Nuestra intencion es seflalar que la verdad mas eminente del mito, no es apoyada ni rebatida por la
verdad o el error de la narrativa historica en la que el principio se ejemplifica.

3 La expresion nirmana-kaya se deriva, evidentemente, de Jaiminiva Brahmana 111.261-263. Aqui
los Devas han emprendido una sesion sacrificial, pero antes de hacerlo se proponen desechar «todo lo
que es crudo en nuestro Espiritu (fad yad esam kriiram atmana asit, es decir, todo lo que son sus posi-
bilidades de manifestacion fisica), y medirlo (fan nirmimamahai —es decir, darlo forma)». Por consi-
guiente, «ellos lo midieron (n27rmaya) y pusieron lo que asi habia sido desechado (sammaryam) en dos
cuencos (Saravayoh, es decir, el cielo y la tierra)... De aqui naci6 el Deva suave... fue ciertamente
Agni quien nacié... El dijo, “;Por qué me habéis hecho nacer?”. Ellos respondieron, “Para mantener
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imagen de la Gran Persona que el artista «mide» (nirmati) literalmente para que sea
un substituto de la presencia efectiva. Efectivamente, el Buddha nace de una Madre
(matr), cuyo nombre es Maya (Naturaleza, Arte, o «Magia» en el sentido de la pala-
bra «Creatrix» en Boehme), con una derivacion, en uno y otro caso, de ma, «mediry;
cf. prati-ma, «imageny», pra-mana, «criterioy, y tala-mana, «iconometria»®. En otras
palabras, hay una identificacion virtual de una generacion natural con una generacion
intelectual, métrica y evocativa’. El nacimiento es literalmente una evocacion; el Ni-
fio es engendrado, de acuerdo con una férmula Brahmana repetida constantemente,
«por el Intelecto en la Vozy, cuyo intercurso se simboliza en el rito; el artista trabaja,
como lo expresa Santo Tomas, «por una palabra concebida en el intelecto». Asi pues,
no debemos pasar por alto que hay también una tercera imagen, una imagen verbal,
la de la doctrina, co-igual en significacion con las imagenes de carne o de piedra: «El
que ve la Palabra me ve» (Samyutta Nikaya 111.120). Estas imagenes visibles y audi-
bles son iguales en su informacion, y difieren so6lo en sus accidentes. Cada una de
ellas pinta la misma esencia en una semejanza; ninguna de ellas es una imitacion de
la otra — la imagen de piedra, por ejemplo, no es una imitacion de la imagen de car-
ne, sino que cada una, directamente, es una «imitacion» (anukrti, mimesis) de la Pa-
labra in-hablada, una imagen del «Cuerpo de la Palabra» o del «Cuerpo de Brahmay

la guardia” (aupa-drstraya; cf. Satapatha Brihmana 111.4.2.5, aupadrsts, y Sayana sobre Rg Veda
Samhita X.27.13, aloka karanaya)». Aqui, entonces, la incorporacion de Agni en los mundos es ya un
nirmana-kaya. Que Agni ha de mantener la guardia corresponde, por una parte, a la concepcion védica
del Sol como el «Ojo de los Devas» y, por otra, a la del Buddha como el «Ojo en el Mundo» (cakkum
loke) en los textos pali, y a Cristo como 0€0d... éupa (Greek Anthology 1.19). Cf. Coomaraswamy,
«Nirmana-kaya», 1938.

* El origen del nombre de la madre del Buddha, Maya (poic, pftic, Sophia), puede rastrearse
hacia atras desde Lalita Vistara XXVII.12 a través de Atharva Veda Samhita VII1.9.5 hasta Rg Veda
Samhita 111.29.11, «Esta, oh Agni, es tu matriz cosmica, desde donde t01 has brillado... Metrado en la
madre (yad amimita matari ) —Matarisvany; cf. X.5.3, «Habiendo medido al Niflo (mitva sisum)», y
Taittiriya Samhita1V.2.10.3, «nacido como un corcel en el medio de las aguasy.

> En relacién con esto, obsérvese que en San Juan 1:3-4, el latin quod factum est representa al
griego 6 y€yovev (sanscrito jatam), cf. Filon, Aet. 15, €pyov d¢ kol €yyovov. «La enseflanza de
nuestra escuela es que todo lo que se conoce o nace es una imagen. Ellos dicen que al engendrar a su
Hijo unigénito, el Padre estd produciendo su propia imagen» (Maestro Eckhart, ed. Evans, 1.258).

Es desde el mismo punto de vista, a saber, el de la doctrina de las ideas, como para Santo Tomas
«El arte imita a la naturaleza [es decir, a la Natura naturans, Creatrix universalis, Deus] en su manera
de operacion» (Summa Theological.117.10), y como San Agustin «appuie plus nettement [que Ploti-
no] sur la méme origine de la nature [Natura naturata] et des oeuvres d’art, /’origine en Dieu» (K.
Svoboda, L ’Esthétique de saint Augustin et ses sources, Brno, 1933, p. 115).
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o del «Principio», que no puede representarse como es, debido a su simplicidad per-
fecta.

Sin embargo, el Buddha no fue representado efectivamente en una forma humana
hasta el comienzo de la era cristiana, cinco siglos después de la Gran Despiracion
Total (maha parinibbana). En términos mas generales, hasta entonces (con ciertas ex-
cepciones, algunas de las cuales se remontan en fecha hasta el tercer milenio antes de
Cristo, y a pesar del hecho de que el Rg Veda hace uso libremente de una imagineria
verbal en términos antropomorficos) no puede reconocerse un desarrollo ampliamen-
te extendido de una iconografia antropomorfica. El arte indio mas antiguo, de la
misma manera que el arte cristiano primitivo, es esencialmente «aniconico», es decir,
solo hace uso de simbolos geométricos, vegetales, o theriomorficos como soportes de
contemplacion. Aqui no puede invocarse, a manera de explicacion, en ninguno de
ambos casos, una incapacidad artistica para representar la figura humana; puesto que
no solo se habian representado ya muy diestramente figuras humanas en el tercer mi-
lenio a. C., sino que, como sabemos, el tipo de la figura humana se habia empleado
con gran efecto desde el siglo tercero a. C. en adelante (y sin duda desde mucho an-
tes en materiales impermanentes), excepto para representar al Buddha en su tltima
encarnacion, donde, en el nacimiento y antes del Gran Despertar, se le representa
solo por las huellas, o generalmente por simbolos tales como el Arbol o la Rueda.

Para abordar el problema, debemos relegar a un lugar enteramente subordinado
nuestra predileccion por la figura humana, heredada de las ultimas culturas clésicas,
y debemos también, en la medida en que seamos capaces, identificarnos con la men-
talidad unanime del artista y el patron indios, a la vez como habia sido antes, y como
habia llegado a ser cuando se sinti¢ efectivamente la necesidad de representar lo que
nosotros consideramos como el Buddha «deificado» (aunque el hecho de que el
Buddha no puede considerarse como un hombre entre otros, sino mas bien como «la
forma de la humanidad que no tiene nada que ver con el tiempo», se expone llana-
mente en los textos pali). Sobre todo, debemos guardarnos de asumir que lo que fue
un paso inevitable, y un paso que ya se prefiguraba en la «historicidad» de la vida,
deba interpretarse en los términos de un progreso espiritual. Debemos comprender
que este paso, uno de cuyos resultados imprevistos fue la provision para nosotros de
tantos placeres estéticos como cada uno derive del arte budista, puede haber sido, en
si mismo, mucho mas una concesion a los niveles de referencia intelectualmente mas
bajos que la evidencia de una profundidad de vision acrecentada. Debemos recordar
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que un arte abstracto esta adaptado a los usos contemplativos y que implica una gno-
sis, mientras que un arte antropomorfico evoca una emocion religiosa, y corresponde
mas bien a la plegaria que a la contemplacion. Si el desarrollo de un arte puede justi-
ficarse como respuesta a necesidades nuevas, no debe pasarse por alto que hablar de
una necesidad es hablar de una deficiencia en el que necesita: cuanto mas es uno,
tanto menos necesita. Asi pues, no debemos reparar tanto en una deficiencia del arte
pléstico en los rituales aniconicos, como en la adecuacion de las férmulas puramente
abstractas y en la proficiencia de aquellos que podian hacer uso de representaciones
puramente simbolicas.

Asi pues, el caracter aniconico del ritual védico y del arte budista primitivo era
una cuestion de eleccion. De hecho, la posicion no es solo iconoclasta, sino que difi-
cilmente podemos dejar de reconocer una tendencia iconoclasta de largo alcance, en
palabras tales como las de la Jaiminiya Upanisad Brahmana, 1V.18.6: «El Brahman
no es lo que uno piensa con la mente (yam manasa na manute), sino que, como ellos
dicen, es eso por lo que hay una mentacion, o concepto (yenahur manomatam): sabe
que s6lo Eso es Brahman, no lo que los hombres adoran aqui (nedam yad idam
upasate)». Al mismo tiempo, las Upanisads distinguen claramente entre el Brahman
en una semejanza y el Brahman en ninguna semejanza, el mortal y el inmortal
(mirtam camirtam ca martyam camrtam ca, Brhadaranyaka Upanisad 11.3.1, donde
puede notarse que una de las designaciones regulares de una imagen es precisamente
mirti); y entre el concepto por el que uno recuerda distintamente y el destello de
iluminacion ante el que uno sélo puede exclamar (Kena Upanisad IV.4-5). La distin-
cion es la que hacen Eckhart y Ruysbroeck entre el conocimiento de Dios
creaturlicher wise, creatuerlikerwijs y dne mittel, dne wise, sonder middel, sonder
wise, € implica la doctrina universal de la inica esencia y las dos naturalezas. Evi-
dentemente, estos textos, y su doctrina implicita, equivalen a una justificacion tanto
de una iconografia como de un iconoclasmo. El valor inmediato de una imagen es
servir como el soporte de una contemplacion conductiva a una comprension de la
operacion exterior y del Brahman proéximo, el Sambhogakaya budista: s6lo de la ope-
racion interior y del Brahman ultimo, el Dharmakaya, Tattva, Tathata, o Nirvana bu-
dista, puede decirse que «Este Brahman es silencio»’.

% Un dicho tradicional citado por Sankara en Brahma Sitra 111.2.17. Cf. el Hermético «Solo en-
tonces lo veras, cuando no puedas hablar de ello; pues el conocimiento de ello es silencio profundo, y
supresion de todos los sentidos» (Hermes, L7b6. X.6). De la misma manera que para las Upanisads, el
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Nadie cuya vida es todavia una vida activa, nadie todavia espiritualmente bajo el
Sol y todavia perfectible, nadie que todavia se propone comprender en los términos
de sujeto y de objeto, nadie que todavia es alguien, puede pretender haber rebasado
toda necesidad de medios. No se trata de las «posibilidades virtualmente infinitas del
alma» (A. C. Bouquet, 7The Real Presence, Cambridge, 1928, p. 85), que seria absur-
do negar, sino de como estas potencialidades pueden reducirse a acto. Uno no tiene
mas remedio que asombrarse ante la multitud de aquellos que propugnan el acerca-
miento «directo» a Dios, como si el fin del camino pudiera alcanzarse sin viaje, y de
quienes olvidan que una vision inmediata so6lo puede ser de aquellos en quienes «la
mente ha sido de-mentaday, para emplear una expresion significativa comun a Ec-
khart, a las Upanisads, y al budismo.

Asi pues, el problema presente no es la propiedad o impropiedad del uso de so-
portes de contemplacion, sino de qué tipo deben ser los soportes de contemplacion
mas apropiados y mas eficaces, y del arte de hacer uso de ellos. Para nosotros, la
obra de arte existe y opera solo en un nivel de referencia visible y tangible, entera-
mente humano; al contrario de lo que Dante nos pide, nosotros no nos «maravillamos
de la doctrina que se esconde detrés (s asconde sotto) del velo de los extrafos ver-
sos» (Inferno 1X.61); los versos solos son suficientes para nosotros. Pero la cosa es
muy distinta en un arte tradicional, donde el objeto es meramente un punto de partida
y un poste indicador, que invita al espectador al cumplimiento de un acto dirigido
hacia esa forma, por cuya causa existe la imagen. El espectador no ha de ser «agra-
dado», sino mas bien «transportado»: para ver, como al artista se le ha exigido ver,
antes de tomar el pincel o el cincel; para ver al Buddha en la imagen, més bien que
una imagen del Buddha. Es una cuestion de penetracion, en los sentidos mas técnicos
del término (cf. Mundaka Upanisad 11.2.3): la matizada presentacién en colores es

Brahman ultimo es un principio «sobre el que no puede preguntarse ninguna pregunta mas»
(Brhadaranyaka Upanisad 111.6), asi el Buddha rehusa consistentemente discutir la quiddidad del
Nibbana. En las palabras de Erigena, «Dios no sabe lo que El mismo es, debido a que El no es ningin
qué», y de Maiménides, «al afirmar algo de Dios, estas apartandote de El». Las Upanisads y el budis-
mo no ofrecen ninguna excepcion a la regla universal del empleo conjunto de la via affirmativay la
via remotionis. No hay nada peculiarmente indio, y todavia menos peculiarmente budista, en la ense-
flanza de que nosotros no podemos conocer lo que nosotros podemos devenir, lo cual «el ojo nunca
vio, ni el oido nunca oyo» (I Corintios 2:9). Mientras tanto, la funcion de la imagen corporal , verbal,
o plastica, o, en cualquier otro sentido, simbodlica, es mediadora. Ver también Coomaraswamy, «The
Vedic Doctrine of “Silence”».
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meramente una exteriorizacion conceptual de lo que, en si mismo, es una claridad
perfectamente simple —«De la misma manera que es un efecto de la presencia o au-
sencia de polvo en una vestidura, que el color sea claro o turbio, asi también es el
efecto de la presencia o ausencia de una penetracion en la Liberacion (avedha-vasan
muktau), que la Gnosis sea clara o turbia. Que uno aluda a la profundidad de los
Buddhas en el Plano Inmaculado, en los términos de caracteristicas iconograficas, de
maneras, y de actos (/aksana-sthana-karmasu) es una mera pintura coloreada en el
espacio»’. O también, y con referencia igualmente a la imagineria verbal y visual, al
Buddha se le hace decir que la expresion metaforica «se aduce a manera de ilustra-
cion... debido a la gran flaqueza de los nifios... yo ensefio como lo hace el maestro
pintor, a su pupilo, que dispone sus colores en razon de una pintura, pintura que no se
encuentra en los colores, ni en el fondo, ni en el contorno. La pintura se idea en colo-
res s6lo para hacerla atractiva a® las criaturas: lo que se ensefia literalmente es imper-
tinente; el Principio elude la letra’. Al ocupar un sitio entre las cosas'’, lo que yo en-

" Ver la edicion de Sylvain Lévi del Mahayana Sutralamkara de Asanga, 2 vols. (Paris, 1907,
1911), 1, 39-40; 11, 77-78. Lévi no ha comprendido completamente /aksana-sthana, 1a referencia es a la
iconografia descriptiva del arte narrativo y visual. En A Survey of Painting in the Deccan (Londres,
1937), pp. 27 y 203, nota 31, Stella Kramrisch ha errado la referencia del pasaje: «pintar con colores
en el espacio» es una expresion proverbial que implica «intentar lo imposible» o «esfuerzo hecho en
vano», como, por ejemplo, en Majjhima Nikayal.127, donde se sefiala que un hombre no puede pintar
en colores en el espacio, debido a que «el espacio es sin forma o indicacion». Lo que Asanga esta di-
ciendo, es que considerar cualquier representacion del Principio transcendente, como €l es en si mis-
mo, no es mas que un suefio vano; la representacion tiene un valor meramente temporario, comparable
al de la barca ética, en la bien conocida parabola de la barca (Majjhima Nikayal.135).

Sin embargo, como lo expresan los Sadhanas, es sobre un fondo de «espacio en el corazén» como
debe imaginarse la pintura que «no esta en los colores»; de la misma manera que la «pintura del mun-
do» de Sankaracarya (a saber, el cosmos inteligible visto en el speculum aeternum) es «pintada por el
Espiritu en el lienzo del Espiritu». Y debido a que la pintura se ha imaginado asi como una apariencia
manifestada sobre un terreno infinito, la pintura (de Amida, por ejemplo) pintada en colores efectivos
y sobre lienzo, destaca sobre un trasfondo analogo de extension indefinida.

¥ Karsanarthaya: la nociéon coincide con el concepto platonico y escolastico de la cualidad
convocativa de la belleza. Cf. Mathnawi 1.2770, «La apariencia risuefia de la pintura es por amor de
ti; para que por medio de esa pintura pueda establecerse la realidad».

? «Elude» es precisamente el «s’asconde sotto» de Dante. «El lenguaje no alcanza la verdad; pero
la mente (voO¢ = manas) tiene un poder vigoroso, y cuando ha sido llevada a alguna distancia en su
via por el lenguaje, alcanza la verdad» (Hermes 1.185).

10 g decir, al nacer, y al hacer uso, por consiguiente, de figuras materiales, al hablar parabolica-
mente, etc.
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sefio realmente es el Principio como lo comprenden los Contemplativos'': una rever-
sion espiritual que evade todas las formas del pensamiento. Lo que yo ensefio no es
una doctrina para nifios, sino para los Hijos del Conquistador. Y del mismo modo
que todo lo que yo puedo ver de una manera diversificada no tiene ningln ser real,
asi es la doctrina pictorica comunicada de una manera irrelevante. Todo lo que no se
adapta a las personas que han de ser ensefiadas no puede llamarse una “ensefianza”...
Los Buddhas adoctrinan a los seres acordemente a su capacidad mental»'”. Esto
equivale a decir, con San Pablo, «Os he alimentado con leche y no con carne: pues
hasta ahora no erais capaces de soportarla, ni todavia sois capaces» (I Corintios 3:2):
«La carne fuerte pertenece sélo a quienes son de plena edad» (Hebreos 5:14).

Soélo el que Aa alcanzado una Gnosis inmediata puede permitirse prescindir de la
teologia, el ritual, y la imagineria: el Comprehensor ha encontrado lo que el Viajero
todavia busca. Muy a menudo, esto se ha malinterpretado en el sentido de que, deli-
beradamente, se oculta algo a aquellos que tienen que depender de medios, o que, in-
cluso, se les dispensan los medios como si se intentara mantenerlos con ellos en la
ignorancia; hay quienes piden una suerte de educacion universal obligatoria en los
misterios, suponiendo que un misterio no es nada mas que un secreto comunicable,
aunque hasta ahora incomunicado, y nada diferente en tipo de los temas de la ins-
truccion profana. Muy lejos de esto, pertenece a la esencia de un misterio, y sobre
todo a la del mysterium magnum, que no puede comunicarse, sino unicamente reali-
zarse': todo lo que puede comunicarse son sus soportes externos o expresiones
simbolicas; el Gran Trabajo debe hacerlo cada uno por si mismo. Las palabras atri-
buidas al Buddha arriba, no son en modo alguno contradictorias del principio de la
mano abierta (varada mudra) o de la mano expositoria (vyakhyana mudra). El
Buddha jamas es inelocuente: las puertas solares no estan ahi para excluir, sino para
admitir; nadie puede ser excluido por nadie excepto por si mismo. La Via ha sido se-
nalada en detalle por cada Precursor, que es, ¢l mismo, la Via; lo que hay al final del

" Tattvam yoginam: cf. Rg Veda Samhiti X.85.4, «De quien los Brahmanes comprenden como
Soma, nadie saborea jamads, nadie saborea que more sobre la tierray, y Aitareya Brahmana VI1.31, «Es
metafisicamente (paroksena) como €l obtiene la bebida de Soma, no es literalmente (pratyaksam) co-
mo [la bebida] es participada por €l».

12 Lapkavatira Satra11.112-114.

13 «Este tipo de cosa no puede ensefiarse, hijo mio; pero Dios, cuando asi lo quiere, lo trae a nues-
tra memoria» (Hermes, L:b. XII1.2).

164



A.K. COOMARASWAMY, LA NATURALEZA DEL ARTE BUDISTA

camino no se revela, ni siquiera por aquellos que lo han alcanzado, debido a que no
puede decirse ni aparecer: el Principio no estd jamas en ninguna semejanza.

(De qué tipo son, entonces, los soportes de contemplacién mas apropiados y mas
eficaces? Apenas sera posible citar un texto indio autorizado que condene explicita-
mente el uso de imagenes antropomorficas, distinguiéndolas de las imagenes anico-
nicas. Sin embargo, hay una fuente budista, la del Kalinga-bodhi Jataka, en la que se
refleja todavia claramente lo que debe haber sido la posicidon primitiva. Se pregunta
al Buddha qué tipo de santuario, sagrario, o simbolo (cetiya)'* puede representarle
apropiadamente en su ausencia. La respuesta es que ¢l puede ser representado apro-
piadamente por un arbol Bodhi'® (un paribhoga-cetiya, Mahavamsa 1.69), ya sea du-

' Cetiya, caitya, se derivan generalmente de c7, «apilar», usado originalmente en conexién parti-
cular con la construccién de un altar del fuego o una pira funeraria, y esto no carece de significacion
en conexion con el hecho, que ha de examinarse abajo, de que la imagen del Buddha hereda realmente
los valores del altar védico. Pero, como el Jataka mismo aclara, un caitya no es necesariamente un
stiipa, ni algo construido, sino un substituto simbdlico de cualquier tipo que ha de considerarse como
el Buddha en su ausencia. Debe asumirse al menos una conexion hermenéutica de cz, «edificar», con
las raices estrechamente emparentadas ¢/ y cit, mirar, considerar, conocer, y pensar o contemplar; es
en este sentido, por ejemplo, como se usa cetyah en Rg Veda Samhita V1.1.5, «T1, oh Agni, nuestro
medio de cruce, tienes-que-ser-conocido-como refugio eterno y padre y madre del hombre», epitetos
que, ademés, se han aplicado todos también al Buddha. En Satapatha Brahmana V1.2.3.9 es explicito
que citi («plataforma», de la raiz ci) se llama asi debido a que ha sido «visto en meditacion»
(cetayamana, de la raiz cif). Los fuegos «dentro de vosotros», de los que los fuegos del altar externo
son solo los soportes, se «apilan intelectualmente», o son «apilados de sabiduria» (manasacitah,
vidyacitah, de la raiz ci, Satapatha Brahmana X.5.3.3 y 12). Cf. « Cetiva» en Coomaraswamy, «Algu-
nas Palabras Pali»; y Coomaraswamy, « Prana-citi», 1943.

La asimilacion de cra cit, en conexion con una operacion cuyo propdsito principal es «edificar» al
sacrificador mismo, entero y completo, tiene un sorprendente paralelo en el desarrollo semantico de la
palabra «edificio», puesto que el «edificio» era originalmente un hogar (aedes) y las raices afines
griega y sanscrita aiOw e idh son «encender». El hogar, que es un altar tanto como un lugar para el
fuego, establece la casa (como en Satapatha Brahmana VII.1.1.y 4). Asi pues, de la misma manera
que aedes deviene «casay, asi también «edificar» es, en un sentido mas general, «construir»; y el sig-
nificado de «construir espiritualmente» conserva los valores originales sagrados del hogar. Paralelo
también a «edificar» y a 7dh es el pali samuttejati, literalmente «encender» por medio de un discurso
«edificante» (Digha Nikaya11.109, etc.), sin duda con una referencia ultima al «Agnihotra interno» en
el que el corazén deviene el hogar (Satapatha Brahmana X.5.3.12, Sankhayana Aranyaka X; Samyutta
Nikaya 1.169).

15 Esta no es, por supuesto, una posicion exclusivamente budista. Los Vedas ya hablan del Gran
Yaksa (Brahman) que se mueve sobre las aguas en una corriente ignea, en el centro del universo, en la
semejanza de un Arbol (Atharva Veda Samhita X.7.32); y a este Arbusto Ardiente, la Unica Higuera,
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rante su vida o después de la Despiracion, o por reliquias corporales después de su
Deceso; la iconografia «indicativa» (uddesika)'® de una imagen antropomoérfica se
condena como «sin fundamento y conceptual, o convencional» (avatthukam
manamattakam). Se veréa que la expresion corresponde a la del Brahmana como se ci-
ta arriba: manamattakam = manomatam.

Antes de proceder a preguntar como pudo ser que, después de todo, se aceptara
una imagen antropomorfica, debemos eliminar algunas consideraciones ajenas al
problema. En primer lugar, debe comprenderse que aunque aqui hay implicito un
problema iconoclastico, puede decirse que el adviento de la imagen se «postpuso»
por una cuestion de conveniencia, y sin referencia a la supuesta posibilidad de una
localizacion real'” o fetichismo, y que fue también por una cuestion de conveniencia

se le llama en las Upanisads el «inico Despertador» (eka sambodhayitr) y soporte sempiterno de la
contemplacién de Brahman (dhiyalamba, Maitri Upanisad V11.11). En Sankhayana Aranyaka X1.2 el
Brahman espirante es «como si fuera un gran arbol, de pie con sus raices mojadas» [Cf. Mahavamsa
1.69].

' Cf. Coomaraswamy, Elements of Buddhist Iconography, pp. 4-6. Ahora traduzco uddesika por
«indicativo», en vista del examen por Louis de la Vallée Poussin en Harvard Journal of Asiatic
Studies 11 (1937), 281-282. Del pasaje que cita del Yogasastra de Asanga es evidente que uddisya sig-
nifica «indicativo del Buddha»; los ejemplos que se dan de tales simbolos indicativos son «stuipa,
construccion, y templete antiguo o moderno». Si fue s6lo mas tarde cuando uddesika cetiya vino a
significar también «imagen del Buddha» (fathagata patima), esto significaria que el Jataka no tiene
ninguna referencia de imagenes del Buddha; alternativamente, debe sostenerse que las imagenes del
Buddha han sido desaprobadas, con otros simbolos indicativos, como «arbitrarias». El sentido peyora-
tivo de anudissati, «apunta ay», puede observarse en Digha Nikayall.354. El resultado evidente, de que
las imagenes del Buddha fueron ignoradas, o condenadas, basta para nuestros propdsitos, a saber, la
demostracion del rastro de una actitud originalmente aniconica.

Curiosamente, la posicion iconoclasta budista es como la de Sextus Empiricus (Adversus
dogmaticos 11. 146 sig.), que distingue entre signos «conmemorativos» (OTOUVNOTIKGV) v signos
«indicativos» (¢vOelkT1KOV), v que rechaza los segundos en base a que los primeros estan, o han es-
tado, en asociacion intima con las cosas que nos recuerdan, mientras que para los segundos no hay
modo de demostrar que ellos significan lo que se dice que significan. Se puede honrar la memoria del
maestro humano que fue; pero fue en el Dhamma, y es todavia s6lo en el Dhamma, su doctrina, donde
puede ser visto realmente; cf. la historia del excesivo apego de Vakkali a la forma visible del Buddha,
citada en Coomaraswamy, «Samvega. Shock Estético». Al mismo tiempo, no debe perderse de vista
que mientras Sextus Empiricus es un escéptico, incluso en el sentido moderno, el budista no es un
«positivistay.

"7 La cuestién es al mismo tiempo de localizacion y de temporalidad. En las devociones persona-
les indias, es tipico hacer uso de una imagen de arcilla, que se consagra temporalmente y que se des-
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que la imagen se realizara cuando se sinti6 una necesidad de ello; y en segundo lu-
gar, que el recurso a una imagineria antropomorfica no implica, en modo alguno, in-
tereses tan humanistas o naturalistas como los que llevaron a la subordinacion de la
forma a la figura en el arte europeo después de la Edad Media, o en el arte griego
después del siglo sexto a. C. La cuestion de la localizacion se ha malentendido com-
pletamente. Si es practicamente verdadero que «el Espiritu omnipresente estd donde
¢l actua, o donde nosotros estamos presenciando-le» (Bouquet, 7he Real Presence, p.
84), es igualmente verdadero que éste «dondey, esta dondequiera que se establece un
centro, o que se erige debidamente una imagen u otro simbolo: es mas, el simbolo
puede llevarse incluso de un lugar a otro. No se trata de que el Espiritu esté, por lo
tanto, en un lugar mas que en otro, o que pueda ser transportado, sino que nosotros, y
nuestros soportes de contemplacion (dhiyalamba), estamos necesariamente en un lu-
gar u otro. Si la utilidad del simbolo es funcionar mediatamente, como un puente en-
tre el mundo de la posicion local y un «mundo» que no puede atravesarse ni descri-
birse en términos de tamafo, es suficientemente evidente que la punta de aqui, de un
puente tal, debe estar en alguna parte; y, de hecho, estd dondequiera que comienza
nuestra edificacion: el procedimiento es siempre desde lo conocido a lo inconocido:
es la otra punta del puente la que no tiene posicion.

Por fetichismo, nosotros entendemos una atribucion, a los simbolos fisicamente
tangibles, de los valores que realmente pertenecen a su referente, o, en otras palabras,
una confusion de la forma de hecho con la forma esencial. Es un fetichismo de este
tipo, el que los textos budistas desaprueban cuando emplean la metafora del dedo que

hecha después del uso, cuando se ha despedido a la Presencia; de la misma manera, la iglesia cristiana
deviene la casa de Dios, especificamente, solo después de la consagracion, y, si se desconsagra for-
malmente, puede usarse para cualquier otro propdsito secular sin ofensa. El rito, como la Natividad
temporal , es necesariamente eventual; el evento temporal puede tener lugar en cualquier parte, debido
justamente a que su referencia es a una omnipresencia intemporal. En cualquier caso, no se trata de
una contradiccion, como entre un «Dios extenso en el espacio» (Bouquet, 7he Real Presence, p. 52) y
una presencia especial en un punto dado del espacio; la extension en el espacio es ya una localizacion,
en el mismo sentido en que la procesion es una aparente mocion. De un Dios, «en quien nosotros vi-
vimos y nos movemos y tenemos nuestro ser», nosotros no podemos decir que El esta en el espacio
como estamos nosotros, sino mas bien que El es el «espacio» en el que nosotros somos. Pero toda la
Escritura emplea un lenguaje en términos de tiempo y espacio, adaptado a nuestra capacidad; asi pues,
si ha de evitarse esto, no es sdlo la imagen visual la que debe ser hecha pedazos. El iconoclasta no
siempre comprende todas las implicaciones de su ideal: no puede decirse de alguien que todavia sabe
que ¢l es, que todos sus idolos han sido destruidos.
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sefala a la luna, y ridiculizan al hombre que no quiere o no puede ver nada sino el
dedo. El entendimiento estético moderno, hace fetiches de las obras de arte tradicio-
nales, precisamente en este sentido. Ciertamente, nuestra actitud propia es tan natural
y obstinadamente fetichista, que nos sorprende descubrir y nos negamos a creer que,
en el budismo, se da por establecido que «aquellos que consideran las imagenes de
tierra, no veneran a la arcilla como tal, sino que, sin considerarlas para nada en este
respecto, veneran a los Inmortales que ellas representan» (amarasamyjna,
Divyavadana, cap. 26). De la misma manera, Platon distingue entre las «imagenes
sin alma» y los «dioses en-almados» que ellas representan; «y, sin embargo, nosotros
creemos que cuando rendimos culto a las iméagenes, los dioses son bondadosos y
estan bien dispuestos hacia nosotros» (Leyes 931A). Asi también, en la practica cris-
tiana «se rinde veneracion, no a los colores o al arte, sino al prototipo» (San Basilio,
De spir. sanct. c. 18, citado en los Hermeneia de Athos), y «nosotros hacemos ima-
genes de los Seres Sagrados para conmemorar-/os y venerar-/os» (Epiphanius, Frag.
2), cf. Plotino, Enéadas IV.3.11. «;Cuén osado es incorporar lo que es sin cuerpo!
Sin embargo, el icono nos conduce a la recordacion intelectual de las Esencias Celes-
tiales» (Greek Anthology 1.33).

En lo que concierne al segundo punto, bastara decir que «antropomorficoy, en el
sentido en el que esta palabra es apropiada a las imagenes indias, no implica «natura-
lista»; la imagen del Buddha no es en ningun sentido un retrato, sino un simbolo;
ciertamente, tampoco hay ninguna imagen india de ninguna deidad que no proclame,
por su constitucion misma, que «esto no es la semejanza de un hombrey; la imagen
esta desprovista de toda semblanza de estructura orgénica; no es un reflejo de algo
que se haya visto fisicamente, sino una forma o formula inteligible. Incluso los cano-
nes de la proporcion difieren para los dioses y para los hombres'®.

Incluso en el presente dia, sobrevive en la India un extenso uso de ingenios ge-
ométricos (yantra), u otros simbolos aniconicos, como los soportes de eleccion de la
contemplacion. En ultimo analisis, si el intelectual ha preferido siempre el uso de
simbolos abstractos y algebraicos, o vegetales, o theriomorficos, o incluso naturales,

'® La imagen de pigmento o de piedra, «indicativa» del Buddha, es tanto una imagen del dios, «de
quien es la imageny», como lo es la imagen de carne o de palabras: cada una es «un dios sensible en la

semejanza del dios inteligible» (gikwv Tod vontod [0e00] Oed¢ araOntée, Platdn, Timeo 92). Noso-
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uno no puede evitar acordarse de la posicion de Dionisio, a quien, igualmente, parec-
ia mas apropiado que las verdades divinas se expusieran por medio de imagenes, en
si mismas de un tipo menos noble, mas bien que mas noble (donde, en si mismo, el
tipo mas noble es el de la humanidad): «Pues entonces», como prosigue Santo
Tomas, «es evidente que estas cosas no son descripciones literales de las verdades
divinas, lo cual podria haber estado abierto a la duda si se hubieran expresado bajo la
figura de cuerpos mas nobles, especialmente para aquellos que no podian considerar
nada mas noble que los cuerpos» (Summa Theologica 1.1.9). Lo que el Buddha anti-
cipaba, no era que la figura de piedra pudiera haber sido adorada nunca literalmente
como tal, sino que pudiera llegar a considerarse como un hombre, a quien negaba de
si mismo que fuera «un hombre, o un dios, o un daimony, uno entre otros, y que, de
hecho, no hubiera «devenido nadie». El Buddha pronosticaba, precisamente, una in-
terpretacion humanista de la «viday, tal como la que lleva al erudito moderno a des-
entrafiar un «nucleo histérico», por la eliminacion de todos los «elementos miticosy,
y a repudiar cualquier atribucién de omnisciencia a quien era apropiada la designa-
cion de «Ojo en el Mundo». Son justamente aquellos «que no pueden considerar na-
da mas noble que los cuerpos»'’ quienes, en los tiempos modernos, no han descu-
bierto en la Deidad encarnada, cristiana o budista, nada mas que el hombre; y a éstos,
solo podemos decirles que «su humanidad es un obstdculo mientras se aferren a ella
con placer mortal» (Eckhart).

La posicion icondlatra, desarrollada en la India desde el comienzo de la era cris-
tiana en adelante, estd en contradiccion aparente con lo que se ha inferido en el
Kalinga-bodhi Jataka. Sin embargo, es la posicion iconoclasta, la del arte «mazdeis-
tay y «septentrional» de Strzygowski, la que determind la naturaleza abstracta y
simbolica de la imagen antropomorfica; y puede decirse que responde de ello el
hecho de que, en la India, no haya tenido lugar nunca un desarrollo naturalista hasta

tros no necesitamos rehuir la identificacion implicita del aparinibbuto Tathagata con 6 k6opog obTog,
en el sentido de que el universo es su cuerpo.

' Una sorprendente anticipacion del punto de vista del Renacimiento. «Los eventos por venir
arrojan sus sombras delante». «Por la familiaridad con los cuerpos, muy facilmente, aunque muy per-
niciosamente, se puede llegar a creer que todas las cosas son corporales» (San Agustin, Contra
Académicos XVII.38); como dijo Plutarco, uno puede estar tan preocupado con el «hecho» obvio,
como para no ver la «realidad», y confundir Apolo con Helios (Moralia 393D, 400D, 433D), «el sol a
quien todos los hombres ven» con «el Sol a quienes pocos conocen con la mente» (Atharva Veda
Samhita X.8.14).
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que se adopto la idea de la representacion, proveniente de Europa, en el siglo dieci-
siete. El hecho de que el Sukranitisira condene el retrato, al mismo tiempo que exalta
la hechura de imagenes divinas, ilustra muy bien cdmo la consciencia India ha sido
consciente de lo que se ha llamado «la ignominia implicita en el arte figurativoy —
una ignominia estrechamente vinculada a la de la obsesion con el punto de vista
histérico, por encima del cual, en la India, siempre se ha preferido el punto de vista
mitico. Los paralelos entre el desarrollo artistico indio y cristiano son tan estrechos
que ambos pueden describirse con las mismas palabras. Si, como Benjamin Rowland
observa acertadamente, «Con las esculturas de Hadda y la decoracion coetanea de los
monasterios de Jaulian (Taxila), la escuela de Gandhara propiamente dicha tocé a su
fin. Las contracorrientes de influencia, provenientes de los talleres de la India central
y oriental, casi habian transformado, la imagen indo-griega del Buddha, en la norma
ideal para la representacion de Sakyamuni que prevalecié en Mathura y Sarnath y
Ajanta»®’, ello solo pudo deberse a que se sintié un entendimiento de la impropiedad
de todo estilo expresamente humanista; ya se habia formado una idea del «tipo del
Buddhay, «pero el ideal de representacion helenistico, el naturalismo arraigado, reba-
sado y ordinario de un milenio, fue incapaz de llevarla a cabo. De aqui la excesiva
rareza [en la propia India] del tipo griego de Cristo [Buddha], y su pronta substitu-
cion por el tipo semitico [Indio]»*'. Ademas, puede sefialarse un paralelo en los efec-
tos del iconoclasmo europeo sobre la naturaleza del arte bizantino: «El resultado
principal de la controversia fue la formulacidén de una iconografia rigida, que fue su-
ficiente para impedir, de una vez por todas, todo deslizamiento hacia un naturalismo
sin significado. En adelante, la pintura, la representaciéon humana, se idedé como una
ilustracion de la Realidad, y como un vehiculo de las emociones humanas mas pro-
fundas... Aunque el precio de la libertad del artista, en esta elevacion del arte a su
funcion mas alta, la defensa del iconddulo, elevado por la controversia a un altisimo
nivel filosofico, también jugd una parte... El contenido principal del iconodulo fue
este: que las pinturas, como las estatuas para Plotino [IV.3.11], fueran un medio de
comunicacion efectivo con el universo extra-terrestre® ... La incumbencia del artista

% «A Revised Chronology of Gandhara Sculpturex», Art Bulletin, XVIII (1936), 400.

I Adaptado de Robert Byron y David Talbot Rice, The Birth of Western Painting (Londres,
1930), p. 56, con la adicion de las palabras entre corchetes.

22 «En estos contornos, hijo mio, hasta donde es posible, he trazado una semejanza (eikv) de
Dios para ti; y si tG contemplas esta semejanza con los ojos de tu corazén (kapdiog 0dpOaApoig,
islamico ‘ayn-i-qalbi), entonces, hijo mio, créeme, encontrards la via hacia lo alto; o mas bien, la vi-
sion misma te guiara en tu viay (Hermes, Lib. IV. 11b; cf. Hermes, Asclepios111.37 sig.).
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era evocar, a través de las pinturas, no este mundo, sino el otro... que el contempla-
dor pudiera alcanzar, a través del recordatorio de estos eventos, la comunicacion
efectiva, durante su vida en la tierra, con ese firmamento del arbitraje divino, del que
la iglesia latina ensefiaba sélo la esperanza post-humana»®. Estas distinciones entre
los puntos de vista bizantino y romano son analogas a las diferencias entre los puntos
de vista del mahayana y del hinayana, y entre el arte mas o menos didactico de Safici
y las epifanias de Bamiyan, Ajanta y Lung Men.

No sabemos si la desaprobacion de una semejanza «indicativay (uddesika), que
hemos citado como proveniente del Jataka, tiene o no la intencion de referirse a las
antiguas listas de los /akkhanas, o las treinta y dos peculiaridades iconogréaficas ma-
yores y las ochenta peculiaridades iconograficas menores de la «Gran Personay.
Ciertamente, debe haber sido de acuerdo con estas prescripciones como, antes de que
se hubiera hecho ninguna otra imagen, debe haberse considerado una imagen mental
del Buddha; y es igualmente cierto que siempre se ha sostenido que la validez de las
imagenes mismas se basa en una traduccion exacta de estas peculiaridades, o de tan-
tas de ellas como puedan realizarse en cualquier material trabajado. Para el budista,
la iconografia es arte; ese arte por el que trabaja. La iconografia es a la vez la verdad
y la belleza de la obra: la verdad, debido a que ésta es la forma imitable de las ideas
que han de expresarse, y la belleza debido a la coincidencia de la belleza con la exac-
titud —el integratio sive perfectio escolastico— y en el sentido en el que una ecua-
cion matematica puede ser «bellay. Como lo sefiala una inscripcion China, «He es-
culpido una belleza maravillosa... todas las peculiaridades iconograficas se han ex-
hibido sublimemente» (Chavannes, Mission archéologique, 1.1.448). En la vision
tradicional del arte no hay ninguna belleza que pueda ser separada de la inteligibili-
dad; ningun otro esplendor que el sp/endor veritatis.

La autenticidad y la legitima herencia de las imagenes del Buddha, se establece
por referencia a lo que se supone que son originales creados en el propio tiempo de la
vida del Buddha, y, ya sea efectivamente o ya sea virtualmente, por el Buddha mis-
mo, en concordancia con lo que se ha dicho arriba con respecto a una manifestacion
iconométrica. Las capacidades del artista, ejercidas en los niveles de referencia empi-

23 . . . . 7 o
Byron and Rice, Birth of Western Painting, pp. 67, 78. En ambos casos, mas que una cuestion
de invencion de una iconografia ad Aoc, se trataba de una cuestion de reconocimiento y de ratificacion
de una iconografia y de un simbolismo, que no era ni cristiana ni budista, sino universalmente solar.
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ricos, no habrian bastado para la operacion dual de la imaginacion y la ejecucion. El
Buddha «no puede ser aprehendido»; lo que se requeria no era una observacion, sino
una vision. Ello nos recuerda el hecho de que, de la misma manera, algunas imagenes
cristianas se han considerado como «no hechas por manosy» (&xetpomointot). Care-
ce de importancia, desde el punto de vista presente, que las leyendas de las primeras
imagenes no puedan interpretarse como registros de hechos histéricos: lo que es im-
portante para nosotros es que la autentificacion de las imagenes mismas no es histo-
rica sino ideal. O bien el artista se transporta a un cielo donde toma nota de la apa-
riencia del Buddha, y seguidamente usa esto como modelo, o el Buddha mismo pro-
yecta la «sombra» o los lineamentos de su semejanza (nimitta), que los pintores no
pueden aprehender, pero que deben llenar de colores, y animar®* con la adicion de
una «palabra» escrita, de manera que todo se hace «como estd prescrito» (yatha
samdistam, Divyavadana, cap. 27); o finalmente, la imagen la hace un artista que,
después de que se ha hecho el trabajo, se revela de hecho como el futuro Buddha
Maitreya®.

Interpretada asi, la iconografia ya no puede considerarse mas como un producto
de realizacion o idealizacion convencional sin fundamento, sino que deviene un me-
dio de verificacion; la forma no es de invencion humana, sino revelada y «vistay, de
la misma manera que las encantaciones védicas se consideran como reveladas y «es-
cuchadas». En principio, no puede haber ninguna distincidon entre vision y audicion.
Y de la misma manera que no puede decirse que algo se ha pronunciado inteligible-
mente a menos de que se pronuncie en algunos términos, asi, no puede decirse que
algo se ha revelado a menos de que se revele en alguna forma®®. Todo aquello que

** Decimos deliberadamente «animan» debido a que la inscripcion de un texto esencial (usual-
mente la formula ye dharma, etc.), o la inclusion de un texto escrito dentro del cuerpo de una imagen
de metal o de madera, implica una elocuencia, y asi han de comprenderse, mucho mas literalmente de
lo que podria suponerse, las palabras de una inscripcion China, «el artista pinté una semejanza que
habla» (Chavannes, Mission archéologique, 1, 497). So6lo tenemos que alterar muy ligeramente las pa-
labras del Buddha, «El que ve la Palabra, Me ve», para hacerlas decir, «El que ve mi Imagen, escucha
mi Palabray.

» Samuel Beal, Hsiian-tsang, Si-yu-ki; Buddhist Records of the Western World (Londres, 1884)
II, 121.

% Debemos evitar una distincion artificial entre «términos» y «formasy. El simbolo puede ser
verbal, visual, dramatico, o incluso alimentario; el uso de un material es inevitable. No es el tipo de
material lo que importa. Es con perfecta logica como los budistas tratan igualmente la imagineria ver-
bal y visual; «;,Como podria demostrarse la Personalidad Luminosa, de otro modo que por una repre-
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puede considerarse como anterior a la formulacion, es sin forma y no en una seme-
janza; el significado y su vehiculo s6lo pueden considerarse como concreados. Y es-
to implica que toda validez que incumbe al significado, incumbe también al simbolo
en el que se expresa; si los ultimos son de alguna manera menos inevitables que los
primeros, el significado propuesto no se habra transmitido, sino traicionado.

No necesitamos agregar que todo lo que se dice en el parrafo precedente incum-
be al arte en el artista, arte que es ya una expresion en unos términos, o una idea en
una forma imitable; y que es valido, independientemente de si se ha expresado o no,
efectivamente, alguna palabra mimética, o de si se ha hecho o no, efectivamente, al-
guna imagen en piedra o en pigmento; aunque no es histéricamente verdadero que no
se haya hecho ninguna imagen tangible del Buddha antes del comienzo de la era cris-
tiana, no es menos cierto que se habia concebido una imagen esencial, no hecha por
manos, y que incluso se habia expresado verbalmente, en los términos de las treinta y
dos peculiaridades mayores y de las ochenta peculiaridades menores de la «Gran
Persona»; cuando hubo de hacerse la primera imagen, ya existian los «medios de
operacion verificados». Si, finalmente, el artista hizo una figura correspondiente en
piedra o en pigmento, s6lo estaba haciendo lo que el imaginero indio ha hecho siem-
pre, y de acuerdo con instrucciones tan familiares como las del
Abhilasitarthacintamani, donde se dice que el pintor «Pinta en el muro lo que se ha
visto en la contemplacion (fad dhyatam bhittau nivesayet)». Incluso para Alfred
Foucher, que sostenia que las imagenes mas primitivas del Buddha son las de la es-
cuela de Gandhara y el producto de una colaboracion entre el artista helenista y el
patron budista indio, la prescripcion o el concepto de la obra a hacer era Indio; el ar-
tista helenista s6lo cumplia la operacion servil, y el patron indio permanecia respon-
sable del acto de imaginacion libre”’. Por otra parte, los escultores de Mathura, tenian
a su disposicion no solo la imagen visual de la «Gran Persona» como se define en los
textos pali, sino también la tradicion de los tipos en posicion de pie de los colosales

sentacion de colores y peculiaridades iconograficas? ;Coémo podria comunicarse el misterio, sin recu-
rrir al lenguaje y al dogma?». Las figuras esculpidas de Buddhas y Bodhisattvas «proporcionan a los
hombres de conocimiento un medio de elevarse a si mismos a la perfeccion de la verdad» (inscripcio-
nes chinas, Chavannes, Mission Archéologique, 1, 501, 393).

" Nos inclinamos més a estar de acuerdo con Rowland en que «la escuela de Gandhara vino a la
existencia solo poco antes de la accesion de Kanishka en el siglo segundo de la era Cristiana» («A Re-
vised Chronology of Ghandara Sculpture», p. 399), lo que hace que las imagenes mas antiguas de
Gandhara y las de Mathura sean casi contemporaneas, o da alguna prioridad a las ultimas.
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Yaksas de los siglos precedentes a. C.; y para la figura sedente, tenian también una
tradicion cuyo comienzo debe haber precedido a los tipos de Siva en la cultura del
valle del Indo del tercer milenio a. C. La imagen del Buddha vino a la existencia de-
bido a que se sinti6 una necesidad de ella, y no debido a que se sinti6 una necesidad
de «arte».

Tradicionalmente, la practica de un arte no es como lo es para nosotros, una acti-
vidad secular, ni tampoco una cuestion de «inspiracion» afectiva, sino un rito metafi-
sico; puesto que, no son solo las primeras imagenes, las que son formalmente de ori-
gen suprahumano. De hecho, no puede trazarse ninguna distincion entre el arte y la
contemplacion. Lo primero que se requiere de un artista, es que se retire de los nive-
les de percepcion humanos a los niveles de percepcion celestiales; en este nivel, y en
un estado de unificacion, donde ya no es visible nada externo a si mismo, el artista ve
y realiza, es decir, deviene, lo que después tiene que representar en el material traba-
jado. Esta identificacion del artista con la forma imitable de la idea que ha de expre-
sarse, se recalca repetidamente en los libros indios, y responde a la asumicién es-
colastica de que, como se expresa en las palabras de Dante, «ningin pintor puede
pintar un rostro si primero de todo no se ha hecho a si mismo tal como el rostro debe
ser.

Asi pues, el artista posterior no estd imitando el aspecto o el estilo visual de las
primeras imagenes, que puede no haber visto nunca, sino su forma; la autenticidad de
las iméagenes posteriores no depende de un conocimiento accidental (tal como ese por
el que se construye nuestro «gotico modernoy), sino de un retorno a la fuente en un
sentido completamente diferente. Es justamente esto lo que se expresa tan claramente
en la leyenda de la imagen del Buddha de Udayana, que se dice que volo por el aire a
Khotan (Beal, Hsiian-tsang, 11, 322) y establecio asi la legitimidad del linaje de la
iconografia del Asia Central y de China®®. «Volar por el aire» es siempre una tecnici-
dad que implica una independencia de la posicion local y la capacidad de alcanzar
cualquier plano de percepcion deseado: una forma o una idea es «alada», precisa-
mente en el sentido de que, como el Espiritu, esta dondequiera que opera o esta sien-
do contemplada, y no puede ser una propiedad privada. Lo que la leyenda nos dice,

* Para una imagen llamada «de Udayana» en Lung Men, ver Chavannnes, Mission
archéologique, 1, 392, y Paul Mus, «Le Buddha paré», Bulletin de 1 *Ecole Frangaise d’Extréme
Orient, XXVIII (1928), 249.
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no es que una imagen de piedra o de madera volara por el aire; lo que nos dice es que
el artista de Khotan vio lo que el artista de Udayana habia visto, es decir, la forma
esencial de la primera imagen: esa misma forma que el artista de Udayana habia vis-
to antes de volver a la tierra y tomar el cincel o el pincel.

Asi pues, debe trazarse una distincion muy clara entre un procedimiento arcaizan-
te, que no implica mas que una operacion de copiado servil, y la contemplacion repe-
tida de una y la misma forma o idea, de una manera que estara determinada por el
modo o la constitucion del conocedor, lo cual constituye la libre operacion del artista
cuyo estilo es suyo propio. La distincidon es la que hay entre una escuela de arte
académico y una escuela de arte tradicional, donde la primera es sistematica, y la se-
gunda consistente. Que el «Arte haya fijado los fines y haya verificado los medios de
operaciony, asegura una inmutabilidad de la idea en su forma imitable —la idea del
sol, por ejemplo, es siempre un simbolo adecuado de la Luz de las luces— pero no es
en modo alguno una contradiccidon de otro dicho escolastico, a saber, que «Para ex-
presarse propiamente, una cosa debe proceder desde dentro, movida por su formay.
Que la operacion interior del artista se llame propiamente «librey», se debe a que hay
una renovacion sin fin del acto imaginativo; y la evidencia de esta libertad existe en
el hecho de una secuencia de estilos, observable siempre en un arte tradicional, se-
guido de generacidon en generacion; es el académico el que repite las formas de los
ordenes «clasicos» como un papagayo. Ciertamente el artista tradicional estd expre-
sando siempre, no su «personalidad» superficial, sino a si mismo, puesto que ¢l mis-
mo se ha hecho eso que tiene que expresar, y se ha entregado devotamente al bien de
la obra que ha de hacerse. Lo que tiene que decir permanece lo mismo. Pero ¢l habla
en el lenguaje estilistico de su propio tiempo, y si fuera de otra manera no seria elo-
cuente, pues, para repetir las palabras del Lankavatara Siitra ya citadas, «Todo lo que
no se adapta a aquellas personas que tienen que ser ensefiadas, no puede llamarse una
“enseflanza’».

No sélo el artista, sino también el patron, se entrega devotamente; y no lo hace
meramente con la donacion de su «hacienday, para sufragar el costo de la operacion,
sino también en un sentido espiritual, ritual, y simbdlico, de la misma manera que el
cristiano, cuando no es meramente un espectador de la Misa, sino que participa en lo
que se esta celebrando, se sacrifica a si mismo. Es mérito de Paul Mus haber recono-
cido por primera vez que los valores esenciales del sacrificio védico se heredan y so-
breviven en la iconolatria posterior; por ejemplo, el patrén regio, dona exactamente
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su propio peso en oro para que se haga una imagen, imagen que también, al mismo
tiempo, se hace de acuerdo con un canon o proporcion verificado, y que emplea co-
mo modulo una medida tomada de su propia persona; y cuando se ha hecho la ima-
gen, el patron mismo y su familia se ofrecen a ella, para ser redimidos seguidamente
a un gran precio. Justamente de la misma manera, la estatua del patron se edifica lite-
ralmente en el altar védico, y el sacrificador mismo se ofrece en el altar —«Ese fue-
go sacrificial sabe que “Fl ha venido a darse a mi”» (paridim me, Satapatha
Brahmana 11.4.1.11). Como lo expresa Mus, «De hecho, es bien sabido que la cons-
truccion del altar del fuego es un sacrificio personal velado. El sacrificador muere, y
solo bajo esta condicion alcanza el cielo: al mismo tiempo, esto es s6lo una muerte
temporaria, y el altar, identificado con el sacrificador, es su substituto. Reconocemos
francamente una significacion analoga en la identificacion del rey con el Buddha, y
en particular en la manufactura de estatuas, en las que la fusion de las personalidades
se efectua materialmente. Es menos una cuestion de apoteosis que de devotio. El rey
se da al Buddha, proyecta su personalidad en €I, al mismo tiempo que su cuerpo mor-
tal deviene la “huella” terrenal de su modelo divino... La actividad artistica de la In-
dia, como hemos indicado, ha exhibido siempre la huella del hecho de que la primera
obra de arte brahmanica fue un altar en el que el patrén, o en otras palabras el sacrifi-
cador, estaba unido con su deidad» (Mus, «Le Buddha paré», 1929, pp.*92, *94). Si
la deidad asume una forma humana, es para que el hombre, por su parte, invista la
semejanza de la divinidad, lo que hace metafisicamente y como si anticipara su glori-
ficacion futura. La insuficiencia de la adoracién de un principio como si fuera otro
que uno mismo o la propia esencia espiritual de uno, se recalca fuertemente en las
Upanisads; y puede tenerse por un principio establecido del pensamiento indio que
«So6lo deviniendo Dios, puede uno adorar-Le» (devo bhiitva devan yajet): sélo al
que puede decir, «Yo soy la Luz, Ta mismo», se le da la respuesta, «Entra, pues lo
que ti eres yo soy, y lo que yo soy ti eres» (Jaiminiva Upanisad Brihmana 111.14)%.
La obra de arte es un rito devocional.

Si el artista y el patron originales son asi devotos y estan literalmente absorbidos
en la idea de la obra que ha de hacerse, obra que el artista ejecuta y que el patron pa-
ga, tenemos que considerar también la naturaleza del acto que han de llevar a cabo

* «Si no te haces ti mismo igual a Dios, no puedes aprehender a Dios; pues lo igual es conocido
solo por lo igual» (Hermes, Lib. X1.2.20b). «Pero el que estd unido al Sefior es un tnico espiritu» (I
Corintios 6:17). Cf. Coomaraswamy, «La “E” en Delfos».
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aquellos otros por cuya causa se ha hecho también la obra, entre quienes podemos
reconocernos a nosotros mismos: las inscripciones del donador indican casi siempre
que la obra se ha emprendido no sélo para el beneficio del donador o el de sus ante-
pasados, sino también para el de «todos los seres». Ciertamente, este beneficio serd
mas que una cuestion de mera apreciacion estética: nuestro juicio, si ha de ser la
«perfeccion del artey, es decir, una consumacion en su uso, debe implicar una repro-
duccidn. Para decirlo en otras palabras, si juzgamos por sus ideas como deben ser las
cosas, esto es valido tanto post factum como a priori. Para comprender la obra noso-
tros debemos estar donde estaban el patron y el artista y debemos hacer lo que ellos
hicieron; no podemos depender de las meras reacciones de «nuestras propias extre-
midades nerviosas carentes de inteligencia». El juicio de una imagen es una contem-
placidn, y, como tal, sdlo puede consumarse en una asimilacion. Para ello, se requie-
re una transformacion de nuestra naturaleza. Mencio dice, en este mismo sentido, que
entender los verdaderos significados de las palabras, no requiere tanto un diccionario
0 un conocimiento de epistemologia, sino una rectificacion de la personalidad. A este
respecto, el Amitayur-Dhyana Sitra es explicito: si preguntas cdmo tiene que con-
templar uno al Buddha, la respuesta es que sélo lo contemplas cuando tu propio co-
razon asume las treinta y dos caracteristicas mayores y las ochenta caracteristicas
menores (a saber, de la iconografia): es tu propio corazon el que deviene el Buddha y
es el Buddha (Sacred Books of the East, XLIX, 178). En este mismo sentido han de
comprenderse las palabras de una inscripcion en Lung Men: «Es como si se hubiera
alcanzado la cima de la montafia y como si se hubiera remontado el rio hasta su fuen-
te: el contento esta completo, y uno reposa en el Principio» (Chavannnes, Mission
archéologique, p. 514). Las superficies estéticas no son en modo alguno valores ter-
minales, sino una invitacidon a una pintura cuyos rastros visibles son s6lo una proyec-
cion, y a un misterio que elude la letra de la palabra hablada.

El lector puede inclinarse a protestar que estamos hablando de religion mas bien
que de arte: puntualizamos, al contrario, que se trata de un arte religioso. Si podemos
hablar de una «reduccion del arte a la teologia» (San Buenaventura), ello se debe a
que, en la sintesis tradicional, el arte plastico, como cualquier otra forma literaria, es
una parte del arte de conocer a Dios. La experiencia estética, realizada empatética-
mente, y la experiencia cognitiva, realizada intuitivamente, pueden distinguirse 16gi-
camente, pero son simultaneas en el hombre total u hombre santo, que no solo siente,
sino que también comprende. No es que se minimice el valor de la belleza, sino que
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la belleza ocasional del artefacto se remite a una causa formal en la que ella existe
mas eminentemente; hay una transubstanciacion de la imagen, en la que, al partici-
pante, no se le quita nada, sino que mas bien se le agrega algo.

Todo lo que ha sido dicho arriba se aplica tanto a la narrativa literaria de la «vi-
da» del Buddha como a la representacion iconografica de su «apariencia»; de la
misma manera que esta ultima no es un retrato sino un simbolo, asi la primera no es
un registro de hechos sino un mito. La iconografia sobrenatural es una parte integral
de la imagen, como los milagros lo son de la vida; ambos son elementos esenciales
mas bien que excrecencias accidentales o adventicias introducidas en razon del
«efectoy.

No tenemos intencion de minimizar los milagros por medio de un analisis psi-
colodgico, ni tampoco nos proponemos considerar el arte en sus aspectos meramente
afectivos. En lo que concierne a la historicidad de los milagros, hay, por supuesto,
una divergencia fundamental entre las posiciones racionalista y tradicional. La de-
mostracion efectiva de un efecto magico, echaria por tierra la filosofia racionalista
entera: su «fe» seria destruida si el sol se detuviera al mediodia o un hombre camina-
ra sobre el agua. Por otra parte, para el tradicionalista, la magia es una ciencia, pero
una ciencia inferior por la que no siente ninguna curiosidad; la posibilidad del proce-
dimiento magico se da por hecho, pero se considera s6lo como ilustrativa, y no como
probatoria, de los principios de los que depende el ejercicio de los poderes.

Desde el punto de vista presente, importa muy poco cual de estas posiciones
asumamos. El racionalista y el fundamentalista se encuentran juntos dentro del ca-
llejon sin salida de una interpretacion exclusivamente literal. Efectivamente, discutir
la historicidad o la posibilidad de un milagro dado estd muy lejos del punto principal,
a saber, el de la significacién. Sin embargo, podemos ilustrar con un brillante ejem-
plo, como el punto de vista racionalista puede inhibir, mucho mas que el punto de
vista crédulo, una comprension de la verdadera intencion de la obra. El
Sukhavati-Vyiiha dice que el Buddha «cubre con su lengua el mundo en el que ellos
ensenany; de la misma manera que en Rg Veda Samhita VII1.72.18 la lengua de Ag-
ni —la voz sacerdotal— «toca el cielo». Lo que Burnouf tiene que decir en conexioén
con esto, es casi inaudito: «Esto es un ejemplo de las increibles estupideces que pue-
den resultar de una adiccion a lo sobrenatural... Hablar de un sacar la lengua, y, co-
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mo el climax de lo ridiculo, hablar también del vasto nimero de maestros asistentes
que hacen lo mismo en la presencia del Buddha, es un vuelo de la imaginacion al que
dificilmente puede encontrarsele un paralelo en la supersticion europea. Parece ente-
ramente como si a los budistas del Norte se les hubiera castigado en su gusto de lo
maravilloso con la absurdidad de sus propias invenciones»™" ;He aqui el cretinismo
cientifico en toda su beatitud!>'. No obstante, contrastese lo que tiene que decir San-
to Tomas de Aquino en un contexto similar: «A la lengua de un angel se le llama me-
taforicamente el poder del angel, con el que el dngel manifiesta su concepto men-
tal... La operacion intelectual de un angel se abstrae del aqu/'y del ahora... De aqui
que en el lenguaje angélico, la distincion local no es ningin impedimento» (Summa
Theological.107,1 y 4).

Hemos aludido arriba a un «vuelo por el aire» de la imagen del Buddha de
Udayana, desde la India a Khotan, imagen que devino, de hecho, como observa Cha-
vannes, el prototipo de muchas otras labradas en Asia Central. En primer lugar, repe-
timos, que la existencia misma de una «imagen de Udayana», hecha en vida del
Buddha, es altamente improbable. En segundo lugar, ;qué se entiende realmente por
«vuelo aéreo» y «desaparicion»? La expresion sanscrita ordinaria para «desvanecer-
se» es antar-dhanam gam, literalmente «ir-interior-posiciony». En el Kalinga-bodhi
Jataka, el vuelo por el aire depende de una «investidura del cuerpo en el manto de la
contemplaciony (jhana vethanena). Como ha observado Mus muy acertadamente en
otro contexto, «Todo el milagro resulta pues de una disposicion intimay» («Le Buddha
paré», p. 435). Asi pues, de lo que se trata aqui no es de una translocacion fisica, si-
no, literalmente, de una concentracion; se trata del alcance de un centro que es omni-
presente, y no de una mocion local. Se trata enteramente de «estar en el Espirituy», en
el sentido en que San Pablo usa esta expresion: ese Espiritu (afman) de quien se dice
que «sedente, viaja lejos, yacente va a todas partes» (Katha Upanisad 11.21)*. ;Qué

% Le Lotus de Ia bonne loi (Paris, 1925), p. 417.

L. Zeigler, Uberlieferung (1936), p. 183. Uno no puede sorprenderse de que algunos indios se
hayan referido a la erudicion europea como un crimen. Al mismo tiempo, el erudito indio moderno es
capaz de banalidades similares. Nosotros tenemos en mente al Profesor K. Chattopadhyaya, que con-
sidera Rg Veda Samhita X.71.4, donde se trata a la vez de la audicion y de la vision de la Voz (vac),
una prueba de un conocimiento de la escritura en el periodo védico —un ejemplo de miopia intelec-
tual tan densa al menos como la de Burnouf.

32 Hermes, Lib. X1.2.19: «Todos los cuerpos estan sujetos al movimiento; pero eso que es incor-
poral es sin mocion, y todas las cosas situadas en ello no tienen movimiento... Pide a tu alma que via-
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importancia puede tener, en un contexto tal, una discusion de la posibilidad o la im-
posibilidad de una levitacion o translocacion efectiva? Lo que implica la designacion
de «movedor a voluntad» (kamacarin), es la condicion de quien, estando en el Espiri-
tu, ya no necesita moverse en absoluto para estar en alguna parte. Tampoco puede
hacerse ninguna distincion entre el intelecto posible y las ideas que contiene in
adaequatione rei et intellectus: hablar de una omnipresencia intelectual, es hablar de
una omnipresencia de las formas o ideas, que no tienen ninguna existencia objetiva
aparte del intelecto universal que las contiene. La leyenda no se refiere a la transfe-
rencia fisica de una imagen material, sino a la universalidad de una forma inmutable,
que puede ser vista tanto por el contemplativo khotanés como por el contemplativo
indio; donde el historiador de arte veria lo que se llama la «influencia» del arte indio
en el arte de Asia Central, la leyenda afirma una imaginacion independiente de la
misma forma. Se vera que nosotros no teniamos en vista minimizar el milagro, sino
sefalar que la maravilla es de disposicion interior, y que el poder del vuelo aéreo no
es nada semejante al de un aeroplano, sino que se refiere a la extension de la cons-
ciencia a otros niveles de referencia que los meramente fisicos y, de hecho, a la «su-
midad del ser contingente»".

Consideremos otro caso, el de «caminar sobre el agua»*, un poder atribuido a al-
gunos, igualmente en las tradiciones hindu, budista, cristiana y taoista, y muy proba-
blemente en muchas otras tradiciones. Nosotros inferimos que puede hacerse una co-
sa tal, pero no sentimos ninguna curiosidad en cuanto a si ello se hizo o no en una
ocasion dada; eso lo dejamos a aquellos que suponen que el Bhujyu védico fue reco-

je a cualquier tierra que elijas, y antes de que le pidas que vaya, estara alli... ella no se ha movido co-
mo uno se mueve de un sitio a otro, pero es#d alli. Pidela que vuele al cielo, y no tendra necesidad de
alas». Rg Veda Samhita V1.9.5: «La Mente (manas, voug) es el mas veloz de los pajarosy;
Paficavimsa Brahmana XIV.1.13: «El Comprehensor estd alado (ya vai vidvansas te paksinah)».

33 «Pues el hombre es un ser de naturaleza divina... y, lo que es mas que todo lo demas, sube al
cielo sin dejar la tierra; hasta una distancia tan vasta, puede extender su poder» (Hermes, Lib. X.24b).

3% Para la historia del simbolo ver W. Norman Brown, Indian and Christian Miracles of Walking
on the Water (Chicago, 1928), y Arthur Waley, The Way and Its Power (Londres, 1934), p. 118. La
forma de las expresiones Herméticas, «Pero de la Luz salié una Palabra sagrada (Aéyog = sabda
brahman, uktha) que tomo su sede sobre la substancia acuosa... [la tierra y el agua] fueron puestas en
mocion, en razon de la Palabra espiritual (Tvevpuatik6¢ = atmanvat) que se movia sobre la faz del
agua» (Hermes, Lib. 1.8b.5b), aunque dependiente, quizas, del Génesis, es especialmente significativa
en su uso de la expresion «tomo su sedew; cf. adhitisthati, como se predica del afman en las
Upanisads, passim.
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gido efectivamente del océano fisico por un «vagabundo» que pasaba. El interés re-
side en la significacion. ;Qué significa que este poder se haya atribuido universal-
mente a la deidad o a otros en su semejanza? Hablar de una mocion a voluntad sobre
la faz de las aguas, es hablar de un estar todo en acto, es decir, hablar de la operacion
de un principio donde toda potencialidad de manifestacion se ha reducido a acto. En
todas las tradiciones «las aguasy» significan la posibilidad universal.

La conexion directa entre el mito simbolico y el simbolo mitico, no puede ilus-
trarse mejor en ninguna otra parte que en este contexto. Pues si al Buddha se le re-
presenta en la iconografia soportado invariablemente por un loto, sin que sus pies to-
quen nunca ninguna tierra local o fisica, ello se debe a que la idiosincrasia de la flor
u hoja del loto es estar en reposo sobre las aguas; la flor o la hoja es universalmente,
y no en un sentido local, un terreno sobre el cual los pies del Buddha estdn firme-
mente plantados. En otras palabras, todas las posibilidades cosmicas, y no meramen-
te algunas o todas las posibilidades terrestres, estan a su mando. El soporte tltimo del
loto puede representarse también como un tallo idéntico al eje del universo, enraiza-
do en una profundidad universal e inflorescente en todos los niveles de referencia, y
si en el arte brahmanico este tallo brota del ombligo de Narayana, el terreno central
de la Divinidad yacente sobre la faz de las aguas, y lleva en su flor la figura de
Brahma (con quien el Buddha se identifica virtualmente), la universalidad de este
simbolismo es suficientemente evidente en el Tallo de Isai y en la representacion
simbolica de la Theotokos cristiana por la rosa. La expresion rosa de los vientos, una
brajula, y el «quant’ ¢ la larghezza di questa rosa nell’ estreme foglie» de Dante
(Paradiso XXX.116-117) ilustran la correspondencia de la rosa y el loto en sus as-
pectos espaciales: cf. Maitri Upanisad V1.2, donde los pétalos del loto son los puntos
de la brujula: es decir, las direcciones del espacio, de extension indefinida. Apenas
necesitamos decir que la universalidad y la precision consistente de un simbolismo
adecuado, no impide una adaptabilidad a las condiciones locales y no depende de la
identificacion de las especies botanicas™.

35 Para un examen mas completo del loto, ver Coomaraswamy, Elementos de Iconografia Budista,
1935, Cf. las representaciones egipcias de Horus sobre el loto, de las que Plutarco dice que «ellos no
creen que el sol sale como un nifio recién nacido del loto, sino que pintan la salida del sol de esta ma-
nera, para mostrar obscuramente (®iviTTOlEVOL) que su nacimiento es una ignicion (&veyig) desde
las aguas» (Moralia 355¢), exactamente como nace Agni.
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Esta significacion del loto que hemos expuesto, esta ligada inseparablemente al
problema de la representacion budista en el arte plastico. Si tomamos el simbolo
mitico literalmente, como el artista indio moderno ha hecho algunas veces, tenemos
una pintura de lo que ya no es formalmente, sino sélo figurativamente, un hombre,
soportado por lo que ya no es en principio un terreno, sino por lo que A. Foucher
llama «el fragil céliz de una flor» (en «On the Iconography of the Buddha’s Nativi-
ty», Memoirs of the Archaeological Survey of India, 1934, p. 13); la pintura se redu-
ce asi a la absurdidad, y parece que nosotros estamos esperando que el «hombre» se
caiga dentro del «agua» en cualquier momento. Se ha destruido, la correspondencia
de las superficies estéticas con la pintura que no estd en los colores; no importa cuan
habilmente ejecutada esté, la pintura ya no es bella, debido precisamente a que se le
ha robado su significado. Este es un caso ilustrativo del principio de que la belleza no
puede separarse de la verdad, sino que es un aspecto de la verdad.

Un error fundamental de la interpretacion moderna, ha sido considerar el simbo-
lismo budista a la vez como su7 generis y como convencional, en el sentido en que el
esperanto puede llamarse una lengua convencional. Es decir, se considera lo que los
simbolos nos parecen ser, a nosotros que estamos acostumbrados al «simbolismo», o
mas bien «expresionismoy», de poetas y artistas que hablan individualmente en los
términos de su propia eleccion, términos que a menudo son obscuros, pero que, no
obstante, a veces se introducen dentro del uso corriente. Partiendo de estos puntos de
vista, Foucher puede pensar que es «capaz de observar, retrospectivamente, los inten-
tos crecientemente atrevidos del antiguo hacedor de imagenes», y opinar que los ele-
fantes «vinieron a tomar su sede naturalmente sobre los lotos... un tipo de detalle es-
pecifico agregado subsecuentemente... solo la supersticion del precedente les impi-
di6 llegar mas lejos» (7/dem). Si hubiera recordado que el Agni Védico nace en un lo-
to y es soportado por un loto, ciertamente habria preguntado, «;Cémo pudo el hom-
bre imaginar que un fuego pudiera haberse encendido en el fragil caliz de una flor en
el medio de las aguas?». De hecho, Foucher protesta que «Si el loto no hubiera llena-
do desde el comienzo todo el espacio disponible, nadie hubiera pensado nunca en
usar el fragil caliz de una flor como un soporte para un ser humano adulto» (idem)*®.

3% Que «el loto llend desde el comienzo todo el espacio disponible» es para Foucher meramente
un hecho iconografico y, en este sentido, un «precedente supersticioso». Sin embargo, las palabras son
verdaderas, en este sentido mucho mas profundo y mas original —que en e/ comienzo no habia
ningun otro espacio, y que como era en el comienzo es ahora y siempre sera, debido a que el loto es el
simbolo y la imagen de toda la extension espacial, como se afirma explicitamente en Maitri Upanisad
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Esto es sacar los simbolos enteramente fuera de su contexto y valores tradiciona-
les, y ver, en un arte de ideas, meramente un arte idealizante. La vision moderna de
los simbolos se relaciona de hecho con la teoria moderna de una «religion naturaly,
invocada por algunos en las explicaciones de la «evolucion» de todas las religiones,
y por otros en la explicacion de todas las religiones excepto la Cristiana. Pero desde
el punto de vista de la tradicion misma, el brahmanismo es una religion revelada, es
decir, una doctrina de origen sobrenatural; asi pues, es una revelacion en los términos
de un simbolismo adecuado, bien sea verbal o visual, en el mismo sentido en que
Platén habla del primer Denominador como un «Poder mas que humanoy», y de los
nombres dados en el comienzo como necesariamente «nombres verdaderosy». Pense-
mos lo que pensemos de esto’’, permanece el hecho de que el simbolismo es de una
antigiiedad inmemorial, una antigliedad tan grande como la del «folklore» mismo;
muchos de los simbolos védicos, por ejemplo, el del rastreo de la Luz Oculta por sus
huellas, implican una cultura de la caza antecedente al comienzo de la agricultura. La
palabra méas comun para «Via», sanscrito marga, pali budista magga, deriva de una
raiz mrg, «cazar», ¢ implica un «seguimiento en los rastros de». En cualquier caso,
los pueblos del Valle del Indo, tres mil afios a. C., ya hacian uso de «simbolos, tales
como el svastika, que la India jamés ha abandonado. ;Nos atreveremos a pensar que
la espiritualidad del arte Indio es tan antigua como la civilizacion del Valle del Indo?
Si no es asi, nunca podemos esperar penetrar el secreto de su origen» (W. Norman
Brow, en Asia, Mayo 1937, p. 385).

El simbolismo es un lenguaje y una forma de pensamiento preciso; un lenguaje
hieratico y metafisico y no un lenguaje determinado por categorias somaticas o psi-

VIL.2, «;Cual es el loto y de qué tipo? Ciertamente, lo que este loto es, es Espacio; los cuatro cuadran-
tes y los cuatro intercuadrantes son sus pétalos constitutivos». El «precedente» es primariamente me-
tafisico y cosmico, y por /o tanto también iconografico.

37 Las nociones de una «revelacion» y Philosophia Perennis (la «Sabiduria increada, la misma
ahora que siempre fue, y la misma que sera siempre» de San Agustin, Confésiones 1X.10) son, por su-
puesto, anatema para el erudito moderno. El prefiere decir que los Himnos védicos «contienen los ru-
dimentos de un tipo de pensamiento mucho mas elevado de lo que estos poetas podrian haber imagi-
nado... pensamiento que ha devenido final para siempre en la India, e incluso fuera de la India» (Mau-
rice Bloomfield, 7he Religion of the Veda, Nueva York, 1908, p. 63). Es cierto que el escritor tiene
aqui en mente una evolucidon del pensamiento, ;pero como es que el poeta védico formula «un tipo de
pensamiento mucho mas elevado de lo que €l podria haber imaginado»? Ello es tanto como decir que
el hombre hacia lo que no podia hacer. Es mas bien improbable que Bloomfield quisiera apoyar real-
mente una doctrina de la inspiracion verbal.
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cologicas. Su fundamento esta en la correspondencia analdgica de todos los drdenes
de realidad y estados del ser o niveles de referencia; se debe a que «Este mundo es en
la imagen de aquel, y viceversa» (Aitareya Brahmana V1.2, y Katha Upanisad
IV.10) por lo que puede decirse Coeli enarrant gloriam Dei.

La naturaleza de un simbolismo adecuado dificilmente podria expresarse mejor
que en las palabras «el sentido parabolico (sanscrito paroksa) estd contenido en el
sentido literal (sanscrito pratyaksa)». Por otra parte, «Las formas sensibles, en las
que habia primeramente un equilibrio polar de lo fisico y lo metafisico, se han vacia-
do de contenido cada vez mas en su via de descenso hasta nosotros: de manera que
nosotros decimos ahora, esto es un “ornamento”» (W. Andrae, Die ionische Saiile,
Berlin, 1933, p. 65). Asi pues, se trata de restaurar el significado a formas que noso-
tros hemos llegado a considerar como meramente ornamentales. No podemos abor-
dar aqui los problemas de la metodologia simbolica, excepto para decir que lo que
tenemos que evitar, sobre todo, es una interpretacion subjetiva, y que lo que tenemos
que desear, sobre todo, es una realizacion subjetiva. Para los significados de los
simbolos debemos apoyarnos en las afirmaciones explicitas de los textos autorizados,
en el uso comparado, y en el uso de aquellos que todavia emplean los simbolos tradi-
cionales como la forma habitual de su pensamiento y de su conversacién cotidiana®®.

Sin embargo, nuestro interés presente no estd tanto en la metodologia de la exé-
gesis simbolica, como en la naturaleza general de un arte tipicamente simbdlico.
Hemos hablado arriba de una transubstanciacion, y la palabra ha sido usada acerta-
damente también por Stella Kramrisch, al hablar del arte del periodo gupta, y del de
Ajanta, en particular, con referencia a la coincidencia en €l de los valores sensuales y
espirituales. Nuestro error principal cuando consideramos la Eucaristia, es suponer
que la nocion de una transubstanciacidon representa cualquier cosa excepto un punto
de vista normalmente humano. Decir que esto no es meramente pan, sino también, y
mas eminentemente, el cuerpo de Dios, es lo mismo que decir que una palabra no es
meramente un sonido, sino también, y mas eminentemente, un significado: es con
perfecta consistencia, como esta generacion sentimental y materialista, no sélo ridi-
culiza la transubstanciacion Eucaristica, sino que insiste también en que la totalidad
de una obra de arte subsiste s6lo en sus superficies estéticas, y considera, por ejem-
plo, que la poesia consiste unicamente en una conjuncioén de sonidos placenteros e

*¥ Ver Coomaraswamy, «El Rapto de una Nagi: Un Sello Gupta Indio».
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interesantes, mas bien que en una secuencia ordenada de sonidos con significados™.
Desde el mismo punto de vista un hombre se interpreta s6lo como un ser psicologico,
y no como una imagen divina, y por la misma razén nosotros nos reimos de la «divi-
nidad de los reyes». Que nosotros no admitamos ya un argumento por analogia no
representa ningun progreso intelectual; es inicamente un sintoma de que hemos per-
dido el arte del procedimiento analdgico, o, en otras palabras, del procedimiento ri-
tual. El simbolismo™ es un calculo, en el mismo sentido en que una analogia adecua-
da es una prueba.

En el sacramento eucaristico, bien sea cristiano, mexicano, o hindg, el pan y el
vino estan «cargados de significado» (Bouquet, 7he Real Presence, p. 77): Dios es
un significado. La encantacion védica (brahman) es fisicamente un sonido, pero su-
praaudiblemente es e/ Brahman. Para el hombre «primitivo», que era ante todo y
principalmente un metafisico, y sélo después un filosofo y un psicologo, para este
hombre que, como los angeles, tenia menos ideas y usaba menos medios que noso-
tros, hubiera sido inconcebible que una cosa, ya fuera natural o artificial, pudiera te-
ner solo una utilidad o un valor, y no también un significado; literalmente, este hom-
bre no podria haber comprendido nuestra distincion entre lo sagrado y lo profano, o
entre los valores espirituales y los valores materiales; este hombre no vivia de pan
solo. Jamas se le hubiera ocurrido que pudiera haber una cosa tal como una industria
sin arte, o la practica de un arte que no fuera al mismo tiempo un rito, es decir, una
continuacion de lo que habia sido hecho por Dios en el comienzo. Per contra, el
hombre moderno es una personalidad desintegrada, ya no es el hijo del cielo y de la
tierra, sino enteramente el hijo de la tierra s6lo. Es esto lo que nos hace tan dificil en-
trar en el espiritu del arte cristiano, hinda o budista, donde los valores que se dan por
establecidos son espirituales, y donde s6lo los medios son fisicos y psicoldgicos. To-
do el propdsito del ritual es efectuar una translacion, no solo del objeto, sino del
hombre mismo, a otro nivel de referencia, no ya periférico, sino central. Considere-
mos un caso muy simple, en el que, sin embargo, pueden desecharse nuestras ficti-
cias distinciones entre barbarie y civilizacion. Que el hombre neolitico ya llamaba a
sus hachas y puntas de flecha «rayosy, se conserva en la memoria del folklore de to-

3% La sentimentalidad y el materialismo, si no son sinénimos en todos los respectos, si coinciden
en el sujeto. E1 hombre en gesta del espiritu, ha devenido «el hombre moderno en busca de una almay
de Jung, que termina descubriendo... el espiritismo y la psicologia.

% Webster, «cualquier proceso de razonamiento por medio de simbolos».
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do el mundo. Cuando Sankaracarya exclamaba, «Yo he aprendido concentracién del
hacedor de flechasy», bien pudo haber querido decir, «Yo he aprendido a la vista de
este hombre, tan completamente olvidado de si mismo en su atencion hacia el bien
del trabajo que ha de hacerse, lo que significa “hacer la mente uni-intencionada”y.
También pudo haber tenido en la mente lo que al artesano iniciado y al arquero ini-
ciado®' se les habia hecho conocer en los Misterios Menores, a saber, que una flecha
hecha por manos es, transubstancialmente, la punta de ese rayo con el que el Héroe
Solar y Sol de los Hombres hiri¢ al Dragon y apuntal¢ el cielo y la tierra, creando un
ambito y dispersando la obscuridad literalmente con una flecha de luz. No se trata de
que haya habido necesidad de que alguien considerara que el objeto hecho por el
hombre habia «caido del cielo» efectivamente, sino que a la «flecha plumada con las
plumas del aguila solar y afilada con las encantaciones» se le habia hecho ser, no me-
ramente una cosa de madera y hierro, sino, al mismo tiempo, metafisicamente de otro
tipo42. De la misma manera, el guerrero, también un iniciado, se consideraba a si
mismo, no como un mero hombre, sino también, a imagen del empuiiador del dardo,
es decir, el Rayo heridor mismo. Igualmente, la espada del cruzado, no era meramen-
te una pieza de hierro o de acero, sino también un fragmento desprendido de la Cruz
de Luz; y para ¢l, in hoc signo vinces, no tenia exclusivamente un valor practico, ni
solo un valor «magico»; herir efectivamente al odiado enemigo, y hacer la luz en la
obscuridad, eran la esencia de un unico acto. Pertenecia al secreto de la caballeria,
asiatica y europea, realizarse uno mismo como —es decir, metafisicamente, ser— un
pariente del Sol, un jinete sobre un corcel alado o en un carro de fuego, y cefiido con
el rayo mismo. Esto era una imitacion de Dios en la semejanza de un «poderoso gue-
ITeroy.

Podriamos haber ilustrado los mismos principios en conexion con algunas de las
otras artes que no fuera la de la guerra; como, por ejemplo, las de la carpinteria o el
tejido, la agricultura, la caza, o la medicina, o incluso en conexion con juegos tales
como las damas —donde el pedn que alcanza «la otra orillay deviene un rey corona-
do y, hasta este dia, en la lengua india vernacula, se le llama significativamente un
«movedor a voluntad» (kamacarin, que ya en las Upanisads, es la designacion técni-

*I Ver Coomaraswamy, «El Simbolismo del Tiro con Arco», 1943. Se ha dicho que la Gltima
compatfiia de arqueros Franceses fue disuelta por Clemenceau, que se oponia a su posesion de un «se-
cretoy.

*2 Para el culto y la transubstanciacion de las armas, cf. Rg Veda SamhitaV1.47y 75,y Satapatha
Brahmanal.2 4.
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ca del hombre liberado en quien se ha cumplido el renacimiento espiritual). Lo mis-
mo es valido para todas las actividades de la vida, interpretadas como un ritual que se
lleva a cabo en imitacion de lo que se hizo en el comienzo. Por ejemplo, en relacion
con los actos sexuales, segun se interpretan sacrificialmente en los Brahmanas y
Upanisads, este punto de vista es esencial para una comprension de las iconografias
budistas tantricas y lamaistas, e igualmente de los mitos de Krishna y su representa-
cion en el arte; el punto de vista sobrevive en nuestra expresion, «el sacramento del
matrimonio». La bivalencia de una imagen que ha sido vivificada ritualmente por la
invocacion de la Deidad y por el «Don de Ojos» es del mismo tipo. De la misma ma-
nera, las reliquias se depositan en un sttipa y se llaman su «vida» (jivita); puesto que
el stipa, como el altar y la iglesia Cristiana, es a la vez una incorporacion y la tumba
del Dios muriente. Asi se provee, en la tierra, de una presencia formal del Buddha
enteramente despirado, Deus absconditus: la verdadera tumba en la que el Buddha
—¢] mismo un Naga®— vive realmente, es ab intra, y esta guardada por Nagas; el
culto establece un lazo entre los actos exteriores y la realidad interna, en razén de
aquellos que todavia no estdn «muertos y enterrados en la Divinidad». Ciertamente,
nosotros hablamos, aunque solo retéoricamente, de la «vida» de una obra de arte; pero
esto es s6lo una memoria folklorica, y literalmente una «supersticion», de lo que fue
una vez una animacion deliberada, realizada metafisicamente.

Desde el punto de vista tradicional, el mundo mismo, junto con todas las cosas
hechas o actuadas de una manera conformable al modelo cosmico, es una teofania:
una fuente de informacion valida debido a que ¢l mismo estd in-formado. So6lo son
feas e inelocuentes aquellas cosas que son informales o deformes (apratiripa). La
transubstanciacion es la regla: los simbolos, las imagenes, los mitos, las reliquias, y
las mascaras son todos igualmente perceptibles a los sentidos, pero son también inte-
ligibles cuando se les «saca de su sentido». En el lenguaje dogmatico de la revelacion
y del procedimiento ritual, este lenguaje general se reduce a una ciencia formulada

* El Buddha se alude a veces como un Naga. En Majjhima Nikaya1.32, a los arhats Mogallana y
Sariputra se les llama «un par de Grandes Serpientes» (mahanaga); en Majjhima Nikaya1.144-145, al
Naga encontrado en el fondo de una colina hormiguero (considerada como un stipa) se le llama una
«significacion del monje en quien han sido erradicados los flujos sucios»; en Suffa-Nipata 522,
«Naga» se define como el «que no se aferra a nada y estd liberado» (sabatta na sajjati vimutto). Los
paralelos abundan en suelo griego, donde al héroe muerto y deificado, se le representa constantemente
como una serpiente dentro de una tumba cénica, y donde el aspecto chtonico de Zeus Meilichios es
similarmente ofidiano.
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para los propdsitos de la comunicacion y de la transmision. Es necesario que la doc-
trina se transmita siempre, en razon de aquellos que tienen oidos para oir —«tales
almas que son fuertes en visiony»; lo que ya no es tan posible es que todo el que tiene
un papel en la transmision sea también un Comprehensor. Y de aqui que haya una
adaptacion, en los términos del folklore y de los cuentos de hadas, para una transmi-
sion popular; asi como una formulacion, en las lenguas hieraticas, para la transmision
sacerdotal; y, finalmente, también una transmision iniciatoria, en los Misterios. Con
respecto a todas estas transmisiones, es igualmente verdadero que «Mientras en todas
las demas ciencias, las cosas son significadas por palabras, esta ciencia tiene la pro-
piedad de que las cosas significadas por las palabras, tienen también, ellas mismas,
una significacion... El sentido parabolico estd contenido en el literal» (Summa
Theologica 1.1.10); que «la Escritura, en una y la misma sentencia, a la vez que des-
cribe un hecho, revela un misterio» (San Gregorio, Moralia XX.1, en Migne, Series
latina).

Solo de esta manera puede y debe comprenderse la formalidad de la totalidad del
arte y del ritual tradicional, ya sea cristiano, budista, u otro; todo en este arte ha sido
un arte aplicado, nunca un arte por el arte; los valores de la utilidad y del significado
son anteriores a los del ornamento. Las virtudes estéticas, las adecuadas relaciones de
masas, y todo lo demas, sobreviven en las «formas de arte» incluso cuando se ha ol-
vidado su significado; por ejemplo, los valores «literarios» de la Escritura y los valo-
res «musicales» de la liturgia siguen siendo validos, incluso para el «positivistay
(sanscrito nastika)**. No hay duda de que nuestras «sensaciones», respecto a las
obras de arte, pueden explicarse psicologicamente o incluso quimicamente; y aque-
llos que asi lo quieren, pueden permanecer contentos sabiendo lo que desean y como
lo desean. Pero el estudioso serio de la historia del arte, cuya empresa es explicar la
génesis de las formas y juzgar sus logros, sin referencia a sus preferencias propias,

* Nistika, el «que piensa que “no hay nada mas alla de este mundo” ayam loko nasti para iti
maniy (Katha Upanisad 11.6), pues no comprende que «hay no sélo este mundo, sino otro que éste
aitavad ena anyad astiy (Rg Veda Samhita X.31.8). Si los budistas mismos han sido considerados a
veces como ndstikas, esto se ha debido a que anatta se ha malinterpretado como significando «no hay
ningun Espirituy»; la verdadera posicion budista es que, [para el arahant ], puede decirse que «ya ahora,
no hay ningun mas (naparam)» de lo «que no es el Espiritu (anatta; na me so atta )», de «la vida bajo
estas condicionesy, (Samyutta Nikaya 111.118). Cf. «Natthika», en Coomaraswamy, «Algunas Pala-
bras Pali».
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debe saber también lo que el artista tenia intencion de hacer, o, en otras palabras, lo
que el patrén requeria.

Tenemos que admitir que esta mas alla de la competencia del racionalista, como
tal, comprender el arte budista. Por otra parte, estamos lejos de mantener que para
comprender uno deba ser un budista en cualquier sentido especifico; hay muchisimos
budistas profesos y muchisimos cristianos profesos que no tienen la menor idea de lo
que es el arte budista o cristiano. Lo que queremos decir es que para comprender uno
no debe ser meramente un hombre sensitivo, sino también un hombre espiritual; y no
meramente un hombre espiritual, sino también un hombre sensitivo. Uno debe haber
aprendido que no puede haber un acceso a la realidad haciendo una eleccion entre la
materia y el espiritu, considerados como cosas desemejantes en todos los respectos,
sino, mas bien, viendo en las cosas materiales y sensibles una semejanza formal de
los prototipos espirituales, de los que los sentidos no pueden dar ninguna apercepcion
directa®. No es una cuestion de religion versus ciencia, sino de una realidad sobre di-
ferentes niveles de referencia, o mejor, quizas, de diferentes 6érdenes de realidad, que
no son mutuamente excluyentes.

* La naturaleza y el uso de las «imagenes», como soportes de contemplacion, no se expresa en
ninguna parte mas brevemente ni mejor que en Republica S10DE («el que usa las formas visibles y
habla sobre ellas no estd pensando realmente en ellas, sino en esas cosas de las que ellas son la ima-
geny), un pasaje que puede haber sido la fuente de la formula bien conocida de San Basilio de que «el
respeto que se rinde a la imagen pasa a su arquetipo» (De spiritu sancto [Migne, Series graeca, Vol.
32], c.18; cf. Epifanio, Frag. 2).
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CAPITULO XII

Samvega: LA CONMOCION ESTETICA

La palabra pali samvega se usa a menudo para denotar la conmocion o el ma-
ravillamiento que puede sentirse cuando la percepcion de una obra de arte
deviene una experiencia seria. En otros contextos la raiz vzj, con o sin el prefijo in-
tensivo sam, u otros prefijos tales como pra, «adelantey», implica un vivo retroceso de
algo que se teme o un temblor ante algo que se teme. Por ejemplo, los rios liberados
del Dragdn, «se precipitan velozmente hacia afuera» (pra vivijre, Rg Veda Samhita
X.111.9), Tvastr «tiembla» (vevijyate) ante la colera de Indra (Rg Veda Samhita
[.80.14), los hombres «se estremecen» (samvijante) ante el rugido de un ledn
(Atharva Veda Samhita VII1.7.15), los péjaros «son presas del temor» ante la vision
de un halcon (Atharva Veda Samhita V.21.6); una mujer «se estremece» (samvijjati)
y muestra agitacion (samvegam apajjati ) ante la vision de su suegro, e igualmente
asi un monje que olvida al Buddha (Majjhima Nikaya 1.186); un buen caballo, cons-
ciente del latigo, se «inflama y se agita» (atapino samvegino, Dhammapada 144); y
como un caballo se «corta» con el azote, que el hombre bueno «se conmueva»
(samvijjati ) y muestre agitacion (samvega) ante la vision de la enfermedad o de la
muerte, y que «en razon de esa agitacion, preste estrecha atencion, y, a la vez, verifi-
que fisicamente la verdad ultima (parama-saccam, su “ensefianza”)' y la penetre
prescientemente» (Anguttara Nikaya 11.116). «Yo proclamaréy, dice el Buddha, «la
causa de mi consternacion (samvegam), que me hizo estremecer (samvijitam maya);
fue cuando vi a las gentes debatiéndose como peces cuando las lagunas se secan,
cuando presenci¢ la lucha del hombre con el hombre, ante eso senti temor (u
horror)», y asi prosiguié «hasta que vi la espina de maldad que envenena los corazo-
nes de los hombres» (Sutta-Nipata 935-93 8).

' La significacion Gltima (paramartha-satyam) en tanto que se distingue (vzidatan) de los meros
hechos en los que se ejemplifica (ver Padcavimsa Brahmana X.12.5, X1X.6.1; y Chandogya Upanisad
VIIL.16.17 con el comentario de Sankaracarya).

% Nosotros también sentimos el horror; pero o vemos la espina cuando consideramos el Guernica
de Picasso, o jacaso no hemos deseado la paz, pero no las cosas que trabajan por la paz? Para la ma-
yor parte de nosotros, nuestro acercamiento «estético» se interpone entre nosotros y el contenido de la
obra de arte, de la que s6lo nos interesa la superficie.
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El estimulo emocional de temas penosos, puede evocarse deliberadamente cuan-
do la voluntad o la mente (citta) es presa de la pereza, «que la sacuda entonces
(samvejeti) por una consideracion de los Ocho Temas Emocionales» (attha-samvega-
vatthiini ) (el nacimiento, la vejez, la enfermedad, la muerte, y los sufrimientos que
surgen de las otras cuatro maneras); en el estado de afliccion resultante, que «la rego-
cije’ (o la conmueva, sampahanseti, sanscrito Ars, “regocije” etc.) con la recordacion
del Buddha, la Ley Eterna, y la Comunion de los Monjes, cuando esté necesitada de
tal regocijo» ( Visuddhi Magga 135). Una aguda comprension de la transitoriedad de
la belleza natural puede tener el mismo efecto: en el Yuvanjaya Jataka, el Principe de
la Corona (uparaja), «un dia, por la mafana temprano, monto6 su espléndido carro y
salié en todo su gran esplendor a jugar al parque. Vio en las copas de los arboles, en
las puntas de las hierbas, en las yemas de las ramas, en cada tela y en cada hilo de
arafia, y en las puntas de los juncos, gotas de rocio colgando como otros tantos colla-
res de perlas». Entonces se entera por su cochero que eso es lo que los hombres lla-
man «rocio». Cuando vuelve por la tarde, el rocio se ha desvanecido. El cochero le
dice que eso es lo que acontece cuando sale el sol. Cuando el principe escucha esto,
«se conmueve profundamente» (samvegappatto hutva), y comprende que «nuestra
constitucion vital, tales como nosotros somos, es justamente como la de estas gotas
de rocio® debo liberarme de la enfermedad, de la vejez y de la muerte; debo despe-
dirme de mis padres y darme a la vida de un monje errante». Y asi fue como, «usan-
do como soporte de contemplacion una simple gota de rocio (ussavabindum eva
arammanam katva ), comprendio que los Tres Modos del Devenir (Conativo, Formal
e Informal) son otros tantos fuegos abrasadores... Como la gota de rocio en las hojas
de hierba cuando el sol se levanta, tal es la vida de los hombres» (Jataka 1V.120-
122).

Aqui, es una cosa bella en si misma la que proporciona el estimulo inicial a la re-
flexion; pero no es tanto la cosa bella, como la percepcion de su evanescencia, lo que

3 El discurso de un predicador instruido estd dirigido a convencer (samadapeti), inflamar
(samuttejeti) y contentar (sampahanseti) a la congregacion de los monjes (Samyutta Nikaya 11.280).
[Samvega es la emocion aflictiva por no alcanzar upekha, Majjhima Nikaya 1.186;
dhamma-samvegam es «conmovido de recto temor», Therigatha211].

* La gota de rocio es aqui, como otros simbolos en otras partes, un «soporte de contemplacidon»
(dhiyalamba). Todo el pasaje, con su aguda percepcion de la belleza natural y su leccion, anticipa el
punto de vista que es caracteristico del budismo zen. Para la comparacion de la vida a una gota de roc-
io (ussava-bindu), cf. Anguttara NikayalIV.136-137.
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induce a la recordacion. Por otra parte, la «conmocion» o el «estremecimiento» no
implica necesariamente un retroceso de desagrado, sino que puede ser de delectacion
suprasensual. Por ejemplo, el cultivo de los Siete Factores del Despertar (a la Ver-
dad), acompafiado por la nocidon de la Detencion (de las causas viciosas de todas las
condiciones patologicas), de los que el séptimo es una Imparcialidad (upekha)® que
desemboca en la Liberacion (vossagga = avasarga), «conduce a un gran provecho, a
un gran contento, a una gran conmocion (maha samvega), y a un gran jubilo»
(Samyutta Nikaya V.134).

En ello hay «mucha inteleccion radical, conductiva al aspecto de pleno despertar
de la delectacion» (piti ), o «contento (fufthr) con el sabor (rasa) del soporte de con-
templacion elegido que ha sido aprehendidoy; el cuerpo y la mente estan inundados o
anegados; pero esta emocidon gozosa, subsecuente a la conmocion, es una perturba-
cion que solo es propia de las primeras fases de la contemplacion, y que se rebasa
con la ecuanimidad ( Visuddhi Magga 135-145).

Se nos cuenta que el Hermano Vakkali pasaba sus dias contemplando la belleza
de la persona del Buddha. Sin embargo, el Buddha queria hacerle comprender que el
que ve su cuerpo [del Buddha], no le ve, sino que «soélo el que ve el Dhamma, Me
vew; el Buddha comprende que Vakkali nunca despertara (na... bujjhissati ) a menos
que tenga una conmocion (samvegan alabhitva); y asi prohibe a Vakkali seguirle.
Vakkali busca arrojarse desde la cima de una montafia. Para impedir esto, el Buddha
se aparece a ¢l en una vision, diciendo, «No temas, ven (ehr ), y yo te elevaré». A es-
to, Vakkali se llena de delectacion (piti ); para alcanzar al Maestro, salta al aire’ y,
meditando a medida que cae, «desecha la emocidén gozosa» y alcanza la meta final
del Arahatta antes de descender a tierra a los pies del Buddha (Dhammapada
Atthakatha 1V.118 sig.). Se vera que aqui se presenta claramente la transicion desde

> El upekkhaka (upa + la raiz iks) corresponde al preksaka (pra+ raiz iks) de Maitri Upanisad11.7,
es decir, el «presenciador» divino e imparcial del drama cuyo escenario es todo el mundo, incluidos
nuestros «si mismosy.

% Sobre la levitacion (ligereza), ver Coomaraswamy, Hinduism and Buddhism, 1943, nota 269, a
lo cual podria agregarse mucho. Otros casos de levitacion, ocasionada por la delectacion en el Buddha
como soporte de contemplacion, aparecen en Visuddhi Magga 143-144; la misma experiencia capacita
al experiente para caminar sobre el agua (Jafaka 11.111). Una asociacion de ideas afines nos lleva a
hablar de ser «transportados» de gozo. En San Mateo 14:27-28, las palabras «No temas... Ven» son
casi idénticas al pali ehi, ma bhayi en el contexto de Dhammapada Atthakatha.
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la conmocion (de la prohibicion) a la delectacion (de la vision), y desde la delecta-
cion a la comprension. Finalmente, Vakkali ya no estd «apegado» a la experiencia vi-
sual y més o menos «idodlatra»; el soporte de contemplacion estética, no es un fin en
si mismo, sino sélo un indicador, y deviene una trampa si se abusa de é’.

Asi pues, hasta aqui samvega es un estado de conmocion, agitacion, temor, pavor,
pasmo, maravilla, o delectacion inducido por una punzante experiencia fisica 0 men-
tal. Es un estado de sensacion, pero siempre mas que una reacciéon meramente fisica.
La «conmocién» es esencialmente por la aprehension de las implicaciones de lo que,
hablando estrictamente, son sélo las superficies estéticas del fendémeno que, como
tal, puede ser agradable o desagradable. La experiencia completa trasciende esta
condicion de irritabilidad.

Para nosotros, entonces, no sera una sorpresa encontrar que somos conmovidos
realmente, no sélo en conexidon con objetos naturales (tales como la gota de rocio), o
con eventos (tales como la muerte), sino también en conexidén con obras de arte, y, de
hecho, siempre que, o dondequiera que, una percepcion («iocOnoig) conduce a una
experiencia seria. Leemos asi que «el hombre de conocimiento (pandito = doctor) no
puede ser agitado profundamente (samvijjetheva, es decir, samvegam kareyya) por
situaciones que agitan (samvejaniyesu thanesu). Por ello, un ardiente monje maestro,
que pone todas las cosas a la prueba de la presciencia, puede vivir la vida de la paz, y
no ensoberbecerse, pero aquel a cuya voluntad le ha sido dado su quietus, alcanza la

7 «;Oh, ten cuidado!, no sea que me mal concibas en la forma humana» (Rumi, Diwan, Oda

XXV). Similarmente, el Maestro Eckhart, «Para ellos, su humanidad [de Cristo] es un obstaculo,
mientras se aferren a ella con placer mortal»; y «Nunca llega a la verdad que subyace a todo ese hom-
bre que se detiene en el gozo de su simbolo» (ed. Evans, I, 186, 187; cf. p. 194), y San Agustin, «Es
mi parecer que los discipulos estaban absorbidos por la forma humana del Sefior Cristo, y como hom-
bres estaban sujetos al hombre por una afeccion humana. Pero él queria de ellos una afeccion divina, y
hacerlos pasar de carnales a espirituales... Por lo tanto les dijo, yo os enviaré un don por el que voso-
tros seréis hechos espirituales, a saber, el don del Espiritu Santo... Vosotros, en verdad, cesaréis de ser
carnales, si la forma de la carne es quitada de vuestros ojos, a fin de que la forma de Dios sea implan-
tada en vuestros corazones» (Sermo CCLXX.2). Por supuesto, la «forma» del Buddha que el Buddha
queria que Vakkali viera era, mas bien que la de la carne, la del Dhamma, «que el que la ve, Me ve»
(Samyutta Nikaya 111.120). Las palabras de San Agustin son paralelas a las de Prema Sagara, caps. 48
y 49, donde Sri Krishna, habiendo partido, envia a Udho a las lecheras de Brindaban con el mensaje
de que no piensen mas en él como un hombre, sino como Dios, siempre inmediatamente presente en
ellas mismas, y jamas ausente.
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exhaustion del Mal»: De hecho, hay dos cosas que conducen al bienestar, al conten-
to, y a la continencia espiritual de un monje, a saber, su premisa radical, y «el pasmo
que debe sentirse en las situaciones pasmosas» (/tivuttaka 30). Vemos por este texto
(y por Samyutta Nikaya V.134, citado arriba) que el «pasmo» (samvega), experi-
mentado bajo las condiciones adecuadas, aunque todavia puede considerarse en
algin sentido como una emocion, no es, en modo alguno, meramente una respuesta
estética interesada, sino mucho mas lo que nosotros llamamos tan torpemente la de-
lectacion de una «contemplacion estética desinteresada» —una contradiccion en los
términos, pero «vosotros sabéis lo que quiero decir».

En particular, hay «cuatro lugares admirables donde los miembros creyentes de-
ben conmoverse profundamente (catfari kula-puttassa dassaniyani samvejaniyani
thanani ), son esos cuatro en los que el seglar puede decir “jaqui naci6 el Buddha!”
“;aqui alcanzo el Despertar Total, y fue enteramente el Despierto
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aqui puso en
movimiento por primera vez la incomparable Rueda de la Ley!” y “jaqui fue despi-
rado, con la despiracion (nibbana) que no deja ningun residuo (de ocasion de deve-
nir)!”... Y vendréan a estos lugares, creyentes, monjes y monjas, y seglares, hombres
y mujeres, y diran asi... y aquellos de €stos que mueran en el curso de su peregrina-
cion a tales monumentos (cetiya), en serenidad de voluntad (pasanna-citta), seran
regenerados después de la muerte en el feliz mundo del cielo» (Digha Nikayall.141,
142, cf. Anguttara Nikayal.136, 11.120).

Como implican las palabras dassaniya (darsaniya), «bello de very, «digno de
very, aplicadas cominmente a las obras de arte visibles (como sravaniya, «digno de
oir» se dice de las obras audibles), y cetiya®, «monumento», y como también sabe-
mos por la abundante literatura y la evidencia arqueoldgica, estos cuatro lugares o es-
taciones sagrados, estaban marcados por monumentos, por ejemplo, la Rueda de la
Ley todavia existente, erigida sobre un pilar en el Parque del Ciervo de Benarés, en
el sitio de la primera predicacion. Ademads, como también sabemos, estas estaciones
de peregrinacion, podian ser substituidas por monumentos similares, erigidos en otra
parte, o incluso construidos a una escala tan pequefia, como para ser tenidos en una
capilla privada, o ser transportados, a fin de ser usados, similarmente, como soportes

¥ Sobre los diferentes tipos de cetiya, y su funciéon como sustitutos para la presencia visible del
Deus absconditus, ver el Kalinga-bodhi Jataka (Jataka IV.228) y Coomaraswamy, «La Naturaleza del
Arte budistay.
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de contemplacion. Asi pues, el resultado neto es que los iconos (ya sean «anicOni-
cosy», al comienzo, o «antropomorficos», algo mas tarde), que sirven como recorda-
dores de los grandes momentos de la vida del Buddha, y que participan de su esencia,
han de considerarse como «estacionesy», a cuya vision puede y debe experimentarse
una «conmocion» o «estremecimiento», ya sea por los monjes o ya sea por los segla-
res.

Samvega se refiere, entonces, a la experiencia que puede sentirse en la presencia
de una obra de arte, cuando nosotros somos sacudidos por ella, como un caballo pue-
de ser sacudido por un latigo. Sin embargo, se asume que, como el buen caballo, no-
sotros estamos mas o menos entrenados, y de aqui que esté¢ implicita una conmocion
mas que meramente fisica; el golpe tiene para nosotros un significado, y la aprehen-
sion de ese significado, en el que no sobrevive nada de la sensacion fisica, es también
una parte de la conmocion. Ciertamente, estas dos fases de la conmocion se sienten
normalmente juntas como partes de una experiencia instantanea; pero pueden distin-
guirse logicamente, y puesto que no hay nada peculiarmente artistico en la mera sen-
sibilidad que todos los hombres y los animales comparten, lo que nos interesa princi-
palmente es el ultimo aspecto de la conmocion. En una y otra fase, los signos exter-
nos de la experiencia pueden ser emocionales, pero aunque los signos pueden ser pa-
recidos, las condiciones que expresan son diferentes. En la primera fase, hay real-
mente una perturbacion, en la segunda hay la experiencia de una paz que no puede
describirse como una emocion, en el sentido en que el temor y el amor, o el odio, son
emociones. Es por esta razon, por lo que los retoricos indios siempre han vacilado en
reconocer la «Paz» ($anti) como un «sabor» (rasa), en una unica categoria con los
demas «saboresy.

En la profundisima experiencia que puede ser inducida por una obra de arte (u
otro recordador), nuestro ser mismo es sacudido (samvijita) hasta sus raices. El «Sa-
boreo del Sabor», que ya no es ningun sabor, es, como lo sefala el Sahitya Darpana,
«el hermano gemelo mismo del saboreo de Diosy»; implica, como la palabra «desinte-
resado» implica, una anonadacion de si mismo —a semetipsa liqguescere— y es por
esta razon, por lo que puede describirse como «temible», aunque nosotros podriamos
no querer evitarlo. Por ejemplo, es de esta experiencia que Eric Gill escribe que «Al
primer impacto fui tan conmovido por el canto [Gregoriano]... como para quedar ca-
si aterrorizado... Esto era algo vivo... supe infaliblemente que Dios existia y que era
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un Dios vivo» (Autobiography, Londres, 1940, p. 187). Yo mismo he sido com-
pletamente disuelto y acabado por la misma musica, y tuve la misma experiencia
cuando estaba leyendo en voz alta el Fedon de Platon. Eso no puede haber sido una
emocion «estétican, tal como podia haber sido sentida en la presencia de alguna obra
de arte insignificante, sino que representa la conmocion de conviccion que solo pue-
de desencadenar un arte intelectual, la voladura del cuerpo que libera una expresion
de la verdad perfecta, y, por lo tanto, convincente. Por otra parte, el realismo en el ar-
te religioso es solo desagradable, y en absoluto conmovedor; y lo que se llama
comunmente pathos, en el arte, le hace reir a uno. El punto a destacar es que una
propension a ser sobrecogido por la verdad, no tiene nada que ver con la sentimenta-
lidad; es bien sabido que el matematico puede ser sobrecogido de esta manera, cuan-
do encuentra una expresion perfecta que subsume innumerables observaciones sepa-
radas. Pero esta conmocion solo puede sentirse si hemos aprendido a reconocer la
verdad cuando la vemos. Consideremos, por ejemplo, las abrumadoras palabras de
Plotino, «;Quieres decir que ellos han visto a Dios y no le recuerdan? Ah no, es que
ellos le ven ahora y siempre. La memoria es para aquellos que han olvidado» (Ploti-
no, IV.4.6). Para sentir la fuerza plena de este «rayo» (vajra)’, uno debe haber tenido
al menos un atisbo de lo que esta implicito en la doctrina india y platonica de la Re-
cordacion'’. En la pregunta, «;El que hizo al cordero te hizo a ti?» hay una sacudida
incomparablemente mas fuerte que la que hay en «s6lo Dios puede hacer un arboly,
lo que podria haberse dicho también de una pulga o de una larva. Con Socrates, «no-
sotros no podemos dar el nombre de “arte” a algo irracional» (Gorgias 465A); ni con
el budista, pensar en nada sino en obras de arte significantes como «las estaciones
donde debe sentirse la conmocion de pasmoy.

? «El “rayo” es un dicho penetrante que te acierta en el ojo (vajram pratyaksanisthuramyy,
Dasariipa 1.64; cf. Plutarco, Pericles 8, xepavvov év yAwaon ¢péperv, y el dicho de San Agustin
«jOh hacha, que hiendes la roca!».

" Cf. Menon 81C y Fedro 248C; Chandogya Upanisad V11.26.1 (tmanah smarah); también Coo-
maraswamy, «Recordacion India y Platonicay.

[Addendum: «No todos los que perciben con los ojos los productos sensibles del arte, son afecta-
dos igualmente por el mismo objeto, pero si lo conocen como el retrato exterior de un arquetipo sub-
sistente en la intuicion, sus corazones son sacudidos (BopuPoivtat, literalmente “son turbados™) y
capturan la memoria de ese Original...» Plotino, 11.9.16].
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CAPITULO XIII

UN ANTIGUO PASAJE SOBRE PINTURA INDIA

1 Universo es el producto del Pensamiento, o de la Imaginacion Creativa.

«Desde ese Eter, solo El, Brahma, despierta Esto, la medida de (Su) pensa-
miento (ceta-matram)... la confluencia es so6lo un pensamiento» (ciffam eva hi
samsaram', Maitri Upanisad V1.17 y 34.3). En otras palabras, su realidad, que hay
que distinguir de su apariencia, es la de «la pintura del mundo (yagac-citra) pintada
por el Si mismo o Espiritu Supremo (paramatman) en el lienzo de Si mismo, y en cu-
ya vision tiene una gran delectacion» (Sankaracarya, Svatmaniripana, 95). Cierta-
mente, esta «delectacion» estd implicita en la palabra ciffam misma, que, como
manas, tiene un sentido conativo tanto como cognitivo, como en nuestra propia ex-
presion «tener intencion de, es decir, «querer», o como cuando, inversamente, «no
tener intencion» expresa indiferencia. Por una parte, el concepto de la «pintura del
mundo» implica la distincion platonica de los mundos inteligible y sensible —uno
«allin, el otro «aqui», como lo expresan los idiomas tanto griego como sanscrito, pe-
ro que han de reunirse dentro de vosotros— y por otra, la de una creacion divina per
artem et ex voluntate. Es este ultimo concepto el que nos interesa aqui, pues como en
otras tradiciones, asi en la India, la operacion del artista humano se asimila a la de la
Naturaleza divina. De aqui el interés del pasaje que se examina abajo, en el que, por
medio de un juego de palabras crffa, mente, y citta (en sanscrito, citra), a la vez pen-
samiento y arte, se ven como actos de imaginacion creativa’.

"' No debe olvidarse que aunque ésta es una postura «solipsista», en el sentido literal de la palabra,
no lo es en el sentido individualista en el que se usa generalmente el término «solipsismo». En ese as-
pecto o medio (amsa, poipa) inmanente y creativo que inteligiza (cetanas cetananam, Katha Upanisad
V.13, ceti-matrah, Maitri Upanisad 11.5) «el Unico Dios es el solo pensador» (cetd kevalah,
Svetasvatara Upanisad V1.11). Por consiguiente, sélo hay un mundo, a saber, el producto de un pen-
samiento que lo anticipa, y que se presenta real y objetivamente a nuestros sentidos; y no una plurali-
dad de mundos cuyo esse est percipi nobis. Las creaciones del artista humano son analogas; nunca
existirian, objetiva y concretamente, si el artista no las hubiera imaginado y querido primero.

Samsara, literalmente con-fluencia, es la totalidad del modo de todos los mundos perceptibles que
pueden nombrarse o sentirse (namaripe), la «tempestad del flujo del mundo» del Maestro Eckhart, la
«rueda del devenir» (0 tpoy0¢ TN YeVEoews, bhava-cakra) de San Juan y del budismo.

2 Ver mi «Picture Showmeny en Ind. Hist. Qtly'V. 1929. En la practica budista estas exposiciones
viajeras podian haber ilustrado tales textos como el Lakkhana Sutta, SM. 11.254 sig. (Kindred Sayings
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El texto aparece en la Atthasalini, para 203 (edic. PTS., p. 64); en la traduccion,
p. 86, el pasaje consiste en una respuesta a la pregunta, «;,Cémo produce la mente
(citta) sus diversos efectos?» con un juego de las palabras citta, mente, y citta, pintu-
ra; la respuesta es, «De la misma manera que el pintor crea con su imaginacioén
(cintetva) la apariencia de muchas formas y colores en una pintura (citfa)». En una
medida muy amplia la traduccidn yerra el punto y confunde el resultado: asi, el uso
de la palabra «artistico» es indefinido, y no pone de relieve el paralelo entre la acti-
vidad general de la consciencia y el funcionamiento especial de la intuicidon estética.
En cuanto al significado del interesante término carana, que designa pinturas de un
tipo particular, nosotros solo podemos estar seguros de que una pintura llamada asi
estaba plenamente coloreada y contenia muchas figuras o formas, de las cuales, apa-
rentemente, las mas importantes se ponian primero, y después servian como una guia
para el resto de la composicion (ningun otro texto nos muestra al pintor en el acto de
considerar su composicion); pero es casi cierto que carana-citta representa el equiva-
lente budista del término mejor conocido yamapata®. La teoria estética, de que la ac-
tividad creativa (intuicion, crtta-safina) se completa antes de que se emprenda cual-

I11.128, nota 1, menciona «The Rake’s Progress», lo que implica que el Comentario, que yo no he po-
dido consultar, habla de pinturas de este tipo, tales como las que usualmente exponian los expositores
de pinturas). Un texto Dulva nos informa que en las salas de bafio y en los sudatorios de los monaste-
rios han de pintarse escenas del Devadiita Siitra, y este Siitra es efectivamente una descripcion del re-
ino de Yama, donde se castiga a los malhechores (ver M. Lalou, La décoration des monastéres
bouddhiques, RAA. V, 1928). Incidentalmente, puede observarse que las esculturas de los basamentos
ocultos de Borobudir, que ilustran el Karmavibhariga (S. Lévi, The Karmavibhanga illustrated in the
sculptures of the buried basement of the Borabudur, Annual Bibliography of Indian Archaeology, para
1929) son de este tipo, y que éstas podrian describirse bien como aticrtta, multifarias. Ademas, son
justamente pinturas de este tipo con las que podria haberse esperado que los Bikkhus estuvieran fami-
liarizados.

Una referencia conexa se encontrard en el 7heragatha, 1129, donde, evidentemente, caranika =
carana citta, y donde dassaha es el expositor que, como explica el Comentario (citado en Psa/ms of the
Brethren, p. 419), expone el fantam-bhavam, que yo tomo como el hilo o la secuencia de las existen-
cias, un significado apropiado al tema usual de las pinturas de estos expositores (cf. praja-tantu, linea
de descendientes, TBr. y BhP.; y sitram... prajah, Atharva Veda Samhita X.8.37-39, el hilo en el que
estan encordados los descendientes; santanaka, «linaje», Samyutta Nikayal.8).

Carana tiene también el sentido de «conducta», y este significado seria igualmente apropiado o
mas apropiado si cabe, puesto que las pinturas en cuestion tratan de las obras y de su recompensa.
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quier acto fisico, es enteramente paralela a la de Croce’. El pasaje, como un todo, nos
recuerda a otro del capitulo sexto de la Padcadasi®, en el que, la creencia ignorante
en la realidad de los fenomenos, se iguala a la interpretacion puramente convencio-
nal, como materiales, de las vestiduras pintadas en una pintura, en el mismo sentido
en el que es «material» la tela sobre la que se pinta una pintura; y en ambos casos, y
también en el Mahayana Sitrdlarikara de Asanga, XIII.17, el origen mental de las
apariencias se ilustra con una comparacion con la pintura.

Ofrezco ahora una traduccion del pasaje de la Atthasalini, y he intentado hacerla
tan literal y tan carente de ambigiiedad como para reducir al minimo la necesidad de
un examen de las palabras:

(En respuesta a la pregunta «;coémo produce la mente sus diversos efectos?»):
«Por el proceso de la pintura (ciftakarana)’. No hay ningun tipo de arte decorativo
(citta-kamma) en el mundo mas vario y pictorico (cittatara) que la pintura (crtta). | Y
hay algo tan variado (aticitta) como el tipo de pintura llamado carana? En la (mente
de los) pintores (cittakaranam)® surge (uppajati) un concepto mental (cittasasifia) de
que tal obra, de que “Tales y tales formas (zijpani ) deben hacerse (katabbani)' de ta-
les y tales maneras”. Dibujando (/ekha), imprimando (gahana®, literalmente “aga-
rrando”), coloreando (rarjana), agregando luces subidas (ujjotana), y sombreando

? Croce, Asthetic, traducciéon por Douglas Ainslie, 1909, pp. 82-84. Desde otro punto de vista, la
importancia de la imagen mental, como un preliminar necesario a la ejecucion, se recalca en el
Sukranitisara1V.70-71.

* El texto est4 editado por Venis en el Pandit, N.S. VI.1884, pp. 489-491.

> Mas libremente, pero dificilmente en un lenguaje budista, «por la imaginacién, que es lo tnico
que contrae e identifica en la variedad eso que en realidad es Uno, o que, empiricamente, No Es». He
usado la palabra «pintura» deliberadamente porque representa igualmente bien una actividad mental, y
la actividad del pintor trabajando; las alusiones a las pinturas pintadas con los pinceles de la mente en
las paredes del corazon no son infrecuentes en el sanscrito clasico, e.g. Viddhasalabhanjikal.16.

% El plural puede implicar la cooperacion de varios pintores en una unica obra, como en tiempos
mas recientes; o puede ser simplemente una redaccion casual.

7 Kata, «hechoy, aparece en otras partes como equivalente de /ikhita, e.g. Divydvadana, 300, don-
de se pinta una Rueda de la Vida en la sala de un dvara-kosthaka, también Therigatha, versos 225 y
293 (kata).

¥ La «imprimacién» es una deduccion. El Samaradganpasitradhara LXXI. 14 tiene
bhimi-bandhana como el segundo de los «ocho miembros» de la pintura; el Silparatna LXIV.34 tiene
dhavalita, «blanqueado», es decir, imprimado. El Visnudharmottara, 111.41.14, tiene avalipta. En la
Paricadasi V1.3, las etapas mencionadas son sélo cuatro, a saber, el lienzo (pata) es dhautah, lavado o
blanqueado, ghattitah, imprimado, /a7chitah, dibujado, y rafjitah, coloreado.
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(vattana)’, etc., debidamente realizadas, de acuerdo con este concepto mental
(cittasanna ), surgen (uppajjanti) las pinturas acabadas (cittakiriya); asi, en el tipo de
pintura conocido como carana resulta una cierta forma multicoloreada (vicittaripa);
entonces, pensando (cintetva) “Que sobre esta forma (rizpa), sea esto; que debajo,
sea esto; que a ambos lados, sea esto”, es asi como vienen a ser igualmente, de
acuerdo con la operacion de la mente (cintitena kammena), las restantes formas pin-
tadas (crttariapani )».

«De esta manera, todos los diferentes (vicitta) tipos de arte (sippa) que hay en el
mundo son producidos por la mente. Y debido a su capacidad de producir efectos di-
ferentes en la accion, la mente (ciffa) misma es una “pintura” (cifta) —ciertamente,
es incluso mas variada y pictorica (cittatara) que la pintura (citta), porque en la pintu-
ra la concepcion no se realiza perfectamente (mientras que las pinturas que hace la
mente no tienen falta). Asi pues, ha dicho el Bienaventurado “Oh Bikkhus, ;habéis
visto una pintura del tipo llamado carana?” “Si, oh Sefior”. “Bikkhus, esa pintura
carana fue concebida por la mente. Ciertamente, oh Bikkhus, la mente es incluso mas
variada y pictérica (crttatara) que esa pintura carana’».

Las traducciones de pintura carana por «obra maestra» o «pieza de exposicion»
en el PTS Kindred Sayings 111.128 importan un significado extranjero al original. El
comentario sobre Samyutta Nikaya 111.151, caranam nama cittam explica alli que

? Yo no conozco el término wjjotana en otra parte, pero el significado parece ser evidente. Vattana,
que los traductores del PTS no traducen, corresponde presumiblemente a varfana en el
Visnudharmottara 111.43.82, donde se dice que la buena pintura ha sido vartana en todas sus partes,
que una pintura que ha sido varfana en una parte y no en otra no es una buena pintura, y que una pin-
tura sin ningin vartana es mediocre; en /dem 111.43.5 y 6, se definen tres formas de vartana, a saber,
patra, ahairika, y binduja, como «las venas de una hoja», «sutil», y «con el pincel alzado». En el
Samaranganasitradhara LXXI1, vartana es el sexto de los «ocho miembros» de la pintura. La palabra
significa «dar vida», y también «mover hacia delante», «girary», y de aqui, quizas, «redondear», «dar
relieve»; en el Kiratdrjuniya X.12, alaktaka vartana, tenemos el sentido simple de «aplicar color», es
decir, aplicar pigmento de lac a las plantas de los pies; similarmente en el Udayasundarikatha de
Soddhala, texto p. 100, citrena vartita significa sélo «pintadoy; cf. vartika, pincel. Kramrisch,
Vishnudharmottara, ed. p. 59, lo traduce como «sombreary, y esto seria aceptable en secuencia logica
para ujjotana, si comprendemos por sombrear ese tipo de oscuridad de las areas que receden, o que se
modelan en tono, que se encuentra efectivamente en la pintura oriental y que sirve para dar a las for-
mas un efecto de relieve y de solidez, pero que no tiene nada que ver con los efectos de la luz (chia-
roscuro).
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«hay heréticos brahmanes que, habiendo preparado una barraca de tela
(pata-kotthaka), y habiendo pintado (/lekhapitva) en ella representaciones de todos
los tipos de felicidad y de miseria conectados con la existencia en el cielo o en el in-
fierno, toman consigo esta pintura y viajan por todas partes (vi-caranti), sefialando:
Si hacéis esto, tendréis esto; si hacéis eso, tendréis eso». En otras palabras,
carana-citta es una pintura itinerante, una exposicion viajera, que trata una gran va-
riedad de temas. En tanto que tales pinturas tratan de las circunstancias de la vida fu-
tura también se las llama comunmente yama-pata, puesto que Yama es el gobernante
de los muertos”.

Ujjotana y vattana, como se interpretan arriba, corresponden exactamente a lo
que se encuentra en Ajanta. Como observa Goloubew, «Se ha dicho que los decora-
dores de Ajanta ignoraban el empleo de las sombras. Esto es inexacto. En realidad,
estos artistas sombreaban a la manera de los pintores greco-romanos y sirios. La aris-
ta de la nariz, el modelado de las pupilas semicerradas, el hueco de las sienes, la
prominencia del labio inferior se indican por medio de tintes profundos, mientras que
resaltes discretos acusan los contornos de las orejas, el dibujo de los orificios de la
nariz, la forma de la frente. En las representaciones femeninas, semitintes apenas
perceptibles hacen que destaque la redondez pletorica de los senos y la flexibilidad
suave de las caderas»'’.

V. Goloubew, Ajanta, les peintures de la premiére grotte, 1927, pp. 21-22. Cf. las observaciones
por Binyon, en G. Yazdani, Ananta, Lam. 1, 1931, p. XV.
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CAPITULO X1V

ALGUNAS REFERENCIAS AL RELIEVE PICTORICO

la pintura, considerada como una imitacion, un reflejo, o una sombra de un

«modelo», a menudo se le llama enganosa; en la Maitri Upanisad 1V .2, los
fendmenos sensibles se comparan a un «muro pintado, que deleita a la mente falsa-
mente»'. Un aspecto evidente de este efecto ilusionista es visible en el hecho de que
aunque la superficie pintada misma es plana, sin embargo por el arte del pintor noso-
tros la vemos en tres dimensiones. En este sentido, la escultura, el bajorrelieve y la
pintura pueden considerarse como tres especies de un mismo género, puesto que en
los tres hay representacion del relieve (Silparatna1.46.1 sig.).

El objeto de la nota presente es llamar la atencidén sobre dos referencias clasicas
tardias y varias referencias indias en las que se habla en términos casi idénticos de las
representaciones del relieve en la pintura. En la mayoria de estos contextos la refe-
rencia parece ser a la representacion del relieve por luces y sombras, mas bien que a
cualquier tipo de perspectiva lineal. Nosotros no podemos asumir ningun traspaso de
las expresiones, aunque las fechas podrian permitirlo, sino asumir mas bien que la
manera de pintar antigua, a partir de imagenes mentales, y, por consiguiente, en la
luz abstracta, debe haber afectado al espectador similarmente por todas partes.

Vitrubio (siglo I a. C.) dice que «Agatharchus, en Atenas, cuando Esquilo recita-
ba una tragedia, pintaba una escena, y dejaba un comentario sobre ella. Esto condujo
a Democrito y a Anaxagoras a escribir sobre el mismo tema, mostrando como, dado
un centro en un lugar definido, la linea debe corresponder naturalmente con la mira-
da debida al punto de vista y a la divergencia de los rayos visuales, de manera que
por este engafio pueda darse una representacion fiel de la apariencia de los edificios

' La comparacién es valida, porque todas las apariencias deben ser, l6gicamente, apariencias de
algo que no es la apariencia misma; si esto no estuviera implicito, nosotros deberiamos hablar de las
«presencias» mas bien que de las apariencias.
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en el escenario pintado, y de manera que, aunque todo estd dibujado sobre una fa-
chada vertical plana, algunas partes se vean como alejandose, y otras como permane-
ciendo en frente»®. Longino (probablemente del siglo I d. C.) dice que en la pintura,
«aunque las luces y las sombras se encuentran juntas en el mismo plano, sin embargo
las luces saltan al 0jo y no so6lo parecen estar delante, sino también mucho mas cer-
ca»’ (On the Sublime XVIL2). Similarmente, y quizas alrededor de la misma época,
Hermes Trismesgistus (Lib. X1.2.17A)* dice «por ejemplo, en las pinturas nosotros
vemos que las cimas de las montanas se elevan, aunque la pintura misma es lisa y
planay». Sexto Empirico (siglo II d. C.), al examinar la distincion de los sentidos entre
si, observa que «para el ojo, las pinturas parecen tener depresiones y elevaciones, pe-
ro ello no es asi para el tacto» (Pyrrhonism, 1.92).

En el Mahayana Sutralamkara de Asanga XIII.17 (siglo IV d. C.) encontramos
«no hay ningun relieve en una pintura, y sin embargo nosotros lo vemos ahi». En el
Lankavatara Sitra® se alude a una pintura como «vista en relieve, aunque es real-
mente sin relieve». En el Sakuntala de Kalidasa, VI.13, 14 (alrededor del siglo V
d.C.) encontramos la metafora vivida de los ojos del espectador que efectivamente
«tropiezan en el relieve». En el Trisastisalakapurusacarita de Hemacandra, 1.1.360
(siglo XII) un hombre, cuyos ojos estan fijos en las formas (probablemente pintadas)
de una bella muyjer, etc., se dice que tropieza, como si el ribete de su vestido le hubie-
ra puesto la zancadilla; en el Kavyanusarana del mismo autor, texto p. 7, «el hombre
de discernimiento distingue entre lo real y lo irreal, de la misma manera que el en-
tendido de pintura distingue entre las areas niveladas y las areas en relieve». En el
Hitopadesa, Fabula VI (siglo XII o anterior) tenemos el siguiente verso, «los hom-
bres ingeniosos pueden hacer aparecer altos y bajos en una superficie plana». Algo
anteriormente, el Visnudharmottaram, 111.43.21, en un capitulo sobre la pintura, hab-
ia enunciado que «puede llamarse un maestro de la pintura quien puede descubrir las
distinciones entre lo que esta elevado y lo que estd deprimido». Sivaramamurti® cita
un pasaje del Sivaramamiirti de Bhoja al efecto de que donde hay relieve en una pin-
tura, esto es la representacion de montanas, etc., aunque no hay ningiin desnivel en la

M. H. Morgan, The Ten Books on Architecture, Cambridge, 1926, p. 108.

3 Es decir, mas cerca del espectador de lo que parecen estar las partes més obscuras de la pintura.
4 Scott, Hermetica 1.219.

5 Bib. Otaniensis, ed. Nanjio, Kyoto, 1923, p. 91.

® J. Or. Res., Madras, VII.170.
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pintura misma. Los tratados medievales y antiguos sobre pintura dan instrucciones
para la representacién del relieve en la pintura por medio de luces y de sombras’.

7 Algunos de los textos mencionados aqui se examinan en mi «Technique and Theory of Indian
Paintingy», Technical Studies, II1, 1934, 75-77; y en mi Transformation of Nature in Art, 1935, pp. 20,
103 y notas 23 y 67.
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CAPITULO XV

LA MENTALIDAD PRIMITIVA

El mito no es mio propio, yo lo recibi de mi madre.
Euripides, fr. 488.

Quizés no haya un tema que se haya investigado mas extensamente y malinter-
pretado mas prejuiciadamente por el cientifico moderno que el del folklore.
Por «folklore» entendemos ese cuerpo de cultura integro y consistente que no se ha
transmitido en libros, sino oralmente y por la practica, desde un tiempo mas alla del
alcance de la investigacion historica, en la forma de leyendas, cuentos de hadas, ba-
ladas, juegos, juguetes, oficios, medicina, agricultura, y otros ritos, y formas de orga-
nizacion social, especialmente las que nosotros llamamos «tribales». Este es un com-
plejo cultural independiente de las fronteras nacionales e incluso raciales, y de nota-
ble similitud en todo el mundol; se trata, en otras palabras, de una cultura de extraor-
dinaria vitalidad. El material del folklore difiere de el de la «religion exotérica», con
la que puede estar en una suerte de oposicion —como lo estd de una manera comple-
tamente diferente con la «ciencian”— por su contenido mas intelectual y menos mo-

! «Las nociones metafisicas del hombre pueden reducirse a unos pocos tipos que son de distribu-
cion universal» (Franz Boas, The Mind of Primitive Man, New York, 1927, p. 156); «Los grandes mi-
tos de la humanidad son casi monétonamente iguales en sus aspectos fundamentales» (D. C. Holtom,
The National Faith of Japan, Londres, 1938, p. 90). El modelo de las vidas de los héroes es universal
(Lord Raglan, The Hero, Londres, 1936). De todos los rincones del mundo, mas de trescientas versio-
nes de un mismo cuento, se habian recogido hace ya cincuenta afios (M. R. Cox, Cinderella, Londres,
1893). Todos los pueblos tienen leyendas de la unidad original del Cielo y de la Tierra, de su separa-
cion, y de su matrimonio. Las «Rocas Entrechocantes» se encuentran en los navajos y los esquimales
y también en los griegos. Los modelos del Himmelfahrten y los tipos de la Wunderthor activa se en-
cuentran igualmente por todas partes.

* La oposicion de la religion al folklore es a menudo un tipo de rivalidad constituida entre una
dispensacion nueva y una tradicion mas antigua, donde los dioses del culto mas antiguo devienen los
malos espiritus del mas nuevo. La oposicion de la ciencia tanto al contenido del folklore como al de la
religion se basa sobre la opinién de que «un conocimiento que no es empirico carece de significa-
ciony. La situacion mas ridicula y patética aparece cuando, como ocurrié no hace mucho en Inglaterra,
la Iglesia une sus manos a las de la ciencia con el proposito de retirar los cuentos de hadas a los nifios
debido a que no son ciertos; la Iglesia podria haber reflexionado que aquellos que pueden hacer de la
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ralista; y mas obvia y esencialmente, por su adaptacion a la transmision vernacular’:
por una parte, como se cita arriba, «el mito no es mio propio, yo lo recibi de mi
madrey, y por otra «el paso de una mitologia tradicional a una “religiéon” es una de-
cadencia humanista»”.

El contenido del folklore es metafisico. Nuestra incapacidad para reconocer esto
se debe primariamente a nuestra propia ignorancia abismal de la metafisica y de sus
términos técnicos. Observemos, por ejemplo, que el artesano primitivo deja en su
obra alguna cosa inacabada, y que la madre primitiva no quiere oir que se alabe ex-
cesivamente la belleza de su hijo; ello es «tentar a la Providencia», y puede acarrear
un desastre. A nosotros eso nos parece un disparate. Y sin embargo, en nuestra len-
gua vernacula sobrevive la explicacion del principio implicito en ello: el artesano de-
ja algo sin hacer en su obra por la misma razon que las palabras «estar acabado»

mitologia y de la ciencia de las hadas nada mas que literatura haran lo mismo con la escritura sagrada.
«Los hombres viven de mitos... los mitos no son meras invenciones poéticas» (Fritz Marti, «Religion,
Philosophy, and the College», en Review of Religion, VII, 1942, 41). «La memoria colectiva conser-
va... simbolos arcaicos de esencia puramente metafisica» (M. Eliade en Zalmoxis, 11, 1939, 78). «La
filosofia religiosa esta siempre rodeada de mitos y no puede librarse de ellos sin destruirse a si misma
y abandonar su tarea» (N. Berdyaev, Freedom and the Spirit, Londres, 1935, p. 69). Cf. E. Dacqué,
Das verlorene Paradies (Munich, 1940).

3 Deben destacarse aqui las palabras «adaptacion a la transmision vernacular». La escritura regis-
trada en una lengua sagrada no esta adaptada asi; y el resultado que se obtiene es totalmente diferente
cuando las escrituras escritas originalmente en una lengua sagrada tal se hacen accesibles a las «mu-
chedumbres inensefiadas» con una traduccion, y se sujetan a un «libre examen» incompetente. En el
primer caso, hay una transmision fiel de un material que siempre es inteligible, aunque no sea necesa-
riamente completamente comprendido siempre; en el segundo, los errores y los malentendidos son in-
evitables. En conexion con esto puede observarse que la «escolarizacidon», concebida hoy dia como
casi sinénima de «educacion», es en realidad de mucha mayor importancia desde un punto de vista in-
dustrial que desde un punto de vista cultural. Lo que sabe y comprende un campesino indio asiatico
iletrado o un campesino indio americano igualmente iletrado estaria enteramente mas alla de la com-
prension del producto obligatoriamente educado de las escuelas publicas americanas.

* J. Evola, Rivolta contra il mondo moderno, Milan, 1934, p- 374, nota 12. «Para los primitivos, el
mundo mitico existia realmente. O mas bien todavia existe» (Lucien Lévy-Bruhl, L ’Expérience
mystique et les symboles chez les primitifs, Paris, 1938, p. 295). Se podria agregar que existird siem-
pre en el ahora eterno de la Verdad, inafectado por la verdad o el error de la historia. Un mito es ver-
dadero ahora, o nunca fue verdadero.
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pueden significar ya sea ser perfecto o ya sea morir’. La perfeccion es la muerte:
cuando una cosa se ha realizado completamente, cuando todo lo que tenia que hacer-
se se ha hecho, cuando la potencialidad se ha reducido completamente a acto
(krtakrtyah), eso es el fin: aquellos a quienes los dioses aman mueren jovenes. Esto
no es lo que el artesano desea para su obra, ni la madre para su hijo. Puede ocurrir
que el artesano o la madre campesina ya no sean conscientes del significado de una
precaucion que puede haber devenido una mera supersticion; pero, ciertamente, no-
sotros, que nos llamamos a nosotros mismos antropologos, deberiamos haber sido
capaces de comprender cual era la nica idea que podia haber hecho surgir una tal
supersticion, y deberiamos habernos preguntado si la campesina, con su observancia
efectiva de la precaucion, estd defendiéndose o no de una peligrosa sugestion a la que
nosotros, que hemos hecho de nuestra existencia un sistema mas estrechamente ce-
rrado, podemos ser inmunes.

Como una cuestion de hecho, la destruccion de las supersticiones implica inva-
riablemente, en un sentido u otro, la muerte prematura del pueblo, o en todo caso el
empobrecimiento de sus vidas®. Para tomar un caso tipico, el de los aborigenes aus-
tralianos, D. F. Thompson, que ha estudiado recientemente sus notables simbolos
iniciatorios, observa que su «mitologia apoya la creencia en una visitacion ritual o
sobrenatural que sobreviene a aquellos que desprecian o desobedecen la ley de los
ancianos. Cuando esta creencia en los ancianos y su poder —a quienes, bajo las con-
diciones tribales, yo no he tenido nunca noticia de que se les maltratara— muere, o
declina, como ocurre con la “civilizacion”, el caos y la muerte racial se siguen inme-

> De la misma manera que el sanscrito parinirvana es a la vez «estar completamente despirado» y
«ser perfecto» (cf. Coomaraswamy, «Some Pali Words»). El parinibbana del Buddha es un «acabar»
en ambos sentidos.

% La vida de los pueblos «civilizados» ya ha sido empobrecida; y su influencia solo puede tender a
empobrecer a aquellos a quienes alcanza. El «peso del hombre blanco», del que habla con tanta un-
cion, es el peso de la muerte. Para la pobreza de los pueblos «civilizadosy, cf. Jenkins, «The Postulate
of an Impoverished Reality», Journal of Phylosophy, XXXIX, 1942, 533 sigs.; Eric Meissner,
Germany in Peril (Londres, 1942), pags. 41, 42; Floryan Znaniecki, como lo cita A. J. Krzesinski, /s
Modern Culture Doomed? (New York, 1942), p. 54, nota 8; W. Andrae, Die ionische Saule: Bauform
oder Symbol? (Berlin, 1933), p. 65 —«mehr und mehr entleerty. [El texto del que se ha tomado esta
cita estd resefiado, con una traducciéon de pasajes claves, en Coomaraswamy, cf. «Walter Andrae’s Die
Tonische Siule: Bauform oder Symbol?: A Review».—ED.]
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diatamente»’. Los museos del mundo estan llenos de las artes tradicionales de innu-
merables pueblos cuyas culturas han sido destruidas por el siniestro poder de nuestra
civilizacidn industrial: pueblos que han sido forzados a abandonar sus propias técni-
cas altamente desarrolladas y bellas y sus disefios plenamente significantes para po-
der conservar sus propias vidas trabajando como mano de obra alquilada en la pro-
duccién de materias primas®. Al mismo tiempo, los eruditos modernos, con algunas
honorables excepciones’, han comprendido tan escasamente el contenido del folklore
como los antiguos misioneros comprendian lo que consideraban sélo como las «in-
venciones bestiales de los paganos»; Sir J. G. Frazer, por ejemplo, cuya vida ha esta-
do dedicada al estudio de todas las ramificaciones de la creencia y de los ritos popu-
lares folkloricos, al final de todo ello, solo tiene que decir, en un tono de orgullosa
superioridad, que fue «conducido, paso a paso, a examinar, como desde una especta-
cular altura, como desde algiin Pasga de la mente, una gran parte de la raza humana;
fui engafiado, como por algun sutil encantador, a instruir el proceso de lo que yo no
podia considerar sino como una oscura, una tragica cronica del error y de la locura
humana, del esfuerzo infructuoso, del tiempo malgastado y de las esperanzas sofoca-
das»'® —;palabras que suenan mucho mas como si se tratara de la instruccion del

7 Ilustrated London News, 25 de Febrero de 1939. Una civilizacion tradicional presupone una co-
rrespondencia de la naturaleza mas intima del hombre con su vocacion particular (ver René Guénon,
«Initiation and the Crafts», Journal of the Indian Society of Oriental Art V1, 1938, 163-168). La ruptu-
ra traumatica de esta armonia envenena las fuentes mismas de la vida y crea innumerables desajustes y
sufrimientos. El representante de la «civilizacion» no puede comprender esto, debido a que la idea
misma de vocacion ha perdido su significado y ha devenido para €l una «supersticiony»; puesto que €l
mismo es un tipo de esclavo econdémico, el hombre «civilizado» puede ser puesto, o ponerse a si mis-
mo, en cualquier tipo de trabajo que la ventaja material parezca exigir o que la ambicion social sugie-
ra, con un total menosprecio de su caracter individual, y no puede comprender que robar a un hombre
su vocacion hereditaria es arrebatarle precisamente su «modo de vida» de una manera mucho mas pro-
funda que en un sentido meramente econémico.

¥ Ver Coomaraswamy, «Notes on Savage Art», 1946, y «Symptom, Diagnosis, and Regimen»; cf.
Thomas Harrisson, Savage Civilization (New York, 1937).

? Por ejemplo, Paul Radin, Primitive Man as Philosopher (New York, 1927); Wilhelm Schmidt,
Origin and Growth of Religion, 2* ed. (New York, 1935), y High Gods in North America (Oxford,
1933); Karl von Spiess, Marksteine der Volkskunst (1937), y Vom Wesen der Volkskunst (1926);
Konrad Th. Preuss, Lehrbuch der Vilkerkunde (Stuttgart, 1939), para mencionar sélo aquellos que
conozco mejor. C. G. Jung esté fuera de litigio aqui por su interpretacion de los simbolos como fend-
menos psicologicos, lo que es una exclusion profesa y deliberada de toda significacion metafisica.

1% Aftermath (Londres, 1936), prefacio. Olivier Leroy, La Raison primitive, essai de réfitation de
la théorie de prélogisme (Paris, 1927), nota 18, observa que Lévy-Bruhl «fue movido a las investiga-
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proceso de la civilizacion europea moderna que como una critica de una sociedad
salvaje!

La caracteristica distintiva de una sociedad tradicional es el orden''. La vida de la
comunidad como un todo y la del individuo, cualquiera que sea su funcién, se con-
forma a modelos reconocidos, cuya validez nadie cuestiona: el criminal es el hombre
que no sabe como comportarse, mas bien que un hombre que no quiere comportar-
se'2. Pero un tal no querer comportarse es muy raro, donde la educacion y la opinion
publica tienden a hacer simplemente grotesco todo lo que no debe hacerse, y donde,
también, el concepto de vocacion implica un honor profesional correspondiente. La

ciones etnologicas por la lectura del libro Golden Bough. Ningln etndlogo, ningun historiador de las
religiones, me contradira si digo que era un peligroso comienzo». Nuevamente, «la nocién que Lévy-
Bruhl se hace del “primitivo” ha sido descartada por todos los etndgrafos... su poca curiosidad de los
salvajes ha escandalizado a los etndgrafos» (J. Monneret, La Poésie moderne et le sacré, Paris, 1945,
pags. 193, 195). El titulo mismo de su libro How Natives Think, le traiciona. Si ¢l hubiera sabido gué
piensan los «nativosy (es decir, sobre los europeos), podria haberse sorprendido.

Otra exhibicion del complejo de superioridad se encontrara en las paginas de conclusion de Sid-
ney Hartland, Primitive Paternity (Londres, 1909-1910); su opiniéon de que cuando se hayan desecha-
do «las reliquias de la ignorancia primitiva y de la especulacion arcaicay, sobreviviran las «grandes
historias» del mundo, es a la vez absurda y sentimental, y se apoya en la asumicion de que la belleza
puede divorciarse de la verdad en la que se origina, y en una nocion de que el unico fin de la «literatu-
ra» es divertir. The Golden Bough es la tesis de un doctor glorificado. El unico valor que sobrevivira
de Frazer sera documental; sus elucubraciones se olvidaran completamente.

" «Lo que nosotros entendemos por una civilizacion normal es la que se apoya en los principios,
en el verdadero sentido de esta palabra, y en la que todo estd ordenado en una jerarquia consistentes
con estos principios, de manera que todo se ve como la aplicacion y la extension de una doctrina pura
y esencialmente intelectual o metafisica: eso es lo que nosotros entendemos cuando hablamos de una
“civilizacion tradicional”» (René¢ Guénon, Orient et occident, Paris, 1930, p. 235).

12 El pecado, sanscrito aparaddha, «fallar el blancox, cualquier desviacion de «el orden hacia el
finy, es una suerte de torpor debido a la falta de pericia. Hay un ritual de la vida, y lo que importa en
el cumplimiento de un rito es que lo que se hace debe hacerse correctamente, en «buena forma». Lo
que no es importante es coOmo se sienfe uno respecto a la obra que ha de hacerse o a la vida que ha de
vivirse: puesto que todas esas sensaciones son tendenciosas y auto-referentes. Pero si, ademas del
cumplimiento correcto del rito o de cualquier accidon, uno también comprende su forma, si todas las
acciones de uno son conscientes y no meramente reacciones instintivas provocadas por el placer o el
dolor, ya sean anticipadas o sentidas, esta consciencia de los principios subyacentes es inmediatamen-
te dispositiva a la liberacion espiritual. En otras palabras, siempre que la accion misma es correcta, la
accion misma es simbolica y proporciona una disciplina, o una via, con cuyo seguimiento debe alcan-
zarse la meta final; por otra parte, quienquiera que actiia informalmente tiene opiniones suyas propias
y, «conociendo so6lo lo que quiere», esta limitando su persona a la medida de su individualidad.
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creencia es una virtud aristocratica: «la increencia es para las turbasy». En otras pala-
bras, la sociedad tradicional es una sociedad unanime, y como tal completamente di-
ferente de una sociedad proletaria e individualista, en la que los problemas de con-
ducta mayores se deciden por la tirania de una mayoria y los problemas de conducta
menores por cada individuo por si solo, y no hay ningun acuerdo real, sino s6lo con-
formidad o inconformidad.

A menudo se supone que en una sociedad tradicional, o bajo condiciones tribales
o de clan, que son aquellas en las que la cultura del pueblo florecié méximamente, al
individuo se le compele arbitrariamente a conformarse a los modelos de vida que ¢l
sigue efectivamente. Seria mas verdadero decir que bajo estas condiciones el indivi-
duo estd desprovisto de ambicion social. Estd muy lejos de ser cierto que en las so-
ciedades tradicionales el individuo esta regimentado: solo en las democracias, so-
viets, y dictaduras es donde se impone al individuo un modo de vida desde fuera'.
En la sociedad undnime el modo de vida es auto-impuesto en el sentido de que «el
fatum [destino] estd en las cosas creadas mismasy», y ésta es una de las muchas mane-
ras en las que el orden de la sociedad tradicional se conforma al orden de la naturale-
za: es en las sociedades unanimes donde se provee mejor a la posibilidad de la reali-
zacion de si mismo —es decir, la posibilidad de trascender las limitaciones de la in-
dividualidad. Como ha dicho Jules Romains, es aqui donde encontramos «la variedad
mas rica posible de estados de consciencia individual, en una armonia a la que hacen
valiosa su riqueza y densidad»'®, palabras que son peculiarmente aplicables, por

" Una democracia es un gobierno de todos por una mayoria de proletarios; un soviet, un gobierno
por un pequefio grupo de proletarios; y una dictadura, un gobierno por un solo proletario. En la socie-
dad tradicional y unanime hay un gobierno por una aristocracia hereditaria, cuya funcion es mantener
un orden existente, basado en los principios eternos, mas bien que imponer las opiniones o la voluntad
arbitraria (en el sentido mas técnico de las palabras, una voluntad #rdnica) de un «partido» o de un
«interésy.

La teoria «liberal» de la lucha de clases da por establecido que no puede haber ningln interés
comun en las diferentes clases, las cuales deben oprimir o ser oprimidas entre si; las teorias clasicas
del gobierno se basan en un concepto de justicia imparcial. Lo que el gobierno de la mayoria significa
en la practica es un gobierno en los términos de un «equilibrio de poder» inestable; y esto implica un
tipo de lucha interna que corresponde exactamente a las guerras internacionales que resultan del es-
fuerzo por mantener equilibrios de poder a una escala todavia mas grande.

'* «Cuanto mas fuerte y mas intenso es lo social, tanto menos opresivo y externo es» (G. Gur-
vitch, «Mass, Community, Communion», Journal of Philosophy, XXXVIII, 1941, 488). «En un feuda-
lismo e imperialismo medieval, o en cualquier otra civilizacion del tipo tradicional, la unidad y la je-
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ejemplo, a la sociedad hindu. Por otra parte, en los diferentes tipos de gobierno prole-
tario, siempre nos encontramos con la intencion de lograr una uniformidad rigida e
inflexible; todas las fuerzas de la «educacion»', por ejemplo, estan dirigidas a este
fin. Lo que se construye es un tipo nacional mas que un tipo cultural, y a este tipo
unico se espera que todo el mundo se conforme, al precio de ser considerado una
persona peculiar o incluso un traidor si no lo hace. Es de Inglaterra de donde el Earl
de Portsmouth observa, «lo que se necesita rescatar ahora es la riqueza y el genio de
la variedad de nuestras gentes, tanto en el caracter como en las manos»'®: jlo cual no
podria decirse de los Estados Unidos! La explicacion de esta diferencia ha de encon-
trarse en el hecho de que el orden que se impone al individuo desde fuera y en toda
forma de gobierno proletario es un orden sistemadtico, no una «formay, sino una
«formulay rutinaria, y hablando generalmente un modelo de vida que ha sido conce-
bido por un solo individuo o por alguna escuela de pensadores académicos (los
«marxistas», por ejemplo); mientras que el modelo al que se conforma la sociedad
tradicional por su propia naturaleza, puesto que es un modelo metafisico, es una for-
ma consistente pero no sistematica, y por consiguiente puede proveer a la realizacion
de muchas mas posibilidades y al funcionamiento de muchos mas tipos de caracteres
individuales de los que pueden estar incluidos dentro de los limites de cualquier sis-
tema.

En el nivel popular, la unidad efectiva del folklore representa precisamente lo que
la ortodoxia de una elite representa en un entorno relativamente versado. Por otra
parte, la relacion entre la metafisica popular y la metafisica versada es analoga y par-
cialmente idéntica a la de los misterios menores y mayores. En una medida muy am-
plia ambas metafisicas emplean los mismos simbolos, simbolos que se toman mas li-
teralmente en un caso, mientras que en el otro se comprenden parabdlicamente; por

rarquia pueden co-existir con un maximo de independencia, de libertad, de afirmacion, y de constitu-
cion individual» (J. Evola, Rivolta, p.112). Pero: «El servicio hereditario es completamente incompa-
tible con el industrialismo de hoy, y es por eso por lo que el sistema de castas se pinta siempre con co-
lores tan sombrios» (A. M. Hocart, Les Castes, Paris, 1938, p. 238).

"% «La educacion obligatoria, cualquiera que sea su utilidad practica, no puede colocarse entre las
fuerzas civilizadoras de este mundo» (Meissner, Germany in Peril, p. 73). La educacion en una socie-
dad primitiva no es obligatoria, sino inevitable; debido justamente a que alli el pasado es «presente,
experimentado y sentido como una parte efectiva de la vida diaria, y no s6lo ensefiado por maestros de
escuela» (/dem). Para el hombre tipicamente moderno, haber «roto con el pasado» es un fin en si
mismo; cualquier cambio es un «progreso» mejorativo, y la educacion es tipicamente iconoclasta.

' G. V. W. Portsmouth, Alternative to Death (Londres, 1943), p. 30.
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ejemplo, los «gigantes» y los «héroes» de la leyenda popular son los titanes y los
dioses de la mitologia mas versada, las botas de siete leguas del héroe corresponden a
las zancadas de un Agni o de un Buddha, y «Pulgarcito» no es otro que el Hijo a
quien el Maestro Eckhart describe como «pequefio, pero poderoso». Asi pues,
mientras se transmita el material del folklore, estard disponible el terreno sobre el
que puede edificarse la superestructura de la plena comprension iniciatoria.

Consideremos ahora la «mentalidad primitiva» que tantos antropdlogos han estu-
diado: es decir, la mentalidad que se manifiesta en los tipos de sociedades normales
que hemos estado considerando, y a los que nos hemos referido como «tradiciona-
les». Primero deben zanjarse dos cuestiones estrechamente conexas. En primer lugar,
(hay una cosa tal como una mentalidad «primitiva» o «aldgica» distinta de la del
hombre civilizado y cientifico? Los antiguos «animistas» daban por establecido que
la naturaleza humana es constante, de manera que «si nosotros estuviéramos en la si-
tuacion de los primitivos, y nuestra mente fuera lo que ahora es, nosotros pensaria-
mos y actuariamos como ellos lo hacian»'’. Por otra parte, para los antropdlogos y
psicologos del tipo de Lévy-Bruhl, puede reconocerse una distincion casi especifica
entre la mentalidad primitiva y la nuestra'®. La explicacién de la posibilidad de des-
acuerdo en una materia tal tiene mucho que ver con la creencia en el progreso, creen-
cia por la cual, de hecho, estan distorsionadas todas nuestras concepciones de la his-
toria y de la civilizacion'®. Se da por supuesto demasiado expeditivamente que noso-

"7 G. Davy, «Phychologie des primitifs d’aprés Lévy-Bruhly, Journal de psychologie normale et
pathologique, XXVII (1931), 112.

'8 Para una refutacion general del «prelogismoy, ver Leroy, La Raison primitive, y W. Schmidt,
The Origin and Growth of Religion, pp. 133, 134. Leroy, por ejemplo, al examinar la «participacion»
de la realeza en la divinidad, observa que todo lo que han hecho Lévy-Bruhl y Frazer es llamar «pri-
mitivay a esta nocion debido a que tiene lugar en las sociedades primitivas, y llamar «primitivas» a es-
tas sociedades debido a que mantienen esta idea primitiva. Las teorias de Lévy-Bruhl estan ahora
completamente desacreditadas, y la mayoria de los antropologos y psicologos sostienen que el equi-
pamiento mental del hombre primitivo era exactamente el mismo que el nuestro. Cf. Radin, Primitive
Man as Philosopher, p. 373, «en capacidad para el pensamiento 16gico y simbodlico, no hay ninguna
diferencia entre el hombre civilizado y el hombre primitivo», y como lo cita Schmidt, Origin and
Growth of Religion, pp. 202, 203; y Boas, The Mind of Primitive Man, p. 156.

1 Cf. D. B. Zema sobre «Progreso» en el Dictionary of World Literature (New York, 1943); y
René Guénon, East and West (Londres, 1941), cap. 1, «Civilization and Progress». René Guénon ob-
serva: «La civilizacién del Occidente moderno aparece en la historia como una verdadera anomalia:
entre todas aquellas que nosotros conocemos mas o menos completamente, esta civilizacion es la Gni-
ca que se ha desarrollado a lo largo de lineas puramente materiales, y este desarrollo monstruoso, cuyo
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tros hemos progresado, y que cualquier sociedad salvaje contemporanea nuestra re-
presenta fielmente en todos los respectos la presunta mentalidad primitiva, pasando
por alto que muchas caracteristicas de esta mentalidad primitiva pueden estudiarse en
casa tan bien o mejor que en una jungla africana: el punto de vista del cristiano o del
hindu, por ejemplo, estd en muchos respectos mas cerca del punto de vista del «sal-
vaje» que del de la burguesia moderna. De hecho, la tnica distincion real que puede
hacerse entre dos mentalidades es la distincidon entre una mentalidad moderna y una
mentalidad medieval u oriental; y ésta no es una distincion especifica, sino una dis-
tincion entre enfermedad y salud. Se ha dicho de Lévy-Bruhl que es un maestro con-
sumado en abrir lo que es para nosotros un «mundo casi inconcebible»: como si no
hubiera nadie entre nosotros para quienes la mentalidad reflejada en nuestro propio
entorno inmediato no fuera igualmente «inconcebibley.

Asi pues, vamos a considerar la «mentalidad primitiva» como la describen, muy a
menudo casi exactamente, Lévy-Bruhl y otros psicoélogos-antropdlogos. Se caracteri-
za en primer lugar por una «ideacion colectivan’’; las ideas se tienen en comun,

comienzo coincide con el asi llamado Renacimiento, ha estado acompafiado, como ciertamente tenia
que estarlo, por un correspondiente retroceso intelectualy. Cf. Meissner, Germany in Peril, pp. 10-11:
«La manera mas corta de contar el caso es ésta: durante los ultimos siglos una vasta mayoria de cris-
tianos han perdido sus hogares en todo el sentido de la palabra. El nimero de aquellos que son arroja-
dos al desierto de una sociedad deshumanizada aumenta constantemente... podria llegar el tiempo, y
mas pronto de lo que pensamos, en que el hormiguero de la sociedad, preparado para la perfeccion to-
tal, merezca s6lo un veredicto: inapropiado para hombresy. Cf. Gerald Heard, Man the Master (New
York, 1941), p. 25, «Por hombres civilizados nosotros entendemos ahora hombres industrializados,
sociedades mecanicas... Cualquier otra conducta... es el comportamiento de un ignorante, de un sim-
ple salvaje. Haber llegado a esta pintura de la realidad es ser verdaderamente avanzado, progresista,
civilizado». «En nuestra presente generacion, donde el énfasis principal y casi exclusivo se pone en la
mecanica y en la ingenieria o en la economia, la comprension de los pueblos ya no existe, o todo lo
mas en casos muy raros. De hecho nosotros no queremos conocernos unos a otros como hombres...
Eso es justamente lo que nos introdujo en esta monstruosa guerra» (W. F. Sands en Commonweal, 20
de Abril de 1945).

? La «ideacion colectiva» del antropdlogo no es nada sino el unanimismo de las sociedades tradi-
cionales que se ha examinado arriba; pero con esta importante distincion, a saber, que el antropologo
entiende que su «ideacion colectiva» no implica s6lo la posesion comun de ideas, sino también la
«originacion colectiva» de estas ideas: donde la asumicion es que hay realmente tales cosas como
creaciones populares e invenciones espontaneas de las masas (y como ha observado René Guénon, «la
conexion de este punto de vista con el prejuicio democratico es evidente»). En realidad, «la literatura
del pueblo no es su produccion propia, sino que viene a ellos desde arriba... el cuento folkldrico no es
nunca de origen popular» (Lord Raglan, 7he Hero, p. 145).
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mientras que en un grupo civilizado, cada uno tiene sus propias ideas'. Por ejemplo,
aunque pude ser infinitamente variada en detalles, la literatura folkldrica trata de la
vida de los héroes, en todos los cuales se encuentran esencialmente las mismas aven-
turas y se exhiben las mismas cualidades. Ni por un momento se sospecha que una
posesion de ideas en comun no implica necesariamente la «imaginacion colectiva»
de estas ideas. Se argumenta que lo que es verdadero para la mentalidad primitiva no
tiene ninguna relacion con la experiencia, es decir, con una experiencia «logicay tal
como la nuestra. Sin embargo, es «fiel» a lo que el primitivo «experimentay. En tales
casos la critica implicita es exactamente paralela a la del historiador del arte que cri-
tica el arte primitivo porque no es «fiel a la naturalezay»; y a la del historiador de la li-
teratura que pide a la literatura un psicoandlisis del caracter individual. El primitivo
no estaba interesado en tales trivialidades, sino que pensaba en tipos. Por otra parte,
¢éste era su medido de «educaciony; pues el tipo puede ser imitado, mientras que el
individuo s6lo puede ser remedado.

La siguiente caracteristica de la mentalidad primitiva, y la méas famosa, ha sido
llamada «participacion», o mas especificamente, «participacion mistica». Una cosa
no es solo lo que ella es visiblemente, sino también lo que ella representa. Los obje-
tos naturales o artificiales no son para el primitivo, como pueden ser para nosotros,
simbolos arbitrarios de alguna otra realidad tal vez mas alta, sino manifestaciones
efectivas de esta realidad®: el 4guila o el ledn, por ejemplo, no son tanto un simbolo

*! De la misma manera que uno no tiene un aritmética privada, asi también, en una sociedad nor-
mal, uno no «piensa por uno mismo» [cf. San Agustin, De ordine 11.48]. En una cultura proletaria uno
no piensa en absoluto, sino que s6lo mantiene una variedad de prejuicios, en su mayor parte de origen
periodistico y propagandistico, aunque atesorados como «opiniones propias» de uno. Una cultura tra-
dicional constituye un depodsito de ideas, en el que es imposible una propiedad privada. «Donde el
Dios (sc. Eros) es nuestro maestro, todos nosotros venimos a pensar igualmente» (Jenofonte,
Oeconomicus XVIL.3); «Lo que realmente une a los hombres es su cultura —las ideas y modelos que
tienen en comuny (Ruth Benedict, Patterns of Culture, Boston, 1934, p. 16). En otras palabras, la reli-
gion y la cultura son normalmente indivisibles: y donde cada uno piensa por si mismo, no hay ninguna
sociedad (sahitya) sino solo un agregado. Solo la Razén comuin y divina es el criterio de la verdad,
«pero la mayoria de los hombres vive como si poseyeran una inteligencia privada suya propia» (Hera-
clito, Fragmento 92). «En la medida en que nosotros participamos en la memoria de esa Razon
[comun y divina], hablamos la verdad, pero siempre que estamos pensando por nosotros mismos
(idrdowpev) mentimosy» (Sextus Empiricus, sobre Heraclito, en Adversus dogmaéticos1.131-134).

2 Cf. «La lujuria del chivo es la largueza de Dios... Cuanto ves un Aguila, ves una porcién del
Genio» (William Blake). «El caballo sacrificial es un simbolo (ripa) de Prajapati, y consustancial con
Prajapati (prajapatya)», de manera que lo que se le dice al caballo se le dice a Prajapati «cara a cara»

214



A.K. COOMARASWAMY, LA MENTALIDAD PRIMITIVA

o imagen de/ Sol como e/ Sol mismo en una semejanza (puesto que la forma es mas
importante que la naturaleza en la que puede manifestarse); y de la misma manera
cada cosa es el mundo en una semejanza, y cada altar esta situado en el centro de la
tierra; se debe s6lo a que nosotros estamos mas interesados en lo que las cosas son
que en lo que significan, mas interesados en los hechos particulares que en las ideas
universales, por lo que esto nos resulta inconcebible. Asi pues, descender de un ani-
mal tétem, no es lo que al antropologo le parece ser, es decir, una absurdidad literal,
sino un descenso del Sol, el Progenitor y Prajapati de todo, en esa forma en la que se
reveld, en visidon o en sueno, al fundador del clan. El mismo razonamiento ratifica la
comida eucaristica; el Padre-Progenitor es sacrificado y compartido por sus descen-
dientes, en la carne del animal sagrado: «Tomad y comed, esto es mi cuerpo»™. De
manera que, como Lévy-Bruhl dice de tales simbolos, «muy a menudo su proposito
no es “representar” a su prototipo para el 0jo, sino facilitar una participaciony, y que
«si su funcion esencial es “representar”, en el sentido pleno de la palabra, a seres u
objetos invisibles, y hacer su presencia efectiva, se sigue que ellos no son necesaria-
mente reproducciones o semejanzas de estos seres u objetosy’. Asi pues, el propdsi-

(saksat), y asi, «verdaderamente, Le obtiene visiblemente» (saksat, Taittiriya Samhita V.7.1.2). «Un
dia presencié una representacion del Ramlila. Vi que los actores era realmente Sita, Rama, Laksmana,
Hanuman, y Bibhisana. Entonces adoré a los actores y actrices, que representaban aquellos papeles»
(Sri Ramakrishna). «El nifio vive en la realidad de su imagineria, como lo hacian los hombres de los
antiguos tiempos prehistoricos» (R. R. Schmidt, Dawn of the Human Mind, Londres 1936, p. 7), jpero
el esteta de la actualidad vive del fetiche!

» En la afirmacion, «en algunos casos nosotros no podemos decir facilmente si el nativo piensa
que esta en la presencia real de un ser (habitualmente invisible), o en la de un simboloy», (Lévy-Bruhl,
L’Expérience mystique, p. 206), «nosotros» solo puede referirse a mentalidades profanas tales como
las que entienden nuestros autores cuando hablan del hombre «civilizado» o «emancipado» o de ellos
mismos. Para un catélico o hindu no seria verdadero decir que «esta peculiaridad de los simbolos de
los primitivos nos crea una gran dificultad», y uno se pregunta por qué nuestros autores estan tan per-
plejos con el «salvaje», y no con el metafisico contemporaneo. Mas verdaderamente, uno no se plan-
tea que ello se debe a que se asume que la sabiduria nacié con nosotros, y a que el salvaje no distingue
entre la apariencia y la realidad; y a que nosotros preferimos describir los cultos religiosos primitivos
como una «adoracion de la naturaleza» —nosotros, que somos ciertamente adoradores de la naturale-
za, y a quienes se aplican preeminentemente las palabras de Plutarco, a saber, que los hombres se han
cegado tanto con sus poderes de observacion que ya no pueden distinguir entre Apolo y el Sol, entre la
realidad y el fenomeno.

2 Lévy-Bruhl, L Experience mystique, pp. 174, 180. Lévy-Bruhl parece haber sido completamen-
te ignorante de la doctrina platonico-aristotélica-cristiana de la «participacion» de las cosas en sus
causas formales. Sus propias palabras, «no necesariamente... semejanzasy, son notablemente ilégicas,
puesto que esta hablando de prototipos «invisiblesy», y es evidente que estos invisibles no tienen nin-
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to del arte primitivo, que es enteramente diferente de las intenciones estéticas o deco-
rativas del «artista» moderno (para quien los motivos antiguos sobreviven sélo como
«formas de arte» sin significado), explica su caracter abstracto. «Nosotros, los hom-
bres civilizados, hemos perdido el Paraiso del “Alma de la imagineria primitiva
[ Urbildseele]”. Nosotros ya no vivimos entre las imagenes que habiamos modelado
dentro: hemos devenido meros espectadores, que las reflejamos sélo desde fuera»™.

La intelectualidad superior del arte primitivo y «folklorico» es confesada a me-
nudo, incluso por aquellos que consideran como un progreso deseable la «emancipa-
ciony» del arte de sus funciones lingiiisticas y comunicativas. Asi W. Deonna escribe,
«El primitivismo expresa por el arte las ideas», pero «el arte evoluciona... hacia un
naturalismo progresivo», que ya no representa las cosas «tales como se conciben»
[yo diria mas bien, «tales como se comprendeny], sino «tales como se veny; sustitu-
yendo asi «la abstraccion» por «la realidad»; y esa evolucion, «del idealismo hacia
un naturalismo» en el que «la forma [sc. la figura] tiende a predominar sobre la
idea», es lo que el genio griego, «mas artista que todos los demas», llevo a cabo fi-
nalmente®.

Haber perdido el arte de pensar en imagenes es precisamente haber perdido la
lingiiistica propia de la metafisica y haber descendido a la logica verbal de la «filo-
sofia». La verdad es que el contenido de una forma «abstracta» —o mas bien princi-
pial— tal como la rueda del sol neolitica (en la que nosotros vemos solo una eviden-
cia del «culto de las fuerzas naturales», 0 como maximo una «personificaciony» de es-
tas fuerzas), o el del correspondiente circulo con el centro y los radios o rayos, es tan
rico que so6lo podria exponerse plenamente en muchos volumenes, € incorpora impli-
caciones que soOlo con dificultad pueden expresarse en palabras, si es que pueden ex-
presarse; la naturaleza misma del arte primitivo y folklérico es la prueba inmediata
de su contenido esencialmente intelectual. Esto no se aplica sélo a las representacio-
nes diagramaticas: en realidad no se hacia nada para el uso que no tuviera un signifi-

guna apariencia que pueda imitarse visualmente, sino s6lo un caracter del que puede haber una repre-
sentacion por medio de simbolos (ioog) adecuados; cf. Romanos 1:20, «puesto que las cosas invisi-
bles... se comprenden por las cosas que han sido hechasy.

3 Schmidt, Dawn of the Human Mind, p. 7.

% W. Deonna, «Primitivisme et classicisme», Bulletin de I’Office Internationale des Instituts
d’Archéologie et d’Histoire d’Art IV, n° 10 (1937). Para los mismos hechos pero con una conclusiéon
contraria ver A. Gleizes, Vers une Consciencie plastique; la forme et I’histoire (Paris, 1932).
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cado tanto como una aplicacion: «Las necesidades del cuerpo y del espiritu se satis-
facian juntas»’’; «lo fisico y lo espiritual todavia no se habian separado»*, «la forma
significante, en la que lo fisico y lo metafisico formaban originalmente una polaridad
equilibrada, se ha vaciado incesantemente en su via de descenso hasta nosotros; no-
sotros decimos entonces que se trata de un “ornamento”»>’. Lo que nosotros llama-
mos «invenciones» no son nada sino la aplicacidon de principios metafisicos conoci-
dos a fines practicos; y es por eso por lo que la tradicion atribuye siempre las inven-
ciones fundamentales a un héroe ancestral de la cultura (en ultimo anélisis, siempre
un descendiente del Sol), es decir, a una revelacion primordial.

En estas aplicaciones, por muy utilitario que fuera su proposito, no habia ninguna
necesidad de sacrificar la claridad de la significacion original de la forma simbolica:
al contrario, la aptitud y la belleza del artefacto expresa y depende al mismo tiempo
de la forma que subyace en ¢l. Podemos ver esto muy claramente, por ejemplo, en el
caso de una invencion tan antigua como la del «imperdible», que es simplemente una
adaptacion de una invencidon atin mas antigua, la del alfiler recto o la aguja, que tiene
en una extremidad una cabeza, anillo, u ojo, y en la otra una punta; se trata de una
forma que como un «alfiler» penetra y sujeta directamente materiales, y como una
«aguja» los sujeta dejando tras de si como su «rastro» un hilo que se origina en su
ojo. En el imperdible, el tallo originalmente recto del alfiler o de la aguja se vuelve
sobre si mismo de manera que su punta pasa nuevamente a través del «ojo» donde se
sujeta firmemente, al mismo tiempo que sujeta cualquier material que ha penetrado™.

Quienquiera que esté familiarizado con el lenguaje técnico del simbolismo inicia-
torio (en el caso presente, el lenguaje de los «misterios menores» del artesanado) re-
conocera en seguida que el alfiler recto o la aguja es un simbolo de la generacion, y
que el imperdible es un simbolo de la regeneracion. El imperdible es, ademas, el
equivalente del boton, que sujeta cosas y estd sujeto a ellas por medio de un hilo que

" Schmidt, Dawn of the Human Mind, p. 167. ;Era ya el «hombre primitivo» un platonico, o era
Platon un hombre primitivo cuando hablaba como legitimas de esas artes «que cuidaran al mismo
tiempo de los cuerpos y de las almas de sus ciudadanos» (Repuiblica 409E-410A), y cuando decia que
«el tinico medio de salvacion de estos males no es ejercitar el alma sin el cuerpo ni el cuerpo sin el
almay ( 7imeo 88BC)?

* Hocart, Les Castes, p. 63. Bajo estas condiciones, «Cada ocupacion era un sacerdocio» (p. 27).

2 Andrae, Die ionische Siule, p. 65.

3% Es notable que en el lenguaje quirtirgico francés la palabra fibule (fibula) significa sutura.
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pasa a través de sus perforaciones y que retorna a ellas, correspondiendo sus perfora-
ciones al ojo de la aguja. La significacion del alfiler de metal, y la del hilo que deja
atras la aguja (ya sea que esté o no asegurado a un botén que corresponde al ojo de la
aguja) es la misma: es la del «hilo del espiritu» (saztratman) por el que el Sol conecta
todas las cosas y las sujeta a si mismo; ¢l es el bordador y el sastre primordial, que
teje con un hilo vivo®' el tejido del universo, al cual son analogos nuestros vestidos.

Para el metafisico es inconcebible que formas tales como ésta, que expresa con
precision matematica una doctrina dada, pueda haber sido «inventada» sin un cono-
cimiento de su significacion. Es cierto que el antropdlogo creerd que tales significa-
dos son meramente «leidos en» las formas por el simbolista sofisticado (también se
podria pretender que una formula matematica pueda haber sido descubierta simple-
mente por azar). Pero que un imperdible o un botén carezcan de significado, y sean
para nosotros una mera conveniencia, es simplemente la evidencia de nuestra igno-
rancia profana y del hecho de que tales formas se han «vaciado cada vez mas de con-
tenido [entleert ] en su via de descenso hasta nosotros» (Andrae); el erudito del arte
no esta «leyendo eny» estas formas inteligibles un significado arbitrario, sino simple-
mente estd leyendo su significado, pues €ste es su «forma» o su «vida», y estd pre-
sente en ellas independientemente de que los artistas individuales de un periodo da-
do, o nosotros mismos, lo hayan sabido o no. En el caso presente, la prueba de que se
habia comprendido el significado del imperdible, puede sefialarse en el hecho de que
las cabezas u ojos de las fibulas prehistoricas estan decoradas regularmente con un
repertorio de distintos simbolos solares®”.

3! «El Sol es el amarre (dsarjanam, se podria decir incluso el «botdny) a quien estos mundos estan
atados por medio de los cuadrantes... El encorda estos mundos a Si mismo con un hilo; el hilo es el
Viento del Espiritu» (Satapatha Brahmana V1.1.1.17 y VIIL7.3.10). Cf. Atharva Veda Samhiti
1X.8.38, y Bhagavad Gita VII.7, «Todo “esto” esta encordado en Mi como una hilera de gemas en un
hilo». Para la doctrina del «hilo del espiritu», cf. también Homero, //iada VIII.18 sigs.; Platon 7eeteto
153 y Leyes 644; Plutarco, Moralia 393 sigs.; Hermes, Libellus XV1.5.7; San Juan 12:32; Dante,
Paradiso1.116; Rami, Diwan, Oda XXVIII, «El me dio la punta de un hilo...»; Blake, «Yo te doy la
punta de una cuerda de oro...». Nosotros hablamos todavia de las substancias vivas como «tejidos».
Ver también Coomaraswamy. «The Iconography of Diirer’s “Knoten” and Leonardo’s “Concatena-
tion”», 1944, y «Spiritual Paternity and the Puppet-Complex», 1945.

32 Ver Christopher Blinkenberg, Fibules grécques et orientales, Copenhague, 1926. La ornamenta-
cion de estas fibulas forma una verdadera enciclopedia de simbolos solares.
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Puesto que las artes simbolicas del pueblo no se proponen contarnos lo que las
cosas parecen, sino que su intencién es remitirnos con sus alusiones a las ideas
implicitas en estas cosas, podemos describirlas como teniendo una cualidad algebrai-
ca (mas bien que «abstracta»), y en este respecto como esencialmente diferentes de
los propositos realistas y veridicos de un arte profano y aritmético, cuyas intenciones
son contarnos lo que las cosas parecen, expresar la personalidad del artista, y evocar
una reaccion emocional. Nosotros no llamamos al arte folkldrico «abstracto» porque
en €l no se llega a las formas por un proceso de omision; ni lo llamamos «convencio-
nal», puesto que no se ha llegado a sus formas por experimentacion y acuerdo; ni lo
llamamos tampoco «decorativo» en el sentido moderno de la palabra, puesto que no
carece de significado™; hablando propiamente es un arte principial, y sobrenatural
mas bien que naturalista. Asi pues, la naturaleza del arte folklorico es ella misma la
demostracion de su intelectualidad: ciertamente, es una «herencia divina». En las fi-
guras 5 y 6 ilustramos dos ejemplos del arte folklérico y uno del arte burgués. La in-
formalidad, insignificancia y fealdad caracteristicas de éste ultimo seran evidentes.
La figura 5 es un «ornamento»’ ' sarmata, probablemente la jaez de un caballo. Hay
una rueda central de seis radios, a cuyo alrededor rotan cuatro protomas equinos, dis-
puestos también a modo de rueda, formando un verticilo o svastika; y es abundante-
mente claro que esto es una representacion de la «procesion» divina, la revolucion
del Sol Supernal en un carro de cuatro caballos y de cuatro ruedas; una representa-
cion tal como ésta tiene un contenido que excede evidentemente en mucho al de las
representaciones pictoricas mas recientes de un «Sol» antropomorfico, o atleta
humano, subido en un carro tirado efectivamente por cuatro caballos encabritados.
Las otras dos ilustraciones son de juguetes modernos indios de madera: en el primer
caso reconocemos un arte formal y metafisico, y un tipo que puede cotejarse a todo
lo largo de una tradicion milenaria, mientras que en el otro el efecto de la influencia
europea ha llevado al artista no a «imitar a la naturaleza en su manera de operaciony,
sino simplemente a imitar a la naturaleza en sus apariencias; jsi hay que llamar «in-
genuo» a uno u otro de estos tipos de arte, ese no es precisamente el arte tradicional
del pueblo!

3 Ver Coomaraswamy, «Ornamento.
34 . . .
Reproducido con permiso de los Trustees of the Bristish Museum.
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Figura 5. Ornamento (7) Sdrmata

Figura 6. Caballo y Burro: Arte folklorico y Arte burgués

Los pronunciamientos caracteristicos de los antropologos sobre la «mentalidad
primitiva», de los que pueden citarse unos pocos, a menudo son muy notables, y
puede decirse que no representan lo que los escritores intentaban, es decir, la des-
cripcioén de un tipo de consciencia y de experiencia inferior a la del hombre «civili-
zadoy, sino intrinsecamente superior, y que se aproxima a €so que estamos acostum-
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brados a considerar como «primordial». Por ejemplo, «La mente primitiva experi-
mentaba la vida como un todo... El arte no era para la delectacion de los sentidos»™ .
De hecho, el Dr. Macalister compara lo que ¢l llama el «Ascenso del Hombre» a la
Ode on the Intimations of Immortality de Wordsworth, sin darse cuenta de que el
poema es la descripcion del descenso o la materializacion de la consciencia®.
Schmidt observa que «En las costumbres populares “paganas”, en las “supersticio-
nes” de nuestro pueblo, estan todavia vivas las aventuras espirituales de los tiempos
prehistoricos, y la imagineria de la intuicion primitiva; una herencia divina... Origi-
nalmente cada tipo de alma y de mente corresponde al organismo fisiologico que le
es propio... El mundo se concibe como un compafiero del ser vivo, que es incons-
ciente de su individualidad; como una porcion esencial del Ego; y se representa como
afectado por el esfuerzo y el sufrimiento humano... El hombre de la naturaleza vive
su vida en imégenes. Junta en su concepcion como una serie de realidades. Por con-
siguiente, sus visiones no son solo reales; forman su conocimiento objetivo dentro de
un mundo mas grande... El talento, en el hombre de comprension, solo estd mas o
menos obstruido. Las naturalezas artisticas, poetas, pintores, escultores, musicos,
veedores, que ven a Dios cara a cara, permanecen toda su vida idénticamente arrai-
gadas en sus creaciones. En ellos vive el alma del pueblo, de disolventes imagenes,
en su forma creativa mas perfecta... El hombre natural, para quien la vision y el pen-
samiento son idénticos... El hombre de la magia... permanece todavia en un mundo
presente que incluye la totalidad del tiempo primaeval... [Por otra parte] el hombre
emancipado, vehiculo de un alma... diferencia la unidad somato-psiquica magica
original... lo Exterior y lo Interior, el Mundo y el Ego, deviene una dualidad en la

3> Earl Baldwin Smith, Egyptian Architecture (New York, 1938), p. 27. «Fue un tremendo descu-
brimiento —como excitar las emociones por las emociones mismas» (A. N. Whitehead). ;Lo fue re-
almente? j«No, ni aunque todos los bueyes y caballos del mundo, en su persecucion del placer, pro-
clamaran que tal es el criterio» (Platon, Filebo 67)!

36 Prefacio a Schmidt, Dawn of the Human Mind. La identificacion virtual habitual de la «infancia
de la humanidad» con la infancia del individuo, la de la mente del hombre de Cromanon con su «fren-
te plenamente desarrollada» (Schmidt, p. 209), con la del nifio todavia subhumano, es ilogica. «Puesto
que estamos obligados a creer que la raza del hombre es de una tinica especie, se sigue que el hombre
tiene una historia igualmente larga detras de él» (Benedict, Patferns of Culture p. 18). Que el nifio
pueda usarse en algunos respectos como un simbolo adecuado del estado primordial, en el sentido de
que «de tales es el Reino de los Cielos», es una cuestion complemente diferente.
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consciencia»®’. jPodria decirse més en apoyo de la proposicion del desaparecido
John Lodge, «Desde la Edad de Piedra hasta ahora, quelle dégringolade»?

Si es dificil para nosotros comprender la creencia primitiva en la eficacia de los
ritos simbolicos, ello se debe en gran medida a nuestro limitado conocimiento de los
prolongamientos de la personalidad, lo que nos obliga a pensar en los términos de
una causalidad puramente fisica. Nosotros pasamos por alto que aunque podamos
creer que el rito anticipatorio no tiene ningun efecto fisico en la direccion deseada, el
rito mismo es la expresion formal de una voluntad dirigida hacia este fin, y que esta
voluntad, liberada por el cumplimiento del rito, es también una fuerza efectiva, por la
que el entorno en su totalidad debe ser afectado en alguna medida. En todo caso, el
rito de la «magia mimética» preliminar es una representacion actuada de la «causa
formal» de la operacion subsecuente y, ya se trate del arte de la agricultura o del arte
de la guerra, el artista tiene un derecho a esperar que la operacion efectiva, si se lleva
a cabo con esta disposicion, sera fructifera. Sin embargo, lo que a nosotros nos pare-
ce extrafio, es que para la mentalidad primitiva el rito es una «prefiguracion», no me-
ramente en el sentido de un modelo de accion que ha de seguirse, sino en el sentido
de una anticipacién en la que el futuro deviene una realidad ya existente virtualmen-
te, de manera que «los primitivos sienten que el acontecimiento futuro es ya actual-
mente presente»: la accion de la fuerza liberada es inmediata, «y si sus efectos apare-
cen después de algun tiempo, no obstante se imaginan —o, mas bien, en su caso, se

37 Schmidt, Dawn of the Human Mind, pags. 1, 13, 89, 126, 212 sigs.; las bastardillas son mias.
La sentencia final contrasta agudamente con la famosa plegaria de Platon, «concédeme que yo deven-
ga bello dentro, y que mi exterior y mi interior estén en intimo acuerdo» (Fedro 278C); cf. Bhagavad
Gita V1.5 y 6, sobre la amistad o enemistad entre el «si mismo» empirico y el «si mismo» esencial.
Schmidt esta refiriéndose, por supuesto, a la clara distincion entre el sujeto y el objeto que presupone
el «conocimiento» ordinario; es precisamente este tipo de «conocimiento» el que, desde el punto de
vista de la metafisica tradicional, es una ignorancia, y moralmente un «pecado originaly» cuya recom-
pensa es la muerte (Génesis 3); cf. Coomaraswamy, «La Operacion Intelectual en el Arte Indio», nota
20.

Las notables expresiones de Schmidt equivalen a la definicién del «hombre de entendimiento»,
moderno y civilizado, como una personalidad atrofiada, fuera de contacto con su entorno. Que élI tam-
bién considere esto como un ascenso del hombre sélo puede significar que considera a los «veedores,
que ven a Dios cara a cara» y en quienes sobrevive el alma del pueblo, como perteneciendo a un tipo
de humanidad estrictamente atavico e inferior, y que considera la «herencia divina» como algo de lo
que hay que desembarazarse tan pronto como sea posible.
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sienten— como producidos inmediatamente»®. Lévy-Bruhl prosigue sefialando muy
justamente que todo esto implica una concepcion del tiempo y del espacio que no es
«racional» en nuestro sentido de la palabra: una concepcion en la que el pasado y el
futuro, la causa y el efecto, coinciden a la vez en una experiencia presente. Si noso-
tros elegimos llamar a esto una posicion «impractica», no debemos olvidar que al
mismo tiempo «los primitivos hacen uso constantemente de la conexion real entre la
causa y el efecto... a menudo muestran una ingenuidad que implica una observacion
muy exacta de esta conexion»” .

Ahora bien, es imposible no sorprenderse ante el hecho de que es precisamente
un estado de ser, en el que «todo donde y todo cuando tienen su foco» (Dante), el
que, para el tedlogo y el metafisico, es «divino»: que en este nivel de referencia «to-
dos los estados del ser, vistos en el principio, son simultaneos en el ahora eternoy, y
que «el que no puede escapar del punto de vista de la sucesion temporal para ver to-
das las cosas en su simultaneidad es incapaz de la menor concepcion del orden me-
tafisicon™. Decimos que lo que a «nosotros» nos parece irracional en la vida de los
«salvajes», y que puede ser impractico, puesto que los incapacita para competir con
nuestra fuerza material, representa los vestigios de un estado primordial de compren-
sion metafisica, y que si el salvaje mismo ya no es, hablando generalmente, un com-
prehensor de su propia «herencia divinay, esta ignorancia por su parte no es mas ver-
gonzosa que la nuestra que no reconocemos la naturaleza intrinseca de su «conoci-
miento», y que no lo comprendemos mejor que ¢l. No decimos que el salvaje moder-
no ejemplifica el «estado primordial» mismo, sino que sus creencias, y todo el conte-
nido del folklore, dan testimonio de ese estado. Decimos que el hombre verdadera-
mente primitivo —«antes de la Caida»— no era en modo alguno un filésofo o un
cientifico, sino un ser enteramente metafisico, en plena posesion de la forma
humanitatis (de la que nosotros solo lo estamos muy parcialmente); que, en la exce-
lente frase de Baldwin Smith, «experimentaba la vida como un todo».

Tampoco puede decirse que los «primitivos» son siempre inconscientes de las
fuentes de su herencia. Por ejemplo, el «Doctor Malinowski ha insistido en el hecho

3 Lucien Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive (Paris, 1922), pags. 88, 290. El problema del uso de
ritos aparentemente inefectivos para el logro de fines puramente practicos es examinado razonable-
mente por Radin, Primitive Man as Philosopher, pags. 15-18.

39 Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive, p. 92.

% René Guénon, La Métaphysique orientale (Paris, 1939), pags. 15, 17.
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de que, en la manera de pensar de los nativos trobriandeses, la magia, agraria u otra,
no es una invencion humana. Desde tiempos inmemoriales, forma una parte de la
herencia que se transmite de generacion en generacion. Como todas las instituciones
sociales apropiadas, fue creada en la edad del mito, por los héroes que fueron los
fundadores de la civilizacion. De aqui su caracter sagrado. De aqui también su efica-
cian*'. Mucho mas raramente, un arquedlogo tal como Andrae tiene el coraje de ex-
presar como su creencia propia que «cuando sondeamos el arquetipo, el origen ulti-
mo de la forma, entonces descubrimos que estd anclado en lo mas alto, no en lo mas
bajo», y de afirmar que «las formas sensibles [del arte], en las que habia primera-
mente un equilibrio polar de lo fisico y lo metafisico, se han vaciado cada vez mas de
contenido en su via de descenso hasta nosotros»**.

La mencion de los islefios trobriandeses arriba nos lleva a referirnos a un tipo mas
de lo que a primera vista parece implicar una falta de observacion casi increible. Los
islefios trobriandeses, y algunos australianos, se tienen como desconocedores de la
conexion causal entre el intercurso sexual y la procreacion; se dice que creen que el
espiritu de los nifios entra en las matrices de las mujeres en ocasiones apropiadas, y
que el intercurso sexual s6lo no es un determinante del nacimiento®. Es, ciertamente,
implausible que los nativos, «cuya dotacion aborigen es tan buena como la de cual-
quier europeo, si no mejor»**, sean desconocedores de cualquier conexion entre el in-
tercurso sexual y la prefiez. Por otra parte, esta claro que su interés no esta en lo que
pueden llamarse las causas mediatas de la prefiez, sino en su causa primera*”. Su po-
sicidon es esencialmente idéntica a la de la tradicion universal para la cual la repro-

1 Lévy-Bruhl, L Expérience mystique, p. 295.

*> Andrae, Die ionische Siule, «Schlusswort» [cf. nota 6, supra—ED.].

M. F. Ashley Montagu, Coming into Being among the Australian Aborigines (Londres, 1937);
B. Malinoswki, 7he Sexual Life of Savages (Londres, 1929). Cf. Coomaraswamy, «Spiritual Paternity
and the Puppet-Complex», 1945.

* Montagu, Coming into Being.

* «Dios, el detentador de todo el poder generativo» (Hermes, Asclepios 111.21); «el poder de la
generacion pertenece a Diosy» (Summa Theologica 1.45.5); «ex quo omnis paternitas in coelis et terra
nominatur» (Efesios 3:14). En las encantaciones Gaélicas (ver A. Carmichael, Carmina gadelica,
Edimburgh, 1928), Cristo y la Virgen Maria son invocados continuamente como deidades progeniti-
vas, dadores de crecimiento en el ganado o en el hombre; las expresiones son casi verbalmente idénti-
cas a las de Rg Veda Samhita V11.102.2, «Parjanya, que pone la semilla en las plantas, las vacas, las
yeguas, las mujeres». «No llaméis a ninglin hombre vuestro padre sobre la tierra: pues uno es vuestro
padre, que esta en el cielo» (San Mateo 23:9).
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duccion depende de la presencia activadora de lo que el mitdélogo llama un «espiritu
de la fertilidad» o «deidad progenitiva», y que, de hecho, es el Eros Divino, el
Kamadeva y Gandharva indio, el Sol espiritual de Rg Veda Samhita1.115.1, la vida
de todo y la fuente de todo ser; la vida se transmite en su «conexion con el campo»™,
del mismo modo que el «sembrador» humano planta en sz «campo» los elementos
del vehiculo corporal de la vida. De manera que como lo expresa el Majjhima
Nikaya, 1.265-266, se requieren tres cosas para la concepcion, a saber, la conjuncion
del padre y de la madre, el periodo de la madre, y la presencia del Gandharva®’: de
las cuales tres cosas las dos primeras pueden llamarse las causas dispositivas y la ter-
cera la causa esencial. Vemos ahora el significado de las palabras de Brhadaranyaka
Upanisad 111.9.28.5, «No digais “del semen”, sino “de lo que estd vivo [en el se-
men]”»: «Es el Espiritu Providente [prajiaatman, es decir, el Sol] quien aprehende y
erige la carne» (Kausitaki Upanisad 111.3); «El poder del alma, que esta en el semen
por la virtud del espiritu encerrado en ¢l, modela el cuerpo» (Summa Theologica
I1.32.11). Asi pues, al creer con Schiller que «es el Espiritu el que modela el cuerpo
para si mismoy» ( Wallenstein, 111.13), el «primitivo» estd de acuerdo con una tradi-

4 «El Sol es el dtman de todo lo que es inmovil o movily, Rg Veda Samhita1.115.1, «Toda cosa
viva que nace, ya sea inmdvil o movil, sabe que ella es por la unién del Conocedor del Campo y del
Campo mismo», Bhagavad Gita X1I1.26. «Es porque El “besa” (insufla) a todos sus hijos por lo que
cada uno puede decir “yo soy”», Satapatha Brahmana VI11.3.2.12; «la Luz es el poder progenitivo»
Taittiriya Samhita V11.1.1.1; cf. San Juan 1:4, «la vida era la luz de los hombres»; «cuando el padre le
emite asi como semilla dentro de la matriz, es realmente el sol quien le emite como semilla dentro de
la matrizy; Jaiminiya Upanisad Brahmana 111.10.4. Se encontraran mas referencias a la paternidad so-
lar en Satapatha Brahmana1.7.2.11 (el Sol y la Tierra son los padres de todos los seres nacidos); Dan-
te, Paradiso XXI1.116 (el Sol es «el padre de cada vida mortaly»); San Buenaventura, De reductione
artium ad theologiam, 21; Mathnawi 1.3775; Plutarco, Moralia 368C, ¢p&G... yovipov.

En conexion con el «Conocedor del Campo» puede observarse que su «conjunciony» (samyoga)
con el «Campoy» no es meramente cognitiva sino erotica: puesto que el sanscrito jAz, en su sentido de
«reconocer como propio de uno», o de «poseer», corresponde al latin gnoscere y al inglés [y espaiol]
«conocer» en la expresion Biblica «Jacob conocio a su esposa». Ahora bien, la manera solar de «co-
nocer» (en todos los sentidos) es por medio de sus rayos, que son emitidos por el «Ojo»; y de aqui que
en el ritual, donde el sacerdote representa a Prajapati (el Sol en tanto que Padre-Progenitor), el sacer-
dote «miraba» formalmente a la esposa del sacrificador, «para inseminarla»; un rito metafisico que el
antropologo llamaria un ejemplo de «magia de la fertilidad». Ver también Coomaraswamy, «The
Sunkiss», 1940.

%7 Para «estar presente» se emplea también el equivalente pali del sanscrito praty-upastha, «estar
sobrey; y ésta es la expresion tradicional de acuerdo con la cual se dice que el Espiritu «toma su sede
sobre» el vehiculo corporal, que, por consiguiente, es llamado adhisthanam, «terreno de soporte» o
«plataformay. El Gandharva es, originalmente, el Eros Divino y el Sol.
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cion undnime y con la doctrina cristiana: «Spiritus est qui vivificat: caro non prodest
quicquam» («es el espiritu el que vivifica; la carne no vale de nada», San Juan
6:63)*.

Se vera que el punto de vista trobriandés, de que el intercurso sexual solo no es
un determinante de la concepcidn, sino solo su ocasion, y que el «espiritu de los ni-
fiosy» entra en la matriz, es esencialmente idéntico a la doctrina metafisica de los filo-
sofos y de los tedlogos. La nocion de que las «antiguas ideas folkloricas» se introdu-
cen en los contextos escriturarios, que se contaminan asi con las supersticiones popu-
lares, invierte el orden de los acontecimientos; la realidad es que las ideas del folklo-
re son la forma en la que los pueblos reciben y transmiten las doctrinas metafisicas.
En su forma popular, una doctrina dada puede no haber sido comprendida siempre,
pero mientras la formula se transmita fielmente permanece comprensible; en su ma-
yor parte, las «supersticiones» no son meras ilusiones, sino formulas cuyo significa-
do se ha olvidado y que, por consiguiente, se llaman insignificantes —a menudo,
ciertamente, debido a que se ha olvidado la doctrina misma.

La doctrina de Aristételes de que «el hombre y el Sol generan al hombre» (Fisica
11.2)*, la de Jaiminiya Upanisad Brahmana 111.10.4 y la del Majjhima Nikaya, puede
decirse que combinan las teorias cientificas y metafisicas del origen de la vida: y esto
ilustra muy bien el hecho de que los puntos de vista cientifico y metafisico no son en
modo alguno contradictorios, sino mas bien complementarios. La debilidad de la po-
sicion cientifica no es que los hechos empiricos estén desprovistos de interés o utili-
dad, sino que estos hechos se consideran como una refutacion de la doctrina intelec-
tual. En realidad, nuestro descubrimiento de los cromosomas no explica en modo al-
guno el origen de la vida, sino que s6lo nos dice mas sobre su mecanismo. El metafi-

* Que San Juan esté hablando con referencia a una regeneracion no excluye en modo alguno la
aplicacion a una generacion; pues como insiste la teoria exegética, el sentido literal de las palabras de
la escritura es también verdadero siempre, y es el vehiculo de la significacion trascendental.

* A la que corresponden también las palabras de una encantaciéon Gaelica, «del seno del Dios de
la vida, y de los cursos juntos» (Carmichael, Carmina gadelica, 11.119). En Egipto, similarmente, «la
vida era una emanacion de la luz progenitiva y de la palabra creativa... El Sol, Ra, era el creador so-
bre todos los demas, y el medio de su poder creativo era su ojo, el “Ojo de Horus”, y su voz, la “voz
del cielo, el rayo”»; el Faraon era considerado como nacido, literalmente, del Sol y de una madre
humana (Alexandre Moret, Du Caractére religieux de la royauté pharaonique, Paris, 1902, pags. 40,
41).
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sico, lo mismo que el primitivo, puede carecer por completo de curiosidad sobre los
hechos cientificos; éstos no pueden desconcertarle, pues como maximo solo pueden
mostrar que Dios se mueve «de manera aun mas misteriosa de lo que hasta aqui hab-
iamos supuesto.

Hemos tocado sélo unos pocos de los «motivos» del folklore. El punto principal
que hemos querido mostrar es que el cuerpo integral de estos motivos representa un
tejido consistente de doctrinas intelectuales interrelacionadas que pertenecen mas a
una sabiduria primordial que a una ciencia primitiva; y que para esta sabiduria seria
casi imposible de concebir un origen popular, o incluso, en cualquier sentido comun
del término, un origen humano. La vida de la sabiduria popular recede hasta un punto
en el que deviene indistinguible de la tradicion primordial misma, con cuyas huellas
estamos mas familiarizados en las artes sacerdotal y real; y solo en este sentido, y en
modo alguno con cualesquiera implicaciones «democraticas», el saber del pueblo,
expresado en su cultura, es realmente la palabra de Dios — Vox populi vox Dei”°.

%0 La incomprension del pueblo es accidental més bien que esencial; «ellos comprenden por la fex»
debido a que no son escépticos, ni moralistas. Por otra parte, el artista literario (Andersen, Tennyson,
etc.) que no tiene escripulos a la hora de modificar su narrativa por razones estéticas o morales, a me-
nudo la distorsiona (cf. Plutarco, Moralia 358F, sobre «los infundados pensamientos primeros de los
poetas y literatos»); y asi, en la transicion «del ritual al romance», a menudo tenemos que preguntar,
«hasta donde comprendia realmente su material tal o cual autor?».
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CAPITULO XVI

NOTAS SOBRE EL ARTE SALVAJE

«Para el hombre primordial, en quien habitaba el Pensamiento,
este Universo era todo un Templo; La Vida por todas partes, era
un Culto» —Th. Carlyle, Past and Present, cap. 12).

Qué tiene que ofrecer Nueva Guinea al ojo del artista y del amante del traba-
“ jo fisico?»'. «Es evidente que en Nueva Guinea el arte no esta divorciado
de la vida diaria; s6lo para una comprension adecuada del trabajo nativo de la talla en
madera en los edificios ya es esencial tener en cuenta el sistema de su economia agri-
cola, de su jefatura, de su organizacion de clan, de la disposicioén del poblado, de las
ideas totémicas, y de las practicas rituales del pueblo... el principio general del arte
tribal como una expresion de los complejos sociales es de importancia basicay.
«; Cual es la postura del artista nativo en relacion a su conformidad hacia el estilo lo-
cal?». «En casi todo el arte “salvaje” el artista es esencialmente y ante todo un arte-
sano. Las cosas que hace... se hacen para ser usadas por alguien... el hecho de que
las cosas se hagan asi por un hombre para su propio uso, o a la orden directa de un
cliente, no meramente con la esperanza de atraer a un comprador, tiende a mantener
al artista cercano a las formas que la experiencia ha probado que funcionan... El ar-
tesano superior recibe su parte de admiracion y recompensa, pero no hay ninguna se-
paracion ego-consciente entre si mismo y sus productos y la esfera de la vida utilita-
ria, ningun divorcio entre el artista y su publico, ningiin “hombre de la calle” que
contempla la estética pura de su tribu como un misterio esotérico. Puede haber miste-
rios, en lo que concierne a los secretos del oficio, que se transmiten en las familias y
que se refuerzan con encantamientos magicos, pero esto es una caracteristica de la
cultura general de la tribu, en la que el ciudadano ordinario tiene su propia parte de
derechos y de privilegios privados. Por otra parte, no hay ningin sentimiento comu-
nitario vago de estar trabajando para el bien publico. Hay un sentido de responsabili-
dad hacia otros, y un incentivo a hacer un buen trabajo, pero estos estdn motivados
por el orgullo personal, la rivalidad social y un deseo de ganancia econdémica. Un

" Art and Life in New Guinea. Por Raymond Firth, Londres y Nueva York, The Studis Publica-
tions, Inc., 1936, 126 pp.; muchas ilustraciones.
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hecho interesante es que esta deferencia hacia el estilo tradicional y hacia las opinio-
nes de los demés no parece haber inhibido al artista. Es como si, liberado de la nece-
sidad de tener que crear siempre algo de un disefio nuevo para capturar la atencion
publica, el artista pudiera concentrarse en el desarrollo de las variaciones dentro de
los limites tradicionales y en el refinamiento de su técnica. Es cierto que cuando la
cultura de estos pueblos ha sido trastornada por la influencia europea, en la mayoria
de los casos la cualidad de su arte ha comenzado a declinar... aunque las agencias
europeas han proporcionado a los artesanos herramientas mucho mas eficientes que
las de antes. Aunque se han introducido menos elementos de disefo, por ejemplo, en
las tallas de madera, la obra deviene mas insipida, menos audaz, el relieve es mas
chato, la ejecucion es mas descuidada y los tipos de disefio y de manufactura mas
dificiles tienden a desaparecer».

El dr. Raymond Firth prosigue examinando el caracter del arte en relacion con el
«espacio» moderno del arte abstracto y el interés igualmente moderno en el psico-
analisis del arte —«Se da por suficiente el dogma freudiano de igualar al salvaje con
el nifio, se alega que el primitivo esté libre de las cadenas que apresan al hombre ci-
vilizado, y que es capaz de expresar directamente en su arte sus impulsos instintivos.
La cuestion no es tan simple. Una méscara melanesia es, por supuesto, el producto de
una mentalidad individual, con muchos elementos entretejidos. Pero no es simple-
mente la proyeccion de un inconsciente crudo sobre el material. Es ampliamente la
expresion abierta de la adhesion consciente a una tradicion cultural que incorpora un
estilo de artesania, y una manera de representar las ideas religiosas y sociales prescri-
tas especificamente. En la época actual el surrealismo parece ser psicolégicamente
muy interesante” pero estéticamente desdefiable, y es dudoso que pueda aportar nun-
ca nada a nuestra comprension del arte primitivo. De hecho, en un contexto tal como
el surrealismo, a los objetos de la artesania nativa se les roba su verdadero significa-
do y se les dota de un orden de valores completamente extraios». No se podria en-
contrar una ilustracion mejor que ésta proporcionada por el dr. Firth, de la superiori-
dad del acercamiento antropologico al acercamiento psicoldgico y estético a un arte
que no nos es familiar. La distancia ha sido definida admirablemente por Herbert
Spinden’. «La evaluacién de los especimenes primitivos por los estetas y los etnolo-
gos descubre principios de critica diferentes. El interés estético se limita a menudo a

% Es decir, como la patologia es interesante para el paciente que «disfruta de una salud pobre».
3 Brooklyn Museum Quarterly, Octubre, 1935, pp. 168, 169.
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lo que una pieza escultérica de arte negro, por ejemplo, provoca en el ojo de un
hombre blanco, a saber, como mueve sus emociones y su imaginacion, que tiene que
ofrecer como demostracion de nuevas formas y planos a las personas expertas en la
técnica del tallado... El trabajador del campo, por otra parte... se ha interesado...en
las afirmaciones de los artistas nativos concernientes al uso y al significado®... La di-
ferencia entre estas dos lineas de interés es completamente comprensible y equivale a
esto: ;el arte del pueblo primitivo ha de considerarse como una rareza del hombre
blanco o como una cultura del hombre negro?».

De la misma manera para el arte de las islas Marquesas’. «En las islas Marquesas,
de hecho, no se podrian separar las manifestaciones estéticas de los indigenas de la
trama entera de su civilizacion; no se pueden considerar sus artes como fenémenos
independientes». Si tenemos presente también la belleza fisica y la salud perfecta del
islefio de los mares del sur antes de la llegada de los hombres blancos, uno no puede
no maravillarse ante la impertinencia y la irrelevancia de nuestras interpretaciones
psicoldgicas y estéticas de su arte; ciertamente, parece que tales acercamientos estan
tan lejos como es posible de nuestro pretendido ideal de objetividad cientifica.

Aqui, en las islas Marquesas, sobrevivia en toda su fuerza la concepcion de la
manufactura como un rito, conscientemente imitativo del trabajo formativo del Padre
por quien le fue dada forma en el comienzo al material terrenal y femenino. Cuando
se comenzaba la obra, un coro de ancianos o de ancianas «salmodiaban las encanta-
ciones sagradas que contaban el génesis y el crecimiento del mundo y de los hom-
bres... ;Se trataba de construir una casa? Los materiales personificados eran invita-
dos a colaborar... ;Se construia una piragua? Se recapitulaba el proceso de cabo a
rabo, exactamente tal como lo habia seguido Motuhaiki, el primer constructor de pi-
raguas... La salmodia se termina confiriendo solemnemente su nombre a cada parte
de la piragua... Estas encantaciones causativas pasaban por ser no menos importan-
tes que el trabajo propiamente dicho’®. Ademas... era indispensable aislar la obra de

* Cf. Margaret Mead, «Art and Reality from the Standpoint of Cultural Anthropology», College
Art Journal, 11, 1943. p. 119.

> L°Art des Illes Marquises. Por Willowdean C. Handy, con una Introduccion por E. S. Craighill
Handy. Paris, Les Editions d’art et d’Histoire, 1938, 55 pp.; 24 figuras y 19 laminas.

> Sobre el canto mientras se trabaja, una vez universal, pero apenas posible en las sociedades in-
dustriales, cf. San Agustin, De op. monach. C. 21, donde dice que los monjes que trabajan manual-
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toda influencia contaminante, a fin de conservar intacta la atmosfera sobrenatural en-
gendrada por la encantacion. Asi pues, se levantaba una casa especial para ejecutar
en ella el trabajo. Estaba cercada de fapu... Este local sagrado, donde los obreros y
sus ayudantes se alojaban y trabajaban, se consagraba de todo corazéon y muy solem-
nemente a la obra emprendida, concentrandose sobre cada tarea unica, y cerrando
tanto como fuera posible sus sentidos a las distracciones del mundo exterior...
ellos... observaban una continencia rigurosa durante todo la duracion del trabajo; se
cocinaban incluso su propia comida, a fin de evitar que las manos no consagradas to-
casen su alimentoy». Al cierre de la operacion tanto el artista como el artefacto tenian
que ser formalmente desacralizados y asi retornaban desde este «nivel trascendente»
al de las actividades seculares. Incluso las artes menores se practicaban asi en un re-
cinto sagrado. En todo esto esta perfectamente claro que de la misma manera que en
la India (y en otras partes) el artista operaba como un yoguin iniciado, que solo re-
tornaba a su si mismo mundano cuando se habia completado la tarea; hay un vinculo
inseparable entre el arte y el sacrificio. Toda esta teoria de la creacion artistica perte-
nece a una metafisica universal, metafisica que en todos sus detalles no es en absolu-
to menos importante que los disefios formales mismos para una investigacion de los
origenes.

No podemos dejar de relacionar el caracter del arte mismo con las condiciones
bajo las cuales se producia. Nosotros no debemos pasar por alto estas condiciones.
Por extrafio que pueda parecernos, «en medio de esta atmosfera religiosa, las artes y
los oficios se ejercian con un espiritu muy sano, muy natural, en modo alguno aspe-
ro. Todo trabajo era una empresa comunal, que exigia la cooperacion de muchos
hombres de la tribu; y ellos participaban en ella con un espiritu de fiesta... Por extra-
flas que puedan parecernos las convenciones de la magia, del Zapu, y del trabajo co-
munal, no obstante podemos estimar sus ventajas practicas. El sistema tenia por efec-
to establecer una regla de trabajo; un esfuerzo concentrado, sostenido desde el co-
mienzo de la fabricacion hasta su acabado era seguido de un reposo y de una disten-
sion. Puesto que todo estaba dispuesto para el bien de su trabajo, el artesano no era
apartado de su actividad por ningin esfuerzo exterior, por ninguna distraccion: su
profesion, reconocida como parte integrante de la actividad comunal, le garantizaba
la seguridad econdmica y un rango honrado en el seno de la tribu; y, sin discutir la

mente «pueden cantar himnos divinos mientras trabajan con sus manos, como los artesanos que dan
sus lenguas al relato de historias, sin retirar sus manos de su trabajo».
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eficacia de la magia, debemos reconocer la excelencia de la educacioén profesional,
que permitia al artista representarse exactamente su obra antes de emprender su eje-
cucion... Puesto que los procedimientos de todo arte estaban determinados ritual-
mente, y los disefios particulares estaban fijados por la tradicion, la capacidad de un
artista se media esencialmente en la exactitud de su saber y de su ejecucion... Atn en
nuestros dias, aunque las encantaciones estan prohibidas (!)° y olvidadas, y aunque se
embrollan el nombre y la aplicacion de los disefos, ocurre que el artesano, por poco
cuidadoso y por poco animoso que sea, tira enfadado una escudilla porque estos uti-
les groseros —las mitades de un par de cinceles— han desviado y echado a perder la
perfeccion de la obra. La obligacion de una memoria segura y de una mano experta
ha hecho que la perfeccion técnica permanezca el ideal del artesano de las Marque-
sas’... Formados en la escuela practica del aprendizaje, estos maestros recibian cada
uno el titulo de fwhuna con el sufijo de su arte... Muchos de entre ellos, muy versati-
les, conocian varias artes, o incluso todas las artes, y se les daba el titulo de fuhuna
nui, es decir, gran maestro. Estas profesiones eran accesibles a todos los hombres, y
algunas de entre ellas igualmente a las mujeres... Las obras de estos habilisimos
tuhuna embellecian los objetos mas ordinarios de la vida corriente no menos que los
ornamentos mas estimados o los simbolos mas venerados. Cada hogar estaba en me-
dida de subvenir al menos en parte a su equipamiento, y gracias a una practica per-
feccionada del intercambio de regalos, podia adquirir toda especie de objetos fabri-
cados en el archipié¢lago».

Es mas bien dificil ver en qué respecto podrian haberse mejorado maneras de vi-
vir y propositos de vida tales como estos, ya sea desde el punto de vista del productor
o ya sea desde el punto de vista del cliente, cuando ambos estaban igualmente intere-
sados en la cualidad del producto: o en qué respecto estas condiciones de vida no
eran incomparablemente superiores a cualesquiera de las condiciones de vida no eran
incomparablemente superiores a cualesquiera de las condiciones aceptadas por las
democracias industriales o los imperialismos totalitarios de hoy; por otra parte, estas
reflexiones no pueden disociarse tampoco de un recuerdo desconcertante del hecho
de que en las islas Marquesas, «toda su técnica forma parte de sus relaciones con lo
sobrenaturaly.

% «Prohibidas» por los ignorantes y barbaros agentes de la «civilizacion», como los que aqui en
América han intentado suprimir las artes rituales de los propios indios americanos.
7 Como tal era todavia el caso en Ceilan hace sélo treinta afios.
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Pero en 1842 los franceses tomaron posesion de las islas: su cultura fue sometida;
y ahora, como observa Mr. Handy, «los islefios, que antafio eran los mas bellos y los
mas viriles de la Polinesia tropical, y que podian contar alrededor de 75.000 almas,
no son mas que un puiiado de hombrey», y Mr. Handy contintia «Aunque los aspectos
exteriores de su cultura se hayan borrado casi completamente bajo la accion devasta-
dora del hombre blanco, ello no impide que muchos islefios de las Marquesas, toma-
dos individualmente, sean todavia hoy la encarnacion misma de aquellas ideas que
engendraron una escultura impresionante y arte decorativo pleno de verdor en la
época de su vitalidad pasada». Asi pues, si sobrevive algo, es a pesar de todas esas
actividades modernas a las que a veces se llama «educativas» y «civilizadoras». Los
islefios de las Marquesas serian menos que hombres si ain ahora no pudiera decirse
de ellos que «desprecian profundamente a las instituciones extranjeras, ya sean ad-
ministrativas, comerciales o religiosas»®.

De la misma manera, las artes de los indios Pueblo de Norteamérica son artes ri-
tuales, y su motivacion es religiosa. Si esta motivacion se pierde, también se per-
deran las artes; pues la inica motivacion sustitutiva a la vista es la ganancia comer-
cial»’. Como comenta un resefiador, las innovaciones aparentemente inofensivas y
utiles, tales como la irrigacion, la limpieza del paramo o nuevos emplazamientos pa-
ra las casas, pueden implicar la desintegracion de la cultura Pueblo. Ciertamente, los
pueblos «progresan» (en el sentido corriente e inmoral de la palabra) hacia su des-
truccion, y usualmente, sélo cuando se ha perdido todo, se dan cuenta de que han
vendido un derecho de nacimiento por un plato de rancho. ;Y qué es un «plato de
rancho»?; un «plato de rancho» es que nada sino «el nivel de vida americano» venga
a ocupar el lugar de su cultura, con su motivacion religiosa.

Escribiendo sobre las Nuevas Hébridas, Tom Harrison dice'’: «Ningtin hombre es
incapaz de tallar, danzar y contar historias. El impulso hacia la forma de arte es tradi-
cion, via ritual (y religion). El objeto de la forma de arte es la satisfaccion'' de una

¥ «Die polynesische Kultur irt auf den Marquesas mit dem Jahr 1900 prachistorisch gewarden»
(Karl von den Steinen, Die Marquesaner und ilhrer Kunst, 1925, p. 33)

? Elsie Parsons, Pueblo Indian Religion, 1935, p. 1142.

10 Savage Civilization, Londres, 1937, pp. 45, 161, 351 sig.

"' Cf. Alamkara, «ornamento», examinado en el capitulo IIT
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funcion o del ritual... Cosas intangibles cooperan en todos los esfuerzos de la hechu-
ra. Un hombre no talla una figura de pajaro; mas bien, participa en la talla'.

A sus propios 0jos, el arte de la danza es el mas alto... Nunca se danza indepen-
dientemente del ritual. La musica se usa exclusivamente con la danza, no como una
cosa en si misma'".

Los cantos son una forma de contar historias. Las palabras son un arte nativo con
un intrincado modelo circular. La disposicion y el contenido en los miles de mitos
que cada nifio aprende (a menudo palabra a palabra, y una historia puede durar horas)
son una biblioteca entera... los que escuchan estdn como atrapados en una red tejida
de palabras... ... Los nativos aprenden a escribir facilmente bajo el impacto blanco.
Lo consideran como un ejercicio curioso e inutil. Dicen: “;No puede un hombre re-
cordar y hablar?”'*.

Las herramientas sin simplisimas. Estos acientificos no las han querido mejores.
Durante siglos ese fue su logro, en lento crecimiento desde raices firmes. Los imple-
mentos de piedra impusieron su simplicidad sobre las cosas hechas. El hebridano ra-
ramente elabora mucho los objetos materiales; su labor la reserva para las ideas, para
las danzas y los dibujos en la arena'”... El hebridano contempla hacia adentro. ..

Los nifos se educan escuchando y observando... Aprenden a hacer los muchos e
intrincados laberintos de dibujo de linea continua en la arena, que son tan necesarios
para el conocimiento ahora y en lo venidero. Estos deben aprenderse a la perfeccion,
con sus historias y sus certezas —nadie puede olvidary.

(Qué ha hecho nuestra civilizacion por estos pueblos? «La mayoria de los obser-
vadores estan de acuerdo en que el salvajismo nativo aumentd debido al impacto
blanco»: «un odio inquebrantable por el blanco sobrevive ain hoy en Malekulay.

12 Sobre la «participaciony, ver el capitulo IX.

3 Cf. W. Spiess y B. de Zoete, Dance and Drama in Bali (uno de los mejores testimonios que se
hayan escrito sobre una cultura «normal» y «sin explotar»; cf. también mi «Am I my Brother’s Kee-
per?» y mi «The Bugbear of Literacy», publicados en Asia and the Americas, 1943 y 1944.

4 Cf. Platon, Fedro 275, «Pues esta invencion producira olvido en las mentes de aquellos que
aprendan a usarla, porque no ejercitard su memoria... leeran muchas cosas sin instruccion, y por con-
siguiente les parecera que saben muchoy.

' Para reproducciones de estos dibujos maravillosos ver A. B. Deacon, «Geometrical Drawings
from the Islands of the New Hebrides», en J. Roy. Anthro. Inst, LXIV, 1934, y algunos republicados
en la obra de Tom Harrisson, Savage Civilization.
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CAPITULO XVII

SINTOMA, DIAGNOSIS, Y REGIMEN

as caracteristicas prominentes de nuestro mundo en un estado de caos son el

desorden, la incertidumbre, la sentimentalidad, y la desesperacion. Nuestra
confortable fe en el progreso se ha desmoronado, y ya no estamos tan completamente
seguros de que el hombre pueda vivir s6lo de pan. Es un mundo de «realidad empo-
brecida», un mundo en el que nosotros seguimos viviendo como si la vida fuera un
fin en si misma y no tuviera ningun significado. Como artistas y estudiosos del arte,
y como conservadores de museos, nosotros somos una parte de este mundo y en parte
responsables de ¢l. Nuestro punto de vista es uno de sus sintomas —una palabra si-
niestra, pues el sintoma implica la enfermedad. Sin embargo, los sintomas propor-
cionan una base para la diagnosis, nuestro tnico recurso cuando se ha descuidado la
prognosis. Describamos los sintomas, preguntemos de qué condicion moérbida son
ellos un indicio, y prescribamos un remedio.

Las anormalidades sintomadticas segiin nuestro punto de vista colegiado incluyen
la asumicion de que el arte es un comportamiento esencialmente estético, es decir,
sensacional y emocional, una pasion que se sufre mas bien que un acto que se cum-
ple; nuestro interés dominante en el estilo, y nuestra indiferencia hacia la verdad y
hacia el significado de las obras de arte; la importancia que damos a la personalidad
del artista; la nocioén de que el artista es un tipo especial de hombre, contraria a la de
que todo hombre es un tipo especial de artista; la distincion que hacemos entre arte
fino y arte aplicado, y la idea de que la naturaleza a la que el arte debe ser fiel no es
la Naturaleza Creativa, sino nuestro propio entorno inmediato, y mas especialmente,
nosotros mismos.

Dentro y fuera de las salas de clase, nosotros usamos mal las palabras, tales como
«formay, «ornamento», «inspiraciony, e incluso «arte». Nuestras preocupaciones na-
turalistas y nuestro prejuicio histdrico nos hacen imposible penetrar las artes del pue-
blo y del hombre primitivo, cuyos disefios admiramos pero cuyos significados igno-
ramos debido a que los términos abstractos del mito son enigmaticos para nuestro
acercamiento empirico. Nuestros artistas estan «emancipados» de cualquier obliga-
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cion hacia las verdades eternas, y han abandonado a los mercaderes la satisfaccion de
las necesidades presentes. Nuestro arte abstracto no es una iconografia de las formas
trascendentales, sino la pintura realista de una mentalidad desintegrada. Nuestro jac-
tancioso nivel de vida es cualitativamente indigno de consideracion, por muy impo-
nente que sea cuantitativamente. Y lo que es, quizas, el sintoma mas significativo y
la evidencia de nuestra enfermedad es el hecho de que hemos destruido los funda-
mentos vocacionales y artisticos de todas las culturas tradicionales que nuestro con-
tacto ha infectado.

Llamamos anormales a estos sintomas porque, cuando se ven en su perspectiva
histérica y mundial, las asumiciones de las que son una consecuencia son efectiva-
mente peculiares, y opuestas casi en cada detalle a las de las demads culturas, y parti-
cularmente a las de las culturas cuyas obras mas admiramos. Que nosotros admire-
mos la construccion roménica —una «arquitectura sin desagiie»— al mismo tiempo
que despreciamos el espiritu de la «kEdad Obscura» es completamente anémalo; no-
sotros no vemos que puede ser la deficiencia de nuestra mentalidad el que nuestra
construccion sea un «desagiie sin arquitecturay.

Todos estos sintomas apuntan a una enfermedad profundamente arraigada: en
primer lugar, la diagnosis debe ser la de ignorancia. Por ignorancia, por supuesto, no-
sotros no entendemos una ignorancia de los hechos, de los que nuestras mentes estan
atestadas, sino una ignorancia de los principios a los que todas las operaciones pue-
den reducirse, y deben reducirse si han de ser comprendidas. La nuestra es una cultu-
ra nominalista; para nosotros, nada que nosotros no podamos agarrar con nuestras
manos, u «observar» de cualquier otro modo, es «real». Nosotros entrenamos al artis-
ta, no para pensar, sino para observar; el nuestro es «un rencor despectivo de la in-
mortalidady». En el séquito de esta ignorancia fundamental sigue el egotismo (cogito
ergo sum, ahamkara, oinoig), la codicia, la irresponsabilidad, y la nocién de que el
trabajo es un mal y la cultura un fruto de la ociosidad, mal llamada «pasatiempo.
Los griegos distinguian muy acertadamente entre el «pasatiempo» (0%0A1) y una
«cesaciony (Tobolg); pero nosotros, que confundimos estos dos, y que encontramos
la nocién de un «trabajo de pasatiempo», es decir, un trabajo que requiere nuestra
atencion indivisa (Platon, Republica 370B), muy extrafia, estamos no obstante acer-
tados al llamar a nuestras fiestas «vacaciones», es decir, tiempos de vacuidad.
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La nuestra es, ademads, una enfermedad de esquizofrenia. Nosotros somos capaces
de formular sobre una obra de arte dos preguntas separadas, «;Para qué es?» y «;Qué
significa?». Es decir, de separar la figura de la forma, el simbolo de la referencia, y la
agricultura de la cultura. El hombre primitivo, cuyo trabajo manual muestra un
«equilibrio polar de lo fisico y lo metafisico», no hubiera podido formular estas pre-
guntas por separado. Aun hoy dia el indio americano no puede comprender por qué
nos interesan sus cantos y su ritual, si nosotros no podemos usar su contenido espiri-
tual. Platon consideraba indigno de los hombres libres, y la habria excluido de su es-
tado ideal, la practica de cualquier arte que sirviera sélo a las necesidades del cuerpo.
Y hasta que nosotros no pidamos al artista y al manufacturero, que son naturalmente
uno y el mismo hombre, productos disefiados para servir a las necesidades del cuerpo
y del alma a uno y el mismo tiempo, el artista permanecera un playboy, el manufac-
turero un proveedor, y el trabajador un snob que no anhela nada mejor que una por-
cion mas grande de las migajas que caen de la mesa del rico.

Pasamos ahora al régimen. Administrar una medicina puede requerir coraje cuan-
do la tarea del médico depende de la buena voluntad del paciente. Cuestionar la vali-
dez de la distincion entre arte fino y arte aplicado, o entre el artista y el artesano, es
cuestionar la validez de «ese monstruo de desarrollo moderno, el estado financiero-
comercial», del que dependen ahora para su subsistencia tanto el artista como el ma-
estro. No obstante, al dirigirse a un cuerpo de educadores y de conservadores, se de-
be insistir en su responsabilidad con respecto a la ensefianza de la verdad sobre la na-
turaleza del arte y la funcion social del artista.

Esto implicara, entre otras cosas, la repudiacion de la opinion de que el arte es en
algin sentido especial una experiencia estética. Las reacciones estéticas no son nada
mas que la «irritabilidad» del bidlogo, que nosotros compartimos con la ameba. Pues
mientras nosotros hagamos del arte una experiencia meramente estética o podamos
hablar seriamente de una «contemplacion estética desinteresaday, sera absurdo pen-
sar en el arte como algo que pertenece a las «cosas mas elevadas de la vida». La fun-
cion del artista no es simplemente agradar, sino presentar un «algo que debe cono-
cerse» de tal manera que deleite cuando se vea o se escuche, y expresarlo de tal mo-
do que sea convincente. Debemos dejar claro que no es el artista, sino el hombre, el
que tiene a la vez el derecho y el deber de elegir el tema; que el artista no tiene licen-
cia para decir algo que en si mismo no merece ser dicho, por muy elocuentemente
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que lo diga; y que solo por su sabiduria como hombre puede el artista saber lo que
merece ser dicho o hecho. El arte es un tipo de conocimiento con el que nosotros sa-
bemos cdmo hacer nuestro trabajo (Summa Theological.2.57.3), pero no nos dice /o
gue nosotros necesitamos, y por consiguiente /o gue debemos hacer. Asi pues, debe
haber una censura de la manufactura; y si nosotros repudiamos una censura ejercida
por «guardianes», es incumbencia nuestra ensefiar a nuestros pupilos, ya sean manu-
factureros o clientes, que es responsabilidad suya ejercer una censura colectiva, no
solo de las calidades, sino asi mismo de los tipos de manufactura'.

Nuestra obligacion requiere al mismo tiempo un cambio de método radical en
nuestra interpretacion del lenguaje del arte. Nadie negara que el arte es un medio de
comunicacion mediante signos o simbolos. Nuestros métodos de andlisis vigentes
son interpretaciones de estos signos en su sentido invertido, es decir, como expresio-
nes psicologicas, como si el artista no tuviera nada mejor que hacer que una exposi-
cion de si mismo a su vecino o de su vecino a si mismo. Pero las «personalidades»
son interesantes solo para sus poseedores, o, como mucho, para un estrecho circulo
de amigos; y no es la voz del artista sino la voz del monumento, la demostracion de
un quod erat demonstrandum, lo que nosotros queremos escuchar’.

El historiador del arte no es un hombre tan completo como el antropélogo. El
primero es muy a menudo indiferente a los temas, mientras que el segundo esta bus-
cando algo que no esta en la obra de arte como si estuviera en un lugar, ni en el artis-
ta como si fuera una propiedad privada, sino hacia lo cual una obra de arte es un in-
dicador. Para ¢l, los signos, que constituyen el lenguaje de un arte significante, estan
llenos de significados; en primer lugar, preceptivos, que nos mueven a hacer esto o
aquello, y en segundo lugar, especulativos, es decir, referentes de la actividad hacia
su principio. Esperar menos que esto del artista es construirle una torre de marfil. Un
habitaculo tal puede convenirle por el momento; pero en tiempos de fuerza mayor
nosotros ya no podemos proporcionar tales lujos; y si permanece en su torre, holgan-
dose en su irresponsabilidad, e incluso si muriera de indigencia, puede ser que nadie

! «El error crucial es sostener que nada es mas importante que nada, que no puede haber ningtn
orden de bienes, y ningun orden en el reino intelectual», R. M. Hutchins, Education for Freedom (Ba-
ton Rouge, La., 1943), p. 26.

? «Un pensamiento ha guiado la mano del artesano o del artista: pensamiento de utilidad... pen-
samiento religioso... lo que el arquedlogo busca en el monumento, es la expresiéon de un pensamien-
to». G. de Jerphanion, La Voix des monuments (Paris, 1930), pags. 10-16.
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lo lamente ni le honre. Pues si el artista no puede interesarse en algo mas grande que
¢l mismo o su arte, si el patron no le pide productos hechos bien y verdaderamente
para el buen uso de la totalidad del hombre, hay poca perspectiva de que el arte afec-
te alguna vez de nuevo a las vidas de algo mas que esa fraccion infinitesimal de la
poblacion que se preocupa del tipo de arte que tenemos, y que sin ninguna duda, me-
recemos. No puede haber ninguna restauracion del arte a su posicion verdadera, co-
mo el principio del orden que gobierna la produccion de utilidades, si no hay un
cambio de mente, tanto por parte del artista como por parte del cliente, suficiente pa-
ra llevar a cabo una reorganizacioén de la sociedad sobre la base de la vocacidn, esa
forma en la que, como decia Platon, «se hara mas, y se hard mejor, y més facilmente
que de cualquier otra maneray.
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CAPITULO XVIII

WALTER ANDRAE: SOBRE LA VIDA DE LOS SIMBOLOS

En afios recientes han aparecido indicaciones de una nueva orientacion en el
estudio arqueoldgico en campos de investigacion ampliamente separados. En
conexion con el Rg Veda, por ejemplo, se ha comprendido que casi todo lo que pue-
de esperarse de un analisis puramente filologico o antropoldgico ya se ha llevado a
cabo, y que no obstante todavia estamos muy lejos de comprender lo que los Vedas
son. Por otra parte, en el juego del puzzle de la pintura (la historia del arte en los
términos del estilo y de la atribucion personal) se estd comenzando a comprender que
se avecina algo como un final, que puede que no pase mucho tiempo antes de que es-
temos en posicion de etiquetar todos nuestros especimenes de museo con tanta exac-
titud como puede ser viable, y que sin embargo cuando todo esté dicho y hecho, se
haya hecho muy poco progreso hacia el fin humano de ayudar al estudiante a expe-
rimentar por si mismo las instituciones expresadas en el arte antiguo. El estudio del
arte medieval es todavia casi enteramente un problema de «influencias» deshilvana-
das; sin embargo, a pocas mentes se les ha ocurrido que podria ser iluminador inda-
gar qué valores daban efectivamente al arte aquellos por quienes y para quienes se
hizo. Y en lo que concierne al arte contemporaneo, se ha reconocido una y otra vez
que su caracter privado y la indiferencia de sus temas han separado tan efectivamente
al arte de la vida real, al artista del hombre, que hoy dia dificilmente podemos espe-
rar encontrarnos con el trabajador que es a la vez un artista y un hombre'. A causa de
su irrealidad fundamental el estudio del arte ha comenzado a ser un incordio

Aqui y alli, en los tltimos afios, un viento desconcertante ha removido los huesos
secos, para gran alarma de la erudicion ortodoxa, que a nada teme tanto como a un
movimiento de vida entre las reliquias que se han catalogado y arrinconado tan asép-
ticamente en nuestros osarios arqueologicos. Ha comenzado a comprenderse que,

' Cf. Otto Rank, Art and Artist New York, 1932), p. 428, «Desde los dias del renacimiento, no
puede haber ninguna duda de que las grandes obras de arte se compraban al costo del sustento ordina-
rio. Sea cual fuere nuestra actitud hacia este hecho y la interpretacion de este hecho, es cierto al menos
que el individualista moderno debe abandonar este tipo de creacion artistica si tiene que vivir tan es-
forzadamente como es aparentemente necesario».

240



A.K. COOMARASWAMY, WALTER ANDRAE: SOBRE LA VIDA DE LOS SIMBOLOS

cualquiera que pueda ser el caso del arte contemporaneo, el arte en todo el mundo no
se concibié como un espectaculo para hombres de negocios aburridos, sino como un
lenguaje para la comunicacion de ideas; y que la figura y el color de un icono, las re-
laciones de masas en un aforismo penetrante, el como de lo que se ha dicho, no ha
dependido de vagos e indefinibles «impulsos estéticos», sino directamente de lo que
tenia que decirse. Este era el punto de vista medieval, que juzgaba la «verdad» de
una obra de arte unicamente seglin el grado de correspondencia entre la obra misma
y su forma esencial como ella existia en el espejo del intelecto del artista. Contra
nuestra demanda de novedad se levanta nuevamente el punto de vista medieval, que
afirma que la nocion de una propiedad en las ideas representa una contradiccion en
los términos; y nosotros mismos hemos comenzado a ver que si bien no puede haber
y nunca ha habido una propiedad privada en las ideas, s6lo cuando el individuo ha
poseido plenamente una idea puede expresarla bien y verdaderamente, que «para ex-
presarse adecuadamente, una cosa debe proceder desde dentro, movida por su for-
may, y que, como se sigue de ello, nosotros no podemos juzgar ninguna obra de arte
a menos que poseamos también su forma y su razon de ser. Y aunque entre nosotros
hoy, ya no es cierto que «lo que importa es la representacion», sino mas bien la «es-
trellay, de manera que nosotros compramos nombres mas bien que cuadros, estamos
obligados a admitir que cuanto mas retrocedemos hacia los «primitivos» (a quienes
afectamos admirar muchisimo), tanta menos significacion puede atribuirse al «nom-
brew, si es que pueden encontrarse nombres. Sospechamos que nuestro propoésito de
estudiar la Divina commedia como «literaturay, a pesar de que el autor (que lo sabia
mejor) afirmaba llanamente el motivo puramente practico de su obra, puede ser un
tanto ridiculo.

En otras palabras, ha comenzado a entenderse que los problemas de la composi-
cion y del color no pueden comprenderse si los abstraemos de sus razones determi-
nantes, a saber, los significados o el contenido que tenia que expresarse. Estudiar las
formas del arte en y por si mismas s6lo, y no en conexion con los fines determinantes
en relacion con los que funcionaban como medios, es simplemente caer en «juegos
florales» mentales. La «historia del disefio», por ejemplo, permanece un ejercicio ab-
solutamente estéril cuando se abstrae de la vida intelectual que es la unica que puede
explicar y dar respuestas a los hechos del disefio. Si nosotros estamos satisfechos
solo con los hechos, y con nuestras «reacciones» a ellos, ello se debe a que hemos
llegado a considerar el arte inicamente en los términos de la tapiceria (s6lo como
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«decoraciony); pero, por decir lo menos, es un procedimiento pueril e incientifico
convertir una cortedad tal en una disciplina que trata las artes de otras edades mucho
menos sentimentales que la nuestra. Si alguien duda de la sentimentalidad de nuestra
moderna aproximacion a las obras de arte, bastara citar el reciente dicho de un profe-
sor de historia del arte de la universidad de Chicago, «Es inevitable que el artista sea
ininteligible debido a que su naturaleza sensitiva, inspirada por la fascinacion, el des-
atino, y la excitacion, se expresa a si misma en los profundos e intuitivos términos de
la inefable maravilla»’. El patrén de arte medieval o asiatico habria considerado al
trabajador que «perorara asi de campos verdes» como un simple idiota.

La nueva tendencia de que hablamos arriba encuentra una expresion clara y defi-
nida en la obra de Andrae, que trata el capitel jonico y el desarrollo de la forma de la
voluta. La mayor parte del libro se ocupa de una investigacion estrictamente arque-
ologica de los prototipos, cuyo origen asiatico-occidental, antes de que el motivo fue-
ra adoptado por el arte griego como una «forma arquitectonicay, se establece defini-
tivamente’. Toda la vida del motivo pertenece a esta prehistoria, pues la forma mis-
ma, como aparece en el arte griego, por muy elegante que sea, ya esta muerta; y co-
mo aparece en el arte pseudo-griego moderno, a saber, en la construccion publica
contemporanea, no estd meramente muerta sino que es realmente ofensiva. Hemos
mostrado a menudo que lo mismo se aplica al motivo del «huevo y dardo» clasico
que es realmente una forma de pétalo de loto (que representa la base chthonica de la
existencia, y que retiene esta significacion en el arte indio hasta el presente dia) que,
al entrar en el repertorio griego (probablemente por la misma ruta que el capitel joni-

* E. F. Rothschild, The Meaning of Unintelligibility in Modern Art (Chicago, 1934), p. 98.

3 Se ha comprendido ahora que los origenes de la ciencia griega, la edad heroica que se extiende
hasta la mitad del siglo quinto a. C., son igualmente de origen asiatico; ver Abel Ray, La Jeunesse de
la science grecque (Paris, 1933), y la resefia por George Sarton en /sis. Las fuentes asiatico occidenta-
les de la mitologia griega estan deviniendo también cada vez mas evidentes; Henri Frankfort, por
ejemplo, considera los origenes orientales de Heracles como mas alld de toda posibilidad de duda
(Iraq Excavations of the Oriental Institute, 1932/33, Chicago, 1934, p. 55); cf. Clark Hopkins, «Assy-
rian Elements in the Perseus-Gorgon Story», American Journal of Archaeology, XXXVIII (1934),
341-358. Si no se admite lo mismo para la filosofia (ver T. Hopfner, Orient und griechische
Philosophie, Leipzig, 1925) ello se debe principalmente a que no se ha comprendido la naturaleza de
la «filosofia» oriental; puede esperarse una conclusion diferente cuando el problema se plantee no con
respecto a la filosofia sistematica en el sentido moderno, sino con referencia a los comienzos de la
metafisica griega.
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co mismo), devino un mero ornamento, y como tal ha sobrevivido en la tapiceria ar-
quitectonica europea hasta ahora.

Mas especificamente, Andrae rastrea la prehistoria del capitel de voluta, en sus
dos cursos paralelos: por una parte, en el uso como un elemento constructivo en la
arquitectura, y por otra, en su aspecto de jeroglifico. En la arquitectura nos encon-
tramos primero con un simple haz de cafia, cuya cima se curva pronto para formar
una «cabezay espiral, y entonces a esto se le agrega una «gavillay; dos de tales for-
mas funcionan como largueros, mientras que la union arriba de las «gavillas» forma
un lintel o arquitrabe; una repeticion de la forma establece entonces el uso de la co-
lumna proto-jonica en columnatas, igualmente en el arte griego y aqueménida. Para-
lelamente a este desarrollo tiene lugar el uso del motivo como un simbolo en la escri-
tura y en la iconografia; primero de todo, los montantes emparejados de la puerta se
unen para representar «una combinacion de los elementos polares, a saber, el macho
y la hembra, de la naturaleza humana» (que corresponden al principium
conjunctivum de donde procede la generacion y la natividad del Ejemplar, Summa
Theologica 1.27.2C, y al concepto indio ardhanari en todas sus ramificaciones); en-
tonces las volutas se doblan o triplican, y finalmente se sobremontan por un tnico
circulo terminal, representandose asi cuatro niveles de referencia distintos; entonces
este circulo terminal rompe en una flor («palmécea») que se abre debajo y hacia la
imagen alada del Sol Supernal que se muestra como posado en el cenit encima de
ella; y en esta ltima forma, se ve claramente que el pilar de voluta y el Arbol de la
Vida asirio, con sus simbolos del Cielo arriba y de la Tierra abajo, son afines en la
forma y coincidentes en la referencia. Es muy cierto que desarrollos tales como éstos
no se explicaran por la «naturaleza-sensitiva» del artista ni por un «impulso estético»
ciego, sino que mas bien, como lo expresa la estética escoléstica, es por el poder de
su intelecto y de su voluntad como el artista deviene la causa del devenir de las cosas
que se hacen por arte; puesto que el artista (ya sea un individuo o una raza) «opera
por una palabra concebida en su intelecto (per verbum in intellectu conceptum) y
movida por la direccién de su voluntad hacia el objeto especifico que ha de hacerse»
(Summa Theologica1.45.6C).

Asi pues, como se indica en el prefacio, la intencion del libro no es tanto juntar

los hechos (lo que se hace con toda la erudicion requerida, como podia esperarse de
un arqueologo cumplido como Andrae, ya bien conocido por su trabajo en el campo
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asirio) como descubrir una clave para su significacion, clave sin la que deben perma-
necer nada mas que como una coleccion de datos, conectados sélo por una secuencia
de tiempo observado, mas bien que por una légica inherente. Es en la conclusion
donde Andrae expone mas plenamente la disposicion requerida, y es ciertamente no-
table con qué penetracion ha establecido aqui la idea del simbolo como una cosa vi-
va, que tiene un poder en si mismo que puede sobrevivir a las vicisitudes sin impor-
tar cuales sean; ciertamente, la nocion es bastante familiar en la exégesis metafisica,
pero nunca antes, hasta donde nosotros sabemos, se habia establecido con tanta fir-
meza por un arqueodlogo profesional. Como caso a proposito, podriamos tomar el del
Arbol de Isai, un motivo que ya se encontraba y se usaba en el Rg Veda, y que so-
brevive en el ornamento y la iconografia indios hasta ahora, pero que aparecioé por
primera vez en el arte cristiano solo en el siglo once, donde no necesitamos asumir
necesariamente un origen indio, sino que podemos considerarlo mas bien como es-
pontaneo; pues, en tales casos, el hecho es que las conexiones efectivas por las que
puede transmitirse un motivo, que puentea grandes intervalos de tiempo o de espacio,
no pueden devenir nunca el tema de una demostracion histdrica, por la simple razon
de que la transmision se cumple por medios orales y no por medios publicados. Va-
mos a citar la tesis del autor en sus propias palabras:

La humanidad...intenta incorporar en una forma tangible o en todo caso per-
ceptible, podemos decir que intenta materializar, lo que es en si mismo intangible
e imperceptible. Hace simbolos, caracteres escritos, € imagenes de culto de subs-
tancia terrenal, y ve en ellas y a través de ellas la substancia espiritual y divina
que no tiene semejanza y que no podria verse de otro modo. S6lo cuando uno ha
adquirido el habito de esta manera de ver las cosas pueden comprenderse los
simbolos y las imagenes; pero no cuando estamos habituados a la estrechez de
miras que nos remite siempre a una investigacion de los aspectos exteriores y
formales de los simbolos e imagenes y que nos hace valorarlos mas, cuanto mas
complicados o plenamente desarrollados son. El método formalista conduce
siempre a un vacio. Aqui estamos tratando solo el fin, no el comienzo, y lo que
encontramos en este fin es siempre algo dificil y opaco, que no arroja ya ninguna
luz sobre el camino. S6lo por un vislumbre tal de lo espiritual puede alcanzarse la
meta ultima, cualesquiera que sean los medios o métodos de investigacion a que
se recurra. Cuando sondeamos el arquetipo, entonces encontramos que esta an-
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clado en lo mas alto, no en lo mas bajo*. Esto no significa que nosotros, moder-
nos, necesitemos perdernos en una especulacion irrelevante, pues cada uno de no-
sotros puede experimentar microcosmicamente, en su propia vida y cuerpo, el
hecho de que ha vagado perdido desde lo maés alto, y de que cuanta mas hambre y
sed del simbolo y de la semejanza aprende a sentir, tanto mas profundamente la
siente; es decir, con s6lo que retenga el poder de guardarse contra el endureci-
miento y la petrificacion interior, en la que todos estamos en peligro de perder-
nos.

Ciertamente, el método formalista s6lo puede justificarse en proporcion a co-
mo nosotros nos hemos alejado de los arquetipos hasta el presente dia. Las for-
mas sensibles, en las que hubo una vez un equilibrio polar de lo fisico y de lo me-
tafisico, se han vaciado cada vez mas de contenido en su via de descenso hasta
nosotros. Es asi como nosotros decimos, esto es un «ornamentoy»; y como tal,
ciertamente, puede ser tratado e investigado a la manera formalista. Y esto es lo
que ha ocurrido constantemente en lo que se refiere a todo ornamento tradicional,
sin exceptuar el presunto «ornamento» que se representa en el bello modelo del
capitel jonico... Aquel a quien parezca extrafio este concepto del origen del or-
namento, deberia estudiar aunque solo sea una vez las representaciones de los mi-
lenios cuarto y tercero a. C. en Egipto y Mesopotamia, contrastandolos con lo que
en nuestro sentido moderno se llaman justamente «ornamentos». Se encontrara
que dificilmente puede encontrarse alli ni siquiera un solo ejemplo. Todo lo que
podria parecer tal, es una forma técnica drasticamente indispensable, o es una
forma expresiva, la imagen de una verdad espiritual. Incluso el presunto orna-
mento de la pintura y el grabado de la alfareria, que se remonta hasta el periodo
neolitico en Mesopotamia y en otras partes, esta en su mayor parte controlado por
la necesidad técnica y simbolica. ..’

El que se maravilla de que un simbolo formal pueda permanecer vivo, no solo
durante milenios, sino de que, como nosotros todavia aprenderemos, pueda surgir
a la vida de nuevo después de una interrupcion de miles de afos, deberia acordar-

* Cf. René Guénon, «Du Prétendu “Empirisme” des anciens». Le Voile d’Isis, CLXXV (1934).

> Cf. C. G. Jung, Modern Man in Search of a Soul (Londres, 1933), p. 189, «la llamada rueda del
sol... puesto que data de un tiempo en que nadie habia pensado en las ruedas como un invento meca-
nico... no puede haber tenido su fuente en ninguna experiencia del mundo externo. Es mas bien un
simbolo que representa un acontecimiento psiquico; cubre una experiencia del mundo interior, y sin
ninguna duda es una representacion tan vivida como los famosos rinocerontes con los pajaros sobre su
lomoy.
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se de que el poder del mundo espiritual, que forma una parte del simbolo, es eter-
no; [y que solo] la otra parte es material, terrenal, e impermanente... Deviene en-
tonces un problema indiferente si los antiguos, en nuestro caso los primeros jo-
nios, eran conscientes de todo el contenido del antiguo simbolo de la humanidad
que el oriente les habia dado, o si querian o no poner en obra s6lo alguna parte de
ese contenido en su formula. ..

Desde el momento en que se olvido el profundo significado simbolico de la
columna jonica, desde el momento en que se cambid en arquitectura y arte, su ve-
racidad tocd a su fin... ;Estaba muerta entonces la columna jonica, debido a que
se habia perdido su significado vivo, debido a que se negaba que ella fuera la
imagen de una verdad espiritual? Pienso que no... Algiun dia la humanidad, ham-
brienta de una expresion concisa e integral de si misma, aprehendera nuevamente
esta forma inviolada y sagrada, y con ella alcanzara esos poderes de los que esta
necesitada, la biunidad de su propia superestructura, el perfeccionamiento de lo
excesivamente terrenal en la libertad de los mundos espirituales. ..

(Cuadl es la significacion para nuestros dias de todas las investigaciones de las
nobles formas de la antigiiedad y de toda su identificacion en nuestros museos, si
no es como guias, indispensables para la vida, en la senda a través de nosotros
mismos y hacia adelante en el futuro?... Nuevamente se pronuncia la llamada pa-
ra los hombres formativos en general y para el artista creativo en particular: man-
tener la transparencia del material, a fin de que pueda saturarse del espiritu. Sélo
se puede obedecer este mandato si uno mismo mantiene su propia transparencia
— y ésta es la roca sobre la cual la mayor parte de nosotros somos propensos a
estrellarnos. Todo el mundo llega a un punto en su vida en que comienza a endu-
recerse, y — 0 bien se congela efectivamente, o por un esfuerzo sobrehumano
debe recobrar por si mismo lo que poseia sin mengua en su infancia y que le ha
sido quitado cada vez mas en su juventud: a fin de que las puertas del mundo es-
piritual se abran para €l, y el espiritu encuentre su camino entre el cuerpo y el al-

1’1’1216 .

% [En este punto se ha suprimido de nuestra version del texto una discusion de A. Roes, Greek
Geometric Art, Its Symbolism and Its Origin (Oxford, 1933). AKC apreciaba mucho ese estudio, pero
su examen de €l concierne en su mayor parte al detalle historico-artistico y agrega poco al argumento
derivado de Andrae.- ED.].
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Del mismo modo que hemos hablado de una tendencia en la arqueologia, permi-
tasenos aludir como conclusion a algunas otras obras recientes en las que se ha estu-
diado el significado o la vida interior de algunos motivos formales para encontrar la
clave efectiva de su «historia». Mus, por ejemplo, al examinar el origen del tipo del
«Buddha Coronado», encontrdé necesario hacer un estudio intensivo de la ontologia
del Mahayana, y en un tratamiento magistral del esquema del Barabudur, examinar
detenidamente la metafisica tradicional del espacio y la doctrina tradicional del eje
del universo’. Carl Hentze, Mythes et symboles lunaires (Anvers, 1932), examina los
origenes de la escritura desde un punto de vista similar, observando con respecto a
sus simbolos mas antiguos que «su significado se ha de encontrar siempre en uno y el
mismo ambiente de ideas, el de un culto, y esa es la fuente mas remota de la escritu-
ra»; y cuando procede a decir «el signo puede considerarse como una traduccion de
la idea “para evocar la especie y asegurar su multiplicacion”», esto es de un grandi-
simo interés debido a la analogia que presenta con la antigua nocidon neo-platonica y
escolastica de que la forma, especie, o idea son igualmente, en la naturaleza y en el
arte, las causa eficiente del devenir de la cosa misma; pues el simbolo prehistorico no
es inmediatamente la pintura de la cosa inferida, sino mas bien la de la idea de la co-
sa que es su forma o razon de ser. O considérese el Tripitaka in Chinese, Picture
Section, ed. Takakusu and Ono (Tokyo, 1933); cuan poco podriamos decir nosotros
de una historia del arte que estd tan ricamente representada aqui, en el sentido de la
explicacion (;y no es la funcion de la historia «explicar» los acontecimientos?) por
no decir nada de las reproducciones «documentadas» con extensos extractos del

7 Cf. Paul Mus, «Le Buddha Paré: son origine indienne», Bulletin de I’Ecole Frangaise d’Extréme
Orient XXVIII (1928), y «Barabudur, les origines du stiipa et la transmigration, essai d’archéologie
religieuse comparée», Bulletin de I’Ecole Frangaise d’Extréme Orient XXXII (1932). Concerniente al
ultimo titulo, el autor observa en una nota, «No hay que decir que la orientacion de la presente obra es
estrictamente arqueoldgica... Arquitectonicamente, el Barabudur es muy simple de captar a primera
vista... Toda la dificultad, lejos de depender de principios de construccion dificiles, depende, al con-
trario, del hecho de que no hay manera de hacer uso de estos principios en la interpretacion. La
ordenacion de las partes estd determinada por ideas abstractasy tiene en vista fines magicos, y éstos,
que son el tema esencial de nuestra investigacion, son completamente extrafios a la técnica de cons-
truccion actual. Nosotros deberiamos decir mas bien que estas ideas y fines son el contexto del
(contorno) y que lo sobrepasan (/o eluden), y esto no es ninguna exageracion, pues el diseflo permane-
ce ininteligible para quienquiera que no ha estudiado los textos Mahayanas donde pueden encontrarse
las explicaciones de sus peculiaridades». Lo eluden en el pasaje precedente corresponde exactamente
a s’asconde en Dante, Inferno1X.62, y a varjitam en Lankavatara Satrall.118.
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Shingon y de otros textos budistas que son su contexto trascendente. Nosotros mis-
mos hemos seguido la misma linea en nuestro Elements of Buddhist Iconography.

Ciertamente, aquellos que intentan tratar los problemas sin resolver de la arqueo-
logia, con un analisis y exégesis de los significados y de los contextos, pueden espe-
rar ser acusados de «leer dentro» de su material significados que no estan ahi. Ellos
responderan que el arquedlogo o el filblogo que no es también un metafisico, mas
pronto o mas tarde, debe encontrarse inevitablemente ante un muro liso que no puede
penetrar; y como Ogden y Richards lo han expresado tan bien, esos «simbolos no
pueden estudiarse independientemente de las referencias que simbolizany». Aqui pue-
de darse una palabra de advertencia: el estudio del simbolismo se ha desacreditado,
debido precisamente a que, al trabajar desde un punto de vista profano, la interpreta-
cion de los simbolos mediante un trabajo de conjetura, ha devenido el oficio del seu-
doarquedlogo. Asi pues, reconozcamos que, como Male lo expresé tan bien en co-
nexion con el arte cristiano, el simbolismo es un calculus, el erudito en este campo
necesita ser un matematico mas bien que un asceta, y sus ecuaciones no pueden ex-
ponerse sin las documentaciones mas exactas y del maximo alcance, para lo cual
puede requerirse un conocimiento de las diversificadisimas formas de la tradicion
simbdlica comun.

Si la arqueologia se ha considerado como una ciencia seca, y el museo como un
mausoleo (y éstos son sentimientos ampliamente extendidos entre los estudiantes
mas jovenes de la historia del arte, cuyo interés a menudo se mantiene vivo debido
solamente a una sustitucion de la historia del arte por la historia de los artistas, o por
masas de verborrea en las que se les da a entender que la apreciacion del arte debe
ser mas bien una reaccion funcional que un acto intelectual), ;qué mas podria haber-
se esperado? Lo que se requiere es una reanimacion intelectual de nuestra disciplina,
para que esos cursos académicos sobre la historia del arte que son ahora sistemas de
retorica cerrados puedan ser informados con un valor y una significacion humanos, y
para que pueda darse a los estudiantes, por encima de las tareas mecanicas que son el
prerequisito de la erudicion, pero que no son el fin ultimo de la erudiciéon, un sentido
de las fuerzas vivas que operan en los materiales que tienen delante, y puedan darse
cuenta de que el verdadero fin de la erudicion no se alcanza con la informacion, sino
que debe cumplirse dentro de si mismo, en una reintegracion de si mismo en los mo-
dos del ritmo. Este era precisamente el proposito de aquellas antiguas iniciaciones y
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misterios con los que se originaron todas esas formas de arte simbolico que todavia
sobreviven en el «disefio» y el «ornamento», pero que ya no son para nosotros sopor-
tes de contemplacion y medios de regeneracion, sino sélo las chorreras y faralaes de
la vida confortable.
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