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PREFACIO DEL AUTOR 
 
 

Con la excepción del primero, los diecisiete capítulos siguientes son versiones re-

visadas de ensayos que han aparecido en diferentes revistas, principalmente america-

nas. Quiero expresar mi deuda a los editores del Art Bulletin, College Art Journal, 
Art Quarterly, Catholic Art Quarterly, American Bookmam, Journal of Æsthetics, 
Harvard Journal of Asiatic Studies, Journal of the Indian Society of Oriental Art, 
Eastern Art, y Quarterly Journal of the Mythic Society; al editor del Dictionary of 
World Literature; y a Mr. A. Townshend Johnson por su permiso para reimprimir 
«La Naturaleza del Arte Budista», que apareció primero en una costosa obra del pro-

fesor Benjamin Rowland y de mí mismo, titulada The Wall Paintings of India, 
Central Asia, and Ceylon, y que fue publicada por the Merrymount Press en 1938. 
 

Esto no es un tratado sistemático: cada uno de los diecisiete capítulos trata de 

algún aspecto o aplicación particular de la teoría tradicional del arte, y es completo 

en sí mismo; por consiguiente, ha sido inevitable una cierta suma de repetición. Pero 

si no es sistemático, el tema del conjunto es congruentemente uno y el mismo, y no 

es otro que el de mi La Verdadera Filosofía del Arte Cristiano y Oriental, o ¿Para 
qué Exponer Obras de Arte? y el de mi La Transformación de la Naturaleza en Arte: 
y considero que puedo decir que quienquiera que haga uso de estos tres libros y de 
las fuentes a las que se alude en ellos, tendrán una visión cabalmente completa de la 

doctrina sobre el arte que la mayor parte de la humanidad ha aceptado desde los 

tiempos prehistóricos hasta hoy. 

 

Las notas, que algunos lectores querrán ignorar, se refieren a las fuentes que otros 

pueden querer consultar; pero contienen también algunas materias no menos impor-

tantes que las del texto, como por ejemplo, en el caso del Capítulo X, nota 4. 

 

Estoy muy agradecido a mis amigos Marco Pallis, y Walter Shewring por su lec-

tura de las pruebas. 

 

      ANANDA K. COOMARASWAMY. 

 

Museum of Fine Arts, Boston 

 22 de agosto de 1945. 
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«El concepto del artista, y el concepto relacionado de las bellas artes son am-

bos accidentes especiales y nocivos de la tradición local europea». 

        Margaret Mead. 

 

 

«La patología estética es una excrecencia sobre un interés genuino en el arte 

que parecer ser peculiar a los pueblos civilizados». 

        Raymond Firth 
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CAPÍTULO I 

 

«¿UNA FIGURA DE LENGUAJE O UNA FIGURA 
DE PENSAMIENTO?»1 

 

 
z+(ã *¥ JXP<0< @Û 6"8äs Ð –< ½ –8@(@< BD÷(:" 

         Platón, Gorgias 465A2 

 

 

osotros somos un pueblo peculiar. Digo esto haciendo referencia al hecho 

de que, mientras que casi todos los demás pueblos han llamado a su teoría 

del arte o de la expresión una «retórica» y han considerado el arte como un tipo de 

conocimiento, nosotros hemos inventado una «estética» y consideramos el arte como 

un tipo de sensación. 

 

El original Griego de la palabra «estética» significa percepción por los sentidos, 

especialmente por la sensación. La experiencia estética es una facultad que nosotros 

compartimos con los animales y los vegetales, y es irracional. El alma «estética» es 

esa parte de nuestro compuesto psíquico que «siente» las cosas y reacciona a ellas: 

en otras palabras, es la parte «sentimental» de nosotros. Identificar nuestro acerca-

miento al arte con la persecución de estas reacciones, no es hacer arte «bello», sino 

aplicarlo sólo a la vida para el placer y desconectarlo de las vidas activa y contempla-

tiva. 

 

Así pues, nuestra palabra «estética» da por hecho lo que ahora se asume común-

mente, a saber, que el arte es evocado por las emociones, y que tiene como finalidad 

                                                           
1 Quintiliano IX.4.117, «Figura? Quae? cum orationis, tum etiam sententiae?». Cf. Platón, 

República 601B. 
2 «Yo no puedo dar razonablemente el nombre de “arte” a algo irracional». Cf. Leyes 890D, «La 

ley y el arte son los hijos del intelecto» (<@ØH). La sensación ("ÇF20F4H) y el placer (º*@<Z) son irra-

cionales (–8@(@H; ver Timeo  28A, 47D, 69D). En el Gorgias, lo irracional es eso que no puede dar 
cuenta de sí mismo, eso que no es razonable, eso que no tiene razón de ser. Ver también Filón, Legum 
Allegoriarum I.48, «Pues como la hierba es el alimento de los seres irracionales, así los perceptibles 

sensiblemente (JÎ "ÆF20J`<) han sido asignados a la parte irracional del alma». !ÇF20F4H es justa-

mente lo que el biólogo llama ahora «irritabilidad». 

N
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expresarlas y evocarlas de nuevo. Alfred North Whitehead observaba que «excitar 

las emociones por las emociones mismas, fue un tremendo descubrimiento»3. Noso-

tros hemos llegado a inventar una ciencia de nuestros gustos y disgustos, una «cien-

cia del alma», la psicología, y hemos substituido la concepción tradicional del arte 

como una virtud intelectual y la de la belleza como perteneciente al conocimiento4 

por meras explicaciones psicológicas. Nuestro resentimiento actual contra el signifi-

cado en el arte es tan fuerte como implica la palabra «estética». Cuando hablamos de 

una obra de arte como «significante» intentamos olvidar que esta palabra sólo puede 

usarse seguida de un «de», que la expresión sólo puede ser significante de alguna te-
sis que tenía que ser expresada, y pasamos por alto que todo lo que no significa algo 

es literalmente in-significante. Ciertamente, si todo el fin del arte fuera «expresar 
emoción», entonces el grado de nuestra reacción emocional sería la medida de la be-

lleza y todo juicio sería subjetivo, pues no puede haber ninguna disputa sobre gustos. 

Debe recordarse que una reacción es una «afección», y que toda afección es una pa-

sión, es decir, algo sufrido o padecido pasivamente, y no —como en la operación del 

juicio— una actividad por nuestra parte5. Igualar el amor del arte con un amor de las 

sensaciones «finas» es hacer de las obras de arte un tipo de afrodisíaco. Las palabras 

«contemplación estética desinteresada» son una contradicción en los términos y un 

puro sinsentido.  

 

Por otra parte, la «retórica», cuyo original Griego significa pericia en el discurso 

público, implica una teoría del arte en tanto que la expresión efectiva de las tesis ex-

puestas. Hay una diferencia muy grande entre lo que se dice buscando el efecto, y lo 

que se dice o se hace para que sea efectivo, y para que como tal trabaje, o no habría 
merecido la pena decirlo o hacerlo. Es cierto que hay una supuesta retórica de la pro-

ducción de «efectos», de la misma manera que una supuesta poesía que consiste sólo 

en palabras emotivas, y un tipo de pintura que es meramente espectacular; pero este 

tipo de elocuencia que hace uso de las figuras de lenguaje por las figuras mismas, o 

                                                           
3 Citado con aprobación por Herbert Read, Art and Society (Nueva York, 1937), p. 84 de Alfred 

North Whitehead, Religion in the Making (Nueva York, 1926). 
4 Summa Theologica I-II.57.3C (el arte es una virtud intelectual); I.5.4 ad I (la belleza pertenece a 

la facultad cognitiva, no a la facultad apetitiva). 
5 «Patología…2. El estudio de las pasiones o emociones» (The Oxford English Dictionary, 1933, 

VII, 554). La «psicología del arte» no es una ciencia del arte sino de la manera en la que nosotros so-

mos afectados por las obras de arte. Una afección (BV20:") es pasiva; hacer o actuar (B@\0:"s 

§D(@<) es una actividad. 
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meramente para que el artista se exhiba, o para traicionar la verdad en los tribunales 

de la ley, no es propiamente una retórica, sino una sofística, o arte de la adulación. 

Por «retórica» nosotros entendemos, con Platón y Aristóteles, «el arte de dar efecti-

vidad a la verdad»6. Así pues, mi tesis será que si nosotros nos proponemos usar o 

comprender cualesquiera obras de arte (con la posible excepción de las obras con-

temporáneas, que pueden ser «ininteligibles»7), debemos abandonar el término «esté-

tica», según su aplicación presente, y retornar a «retórica», la «bene dicendi scientia» 

de Quintiliano. 

 

Aquellos para quienes el arte no es un lenguaje sino un espectáculo podrán obje-

tar que la retórica se relaciona primariamente con la elocuencia verbal y no con la vi-

da de las obras de arte en general. Pero yo no estoy seguro de que incluso tales obje-

tores estuvieran realmente de acuerdo en describir sus propias obras como mudas o 

inelocuentes. Sea como fuere, debemos afirmar que los principios del arte no son al-

terados por la variedad del material en el que el artista trabaja —materiales tales co-

mo el aire vibrante en el caso de la música, o de la poesía, la carne humana en el es-

cenario, o la piedra, el metal, o la arcilla en la arquitectura, la escultura, y la alfarería. 

Tampoco puede decirse de un material que es más bello que otro; ustedes no pueden 

hacer una espada de oro mejor que una de acero. Ciertamente, puesto que el material 

como tal, es relativamente sin forma, es relativamente feo. El arte implica una trans-

formación del material, la impresión de una forma nueva en el material que había si-

do más o menos sin forma; y es precisamente en este sentido como a la creación del 

mundo, a partir de una materia completamente sin forma, se le llama una «obra de 

adornamiento». 

 

Hay buenas razones para el hecho de que la teoría del arte se haya expresado ge-

neralmente en los términos de la palabra hablada (o secundariamente, escrita). En 

                                                           
6 Ver Charles Sears Baldwin, Medieval Rhetoric and Poetic (Nueva York, 1928), p. 3, «Un arte de 

hablar real que no se apoya en la verdad no existe y nunca existirá» (Fedro 260E; cf. Gorgias 463-465, 
513D, 517A, 527C, Leyes, 937E). 

7 Ver E. F. Rothschild, The Meaning of Unintelligibility in Modern Art (Chicago, 1934), p. 98. 
«La maldición del cumplimiento artístico fue el cambio de lo visual como un medio de comprender lo 

no-visual, a lo visual como un fin en sí mismo y a la estructura abstracta de las formas físicas como la 

trascendencia puramente artística de lo visual… una trascendencia enormemente extraña e 
ininteligible para el hombre medio [léase normal]» (F. de W. Bolman, criticando a E. Kahler, Man the 
Measure, en Journal of Philosophy, XLI, 1944, 134-135; las bastardillas son mías). 



A.K. COOMARASWAMY, ¿UNA FIGURA DE LENGUAJE O UNA FIGURA DE PENSAMIENTO? 

 8

primer lugar, es «por una palabra concebida en el intelecto» como el artista, ya sea 

humano o divino, trabaja8. En segundo lugar, aquellos cuyo arte propio era, como el 

mío, verbal, estudiaban naturalmente el arte de la expresión verbal, mientras que 

aquellos que trabajaban en otros materiales no eran también necesariamente expertos 

en la formulación «lógica». Y finalmente, el arte de hablar puede comprenderse me-

jor por todos, que, digamos, el arte del alfarero, debido a que todos los hombres 

hacen uso del lenguaje (ya sea retóricamente, para comunicar un significado, o bien 

sofísticamente, para exhibirse a sí mismos), mientras que son relativamente pocos los 

artesanos de la arcilla. 

 

Todas nuestras fuentes son conscientes de la identidad fundamental de todas las 

artes. Platón, por ejemplo, observa que «el experto, que está atento a lo mejor cuando 

habla, ciertamente no hablará al azar, sino con un fin en vista; él es justamente como 

todos los demás artistas, los pintores, constructores, carpinteros, etc.»9; y también, 

«las producciones de todas las artes son tipos de poesía, y sus artesanos son todos 

poetas»10, en el amplio sentido de la palabra. «Demiurgo» (*0:4@LD(`H) y técnico 

(JgP<\J0H) son las palabras griegas ordinarias para «artista» (artifex), y bajo estos 
encabezamientos Platón incluye no sólo a los poetas, pintores, y músicos, sino tam-

bién a los arqueros, tejedores, bordadores, alfareros, carpinteros, escultores, granje-

ros, doctores, cazadores, y sobre todo a aquellos cuyo arte es el gobierno; Platón hace 

sólo una distinción entre creación (*0:4@LD(\") y mera labor (Pg4D@LD(\"), entre 

arte (JXP<0) e industria sin arte (–JgP<@H JD4$Z)11. Todos estos artistas, si son real-

                                                           
8 Summa Theologica I.45.6C, «Artifex autem per verbum in intellectu conceptum et per amorem 

suae voluntatis ad aliquid relatum, operatur; I.14.8C, «Artifex operatur per suum intellectum»; 

I.45.7C, «Forma artificiati est ex conceptione artificis». Ver también San Buenaventura, Il 
Sententiarum I-1.1.1 ad 3 y 4, «Agens per intellectum producit per formas». La informalidad es feal-
dad. 

9 Gorgias 503E. 
10 El Banquete 205C. 
11 Ver, por ejemplo, El Estadista 259E, Fedro 260E, Leyes 938A. (Cf. Hipócrates, Fractures 772, 

«vergonzoso y sin arte», y las palabras de Ruskin «la industria sin arte es brutalidad»). «Pues en todos 

los pueblos bien gobernados hay un trabajo asignado a cada hombre que él debe cumplir» (República 
406C). El «ocio» es la oportunidad de hacer este trabajo sin interferencia (República 370C). Un «tra-
bajo para el ocio» es un trabajo que requiere una atención indivisa (Eurípides, Andrómaca 552). El 
punto de vista de Platón sobre el trabajo no difiere del de Hesíodo, que dice que el trabajo no es 

ningún oprobio sino el mejor don de los dioses a los hombres (Los Trabajos y los días, 295-296). 
Siempre que Platón desaprueba las artes mecánicas, ello es con referencia a los tipos de trabajo cuya 
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mente hacedores y no meramente industriosos, si son musicales y por consiguiente 

sabios y buenos, y si están en posesión de su arte (§<JgP<@H, cf. §<2g@H) y son go-

bernados por él, son infalibles12. El significado primario de la palabra F@n\", «sabi-

duría», es el de «pericia», de la misma manera que el sánscrito kaußalam es «pericia» 
de todo tipo, ya sea en la hechura, en la acción, o en el conocimiento. 

 

¿Para qué son todas estas artes? Son siempre para suplir una necesidad o una de-

ficiencia real o imaginada por parte del patrón humano, para quien, en tanto que 

cliente colectivo, trabaja el artista13. Cuando está trabajando para sí mismo, el artista, 

en tanto que un ser humano, es también un consumidor. Las necesidades a las que el 

arte tiene que servir pueden parecer materiales o espirituales, pero como insiste 
Platón, es uno y el mismo arte —o una combinación de ambos artes, práctico y fi-

losófico— el que debe servir a la vez al cuerpo y al alma si ha de ser admitido en la 

Ciudad Ideal14. Veremos ahora que la propuesta de servir a los dos fines por separado 

es el síntoma peculiar de nuestra moderna «falta de corazón». Nuestra distinción en-

tre «arte bello» y «arte aplicado» (que es ridícula, puesto que el arte bello mismo se 

aplica para dar placer) es como si «no sólo de pan»15 hubiera significado «de pastel» 

para la elite que va a las exhibiciones, y «sólo pan» para la mayoría, y habitualmente 

para todos. La música y la gimnasia de Platón, que corresponden a lo que nosotros 

parecemos entender por «arte bello» y «arte aplicado» (puesto que una es para el al-

ma y la otra para el cuerpo), nunca están divorciadas en su teoría de la educación; se-

guir sólo la primera conduce al afeminamiento, seguir sólo la segunda conduce a la 

brutalidad; el tierno artista no es más hombre que el rudo atleta; la música debe tra-

                                                                                                                                                                     
intención es sólo el bienestar del cuerpo, y que al mismo tiempo no proporcionan ningún alimento es-

piritual: Platón no relaciona la cultura con la ociosidad. 
12 República 342BC. Lo que se hace por arte se hace correctamente (Alcibíades I.108B). Se se-

guirá que aquellos que están en posesión de su arte, y que son gobernados por él, y no por sus propios 

impulsos irracionales, que anhelan las innovaciones, operarán de la misma manera (República 349-
350, Leyes 660B). «El arte tiene fines fijados y medios de operación verificados» (Summa Theologica 
II-II.47.4 ad 2, 49.5 ad 2). Es de esta misma manera como un oráculo, cuando habla ex cathedra, es in-
falible, pero no lo es el hombre cuando está hablando por sí mismo. Esto es similarmente verdadero en 

el caso de un gurú. 
13 República 369BC, El Estadista 279CD, Epinomis 975C. 
14 República 398A, 401B, 605-607; Leyes 656C. 
15 Deuteronomio 8:3, San Lucas 4:4. 
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ducirse en gracias corporales, y el poder físico debe ejercitarse sólo en mociones me-

suradas, no en mociones violentas16. 

 

Sería superfluo explicar cuales son las necesidades materiales a las que debe ser-

vir el arte: sólo necesitamos recordar que hay una censura de lo que debe o no debe 

hacerse, que debe corresponder a nuestro conocimiento de lo que es bueno o malo 

para nosotros. Está claro que un gobierno sabio, un gobierno de hombres libres por 

hombres libres, no puede permitir la manufactura y venta de productos que son nece-

sariamente nocivos, por muy provechosa que tal manufactura pueda ser para aquellos 

cuyo único interés es vender, sino que debe insistir en esos modelos de vida cuyo 

mantenimiento fue una vez la función de los gremios y del artista individual «incli-

nado por la justicia, que rectifica la voluntad, a hacer su trabajo fielmente»17. 

 

En cuanto a los fines espirituales de las artes, lo que Platón dice es que los dioses 

nos dotaron de visión y de oído, y que «las Musas dieron armonía al que puede usar-

los intelectualmente (:gJ� <@Ø), no como una ayuda al placer irracional (º*@<¬ 

–8@(@H), como se supone hoy, sino para asistir a la revolución interior del alma, para 

restaurarla al orden y a la concordia consigo misma. Y debido a la falta de medida y 

de la carencia de gracias en la mayoría de nosotros, los mismos dioses nos dieron el 

ritmo para los mismos fines»18; y que mientras que la pasión (BV20), evocada por 

una composición de sonidos, «proporciona un placer de los sentidos (º*@<Z) al inin-

teligente, ella (la composición) da al inteligente ese contento del corazón que se in-

duce por la imitación de la armonía divina producida en las mociones mortales»19. 

Esta delectación o felicidad última que se experimenta cuando nosotros participamos 

de la fiesta de la razón, que es también una comunión, no es una pasión sino un éxta-

                                                           
16 República 376E, 410A-412A, 521E-522A, Leyes 673A. Platón siempre tiene en vista el logro 

de lo «mejor» a la vez para el cuerpo y para el alma, «puesto que no es bueno, ni enteramente posible 

que una sola especie se quede sola, pura y aislada consigo misma» (Filebo 63B; cf. República 409-
410). «El único medio de salvación de estos males no es ejercitar el alma sin el cuerpo ni el cuerpo sin 

el alma» (Timeo 88B). 
17 Summa Theologica I-II.57.3 ad 2 (basado en el punto de vista de la justicia de Platón, que asig-

na a cada hombre el trabajo para el que es naturalmente apto). Ninguna de las artes persigue su propio 

bien, sino sólo el del patrón (República 342B, 347A), que está en la excelencia del producto. 
18 Timeo 470DE; cf. Leyes 659E, sobre el canto. 
19 Timeo 80B, parafraseado en Quintiliano IX.117, «docti rationem componendi intelligunt, etiam 

indocti voluptatem». Cf. Timeo 47, 90D. 
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sis, una salida de nosotros mismos y un ser en el espíritu: una condición que no es 

susceptible de análisis en los términos del placer o del dolor que pueden ser sentidos 

por los cuerpos o almas sensitivos. 

 

El sí mismo anímico o sentimental se regocija en las superficies estéticas de las 

cosas naturales o artificiales, que le son afines; el sí mismo intelectual o espiritual se 

regocija en el orden de estas cosas, y se alimenta por lo que en ellas le es afín. El 

espíritu es una entidad descontenta mucho más que una entidad sensitiva; lo que el 

espíritu saborea, no son las cualidades físicas de las cosas, sino lo que se llama su 

olor o su sabor, por ejemplo «la pintura que no está en los colores», o «la música que 

no se escucha», es decir, no una figura sensible sino una forma inteligible. El «con-

tento del corazón» de Platón es lo mismo que esa «beatitud intelectual» que la retóri-

ca india ve en la «saboreación del sabor» de una obra de arte, una experiencia inme-

diata, y congenérica de la saboreación de Dios20. 

 

Esto no es en modo alguno una experiencia estética o psicológica, sino que impli-

ca lo que Platón y Aristóteles llaman una katharsis, y una «derrota de las sensaciones 
de placer» o de dolor21. La katharsis es una purga y una purificación sacrificial «que 
consiste en una separación, hasta donde ello es posible, entre el alma y el cuerpo»; en 

otras palabras, la katharsis es un tipo de morir, ese tipo de morir al que se dedica la 
vida del filósofo22. La katharsis Platónica implica un éxtasis, o un «apartamiento» 
entre el sí mismo energético, espiritual, e imperturbable, y el sí mismo pasivo, estéti-

co, y natural; implica un «ser o estar fuera de uno mismo» que es un ser o estar «en 

la mente recta de uno» y Sí mismo real, esa «in-sistencia» que Platón tiene en mente 

cuando «quiere nacer de nuevo en la belleza interior», y llama a esto una plegaria su-

ficiente23. 

 

                                                           
20 Såhitya Darpaˆa III.2-3; cf. Coomaraswamy, The Transformation of Nature in Art, 1934, pp. 

48-51. 
21 Leyes 840C. Sobre la katharsis, ver Platón, El Sofista 226-227, Fedro 243AB, Fedón 66-67, 

82B, República 399E; Aristóteles, Poética VI.2.1499b. 
22 Fedón 67DE 
23 Fedro 279BC; así también Hermes, Lib. XIII.3,4, «Yo he salido de mí mismo», y Chuang-Tzu, 

cap. 2, «Hoy me he enterrado a mí mismo». Cf. Coomaraswamy, «Sobre Ser en la Mente Recta de 

Uno», 1942. 
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Platón reprende a su amadísimo Homero por atribuir a los dioses y a los héroes 

pasiones excesivamente humanas, y por las minuciosas imitaciones de estas pasiones 

que están tan bien calculadas para suscitar nuestras propias «sim-patías»24. La 

katharsis de la Ciudad de Platón no se ha de efectuar por exhibiciones tales como 
éstas, sino por el destierro de los artistas que se permiten imitar toda suerte de cosas, 

por vergonzosas que sean. Nuestros propios novelistas y biógrafos habrían sido los 

primeros en partir, mientras que, entre los poetas modernos, no es fácil pensar en al-

guno, a quien Platón podría haber aprobado sinceramente, excepto William Morris. 

 

La katharsis  de la Ciudad es un paralelo de la del individuo; las emociones están 
conectadas tradicionalmente con los órganos de evacuación, debido precisamente a 

que las emociones son productos de desecho. Es difícil estar seguro del significado 

exacto de la bien conocida definición de Aristóteles, en la que la tragedia, «por su 

imitación de la piedad y del temor, efectúa una katharsis de éstos y de las pasiones 
afines»25, aunque está claro que, para él también, la purificación es de las pasiones 
(B"2Z:"J"); debemos tener presente que, para Aristóteles, la tragedia era todavía, 

esencialmente, una representación de las acciones, y no del carácter. Ciertamente, no 

es una «suelta» periódica —es decir, una indulgencia periódica— de nuestras emo-

ciones «contenidas» lo que puede efectuar una emancipación de ellas; una suelta tal, 

como la ebriedad de un ebrio, sólo puede ser una situación pasajera26. En lo que 

                                                           
24 República 389-398. 
25 [Aristóteles, Poética VI.2.1449b]. 
26 El hombre estético es «el que es débil para levantarse contra el placer y el dolor» (República 

556C). Si nosotros pensamos en la impasibilidad (•BV2g4", no lo que nosotros entendemos por «apat-

ía», sino ser superior a los impulsos del placer y del dolor; cf. Bhagavad G¥tå II.56) con horror, ello se 
debe a que nosotros «no querríamos vivir sin hambre ni sed ni sus afines, si no pudiéramos sufrir tam-

bién (BVFPT, sánscrito bådh) las consecuencias naturales de estas pasiones», es decir, los placeres de 
comer, de beber y de gozar de los colores y sonidos finos (Filebo 54E, 55B). Nuestra actitud hacia los 
placeres y sufrimientos es siempre pasiva, cuando no, ciertamente, masoquista. [Cf. Coomaraswamy, 

Time and Eternity, 1947, p. 73 y notas].  
Está muy claro en República 606 que la complacencia en una tormenta emocional es justamente 

lo que Platón no entiende por una katharsis; una indulgencia tal alimenta meramente las emociones 
mismas que nosotros estamos intentando suprimir. En el Milinda Pañho se encuentra un paralelo per-
fecto (Milinda Pañho p. 76); de las lágrimas vertidas por la muerte de una madre o vertidas por amor 
de la Verdad, se pregunta cuales pueden llamarse una «cura» (bhesajjam) —es decir, una cura de la 
mortalidad del hombre— y se señala que las primeras son febriles, las segundas frías, y que es lo que 

es frío lo que cura. 
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Platón llama con aprobación el tipo de poesía «más austero», se presume que noso-

tros estamos saboreando un banquete de razón más bien que un «atracón» de sensa-

ciones. Su katharsis es un éxtasis o liberación del «alma inmortal» respecto de las 
afecciones del «alma mortal», una concepción de la emancipación que tiene un estre-

cho paralelo en los textos indios, en los que la liberación se realiza por un proceso de 

«sacudirse los propios cuerpos de uno»27. El lector o espectador de la imitación de un 

«mito» es raptado de su personalidad habitual y pasible y, de la misma manera que 

en todos los demás rituales sacrificiales, deviene un dios por la duración del rito, y 

sólo retorna a sí mismo cuando se abandona el rito, cuando la epifanía acaba y cae el 

telón. Debemos recordar que todas las operaciones artísticas eran originalmente ritos, 

y que el propósito del rito (como la palabra Jg8gJZ implica) es sacrificar al hombre 

viejo y traer al ser a un hombre nuevo y más perfecto. 

 

Podemos imaginar, entonces, lo que Platón, que expresaba una filosofía del arte 

que no es «suya propia», sino intrínseca a la Philosophia Perennis, habría pensado de 

nuestras interpretaciones estéticas y de nuestra aseveración de que el fin último del 

arte es simplemente complacer. Pues, como él dice, «el ornamento, la pintura, y la 

música que se hacen sólo para dar placer» son sólo «juguetes»28. En otras palabras, el 

«amante del arte» es un «play boy». Se admite que una mayoría de hombres juzgan 

las obras de arte por el placer que proporcionan; pero antes de descender a un nivel 

tal, Sócrates dice no, «ni aunque todos los bueyes y caballos y animales del mundo, 

por su persecución del placer, proclamen que tal es el criterio»29. El tipo de música 

que él aprueba no es una música multifaria y cambiante sino una música canónica30;  

no el sonido de instrumentos «poli-armónicos», sino la simple música (2B8`J0H) de 

la lira acompañada por el canto «deliberadamente diseñado para producir en el alma 

esa sinfonía de la que hemos estado hablando»31; no la música de Marsyas el Sátiro, 

sino la música de Apolo32. 

 

                                                           
27 Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.30.2 y 39.2; B®hadåraˆyaka Upani∑ad III.7.3-4; Chåndogya 

Upani∑ad VIII.13; Ívetåßvatara Upani∑ad V.14. Cf. Fedón 65-69. 
28 El Estadista 288C. 
29 Filebo 67B. 
30 República 399-404; cf. Leyes 656E, 660, 797-799. 
31 Leyes 659E; ver también nota 86. 
32 República 399E; cf. Dante, Paradiso I.13-21. 
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Todas las artes, sin excepción, son imitativas. La obra de arte sólo puede juzgarse 

como tal (e independientemente de su «valor») por el grado en el que el modelo se ha 

representado correctamente. La belleza de la obra es proporcionada a su exactitud 

(ÏD2`J0H = integritas sive perfectio), o verdad (•8Z2g4" = veritas). En otras pala-
bras, el juicio del artista respecto de su propia obra, por el criterio del arte, es una 

crítica basada en la proporción entre la forma esencial y la forma de hecho, entre pa-

radigma e imagen. «Imitación» (:\:0F4H), una palabra que puede malinterpretarse 

fácilmente, como la frase de Santo Tomás de Aquino «El arte es la imitación de la 

Naturaleza en su manera de operación»33, puede tomarse erróneamente con la signi-

ficación de que el mejor arte es el que es «más fiel a la naturaleza», entendiendo «na-

turaleza», como nosotros usamos la palabra ahora, en su sentido más limitado, es de-

cir, no con referencia a la «Madre Naturaleza», Natura naturans, Creatrix Universa-

lis, Deus, sino a lo que quiera que se presenta a nosotros en nuestro entorno inmedia-

to y natural, ya sea ello accesible a la observación ("ÇF20F4H) visualmente o de 

cualquier otro modo. En conexión con esto, es importante no pasar por alto que la de-

lineación del carácter (µ2@H), en la literatura y la pintura, de la misma manera que la 

representación de la imagen de una fisonomía en el espejo, es un procedimiento 

empírico y realista, que depende de la observación. Por otra parte, la «Naturaleza» de 

Santo Tomás es esa Naturaleza «que al encontrarla», como dice el Maestro Eckhart, 

«todas sus formas se quiebran». 

 

Ciertamente, la imitación o «re-presentación» de un modelo (incluso de un mode-

lo «presentado») implica una semejanza (Ò:@\", similitudo, sánscrito såd®ßya), pero 
difícilmente lo que nosotros entendemos usualmente por «verosimilitud» 

(`:@4`J0H). Lo que se entiende tradicionalmente por «semejanza» no es una copia, 

sino una imagen afín (FL((g<ZH) e «igual» a su modelo; en otras palabras un símbo-

lo natural y «ad-ecuado» de su referente. La representación de un hombre, por ejem-

plo, debe corresponder realmente a la idea del hombre, pero no debe parecerse tanto 

a él como para engañar al ojo; pues la obra de arte, en lo que concierne a su forma, es 

una cosa hecha de mente y dirigida a la mente, pero una ilusión no es más inteligible 

que el objeto material que ella mimetiza. El modelado de un hombre en escayola no 

será una obra de arte; en cambio, la representación de un hombre sobre ruedas, donde 

                                                           
33 Aristóteles, Física II.2.194a 20, º JXP<0 :4:gÃJ"4 J¬< NbF4< —que emplea ambos medios 

adecuados hacia un fin conocido. 



A.K. COOMARASWAMY, ¿UNA FIGURA DE LENGUAJE O UNA FIGURA DE PENSAMIENTO? 

15

la verosimilitud habría requerido pies, puede ser una «imitación» enteramente ade-

cuada, bien y verdaderamente hecha34. 
 

El matemático puede hablar con perfecto derecho de una «ecuación bella» y sen-

tir por ella lo que nosotros sentimos por el «arte»35. La belleza de la ecuación admi-

rable es el aspecto atractivo de su simplicidad. Una única forma es la forma de mu-

chas cosas diferentes. De la misma manera, la Belleza, tomada absolutamente, es la 

ecuación que es la forma única de todas las cosas, cosas que son ellas mismas bellas 

en la medida en que participan en la simplicidad de su fuente. «La belleza de la línea 

recta y del círculo, y del plano y de las figuras sólidas formadas de éstos… no es, 

como la de otras cosas, relativa, sino siempre absolutamente bella»36. Sabemos que 

Platón, que es quien dice esto, está siempre alabando lo que es antiguo y desapro-

bando las innovaciones (innovaciones cuyas causas son siempre estéticas, en el sen-

tido más estricto y peor de la palabra), y que coloca las artes formales y canónicas de 

                                                           
34 El arte es iconográficamente, la hechura de imágenes o copias de un modelo (B"DV*g4(:"), ya 

sea visible (presentado) o ya sea invisible (contemplado); ver Platón, República 373B, 377E, 392-397, 
402, Leyes 667-669, El Estadista 306D, Crátilo 439A, Timeo 28AB, 52BC, El Sofista 234C, 236C; 
Aristóteles, Poética I.1-2. De la misma manera, las obras de arte indias se llaman imitaciones o con-
mensuraciones (anuk®ti, tadåkåratå, pratik®ti, pratibimba, pratimåna), y se requiere una semejanza 
(sårËpya, sådrßya). Esto no significa que sea una semejanza en todos los respectos lo que se necesita 

para evocar el original, sino una igualdad en cuanto a la quididad (J@F@ØJ@<s ÐF@<) y la queidad 

(J@4@ØJ@<s @É@<) —o la forma (Æ*X") y la fuerza (*b<":4H)— del arquetipo. Es en esta «igualdad re-

al» o «adecuación» ("ÛJ` JÎ ÇF@<) donde está la verdad y la belleza de la obra (Leyes 667-668, 
Timeo 28AB, Fedón 74-75). Hemos mostrado en otra parte que el såd®ßya indio no implica una ilu-
sión, sino sólo una equivalencia real. Está claro en Timeo 28-29 que por «igualdad» y «semejanza» 

Platón entiende también un parentesco (FL((X<g4") y una analogía ("<"8@(\") real, y que son estas 

cualidades las que hacen posible que una imagen «interprete» o «deduzca» (¦>0(X@:"4, cf. sánscrito 

åni ) a su arquetipo. Por ejemplo, las palabras son gÇ*T8" de cosas (El Sofista 234C), los «nombres 

verdaderos» no son correctos por accidente (Crátilo 387D, 439A), el cuerpo es un gÇ*T8@< del alma 
(Leyes 959B), y estas imágenes son al mismo tiempo iguales y sin embargo diferentes de sus referen-
tes. En otras palabras, lo que Platón entiende por «imitación» y por «arte» es un «simbolismo adecua-

do» [cf. la distinción entre imagen y duplicado, Crátilo 432]. 
35 «Los modelos del matemático, como los del pintor o los del poeta, deben ser bellos» (G. H. 

Hardy, A Mathematician’s Apology, Cambridge, 1940, p. 85); cf. Coomaraswamy, Why Exhibit 
Works of Art?, 1943, cap. 9. 

36 Filebo 51C. Para la belleza por participación, ver Fedón 100D; cf. República 476; San Agustín, 
Confesiones X.34; Dionisio, De divinis nominibus IV.5. 
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Egipto muy por encima del arte humanista griego que él vio ponerse de moda37. El 

tipo de arte que Platón ratificaba era precisamente lo que nosotros conocemos ahora 

como arte geométrico griego. El hecho de que Platón admirara este tipo de arte «pri-

mitivo», no debemos pensar que se deba primariamente a sus valores decorativos, si-

no a su verdad o exactitud, debido a la cual tiene el tipo de belleza que es universal e 
invariable, puesto que sus ecuaciones son «afines» a los Primeros Principios, de los 

que, los mitos y los misterios, contados o representados, son imitaciones en otros ti-

pos de material. Las formas de los tipos de arte más simple y más severo, el tipo de 

arte sinóptico que nosotros llamamos «primitivo», son el lenguaje natural de toda la 

filosofía tradicional; y por esta misma razón la dialéctica de Platón hace un uso con-

tinuo de figuras de lenguaje, que son en realidad figuras de pensamiento. 
 

Platón sabía tan bien como los filósofos Escolásticos que el artista como tal no 

tiene responsabilidades morales, y que puede pecar como un artista sólo si deja de 

considerar únicamente el bien de la obra que ha de hacerse, cualquiera que pueda 

ser38. Pero, como Cicerón, Platón sabe igualmente que «aunque es un artista, también 

es un hombre»39 y que, si es un hombre libre, es responsable como tal por todo lo que 

emprende hacer; un hombre que, si representa lo que no debe ser representado y trae 

a la existencia cosas indignas de los hombres libres, debe ser castigado, o al menos 

confinado o exilado como cualquier otro criminal o loco. Es precisamente a esos 

poetas u otros artistas que imitan todo y que no se avergüenzan de representar o in-

cluso de «idealizar» cosas esencialmente bajas, a quienes Platón, sin ningún respeto 

de sus capacidades, por grandes que sean, desterraría de la sociedad de los hombres 

racionales, «no sea que de la imitación de las cosas vergonzosas los hombres embe-

ban su actualidad»40, es decir, por las mismas razones que, en momentos de cordura 

(FTND@Fb<0), nosotros vemos conveniente condenar la exhibición de películas de 

gángsters en las que se hace del malhechor un héroe, o estamos de acuerdo en prohi-

bir la manufactura de los alimentos más sofisticadamente adulterados. 

 

Si nosotros no nos atrevemos a preguntar, con Platón, «¿imitaciones de qué tipo 

de vida?» e «¿imitaciones de la apariencia o de la realidad, del fantasma o de la ver-

                                                           
37 Leyes 657AB, 665C, 700C. 
38 Leyes 670E; Summa Theologica I.91.3, I-II.57.3 ad 2. 
39 Cicerón, Pro quinctio XXV.78. 
40 República 395C; cf. 395-401, esp. 401BC, 605-607, y Leyes 656C. 
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dad?»41 ello se debe a que nosotros ya no estamos seguros de qué tipo de vida debe-

mos imitar por nuestro propio bien y felicidad, y a que, en nuestra mayor parte, es-

tamos convencidos de que nadie sabe o puede saber la verdad final sobre nada: noso-

tros sólo sabemos lo que «aprobamos», es decir, lo que nos agrada hacer o pensar, y 
deseamos más una libertad para hacer y pensar lo que nos agrada que una liberación 

del error. Nuestros sistemas educativos son caóticos debido a que nosotros no somos 

unánimes en la cuestión de para qué se educa, exceptuando la auto-expresión. Pero 
toda la tradición está de acuerdo en cuanto a qué tipos de modelos se han de imitar: 

«La ciudad nunca puede ser feliz a menos que sea diseñada por esos pintores que si-

guen un original divino»42; «Los oficios tales como la construcción y la carpintería… 

toman sus principios de ese reino y del pensamiento de allí»43; «Mira, haz todas las 

cosas de acuerdo con el modelo que se te mostró en el monte»44; «Es en imitación 

(anuk®ti ) de las formas divinas como toda forma (ßilpa) humana se inventa aquí»45; 
«Hay este arpa divina, ten la seguridad; esta arpa humana viene al ser en su semejan-

za» (tad anuk®ti )46; «Nosotros debemos hacer lo que los Dioses hicieron primero»47. 
Ésta es la «imitación de la Naturaleza en su manera de operación», y, como la prime-
ra creación, es la imitación de un modelo inteligible, no de un modelo perceptible. 

Pero tal imitación de los principios divinos sólo es posible si nosotros los hemos 

conocido «como ellos son», pues si nosotros mismos no los hemos visto, nuestra ico-

nografía mimética, basada en la opinión, será completamente defectiva; nosotros no 

podemos conocer el reflejo de algo a menos que conozcamos lo que se refleja en el 

reflejo48. La base de la crítica de Platón a los poetas y pintores naturalistas es que 

ellos no conocen nada de la realidad de las cosas, sino sus apariencias, para las que 

su visión es excesiva: sus imitaciones no son de los originales divinos, sino sólo co-

                                                           
41 República 400A, 598B; cf. Timeo 29C. 
42 República 500E. 
43 Plotino, Enéadas V.9.11, como Platón, Timeo 28AB. 
44 Éxodo 25:40. 
45 Aitareya Bråhmaˆa VI.27. 
46 Íåˆkhåyana Óraˆyaka VIII.9. 
47 Íatapatha Bråhmaˆa VII.2.1.4; cf. III.3.3.16, XIV.1.2.26, y Taittir¥ya Sa◊hitå V.5.4.4. Siempre 

que los Sacrificadores pierden el rastro, se les pide que contemplen (cetayadhvam), y la forma reque-
rida vista así deviene su modelo. CF. Filón, Moisés II.74-76. 

48 República 377, 402, Leyes 667-668, Timeo 28AB, Fedro 243AB (sobre 2:"DJ\" BgDÂ 

:L2@8@(\"<), República 382BC (el mal uso de las palabras es un síntoma de enfermedad en el alma). 
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pias de copias49. Y viendo que sólo Dios es verdaderamente bello, y que toda otra be-

lleza es por participación, sólo puede llamarse bella una obra de arte que ha sido tra-

bajada, en su tipo (Æ*X") y en su significación (*b<":4H), según un modelo eterno50. 

Y puesto que los modelos eternos e inteligibles son suprasensuales e invisibles, evi-

dentemente «no es por la observación» sino en la contemplación donde deben cono-

cerse51. Así pues, son necesarios dos actos, uno de contemplación y otro de opera-

ción, para la producción de cualquier obra de arte52. 

 

Pasamos ahora al juicio de la obra de arte, primero por el criterio del arte, y se-

gundo con respecto a su valor humano. Como ya hemos visto, una obra de arte sólo 

puede juzgarse como tal, no por nuestras reacciones, agradables u otras, sino por su 

perfecta exactitud, belleza, o perfección, o verdad —en otras palabras, por la igual-

dad o proporción de la imagen hacia su modelo. Es decir, vamos a considerar sólo el 

bien de la obra que ha de hacerse, lo cual constituye esencialmente la tarea del artis-

ta. Pero también tenemos que considerar el bien del hombre para quien se hace la 

obra, ya sea que este «cliente» (PDf:g<@H) sea el artista mismo o algún otro 

                                                           
49 Ver República 601, por ejemplo. Porfirio nos cuenta que Plotino se negaba a tener su retrato 

pintado, objetando, «¿Debo yo consentir en dejar, como un espectáculo deseable para la posteridad, 

una imagen de una imagen?». Cf. Asterius, obispo de Amasea, ca. 340 d. C.: «No pintéis ningún Cris-

to: pues la sola humildad de su encarnación le basta» (Migne, Patrologia graeca XI.167). La base real 
de la objeción Semítica a las imágenes esculpidas, y de todo otro iconoclasmo, no es una objeción al 

arte (al simbolismo adecuado), sino una objeción a un realismo que implica un culto esencialmente 

idólatra de la naturaleza. La figuración del Arca, acordemente al modelo que fue visto sobre el monte 

(Éxodo 25:40), no es «ese tipo de imaginería con referencia al que se dio la prohibición» (Tertuliano, 

Contra Marcionem II.22). 
50 Timeo 28AB; cf. nota 34. Los símbolos que son justamente sancionados por un arte hierático, 

no son convencionalmente correctos, sino naturalmente correctos (ÏD2`J0J" NbFg4 B"DgP`:g<",  
Leyes 657A). Por consiguiente, hay que distinguir entre el simbolismo que sabe  y el simbolismo que 
busca. Es el primero el que el iconógrafo puede y debe comprender, pero difícilmente será capaz de 
hacerlo a menos de que él mismo esté acostumbrado a pensar en estos términos precisos. 

51 Las realidades se ven «con el ojo del alma» (República 533D), «con el alma sola y sólo consigo 

misma» (Teeteto 186A, 187A), «contemplando siempre lo que es auténtico» (BDÎH JÎ 6"J� J"ÛJV 

§P@< $8XBT< •g\, Timeo 28A; cf. BDÎH JÎ< 2gÎ< $8XBg4<, Fedro 253A), y así, «por intuición de lo 

que realmente es» (BgDÂ JÎ Ð< Ð<JTH ¦<<@\"4H, Filebo 59D). De la misma manera en la India, sólo 
cuando los sentidos se han retirado de sus objetos, sólo cuando el ojo se ha vuelto (åv®tta cak∑us), y 
sólo con el ojo de la Gnosis (jñåna cak∑us), puede aprehenderse la realidad. 

52 El actus primus contemplativo (2gTD\", sánscrito dh¥, dhyåna y el actus secundus operativo 

(•BgD("F\", sánscrito karma) de los filósofos escolásticos. 
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patrón53. Este hombre juzga de otra manera, es decir, no, o no sólo, por esta verdad o 

exactitud, sino por la utilidad o aptitud (fNg8g4") del artefacto para servir al propó-

sito de su intención original ($@b80F4H), a saber, la necesidad (§<*g4") que fue la 

primera y que es también la última causa de la obra. La exactitud y la aptitud juntas 

constituyen la «entereidad» (ß(4g4<`<) de la obra, es decir, su rectitud última 

(ÏD2`J0H)54. La distinción entre belleza y utilidad es lógica, pero no real (in re). 

                                                           
53 «Un hombre es capaz de engendrar las producciones del arte, pero la capacidad de juzgar su uti-

lidad (éNg8\") o peligrosidad para sus usuarios pertenece a otro» (Fedro 274E). Los dos hombres 
están unidos en el hombre integral y conocedor completo, como lo están en el Arquitecto Divino cu-

yos «juicios» están registrados en Génesis 1:25 y 31. 
54 Leyes 667; para una necesidad como primera y última causa, ver República 369BC. En cuanto 

a la «entereridad», cf. Richard Bernheimer, en Art: A Bryn Mawr Symposium (Bryn Mawr, 1940), pp. 
28-29: «Debe haber un profundo propósito ético en todo arte, del que la estética clásica era entera-

mente consciente… Haber olvidado este propósito ante el espejismo de los modelos y diseños absolu-

tos es quizás la falacia fundamental del movimiento abstracto en el arte». El abstraccionista moderno 

olvida que el formalista Neolítico no era un decorador de interiores sino un hombre metafísico que 

tenía que vivir de su ingenio. 

La indivisibilidad de belleza y uso se afirma en Jenofonte, Memorabilia III.8.8, «que la misma ca-
sa sea a la vez bella y útil era una lección en el arte de construir casas como deben ser» (cf. IV.6.9). 

«Omnis enim artifex intendit producere opus pulcrum et utile et stabile… Scientia reddit opus pul-

crum, voluntas reddit utile, perseverantia reddit stabile» (San Buenaventura, De reductione artium ad 
theologiam 13; tr. de Vinck: «Todo hacedor intenta producir un objeto bello, útil y duradero… el co-
nocimiento hace a una obra bella, la voluntad la hace útil, y la perseverancia la hace duradera»). Así, 

para San Agustín, el estilo es «et in suo genere pulcher, et ad usum nostrum accommodatus» (De vera 
religione 39). Filón define el arte como «un sistema de conceptos coordinados hacia un fin útil» 
(Congr. 141). Sólo aquellos cuya noción de utilidad es únicamente con referencia a las necesidades 
corporales, o, por otra parte, los seudomísticos que desprecian el cuerpo más bien que usarlo, propug-

nan la «inutilidad» del arte: así Gautier, «No hay nada verdaderamente bello excepto lo que no puede 

servir para nada; todo lo que es útil es feo» (citado por Dorothy Richardson, «Saintsbury and Art for 

Art’s Sake in England», PMLA, XLIX, 1944, 245), y Paul Valéry (Ver Coomaraswamy, Why Exhibit 
Works of Art?, 1943, p. 95). El cínico «todo lo que es útil es feo» de Gautier ilustra adecuadamente 
las palabras de Ruskin «la industria sin arte es brutalidad»; difícilmente podría imaginarse un juicio 

crítico más severo del mundo moderno, en el que las utilidades son realmente feas. Como dijo H. J. 

Massingham, «La combinación de uso y belleza es parte de lo que solía llamarse “la ley natural” y es 

indispensable para la autoconservación», y la civilización «está pereciendo» debido precisamente al 

olvido de este principio (This Plot of Earth, Londres, 1944, p. 176). El mundo moderno está muriendo 
de su propia mezquindad, debido a que su concepto de utilidad práctica está limitado a lo que «puede 
usarse directamente para la destrucción de la vida humana, o para la acentuación de las presentes des-

igualdades en la distribución de la riqueza» (Hardy, A Mathematician’s Apology, p. 120, nota), y sólo 
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Así cuando se ha rechazado el gusto como un criterio para el arte, el Extranjero 

de Platón recapitula así, «El juez de algo que se ha hecho (B@\0:") debe conocer su 

esencia —cuál es su intención (($@b80F4H) y qué es la cosa real de lo que ello es una 

imagen— o, en otro caso, difícilmente será capaz de diagnosticar si ello acierta o ye-

rra el blanco de su intención». Y también, «El crítico experto de una imagen, ya sea 

en pintura, música, o en cualquier otro arte, debe conocer tres cosas, a saber, cuál era 

el arquetipo, y, en cada caso, si se hizo correctamente y si se hizo bien… ya sea que 

la representación fuera un dios (6"8`<) o no»55. El juicio completo, hecho por la to-

talidad del hombre, es en cuanto a si la cosa bajo consideración se ha hecho a la vez 

verdaderamente y bien. Sólo «para la turba lo bello y lo justo están separados»56; pa-
ra la turba, diremos nosotros, de los «estetas», de los hombres que sólo «conocen lo 

que les gusta». 

 

De los dos juicios, respectivamente por el arte y por el valor, sólo el primero es-

tablece la existencia del objeto como una obra de arte verdadera y no como una falsi-

ficación (RgØ*@H) de su arquetipo: normalmente es un juicio que el artista hace antes 

de permitir que la obra deje su taller, y así es un juicio que se presupone realmente 

cuando nosotros, como patrones o usuarios, nos proponemos evaluar la obra. Sólo 

bajo ciertas condiciones, que son típicas de la manufactura y el comercio moderno, 

deviene necesario que el patrón o el cliente pregunten si el objeto que ha encargado o 

que se propone comprar es realmente una verdadera obra de arte. Bajo condiciones 

normales, donde el trabajo es una vocación y el artista se inclina a no considerar, y es 
libre para no considerar nada sino el bien de la obra que ha de hacerse, es superfluo 
preguntar, ¿Es esto una «verdadera» obra de arte? Sin embargo, cuando la pregunta 

debe formularse, o si nosotros queremos formularla para comprender completamente 

la génesis de la obra, entonces las bases de nuestro juicio, en este respecto, serán las 

mismas que para el artista original; nosotros debemos saber lo que la obra tiene in-

tención de recordarnos, y si ella es igual a (es un «símbolo adecuado» de) este conte-

nido, o si por falta de verdad traiciona este paradigma. En todo caso, cuando se ha 

hecho este juicio, o se da por establecido, podemos proceder a preguntar si la obra 

tiene o no un valor para nosotros, a preguntar si servirá a nuestras necesidades. Si no-

                                                                                                                                                                     
bajo estas condiciones sin precedentes los escapistas han podido proponer que lo útil y lo bello son 

opuestos. 
55 Leyes 668C, 669AB, 670E. 
56 Leyes 860C. 



A.K. COOMARASWAMY, ¿UNA FIGURA DE LENGUAJE O UNA FIGURA DE PENSAMIENTO? 

21

sotros somos hombres completos, no tales que vivamos de pan sólo, la pregunta se 

formulará con respecto a las necesidades espirituales y físicas que han de satisfacerse 

juntas; nosotros preguntaremos si el modelo se ha elegido bien, y si se ha aplicado al 

material de manera que sirva a nuestra necesidad inmediata; en otras palabras, «¿Qué 

dice?» y si «¿Funcionará?». Si nosotros hemos pedido un pan que alimente a todo el 

hombre, y recibimos una piedra, por muy fina que sea nosotros no estamos moral-

mente sujetos a «pagar el pato», aunque podamos estarlo legalmente. Todos nuestros 

esfuerzos para obedecer al Diablo y «mandar a esta piedra que se haga pan» están 

condenados al fracaso. 

 

Una de la virtudes de Platón, y la de toda doctrina tradicional sobre el arte, es que 

el «valor» jamás se entiende como un valor exclusivamente espiritual o exclusiva-

mente físico. No es ventajoso, ni enteramente posible, separar estos valores, haciendo 

unas cosas sagradas y otras profanas: la sabiduría más alta debe estar «mezclada»57 

con el conocimiento práctico, la vida contemplativa debe estar combinada con la vida 

activa. Los placeres que pertenecen a estas vidas son enteramente legítimos, y sólo 

han de excluirse aquellos placeres que son irracionales, bestiales, y en el peor sentido 

de las palabras seductivos y distractorios. La música y la gimnasia de Platón, que co-

rresponden a nuestra cultura y entrenamiento físico, no son cursos alternativos, sino 

partes esenciales de una y la misma educación58. La filosofía es la forma más alta de 

música (cultura), pero el filósofo que ha escapado de la caverna debe retornar a ella 

para participar en la vida cotidiana del mundo y, literalmente, para jugar el juego59. 

El criterio de la «totalidad» de Platón implica que no debe hacerse nada, y que nada 

puede ser realmente digno de ser tenido, si no es al mismo tiempo correcto o verda-

dero o formal o bello (cualquiera que sea la palabra que usted prefiera) y adaptado al 
buen uso. 

 

Pues, para expresar la doctrina Platónica en palabras mas familiares, «Escrito está 

que no sólo de pan vive el hombre, sino de toda palabra que sale de la boca de 

Dios,… ese pan que descendió del cielo»60, es decir, no de meras utilidades sino 

también de esas «realidades divinas» y de esa «belleza causal» con las que las obras 
                                                           

57 Filebo 61B. 
58 República 376E, 410-412. 521E-522A. 
59 República 519-520, 539E, Leyes 644, y 803 conjuntamente con 807. Cf. Bhagavad G¥tå III.1-

25; también Coomaraswamy, «L¥lå», 1941, y «Juego y Seriedad», 1942. 
60 Deuteronomio 8:3, San Lucas 4:4, San Juan 6:58. 
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de arte integrales están informadas, de manera que ellas también viven y hablan. Jus-

tamente en la medida en que nosotros intentamos vivir de pan sólo y de todas las 

demás ventajas, in-significantes que el «pan sólo» incluye —buenas como ventajas, 

pero malas como meras ventajas—nuestra civilización contemporánea puede llamar-
se acertadamente inhumana y debe compararse desfavorablemente con las culturas 

«primitivas» en las que, como los antropólogos nos aseguran, «las necesidades del 

cuerpo y del alma se satisfacían juntas»61. La manufactura para las necesidades del 

cuerpo sólo es la maldición de la civilización moderna. 

 

Si nosotros nos propusiéramos elevar nuestro modelo de vida al nivel salvaje, en 

el que no hay ninguna distinción entre arte aplicado o sagrado y arte profano, ello no 

implicaría, necesariamente, el sacrificio de ninguna de las necesidades o incluso de 

las conveniencias de la vida, sino sólo de los lujos, sólo de aquellas utilidades que no 

son al mismo tiempo útiles y significantes. Si una tal proposición de volver a los ni-
veles de la cultura primitiva parece ser utópica e impracticable, ello se debe solamen-

te a que una manufactura de utilidades significantes tendría que ser una manufactura 

para el uso, para el uso del hombre integral, y no para el provecho del vendedor. El 

precio que habría que pagar por devolver al mercado, que es adonde pertenecen, co-

sas tales como ahora sólo se ven en los museos sería el de la revolución económica. 

Con toda certeza, puede dudarse que nuestro cacareado amor del arte se extienda tan 

lejos. 

 

Se ha preguntado a veces si el «artista» puede sobrevivir bajo las condiciones 

modernas. En el sentido en el que la palabra se usa por aquellos que hacen la pregun-

ta, uno no ve cómo podría ser esto, o porqué debería sobrevivir el artista. Pues, de la 

misma manera que el artista moderno no es un miembro útil o significante de la so-

ciedad, sino sólo un miembro ornamental, así el trabajador moderno no es nada sino 

un miembro útil y no es significante ni ornamental. Es cierto que tendremos que se-

guir trabajando, pero no es tan cierto que nosotros no podamos vivir, y muy apropia-

damente, sin los exhibicionistas de nuestros estudios, galerías y campos de juego. 

Nosotros no podemos prescindir del arte, debido a que el arte es el conocimiento de 

cómo deben hacerse las cosas; el arte es el principio de la manufactura (recta ratio 
factibilium), y aunque un juego sin arte puede ser inocente, una manufactura sin arte 

                                                           
61 R. R. Schmidt, Dawn of the Human Mind (Der Geist der Vorzeit ), tr. R. A. S. Macalister (Lon-

dres, 1936), p. 167. 
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es meramente trabajo embrutecedor y un pecado contra la integralidad de la naturale-

za humana; nosotros podemos prescindir de los artistas «finos», cuyo arte no se 
«aplica» a algo, y cuya manufactura del arte organizado en estudios es la inversa de 

la manufactura sin arte del obrero en las factorías; y debemos ser capaces de prescin-
dir de los obreros de base «cuyas almas están agobiadas y mutiladas por sus ocupa-

ciones vulgares como sus cuerpos están desfigurados por sus artes mecánicas»62. 

 

En conexión con todas las artes, ya sea la del alfarero, la del pintor, la del poeta, o 

la del «artesano de la libertad cívica», Platón mismo examina la relación entre la 

práctica de un arte y el ganarse una manutención63. Señala que la práctica de un arte 

y la capacidad de ganarse la vida son dos cosas diferentes; que el artista (en el senti-

do de Platón y de las filosofías sociales Cristiana y Oriental) no gana salarios con su 

arte. El artista trabaja por su arte, y, sólo accidentalmente, es un comerciante si vende 
lo que hace. Puesto que su arte es una vocación, es íntimamente suyo y pertenece a 

su naturaleza propia, y la delectación que obtiene de él perfecciona la operación. No 

hay nada en lo que él querría trabajar (o «jugar») que no sea su trabajo; para él, el es-

tado de ocio sería una abominación hecha de aburrimiento. Esta situación, en la que 

cada hombre hace lo que es naturalmente (6"J� NbF4< = sánscrito svabhåvatas) su-
yo hacer (JÎ ©"LJ@Ø BDVJJg4< = sánscrito svadharma, svakarma), no es sólo el tipo 
de la Justicia64, sino que, además, bajo estas condiciones (es decir, cuando el hacedor 

ama trabajar), «se hace más, y mejor hecho, y con más facilidad, que de ninguna otra 

manera»65. Los artistas no son comerciantes. «Saben como hacer, pero no como ate-

                                                           
62 República 495E; cf. 522B, 611D, Teeteto 173AB. Que «la industria sin arte sea brutalidad», es 

difícilmente halagador para aquellos cuya admiración del sistema industrial es igual a su interés en él. 

Aristóteles define como «esclavos» a aquellos que no tienen nada que ofrecer excepto sus cuerpos 

(Política I.5.1254b 18). El sistema industrial de producción para el provecho, se apoya finalmente en 
el trabajo de tales «esclavos», o literalmente «prostitutas». Su libertad política, no hace de los trabaja-

dores de la cadena de montaje y demás «mecánicos bajos» lo que Platón entiende por «hombres li-

bres». 
63 República 395B, 500D, Cf. Filón, De opificio mundi 78. 
64 República 433B, 443C. 
65 República 370C; cf. 347E, 374BC, 406C. Paul Shorey tuvo la ingenuidad de ver en la concep-

ción de la sociedad vocacional de Platón una anticipación de la división del trabajo de Adam Smith; 

ver The Republic, tr. and ed. P. Shorey (LCL, 1935), I, 150-151, nota b. En realidad, las dos concep-
ciones no podrían ser más contrarias. En la división del trabajo de Platón se da por establecido, no que 

el artista sea un tipo especial de hombre, sino que cada hombre es un tipo especial de artista; su espe-

cialización es para el bien de todos los concernidos, el productor y el consumidor igualmente. La divi-
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sorar»66. Bajo estas condiciones el trabajador y hacedor no es un alquilado, sino al-

guien cuyo salario le permite seguir trabajando y haciendo. Como cualquier otro 

miembro de una sociedad feudal, en la que los hombres no son «alquilados», sino 

que todos son enfeudados y todos poseídos de una herencia vigente, su situación es la 

de un profesional cuya recompensa es por donación o dotación y no «por tanto la 

hora». 

 

La separación entre el motivo creativo y el motivo de provecho no sólo deja al ar-

tista libre para poner el bien de la obra por encima de su propio bien, sino que, al 

mismo tiempo, abstrae de la manufactura la mancha de la simonía, o el «tráfico en 

las cosas sagradas»; y esta conclusión, que suena tan extraña en nuestros oídos, para 

quienes el trabajo y el juego son actividades igualmente seculares, está completa-

mente de acuerdo con el orden tradicional, en el que la operación del artista no es una 

labor insignificante, sino, literalmente, un rito significante y sagrado, y, en la misma 

medida que el producto mismo, un símbolo adecuado de una realidad espiritual. Por 

consiguiente, la operación del artista es una vía, o más bien la vía, por la que el artis-
ta, ya sea alfarero o pintor, poeta o rey, puede erigirse o edificarse (g>@D2`T) inme-

jorablemente a sí mismo, al mismo tiempo que «verifica» o «co-rectifica» (ÏD2`T) 
su obra67. Ciertamente, la obra «verdadera» sólo puede hacerla el trabajador «verda-

dero»; lo igual engendra lo igual. 

 

Cuando Platón establece que las artes «cuidarán de los cuerpos y de las almas de 

sus ciudadanos», y que sólo han de representarse cosas que son sanas y libres y no 

                                                                                                                                                                     
sión del trabajo de Adam Smith no beneficia a nadie excepto al empresario y al vendedor. Platón, que 

detestaba todo «fraccionamiento de la facultad humana» (República 395B), difícilmente podría haber 
visto en nuestra división del trabajo un tipo de justicia. La investigación moderna ha redescubierto que 
los «trabajadores no están gobernados primariamente por motivos económicos» (ver Stuart Chase, 
«What Makes the Worker Like to Work?», Reader’s Digest, Febrero de 1941, p. 19). 

66 Chuang-tzu, según lo cita Arthur Waley, Three Ways of Thought in Ancient China (Londres, 
1939), p. 62. No es verdadero decir que «el artista es un mercenario que vive por la venta de sus pro-

pias obras» (F. J. Mather, Concerning Beauty, Princeton, 1935, p. 240). El artista no está trabajando 
para hacer dinero sino que acepta dinero (o su equivalente) para poder continuar trabajando en su vida 

—y digo «trabajando en su vida» debido a que el hombre es lo que él hace. 
67 «Un hombre alcanza la perfección por la devoción a su trabajo propio … alabando con su traba-

jo propio a Quien tejió este todo… Quienquiera que hace el trabajo asignado por su propia naturaleza 

no incurre en ningún pecado» (Bhagavad G¥tå XVIII.45-46). 
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cosas vergonzosas impropias de hombres libres (•<g8gb2gD")68, esto equivale a de-

cir que el artista verdadero, en cualquier material que sea, debe ser un hombre libre, 

entendiendo por esto, no un «artista emancipado» en el sentido vulgar del que no tie-

ne ninguna obligación o cargas de ningún tipo, sino un hombre emancipado del des-

potismo del vendedor. Quienquiera que tiene que «imitar las acciones de los dioses y 

de los héroes, las intelecciones y las revoluciones del Todo», los sí mismos verdade-

ros y los paradigmas o ideas divinos de nuestras invenciones útiles, debe haber cono-

cido estas realidades «mismas ("ÛJV), y como son realmente (@ÉV ¦FJ4<)»: pues «lo 

que nosotros no tenemos y no conocemos no podemos dárselo a otro ni enseñárselo a 

nuestro prójimo»69. 

 

En otras palabras, un acto de «imaginación», en el que la idea que ha de represen-

tarse se reviste primero de la forma o imagen imitable de la cosa que ha de hacerse, 

debe preceder siempre a la operación en la que esta forma se imprime sobre el mate-

rial de hecho. En los términos de la filosofía escolástica, el primero de estos actos es 

libre, el segundo servil. Sólo si se omite el primero la palabra «servil» adquiere una 

connotación deshonrosa; entonces nosotros podemos hablar sólo de labor, y no de ar-

te. No hay necesidad de decir que nuestros métodos de manufactura son serviles, en 

este sentido vergonzoso, ni de señalar que el sistema industrial, para el que estos 

métodos son necesarios, es una abominación «impropia de hombres libres». Un sis-

tema de manufactura gobernado por valores monetarios presupone que habrá dos ti-

pos de hacedores diferentes, a saber, por una parte artistas privilegiados que pueden 

estar «inspirados», y por otra trabajadores sin privilegios, carentes de imaginación 

por hipótesis, puesto que sólo se requiere que hagan lo que otros hombres han imagi-

nado, o, más a menudo aún, que copien sólo lo que otros hombres ya han hecho. A 

menudo se ha pretendido que las producciones del arte «bello» son inútiles; parece 

enteramente una tomadura de pelo llamar «libre» a una sociedad donde sólo los 

hacedores de cosas inútiles son supuestamente libres. 

 

En el diccionario de Webster la inspiración se define como «una influencia so-

brenatural que califica a los hombres para recibir y comunicar la verdad divina». Es-

to se expresa en la palabra misma, que implica la presencia de un «espíritu» guía que 

se distingue del agente que está «in-spirado», aunque está «dentro» de él, pero que, 

                                                           
68 República 395C. [Ver Aristóteles sobre el «ocio», Etica Nicomaquea X.7.5.-7.1177b.] 
69 República 377E, El Banquete 196E. 
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ciertamente, no está inspirado si sólo está «expresándose a sí mismo». Antes de con-

tinuar, debemos despejar el campo mostrando como los autores modernos han abu-

sado escabrosamente de la palabra «inspirar». Por ejemplo, hemos encontrado dicho 

que «un poeta u otro artista puede dejar que la lluvia le inspire»70. Un abuso tal de las 

palabras impide que el estudiante aprenda nunca lo que los escritores antiguos pue-

den haber querido decir realmente. Decimos «abuso» debido a que ni la lluvia, ni na-

da perceptible por los sentidos, está en nosotros; y la lluvia tampoco es un tipo de 
espíritu. El racionalista tiene derecho a no creer en la inspiración y a no tenerla en 
cuenta, como puede hacerlo muy fácilmente si está considerando el arte sólo desde el 

punto de vista estético (sensacional), pero no tiene ningún derecho a pretender que 

uno puede ser «inspirado» por una percepción sensorial, por la que, de hecho, uno 

sólo puede ser «afectado», y a la que uno sólo puede «reaccionar». Por otra parte, la 

frase del Maestro Eckhart «inspirado por su arte» es completamente correcta, puesto 

que el arte es un tipo de conocimiento, no algo que pueda verse, sino afín al alma y 

antes del cuerpo y del mundo71. Nosotros podemos decir propiamente que no sólo 

«Amor» sino también «Arte» y «Ley» son nombres del Espíritu. 

 

Aquí no estamos interesados en el punto de vista del racionalista, sino sólo en las 

fuentes de las que podemos aprender cómo se explica la operación del artista en una 

tradición, que debemos comprender, si queremos comprender sus productos. Aquí un 

hombre se considera inspirado siempre por el Espíritu sólo (§<2g@H, sc. ßBÎ J@Ø 

§DTJ@H). «El Genio insufló tejer en mi corazón (¦<XB<gLFg NDgFÂ *"\:T<)», dice 

Penélope72. Hesíodo nos dice que las Musas «insuflaron en mí una voz divina 

(¦<XB<gLF"< *X :@4 "Û*¬< 2XFB4<)… y me pidieron que cantara a la raza de los 

Dioses bienaventurados»73. Cristo, «a través de quien todas las cosas fueron hechas», 

no da testimonio de sí mismo (no se expresa a sí mismo), sino que dice «yo no hago 

                                                           
70 H. J. Rose, A Handbook of Greek Mythology (2ª ed., Londres, 1933), p. 11. Clement Greenberg 

(en The Nation, 19 de Abril de 1941, p. 481) nos dice que el «pintor moderno deriva su inspiración de 
los mismos materiales físicos con los que trabaja». Ambos críticos olvidan la distinción establecida 

entre espíritu y materia. Lo que sus afirmaciones significan en realidad es que el artista moderno pue-

de estar excitado, pero no inspirado. 
71 Eckhart, ed. Evans, II.211; cf. Leyes 892BC. 
72 Homero, La Odisea XIX.138. 
73 Teogonía 31-32. 
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nada por mí mismo, sino como mi Padre me enseñó, yo hablo»74. Dante escribe, yo 

soy «uno que cuando Amor (Eros) me inspira (mi spira), escucho, y lo expongo de 
manera tan sabia como Él dicta dentro de mí»75. Pues «no hay ningún hablar real que 

no dependa de la Verdad»76. ¿Y quién es («¿Qué sí mismo?») quien habla la «Verdad 

que no puede refutarse»? No este hombre, Fulano, Dante, o Sócrates, o «yo», sino la 

Sindéresis, el Espíritu Inmanente, el Daimon de Sócrates y de Platón, «que vive en 

cada uno de nosotros»77 y «no mira por nada sino la Verdad»78. Es el «Dios mismo 

quien habla» cuando nosotros no estamos pensando nuestros propios pensamientos 

sino que somos Sus exponentes, o sacerdotes. 

 

Y así como Platón, el padre de la sabiduría Europea, pregunta, «¿Acaso no sabe-

mos que en lo que concierne a la práctica de las artes (J¬< Jä< JgP<ä< 

*0:4@LD(\"<) el hombre que tiene a este Dios por su maestro será renombrado y 

como un fanal de luz, y que aquel a quien Amor no ha poseído será obscuro?»79. Esto 

es con referencia particular a los divinos originadores del tiro con arco, la medicina, 

y los oráculos, la música, la metalurgia, el tejido, y el pilotaje, cada uno de los cuales 

era «discípulo de Amor». Platón entiende, por supuesto, el «Amor cósmico» que ar-

moniza las fuerzas opuestas, el Amor que actúa por amor de lo que tiene y para en-

gendrarse a sí mismo, no el amor profano hecho de carencia y deseo. Así, el hacedor 

de algo, si ha de llamarse un creador, es, para su bien supremo, el servidor de un Ge-

nio inmanente; él no debe llamarse «un genio», sino «ingenioso»; él no está traba-
jando por sí mismo o para sí mismo, sino por y para otra energía, la del Eros Inma-

nente, Spiritus Sanctus, la fuente de todos los «dones». «Todo lo que es verdadero, 

por quienquiera que se haya dicho, tiene su origen en el Espíritu»80. 

 

                                                           
74 San Juan 8:28; cf. 5:19 y 30, 7:16 y 18 («El que habla por sí mismo busca su propia gloria»). 

Una columna en Parnassus, XIII (mayo 1941), 189, comenta sobre el desnudo femenino como la 
«inspiración exclusiva» de Maillol. Eso no es mera verborrea; Renoir no tenía miedo de llamar al pan 

pan y al vino vino cuando decía con qué pincel pintaba.  
75 Purgatorio XXIV.52-54. 
76 Fedro 260E; El Banquete 201C (sobre la verdad irrefutable). 
77 Timeo 69C, 90A. 
78 Hippias Mayor 288D. 
79 El Banquete 197A. 
80 San Ambrosio sobre I Corintios 12:3, citado en Summa Theologica I-II.109.1. Nótese que «a 

quocumque dicatur» contradice la pretensión de que sólo es «revelada» la verdad Cristiana. 
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Podemos considerar ahora, quizás con menos peligro de malentendidos, el pasaje 

más largo de Platón sobre la inspiración. «Es un poder divino que mueve (2g\" *¥ 

*b<":4H, ³…64<gÃ)»81 incluso al rapsoda o al crítico literario, en la medida en que 

él habla bien, aunque él es sólo el exponente de un exponente. El autor y exponente 

original, si ha de ser un imitador de realidades y no de meras apariencias, «es habita-

do y poseído por Dios (§<2g@Hs 6"JgP`:g<@H)… una sustancia aérea, alada y sagra-

da (ÊgD`<, sánscrito brahma-); incapaz de componer nunca hasta que ha nacido nue-

vamente del Dios dentro de él (BDÂ< –< §<2g`H Jg (g<0J"4)82, está fuera de sus 

propias dotes (§6NDT<), y su propia mente (<@ØH) ya no está en él83; pues todo hom-

bre, mientras retiene esa propiedad es impotente para hacer (B@4gÃ<) o encantar 

(PD0F:å*gÃ<, sánscrito mantrak®)… Los hombres a quienes dementa, Dios los usa 
como sus ministros (ßB0D¦J"4)… pero es el Dios84 mismo (Ò 2gÎH "ÛJ`H) el que 

habla, y a través de ellos nos ilumina (N2X((gJ"4)… Los autores son sólo Sus ex-

ponentes (¥D:0<−H) según la manera en la que ellos mismos son poseídos»85. Sólo 

                                                           
81 Ion 533D. Para el pasaje sobre la inspiración, ver Ion 533D-536D. La doctrina Platónica sobre 

la inspiración no es «mecánica» sino «dinámica»; en una teología posterior, devino una cuestión de 

debate en cual de estas dos maneras el Espíritu mueve al intérprete. 
82 Ion 533E, 534B. (\(<@:"4 se usa aquí en el sentido radical de «entrar en un nuevo estado de 

ser». Cf. Fedro 279B, 6"8è (g<XF2"4 J–<*@2g<, «Pueda yo nacer en la belleza interiormente», es 

decir, nacer de la deidad inmanente (*z ¦< º:Ã< 2g\å, Timeo 90D), auténtica y divina belleza ("ÛJÎ 

JÎ 2gÃ@< 6"8Î<, El Banquete 211E). Los equivalentes del Nuevo Testamento son «en el Espíritu» y 
«nacido de nuevo del Espíritu». 

83 Ion 534B. «La locura que viene de Dios es superior a la cordura que es de origen humano» 
(Fedro 244D, 245A). Cf. Timeo 71D-72B, Leyes 719C; y Maitri Upani∑ad VI.34.7, «Cuando uno al-
canza la dementación, eso es el último paso». El tema necesita una explicación más amplia; breve-

mente, lo supralógico es superior a lo lógico, y lo lógico es superior a lo ilógico. 
84 «El Dios» es el Espíritu Immanente, el Daimon, Eros. «Él es un hacedor (B@40JZH) tan real-

mente sabio (F@N`H) que es la causa del hacer en otros» (El Banquete 196E). La voz es «enigmática» 
(Timeo 72B), y la poesía, por lo tanto, es «naturalmente enigmática» (Alcibíades II 147B), de manera 
que en la «revelación» (la escritura, sánscrito ßruti, «lo que ha sido escuchado») nosotros vemos «a 

través de un espejo obscuro» (¦< "Æ<4(:"J4, I Corintios 13:12). Debido a que la adivininación es de 

una Verdad que no puede verse directamente (sánscrito, såk∑åt ) (con las facultades humanas), el de-
cidor de la verdad debe hablar en símbolos (ya sean verbales o visuales), que son reflejos de la Ver-

dad; es tarea nuestra comprender y usar los símbolos como soportes de contemplación y con miras a 

una «recordación». La contemplación es «especulación» debido a que los símbolos son cosas que se 

ven «a través de un espejo». 
85 Ver Ion 534, 535. Se han citado pasajes afines en las notas 82-84. Las últimas palabras se refie-

ren a la diversidad de los dones del espíritu; ver I Corintios 12:4-11. 
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cuando retorna a sí mismo de lo que es realmente una operación sacrificial, el autor 

ejercita sus propios poderes de juicio; y entonces, en primer lugar, los ejercita para 

«juzgar los espíritus, si ellos son de Dios», y secundariamente para juzgar su obra, si 

está de acuerdo con la visión o la audición. 

 

El punto más significativo que emerge de este profundo análisis de la naturaleza 

de la inspiración es el de la función sacerdotal o ministerial del artista. La intención 

original de las formas inteligibles no era entretenernos, sino literalmente «hacernos 

recordar». El canto no es para la aprobación del oído86, ni la pintura para la del ojo 

(aunque estos sentidos pueden ser enseñados a aprobar el esplendor de la verdad, y 

puede confiarse en ellos cuando han sido entrenados), sino para efectuar esa trans-

formación de nuestro ser que es el propósito de todos los actos rituales. De hecho, las 

artes rituales son las más «artísticas», debido a que son las más «correctas», como 

deben serlo si han de ser efectivas. 

 

Los cielos manifiestan la gloria de Dios: su interpretación, en la ciencia o el arte 

—y ars sine scientia nihil —, no es para halagarnos o meramente «interesarnos», sino 
«para que podamos seguir las intelecciones y revoluciones del Todo; no siguiendo 

esas revoluciones que están en nuestras cabezas y que se distorsionaron en nuestro 

nacimiento, sino corrigiéndolas (¦>@D2@Ø<J") con el estudio de las armonías y revo-

luciones del Todo: de manera que, por una asimilación del conocedor a lo que tiene 

que ser conocido (Jè 6"J"<@@L:X<å JÎ 6"J"<@@Ø< ¦>@:@4äF"4)87, a saber, la 

Naturaleza arquetipal, y viniendo a ser en esa semejanza88, podamos alcanzar final-

                                                           
86 «Lo que nosotros llamamos “cantos”… son evidentemente “encantaciones”, seriamente diseña-

das para producir en las almas esa armonía de la que hemos estado hablando» (Leyes 659E; cf. 665C, 
656E, 660B, 668-669, 812C, República 399, 424). Tales encantaciones se llaman mantras en sánscri-
to. 

87 Timeo 90D. Todo el propósito de la contemplación y del yoga es alcanzar ese estado de ser en 
el cual ya no hay ninguna distinción entre el conocedor y lo conocido, o entre el ser y el conocer. Jus-

tamente desde este punto de vista, aunque todas las artes son imitativas, importa muchísimo lo que se 
imita, si ello es una realidad o un efecto, pues nosotros devenimos semejantes a eso en lo que más 

pensamos. «Uno viene a ser justamente de tal material como eso en lo que la mente está puesta» 

(Maitri Upani∑ad VI.34). 
88 «Devenir igual a Dios (Ò:@\TF4H 2gè), hasta donde eso es posible, es “escapar”» (Teeteto 

176B; NL(Z aquí = 8bF4H = sánscrito mok∑a). «Pero todos nosotros, con la faz abierta contemplando 
como en un espejo la gloria del Señor, somos cambiados en la misma imagen… contemplando no las 

cosas que se ven, sino las cosas que no se ven… las cosas que… son eternas» (II Corintios 3:18, 
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mente una parte en esa “optimidad de vida” que los dioses han asignado a los hom-

bres ahora y en lo venidero»89. 

 

Esto es lo que en la India se llama una «auto-integración métrica» (candobhir 
åtmånaµ saµskarana), o «edificación de otro hombre» (anyam åtmånaµ), que ha de 
llevarse a cabo por una imitación (anukaraˆna) de las formas divinas (daivyåni 
ßilpåni )90. La referencia final a un bien que ha de realizarse aquí y en lo venidero, 
nos devuelve otra vez a la «totalidad» del arte, definido en los términos de su aplica-

ción simultánea a las necesidades prácticas y a los significados espirituales, al cum-

plimiento de las necesidades del cuerpo y del alma juntas, que es característico de las 

artes de las gentes y de los «pueblos» sin civilizar, pero ajenos a nuestra vida indus-

trial. Pues en esa vida industrial, las artes son ya sea para el uso o ya sea para el pla-
cer, pero nunca son espiritualmente significantes y muy raramente inteligibles. 

 

Una aplicación de las artes tal como la que prescribe Platón para su Ciudad de 

Dios, artes que, como él dice, «cuidarán de los cuerpos y de las almas de sus ciuda-

danos»91, sobrevive mientras se emplean formas y símbolos para expresar un signifi-

cado, mientras «ornamento» significa «equipamiento»92, y hasta que lo que eran ori-

ginalmente imitaciones de la realidad de las cosas, y no de su apariencia, devienen 

(como ya estaban deviniendo rápidamente en el tiempo mismo de Platón) meramente 

«formas de arte, cada vez más vaciadas de significación en su vía de descenso hasta 

nosotros»93 —ya no más figuras de pensamiento, sino sólo figuras de lenguaje. 

                                                                                                                                                                     
4:18). «Esta semejanza comienza ahora de nuevo a ser formada en nosotros» (San Agustín, De spiritu 
et littera 37). Cf. Coomaraswamy, «The Traditional Conception of Ideal Portraiture», en Why Exhibit 
Works of Art?, 1943. 

89 Timeo 90D. 
90 Aitareya Bråhmaˆa VI.27. 
91 República 409-410. 
92 Ver Coomaraswamy, «Ornamento». 
93 Walter Andrae, Die ionische Saüle (Berlín, 1933), p. 65. Con referencia a la alfarería, especial-

mente la de la Edad de Piedra y con referencia a la vidriería Asiria, el mismo erudito escribe, «El arte 

de la cerámica al servicio de la Sabiduría, la sabiduría que activa el conocimiento hasta el nivel de lo 

espiritual, ciertamente hasta el nivel de lo divino, como hace la ciencia con las cosas de todo tipo pe-

gadas a la tierra. El servicio es aquí una dedicación de la personalidad enteramente voluntario, ente-

ramente auto-sacrificado y enteramente consciente… como es y debe ser en la verdadera adoración 

divina. Sólo este servicio es digno del arte, del arte de la cerámica. Hacer la verdad primordial inteli-

gible, hacer audible lo inaudible, enunciar la palabra primordial, ilustrar la imagen primordial —tal es 
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Hasta aquí hemos hecho uso de fuentes orientales sólo incidentalmente, y princi-

palmente para recordarnos que la verdadera filosofía del arte es siempre y por todas 

partes la misma. Pero puesto que estamos tratando la distinción entre las artes de la 

auto-complacencia y las del ministerio, nos proponemos aludir brevemente a algunos 

de los textos indios en los que se examina «la totalidad del fin de la facultad expresi-

va». Esta facultad natural es la de la «Voz»: no la palabra audiblemente hablada, sino 

el ÐD("<@< por cuyo medio se comunica un concepto. La relación entre esta Voz 

maternal y el Intelecto paternal es la de nuestra «naturaleza» femenina y nuestra 

«esencia» masculina; su hijo engendrado es el Logos de la teología y el mito hablado 

de la antropología. La obra de arte es expresamente el hijo del artista, a saber, el hijo 

de sus dos naturalezas, humana y divina: abortado si no tiene a su mando el arte de 

pronunciar (la retórica), un bastardo si la Voz ha sido seducida, pero un concepto 

válido si nace del matrimonio legítimo. 

 

La Voz es a la vez la hija, la esposa, el mensajero, y el instrumento del Intelec-

to94. Poseída de él, es decir, de la deidad inmanente, la Voz pare su imagen (el refle-

jo, la imitación, la similitud, pratirËpa, el hijo)95. Ella es el poder y la gloria96, sin 
quien el Sacrificio mismo no podría proceder97. Pero si él, el Intelecto divino, 

Brahmå o Prajåpati, «no la precede y la dirige, entonces es sólo una jerigonza en la 

que se expresa a sí misma»98. Traducido a los términos del arte del gobierno, esto 
                                                                                                                                                                     
la tarea del arte, o ello no es arte» («Keramik im Dienste der Weisheit», Berichte der deutschen 
Keramischen Gesellschaft, XVII:12 [1936], 623). Cf. Timeo 28AB. 

94 Íatapatha Bråhmaˆa VIII.1.2.8; Aitareya Bråhmaˆa V.23; Taittir¥ya Sa◊hitå II.5.11.5; 
Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.33.4 (karoty eva våcå… gamayati manaså ). Våc es la Musa, y como 

las Musas son las hijas de Zeus, así Våc es la hija del Progenitor, del Intelecto (Manas, <@ØH) —es de-
cir, intellectus vel spiritus, «el hábito de los Primeros Principios». Como Sarasvat¥, ella lleva el laúd y 

está sentada sobre el Pájaro Sol como vehículo. 
95 «Esta es la “Beatitud” (ånanda) de Brahmå, que por medio del Intelecto (Manas, <@ØH), su for-

ma más alta, se deposita a sí mismo en “la Mujer” (Våc); un hijo como él mismo nace de ella» 

(B®hadåraˆyaka Upani∑ad IV.1.6). El hijo es Agni, b®had uktha, el Logos. 
96 Ùg Veda Sa◊hitå X.31.2 (ßreyåˆsaµ daksaµ manaså jag®bhyåt ); B®håd Devatå II.8.4. La auto-

ridad que gobierna es siempre masculina, el poder femenino. 
97 Aitareya Bråhmaˆa V.33, etc. Ír¥ como brahmavådin¥ es la «Teología». 
98 Íatapatha Bråhmaˆa III.2.4.11; cf. «la verborrea del Asura» (Íatapatha Bråhmaˆa III.2.1.23). 

Debido a la posibilidad de una aplicación dual de la Voz, tanto para la expresión de la verdad como de 

la falsedad, se le llama la «de doble cara» —es decir, «la de dos lenguas» (Íatapatha Bråhmaˆa 
III.2.4.16). Estas dos posibilidades corresponden a la distinción Platónica entre la Afrodita Uraniana y 

la Afrodita Pandémica (AV<*0:@H) y desordenada (–J"6J@H), una la madre del Eros Uraniano o 
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significa que si el Regnum actúa por su propia iniciativa, no aconsejado por el Sacer-

dotium, no será la Ley lo que promulgue, sino sólo reglamentaciones. 

 

El conflicto de Apolo con Marsyas, el Sátiro, al cual alude Platón99, es el mismo 

que el de Prajåpati (el Progenitor) con Muerte100, y el mismo que la contienda de los 

Gandharvas, los dioses del Amor y de la Ciencia, con las deidades mundanas, los po-

deres de los sentidos, por la mano de la Voz, la Madre del Mundo, la esposa del Sa-

cerdotium101. De hecho, este es el debate del Sacerdotium y el Regnum, con el que 

nosotros estamos más familiarizados en los términos de una oposición entre lo sagra-

do y lo profano, lo eternal y lo secular, una oposición que debe estar presente siem-

pre que las necesidades del alma y del cuerpo no se satisfacen juntas. 
 

Lo que cantó y actuó el Progenitor, en su contienda sacrificial con Muerte, era 

«calculado» (saµkhyånam)102 e «inmortal», y lo que cantó y actuó Muerte, era «in-
                                                                                                                                                                     
Cósmico, la otra, la «Reina del Canto Mudable» (A@8b:<4") y madre del Eros Pandémico (El 
Banquete 180DE, 187E, Leyes 840E). 

99 República 399E. 
100 Jaimin¥ya Bråhmaˆa II.69, 70, y 73. 
101 Íatapatha Bråhmaˆa III.2.4.1-6 y 16-22; cf. III.2.1.19-23. 
102 Saµkhyånam es «recuento» o «calculación» y corresponde en más de un sentido al 8@(4F:`H 

de Platón. Hemos visto que la exactitud (ÏD2`J0H, integritas) es el primer requerimiento de todo buen 
arte, y que esto equivale a decir que el arte es esencialmente iconografía, que ha de distinguirse por su 

lógica de la expresión meramente emocional e instintiva. Es precisamente la precisión del arte «clási-
co» y «canónico» lo que más ofende al sentimiento moderno; nosotros pedimos formas orgánicas 

adaptadas a una «sensación» (Einfühlung) más bien que las formas medidas que requieren la «visión» 
(Einsehen). 
Puede citarse un buen ejemplo de esto en el artículo de Lars-Ivar Ringbom «Entstehung und Ent-

wicklung der Spiralornamentik», en Acta Archaeologica, IV (1933), 151-200. Ringbom demuestra 
primero la extraordinaria perfección del ornamento espiral primitivo, y muestra, además, como sus 

formas más complicadas deben haberse producido con la ayuda de herramientas simples. Pero intuye 
esta perfección «medida», como la de algo «conocido y deliberadamente hecho, la obra del intelecto 

más bien que una expresión psíquica» («sie ist bewusst und willkürlich gemacht, mehr Verstandesar-

beit als seelischer Ausdruck») y admira las recientes «formas de crecimiento más libre, que se 

aproximan más a las de la naturaleza». Estas formas orgánicas («organisch-gewachsen») son las «ex-

presiones psicológicas de los poderes instintivos del hombre, que le empujan cada vez más a la repre-

sentación y a la figuración». Ringbom no podía haber descrito mejor el tipo de arte que Platón habría 

llamado indigno de hombres libres; el hombre libre no es «empujado por las fuerzas del instinto». Lo 

que Platón admiraba no era precisamente el arte orgánico y figurativo que se estaba poniendo de moda 

en su tiempo, sino el arte formal y canónico de Egipto, que había permanecido constante por lo que él 
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calculado» y «mortal»; y esa música letal, tocada por Muerte, es ahora nuestro arte 

de «salón» secular (patn¥ßålå ), «todo lo que las gentes cantan al arpa, o bailan, o 
hacen para complacerse a sí mismos (v®thå )», o, más literalmente, todo lo que 
«hacen heréticamente», pues las palabras «v®thå» y «herejía» derivan de una raíz 
común que significa «elegir por uno mismo», «conocer lo que a uno le gusta y aga-

rrarse a ello». La música informal e irregular de Muerte es desintegradora. Por otra 

parte, el Progenitor «se junta a sí mismo», se compone o sintetiza a sí mismo, «por 

medio de los metros»; el Sacrificador «se perfecciona a sí mismo de manera de estar 

métricamente constituido»103 y hace de los metros las alas de su ascensión104. Las 

distinciones que se hacen aquí entre un arte que vivifica y otro que acrecienta la su-

ma de nuestra mortalidad, son las mismas que subyacen en la katharsis de Platón y 
en todo puritanismo y descontento verdaderos. No hay ninguna desaprobación de la 

Voz (Sophia) misma, o de la música o de la danza o de cualquier otro arte como tal. 

Si hay alguna desaprobación, no es del instrumento; no puede haber ningún buen uso 

sin arte. 

 

La contienda de los Gandharvas, los elevados dioses del Amor y de la Música (en 

el sentido amplio que estas palabras tienen en Platón), es con los poderes irregenera-

dos del alma, cuya inclinación natural es la persecución de los placeres. Lo que los 

Gandharvas ofrecen a la Voz es su ciencia sagrada, la tesis de su encantación; lo que 

las deidades mundanas ofrecen es «complacerla». La de los Gandharvas es una con-

                                                                                                                                                                     
pensaba que habían sido diez mil años, pues había sido posible «que esos modos que son por naturale-

za correctos fueran canonizados y mantenidos siempre sagrados» (Leyes 656-657; cf. 798AB, 799A). 
Allí «el arte… no era para la delectación… de los sentidos» (Earl Baldwin Smith, Egyptian 
Architecture, Nueva York, 1938, p. 27). 

103 Aitareya Óraˆyaka III.2.6, sa candobhir åtmånaµ samådadhåt; Aitareya Bråhmaˆa VI.27, 
candomayam… åtmånaµ saµskurute. 

104 Para lo que Platón entiende por alas, ver Fedro 246-256 e Ion 534B. «Es como un pájaro como 
el Sacrificador alcanza el mundo del cielo» (Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa V.3.5). Fedro 247BC corresponde 
a Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XIV.1.12-13, «Aquellos que alcanzan la cima del gran árbol, ¿cómo viajan 
en adelante? Aquellos que tienen alas vuelan, aquellos que no tienen alas caen»; los primeros son los 

«sabios», los segundos los «necios» (cf. Fedro 249C, «Sólo la mente discriminadora del filósofo es 
alada»). Para el Gandharva (Eros) como una «hacedor» alado, y como tal el arquetipo de los poetas 

humanos, ver Ùg Veda Sa◊hitå X.177.2 y Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.36. Para las «alas métri-
cas», ver Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa X.4.5 y XIX.11.8; Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.13.10; Atharva 
Veda Sa◊hitå VIII.9.12. Los metros son «pájaros» (Taittir¥ya Sa◊hitå VI.1.6.1; Pañcavi◊ßa 
Bråhmaˆa XIX.11.8). 
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versación sagrada (brahmodaya), la de las deidades mundanas un coloquio apetitoso 
(prakåmodaya). Muy a menudo la Voz, el poder expresivo, es seducido por las dei-
dades mundanas a entregarse a la representación de todo lo que puede complacerles 

más a ellos y ser más halagador para ella misma; y cuando ella prefiere así las false-

dades placenteras al esplendor de la verdad, a veces amarga, los elevados dioses han 

de temer que ella seduzca a su vez a su legítimo portavoz, el Sacrificador mismo; es 

decir, han de temer una secularización de los símbolos sagrados y del lenguaje hierá-

tico, la vaciación de significado con la que nosotros estamos tan familiarizados en la 

historia del arte, a medida que desciende de la formalidad a la figuración, de la mis-

ma manera que el lenguaje avanza desde una precisión original a lo que son final-

mente apenas unos torpes valores emotivos. 

 

Como decía Platón, no es para esto para lo que los poderes de la visión y de la 

audición son nuestros. En un lenguaje tan cercano como es posible a la identidad con 

el suyo, y en los términos de la filosofía universal dondequiera que la encontramos, 

los textos indios definen «todo el fin de la Voz» (k®tsnaµ vågårtham). Ya hemos 
llamado a la voz un «órgano», que ha de entenderse en el sentido musical tanto como 

en el orgánico. Evidentemente la razón de un órgano no es tocar por sí mismo, sino 

ser tocado, de la misma manera que no pertenece a la arcilla determinar la forma de 

la vasija, sino recibirla. 

 

«Hay este arpa divina: el arpa humana es en su semejanza… y de la misma mane-

ra que el arpa tocada por un tocador experto cumple toda la razón del arpa, así la 

Voz, movida por un hablador experto, cumple toda su razón»105. «La pericia en todo 

cumplimiento es una yunta, como de caballos juntos»106, o, en otras palabras, implica 

un matrimonio del experto y el medio. El producto del matrimonio del experto, a sa-

ber, el Intelecto, con el instrumento, la Voz, es la Verdad (satyam) o la Ciencia 
(vidyå )107; no esa verdad aproximada, hipotética y estadística a la que nosotros nos 

                                                           
105 Íåˆkhåyana Óraˆyaka VIII.10. 
106 Bhagavad G¥tå II.50, yoga˙ karmasu kaußalam. Si el yoga es también la «renuncia» 

(saµnyåsa) a las obras (Bhagavad G¥tå V.1 y VI.2), esto es sólo otra manera de decir la misma cosa, 
puesto que esta renuncia es esencialmente el abandono de la noción «yo soy el hacedor» y una refe-

rencia de las obras a su autor real cuya pericia es infalible: «El Padre que mora en mí, hace la obras» 

(San Juan 14:10). 
107 Íåˆkhåyana Óraˆyaka VII.5 y 7; cf. Fedón 61AB. 
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referimos como ciencia, sino la filosofía en el sentido de Platón108, y ese «significado 

de los Vedas» por el que, si nosotros lo comprendemos, «todo el bien» (sakalam 
bhadram) es alcanzable, aquí y en lo porvenir109. 
 

La razón de ser de la Voz es encarnar, en una forma comunicable, el concepto de 
Verdad; la belleza formal de la expresión precisa es la del splendor veritatis. El toca-
dor y el instrumento son ambos esenciales aquí. Nosotros, en nuestra individualidad 

somática, somos el instrumento, cuyas «cuerdas» o «sentidos» han de ser regulados, 

para que no estén flojos ni tampoco tensos; nosotros somos el órgano, y el Dios in-

orgánico dentro de nosotros es el organista. Nosotros somos el organismo, Él es su 

energía. No nos pertenece a nosotros tocar nuestros propios tonos, sino cantar Su 

canto, el Canto de Él, que es la Persona en el Sol (Apolo) y nuestra propia Persona 

(en tanto que distinta de nuestra «personalidad»). Cuando «aquellos que cantan aquí 

al arpa Le cantan»110, entonces todos los deseos se alcanzan, aquí y en lo porvenir. 

 

Hay que trazar, entonces, una distinción entre un arte significante 

(padårthåbhinaya) y liberador (vimuktida), a saber, el arte de aquellos que en sus 
cumplimientos están celebrando a Dios, la Persona de Oro, a la vez en Sus dos natu-

ralezas, inmanente y trascendente, y el arte in-significante que está «coloreado por la 
pasión mundanal» (lokånurañjaka) y que «depende de los estados de ánimo» 
(bhåvåßraya). El primero es el arte de la «vía» (mårga, @*`H) que lleva directamente 
al fin de la senda, el segundo es un arte «pagano» (deß¥, –(D4@H) y excéntrico que 
vaga en todas direcciones, imitando todo111. 

 

Si las doctrinas ortodoxas transmitidas por Platón y el oriente no son convincen-

tes, si debido a nuestra generación sentimental, en la que el poder del intelecto se ha 

                                                           
108 Lo que se entiende por vidyå en tanto que opuesto a avidyå es explícito en Fedro 247C-E, 

«Todo conocimiento verdadero está interesado en lo que es sin color, sin forma e intangible (sánscrito 

avarˆa, arËpa, agrahya)» «no tal conocimiento como el que tiene un comienzo y varía cuando está 
asociado con una u otra de las cosas que nosotros llamamos ahora realidades, sino ese que es realmen-

te real (sánscrito satyasya satyam)». Cf. Chåndogya Upani∑ad VII.16.1 y 17.1, con comentario; tam-
bién Filebo 58A. 

109 Íåˆkhåyana Óraˆyaka XIV.2. 
110 Chåndogya Upani∑ad I.7.6-7. Cf. Coomaraswamy, «The Sun-Kiss», 1940, p. 49, nota 11. 
111 Para todas las afirmaciones de este párrafo, ver Chåndogya Upani∑ad I.6-9; Såhitya Darpaˆa 

I.4-6; y DaßarËpa I.12-14. 



A.K. COOMARASWAMY, ¿UNA FIGURA DE LENGUAJE O UNA FIGURA DE PENSAMIENTO? 

 36

pervertido tanto por el poder de la observación que nosotros ya no podemos distin-

guir entre la realidad y el fenómeno, entre la Persona en el Sol y su cuerpo visible, o 

entre la luz increada y la luz eléctrica, nosotros no seremos persuadidos «aunque uno 

resucitara de entre los muertos». Sin embargo, espero haber mostrado, de una manera 

que puede ser ignorada pero que no puede ser refutada, que nuestro uso del término 

«estética» nos impide también hablar del arte como perteneciendo a las «cosas más 

elevadas de la vida», o a la parte inmortal de nosotros; que la distinción entre arte 

«fino o bello» y arte «aplicado», que corresponde a la manufactura del arte en estu-

dios y a la industria sin arte en las factorías, da por establecido que ni el artista ni el 

artesano serán un hombre completo; que nuestra libertad para trabajar o morirnos de 

hambre no es una libertad responsable, sino sólo una ficción legal que oculta una 

servidumbre de hecho; que nuestra ansia de un estado del ocio, o un estado del bien-

estar, que ha de ser obtenido por una multiplicación de inventos ahorradores de tra-

bajo, ha nacido del hecho de que la mayoría de nosotros estamos haciendo trabajos 

forzados, trabajando en empleos a los que nunca podríamos haber sido «llamados» 

por ningún otro maestro que el vendedor; que los poquísimos felices de nosotros cu-

yo trabajo es una vocación, y cuyo estatuto es relativamente seguro, no aman nada 

mejor que su trabajo y difícilmente pueden ser apartados de él; que nuestra división 

del trabajo, el «fraccionamiento de la facultad humana» de Platón, hace del trabaja-

dor una parte de la máquina, incapaz siempre de hacer o de co-operar responsable-

mente en la hechura de una cosa entera; que, en último análisis, la presunta «emanci-

pación del artista»112, no es nada sino su escapada final de toda obligación hacia el 

Dios dentro de él, y su oportunidad para imitarse a sí mismo o a cualquier otra arcilla 

común sólo en lo peor; que toda auto-expresión volitiva es auto-erótica, narcisista, y 

satánica, y que cuanto más desarrollada está su cualidad esencialmente paranoica, es 

tanto más suicida; que, si bien nuestra invención de innumerables comodidades, ha 

hecho nuestra innatural manera de vivir en grandes ciudades, tan soportable que no 

podemos imaginar lo que sería estar sin ellas, sin embargo, queda el hecho de que ni 

siquiera el multimillonario es suficientemente rico como para encargar obras de arte 

tales como las que se conservan en nuestros museos, pero que fueron hechas origi-

nalmente para hombres de medios relativamente moderados, o, bajo el patronazgo de 

la iglesia, para Dios y todos los hombres; y queda también el hecho de que el multi-

millonario tampoco puede ya enviar a nadie a los rincones de la tierra, a por los pro-

ductos de otras cortes o las obras más humildes del pueblo, pues todas estas cosas 

                                                           
112 [Ver John D. Wild, Plato’s Theory of Man (Cambridge, Mass., 1946), p. 84]. 
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han sido destruidas, y sus hacedores reducidos a ser los proveedores de las materias 

primas para nuestras factorías, por todas partes donde nuestra influencia civilizadora 

se ha dejado sentir; en resumen, la operación que nosotros llamamos un «progreso» 

ha sido todo un éxito, pero el paciente llamado hombre ha sucumbido. 

 

Así pues, admitamos que la mayor parte de lo que se enseña en los departamentos 

de bellas artes de nuestras universidades, todas las psicologías del arte, todas las obs-

curidades de las estéticas modernas, son sólo otras tantas verborreas, sólo un tipo de 

defensa que impide nuestra comprensión del arte saludable, al mismo tiempo ico-

nográficamente verdadero y prácticamente útil, que en otros tiempos podía obtenerse 

en la plaza del mercado o de algún buen artista; y que mientras que la retórica que no 

mira por nada sino de la verdad es la regla y el método de las artes intelectuales, 

nuestra estética no es nada sino una falsa retórica, y una adulación de la flaqueza 

humana por cuyo medio nosotros sólo podemos apreciar las artes que no tienen 

ningún otro propósito que complacer. 

 

Toda la intención de nuestro arte puede ser sólo estética, y nosotros podemos 

querer que ello sea así. Pero, como quiera que sea, nosotros pretendemos también a 

una disciplina científica y objetiva de la historia y apreciación del arte, en la que te-

nemos en cuenta no sólo el arte contemporáneo sino también la totalidad del arte 

desde el comienzo hasta ahora. Es en este terreno donde arrojaré una pequeña adver-

tencia: les señalo a ustedes que no es con nuestra estética, sino sólo con su retórica, 
como nosotros podemos esperar comprender e interpretar las artes de otros pueblos y 

de otras edades que no sean la nuestra. Les prevengo a ustedes que nuestras presentes 

carreras universitarias en este campo, encarnan una falacia patética, y son cualquier 

cosa excepto científicas en ningún sentido plausible. 

 

Y ahora, finalmente, en el caso de que ustedes se quejen de que he estado inda-

gando en fuentes muy anticuadas (y qué otra cosa podía hacer, puesto que todos no-

sotros somos «tan jóvenes» y «no poseemos una sola creencia que sea antigua y de-

rivada de una tradición vieja, ni tampoco una ciencia que haya encanecido con la 

edad»113) permítaseme concluir con un eco muy moderno de esta antigua sabiduría, y 

decir con Thomas Mann que «amo pensar —sí, siento la certeza— de que está vi-

niendo un futuro en el que nosotros condenaremos como magia negra, como el des-

                                                           
113 Timeo 22BC. 
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cerebrado e irresponsable producto del instinto, todo arte que no está controlado por 

el intelecto»114.  

                                                           
114 En The Nation (10 de Diciembre de 1938). Cf. el dicho de Sócrates en el encabezamiento de 

este capítulo. 



A.K. COOMARASWAMY, LA TEORÍA MEDIEVAL DE LA BELLEZA 

39

CAPÍTULO II 

 

LA TEORÍA  MEDIEVAL DE LA BELLEZA 
 

  
Ex divina pulchritudine esse omnium derivatur 

                     Santo Tomás de Aquino 

 

Cada cosa recibe una :@ÃD" J@Ø 6"8@Ø acordemente a su 

capacidad. 

        Plotino, Enéadas I.6.6, líneas 32-33 
 

 

 

Introducción 
 

l presente artículo es el primero de una serie, con la que se pretende hacer 

más fácilmente accesibles, a los estudiosos modernos del arte medieval, las 

fuentes más importantes de la teoría estética correspondiente. El artista medieval es, 

mucho más que un individuo, el canal a cuyo través encontraba expresión la cons-

ciencia unánime de una comunidad orgánica e internacional; en el material que va-

mos a estudiar, se encontrarán los supuestos básicos de los que dependía su opera-

ción. Sin un conocimiento de estos supuestos, que abarcan las causas formal y final 

de la obra misma, el estudioso debe restringirse necesariamente a una investigación 

de las causas eficiente y material, es decir, de la técnica y el material; y, aunque es 

indispensable un conocimiento de éstos para una plena comprensión de la obra en to-

dos sus aspectos accidentales, se requiere algo más para el juicio y la crítica, puesto 

que el juicio, dentro de la definición medieval, depende de la comparación de la for-

ma efectiva o accidental de la obra, con su forma sustancial o esencial, según ésta 

preexistía en la mente del artista; pues «la similitud se dice con respecto a la forma» 

(Summa Theologica I.5.4), y no con respecto a ningún otro objeto diferente y exter-
no, que se supone que ha sido imitado. Sin embargo, estos estudios se han emprendi-

do no sólo para beneficio de los estudiosos profesos del arte cristiano medieval, sino 

debido, también, a que la estética escolástica proporciona al estudiante europeo una 

admirable introducción al arte del oriente, y debido al encanto intrínseco del material 

mismo. Nadie que haya apreciado alguna vez la consistencia de la teoría escolástica, 

la finura legal de sus argumentos, o que haya entendido todas las ventajas propias de 

E
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su precisa terminología técnica, puede querer ignorar nunca los textos patrísticos. La 

estética medieval no sólo es universalmente aplicable, e incomparablemente clara y 

satisfactoria, sino que también, al mismo tiempo que trata sobre lo bello, es bella en 

sí misma. 

 

El estudioso moderno del «arte», puede inclinarse al comienzo a protestar por la 

combinación de la estética y la teología. Sin embargo, esta combinación pertenece a 

un punto de vista que no separa la experiencia en compartimentos independientemen-

te auto-subsistentes; y el estudioso que entiende, que de una manera u otra debe fa-

miliarizarse con los modos de pensamiento y sensación medievales, haría mejor 

acomodándose a esto desde el comienzo. La teología es en sí misma un arte del or-

den más elevado, puesto que su incumbencia es el «ordenamiento de Dios», y, en re-

lación con las obras de arte medievales, ocupa la posición de la causa formal, en cuya 

ignorancia resulta imposible un juicio del arte que no sea sobre la base de un gusto 

personal. 

 

 

Las Traducciones 
 

La doctrina escolástica de la Belleza, se basa fundamentalmente en el breve tra-

tamiento de Dionisio el Areopaguita1, en el capítulo del De divinis nominibus, titula-
do «De pulchro et bono». Por lo tanto, comenzaremos con una traducción de este 

breve texto, hecha, no del griego, sino de la versión latina de Johannes Saracenus, 

que fue usada por Albertus Magnus en su Opusculum de pulchro 2 (atribuido a veces 
a Santo Tomás) y por Ulrich de Strassburg en el capítulo de su Summa de bono, titu-
                                                           

1 Sobre Dionisio, ver Darboy, St. Denys l’aréopagite (París, 1932), y C. E. Rolt, Dionysius the 
Areopagite, 2ª ed. (Londres, 1940), con bibliografía. 

2 Este texto casi inaccesible, puede consultarse en : (1) P. A. Uccelli, Notizie storico-critiche circa 
un commentario inedito di S. Tommaso d’Aquino sopra il libro di S. Dionigi Dei Nomi Divini, La 
scienza e la fede, Serie III, Vol. V (Nápoles, 1869), 338-369, donde se discute la autoría, discusión se-
guida del texto «De pulchro et bono, ex commentario anecdoto Sancti Thomae Aquinatis in librum 

Sancti Dionysii De divinis nominibus, cap. 4, lect. 5» (pp. 389-459), y (2) en Sancti Thomae Aquina-

tis, Opuscula selecta, Vol. IV, opusc. XXXI, «De pulchro et bono», ex comm. S. Th. Aq. in lib. S. 
Dionysii De Divinis nominibus, cap. 4, lect. 5 (París, s.a.). 
El comentario más corto sobre el mismo texto, también traducido aquí, y debido ciertamente a 

Santo Tomás, aparece en Sancti Thomae Aquinatis, Opera omnia (Parma, 1864), como opusc. VII, 
cap. 4, lect. 5. 
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lado «De pulchro», cuya traducción forma el segundo texto de la presente serie. Ul-

rich Engelberti de Strassburg, que murió en 1277, fue él mismo un discípulo de Al-

bertus Magnus3. Nuestra traducción, hecha del texto latino editado y publicado por 

Grabmann4, a partir de fuentes manuscritas, se adhiere más estrechamente al original 

que la excelente traducción alemana de Grabmann. El mismo editor agrega una in-

troducción, una de las mejores exposiciones de estética medieval que haya aparecido 

hasta ahora5. 

 

La doctrina de Platón de lo relativamente bello y de una Belleza absoluta se ex-

pone clarísimamente en el Banquete 210E-211B:  
«Al que ha sido instruido tan altamente en la doctrina del amor (J� ¦DTJ46V)6, al 

considerar las cosas bellas una tras otra en su orden apropiado, se le revelará repenti-

namente la maravilla de la naturaleza de la Belleza; y para esto, oh Sócrates, se em-

                                                           
3 Cf. Martin Grabmann, «Studien über Ulrich von Strassburg. Bilderwissenschaftlichen Lebens 

und Strebens aus der Schule Alberts des Grossen», en Zeit. für kath. Theologie, XXIX (1905), o en 
«Mittelalterliches Geistesleben», en Abhandlungen zur Geschichte der Scholastik und Mystik, 3 vols. 
(Munich, 1926). 

4 Martin Grabmann, «Des Ulrich Engelberti von Strassburg, O. Pr. († 1277) abhandlung De 

pulchro», en Sitzb. Bayer. Akad. Wiss., Phil… Klasse (Munich, 1926), abh. 5. 
5 A la breve bibliografía que aparece en Coomaraswamy, Why Exhibit Works of Art?, 1943, p. 

59, agregar: A. Dyroff, «Zur allgemeinen Kunstlehre des hl. Thomas», Beiträge zur Geschichte der 
Philosophie des Mittelalters, Supplementband II (Münster, 1923), 197-219; E. de Bruyne, «Bulletin 
d’esthétique», Revue néoescolastique (agosto, 1933); A. Thiéry, De la Bonté et de la beauté, Lovaina, 
1897; L. Wencélius, «La philosophie de l’art chez les néo-scolastiques de langue française», Études 
d’histoire et de philosophie publiées par la Faculté de Théologie Protestante de l’Université de 
Strassburg, n.º 27 (París, 1932); J. Maritain, Art and Scholasticism (Nueva York, 1931); J. Huré, St. 
Augustin musicien (París, 1924); W. Hoffmann, Philosophische Interpretation der Auyustinusschrift 
De arte musica (Marburgo, 1931). 
Entre estas obras, la de Dyroff es probablemente la mejor. Las de Maritain y de Bruyne son algo 

tendenciosas, y la de Maritain me parece teñida de modernismo. En estas obras se encontrarán más re-

ferencias, y no es nuestra intención presente intentar una bibliografía completa. Puede agregarse que 

en los escritos y obras de Eric Gill se encontrará una correcta aplicación moderna y práctica de la doc-

trina escolástica referente a la belleza y al trabajo. 
6 La teoría o ciencia del Amor, en su significación tanto social como espiritual y como introducto-

ria a los «ritos y misterios» más altos (Banquete, 210A; cf. 188B), está representada típicamente en la 
Edad Media (Provenza, Dante, les fidèles d’amour, amor cortés), en el Islam (RËm¥ y los sufíes en ge-

neral), y en la India (Jayadeva, Vidyåpati, Bihår¥, etc.). En esta tradición los fenómenos del amor son 

los símbolos adecuados de la enseñanza iniciática, que hay que distinguir de un «misticismo» mera-

mente erótico. 
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prendieron todos estos trabajos anteriores. En primer lugar, esta Belleza es sempiter-

na, no prospera ni decae, no crece ni mengua; en segundo lugar, no es bella desde un 

punto de vista y fea desde otro, o bella en una relación y en un lugar y fea en otro 

momento o en otra relación, de tal manera que es bella para unos y fea para otros… 

sino Belleza absoluta, siempre existente en uniformidad consigo misma, y tal que, 

aunque toda la multitud de las cosas bellas participa en ella, ella jamás aumenta ni 

disminuye, sino que permanece impasible, aunque ellas vienen a ser y pasan… Be-

lleza por sí misma, entera, pura, sin mezcla… divina, y coesencial consigo misma». 

 

Este pasaje es la fuente de Dionisio el Areopaguita sobre lo bello y la Belleza, en 

De divinis nominibus, cap. 4, lect. 5, que es a su vez el tema de los comentarios de 
Ulrich Engelberti y de Santo Tomás de Aquino. Los tres textos se traducen a conti-

nuación. 
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1.  DionisioDionisioDionisioDionisio ElElElEl AreopaguitaAreopaguitaAreopaguitaAreopaguita 
 
Los santos teólogos alaban lo bueno como lo bello y como Belleza; como delec-

tación y lo delectable; y por cualesquiera otros nombres apropiados que se considere 

que implican el poder embellecedor, o las cualidades atractivas de la Belleza. Lo be-

llo y la Belleza son indivisible en su causa, que abarca Todo en Uno. En las cosas 

existentes, éstos están divididos en «participación» y «participantes»; pues nosotros 

llamamos «bello» a lo que participa en la belleza7; y «belleza» a esa participación en 

el poder embellecedor que es la causa de todo lo que es bello en las cosas. 

 

Pero lo bello suprasustancial se llama acertadamente Belleza absoluta, porque lo 

bello que hay en las cosas existentes, según sus diferentes naturalezas, se deriva de 

ella, y porque ella es la causa de que todas las cosas estén en armonía (consonantia), 
y también de su iluminación (claritas); y porque, además, en la semejanza de la luz, 
envía a todas las cosas las distribuciones embellecedoras de su propia radiación fon-

tal; con lo cual, convoca a todas las cosas hacia sí misma. De aquí que se llame 

6"8`<, porque junta a todas las cosas diferentes en un único todo, y pulchrum, por-
que, al mismo tiempo, es bellísima y superbella; siempre existente en uno y el mismo 

modo, y bella de una y la misma manera; ni creada ni destruida, ni aumentada ni 

disminuida; no bella en un lugar o en un tiempo y fea en otra parte o en otro tiempo; 

no bella en una relación y fea en otra; no bella aquí pero no allí, como si pudiera ser 

bella para algunos y no para otros; sino porque es auto-concordante consigo misma y 

uniforme consigo misma; y siempre bella; y por así decir la fuente de toda belleza; y 

en sí misma preeminentemente poseída de belleza. Porque en la naturaleza simple y 

sobrenatural de todas las cosas bellas, toda belleza y todo lo que es bello ha preexis-

tido uniformemente en su causa. 

 

Es por este [super-] bello por lo que hay bellezas individuales en las cosas exis-

tentes cada una según su propio tipo; y todas las alianzas y amistades y compañeris-

mos se deben a lo bello, y todos están unidos por lo bello. Y lo super-bello es el prin-

cipio de todas las cosas, porque es su causa eficiente, y porque las mueve a todas 

ellas, y las mantiene a todas por amor de su propia Belleza. Y es igualmente el fin de 

todas, porque es su causa final, puesto que todas las cosas se hacen por amor de lo 

                                                           
7 Cf. Coomaraswamy, «Imitación, Expresión, y Participación», notas 36, 38. 
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bello8; y es igualmente la causa ejemplaria, puesto que todas las cosas están determi-

nadas por ello; y, por consiguiente, lo bueno y lo bello son lo mismo; pues todas las 

cosas desean lo bello por todas las razones, y no hay nada existente que no participe 

de lo Bello y de lo Bueno. Y nosotros nos atrevemos a decir que lo no-existente par-

ticipa también de lo Bello y de lo Bueno; pues entonces, cuando se alaba sobresus-

tancialmente en Dios, por la substracción de todos los atributos, es verdaderamente 

lo Bello y lo Bueno. 

                                                           
8 Esto no debe comprenderse en el sentido de que el artista como tal pretende simplemente hacer 

«algo» bello, o «crear belleza». La expresión de Dionisio se refiere al fin último desde el punto de vis-

ta del patrón (que puede ser, ya sea el artista mismo, no como artista, sino como hombre, o ya sea 

algún otro hombre, o alguna organización, o la sociedad en general), que espera ser complacido y ser-

vido a la vez por el objeto hecho; pues lo que es el fin en una operación, puede estar ordenado a su vez 

hacia otra cosa como un fin (Summa Theologica I-II.13.4), como, por ejemplo «dar placer cuando se 
ve, o cuando se aprehende» (ibid., I.5.4 y I.27.1 ad 3); cf. San Agustín, Lib. de ver. rel., 39: «El herre-
ro hace una pluma de hierro, por una parte para que nosotros escribamos con ella, y, por otra, para que 

tengamos placer con ella; y en su tipo es al mismo tiempo bella y adaptada a nuestro uso», donde «no-

sotros» se refiere al hombre como patrón, como en Santo Tomás, Física, II.4.8, donde se dice que el 
«hombre» es el fin general de todas las cosas hechas por arte, las cuales se traen al ser por su causa. El 

artista puede saber que la cosa hecha bien y verdaderamente (sáns. suk®ta) será, y debe ser, bella, pero 
no puede decirse que trabaja con miras inmediatas a esta belleza, porque siempre trabaja para un fin 

determinado, mientras que la belleza, como propia e inevitable en todo lo que está hecho bien y ver-
daderamente, representa un fin indeterminado. La misma conclusión se sigue de la consideración de 

que toda belleza es formal, y de que la forma es la misma cosa que la especie; las cosas son bellas en 
su tipo, y no indefinidamente. La filosofía escolástica nunca se cansa de señalar que todo agente ra-
cional, y el artista en particular, trabaja siempre para fines determinados y singulares, y no para fines 

infinitos y vagos; por ejemplo, Summa Theologica I.25.5c, «la sabiduría del hacedor está restringida a 
un orden definido»; I.7.4, «ningún agente actúa sin finalidad»; II-I.1.2c, «Si el agente no estuviera de-

terminado hacia un efecto particular, no haría una cosa más bien que otra»; I.45.6c, «operando por una 

palabra concebida en su intelecto (per verbum in intellectu conceptum) y movido por la dirección de 
su voluntad hacia el objeto específico que ha de hacerse»; Phys., II.I.10, afirma también que el arte 
está determinado hacia fines singulares y que no es infinito, y Santo Tomás, De coelo et mundo, 
II.3.8, afirma que el intelecto se conforma a un orden universal sólo en conexión con una idea particu-

lar. Cf. San Buenaventura, I Sent., d. 35, a. unic., q. I, fund. 2: «Todo agente que actúa racionalmente, 
y no al azar, ni bajo compulsión, preconoce la cosa antes de que ella sea, a saber, en una semejanza, 

por la cual semejanza, que es la “idea” de la cosa, la cosa es a la vez conocida y traída al ser». Lo que 

es verdadero de los factibilia es verdadero de la misma manera de los agibilia; un hombre no lleva a 
cabo una buena obra particular por su belleza, pues toda buena obra será bella, sino que hace precisa-
mente esa buena obra que la ocasión requiere, en relación con cuya ocasión alguna otra buena obra 
sería inapropiada (ineptum), y por lo tanto inconveniente o fea. De la misma manera, la obra de arte es 
siempre ocasional, y si no es oportuna, es superflua. 
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2.  ULRICH ENGELBERTI, DeDeDeDe pulchro pulchro pulchro pulchro 9 
 

De la misma manera que la forma de una cosa es su «bondad»10, puesto que todo 

lo que es perfectible desea la perfección, así también, la belleza de todas las cosas es 

lo mismo que su excelencia formal, que, como dice Dionisio, es como una luz que 

brilla en la cosa que ha sido formada; y esto aparece también, en tanto que la materia 

sujeta a privación de forma, es llamada vil (turpis) por los filósofos, y desea la forma 
de la misma manera que lo feo (turpe) desea lo que es bueno y bello. Así pues, lo be-
llo, con otro nombre, es lo «específico», que viene de especie o de forma11. San 

                                                           
9 Ver Grabmann, «Das Ulrich Engelberti von Strassburg». 
10 [Esta nota se ha impreso como un apéndice de este capítulo.—ED.] 
11 Cf. Summa Theologica II-I.18.2c: «La bondad primaria de una cosa natural se deriva de su 

forma, que le da su especie», y I.39.8c: «La especie o belleza tiene una semejanza a la propiedad del 

Hijo», a saber, en tanto que Ejemplar. En general, la forma, especie, belleza, y perfección o bondad o 

verdad de una cosa son coincidentes e indivisibles en ella, aunque en sí mismas no son sinónimas en 

el sentido de términos intercambiables. 

Para el estudiante de estética medieval es absolutamente esencial una comprensión clara de lo que 

se entiende por «forma» (lat. forma = gr. gÃ*@H). En primer lugar, forma en tanto que coincidente con 
idea, imagen, especie, similitud, razón, etc., es la causa puramente intelectual o inmaterial de que la 

cosa sea lo que ella es, así como el medio por el cual ella es conocida; en este sentido, la forma es «el 

arte en el artista», al que el artista conforma su material y que permanece en él, y esto vale igualmente 

para el Arquitecto Divino y para el artista humano. Esta forma ejemplaria se llama sustancial o esen-

cial, no porque subsista aparte del intelecto del que depende, sino porque es como una substancia 

(I.45.5 ad 4). La filosofía escolástica siguió a Aristóteles (Metafísica IX.8.15) más bien que a Platón, 
que «sostenía que las ideas existen por sí mismas, y no en el intelecto» (ibid., I.2.15.1 ad 1). Los acci-
dentes «propios a la forma», por ejemplo, que la idea del «hombre» es la de un bípedo, son insepara-

bles de la forma tal como subsiste en la mente del artista. 

En segundo lugar, frente a la forma esencial o arte en el artista como se ha definido arriba, y cons-

tituyendo la causa ejemplaria o formal del devenir de la obra de arte (artificiatum, opus, aquello que se 
hace per artem, por arte), está la forma accidental o efectiva de la obra misma, que, al estar formada 
materialmente (materialis efficitur), está determinada no sólo por la idea o arte como causa formal, si-
no también por las causas eficientes y material; y puesto que éstas introducen factores que no son 

esenciales a la idea ni se anexan inevitablemente a ella, la forma o apariencia efectiva de la obra de ar-

te se llama su forma accidental. Por consiguiente, el artista conoce la forma esencialmente, y el obser-

vador sólo accidentalmente, en la medida en que puede identificar realmente su punto de vista con el 

del artista de cuyo intelecto depende inmediatamente la cosa hecha. 
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Agustín (De Trinitate VI) dice que Hilario predicaba la especie en la imagen, como 
la ocasión de la belleza en ella; y llama a lo feo «deforme», a causa de su privación 

de la forma debida. Justamente a causa de que está presente, mientras la luz formal 

brilla en lo que está formado o proporcionado, la belleza material subsiste en una ar-

monía de proporción, es decir, de perfección a perfectible12. Y, por consiguiente, 

Dionisio define la belleza como armonía (consonantia) e iluminación (claritas). 
                                                                                                                                                                     
La distinción entre los dos sentidos en los que se usa la palabra «forma» la establece muy clara-

mente San Buenaventura, I Sent. d. 35, a.unic., q.2, opp.1, como sigue: «La forma es doble, o bien es 
la forma que es la perfección de una cosa, o bien es la forma ejemplaria. En ambos casos se postula 

una relación; en el segundo caso, una relación con el material que se informa, en el primero, una rela-

ción con la [idea] que se ejemplifica efectivamente».  

La filosofía escolástica en general, y cuando no se emplean adjetivos calificativos, emplea la pa-

labra «forma» en el sentido causal y ejemplario; el lenguaje moderno la emplea más a menudo en el 

otro sentido, como equivalente de figura o apariencia física, aunque se retiene el significado más anti-

guo cuando hablamos de una forma o molde según el cual se moldea o ajusta una cosa. A menudo es 
imposible comprender qué se entiende por «forma», tal como se usa la palabra por los estetas contem-

poráneos. 
12 La belleza material, perfección o bondad de una cosa se define aquí por la proporción entre la 

forma esencial (sustancial) y la forma accidental (efectiva), proporción que deviene, en el caso de la 

manufactura, la proporción entre el arte en el artista y el artefacto; en otras palabras, una cosa partici-

pa de la belleza, o es bella, en la medida en que la intención del hacedor se ha realizado en ella. De 

manera similar, «Se dice que una cosa es perfecta si no carece de nada según el modo de su perfec-

ción» (Summa Theologica I.5.5c); o, como lo expresaríamos nosotros, si es enteramente buena en su 
tipo. Los objetos naturales son siempre bellos en sus diversos tipos porque su hacedor, Deus vel 
Natura Naturans, es infalible; los artefactos son bellos en la medida en que el artífice ha sido capaz de 
controlar su material. Las cuestiones de gusto o de valor (lo que nos gusta o disgusta, o podemos o no 

podemos usar) son igualmente irrelevantes en ambos casos. 

El problema de la «fidelidad a la naturaleza» como un criterio de juicio en nuestro sentido moder-

no no se plantea en el arte cristiano. «La verdad está primariamente en el intelecto, y en segundo lugar 

en las cosas según se relacionan con el intelecto que es su principio» (Summa Theologica I.16.1). La 
verdad en una obra de arte (artificiatum, artefacto) es que esté hecha bien y verdaderamente confor-
memente al modelo en la mente del artista, y así «se dice que una casa es verdadera cuando expresa la 

semejanza de la forma en la mente del artista,  y se dice que las palabras son verdaderas en la medida 

en que son signos de la verdad en el intelecto» (ibid.). De la misma manera, una obra de arte es llama-
da «falsa» cuando falta en ella la forma del arte, y se dice que un artista produce una obra «falsa» si 

ésta no alcanza el nivel de la correcta operación de su arte (I.17.1). En otras palabras, la obra de arte 

como tal es buena o mala en su tipo, y no puede juzgarse de ninguna otra manera; si ella nos gusta o 

no, si tenemos un uso para su tipo o no, eso es otra cuestión, irrelevante para un juicio del arte mismo. 

El problema de la «fidelidad a la naturaleza», en nuestro sentido, surge tan solo cuando se intro-

duce una confusión por una intrusión del punto de vista científico, empírico y racional. Entonces la 

obra de arte, que es propiamente un símbolo, se interpreta como si hubiera sido un signo, y se le pide 
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Dios es la «única luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene al mundo 

(San Juan 1:9)», y esto es por Su Naturaleza; Luz que, como la manera del entendi-

miento divino, brilla en el terreno de Su Naturaleza, terreno que se predica de Su Na-

turaleza cuando hablamos de «Dios» concretamente. Pues así, Él mora en una Luz 

inaccesible; y este terreno de la Naturaleza Divina, no está meramente en armonía 

con Su Naturaleza, sino que es enteramente lo mismo que Su Naturaleza; Naturaleza 

que tiene en sí misma Tres Personas coordinadas en una maravillosa armonía, puesto 

que el Hijo es la imagen del Padre, y el Espíritu Santo el vínculo entre ellos. 

 

Aquí dice que Dios no sólo es perfectamente bello en Sí mismo, como el límite 

de la belleza, sino más que esto, a saber, que Él es la causa eficiente y ejemplaria y 

final de toda belleza creada13. Causa eficiente: de la misma manera que la luz del sol, 

                                                                                                                                                                     
una semejanza como la que hay entre el signo y la cosa que se supone que se significa o denota; y es-
cuchamos decir del arte «primitivo» que «eso era antes de que ellos supieran nada de anatomía». La 

distinción escolástica entre signo y símbolo se hace como sigue: «Mientras que en todas las demás 

ciencias las cosas se significan con palabras, esta ciencia tiene la propiedad de que las cosas significa-

das por las palabras tienen a su vez un significado» (Summa Theologica I.I.10). Por «esta ciencia» 
Santo Tomás entiende, por supuesto, la teología, y las palabras a las que se refiere son las de la escri-

tura; pero la teología y el arte, en principio, son lo mismo; una emplea la imaginería verbal, y el otro 

una imaginería visual, para comunicar una ideología. El problema de la «fidelidad a la naturaleza», en 

nuestro sentido, surge entonces siempre que el hábito de la atención cambia de dirección y el interés 

se concentra en las cosas tal como ellas son en sí mismas y no ya, primariamente, en sus aspectos inte-

ligibles; en otras palabras, cuando hay un cambio del punto de vista especulativo o idealista a un pun-

to de vista racional o realista (el lector debe tener presente que el conocimiento especulativo o «de es-

pejo» significa originalmente, y en todas las tradiciones, un conocimiento cierto e infalible, y que las 

cosas fenoménicas como tales se consideran ininteligibles y meramente las ocasiones de las reaccio-

nes sensoriales tales como también las tienen los animales). El cambio de interés, que puede describir-

se como una extroversión, tuvo lugar en Europa con el renacimiento; y similarmente en Grecia, a fina-

les del siglo V a. C. Nada del mismo tipo ha tenido lugar nunca en Asia. 

Por consiguiente, es evidente que el arte cristiano no puede juzgarse por ningún criterio de gusto o 

de verosimilitud, sino tan solo en cuanto a si expresa claramente las ideas que son la base formal de 

toda su constitución, y en qué medida las expresa; y nosotros tampoco podemos llevar a cabo este jui-

cio en la ignorancia de estas ideas. Los mismo será válido para el arte arcaico, primitivo y oriental en 

general. 
13 La cuarta de las causas aristotélicas, a saber, la causa material, se omite aquí necesariamente, 

pues el dogma cristiano niega que Dios opere como la causa material de nada. La «materia prima» es-

colástica, lo «no-existente» de Dionisio, no es la omnipotencia infinita (sánscrito aditi, ßakti, 
mËla-prak®ti, etc.) de la naturaleza divina, «Natura Naturans, Creatrix Deus», sino una potencialidad 
que se extiende sólo a las formas naturales o posibilidades de manifestación (Summa Theologica I.7.2 
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al verter y causar la luz y los colores, es el hacedor de toda belleza física; justamente 

así, la luz verdadera y primordial, vierte de sí misma toda la luz formal, que es la be-

lleza de todas las cosas14. Causa ejemplaria: de la misma manera que la luz física es 

una en su tipo, que, sin embargo, es el tipo de la belleza que está en todos los colores, 

que, cuanta más luz tienen más bellos son, y cuya diversidad es ocasionada por la di-

versidad de las superficies que reciben la luz, y que, de cuanta más luz carecen, tanto 

más horribles y sin forma son; justamente así, la Luz divina es una única naturaleza, 

que tiene en sí misma, simple y uniformemente, toda la belleza que está en todas las 

formas creadas, cuya diversidad depende de los recipientes mismos —y cuya forma, 

también, está más o menos alejada, en la medida de su desemejanza de la Luz inte-
                                                                                                                                                                     
ad 3; igualmente, la «Pura potenza tenne la parte ima» de Dante, Paradiso XXIX.34). No es la nada 
absoluta de la Oscuridad Divina, sino la nada relativa (kha, åkåßa como quintaesencia) de la que se 
hizo el mundo (ex nihilo fit ), y que en el acto de creación toma el lugar de la «causa material». Como 
tal es remota de Dios (Summa Theologica I.14.2 ad 3), que se define como completamente en acto 
(I.14.2c), aunque «retiene una cierta semejanza con el ser divino» (I.14.2 ad 3), a saber, esa «naturale-
za por la que el Padre engendra» (I.41.5); cf. San Agustín, De Trinitate XIV.9, «a saber, Esa naturale-
za que creó todas las otras». 

Por otra parte, si no consideramos a Dios como distinto de la Deidad, sino más bien como la uni-

dad de esencia y naturaleza en la Identidad Suprema de los principios conjuntos, será correcto decir 

que todas las causas están presentes en la Deidad, pues esta naturaleza, a saber, Natura Naturans, 

Creatrix (cuya manera de operación se imita en el arte, Summa Theologica I.117.1c), es Dios. De la 
misma manera que la procesión del Hijo, la Palabra, «es desde un principio conjunto vivo (a principio 
vivente conjuncto)» y «se llama propiamente generación y natividad» (I.27.2) y «eso por lo que el Pa-
dre engendra en la naturaleza divina» (I.41.5), así también el artista humano opera por «una palabra 

concebida en su intelecto» (per verbum in intellectu conceptum, I.45.6c). 
Sólo si se toma la analogía humana demasiado literalmente y se considera la procesión y creación 

divinas como eventos temporales, la naturaleza divina «recede» aparentemente de la esencia divina y 

la potencialidad deviene el «medio» (sáns. måyå ) enfrentado al «acto»; esto es la ruptura de 
B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.4.3 («Él dividió su Esencia en dos», dvedhå apåtayat ), la separación del 
Cielo y de la Tierra en Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.54 (te vyadravatåm), como en Génesis I, 
«Dios dividió las aguas superiores de las inferiores». Entonces, si se define a Dios como «todo acto» o 

«acto puro», y como el Arquitecto Divino en operación, la causa material de las cosas creadas no está 

en Él. De la misma manera que, en la operación humana, la causa material es externa al artista, y no 

está en él; y en tanto que la causa material, en su caso, ya está en cierta medida «formada», y no es, 

como la materia prima, enteramente informal, tratable y pasiva, la causa material a la vez ofrece una 

cierta resistencia al propósito del artista (la sorda de Dante, Paradiso I.129) y en alguna medida deter-
mina el resultado; al mismo tiempo que, en su disposición a la recepción de otra forma, se asemeja a 

la materia prima y se presta a la intención del artista, que puede compararse al Arquitecto Divino en la 

medida en que controla plenamente el material, aunque nunca lo hace completamente. 
14 Como en Ùg Veda Sa◊hitå V.81.2, donde el Sol Supernal vißvå rËpåˆi prati muñcate. 
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lectual primordial, y obscurecida, en la misma medida; y, por consiguiente, la belleza 

de las formas no consiste en su diversidad, sino que tiene su causa en la Luz intelec-

tual única, que es omniforme, pues lo omniforme es inteligible por su naturaleza pro-

pia; y cuanto más puramente posee esta Luz la forma, tanto más bella y más seme-

jante es a la Luz primordial, de manera que es una imagen de ella o una huella de su 

semejanza; y cuanto más recede de esta naturaleza y más se la hace entrar dentro de 

la materia (materialis efficitur ), tanta menos belleza tiene y tanto menos se asemeja a 
la Luz primordial. Y causa final, pues todo lo que es perfectible desea la forma, por-

que la forma es su perfección15; y la naturaleza de esta perfección está en la forma 

sólo a modo de semejanza a la Luz increada, a cuya semejanza es la belleza en las 

cosas creadas; como es evidente por el hecho de que la forma es deseada y porque se 

tiende hacia ella, debido a que es buena, y también a que es bella; y así la Belleza di-

vina, en sí misma, o en una semejanza de ella, es un fin que atrae toda voluntad. Y 

por consiguiente, Cicerón, en su De officiis [De inven. rhet. II.158], identificaba lo 
bello con lo honesto (honestum) cuando decía que «lo bello es eso que tira de noso-
tros con su poder y nos atrae con su dulzura». 

 

Por consiguiente, la belleza, como dice Dionisio, es realmente lo mismo que la 

bondad, porque es la verdadera forma de la cosa; pero la belleza y la bondad difieren 

lógicamente, puesto que la forma, como perfección, es la «bondad» de la cosa; mien-

tras que la forma, como poseedora en sí misma de la luz formal e intelectual, e ilu-

minadora de lo material, o de cualquier cosa que siendo apta para la recepción de la 

forma es en este sentido material, es la «belleza». Así, como dice San Juan 1:4, «To-

das las cosas eran en Dios, vida y luz». Vida, porque siendo perfecciones, dan pleni-

tud de ser; y Luz, porque estando difundidas en lo que es formado, lo embellecen. 

Así pues, todo lo que es bello es bueno. De donde, si hubiera algo bueno que no es 

bello, puesto que muchas cosas sensualmente deleitables, por ejemplo, son feas 

                                                           
15 Aquí no hay implícita ninguna «personificación» de la cosa, pues los «deseos» equivalen a las 

«necesidades». Cuando decimos que una cosa «quiere» o «necesita» algo para ser perfecta, esto equi-

vale a decir que a la vez carece de ese algo y que requiere ese mismo algo. Un cangrejo, por ejemplo, 

puede no ser consciente de que ha perdido un miembro, pero en cierto sentido lo sabe, y esto es un ti-

po de voluntad que resulta en el desarrollo de otro miembro. O si consideramos un objeto inanimado, 

tal como una mesa a la que «le falta» una pata, entonces la «voluntad» correspondiente se atribuye a la 

materia prima, que es «insaciable de la forma»; in materia est dispositio ad formam.  
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(turpia)16, esto depende de la falta de alguna bondad específica en ellas; e inversa-
mente, cuando de algo que es bello se dice que es otra cosa que bueno, como en los 

Proverbios, al final [31:30], «Engañoso es el favor, y vana la belleza», esto es así en 

la medida que ello deviene la ocasión de pecado17. 

 

Debido a que hay formas sustanciales y formas accidentales, amén de la Belleza 

increada, la belleza es doble, a saber, esencial o accidental. Y cada una de estas be-

llezas es doble también. Pues la belleza esencial es espiritual —el alma, por ejemplo, 

es una belleza etérea— o intelectual, como en el caso de la belleza de un ángel; o 

                                                           
16 Como señala San Agustín, De musica VI.38, algunas gentes se complacen en los deformia, y a 

estas gentes los griegos les llamaban, en la lengua vernácula, F"BD`n48@4, o como diríamos nosotros, 

pervertidos; cf. Bhagavad G¥tå XVII.10. San Agustín señala en otra parte (Lib. de ver. rel. 59) que 
aunque las cosas que nos complacen lo hacen porque son bellas, lo inverso, es decir, que las cosas son 

bellas porque nos complacen, no es cierto. 
17 El problema de la belleza siniestra planteado en Proverbios 31.30 se examina mejor en el 

Opusculum de pulchro (de Alberto Magno), donde se indica que lo bello nunca está separado de lo 
bueno cuando se consideran cosas del mismo tipo, «por ejemplo, la belleza del cuerpo nunca está se-

parada del bien del cuerpo, ni la belleza del alma del bien del alma; de modo que cuando a la belleza 

se la llama así vana, lo que se entiende es la belleza del cuerpo desde el punto de vista del bien del al-

ma». En ninguna parte se argumenta que la belleza del cuerpo pueda ser una cosa mala en sí misma; la 

belleza corporal se entiende más bien como el signo externo de un bienestar o salud interior y consti-

tucional. El que esta belleza y salud, aunque un gran bien en sí misma, pueda llamarse también vana 

desde otro punto de vista será evidente para todos; por ejemplo, si un hombre está tan apegado al 

bienestar del cuerpo que no arriesga su vida por una causa buena. Puede verse en San Agustín cuan 

poco concibe la filosofía cristiana la belleza natural como algo siniestro en sí mismo; San Agustín dice 

que lo bello se encuentra en todas partes y en todo, «por ejemplo en un gallo de pelea» (De ordine 
I.25; elige el gallo de pelea como algo en cierto modo despreciable desde su propio punto de vista), y 

que esta belleza en las criaturas es la voz de Dios, que las hizo (confessio ejus in terra et coelo, 
Enarratio in psalmum, CXLVIII), un punto de vista que es inseparable también del concepto del mun-
do como una teofanía (como en Erígena) y de la doctrina de los vestigium pedis (como en Buenaven-
tura). Por otra parte, estar apegado a las formas como son en sí mismas es precisamente lo que se en-

tiende por «idolatría», y como dice Eckhart (Ed. Evans, I, 259), «para encontrar a la naturaleza misma, 

todas sus formas deben ser destruidas, y ello tanto más cuanto más cerca esté la cosa de hecho»; cf. 

Jåm¥: «Si temes beber vino del jarro de la Forma, no podrás apurar el trago del Ideal. Pero ¡ten cuida-

do! No te entretengas en la Forma: esfuérzate más bien con toda rapidez en atravesar el puente». 

Pues «hay muchas cosas que son bellas para el ojo (de la carne) que difícilmente sería correcto 

llamar honestas» (honestus, San Agustín, QQ. LXXXIII.30; cf. Platón, Leyes 728D, donde debemos 
honrar «la bondad por encima de la belleza»). Es de esta misma manera como nosotros no elegimos 

para trabajar con ella la cosa más bella, sino la mejor para nuestro propósito (Summa Theologica 
I.91.3). 
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física, pues la belleza del material es su naturaleza o forma natural. De la misma ma-

nera, la forma accidental es espiritual —puesto que la ciencia, la gracia, y las virtu-

des son la belleza del alma, y la ignorancia y los pecados sus deformidades— o físi-

ca, como la describe San Agustín, De civitate Dei XXII, cuando dice, «La belleza es 
la armonía de las partes junto con una cierta suavidad de color»18. 

 

Debido también a que todo lo que se hace por el arte divino tiene una cierta espe-

cie según la cual ello es formado, como dice San Agustín, De Trinitate VI, de ello se 
sigue que lo bello, como lo bueno, es sinónimo de ser en el sujeto, y considerado 

esencialmente le añade a éste el antedicho carácter de ser formal19. 

 

Abundando en lo que se ha dicho arriba, que la belleza requiere proporción entre 

el material y la forma, esta proporción existe en las cosas como una cuádruple ar-

monía (consonantia)20, a saber 1ª) en la armonía de la predisposición a recibir forma; 
2ª) en una armonía entre masa y forma natural —pues como lo expresó el Filósofo 

[Aristóteles], De anima II, «la naturaleza de todos los compuestos es su fin último y 
la medida de su tamaño y crecimiento»; 3ª) en la armonía del número de las partes 

del material con el número de las potencialidades en la forma, que concierne a las 

cosas inanimadas; y 4ª) en la armonía de las partes medidas entre sí mismas y de 

acuerdo con el todo. Por consiguiente, en tales cuerpos, son necesarias todas estas 

cosas para la belleza perfecta y esencial. Según la primera, un hombre cuya constitu-

ción es más semejante a la del Cielo es de un buen hábito corporal, y es esencialmen-

te más bello que un hombre melancólico o de constitución enfermiza en cualquier 

otro sentido. Según la segunda, el Filósofo [Aristóteles], Ética a Nicómaco IV, dice 

                                                           
18 Pulchritudo est partium congruentia cum quadam suavitate coloris; cf. Cicerón, Disputaciones 

Tusculanas IV.31, Corporis est quaedam apta figura membrorum cum coloris quadam suavitate. 
19 «Formal» es aquí equivalente a ejemplario e imitable; cf. San Buenaventura, I. Sent. d. 36, a. 2, 

q. 2 ad I: «Idea no denota la esencia como tal, sino la esencia en tanto que es imitable», y Summa 
Theologica I.15.2: «Es porque Dios conoce Su esencia como imitable por esta o aquella criatura, por 
lo que Él la conoce como la razón e idea particular de esa criatura». En este sentido, la «esencia imita-

ble» es lo mismo que la «naturaleza» («Natura naturans, Creatrix, Deus») en el importantísimo pasaje, 

«ars imitatur naturam in sua operatione», Summa Theologica I.117.1. 
20 En mi Transformation of Nature in Art, 1934, interpreté consonantia demasiado estrechamente, 

como significando sólo «la correspondencia entre los elementos formales y pictóricos en la obra de ar-

te», o lo que Ulrich llama la «proporción entre el material y la forma». Sin embargo, Consonantia in-
cluye todo lo que entendemos por «orden», y es el requerimiento de esta armonía lo que subyace a to-

do el interés que se ha sentido por los «cánones de proporción» (sánscrito tålamåna). 
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que la belleza reside en las cosas de una estatura plena21, y que las cosas pequeñas, 

aunque pueden ser elegantes y simétricas, no pueden llamarse bellas. Por consiguien-

te, vemos que la elegancia y la belleza difieren cualitativamente, pues la belleza 

agrega a la elegancia una avenencia de la masa con el carácter de la forma, forma que 

no tiene la perfección de su virtud a no ser en una suma de material debida. Según la 

tercera, todo lo que falta en un miembro no es bello, sino que es defectivo y una de-

formidad, y lo es tanto más cuanto más noble es esa parte de la que hay privación, de 

modo que la falta de un órgano facial es una deformidad mayor que la falta de una 

mano o de un dedo. Según la cuarta, las partes monstruosas no son perfectamente be-

llas; por ejemplo, si la cabeza es desproporcionada porque es demasiado grande o 

demasiado pequeña en relación con los otros miembros y con la masa de todo el 

cuerpo22. Es más bien la simetría (commensuratio) lo que hace a las cosas bellas. 

                                                           
21 In magno corpore, lit. «en un cuerpo grande». Sea lo que fuere lo que Aristóteles pueda haber 

querido decir, la estética escolástica no afirma de ningún modo que sólo las cosas grandes puedan ser 

bellas como tales. La cuestión es más bien que para la belleza es esencial el tamaño debido; si una co-

sa  está por debajo de tamaño, carece del elemento de estatura debida que es propio de la especie; una 

cosa enanecida puede ser elegante (formosus), pero no verdaderamente bella (pulcher), ni tener ple-
namente el ser (esse habens), ni ser enteramente buena (bonus), porque la idiosincrasia de la especie  
no está plenamente realizada en ella. De la misma manera, todo lo que está por encima de tamaño en 

su tipo no puede llamarse bello. En otras palabras, una definición de la belleza como formal implica 

también la «escala». 

En otra parte, Santo Tomás de Aquino sustituye magnitudo por integritas (ver Summa 
Theologica, ed. de Turín, 1932, p. 266, nota 1), y dice que la obra es imperfecta nisi sit proportionata 
magnitudo, a menos que tenga el tamaño debido; [cf. Aristóteles, Ética a Nicómaco, IV.3.5]. Tal vez 
deberíamos entender magnitudo como un tipo de «magnificiencia», o incluso como una cualidad 
«monumental». Ver nota 46. 

22 Esta cuarta condición de la consonantia afirma nuevamente la normalidad de la belleza: un ex-
ceso de una sola virtud es una falta en la naturaleza o el arte porque disminuye la unidad del conjunto. 

Toda peculiaridad, tanto si gusta como si no, disminuye la belleza; por ejemplo, una tez tan maravillo-

sa que desluzca a todas las demás cualidades, o cualesquiera fechas o marcas del estilo particular de 

una obra de arte. La peculiaridad, aunque pueda ser un cierto tipo de bien, y es inevitable «bajo el 

sol», implica una contracción de la belleza simple y absolutamente; y nosotros reconocemos esto 

cuando hablamos de ciertas obras de arte como «universales», entendiendo que tienen un valor siem-

pre para todo tipo de hombres. Santo Tomás, en su comentario sobre Dionisio, De div. nom. IV, ob-
serva que «el segundo defecto de lo [relativamente] bello es que todas las criaturas tienen una belleza 

algo particularizada, al igual que tienen una naturaleza particularizada». 

Debemos observar que la idiosincrasia en la obra de arte es de dos tipos: (1) esencial, como la de 

la especie, que está determinada por las causas formal y final, y (2) accidental, dependiente de las cau-

sas eficiente y material. La idiosincrasia esencial, que representa el bien perfecto de la especie, no es 
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Como dice Dionisio, será también una sentencia verdadera declarar que incluso lo 

no-existente participa de la belleza; no, ciertamente, porque sea enteramente no-

existente, pues lo que no es nada no es bello, sino no-existente sólo porque no está en 

acto sino in potentia, como en el caso de la materia, que tiene en sí misma la esencia 
de la forma en una manera de ser imperfecta o no-existente, lo cual es privación en 

su sentido de mal23. Pues en una naturaleza buena esto es pecado en acto o en el 
                                                                                                                                                                     
una «privación como mal», y puede considerarse como un defecto sólo porque es una belleza menor 

cuando se la compara con la del universo como un todo. La idiosincrasia accidental no es un defecto 

cuando el accidente «es propio de la especie», como cuando el retrato de un hombre de color se colo-

rea como corresponde, o como el retrato en piedra difiere del retrato en metal. La idiosincrasia acci-

dental, debida al material sólo será un defecto cuando los efectos propios de un material se buscan en 

otro, o si se recurre a un sustituto inferior del material que se requiere efectivamente. La idiosincrasia 

accidental, debida a la causa eficiente, la representa el «estilo», a saber, eso que revela la mano de un 

artista, una raza o un período determinados: como dice Leonardo, debido a que il pittore pinge se 
stesso, se requiere que el artista sea un hombre sano y normal, pues si no lo es, la obra incorporará al-
go del propio defecto del artista; y de la misma manera, habrá defecto en el producto si las herramien-

tas están en mal estado o están mal elegidas o si se usan mal: un hacha sin filo, por ejemplo, no produ-

cirá un corte limpio. La idiosincrasia esencial, debida a la causa final, es responsabilidad del encargo 

del patrón al artista (sin olvidar que el patrón y el artista pueden ser la misma persona), o de que esto 
implique un defecto, siempre que el mal gusto imponga al artista una desviación de la certas vias 
operandi de su arte (el buen gusto es simplemente ese gusto que encuentra satisfacción en la correcta 
operación del artista): habrá defecto, por ejemplo, si el patrón exige en el plano de una casa algo agra-

dable para él en particular pero contrario al arte (en tales casos, a menudo se expresa un sano juicio 

popular llamando al edifico la «locura» de fulano), o si exige una efigie de sí mismo que no le repre-

sente meramente como un tipo funcional (p. ej., como caballero, médico o ingeniero) sino como un 

individuo y una personalidad que ha de ser adulada. 

La expresión individual, la huella de las pasiones buenas o malas, es lo mismo que la expresión 

característica; la novela o la pintura psicológicas se ocupan del «carácter» en este sentido, la épica tan 

solo de tipos de carácter. Lo que nos afecta en el arte monumental, sea cual sea su tema inmediato, no 
es nada particular o individual, sino sólo el poder de una presencia numinosa. Los hechos del arte me-
dieval están de acuerdo con esta tesis. En el arte bizantino y antes del final del siglo XIII, así como en 

el arte «primitivo» en general, la peculiaridad del artista individual elude al estudioso; la obra muestra 

invariablemente «respeto por el material», que se usa apropiadamente; sólo después del siglo XIII la 

efigie asume un carácter individual, deviniendo un retrato en el sentido psicológico moderno. Cf. 

«The Traditional Conception of Ideal Portraiture», en Coomaraswamy, Why Exhibit Works of Art?, 
1943. 

23 La doctrina ortodoxa mantiene que Dios está completamente en acto, y que no hay en Él ningu-

na potencialidad. En todo caso, será correcto decir que Él no procede desde la potencialidad al acto 

según la manera de las criaturas, que, al estar en el tiempo, están necesariamente parte en potenciali-

dad y parte en acto. Será también correcto decir que Dios está enteramente en acto, si el nombre se 

toma «concretamente», es decir, en distinción lógica de la Deidad. Pero pensamos que la exégesis de 
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agente; o ello tiene una naturaleza buena suya propia, como cuando se acepta acti-

vamente un castigo justo, o como cuando se soporta pasiva y pacientemente un casti-

                                                                                                                                                                     
Dionisio por Alberto Magno (o Santo Tomás) en el Opusculum de pulchro, y por Ulrich, como arriba, 
es incompleta en esta cuestión de la belleza de lo no-existente. Dionisio afirma realmente la belleza de 

la Oscuridad Divina, o el Rayo Obscuro, como de ninguna manera menor que la de la Luz Divina, 

puesto que distingue entre la belleza de la Deidad y la de Dios, aunque sólo lógicamente pero no re-

almente. Desde el punto de vista metafísico, la Oscuridad Divina es una oscuridad tan real como la 

Luz Divina es una luz, y no debe explicarse meramente como un exceso de luz. Cf. Dionisio, De div. 
nom. VII: «No viendo la oscuridad de otro modo excepto a través de la luz», lo que también implica la 
inversa; y sería razonable parafrasear las palabras de Ulrich como sigue: «Pues si no hubiera Oscuri-

dad, sólo habría la belleza inteligible de la Luz», etc. Cf. también Maestro Eckhart, ed. Evans, I.369: 

«La Oscuridad sin moción que nadie conoce salvo Él, en quien ella reina. Lo primero que surge en 

ella es la Luz». Cf. también Boehme: «Y la profundidad de la oscuridad es tan grande como la habita-

ción de la luz; y ellas no están distantes una de la otra, sino juntas una en otra, y ninguna de ellas tiene 

principio ni fin». La Belleza de la Oscuridad Divina se afirma también en otras tradiciones, cf. los 

nombres de K®∑ˆa y Kål¥ y la iconografía correspondiente; y como lo expresa Maitri Upani∑ad V.2: 
«La parte de Él que está caracterizada por la Oscuridad, (tamas). …es este Rudra»; en Ùg Veda 
Sa◊hitå III.55.7, donde se dice que Agni «procede el primero mientras sigue morando en Su terreno», 
este «terreno» es también la Oscuridad, como en X.55.5, «Tú permaneces en la Oscuridad» (es decir, 

ab intra). La conjunción de estos «opuestos» (chåyå-tåpau, «luz y sombra», Ka�ha Upani∑ad III.I y 
VI.5; am®ta y m®tyu, «vida y muerte», Ùg Veda Sa◊hitå X.121.2) en Él, en tanto que la Identidad Su-
prema, no implica más composición que el principium conjunctum de Santo Tomás, Summa 
Theologica I.27.2c, como se cita arriba. 
Todas estas consideraciones, que a primera vista parecen pertenecer más a la teología que a la 

estética, tienen una incidencia inmediata sobre la representación medieval de la majestad y la cólera 

de Dios, tal como se manifiesta, por ejemplo, en el Día del Juicio, al que el propio Ulrich se refiere al 

final de su tratado. Cuando consideramos las representaciones del Juicio Final, es necesario tener pre-

sente que Dios se consideraba aquí no menos bello en Su cólera que en otras partes en Su amor, y que 

las representaciones de los condenados y de los bienaventurados, en el arte y en tanto que representa-

ciones, se consideraban como igualmente bellas; como dice Santo Tomás (Summa Theologica I.39.8), 
«se dice que una imagen es bella si representa perfectamente incluso una cosa fea», y esto está de 

acuerdo con la inversa (implícita) de la afirmación de San Agustín de que las cosas no son bellas me-

ramente porque nos gustan. La Summa Theologica III.94.1 ad 2 y III.95.5c, dice también: «Aunque la 
belleza de la cosa vista conduce a la perfección de la visión, puede haber deformidad de la cosa vista 

sin imperfección de la visión; porque las imágenes de las cosas, por las que el alma conoce los contra-

rios, no son en sí mismas contrarias», y, «Nosotros nos deleitamos al conocer cosas malas, aunque las 

cosas malas mismas no nos deleitan», como en Ka�ha Upani∑ad V.II: «De la misma manera que el 
Sol, el ojo del universo, no es contaminado por los defectos de las cosas vistas exteriormente, así tam-

poco el Sí mismo Interior de todos los seres se contamina por el mal del mundo, mal que es exterior a 

él»; [cf. Mathnaw¥  II.2535, 2542; III.1372]. Al afirmar que la belleza de la obra de arte no depende de 
la belleza del tema, la estética medieval y la moderna se encuentran en un terreno común. 
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go injusto. Así pues, en el primer modo (es decir, como potencialidad), el mal, toma-

do en relación al sujeto, es bello; ciertamente, es una deformidad en sí mismo, pero 

lo es accidentalmente, cuando se contrasta con el bien; es la ocasión de belleza, bon-

dad, y virtud, no porque sea éstas realmente, sino porque conduce a su manifestación. 

De donde que San Agustín diga, Enchiridión, c. II, «Es en razón de la belleza de las 
cosas buenas, por lo que Dios permitió que se hiciera el mal». Pues si no hubiera 

ningún mal, habría sólo la belleza absoluta del bien; pero cuando hay mal, entonces 

se anexa una belleza relativa del bien, de manera que, por contraste con el mal opues-

to, la naturaleza del bien brilla más claramente. Tomando el mal en el segundo y el 

tercer modo (es decir, como castigo), el mal es bello en sí mismo porque es justo y 

bueno, aunque es una deformidad porque es un mal. Pero, puesto que nada es ente-

ramente sin una naturaleza buena, sino que al mal se le llama más bien un bien im-

perfecto, ninguna entidad es así enteramente sin la cualidad de la belleza, sino que a 

lo que en la belleza es imperfectamente bello se lo llama «feo» (turpe). Pero esta im-
perfección es absoluta, y esto es cuando en una cosa falta algo que le es natural, de 

manera que todo lo que es corrupto o sucio es «feo»; o relativa, y esto es cuando en 

una cosa falta la belleza de algo más noble que ella misma a lo cual se compara, co-

mo si se esforzara en imitar a esa cosa, dando por hecho que ella tenga algo de la 

misma naturaleza, como cuando San Agustín, De natura boni contra Manicheos, c. 
22, dice que «En la forma de un hombre, la belleza es mayor, y en comparación con 

la cual la belleza de un mono se llama deformidad»24. 

 

San Agustín, en el Libro de las Cuestiones [De diversibus quaestionibus] 
LXXXIII [q.30], dice también que lo honesto (honestum) es una belleza inteligible, o 
lo que nosotros llamamos propiamente una belleza espiritual, y dice también allí que 

las bellezas visibles se llaman también valores, pero menos propiamente. De donde 
                                                           

24 Aquí está implícita la asumición de que el mono y el hombre tienen algo en común, puesto que 

ambos son animales; y además, que el mono es un aspirante a hombre, puesto que se considera que el 

hombre es el animal más perfecto, y puesto que todas las cosas tienden a su perfección última. Psi-

cológicamente, puede reconocerse una cierta analogía en la moderna teoría de la evolución, que es an-

tropocéntrica en el mismo sentido. La comparación entre el mono y el hombre (que deriva de Platón, 

Hippias Mayor 289A) no puede hacerse en rigor salvo, como lo hace San Agustín, relativamente; pues 
las cosas sólo son bellas o buenas en su tipo, y si dos cosas son igualmente bellas en su tipo no pode-

mos decir que una es más bella o buena que la otra de una manera absoluta, pues todos los tipos como 

tales son igualmente buenos y bellos, es decir, en sus razones eternas, aunque hay jerarquía ab extra, 
en ordo per esse. Las cosas como son en Dios, a saber, en tipo o especie inteligible, son todas la mis-
ma, y sólo pueden jerarquizarse cuando se ejemplifican. 
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parece que lo bello y lo honesto son lo mismo; y esto está de acuerdo con la defini-

ción de ambos dada por Cicerón (como se ha citado arriba). Pero hay que compren-

der que, justamente como nos referimos a lo feo (turpe) de dos modos, ya sea gene-
ralmente con respecto a cualquier defecto deformante, o ya sea alternativamente con 

respecto a un defecto voluntario y culpable, así también nos referimos a lo honesto 

de dos modos, ya sea generalmente con respecto a todo lo que está adornado 

(decoratum) por una participación en algo divino, o ya sea particularmente con res-
pecto a todo lo que perfecciona el adorno (decor, sánscrito alaµkåra) de la criatura 
racional25. Según el primer modo, lo honesto es sinónimo de lo bueno y de lo bello; 

pero hay una triple distinción, porque la bondad de una cosa es su perfección, la be-

lleza de una cosa es la gracia de su formalidad, y lo honesto pertenece a cualquier co-

sa cuando se compara con otra, de manera que place y deleita al espectador, ya sea 

intelectualmente, o ya sea sensiblemente. Pues eso es lo que significa la definición de 

Cicerón, «nos atrae por su poder, etc.». Lo que hay que comprender es una cuestión 

de propiedad (aptitudo), pues todos los términos de una definición indican lo que es 
propio (de la cosa definida). En el segundo modo lo honesto no es sinónimo de lo 

bueno, sino que es una división de lo bueno cuando lo bueno se divide en lo honesto, 

lo útil y lo deleitable. Y de la misma manera es una parte de lo bello y no sinónimo 

de ello, sino de tal modo que lo que es honesto, a saber, la gracia y las virtudes, es 

una belleza accidental en la criatura racional o intelectual. Isidoro dice igualmente en 

De summo bono, «El adorno de las cosas consiste en lo que es bello y apropiado 
(pulcher et aptus)», y, así se diferencian estas tres cosas, a saber, adorno, belleza, y 
propiedad. Pues todo lo que adecenta (decens) a una cosa se llama adorno (decor ), 
ya sea que esté en la cosa misma o ya sea que se adapte externamente a ella, como 

los ornamentos del vestido y las joyas y demás. Por consiguiente, el adorno es común 

a lo bello y a lo apropiado. Y estos dos, según Isidoro, difieren como absoluto y rela-

tivo, debido a que todo lo que se ordena a la ornamentación de otra cosa es apropiado 

a ella, como los vestidos y ornamentos a los cuerpos, y la gracia y las virtudes a las 

substancias espirituales; pero lo que es su propio adorno se llama bello, como en el 

caso de un hombre, o un ángel, u otra criatura semejante. 

 

                                                           
25 La «honestidad» (honestas) puede predicarse secumdum quod (aliquid) habet spiritualem deco-

rem… Dicitur enim aliquid honestum… inquantum habet quemdam decorem ex ordinatione rationis. 

Delectabile autem propter se appetitur appetitu sensitivo (Summa Theologica II-II.145.3 y 4). 
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De manera que la belleza en las criaturas es por modo de ser una causa formal en 

relación a la materia, o en relación a lo que es formado y que en este respecto corres-

ponde a la materia. Por estas consideraciones es llanamente evidente, como dice 

Dionisio, que la luz es antes que la belleza, puesto que es su causa. Pues como la luz 

física es la causa de la belleza de todos los colores, así la Luz Formal lo es de la be-

lleza de todas las formas26. Pero la categoría de lo deleitable coincide con ambas 

porque, además de ser hecho visible, lo bello es lo que es deseado por todos, y por 

ello mismo también amado, pues, como dice San Agustín, De civitate Dei [XIV.7], el 
deseo de una cosa que no se posee, y el amor de una cosa poseída son lo mismo27, y 

puesto que el deseo de esta clase tiene necesariamente un objeto de su propio tipo, el 

deseo natural por lo que es bueno y bello es por lo bueno como tal y por lo bello en 

la medida en que ello es lo mismo que lo bueno, como dice Dionisio, que usa este ar-

gumento para probar que lo bueno y lo bello son lo mismo. 

 

Sin embargo, Dionisio propone muchas características de la Belleza divina, y di-

ce que la belleza y lo bello no están divididos en participante y participado en Dios, 

como es el caso en las criaturas, sino que son enteramente lo mismo en Él. También 

dice que la Belleza es la causa eficiente de toda belleza, «en la semejanza de la luz 

                                                           
26 Ulrich presupone naturalmente en el lector una familiaridad con la doctrina fundamental del 

ejemplarismo, sin la que sería imposible entender el significado de la «luz formal». Los que no estén 

versados en la doctrina del ejemplarismo pueden consultar J. M. Bissen, L’Exemplarisme divin selon 
Saint Bonaventure (París, 1929). La doctrina de la inherencia de lo múltiple en el uno es común a toda 
la enseñanza tradicional; puede resumirse brevemente en las expresiones de Eckhart, «la forma única 

que es la forma de muchas cosas diferentes» (sánscrito vißvam ekam) y la «luz porta-imagen» 
(sánscrito jyotir vißvarËpam); cf. San Buenaventura, I Sent., d. 35, a. unic. q. 2 ad 2, «Puede aducirse 
una suerte de ilustración en la luz, que es una numéricamente pero da expresión a muchos y variados 

tipos de color». 
27 Ulrich cita erróneamente a San Agustín (a quien también cita Santo Tomás, Summa Theologica 

II-I.25.2); lo que dice San Agustín es que «el amor que anhela poseer el objeto amado es deseo; pero 

tenerlo y saborearlo, es gozo», y el Maestro Eckhart, ed. Evans, I, 82, prosigue diciendo: «Nosotros 

deseamos una cosa mientras todavía no la poseemos. Cuando la tenemos, la amamos, y el deseo en-

tonces desaparece». La mayor profundidad de la comprensión de San Agustín y de Eckhart es eviden-

te. San Agustín dice también, De Trinitate X.10: «Nosotros saboreamos lo que tenemos cuando la vo-
luntad deleitada reposa en ello», y esta proposición, como tantas otras en la filosofía escolástica, es 

igualmente válida desde los puntos de vista teológico y estético, que en último análisis son insepara-

bles: cf. la noción india del «saboreo de rasa» (es decir, la «experiencia estética») como «connatural 
con el saboreo del Brahman» (Såhitya Darpaˆa III.2-3, donde sahodara˙ es equivalente a ex uno 
fonte). 
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que toca a todo», junto con la idiosincrasia, «las distribuciones embellecedoras de su 

propia radiación fontal», y esto se aplica a Él en modo de belleza porque Dios es, de 

esta manera, la causa eficiente, y en la operación causal derrama las perfecciones. 

Así, la bondad viene de la Bondad, la belleza de la Belleza, la sabiduría de la Sabi-

duría, y así sucesivamente. Por otra parte, «convoca a todas las cosas hacia sí mis-

ma», del mismo modo que lo que es deseable evoca el deseo, y como el nombre 

griego para la belleza lo muestra. Pues 6"8`H, que significa «bueno», y 6"8`H, que 

significa «bello», están tomados de 6"8@, que es «llamar» o «gritar»28; no meramen-

te que Dios llamara a todas las cosas al ser desde la nada cuando Él habló y ellas fue-

ron hechas [Salmo 149.5], sino también porque al ser bello y bueno Él es el fin que 

convoca a todos los deseos hacia Sí mismo, y por la convocación y el deseo mueve a 

todas las cosas hacia este fin en todo lo que ellas hacen, y así Él tiene a todas las co-

sas juntas en la participación de Sí mismo por el amor de Su propia Belleza. Nueva-

mente, en todas las cosas Él junta todas las cosas que son suyas porque en Su modo 

de Belleza Él vierte toda forma, como la luz une todas las partes de una cosa com-

puesta en su propio ser, y Dionisio dice lo mismo. De la misma manera que la igno-

rancia es divisiva de las cosas errantes (ignorantia divisiva est errantium)29, así la 
presencia de la Luz Inteligible junta y une todas las cosas que ilumina. Además, «ella 

no es creada ni destruida», ya esté en acto o en potencialidad, puesto que es bella 

esencialmente y no por participación. Pues ni tales cosas son hechas, ni siendo de 

una tal naturaleza están sujetas a corrupción. A la Belleza no se le hace ser bella, ni 

puede hacérsele de otro modo que bella. Así pues, «no puede haber aumento ni dis-

minución de la Belleza» ya sea en acto o en potencialidad, puesto que siendo ella el 

límite de la belleza no puede ser aumentada, y puesto que no teniendo ningún opues-

to no puede ser disminuida. «Ni es bella en alguna parte de su esencia y fea en otra» 

como lo son todas las bellezas que dependen de una causa; que son bellas en propor-

                                                           
28 Esta etimología se deriva finalmente de Platón Crátilo 416C: «Haber llamado (J` 6"8XF"<) a 

las cosas útiles es lo mismo que hablar de lo bello (J` 6"8`<)». Después, a través de Plotino, Hermes, 

Proclo y Dionisio, llega Ulrich. Naturalmente, se trata de una etimología hermenéutica más que cientí-

fica. 
29 Ignorantia = sáns. avidyå, «conocimiento de», conocimiento objetivo, empírico, relativo. Cf. 

B®hadåraˆyaka Upani∑ad IV.4.19, «Sólo con el Intelecto (manaså ) puede verse que “No hay ninguna 
pluralidad en Él”»; y Ka�ha Upani∑ad IV.14, «De la misma manera que el agua llovida sobre una ele-
vada cima corre aquí y allá (vidhåvati = errat ) entre las colinas, así el que ve los principios en la mul-
tiplicidad (dharmåˆy p®thak paßyam) va tras de ellos (anudhåvati = vagatur)». El errantium de Ulrich 
= sánscrito samsårasya. 
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ción a su semejanza a lo Bello primordial, pero que, en la medida de su imperfección 

cuando se comparan con ello, y en la medida en que son semejantes a lo que es nada, 

son feas; lo cual no puede ser en Aquel Cuya esencia es la Belleza, y así es posible 

que lo bello sea feo, pero ciertamente no es posible que la Belleza sea fea. «Ni es be-

lla en un lugar y no en otro», como es el caso de esas cosas diferentes y creadas que 

eran naturalmente deformes cuanto «la tierra era sin forma y vacía» (Génesis I:2), y 

que después fueron formadas cuando el Espíritu de Dios se movía sobre las aguas 

fomentando (fovens)30 y formando todas las cosas; y así toman su belleza de otro, y 
sin ese otro no podrían ser bellas, pues como dice Avicena (Metafísica), todo lo que 
recibe algo de otro puede también no recibirlo de ese otro. Pero no hay nada de esta 

suerte en la Primera Causa de la belleza, que tiene su belleza de sí misma; en esto no 

se trata de una belleza posible, sino de una necesidad inevitable o infalible. «Ni es 

bella en una relación y fea en otra», según la manera de las criaturas, cada una de las 

cuales es comparativamente fea; pues lo menos elegante es feo cuando se compara a 

lo que es más bello, y lo que más bello es feo cuando se compara con la Belleza In-

creada. Como en Job 4:18, «He aquí que los mismos que le sirven no son estables, y 

en sus ángeles halló torcimiento», donde está comparándolos con Dios. Por lo cual 

está establecido: Ningún hombre puede ser justificado si se compara con Dios. Simi-

larmente, Job 15:15, «Mira, como entre sus mismos santos ninguno hay inmutable, y 

ni los cielos son limpios en su presencia». Por consiguiente, sólo Él es el Bellísimo 

simplemente, y no tiene ninguna deformidad relativa. Nuevamente, Él «no es bello 

en un lugar y no en otro», como lo es lo bello que está en algunas cosas y no en otras, 

como si Él tuviera la Belleza ejemplaria para algunas cosas y para otras no las tuvie-

ra; sino que, siendo Él de belleza perfecta, Él tiene simple y singularmente en Sí 

mismo la totalidad de la Belleza sin ninguna deducción de ella. 

 

Y como además de la bondad en la cual subsiste la bondad de las cosas individua-

les, hay una cierta bondad del universo, así también, además de la belleza de las co-

sas individuales, hay una belleza de la totalidad del universo, belleza que resulta de 

la integración de todo lo que es bello de manera de hacer un mundo bellísimo, en el 

que la criatura puede participar de la Belleza más alta y divina; y en cuanto a estas 
                                                           

30 Fovere = sánscrito tap. Cf. Aitareya Óraˆyaka II.4.3, «Él fomentó (abhyatapata) las Aguas, y de 
las Aguas que fueron fomentadas (abhitaptåbhya˙) nació una forma (mËrti˙)»; Aitareya Óraˆyaka 
II.2.1, «El que fomenta (tapati ) es el Spiritus (pråˆa˙); y Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.54, donde 
«El que fomenta allí» es el Sol Supernal, Óditya; también Atharva Veda Sa◊hitå X.7.32, «que proce-
de como un incandescente (tapasi ) sobre la faz (lit. p®∑�he, “espalda”) de las Aguas». 
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cosas, se dice en Génesis 2:1 «Fueron pues acabados (perfecti ) los cielos y la tierra», 
lo que hay que entender como refiriéndose a la bondad de todo su adorno (ornatus), 
es decir, de su belleza31. Y puesto que no puede haber una belleza más perfecta que 

                                                           
31 La doctrina de que la belleza de la integralidad del universo es mayor que la de cualquiera de 

sus partes está extensamente desarrollada en la escolástica cristiana, así como en la filosofía oriental; 

esperamos poder ofrecer dentro de poco una traducción del De tribus diebus c.4-13 de Hugo de San 
Víctor, donde trata de la belleza del mundo como un todo y en sus partes, combinando los puntos de 

vista estético y teológico [Coomaraswamy parece que nunca realizó este proyecto.—ED.]. En cuanto 

al Génesis 2:1, San Agustín (Confesiones XIII.28) subraya el concepto de la mayor belleza del todo 
cuando dice: «Tú contemplaste todo cuanto hiciste, y viste que no sólo era Bueno, sino también Muy 

Bueno, al estar ahora todo junto». Esta belleza de la totalidad del universo, a saber, de todo lo que ha 

sido, es, o será en todas partes, la de la «imagen del mundo» tal como Dios la ve, y tal como puede ser 

vista por otros en el espejo eterno del intelecto divino, según su capacidad; como dice San Agustín 

(De civ. Dei XII.29) con referencia al entendimiento angélico (sánscrito adhidaivata, parok∑a): «El es-
pejo eterno conduce las mentes de los que miran en él a un conocimiento de todas las cosas, y mejor 

que de cualquier otro modo». La «satisfacción» divina, expresada en las palabras del Génesis «y vio 

que era muy bueno», representa la perfección de la experiencia «estética», como también en el 

Svåtma-nirËpåˆa 95 de Íaˆkaråcårya; «La Esencia Última, al contemplar la imagen del mundo pinta-

da por la Esencia en el vasto lienzo de la Esencia, tiene una gran delectación en ello», que ratifica el 

Siddhåntamuktåval¥, p. 181: «Yo contemplo el mundo como una imagen, yo veo la Esencia»; todo es-
to corresponde al concepto védico del Sol Supernal como el «ojo» de Varuˆa con el que Él «contem-

pla todo el universo» (vißvam abhica∑�e, Ùg Veda Sa◊hitå I.164.44, cf. VII.61.1), y en el budismo a la 
designación del Buddha como «el ojo del mundo, cakkhuµ loke». Todo el desprecio del mundo que 
se ha atribuido al cristianismo y al Vedånta no se dirige contra el mundo como se ve en su perfección, 

sub specie aeternitatis, y en el espejo del intelecto especulativo, sino contra una visión empírica del 
mundo en tanto que hecho de partes independientemente autosubsistentes a las que atribuimos una 

bondad o maldad intrínseca, basada sobre nuestro propio gusto o disgusto, los «dos salteadores» de 

Bhagavad G¥tå III.34 (cf. V.20, VI.32). «De nada sirve enojarse con las cosas» (Eurípides, Bell. fr. 
289). «Son muchas las injusticias que cometemos cuando damos un valor absoluto» a los contrarios, 

dolor y placer, muerte y vida, sobre los que no tenemos ningún control, y «actúa claramente de modo 

impío quien él mismo no es neutral (¦B\F0H) hacia ellos» (Marco Aurelio VI.41, IX.I). Pues «no hay 

ningún mal en las cosas, sino sólo en el mal uso que el pecador hace de ellas». (San Agustín, De 
doctrina Christiana III.12): imparcialidad, apatía, ataraxia, paciencia, upek∑å, sama-d®∑�i, éstos son los 
prerequisitos indispensables para una actividad verdadera; las presuntas acciones que están «económi-

camente» determinadas por los gustos y disgustos no son realmente actos, sino sólo una reacción o un 

conductivismo pasivo y patético.  

Si ignoramos la apreciación de la belleza del mundo, que es una doctrina fundamental en la filo-

sofía escolástica, correremos un gran peligro de interpretar mal todo el «espíritu» del arte gótico. Es 

cierto que el arte cristiano es todo menos «naturalista» en nuestro sentido moderno e idólatra (cf. la 

protesta de Blake, cuando dice «temer que Wordsworth esté enamorado de la naturaleza»); pero, a pe-

sar de toda su abstracción, o, en otras palabras, de su intelectualidad, está saturado de un sentido de la 
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lo universalmente perfecto, a no ser la Belleza superperfecta de Dios que está en 

Dios sólo, es cierto, como dice Cicerón, De natura Deorum [II:87], que «todas las 
partes del mundo están constituidas de tal manera que no podrían ser mejores para el 

uso ni más bellas en su tipo». Pero esto debe comprenderse según la distinción hecha 

arriba32, donde se mostró de qué manera el universo puede ser más bueno o menos 

bueno. Pues de la misma manera puede ser más bello o menos bello. Porque desde 

que todo lo que es deforme, o bien tiene alguna belleza en ello, como en el caso de 

las monstruosidades o del mal penal, o bien, alternativamente, eleva la belleza de su 

opuesto a un grado más alto, como en el caso del defecto natural o del pecado moral, 

es claro que las deformidades mismas tienen su fuente en la belleza del universo, a 

saber, en la medida en que son bellas esencial o accidentalmente, o por el contrario 

no se originan en ella, a saber, en la medida en que son privaciones de belleza. De 

donde se sigue que la belleza del universo no puede ser aumentada ni disminuida; 

porque lo que se disminuye en una parte se aumenta en otra, ya sea intensivamente, 

cuando se ve que los bienes son los más bellos cuando se contrastan con sus males 

opuestos, o ya sea extensivamente, por cuanto la corrupción de una cosa es la gene-

ración de otra, y la deformidad de la culpa se repara por la belleza de la justicia en la 

pena del castigo33. Hay también algunas otras cosas que no dependen de la belleza 

natural del universo, pues no se derivan de esta belleza natural esencialmente, ni son 

accidentes de esta belleza natural surgidos de los principios esenciales del universo, y 

sin embargo derraman abundantemente una belleza sobrenatural en el universo, co-

mo en el caso de los dones de gracias, la encarnación del Hijo de Dios, la renovación 

del mundo, la glorificación de los santos, el castigo de los condenados, y en general 

todo lo que es milagroso. Pues la gracia es una semejanza sobrenatural de la Belleza 

                                                                                                                                                                     
belleza formal que es propia a todas las cosas en su tipo y que coincide con su vida natural; y a menos 

que reconozcamos que este naturalismo es enteramente consistente con lo que se afirma explícitamen-
te en la filosofía subyacente, tenemos muchas probabilidades de cometer el error romántico de supo-

ner que todo lo que en el arte gótico parece haber sido tomado directamente de la naturaleza o ser «fiel 

a la naturaleza» representa una interpolación de la experiencia profana; en otras palabras, corremos el 

riesgo del ver en el arte un conflicto interno que le es completamente ajeno y que en realidad nos per-

tenece sólo a nosotros mismos. 
32 A saber, en el capítulo precedente de la Summa de bono que trata de lo «Bueno del Universo». 
33 Cf. nuestra «justicia poética». Puede observarse que la Belleza como causa eficiente de todas 

las bellezas específicas puede compararse al concepto científico de la Energía como manifestada en 

una diversidad de fuerzas; la noción de una conservación de la Belleza correspondería a la de la con-

servación de la Energía. Pero no hay que perder de vista que éstas son analogías en diferentes niveles 

de referencia. 
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divina. Y a través de la encarnación toda criatura participa realmente en la esencia de 

la Belleza divina, por una unión natural y personal con ella, antes de la cual las cria-

turas participaban en ella sólo por similitud; pues como dice Gregorio [Hom. XX in 
Evangelia, n.7, ver Migne, Series latina], «El hombre es en una manera todas las 
criaturas»34. Además, por la renovación del mundo y la glorificación de los santos el 

universo está adornado en todas sus partes esenciales con una nueva gloria; y por el 

castigo de los malvados y el orden de la divina providencia, se derrama en el mundo 

el otro adorno de la justicia, que ahora sólo se ve obscuramente; y en los milagros, 

todos los poderes pasivos de la criatura se reducen a acto —y todo acto es la «belle-

za» de su potencialidad. 

 

 

 

 

3.  SantoSantoSantoSanto TomásTomásTomásTomás dededede AquinoAquinoAquinoAquino 
 

  «Sobre lo Bello Divino, y cómo se atribuye a Dios»35 

 

«Este bien es alabado por los santos teólogos como lo bello y como belleza; y 

como amor y lo amable». Después de tratar de la luz, Dionisio trata ahora de lo bello, 

para cuya comprensión la luz es un prerequisito. En conexión con esto, primero esta-

blece que lo bello se atribuye a Dios, y en segundo lugar, muestra de qué manera se 

atribuye a Él diciendo: «Lo bello y la belleza son indivisibles en su causa, que abarca 

Todo en Uno». 

Por consiguiente, en primer lugar dice que este «bien» supersustancial, que es 

Dios, «es alabado por los santos teólogos» en la Sagrada Escritura: «como lo bello» 

                                                           
34 Tal como dice el Maestro Eckhart (ed. Evans, I.380), en este sentido «las criaturas nunca des-

cansan hasta que han entrado en la naturaleza humana; en ella alcanzan su forma original, a saber, 

Dios». Puesto que el intelecto es conformable a todo lo que es cognoscible, «eleva todas las cosas a 

Dios», de modo que «sólo yo saco a todas las cosas de su sentido y las hago una en mí» (I, 87 y 380). 

Y esto es precisamente lo que hace el artista, cuyo primer gesto (actus primus, Santo Tomás, De coelo 
et mundo II.4 y 5) es un acto interior y contemplativo (sánscrito dhyåna) en el que el intelecto consi-
dera la cosa, no como la conocen los sentidos, ni con respecto a su valor, sino como una forma o espe-

cie inteligible; cuya semejanza, después (actus secundus), procede a incorporar en el material, «pues 
la similitud es con respecto a la forma» (Summa Theologica I.5.4). 

35 Santo Tomás, Sancti Thomae Aquinatis, Opera omnia (Parma, 1864), opusc. VII, c. 4, lect. 5. 
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[como en] el Cantar de los Cantares 1:15 «¡Qué bella eres, amada mía!», y «como 

belleza», [como en] el Salmo 95:6, «Alabanza y belleza están ante Él», y «como 

amor», [como en] San Juan 4:16, «Dios es amor», y «como amable», según el texto 

del Cantar de los Cantares, «y por cualesquiera otros nombres convenientes» de Dios 

que sean propios a la belleza, ya sea en su aspecto causal, y esto es con referencia a 

«lo bello y a la belleza», o ya sea en tanto que la belleza es agradable, y esto es con 

referencia al «amor y lo amable». De aquí que al decir: «Lo bello y la belleza son in-

divisibles en su causa, que abarca Todo en Uno», muestra cómo ello se atribuye a 

Dios; y aquí hace tres cosas. Primero, establece que lo bello y la belleza se atribuyen 

diferentemente a Dios y a las criaturas; segundo, establece cómo la belleza se atribu-

ye a las criaturas, diciendo: «En las cosas existentes, lo bello y la belleza se distin-

guen como participaciones y participantes, pues nosotros llamamos bello a lo que 

participa en la belleza, y belleza a la participación del poder embellecedor que es la 

causa de todo lo que es bello en las cosas»36; tercero, establece cómo la belleza se 

atribuye a Dios, diciendo que lo «bello suprasustancial se llama acertadamente Be-

lleza absoluta». 

 

De aquí que diga, primero, que en la primera causa, es decir, en Dios, lo bello y la 

belleza no están divididos como si en Él lo bello fuera una cosa, y la belleza otra. La 

razón es que la Primera Causa, debido a su simplicidad y perfección, abarca por sí 

misma «Todo», es decir, todas las cosas, «en Uno»37. De aquí que, aunque en las 

criaturas lo bello y la belleza difieren, sin embargo Dios abarca en Sí mismo ambos, 

en unidad, e identidad. 

 

Seguidamente, cuando dice «En las cosas existentes, lo bello y la belleza se dis-

tinguen,…» muestra cómo han de atribuirse a las criaturas, diciendo que en las cosas 

existentes lo bello y la belleza se distinguen como «participaciones» y «participan-

tes», pues lo bello es lo que participa en la belleza, y la belleza es la participación de 

la Causa Primera, que hace bellas a todas las cosas. La belleza de la criatura no es 

                                                           
36 La cosa bella es un participante, de la misma manera que «todos los seres no son su propio ser 

aparte de Dios, sino seres por participación» (Santo Tomás, Summa Theologica I.44.1), y de la misma 
manera que «la creación es la emanación de todos los seres desde el Ser Universal» (ibid., 45.4 ad I). 

37 Para la convergencia de todas las bellezas particulares en el servicio divino, cf. Chåndogya 
Upani∑ad IV.15.2; [también Platón, Fedón 100D; República 476D]. 
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nada más que una semejanza (similitudo) de la belleza divina en la que participan las 
cosas38. 

Seguidamente, cuando dice «Pero lo bello suprasustancial se llama acertadamente 

Belleza, porque lo bello que hay en las cosas existentes, según sus diferentes natura-

lezas, se deriva de ello», muestra como los antedichos [lo bello y la Belleza] se atri-

buyen a Dios: primero, cómo se Le atribuye la Belleza, y segundo, cómo se Le atri-

buye lo bello. Lo «bello», porque Él es al mismo tiempo bellísimo, y suprabello. Por 

consiguiente, primero dice que Dios, que es «lo bello suprasustancial, es llamado Be-

lleza», y, por esta razón, dice, en segundo lugar, que Él la otorga a todos los seres 

creados «acordemente a su idiosincrasia». Pues la belleza del espíritu y la belleza del 

cuerpo son diferentes, y además las bellezas de los cuerpos diferentes son diferentes. 

Y en qué consiste la esencia de su belleza, lo muestra cuando prosigue diciendo que 

Dios transmite la belleza a todas las cosas porque Él es la «causa de la armonía y de 

la claridad» (causa consonantiae et claritatis). Pues así es como nosotros llamamos a 
un hombre bello en razón de la adecuada proporción de sus miembros en tamaño y 

ubicación y cuando tiene un color claro y brillante (propter decentem proportionem 
membrorum in quantitate et situ, et propter hoc quod habet clarum et nitidum 
colorem). De aquí que, al aplicar el mismo principio proporcionalmente en otros se-
res, vemos que cualquiera de ellos se llama bello en la medida en que tiene su propia 

lucidez genérica (claritatem sui generis), espiritual o corporalmente según sea el ca-
so, y en la medida en que está constituido con la debida proporción. 

 

Cómo Dios es la causa de esta lucidez, lo muestra diciendo que Dios envía a cada 

criatura, junto con un cierto fulgor (quodam fulgore)39, una distribución de Su «irra-

                                                           
38 Aquí el concepto de participación está calificado por la afirmación de que el modo de participa-

ción es por semejanza. El que la palabra «ser» (essentia) se use con respecto al ser de las cosas en sí 
mismas y también de su ser principalmente en Dios, y por consiguiente como Dios, no implica que su 

ser en sí mismas, como realidades en la naturaleza, sea una fracción de Su ser; y de la misma manera 
su belleza (que, como integritas sive perfectio, es la medida de su ser) no es una fracción de la Belleza 
Universal, sino un reflejo o una semejanza (similitudo, sánscrito pratibimba, pratimåna, etc.) de ella; 
[cf. Summa Theologica I.4.3]. La semejanza es de distintos tipos: (1) de naturaleza, y se llama «seme-
janza de univocación o participación» con referencia a esta naturaleza, como en el caso del Padre y el 

Hijo; (2) de imitación, o participación por analogía; y (3) ejemplaria o expresiva. La participación de 

la criatura en el ser y la belleza divinos es hasta cierto punto del segundo tipo, y principalmente del 

tercero. Las distinciones que se hacen aquí son las de San Buenaventura; para referencias, ver Bissen, 

L’Exemplarisme divin selon Saint Bonaventure, pp. 23 ss., y para el ejemplarismo en general, Cooma-
raswamy, «Vedic Exemplarism». 



A.K. COOMARASWAMY, LA TEORÍA MEDIEVAL DE LA BELLEZA 

 

65

diación» (radii ) luminosa, que es la fuente de toda luz; y estas fulgurantes «distribu-
ciones (traditiones) han de comprenderse como una participación de la semejanza; y 
estas distribuciones son embellecedoras», es decir, son los hacedores de la belleza 

que hay en las cosas. 

 

Además, explica la otra parte, a saber, que Dios es la causa de la «armonía» 

(consonantia) que hay en las cosas. Pero esta armonía en las cosas es de dos tipos. El 
primero concierne al orden de las criaturas hacia Dios, y alude a esto cuando dice 

que Dios es la causa de la armonía «porque ella convoca a todas las cosas hacia sí 

misma», puesto que Él (o ella) vuelve a todas las cosas hacia Sí mismo (o hacia sí 

misma), en tanto que su fin, como se dijo más arriba; por consiguiente, en griego, la 

belleza se llama 6"8`H, que se deriva del [verbo 6"8XT, que significa] «convocar». 

Y el segundo, la armonía está en las criaturas según ellas están ordenadas entre sí; y 

alude a esto cuando dice que [la belleza] junta todo en todo para que sea uno y lo 

mismo. Lo cual puede comprenderse en el sentido de los platónicos, a saber, que las 

cosas más altas están en las más bajas por participación, y las más bajas en las más 

altas eminentemente (per excellentiam quandam)40, y así todas las cosas están en to-
das. Y puesto que todas las cosas se encuentran así en todas según un cierto orden, de 

ello se sigue que todas están ordenadas a un único y mismo fin último41. 

                                                                                                                                                                     
39 Fulgor corresponde al sánscrito tejas. 
40 La cosas más bajas y más altas difieren en naturaleza, como, por ejemplo, una efigie en piedra 

difiere de un hombre en la carne. Las más altas están contenidas en las más bajas formalmente, o, co-

mo se expresa aquí, «por participación»; la «forma» del hombre vivo, por ejemplo, está en la efigie en 

tanto que causa formal o modelo; o como el Alma en el cuerpo, o el «espíritu» en la «letra». Y, 

viceversa, las más bajas están en las más altas «más excelentemente»; la forma de la efigie, por ejem-
plo, está viva en el hombre. 

41 El «fin» de una cosa es aquello hacia lo que tiende su movimiento, en el que este movimiento 

acaba, lo que puede ilustrarse simplemente con el caso de la flecha y su blanco; y como ya hemos vis-

to, todo pecado, incluido el «pecado artístico», consiste en una «desviación del orden hacia el fin». 

Aquí se nos dice que la belleza de Dios es eso por lo que nosotros somos atraídos hacia Él, como el 

fin último del hombre; y, puesto que Dionisio afirma la coincidencia del amor y la belleza, puede ver-

se aquí una ilustración de la frase de Eckhart según la cual nosotros deseamos una cosa mientras to-

davía no la poseemos, pero cuando la poseemos, la amamos, o, como lo expresa San Agustín, la sabo-

reamos. El deseo y la atracción implican la búsqueda, el amor y la saboreación, el reposo; ver también 

la nota siguiente. 

La superioridad de la contemplación, que es perfecta en el raptus (sánscrito samådhi ), sobre la 
acción se da por asumida; lo cual es, en efecto, el punto de vista ortodoxo, consistentemente manteni-

do en la tradición universal y en modo alguno sólo (como se asume a veces), en Oriente, por mucho 
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Seguidamente, cuando habla de «lo bello como al mismo tiempo bellísimo y su-

perbello, superexistente en un único y el mismo modo», muestra cómo lo bello se 

                                                                                                                                                                     
que pueda haber sido obscurecido por las tendencias moralistas de la moderna filosofía religiosa euro-

pea. El tratamiento escolástico de la «belleza» como un nombre esencial de Dios es exactamente para-

lelo al de la retórica hindú, en la que la «experiencia estética» (rasåsvådana, lit. «el saboreo del sa-
bor») se llama el gemelo mismo del «saboreo de Dios» (brahmåsvådana). Aquí hay implícita una clara 
distinción entre la experiencia contemplativa y el placer estético; el «saboreo» no es una «cuestión de 

gusto» (sánscrito tat lagnam h®d, «lo que se adhiere al corazón»). De la misma manera que «con el en-
cuentro de Dios, todo progreso acaba» (Eckhart), así también en la experiencia contemplativa perfecta 

la operación del poder atractivo de la belleza —el placer estético como algo distinto del «rapto» de la 

contemplación desinteresada— toca a su fin. Si posteriormente prosigue la acción, cuanto el contem-

plativo retorna al plano de la conducta, como ello es inevitable, esto no añadirá ni quitará nada al «va-

lor» superior de la experiencia contemplativa. Por otra parte, la acción misma será realmente, aunque 

no necesariamente de una manera perceptible, de otro tipo que la de antes, porque ahora es una mani-

festación, más bien que una acción motivada; en otras palabras, mientras que anteriormente el indivi-

duo puede haber actuado o haberse esforzado en actuar de acuerdo con un concepto del «deber» (o, 

dicho de un modo más técnico, «prudentemente»), y por decirlo así, contra sí mismo, ahora actuará 

espontáneamente (sánscrito sahaja) y, por decirlo así, de sí mismo (o, como lo expresó tan espléndi-
damente Santo Tomás, «la causa perfecta actúa por amor de lo que tiene», y Eckhart, «voluntariamen-

te, pero no desde la voluntad»); es en este sentido como «Jesús era todo virtud, porque actuaba desde 

el impulso y no desde las reglas» (Blake). Apenas es necesario decir que la confianza en sí mismo del 

«genio» está muy lejos de la «espontaneidad» a que nos referimos aquí; nuestra espontaneidad es más 

bien la del trabajador que está «en plena posesión de su arte», lo que puede ser o no el caso del «ge-

nio». 

Estas consideraciones se encontrarán valiosas por el estudioso del lúcido volumen de T. V. Smith, 

Beyond Conscience (Nueva York y Londres, 1934), en el que habla de «la riqueza del modelo estético 
proporcionado por la consciencia a la comprensión» y sugiere que  «el último impulso obligado de la 

conciencia imperativa sería [es decir, debería ser] legislarse a sí misma dentro de un objeto permanen-

te para el sí mismo contemplativo» (p. 355). Sólo desde el punto de vista sentimental moderno (en el 

que se exalta la voluntad a expensas del intelecto) podría parecer «chocante» tal afirmación de la su-

perioridad de la contemplación «estética». Si nosotros huimos ahora de la doctrina de la superioridad 

de la contemplación, es principalmente por dos razones, ambas dependientes de la falacia sentimental: 

primero porque, en oposición a la doctrina tradicional de que la belleza es afín primariamente a la 

cognición, nosotros consideramos ahora la contemplación estética meramente como un tipo de emo-

ción elevada; y, segundo, a causa de la aceptación general de esa monstruosa perversión de la verdad 

según la cual se argumenta que, debido a su mayor sensibilidad, hay que conceder una licencia moral 

al artista, en tanto que hombre, mayor que la concedida a los demás hombres. Aunque sólo sea porque 
hasta cierto punto el pintor siempre se pinta a sí mismo, «no basta con ser pintor, un grande y hábil 

maestro; creo que, además, hay que llevar una vida intachable, ser, si es posible, un santo, para que el 

Espíritu Santo pueda inspirar el entendimiento de uno» (Miguel Ángel, citado en A. Blunt, Artistic 
Theory in Italy, Oxford, 1940, p. 71. [Cf. San Agustín, De ordine  2.XIX.50]). 
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predica de Dios. Y en primer lugar muestra que se predica por exceso; y en segundo 

lugar que se dice con respecto a la causalidad: «Es por este bello por lo que hay be-

llezas individuales en las cosas existentes cada una según su propia manera». En 

cuanto a la primera proposición hace dos cosas. Primero, establece el hecho del exce-

so; segundo, lo explica «como superexistente en uno y el mismo modo». Ahora bien, 

hay dos tipos de exceso: uno dentro de un género, y éste se indica por el comparativo 

y el superlativo; el otro, fuera del género, y éste se indica por la adición de la prepo-

sición super. Por ejemplo, si decimos que un fuego excede en calor por un exceso 
dentro del género, eso es lo mismo que decir que es muy caliente; pero el sol excede 

por un exceso fuera del género, de donde que nosotros digamos, no que es muy ca-

liente, sino que es supercaliente, porque el calor no está en él de la misma manera, 

sino eminentemente. Y visto que este doble exceso no se encuentra simultáneamente 

en las cosas causadas, decimos, sin embargo, que Dios es a la vez bello y superbello; 

no como si Él estuviera en algún género, sino porque todas las cosas que están en un 

género se atribuyen a Él. 

 

Entonces, cuando dice «y superexistente», explica lo que había dicho. Primero, 

explica por qué Dios es llamado bellísimo, y segundo, por qué Él es llamado super-

bello, diciendo «y por así decir la fuente de todo lo bello, y en sí mismo preeminen-

temente poseído de belleza». Pues, de la misma manera que una cosa se llama tanto 

más blanca cuanto menos mezclada está con lo negro, así también una cosa se llama 

tanto más bella cuanto más lejos está de todo defecto de belleza. Hay dos tipos de de-

fecto de la belleza en las criaturas: primero, hay cosas que tienen una belleza cam-

biante, como puede verse en las cosas corruptibles. Este defecto lo excluye de Dios 

diciendo, primero, que Dios es siempre bello según uno y el mismo modo, y así toda 

alteración de la belleza está excluida. Y además, no hay generación ni corrupción de 

la belleza en Él, ni oscurecimiento, ni crecimiento ni decrecimiento, tal como se ve 

en las cosas corporales. El segundo defecto de la belleza es que todas las criaturas 

tienen una belleza que es de alguna manera una naturaleza [individual] particulariza-

da. Este defecto lo excluye de Dios en lo que concierne a todo tipo de particulariza-

ción, diciendo que Dios no es bello en una parte y feo en otra como a veces acontece 

en las cosas particulares; ni bello en un tiempo y no en otro, como acontece en las 

cosas cuya belleza está en el tiempo: ni tampoco Él es bello en relación con uno y no 

con otro, como acontece en todas las cosas que están ordenadas a un uso o fin deter-

minado —pues si se aplican a otro uso o fin, su armonía (consonantia), y por lo tanto 
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su belleza, ya no se mantiene; ni tampoco Él es bello en un lugar y no en otro, como 

acontece en algunas cosas debido a que a algunos les parecen bellas y a otros no. 

Dios es bello para todo y simplemente. 

Y de todas estas premisas da la razón cuando agrega que Él es bello «en Sí mis-

mo», negando con ello que Él sea bello en una única parte sólo, y en un único tiempo 

sólo, pues lo que pertenece a una cosa en sí misma y primordialmente, pertenece a 

toda ella y siempre y por todas partes. Además, Dios es bello en Sí mismo, no en re-

lación a una cosa determinada. Y de aquí que no puede decirse que Él es bello en re-

lación a esto, pero no en relación a eso; ni bello para estas personas, y no para aque-

llas. Él es siempre y uniformemente bello; con lo cual el primer defecto de la belleza 

está excluido. 

 

Seguidamente, cuando dice «y porque es en Sí mismo preeminentemente poseído 

de belleza», la fuente de todo lo bello, muestra por qué razón Dios es llamado super-

bello, a saber, porque Él posee en Sí mismo supremamente y antes de todo otro la 

fuente de toda belleza. Pues en ésta, la naturaleza simple y sobrenatural de todas las 

cosas bellas que derivan de ella, preexiste toda belleza y todo lo bello, no, ciertamen-

te, separadamente, sino «uniformalmente», según el modo en el que muchos efectos 

preexisten en una única causa. Entonces, cuando dice: «Es por este bello por lo que 

hay ser (esse) en todas las cosas existentes y por lo que las cosas individuales son be-
llas cada una en su propio modo», muestra cómo lo bello se predica de Dios como 

causa. Primero, postula esta causalidad de lo bello; segundo, la explica, diciendo, «y 

es el principio de todas las cosas». Por consiguiente, dice primero que de este bello 

procede «el ser en todas las cosas existentes». Pues la claridad (claritas) es indispen-
sable para la belleza, como se dijo; y toda forma por la que algo tiene ser, es una 

cierta participación de la claridad divina, y esto es lo que agrega, «que las cosas indi-

viduales son bellas cada una en su propio modo», es decir, según su propia forma. 

Por lo tanto es evidente que es de la belleza divina de donde se deriva el ser de todas 

las cosas (ex divina pulchritudine esse ommium derivatur ). Además, se ha dicho 
igualmente, que la armonía es indispensable para la belleza; por consiguiente, todo lo 

que es propio de algún modo a la armonía procede de la belleza divina; y agrega que 

todos los «acuerdos» (concordiae) de las criaturas racionales en el reino del intelecto 
se deben al bien divino —pues están de acuerdo quienes consienten a la misma pro-

posición; y también las «amistades» (amicitiae) en el reino de los afectos: y los 
«compañerismos» (communiones) en el reino de la acción o con respecto a cualquier 
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asunto externo; y en general, todo lazo de unión que pueda haber entre todas las cria-

turas es en virtud de lo bello. 

Entonces, cuando dice, «y es el principio de todas las cosas bellas», explica lo 

que había dicho sobre la causalidad de lo bello. Primero, sobre la naturaleza del cau-

sar; y segundo, sobre la variedad de las causas, diciendo: «Este único bueno y bello 

es la única causa de todas las diversas bellezas y bienes». En cuanto a lo primero, 

hace dos cosas. En primer lugar, da la razón por la que lo bello se llama una causa; y 

en segundo lugar, saca un corolario de sus afirmaciones, diciendo, «por consiguiente, 

lo bueno y lo bello son lo mismo». Por lo tanto, dice primero, que lo bello «es el 

principio de todas las cosas porque es su causa eficiente», puesto que les da el ser, y 

su causa «motriz», y su causa «mantenedora», es decir, puesto que preserva «todas 

las cosas», pues es evidente que éstas tres pertenecen a la categoría de la causa efi-

ciente, cuya función es dar ser, mover, y preservar. 

 

Pero algunas causas eficientes actúan por su deseo del fin, y esto pertenece a una 

causa imperfecta que todavía no posee lo que desea. Por otra parte, la causa perfecta 

actúa por el amor de lo que tiene; de aquí que dice que lo bello, que es Dios, es la 

causa eficiente, motriz, y mantenedora «por amor de su propia belleza». Pues, ya que 

Él posee Su propia belleza, desea que se multiplique tanto como sea posible, a saber, 

por la comunicación de su semejanza42. Entonces dice que lo bello, que es Dios, es 
                                                           

42 Todo esto tiene una incidencia directa sobre nuestras nociones de apreciación «estética». Todo 

amor, delectación, satisfacción y reposo en (contraste con el deseo de) algo, implica una posesión 

(delectatio autem vel amor est complementum appetitus, Witelo, Liber de intelligentiis, XVIII); es de 
otra manera, «en una causa imperfecta que no está todavía en posesión de lo que desea, donde amor 

significa «deseo» (appetitus naturalis vel amor, Summa Theologica I.60.I). Ver también San Agustín y 
Eckhart como se citan en la nota 27. 

La delectación o satisfacción puede ser estética (sensible) o intelectual (racional). Sólo la última 

pertenece a la «vida», cuya naturaleza es ser en acto; las satisfacciones sentidas por los sentidos no 

son un acto, sino un hábito o pasión (Witelo, Liber de intelligentiis XVIII, XIX): la obra de arte en-
tonces sólo pertenece a nuestra «vida» cuando se ha comprendido y no cuando sólo se ha sentido. 
La delectación o satisfacción que pertenece a la vida de la mente surge «por la unión del poder ac-

tivo con la forma ejemplaria hacia la que está ordenado» (Witelo, Liber de intelligentiis XVIII). El 
placer sentido por el artista es de este tipo; la forma ejemplaria de la cosa que ha de hacerse está «vi-

va» en él y es una parte de su «vida» (omnes res… in artifice creato dicuntur vivere, San Buenaventu-
ra, I Sent. d. 36, a. 2, q. 1 ad 4) en tanto que la forma de su intelecto, con el que se identifica (Dante, 
Convito, Canzone IV.III.53 y 54, y IV.10.10-11; Plotino, IV.4.2.; Filón, De opificio mundi 20). Cf. 
Coomaraswamy, Why Exhibit Works of Art?, 1943, p. 46. Con respecto a esta identificación intelec-
tual con la forma de la cosa que ha de hacerse, implícita en el actus primus, o acto de contemplación 
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«el fin de todas las cosas, porque es su causa final». Pues todas las cosas se hacen de 

manera que imiten algo la Belleza divina. Tercero, es la causa ejemplaria [es decir, 

formal]; pues todas las cosas se distinguen según lo bello divino, y el signo de esto es 

que nadie se toma el trabajo de hacer una imagen o una representación excepto por 

amor de lo bello43. 
                                                                                                                                                                     
libre, el artista «mismo» deviene (espiritualmente) la causa formal; en el actus secundus, o acto de 
operación servil, el artista «mismo» deviene (psico-físicamente) un instrumento, o causa eficiente. Ba-

jo estas condiciones, «el placer perfecciona la operación» (Summa Theologica II-I.33.4c). 
Análoga a la satisfacción providencial del artista en posesión de la forma ejemplaria de la cosa 

que ha de hacerse es la subsecuente delectación del espectador en la cosa que se ha hecho (en tanto 

que distinta de su placer en el uso de ella). Esta segunda delectación y «delectación refleja» (delectatio 
reflexa, Witelo, Liber de intelligentiis XX) es lo que entendemos realmente por la de una «contempla-
ción estética desinteresada», aunque ésta es una frase poco afortunada porque «estética desinteresada» 

es una contradicción en los términos. De hecho, de la misma manera que la anterior delectación en 

una cosa que todavía no se había hecho, la delectación refleja no es una sensación, sino que es igual-

mente una «vida del intelecto» (vita cognoscitiva), dependiente de «la unión del poder activo con la 
forma ejemplaria hacia la cual está ordenado» (ibid., XVIII): «ordenado», y «ocasionado», ahora por 
la visión de la cosa que se ha hecho, y no, como antes, por la necesidad de hacerla. 

Con esta segunda identificación de un intelecto con su objeto, y la consecuente delectación o sa-

tisfacción, el artefacto, que en sí mismo es una materia muerta, llega a estar «vivo» en el espectador 

como lo estaba en el artista; y una vez más puede decirse que el amor de la cosa deviene un amor del 

(verdadero) sí mismo de uno. En este sentido, ciertamente, «no es  por amor de las cosas mismas, sino 

por amor del Sí mismo, por lo que todas las cosas son queridas» (B®hadåraˆyaka Upani∑ad IV.5). 
Ambas delectaciones o satisfacciones (delectatio et delectatio reflexa) son propias de Dios en tan-

to que el Artífice y Espectador Divino, pero en Él no como actos de ser sucesivos, pues Él es a la vez 

artista y patrón. 

El «amor de Su propia belleza» se explica más arriba como la razón de una multiplicación de si-

militudes, pues de la misma manera que pertenece a la naturaleza de la luz revelarse a sí misma por 

una irradiación, así también «la perfección del poder activo consiste en una multiplicación de sí mis-

mo» (Witelo, Liber de intelligentiis XXXI); sólo cuando la luz (lux) deviene una iluminación (lumen), 
efectiva como color (San Buenaventura, I Sent., d. 17, p. 1, a. uniq., q. 1), está en «acto». En otras pa-
labras, de la posesión de un arte se sigue naturalmente la operación del artista. Esta operación, dado el 

acto de identificación como lo postulan Dante y otros, es una auto-expresión, es decir, una expresión 

de eso que puede considerarse como la forma ejemplaria de la cosa que ha de hacerse, o como la for-

ma asumida por el intelecto del artista; no es, por supuesto, una auto-expresión en el sentido de una 

exhibición de la personalidad del artista. En esta distinción reside la explicación del anonimato carac-

terístico del artista medieval como individuo —¡Non tamen est multum curandum de causa efficiente 
(el artista, fulano por nombre o familia), cum non quis dicat, sed quid dicatur, sit attendendum! —. 

43 Las expresiones de este tipo no pueden tergiversarse de manera que signifiquen que la «Belle-

za», indefinida y absolutamente, es la causa final de los esfuerzos del artista. Que las cosas «se distin-

guen» significa que lo hacen cada una en su tipo y entre sí; «tomarse el trabajo» de hacer algo es hacer 
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Entonces, al decir que «lo bueno y lo bello son lo mismo», saca un corolario de lo 

dicho anteriormente, diciendo que puesto que lo bello es de tantas maneras la causa 

del ser, por consiguiente, «lo bueno y lo bello son lo mismo», pues todas las cosas 

desean lo bello y lo bueno como una causa en todas estas maneras, y porque no hay 

«nada que no participe en lo bello y en lo bueno», pues todo es bello y bueno con 

respecto a su propia forma. 

 

Además, podemos decir sin temor que «lo no-existente», es decir, la materia pri-

ma, «participa en lo bello y en lo bueno», puesto que el ser no-existente primordial 

(ens primun no existens, sánscrito asat ) tiene una cierta semejanza a lo bello y lo 
bueno divinos. Pues lo bello y lo bueno se alaban en Dios por una cierta abstracción; 

y mientras que en la materia prima consideramos la abstracción por defecto, en Dios 

consideramos la abstracción por exceso, porque Su existencia es supersustancial44. 

                                                                                                                                                                     
todo lo posible para incorporar su «forma» en el material, y eso es lo mismo que hacerlo tan bello co-

mo uno puede. El artista trabaja siempre por el bien de la obra que ha de hacerse, «con la intención de 

dar a su obra la mejor disposición», etc. (Summa Theologica I.91.3c); en otras palabras, con miras a la 
perfección de la obra, y la perfección implica casi literalmente «hecho bien y verdaderamente». La be-

lleza que, en las palabras de nuestro texto, «agrega al bien un ordenamiento hacia la facultad cognos-

citiva» es la apariencia de esta perfección, por la que uno es atraído hacia ella. El fin del artista no es 

hacer algo bello, sino algo que será bello sólo porque es perfecto. La belleza, en esta filosofía, es el 

poder atractivo de la perfección. 
44 La «materia prima» es esa «nada» (JÎ :¬ Ð<) de la que se hizo el mundo. «La existencia en la 

naturaleza no pertenece a la materia prima, que es una potencialidad, a menos que sea reducida al acto 

por la forma» (Summa Theologica I.14.2 ad I): «La materia prima no existe por sí misma en la natura-
leza; ella es concretada más bien que creada. Su potencialidad no es absolutamente infinita porque 

sólo se extiende a las formas naturales» (I.72.2 ad 3). «La creación no significa la edificación de un 
compuesto, sino que algo es creado de manera que es traído al ser con todos sus principios al mismo 

tiempo» (I.45.4 ad 2). 
Pero, puesto que Dionisio está examinando la belleza constantemente como un nombre esencial 

de Dios, y particularmente lo bello como la Luz Divina, siguiendo la vía analógica y adscribiendo la 
belleza a Dios por exceso, parece probable que cuando vuelve a la vía negativa y, por abstracción, 
adscribe lo bello y lo bueno también a lo «no-existente», no esté pensando en la «materia prima», co-

mo una naturaleza que «recede de la semejanza a Dios» (Summa Theologica I.14.11 ad 3) y que como 
causa material no está en Él, sino en la Oscuridad Divina que es «impenetrable a todas las iluminacio-

nes y oculta de todo conocimiento» (Dionisio, en Ep. ad Caium Monach.), la Deidad, cuya potenciali-
dad es absolutamente infinita, y al mismo tiempo (como dice Eckhart) «es como si ella no fuera», 
aunque no es remota de Dios, pues es esa «naturaleza por la que el Padre engendra» (Summa 
Theologica I.41.5), «es decir, esa naturaleza que creó a todas las otras» (San Agustín, De Trinitate 
XIV.9). Expresado de una manera muy diferente, uno puede decir que lo que Dionisio entiende es que 
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Pero aunque lo bello y lo bueno son uno y lo mismo en su sujeto, sin embargo, 

puesto que la claridad y la armonía están contenidas en la idea de lo bueno, difieren 

lógicamente, ya que lo bello agrega a lo bueno un ordenamiento hacia la facultad 

cognitiva por la que lo bueno se conoce como tal. 

 

 

COMENTARIO DE COOMARASWAMY SOBRE EL triatriatriatria requirunturrequirunturrequirunturrequiruntur    
 

La belleza no es en ningún sentido especial o exclusivo una propiedad de las 

obras de arte, sino mucho más una cualidad o valor que puede ser manifestado por 

todas las cosas que son, en proporción con el grado de su ser y perfección efectivos. 

La belleza puede reconocerse tanto en las sustancias espirituales como en las mate-

riales, y si es en estas últimas, entonces tanto en los objetos naturales como en las 

obras de arte. Sus condiciones son siempre las mismas. 

 

«Tres cosas son necesarias para la belleza. Primero, ciertamente, exactitud o per-

fección; pues cuanto más disminuidas son las cosas, tanto más feas son. Y la debida 

proporción o armonía. Y también claridad; de donde que las cosas que tienen un co-

lor brillante sean llamadas bellas». (Ad pulchritudinem tria requiruntur. Primo 
quidem integritas, sive perfectio; quae enim diminuta sunt, hoc ipso turpia sunt. Et 
debita proportio, sive consonantia. Et iterum claritas; unde quae habent colorem 
nitidum, pulchra esse dicuntur [Summa Theologica I.39.8c]). 
 

Es esencial comprender los términos de esta definición. Integritas no es lo que se 
entiende en el sentido moral, sino más bien en el de «entera correspondencia con una 

condición original» (Webster). El significado de «exactitud» puede verse en Cicerón, 

Brutus XXXV.132, sermonis integritas, y en San Agustín, De doctrina christiana 
IV.10,  locutionis integritas. Perfectio debe tomarse en el triple sentido de Summa 
Theologica I.6.3, «primero, acordemente a la condición del ser propio de una cosa 
[todo lo que ella puede o debe ser]; segundo, con respecto a todos los accidentes que 

                                                                                                                                                                     
la Deidad en el aspecto de la cólera no es menos bella y buena que bajo el aspecto de la misericordia; 

o, expresado en términos indios, que Bhairava y Kål¥ no son menos bellos y «buenos» que Siva y 

Pårvat¥. 
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se han agregado como necesarios para su perfecta operación45; y tercero, la perfec-

ción consiste en el logro de otra cosa en tanto que fin»46. Así, en Summa Theologica 
I.48.5c, donde el mal de una cosa se define como la privación del bien, considerado 

como un ser «en perfección y en acto», el actus primus es la forma et integritas de la 
cosa, y el mal correspondiente es «ya sea defecto de la forma o ya sea de alguna par-

te de ella necesaria a la integritas de la cosa». En Summa Theologica Suppl. 80.1.C, 
tanto la «integridad» como la «perfección» implican una «entera correspondencia» y 

una «correspondencia en plena proporción» de la forma accidental y la forma sustan-

cial del objeto natural o artificial. Y puesto que «la primera perfección de una cosa 

consiste en su forma misma, de la que ella deriva su especie» (Summa Theologica 
III.29.2c) y esa «semejanza es con respecto a la forma» (I.5.4), vemos que la 

integritas es realmente la «corrección» de la iconografía y que corresponde a la 
`D2`J0H de Platón; y que todas las cosas son bellas en la medida en que imitan o 

participan en la belleza de Dios, la causa formal de su ser en términos absolutos. 

 

Diminuta no significa «roto», sino más bien «disminuido», o venido a menos por 
defecto de algo que debería estar presente, como en Ética a Nicómaco IV.3.5, y en 
Salmos 2:1, diminutae sunt veritates, y en Apocalipsis 22:19, «si un hombre dismi-
nuyera (diminuerit )»47. Desde este punto de vista debemos comprender que la 
«magnitud» es esencial a la belleza (ver nota 21): es decir, en el sentido de un tama-

ño apropiado, más bien que un tamaño absoluto. En las artes medievales y similares, 

el tamaño de una figura es proporcionado a su importancia (y éste es el sentido prin-

cipal de la expresión debita proportio), y no está determinado, con arreglo a la pers-
pectiva, por su relación física con otras figuras; mientras que en la naturaleza, todo lo 

que está «por debajo de su tamaño» es raquítico y feo. Superfluum et diminutum 
(Ética a Nicómaco I-II.27.2 ad 2) son los extremos que han de evitarse en todo lo que 

                                                           
45 Los accidentes necesarios para la perfecta operación de una cosa son sus «ornamentos» o «de-

coración»; ver A. K. Coomaraswamy «Ornament». De ahí que la belleza y la decoración sean coinci-

dentes en el sujeto (Summa Theologica II-II.145.2c, ratio pulchri sive decori ). 
46 Es decir, en la utilidad o aptitud de la cosa. En suma, no podemos llamar a un pedazo de hierro 

un «cuchillo bello» a menos que sea efectivamente un cuchillo, o si no está afilado o no tiene una 

forma adecuada para servir al fin particular para el que fue diseñado. Las cosas pueden ser bellas o 

perfectas sólo en su propio modo, y sólo pueden ser buenas en su tipo, nunca absolutamente. [Cf. 

Platón, Hipias Mayor 290D, y Filón, Heres 157-158]. 
47 Cf. Platón, Leyes 667D, donde la corrección (ÏD2`J0H = integritas) es una cuestión de adecua-

ción (ÆF`J0H), a la vez en cuanto a la cualidad y a la cantidad; también República 402A y 524C. 
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tiene que ser «correcto»; los equivalentes sánscritos son los Ënåtiriktau, «demasiado 
poco y demasiado», que hay que evitar en la operación ritual. «Bello» y «feo» son 

pulcher y turpis, como el griego 6"8`H y "ÆFPD`H y el sánscrito kalyåˆa y påpa; 
«feo» coincide con «deshonroso» o «pecaminoso», y belleza con «gracia» o «bon-

dad». Los términos tienen una significación mucho más que la meramente estética. 

La raíz sánscrita kal, presente en kalyåˆa y 6"8`H, se reconoce también en el inglés 
«hale» [«sano»], «healthy» [«saludable»], «whole» [«entero»] y «holy» [«santo»]; 

sus sentidos primarios son «ser en acto», «ser efectivo», «cal-cular», «hacer», y un 
derivado es kåla, «tiempo». Esta raíz kal es probablemente idéntica a la raíz kr (kar) 
en kåra, «creación», y kratu «poder», latín creo, etc., griego 6D"\<T, de donde 
6DVJ@H, etc., y de la misma manera PD`<@H, «tiempo». La doctrina de que «la belle-

za es una causa formal» y de que ex divina pulchritudine esse omnium derivatur está 
profundamente arraigada en el lenguaje mismo. 

 

La «debida proporción» y la «consonancia» (consonantia = 2D:@<\") son 1º) de 
la forma efectiva y la forma sustancial, y 2º) de las partes de una cosa entre sí mis-

mas. La primera concepción, pienso yo, es la que predomina, como en Santo Tomás 

de Aquino, Summa contra Gentiles I.62, «Pues entonces, un arca es un arca verdade-
ra cuando está de acuerdo con (consonat ) el arte» (en la mente del artista), y como se 
sugiere arriba en conexión con la «magnitud». Por otra parte, en el De pulchro, tra-
ducido arriba, Santo Tomás, con consonantia, se está refiriendo llanamente a la debi-
da proporción de las partes de una cosa en su relación mutua. La «debida propor-

ción» necesaria para la belleza se menciona también en Summa Theologica I.5.4 ad 1 
y II-II-45.2c. 

 

Claritas es la irradiación, la iluminación, la claridad, el esplendor o la gloria pro-
pios del objeto mismo, y no el efecto de una iluminación externa. Los ejemplos más 

sobresalientes de claridad son el sol y el oro, a los que, por consiguiente, se compara 

comúnmente un cuerpo «glorificado»; así también la Transfiguración es una clarifi-

cación (cf. Summa Theologica Suppl. 85.1 y 2). 
 

Todas las cosas tienen su propia «claridad genérica» (Santo Tomás de Aquino, 

De pulchro), la del «resplandor de la luz formal por la que está formada o proporcio-
nada» (Ulrich Engelberti, De pulchro). Puede citarse una excelente ilustración de ello 
en Chåndogya Upani∑ad IV.14.2, donde un hombre dice a otro, «Tu rostro, querido 
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mío, resplandece como el de quien ha conocido a Dios». Compárese con el inglés an-

tiguo. Hire lure lumes liht, as a launterne a nyht, el «Tigre, Tigre, fulgor ardiente» de 
William Blake, y el «ganado en llamas» de Ùg Veda Sa◊hitå II.34.5. En este sentido, 
nosotros hablamos de todas las cosas bellas como «espléndidas», ya sean objetos na-

turales como tigres o árboles, o ya sean artefactos tales como edificios o poemas, en 

los que la claridad es lo mismo que la inteligibilidad y lo opuesto de la oscuridad. El 

color de algo bello debe ser brillante o puro, puesto que el color está determinado por 

la naturaleza del objeto coloreado mismo, y si es opaco o turbio será un signo de su 

impureza. Así pues, el color del oro es tradicionalmente el color más bello. 

 

La belleza y la bondad son fundamentalmente idénticas, pues ambas se originan 

en la forma, aunque difieren lógicamente; la bondad está en relación con el apetito, y 

la belleza con la cognición o la aprehensión; «pues las cosas bellas son las que placen 

cuando se ven (pulchra emim dicuntur quae visa placent )». Que ellas plazcan, se de-
be a la «debida proporción»; pues el sentido (sensus) se deleita en las cosas debida-
mente proporcionadas, como en lo que es según su propio tipo (Summa Theologica 
I.5.4 ad 1). «Los sentidos que miran principalmente a lo bello, a saber, la vista y el 
oído, lo hacen como ministros de la razón. Es evidente así que la belleza agrega a la 

bondad una relación con el poder cognitivo; de manera que lo bueno (bonum) signi-
fica eso que simplemente place al apetito, mientras que lo bello es algo que place 

cuando se aprehende». En otras palabras, «pertenece a la naturaleza de lo bello eso 

en lo que, cuando se ve o se conoce, el apetito viene a su reposo» (I-II.27.1 ad 3)48. 
«Mientras que los demás animales tienen deleite en los objetos de los sentidos sólo, 

en tanto que están ordenados al alimento y al sexo, únicamente el hombre tiene de-

lectación en la belleza de los objetos sensibles por sí mismos» (I.91.3 ad 3). 
 

Se reconoce claramente que los placeres estéticos son naturales y legítimos, e in-

cluso esenciales; pues el bien no puede ser un objeto del apetito a no ser que se haya 

aprehendido (Summa Theologica I-II.27.2c), y «el placer perfecciona la operación» 
(I-II.4.1 ad 3, I-II.33.4c, etc.). Debido a que la belleza de la obra es convocativa, 
delectare tiene su debido lugar en las fórmulas tradicionales que definen el propósito 
de la elocuencia49. Al mismo tiempo, decir que su belleza es una convocación a la 

                                                           
48 «Nosotros saboreamos lo que conocemos cuando la voluntad deleitada reposa en ello», San 

Agustín, De Trinitate X.10. 
49 Véase Coomaraswamy, Why Exhibit Works of Art?, 1943, p. 104. 
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bondad de algo, es hacer también auto-evidente que su belleza no es, como el bien, 
un fin final o un fin en sí misma. Exactamente el mismo punto de vista está presente 

en Platón, para quien «aprender se acompaña del placer que se tiene en el encanto» 

(J−H PVD4J@H J¬< º*@<Z<), pero la corrección y la utilidad, la bondad y la belleza 

de la obra son consecuencias de su verdad; el placer no es un criterio de la adecuabi-

lidad de la obra, y no puede hacerse de él la base de un juicio, que sólo puede hacerse 

si nosotros conocemos la intención de la obra ($@b80F4H, Leyes 667-669)50. Es en el 
hecho de hacer como el fin del arte los placeres estéticos, más bien que el placer en 

el bien inteligible51, en lo que la «estética» moderna difiere más profundamente de la 

doctrina tradicional; la filosofía del arte vigente hoy día es esencialmente 

sensacional, es decir, sentimental. 
 

«El Arte imita a la Naturaleza en su manera de operación» (ars imitatur naturam 
in sua operatione, Summa Theologica I.117.1c). «Las cosas naturales dependen del 
intelecto divino, de la misma manera que las cosas hechas por arte dependen de un 

intelecto humano» (I.17.1c). En la primera cita, la referencia inmediata es al arte de 

la medicina, en el que se emplean medios naturales. Pero éstos no son la «naturale-

za» que opera, puesto que no son las herramientas sino el operador de ellas el que 

hace la obra de arte. «La naturaleza misma causa las cosas naturales en lo que con-

cierne a su forma, pero presupone la materia», y la «obra de arte no se atribuye al 

instrumento sino al artista» (I.45.2c y Suppl. 80.1 ad 3). Por consiguiente, la «natura-
leza» aludida es la Natura naturans, Creatrix Universalis, Deus, y no la Natura natu-

rata. La verdad del arte es con respecto a la Natura naturans. 

 

El resultado neto de la doctrina tradicional de la belleza, tal como la expone San-

to Tomás de Aquino, es identificar la belleza con la formalidad o el orden, y la feal-

                                                           
50 Como observa San Agustín, el gusto no puede erigirse en el criterio de la belleza, pues hay al-

gunos a quienes les gustan las deformidades. Las cosas que nos complacen lo hacen porque son bellas; 

de ahí no se sigue que son bellas porque nos complacen (De musica VI.38; Lib. de ver. rel. 59). 
51 La filosofía vigente sobre la manufactura, subordinada a los intereses industriales, distingue en-

tre las artes bellas o inútiles y las artes aplicadas o útiles. La filosofía tradicional, por otra parte, afir-

ma que la belleza y la utilidad son indivisibles en el objeto, y que nada inútil puede llamarse propia-

mente bello (Jenofonte, Memorabilia III.8.6, IV.6.9; Platón, Crátilo 416C; Horacio, Epistula ad 
Pisones 334; San Agustín, Lib. de ver, rel. 39; San Buenaventura, De reductione artium ad 
theologiam, 14, etc.). La concepción antitradicional de la vida es trivial más que «realista» o práctica; 
gran parte de su «cultura» es efectivamente inútil. 
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dad con la informalidad o la falta de orden. La fealdad, como los otros males, es una 

privación. Lo mismo se expresa en sánscrito por los términos pratirËpa, «formal»,  
apratirËpa, «informal», como equivalentes de kalyåˆa y påpa. En otras palabras, la 
belleza es siempre «ideal» en el sentido propio de la palabra; pero «nuestro» ideal 

(en el sentido vulgar, a saber, el de aquello que nos gusta) puede no ser bello en ab-

soluto. 

 

 

 

Apéndice 
 

Con respecto a la «bondad» (bonitas), el lector debe tener presente que, en la filo-
sofía escolástica, el bien y el mal no son categorías morales, excepto en conexión con 

la conducta y cuando así se especifica; puesto que el bien honesto o el bien moral 

(bonum honestum o bonum moris) se distingue del bien útil (bonum utile) y del bien 
deleitable (bonum delectabile). En general, el bien es sinónimo de ser o de acto, en 
tanto que se distingue de no-ser o de potencialidad, y, en este sentido universal, el 

bien se define generalmente como eso que toda criatura desea o saborea (Summa 
Theologica I.5.1, I.48.1, y passim; la filosofía Escolástica sigue aquí a Aristóteles, 
Ética a Nicómaco I.1.1, «El bien es eso que todos desean»). Cuando, por ejemplo, se 
trata del summum bonum, que es Dios, este Bien se llama así porque es el fin último 
del hombre (sánscrito paramårtha) y el límite del deseo; es «bueno», no como la vir-
tud se opone al vicio posible («Allí», como dice El Maestro Eckhart, «ni el vicio ni la 

virtud entraron nunca»), sino porque es eso que atrae a todas las cosas hacia sí mis-

mo por su Belleza. 

 

Es sobre todo en conexión con las artes como la bondad no es una cualidad mo-

ral. De la misma manera que «la Prudencia es la norma de la conducta» (recta ratio 
agibilium, Ética a Nicómaco II-I.56.3), así «el Arte es la norma de la obra (recta ratio 
factibilium) …El artista (artifex) es encomiable como tal, no por la voluntad con la 
que hace la obra, sino por la calidad de la obra» (II-I-57.3); «el arte no presupone la 

rectitud del apetito» (II-I.57.4), «el arte no requiere del artista que su acto sea un acto 

bueno, sino que su obra sea buena… Por consiguiente, el artista necesita el arte, no 

para llevar una vida buena, sino para producir una obra de arte buena, y tenerla en 

buen cuidado» (II-I.57.5). Aquellos cuyo interés está en la ética más bien que en el 
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arte deberían tomar nota de la proposición inversa, «No puede haber un buen uso sin 

el arte» (II-I.57.3 ad 1), equivalente a las palabras de Ruskin «la industria sin arte es 
brutalidad». 

 

La distinción entre arte y prudencia subyace en el mandato de «no pensar en el 

mañana». «Tu maestría es del trabajo, nunca de sus frutos; de manera que no trabajes 

por los frutos, ni estés inclinado a abstenerte de trabajar» (Bhagavad G¥tå II.47); si-
milarmente, Santo Tomás de Aquino, «Dios ordenó que no nos preocupáramos de lo 

que no es asunto nuestro, a saber, de las consecuencias de nuestros actos (de 
eventibus nostrarum actionum), pero no nos prohibió estar atentos a lo que es asunto 
nuestro, a saber, el acto mismo» (Summa contra Gentiles III.35). 
 

Sin embargo, de la misma manera que puede haber pecado moral, así también 

puede haber pecado artístico. El pecado, definido como «una desviación del orden 

hacia el fin», puede ser de dos tipos, según se dé en conexión con los factibilia o en 
conexión con los agibilia; así: «En primer lugar, por una desviación del fin particular 
que estaba en la intención del artista: y este pecado será propio del arte; por ejemplo, 

si un artista produce una cosa mala, cuando su intención es producir algo bueno; o 

produce algo bueno, cuando su intención es producir algo malo. En segundo lugar, 

por una desviación del fin general de la vida humana (sánscrito puru∑årtha, en su 
cuádruple división): y entonces se dirá que peca, si tiene intención de producir una 

obra mala, y la hace realmente con el fin de engañar a otro con ella. Pero este pecado 

no es propio del artista como tal, sino como hombre. Por consiguiente, por el primer 

pecado ese artista es culpado como artista; mientras que por el segundo es culpado 

como hombre» (Summa contra Gentiles II-I.21.1.2). Por ejemplo, el herrero estará 
pecando como artista si falla en la hechura de un cuchillo que corte, pero como hom-

bre si hace un cuchillo para cometer un crimen, o para alguien que él sabe que tiene 
intención de cometer un crimen. 

 

El pecado artístico, en el primero de estos sentidos, se reconoce en Íatapatha 
Bråhmaˆa II.1.4.6 en conexión con el error en el cumplimiento del ritual, error que 
tiene que ser evitado debido a «eso sería un pecado (aparådhi, errar el blanco), de la 
misma manera que si uno hiciera una cosa cuando tiene intención de hacer otra; o 

como si uno dijera una cosa cuando tiene intención de decir otra; o como si uno fuera 

en una dirección cuando tiene intención de ir en otra». 
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Debe agregarse que también puede haber un pecado metafísico, como de error, o 

de herejía, resultante de un acto de contemplación falto de firmeza (sánscrito ßithila 
samådhi, o kheda en dhyåna); ver Coomaraswamy, «La Operación Intelectual en el 
Arte Indio». Por consiguiente, puede haber una desviación del orden hacia el fin de 

tres maneras: 1ª) en arte, como cuando un hombre dice «yo no sé nada sobre arte, pe-

ro sé lo que me gusta»; 2ª) en conducta, como cuando un hombre dice «yo no sé lo 

que es justo, pero sé lo que me gusta hacer», y 3ª) en especulación, como cuando un 

hombre dice «yo no sé lo que es verdadero, pero sé lo que me gusta pensar». 

 

Es digno de notar que la definición escolástica del pecado como «una desviación 

del orden hacia el fin» es literalmente idéntica a la de Ka�ha Upani∑ad II.2, donde el 
que prefiere lo que más le gusta (preyas) a lo que es más bello (ßreyas) se dice que 
«yerra el blanco» (h¥yate arthåt ). El significado primario de ßr¥ es «luz radiante» o 
«esplendor», y el superlativo, ßreyas, sin pérdida de este contenido, equivale gene-
ralmente a «felicidad» y summum bonum; ßreyas y preyas no son así, en absoluto, el 
bien y el mal simplemente, o en un sentido específicamente moralista, sino más bien 

el bien universal en tanto que se distingue de todo bien particular. Si, como dice Dan-

te, el que quiera retratar un rostro no puede hacerlo a menos de que lo sea, o como 
nosotros podríamos expresarlo, a menos que lo viva (cf. Summa Theologica I.27.1 ad 
2), no es menos cierto que el que quiera (y el «Juicio es la perfección del arte», II-

II.26.3 sig.) apreciar y comprender una obra ya completada, sólo puede hacerlo suje-

to a la misma condición, y esto significa que debe conformar su intelecto al del artis-

ta para pensar con sus pensamientos y ver con sus ojos. De todos aquellos que aspi-

ran a la «cultura» se requieren actos de auto-renuncia, es decir, ser otra cosa que pro-

vincianos. Es en este sentido como «Wer den Dichter will verstehen, / muss in Dich-

ters Lande gehen». 

 

Para juzgar las obras de arte románico y comunicarlas, el crítico o profesor en es-

te campo debe devenir un hombre románico, y para esto se necesita algo más que una 

mera sensibilidad hacia las obras de arte románico o un mero conocimiento de ellas; 

afirmar que un «materialista» o «ateo» profeso, podría devenir en este sentido propio 

un doctor en arte medieval, sería una contradicción en los términos. Hablando en 

términos humanos, no es menos absurdo contemplar la enseñanza de la Biblia como 

«literatura». Nadie que no crea en las hadas y que no esté familiarizado con las leyes 

del país de las hadas puede «escribir un cuento de hadas». 
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Puede observarse que la palabra «comprensión» misma, en aplicación a una cosa, 

implica identificar nuestra propia consciencia con eso de lo que la cosa misma de-

pendía originalmente para su ser. Una tal identificación, rei et intellectus, está implí-
cita en la distinción platónica entre Fb<gF4H (comprensión, o literalmente asociación) 

y :V20F4H (aprendizaje) o, en sánscrito, entre artha-jñåna (gnosis del significado) y 
adhyayana (estudio): no es como un mero Erudito (paˆ∂ita˙), sino como un Compre-
hensor (evaµvit ) como uno se beneficia de lo que uno estudia, al asimilar lo que uno 
conoce. La comprensión implica y requiere un tipo de arrepentimiento («cambio de 

mente»), y asimismo, también, una recantación de todo lo que puede haberse dicho 

en base a la observación sólo, sin comprensión. Sólo lo que es correcto es compren-

sible; de aquí que uno no puede comprender y discrepar al mismo tiempo. En este 
sentido, toda comprensión implica una aceptación formal; el que comprende real-

mente una obra de arte, la habría hecho como ella es, y no en alguna otra semejanza. 

Como el artista original, él puede ser consciente de algún defecto de pericia o del 

material, pero no puede querer que el arte por el que se hizo la cosa, es decir, la for-

ma que la informa, hubiera sido otra que la que fue, sin negar en la misma medida el 

ser mismo del artista. El que querría que la forma hubiera sido otra que la que era, no 

lo habría querido como un juez de arte, sino como un patrón post-factum; pues él no 
está juzgando la belleza formal del artefacto, sino sólo su valor práctico para sí mis-

mo. Igualmente, con respecto a las cosas naturales, no puede decirse de nadie que las 

ha comprendido plenamente, sino sólo que las ha descrito, si él mismo no las hubiera 

hecho como ellas son, de haber sido él su primera causa, ya sea que nosotros llame-

mos a esa causa «Natura naturans» o «Dios». 

 

En relación con esto, la importancia de la doctrina de la Einfühlung o empatía, 
dentro de la teoría de la crítica, marca un paso en la dirección correcta; pero en lo 

que concierne al arte cristiano y similares, es sólo una buena intención, más bien que 

un gesto acabado. Pues «empatía» [sentir con] está sujeta aquí al mismo defecto que 

la palabra «estética» misma. El arte cristiano y similares son primariamente formales 

e intelectuales, o, como a veces se ha expresado, «inmateriales» y «espirituales»; la 

relación de la belleza es primariamente con la cognición (Summa Theologica I.5.4); 
el artista trabaja «por el intelecto», lo cual es lo mismo que «por su arte» (I.14.8; 

I.16.1c; I.39.8; y I.45.7c). En conexión con esto, nótese que la filosofía escolástica no 

habla nunca de la obra (opus) como «arte»; el «arte» siempre permanece en el artista, 
mientras que la obra, como artificiatum, es una cosa hecha por arte, per artem. Asu-
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miendo que el artista es su propio patrón cuando trabaja para sí mismo (como es típi-

camente el caso del Arquitecto Divino), o que consiente libremente a la finalidad fi-

nal de la obra que ha de hacerse, concibiéndolo como un fin deseable, será verdade-

ro, entonces, que está trabajando a la vez per artem et per voluntatem —«El artista 
trabaja por la palabra concebida en su mente, y por el amor de su voluntad concer-

niente a algún objeto» (I.45.6c); es decir, como un artista con respecto a la causa 

formal de la cosa que ha de hacerse, y como un patrón con respecto a su causa final. 

Aquí no estamos considerando qué cosas deberían hacerse, sino el papel desempeña-

do por el arte en su hechura; y como esto es una cuestión de intelecto más bien que 

de voluntad, es evidente que «empatía» y «estética» son términos muy poco satisfac-

torios, y que serían preferibles palabras tales como «conformación» (sánscrito 

tadåkåratå ) y «aprehensión» (sánscrito grahaˆa). 
 

Todo esto tiene una incidencia importante sobre el «arcaísmo» en la práctica. Una 

cosa «se dice que es verdadera absolutamente, en la medida en que está vinculada al 

intelecto del que depende», pero ella «puede estar vinculada a un intelecto, ya sea 

esencialmente, o ya sea accidentalmente» (Summa Theologica I.16.1c). Esto explica 
por qué el «gótico moderno» parece lo que realmente es, «falso» e «insincero». Pues, 

evidentemente, el arte gótico sólo puede ser conocido por el arquitecto profano acci-

dentalmente, es decir, por el estudio y la medición de construcciones góticas; y por 

muy instruido que el arquitecto pueda ser, la obra sólo puede ser una falsificación. 

Pues como dice el Maestro Eckhart (ed. Evans, I, 108), «para expresarse propiamen-

te, una cosa debe proceder desde dentro, movida por su forma; no debe ir adentro 

desde fuera, sino afuera desde dentro»; y de la misma manera, Santo Tomás de 

Aquino (Summa Theologica I.14.16c) habla de lo factible (operabile), no como de-
pendiente de una resolución de la cosa hecha en sus principios, sino de la aplicación 

de la forma al material. Y puesto que el arquitecto moderno no es un hombre gótico, 

la forma no está en él, y lo mismo será válido para los trabajadores que llevan a cabo 

sus diseños. Un defecto similar de adecuada expresión, se percibe cuando la música 

sacrificial de la Iglesia, no se ejecuta como tal, sino como «música», por coros secu-

lares, o cuando la Biblia o la Divina Comedia se enseñan como «literatura». De la 
misma manera, siempre que los accidentes de un estilo ajeno se imitan en otra parte, 

se vicia la operación del artista, y en este caso se detecta rápidamente, no tanto una 

falsificación, como una caricatura. Se verá fácilmente que el estudio de las «influen-

cias» debería considerarse como uno de los aspectos menos importantes de la historia 
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del arte, y las artes híbridas como las menos importantes de todas las artes. Nosotros 

podemos pensar los pensamientos de otro, pues las ideas son independientes del 
tiempo y de la posición local, pero no podemos expresarlos por otro, sino sólo a 
nuestra manera propia. 



A.K. COOMARASWAMY, ORNAMENTO 

83

CAPÍTULO III 

 

ORNAMENTO 
 

 

omo lo observó Clemente de Alejandría, el estilo escriturario es parabólico, 

pero si la profecía hace uso de figuras de lenguaje, no es en razón de la ele-

gancia de la dicción. Por otra parte, «las formas [de los artefactos] sensibles, en los 

que había primeramente un equilibrio polar de lo físico y de lo metafísico, se han va-

ciado cada vez más de contenido en su vía de descenso hasta nosotros: nosotros de-

cimos así, “esto es un ornamento”… una “forma de arte”… [¿Está el símbolo], por 

consiguiente, muerto, porque su significado vivo se había perdido, porque se negaba 

que fuera la imagen de una verdad espiritual? Yo pienso que no» (W. Andrae, Die 
ionische Säule: Bauform oder Symbol?  Berlín, 1933, «Conclusión»). Y como me he 
dicho tan a menudo a mí mismo, un divorcio de la utilidad y el significado, concep-

tos que están unidos en una única palabra sánscrita, artha, habría sido inconcebible 
para el hombre primitivo o en cualquier cultura tradicional1. 

 

Sabemos que en la filosofía tradicional la obra de arte es un recordador; la convo-

cación de su belleza es hacia una tesis, hacia algo que ha de comprenderse, antes que 

gozarse. Por renuentes que seamos a aceptar esta proposición hoy día, en un mundo 

que se vacía incesantemente de significado, todavía nos resulta más difícil creer que 

el «ornamento» y la «decoración» son, hablando propiamente, factores integrales de 

la belleza de la obra de arte; no ciertamente partes in-significantes, sino más bien 

partes necesarias para su eficacia. 

 

Bajo estas circunstancias, lo que nos proponemos es apoyar, con el análisis de 

ciertos términos y categorías familiares, la proposición de que nuestra moderna pre-

ocupación por los aspectos «decorativos» y «estéticos» del arte, representa una abe-
                                                           

1 Como observó T. W. Danzel, en una cultura primitiva —y por «primitiva» el antropólogo a me-

nudo entiende nada más que «no completamente de nuestros días»— «sind auch die Kulturgebiete 

Kunst, Religion, Wirtschaft usw, noch nicht als selbständige, gesonderte, geschlossene Betätigungsbe-

reiche vorhanden» (Kultur und Religion des primitiven Menschen, Stuttgart, 1924, p. 7). Esto es, inci-
dentalmente, una crítica devastadora de aquellas sociedades que no son «primitivas», y en las que las 

diferentes funciones de la vida y las ramas del conocimiento se tratan como especialidades, gesondert 
und geschlossen desde un principio unificante. 

C
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rración que tiene poco o nada que ver con los propósitos originales del «ornamento»; 

demostrar, desde el lado de la semántica, la posición que ha expresado Maes con re-

ferencia especial al arte negro, a saber, que «¡Querer separar el objeto de su signifi-

cación social, de su papel étnico, para no ver en él, ni admirar ni buscar en él más 

que el lado estético, es arrebatar a estos recuerdos del arte negro su sentido, su signi-

ficación y su razón de ser! No busquemos borrar la idea que el indígena ha incrusta-

do en el conjunto y en cada uno de los detalles, para no ver en ello más que la belleza 

de ejecución del objeto sin significación, razón de ser, o vida. Esforcémonos al con-

trario en comprender la psicología del arte negro y acabaremos por penetrar toda su 

belleza y toda su vida» (IPEK, 1926, p. 283); y que, como lo observó Karsten, «los 

ornamentos de los pueblos salvajes sólo pueden estudiarse propiamente en relación 

con un estudio de sus creencias mágicas y religiosas» (ídem, 1925, p. 164). Sin em-
bargo, insistimos en que la aplicación de estas consideraciones no es meramente al 

arte negro, «salvaje», y folklórico, sino a todas las artes tradicionales, por ejemplo, 

las de la Edad Media y de la India. 

 

Consideremos ahora la historia de diferentes palabras que se han usado para ex-

presar la noción de una ornamentación o decoración, y que, en el uso moderno, en-

trañan en su mayor parte un valor estético agregado a cosas de las que la mencionada 

«decoración» no es una parte esencial o necesaria. Se encontrará que la mayoría de 

estas palabras, que implican para nosotros la noción de algo adventicio y suntuario, 

agregado a las utilidades pero no esencial a su eficacia, implicaban originalmente una 

integridad o acabado del artefacto u otro objeto en cuestión; que «decorar» un objeto 

o a una persona significa originalmente dotar al objeto o a la persona de sus «acci-

dentes necesarios», con miras a una operación apropiada; y que los sentidos estéticos 

de las palabras son secundarios con respecto a su connotación práctica; todo lo que 

era originalmente necesario para la integridad de algo, y así propio de ello, daba al 

usuario placer naturalmente; hasta que posteriormente, lo que había sido esencial una 

vez a la naturaleza del objeto vino a considerarse como un «ornamento» que podía 

agregársele u omitírsele a voluntad; en otras palabras, hasta que el arte por el que la 

cosa misma se había hecho integralmente comenzó a significar sólo una suerte de 

«guarnecido» o de «tapizado» que cubría un cuerpo que no había sido hecho por «ar-

te» sino más bien por «trabajo» —un punto de vista conexo con nuestra peculiar dis-

tinción entre un arte fino o inútil y un arte aplicado o útil, y entre el artista y el traba-

jador, y con nuestra sustitución de los ritos por las ceremonias. Puede citarse un 
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ejemplo conexo de una degeneración del significado en nuestras palabras «artificio», 

que significa «truco» o «engaño», y que originalmente era artificium, «cosa hecha 
por arte», «obra de arte», y en nuestro «artificial», que significa «falso», y que origi-

nalmente era artificialis, «de o para el trabajo». 
 

La palabra sánscrita alaµkåra 2 se traduce usualmente por «ornamento», con refe-
rencia al uso de «ornamentos» retóricos (figuras de lenguaje, asonancias, metáforas, 

etc.), o a la joyería, o a los adornos en general. Sin embargo, la categoría del 

alaµkåra-ßåstra indio, es decir, la «ciencia del ornamento poético», corresponde a la 
categoría medieval de la retórica o arte de la oratoria, en el que la elocuencia no se 

considera como un fin en sí misma, ni tampoco como arte por el arte, o para exhibir 

la pericia del artista, sino como el arte de la comunicación efectiva. Existe, cierta-

mente, un cúmulo de poesía medieval que es «sofística» en el sentido de San 

Agustín: «Se llama “sofístico” a un lenguaje que busca el ornamento verbal más allá 

de los límites de la responsabilidad hacia la gravidez (gravitas) de su tema» (De 
doctrina Christiana II.31). En una época en que la «poesía» (kåvya)3 había devenido 
en alguna medida un fin en sí misma, surgió una discusión en cuanto a si los «orna-

mentos» (alamkåra) representan o no la esencia de la poesía; el consenso fue que, 
muy lejos de esto, la poesía se distingue de la prosa (es decir, lo poético de lo prosai-

co, no el verso de la prosa) por su «sapididad» o «sabor» (rasa, que corresponde a 
sap- en el latín sapientia, sabiduría, scientia cum sapore). El sonido y el significado 
se consideraron como indisolublemente casados; de la misma manera que en todas 

las demás artes, de cualquier tipo que fueran, había originalmente una conexión radi-

                                                           
2 El presente artículo fue sugerido por, y hace un uso considerable de, J. Gonda, «The Meaning of 

the Word “alaµkåra”», en Volume of Eastern and Indian Studies Presented to F. W. Thomas, ed. S. 
M. Katre and P. K. Gode (Bombay, 1939), pp. 97-114; The Meaning of Vedic bhË∑ati (Wageningen, 
1939); y «Óbharaˆa», en New Indian Antiquary, II (Mayo 1939). 

3 Derivado de kavi, «poeta». La referencia de estas palabras a «poesía» y «poeta» en el sentido 
moderno es posterior. En los contextos Védicos kavi es primariamente un epíteto de los dioses más al-
tos, con referencia a su pronunciación de palabras de poder creativo; kåvya y kavitva son la corres-
pondiente cualidad de la sabiduría, y, por consiguiente, el kavi védico es más bien un «encantador» 
que un «seductor» en el sentido más reciente de alguien que meramente nos agrada con sus dulces pa-

labras. 

Muy en la misma línea el griego B@\0F4H significa originalmente una «creación», de manera que, 

como dice Platón, «Las producciones de todas las artes son tipos de poesía y sus artesanos son todos 

poetas» (El Banquete 205C); [cf. Ùg Veda Sa◊hitå X.106.1, vitanvåtha dhiyo vastråpaseva, «Tejed 
vuestros cantos como los hombres tejen sus mantos»]. 
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cal y natural entre la forma y la significación, sin ningún divorcio entre función y 

significado. 

 

Si analizamos ahora la palabra alaµkåra, y consideramos los muchos otros senti-
dos además de los meramente estéticos en los que se emplea el verbo alaµ-k®, encon-
traremos que la palabra se compone de alam, «suficiente», o «bastante», y k®, 
«hacer». En razón de lo que sigue, debe mencionarse que la l y la r sánscritas a me-
nudos son intercambiables, y que alam se representa como aram en la literatura anti-
gua. Análogos al transitivo araµ-k® tenemos el intransitivo arambhË, «devenir capaz 
o apto para» y araµ-gam, «servir o bastar para». La raíz de aram puede ser la misma 
que la del griego •D"D\F6T, «ajustar, equipar, o proveer». Aram con k® o bhË apa-
rece en los textos védicos en frases cuya significación es preparación, habilidad, ade-

cuabiliadad, aptitud, y de aquí también la de «satisfacer» (una palabra que traduce 

alaµ-k® muy literalmente, puesto que satis corresponde a aram y facere a k® ), como 
en Ùg Veda Sa◊hitå VII.29.3, «¿Qué satisfacción (araµk®ti ) hay para ti, oh Indra, 
por medio de nuestros himnos?». Alaµ-k® en el Atharva Veda Sa◊hitå (XVIII.2) y 
en el Íatapatha Bråhmaˆa se emplea con referencia a la debida ordenación del sacri-
ficio, más bien que a su adorno, pues, ciertamente, el sacrificio es mucho menos una 

ceremonia que un rito; pero ya en el Råmåyaˆa, que es una obra «poética», la palabra 
tiene usualmente el significado de «adorno». 

 

Sin entrar en más detalle, puede verse fácilmente lo que fue una vez el significa-

do de un «adorno», a saber, la dotación de algo esencial para la validez de lo que así 

se «adornaba» o mejoraba su efecto, haciéndolo viable. Por ejemplo, «la mente se 

adorna (alaµkriyate) con la erudición, la necedad con el vicio, los elefantes con la 
trompa, los ríos con el agua, la noche con la luna, la resolución con la compostura, la 

realeza con el porte»4. 

 

De la misma manera bhË∑aˆa y bhË∑, palabras que significan en sánscrito clásico 
«ornamento», respectivamente como nombre y como verbo, no tienen este valor en 
                                                           

4 Pañcatantra III.120 (ed. Edgerton, p. 391). [Alam-k® en los sentidos de «equipo» y «ornamento» 
tiene casi exactamente los mismos sentidos que «upa-k®, «asistir, proveer, ornamentar», y así, encon-
tramos dicho que las figuras poéticas (alaµkåra) intensifican (upakurvanti ) el «sabor» de un poema, 
de la misma manera que las joyas no son fines en sí mismas, sino que intensifican la eficacia de la 

persona que las lleva. Los ornamentos, ya sean artificiales o naturales, son los accidentes necesarios 

de la esencia]. 
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el sánscrito védico, donde (como alaµkåra) se refieren a la provisión de cualesquiera 
propiedades o medios que incrementen la eficacia de la cosa o de la persona en cuya 

referencia se emplean5: por ejemplo, los himnos con los que se dice que la deidad 

está «adornada», son una afirmación y por consiguiente una confirmación y una 

magnificación del poder divino para actuar en beneficio del cantor. En este sentido, 

todo lo que «se ornamenta», por ello mismo se lo hace más acto, y más ser. Esto de-

be corresponder así al significado raíz del verbo, que es una extensión de bhË, «de-
venir», pero con un matiz causativo, de manera que, como observó Gonda, bhË∑ati 
dyËn en Ùg Veda Sa◊hitå X.11.7 no significa «ornamenta sus días» sino «alarga su 
vida», «hace mayor su vida»; cf. el sánscrito bhËyas, «devenir en un grado más gran-
de» (Påˆini), «abundantemente provisto de», y «más». BhË∑ tiene así el valor de 
v®dh, «aumentar» (transitivo), y A. A. Macdonell traduce los gerundivos åbhË∑enya y 
våv®dhenya ambos igualmente por «ser glorificado» (Vedic Grammar, Strassburg, 
1910, § 80, p. 242). Una conexión de ideas idéntica sobrevive en Inglaterra, donde 

«to glorify» [«glorificar»] es también «to magnify» [«magnificar»] al Señor, y algu-

nos cantos son «magnificats». El védico bhË∑ en el sentido de «aumentar» o de «for-
tificar», y sinónimo de v®dh, corresponde al causativo posterior bhåv, (de la raíz 
bhË ), como puede verse claramente si comparamos Ùg Veda Sa◊hitå IX.104.1, 
donde Soma ha de ser «adornado» o más bien «magnificado» (pari bhË∑ata) con sa-
crificios, «como si fuera un niño» (ßißuµ na), con Aitareya Óraˆyaka II.5, donde la 
madre «alimenta» (bhåvayati ) al niño innacido, y el padre se dice que lo «sustenta» 
(bhåvayati ) tanto antes como después del nacimiento; hay que tener presente tam-
bién que en Ùg Veda Sa◊hitå IX.103.1, los himnos que se dirigen a Soma se compa-
ran efectivamente al «alimento» (bh®ti ), de la raíz bh®, «tener», «llevar», «sustentar», 
y que en el contexto del Aitareya Óraˆyaka la madre «alimenta… y tiene al niño» 
(bhåyavati… garbhaµ bibharti ). Y puesto que, en otros contextos, åbharaˆa y 
bhË∑aˆa son a menudo la «joyería» u otra decoración de la persona o cosa aludida, 
puede observarse que los valores de la joyería no eran originalmente los del vano 

adorno en una cultura, sino más bien metafísicos o mágicos6. Hasta cierto punto esto 

                                                           
5 Los dos valores de bhË∑aˆa se encuentran juntos en Vi∑ˆudharmottara III.41.10, donde el con-

torno, la sombra (la representación de), la joyería (bhË∑aˆam), y el color son colectivamente «los or-
namentos (bhË∑aˆam) de la pintura», y está claro que estos «ornamentos» no son una elaboración in-
necesaria del arte sino, más bien, los elementos esenciales o características de la pintura, por los que 

se reconoce como tal. 
6 Como en Atharva Veda Sa◊hitå VI.133, donde la guirnalda se lleva «para una larga vida», y se 

le invoca para que dote al que la lleva de conocimiento, comprensión, fervor y virilidad. «In der Anti-
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puede reconocerse incluso en el presente día: por ejemplo, si el juez es sólo un juez 

en acto cuando lleva sus vestiduras, si el alcalde está facultado para su función por su 

bastón, y el rey por su corona, si el papa es sólo infalible y verdaderamente pontífice 

cuando habla ex cathedra, es decir, «desde el trono», ninguna de estas cosas es un 
mero ornamento, sino más bien el equipo con el que al hombre mismo se le «hace 

más» (bhËyask®ta), de la misma manera que en Atharva Veda Sa◊hitå X.6.6 
B®haspati lleva una joya, o digamos un talismán, «para tener poder» (ojase). Incluso 
hoy día el hecho de conferir una orden es una con-«decoración» en el mismo sentido: 

por ejemplo, sólo en la medida en que hemos aprendido a considerar la «caballería» 

como un «honor vacío», la con-«decoración» ha asumido los valores puramente esté-

ticos que hoy día asociamos con la palabra7. 

 

La mención de bh®, arriba, nos lleva a considerar también la palabra åbharaˆa, en 
la que la raíz se combina con una å auto-referente, «hacia». Óbharaˆa se traduce ge-
neralmente por «ornamento», pero es más literalmente «asumición» o «atributo». En 

este sentido las armas y otros objetos característicos que detenta una deidad son sus 

atributos propios, åbharaˆam, por los que se denota iconográficamente su modo de 
operación. En qué sentido un brazalete de concha (ßaˆkha)8, que se lleva para tener 
una larga vida, etc., es un åbharaˆam, puede verse en Atharva Veda Sa◊hitå IV.10, 
donde la concha, «nacida del mar», «se trae (åbh®ta˙) de las aguas». De la misma 
manera åhårya, de la raíz h®, «traer», con å como antes, significa en primer lugar eso 
que es «para ser comido», es decir, el alimento, y en segundo lugar, la vestidura y las 

joyas de un actor, considerados como uno de los cuatro factores de la expresión 

dramática; en este último sentido el sol y la luna se llaman el åhårya  de Íiva cuando 

                                                                                                                                                                     
ke noch Keine Moden ohne Sinn gab» (B. Segall, Katalog der Goldschmiede-Arbeiten, Benaki Mu-
seum, Atenas, 1938, p. 124). 

7 [La corona de loto (Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XVI.4.1 sigs., y XVIII.9.6) llevada por Prajåpati en 

señal de la supremacía (ßre∑�hyå), llamada un ßilpa, obra de arte, considerada como su posesión más 
querida y dada por él a su hijo y sucesor Indra, que con ella deviene omniconquistador, no es, cierta-
mente,  un «ornamento» en el sentido moderno, sino un equipamiento, cf. sambhåra = equipamiento 
(Íatapatha Bråhmaˆa XIV.1.2.1, «dondequiera que algo del Sacrificio es inherente, con ello le equipa 
[sambharati ]»; «Él equipa al Mahav¥ra con su equipo»)]. 

8 Los comentadores aquí y sobre Ùg Veda Sa◊hitå I.35.4, I.126.4 y X.68.11 (donde k®ßana = 
suvarˆa, de oro, o suvarˆam åbharaˆam, ornamento de oro) no ofrecen ningún respaldo para la traduc-
ción de k®ßana como «perla». Además, son los amuletos de concha, y no de balba de ostra perlífera, 
los que se han llevado en la India desde tiempo immemorial. 
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se manifiesta en el escenario del mundo (Abhinaya Darpaˆa, introducción invocato-
ria). 

Volviendo ahora a alaµkåra como «ornamento retórico», Gonda pregunta muy 
acertadamente, «¿Han sido siempre sólo embellecimientos?» y señala que muchísi-

mos de estos supuestos embellecimientos aparecen ya en los textos védicos, que, sin 

embargo, no se incluyen en la categoría de la poesía (kåvya, cf. nota 3), es decir, no 
se consideran como perteneciendo a las belles lettres. Yåska, por ejemplo, examina el 

upamå, «símil» o «parábola» en los contextos védicos, y podemos observar que tales 
símiles o parábolas se emplean repetidamente en el canon budista påli, que no es 

comprensivo en modo alguno con ningún tipo de habilidad artística que pueda consi-

derarse como una ornamentación por la ornamentación misma. Gonda prosigue seña-

lando, y ello es incontrovertiblemente cierto, que lo que nosotros llamaríamos ahora 

ornamentos (cuando estudiamos «la Biblia como literatura») son fenómenos estilísti-

cos en el sentido en que «el estilo escriturario es parabólico» por una necesidad in-
herente, puesto que la gravidez de la escritura es tal que sólo puede expresarse por 

analogías: este estilo tenía así mismo en los contextos védicos otra función que la del 

ornamento. «Aquí, como en la literatura de otros muchos pueblos, tenemos un 

Sondersprache sagrado o ritual …diferente del lenguaje coloquial». Al mismo tiem-
po, «Estas peculiaridades del lenguaje sagrado pueden tener también un lado estéti-

co… Entonces devienen figuras de lenguaje y cuando se aplican en exceso devienen 

Spielerei»9. En otras palabras, alaµk®ta, que significaba originalmente «hecho ade-
cuadamente», viene a significar finalmente «embellecido». 

 

En el caso de otra palabra sánscrita, ßubha, cuyo significado más reciente es 
«hermoso», puede citarse la expresión ßubha˙ ßilpin proveniente del Råmåyaˆa, 
donde la referencia no es ciertamente a un artesano personalmente «guapo», sino a 

un «artesano fino», e igualmente la bien conocida bendición ßubham astu, «Qué ello 
vaya bien», donde ßubham es más bien «bueno» que bello como tal. En el Ùg Veda 
Sa◊hitå tenemos expresiones tales como «yo aprovisiono (ßumbhåmi ) de plegarias a 
Agni» (VIII.24.26), donde en lugar de ßumbhåmi podría haberse dicho también 
alaµkaromi (no «yo le adorno», sino «yo le proveo»); y ßumbhanto (I.130.6), no 
«adornar» sino «arnesar» un caballo; en Jåtaka V.129, alaµkata es «plenamente 
equipado» (con cota de malla y turbante, y con arco y flechas y espada). En Ùg Veda 
Sa◊hitå I.130.6, es a Indra a quien «se arnesa» como un corcel que ha de correr y 

                                                           
9 Gonda, «The Meaning of the Word “alaµkåra”» p. 110. 
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ganar un premio; y es evidente que, en un caso así, es la aptitud más bien que la be-

lleza del atavío lo que debe haber sido la consideración principal, y que, aunque el 

auriga debe haber gozado al mismo tiempo del «placer que perfecciona la opera-

ción», este placer debe haber estado más bien en la cosa bien hecha, conformemente 

a su propósito, que en su mera apariencia; sólo bajo las condiciones más irreales de 

un desfile, la mera apariencia podría devenir un fin en sí misma, y de hecho, las co-

sas sobre-ornamentadas se hacen sólo para el espectáculo. Con este desarrollo esta-

mos muy familiarizados en la historia de la armadura (otro tipo de «arnés»), cuyo 

propósito salvavidas original, independientemente de cuan elegantes puedan haber 

sido de hecho las formas resultantes, era preeminentemente práctico, aunque, final-

mente, no terminó sirviendo a ningún otro propósito que al del espectáculo. 

 

Para evitar la confusión, debe señalarse que a lo que nos hemos referido como la 

«utilidad» de un arnés, o de todo otro artefacto, nunca había sido, tradicionalmente, 

sólo una cuestión de mera adaptación funcional10; por el contrario, en toda obra de 

arte tradicional podemos reconocer el «equilibrio polar de lo físico y de lo metafísi-

co» de Andrae, la satisfacción simultánea (alaµkaraˆa) de los requerimientos prácti-
cos y espirituales. Así pues, el arnés está provisto originalmente (más bien que «de-

corado) de símbolos solares, como si estuviera diciendo que el caballo de carrera es 

el (caballo-) Sol en una semejanza, y que la carrera misma es una imitación de «lo 

que los dioses hicieron en el comienzo». 

 

Un buen ejemplo del uso de un «ornamento», no como un «adorno», sino por su 

significación, puede citarse en Íatapatha Bråhmaˆa III.5.1.19-20 donde, debido a que 
en el sacrificio primordial los Aˆgirases habían aceptado por parte de los Ódityas el 
                                                           

10 Una vez identificada la «honestidad» con la belleza espiritual (o inteligible), Santo Tomás de 

Aquino observa que «nada incompatible con la honestidad puede ser simple y verdaderamente útil, 
puesto que se sigue que es contrario al fin último del hombre» (Summa Theologica II-II.145.3 ad 3). 
Es el aspecto inteligible de la obra de arte el que es afín al fin último del hombre, y es su aspecto inin-

teligible el que sirve a sus necesidades inmediatas, puesto que el artefacto «meramente funcional» co-

rresponde al «sólo de pan». En otras palabras, un objeto desprovisto de todo ornamento simbólico, o 

cuya forma misma carece de significado y por consiguiente es ininteligible, no es «simple y verdade-

ramente útil» sino sólo físicamente servicial, como lo es el comedero para el cerdo. Quizás sea esta 
nuestra comprensión cuando consideramos las cosas útiles como «ininteresantes» y huimos a refu-

giarnos en las artes finas o materialmente inútiles. Sin embargo, que demos nuestro consentimiento a 

un entorno que consiste principalmente en artefactos in-significantes, constituye exactamente la medi-
da de nuestra inconsciencia. 
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Sol como su estipendio sacrificial, del mismo modo un caballo blanco es ahora el es-

tipendio por el cumplimiento del correspondiente sacrificio de Soma Sadya˙kr¥. A 

este caballo blanco se le hace llevar «un ornamento (rukma) de oro, con lo que se le 
hace ser de la forma del Sol, o el símbolo (rËpam) del Sol». Este ornamento debe 
haber sido como el disco de oro con veintiuna puntas o rayos que también lleva el 

sacrificador mismo, y que después se deposita sobre el altar para que represente al 

Sol (Íatapatha Bråhmaˆa VI.7.1.1-2, VII.1.2.10, VII.4.1.10). Se sabe que, aún ahora, 
los caballos se «decoran» a veces con ornamentos de bronce (un sustituto del oro, el 

símbolo regular de la Verdad, el Sol, la Luz, y la Inmortalidad, Íatapatha Bråhmaˆa 
VI.7.1.2, etc.), cuya significación es manifiestamente solar; son precisamente tales 

formas como estos símbolos solares las que, cuando los contextos de la vida se han 

secularizado, y los significados se han olvidado, sobreviven como «supersticiones»11 

y se consideran sólo como «formas de arte» u «ornamentos», que se juzgan como 

buenos o malos, no de acuerdo con su verdad, sino de acuerdo con nuestros gustos o 

disgustos. Si los niños han sido siempre propensos a jugar con cosas útiles o con co-

pias en miniatura de cosas útiles, por ejemplo, de carretas, como juguetes, quizás de-

bamos considerar nuestro propio esteticismo como sintomático de una segunda ni-

ñez; nosotros no crecemos. 
 

En lo que concierne al sánscrito es suficiente. La palabra griega 6`F:@H es pri-

mariamente «orden» (sánscrito ®ta), ya sea con referencia al debido orden u ordena-
miento de las cosas, o ya sea con referencia al orden del mundo («el bellísimo orden 

dado a las cosas por Dios», Summa Theologica I.25.6 ad 3)12; y secundariamente 
«ornamento», ya sea de caballos, mujeres, hombres, o del lenguaje. El verbo corres-

pondiente 6@F:XT es «ordenar o arreglar», y secundariamente «equipar, adornar, o 

vestir», o, finalmente, con referencia al embellecimiento de la oratoria; y similarmen-

te, el verbo ¦<Jb<T. Inversamente, 6"88b<g4< no sólo es «embellecer», sino tam-

                                                           
11 «Superstición… un símbolo que ha continuado usándose después de que su significado original 

se hubiera olvidado… La mejor cura para eso no es una invectiva mal aplicada contra la idolatría, sino 

una exposición del significado del símbolo, de manera que los hombres puedan usarlo de nuevo inte-

ligentemente» (Marco Pallis, Peaks and Lamas, Londres, 1939, p. 379). «Todo término que deviene 
un eslogan vacío como resultado de la moda o de la repetición nació en algún tiempo de un concepto 

definido, y su significación debe interpretarse desde ese punto de vista» (P. O. Kristeller, The 
Philosophy of Marsilio Ficino, New York, 1943, p. 286). Nuestra cultura contemporánea, desde el 
punto de vista de estas definiciones, es preeminentemente «supersticiosa» e «ininteligente». 

12 [Cf. Hermes, Lib. VIII.3, «obras de adorno»]. 
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bién «cepillar, barrer», etc. 5`F:0:" es un ornamento o decoración, usualmente de 

vestidos. 5`F:0J46`H es «hábil en ordenar», 6@F:0J46Z es el arte del vestido y el 

ornamento (en Platón, El Sofista 226E, el cuidado del cuerpo, un tipo de katharsis, o 
de purificación), 6@F:0J46`H es «cosmético»13, 6@F:0JZD4@< es una habitación pa-

ra vestirse. 5@F:@B@\0F4H es ornamento arquitectónico; y de aquí nuestra designa-

ción de los «órdenes» Dórico, etc. Nuevamente vemos la conexión entre un «orden» 

original y un «ornamento» posterior. En conexión con «cosmético», puede observar-

se que nosotros no podemos comprender la intención original de los ornamentos cor-

porales (ungüentos, tatuajes, joyería, etc.) desde nuestro punto de vista moderno y 

estético. La mujer hindú se siente desvestida y en desorden sin sus joyas, a las que, 

independientemente de lo mucho que pueda quererlas desde otros puntos de vistas 

«estéticos», considera como un equipamiento necesario, sin el que ella no puede fun-

cionar como una mujer (de Manu, III.55, «parece que existía una conexión entre el 

apropiado adorno de las mujeres y la prosperidad de sus familiares varones», Gonda, 

BhË∑ati, p. 7)14. Ser vista sin su atavío sería más que una mera ausencia de decora-
ción, sería inauspicioso, indecoroso, e irrespetuoso, como si uno estuviera presente 

en alguna función en «paños menores», o hubiera olvidado su corbata: sólo en tanto 

que viuda, y como tal «inauspiciosa», la mujer abandona sus ornamentos. De la 

misma manera, en la India o el Egipto antiguos, el uso de cosméticos no era cierta-

mente una cuestión de mera vanidad, sino más bien de corrección. Quizás podamos 

ver esto más fácilmente en conexión con el peinado (6@F:@6`:0H, y también uno de 

los sentidos de ornare); la puesta en orden del propio cabello es primariamente una 
cuestión de decoro, y por lo tanto agradable; y no es primariamente, ni meramente, 

por el agrado mismo. 5@F:\>T, «limpio» y 6`F:0JD@<, «escoba», recuerdan la 

semántica del chino shih (9907), que es primariamente limpiar o asear o estar ade-
cuadamente vestido (el ideograma se compone de los signos de «hombre» y «vesti-

duras»), y más generalmente estar decorado; y del chino hsiu (4661), una combina-
ción de shih con san = «pincel», que significa poner en orden, preparar, regular, y 
cultivar. 
                                                           

13 Cf. sánscrito añj, ungir, lucir, ser bello; añjana, unción, cosmético, embellecimiento. 
14 Cf. términos tales como rak∑åbhË∑ana, «amuleto apotropaico» (Sußruta I.54.13); 

mangalålaµk®ta, «llevando ornamentos auspiciosos» (Kålidåsa, Målavikågnimitra I.14); y similar-
mente maˆgalamåtrabhË∑aˆå (Vikramorvaß¥  III.12), citado por Gonda [ver nota 2 arriba —ED.]. El 
arco y la espada que son el equipamiento de Råma, y en este sentido «ornamentos» en el sentido ori-

ginal de la palabra, «no son en razón de la mera ornamentación o sólo para ser llevados» (na… 
bhË∑aˆåya… na… åbandhanårthåya, Råmåyaˆa II.23.30). 
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Las palabras «decoración» y «ornamento», ya sea con referencia al embelleci-

miento de personas o de cosas, pueden considerarse simultáneamente en latín y en 

inglés [o español]. Ornare es primariamente «armar, equipar, proveer las cosas nece-
sarias» (Harper) y sólo secundariamente «embellecer», etc. Ornamentum es prima-
riamente «aparejos, pertrechos, equipamiento, jaeces»15 y secundariamente «embe-

llecimiento, joya, trinket»16, etc., así como ornamento retórico (sánscrito alaµkåra); 
Plinio usa la palabra para traducir 6`F:@H. La creación por Dios de los seres vivos 

para ocupar el mundo ya creado (como decoración que «llena el espacio») siempre se 

ha llamado «la obra de adornamiento» (cf. «La Teoría Medieval de la Belleza», nota 

31). 

 

Webster define «ornamento» primariamente como «algo adjunto o accesorio 

(principalmente para el uso…)»; sin embargo, en el siglo XVI, Cooper habla del 

«aparejo u ornamentos de un barco», y Malory de los «ornamentos de un altar»17. In-

cluso hoy día, en la Ley Eclesiástica, «el término “ornamentos” no está confinado, 

como en el uso moderno, a los artículos de decoración o embellecimiento, sino que 

se usa en el sentido más amplio de la palabra “ornamentum”» (Privy Council Deci-

                                                           
15 «Trappings» [«jaeces»], de la misma raíz que «drape» [«tapiz»] y drapeau [«bandera»], era ori-

ginalmente un paño tendido sobre el lomo o la silla de un caballo u otra bestia de carga pero ha adqui-

rido el significado inferior de un ornamento superficial o innecesario. 
16 «Trinket» [«ornamento pequeño»], por lo cual nosotros entendemos siempre algún ornamento 

insignificante, era originalmente un cuchillo pequeño, llevado después como un mero ornamento y así 

menospreciado. A menudo nosotros nos referimos a un trinket como un «encanto», olvidando la co-

nexión de esta palabra con carmen y «canto». El «encanto» implicaba originalmente una encantación; 
nuestras palabras «encanto» y «encantación» han adquirido sus valores triviales y puramente estéticos 

por un desarrollo paralelo al que se ha examinado en el presente artículo. Puede agregarse que un or-

namento «insignificante» es literalmente un ornamento sin significado; es precisamente en este senti-

do como los ornamentos no eran originalmente insignificantes. 
17 Cf. Ùg Veda Sa◊hitå I.170.4, «Equipémosles el altar» (araµ k®ˆvantu vedim). «Todo lo que 

adecenta (decentem) a una cosa se llama “decoración” (decor), ya esté ello en la cosa misma o ya esté 
externamente adaptado a ella, como ornamentos de vestiduras y de joyas y demás. Por consiguiente la 

“decoración” es común a lo bello y a lo apto». (Ulrich de Strassburg, De pulchro, citado en «La Teoría 
Medieval de la Belleza»): como en el caso de «la pluma de hierro que hace el herrero por una parte 

para que escribamos con ella, y por otra para que nos complazcamos en ella; y que es en su tipo al 

mismo tiempo bella y adaptada a nuestro uso» (San Agustín, Lib. de ver. rel., 39), entre cuyos fines no 
hay ningún conflicto; cf. la pluma ilustrada en Coomaraswamy, Mediaeval Sinhalese Art, 1908, fig. 
129. 
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sion, 1857). Burke usa adorno con referencia a la dotación de la mente. Decor, «lo 
que es decente… ornamento… gracia personal» (Harper) es ya «ornamento» (es de-

cir, embellecimiento) tanto como «adaptación» en la Edad Media. Pero observemos 

que «decoro», como «eso que sirve para decorar, la disposición ornamental de los 

accesorios» (Webster), es el pariente cercano de «decoroso» o «decente», que signi-

fica «adecuado a un carácter o tiempo, lugar y ocasión» y de «decoro», es decir, «lo 

que es conveniente… apropiado» (Webster), de la misma manera que 6`F:0:" lo es 

de 6@F:4`J0H. Y, como dice Edmond Pottier, «El ornamento, antes de ser lo que ha 

devenido hoy, había sido, ante todo, como el ornato mismo del hombre, un instru-

mento práctico, un medio de acción que procuraba ventajas reales al poseedor» 

(Délegation en Perse, XIII, Céramique peinte de Suse, París, 1912, p. 50) 
 

La ley del arte, en la cuestión de la decoración, difícilmente podría haber sido 

mejor expresada que por San Agustín, que dice que una ornamentación que excede 

los límites de la responsabilidad, en cuanto al contenido de la obra, es sofisticación, 

es decir, una extravagancia o superfluidad. Si esto es un pecado artístico, también es 

un pecado moral: «Incluso las artes del zapatero y del sastre están necesitadas de 

contención, pues han entregado su arte al lujo, corrompiendo su necesidad, y envile-

ciendo arteramente el arte» (San Juan Crisóstomo, Homilies on the Gospel of St. 
Matthew, tr. George Prevost, Oxford, 1851-1852, 50 a med.). Por consiguiente, 
«Puesto que las mujeres pueden adornarse legítimamente, ya sea para manifestar lo 

que deviene (decentiam) su estado, o incluso agregando alguna cosa a él, para agra-
dar a sus maridos, se sigue que aquellos que hacen tales ornamentos no pecan en la 

práctica de su arte, excepto en la medida en que puedan inventar quizás lo que es su-

perfluo y sujeto a la fantasía» (Summa Theologica II-II.169.2 ad 4). No hay necesi-
dad de decir que lo que se aplica a la ornamentación de las personas se aplica tam-

bién a la ornamentación de las cosas, que son todas decoraciones, en el sentido origi-

nal de un equipamiento, de la persona a quien pertenecen. La condena es de un exce-

so, y no de una riqueza de ornamento. La regla de que «nada puede ser útil a menos 

de que sea honesto» (Tully y San Ambrosio, ratificado por Santo Tomás) desecha to-

do arte pretencioso. Aquí hay que destacar la concurrencia de las leyes del arte con 

las de la moral, a pesar de su distinción lógica. 

 

Hemos dicho suficiente para sugerir que puede ser universalmente verdadero que 

los términos que ahora implican una ornamentación de personas o de cosas sólo por 
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razones estéticas, implicaban originalmente su equipamiento propio en el sentido de 

una integridad o acabado, sin cuya satis-facción (alaµ-karaˆa) ni las personas ni las 
cosas podrían haberse considerado como eficientes o «simple y verdaderamente úti-

les», de la misma manera que, aparte de sus a-tributos (å-bharaˆa), la Deidad no 
podría considerarse como operativa. La analogía es de amplio alcance. Todo lo que 

no está ornamentado se dice que está «desnudo». Dios, «tomado desnudo de todo or-

namento» es «incondicionado» o «incualificado» (nirguˆa): uno, pero inconcebible. 
Ornamentado, Él está dotado de cualidades (saguˆa), que son múltiples en sus rela-
ciones, e inteligibles. Y por insignificantes que sean, esta cualificación y esta adapta-

ción a los efectos finitos, cuando se contrastan con Su unidad e infinitud, éstas serían 

incompletas sin ellas. De la misma manera, una persona o cosa, desprovista de sus 

ornamentos apropiados («en el sujeto o externamente adaptados a él»), es válida co-

mo una idea, pero no como una especie. El ornamento se relaciona con su sujeto co-

mo la naturaleza individual se relaciona con la esencia: abstraer es desnaturalizar. El 

ornamento es adjetival; y en la ausencia de todo adjetivo, nada llamado por un nom-

bre podría tener una existencia individual, aunque pueda ser en principio. Por otra 
parte, si el sujeto está inapropiadamente ornamentado o sobre-ornamentado, muy le-

jos de completarle, esto restringe su eficiencia18, y por lo tanto su belleza, puesto que 

la medida en la que él está en acto es la medida de su existencia y la medida de su 

perfección como fulano, un sujeto específico. Así pues, el ornamento apropiado es 

esencial a la utilidad y a la belleza: sin embargo, al decir esto, debe recordarse que el 

ornamento puede estar «en el sujeto» mismo, o si no, debe ser algo agregado al suje-

to para que pueda cumplir una función dada. 

 

Haber considerado el arte como un valor esencialmente estético, es un desarrollo 

muy moderno y un punto de vista sobre el arte muy provinciano, nacido de una con-

fusión entre la belleza (objetiva) del orden y lo (subjetivamente) agradable, y engen-

drado por una preocupación del placer sólo. No queremos decir, ciertamente, que el 

hombre no haya tenido siempre un placer sensitivo en el trabajo y en los productos 

del trabajo; lejos de esto, «el placer perfecciona la operación». Queremos decir que al 

afirmar que «la belleza es afín a la cognición», la filosofía escolástica está afirmando 

lo que ha sido verdadero siempre y por todas partes, independientemente de que no-

                                                           
18 Puede observarse que en el mundo animal un desarrollo excesivo del ornamento preludia 

usualmente a la extinción («La paga del pecado es la muerte»; como siempre, el pecado se define co-

mo «toda desviación del orden hacia el fin»). 
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sotros hayamos ignorado o queramos ignorar la verdad —nosotros, que como los 

demás animales sabemos lo que nos gusta, más bien que saborear lo que sabemos. 

Decimos que explicar la naturaleza del arte primitivo o folklórico, o, para hablar más 

exactamente, de todo el arte tradicional, por una asumición de «instintos decorati-

vos» o «propósitos estéticos» es una falacia patética, una proyección engañosa de 

nuestra propia mentalidad sobre otro terreno; que el artista tradicional no miraba su 

obra con nuestros ojos románticos y tampoco era un «amante de la naturaleza» según 

nuestra manera sentimental. Decimos que nosotros hemos establecido el divorcio en-

tre la «satis-facción» del artista y el artefacto mismo, y que la hemos hecho parecer 

la totalidad del arte; que ya no respetamos ni sentimos nuestra responsabilidad hacia 

la gravidez (gravitas) de la obra, sino que prostituimos su tesis en una aisthesis; y que 
esto es el pecado de la lujuria. Apelamos al historiador del arte, y especialmente al 

historiador del ornamento y al maestro de la «apreciación del arte», a abordar su ma-

terial más objetivamente; y  sugerimos al «diseñador» que si todo buen ornamento 

tuviera en su comienzo un sentido de la necesidad, quizás él procediera desde un sen-

tido de la comunicación más bien que desde una intención de complacer. 
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CAPÍTULO IV 

 

ARSARSARSARS SINESINESINESINE SCIENTSCIENTSCIENTSCIENTIAIAIAIA NIHILNIHILNIHILNIHIL 
 

 

rs sine scientia nihil («el arte sin ciencia es nada»)1. Estas palabras del Ma-
estro Parisino Jean Mignot, enunciadas en relación con la construcción de la 

Catedral de Milán en 1398, fueron su respuesta a una opinión que comenzaba a to-

mar forma entonces, a saber, que scientia est unum et ars aliud («la ciencia es una 
cosa y el arte otra»). Para Mignot, la retórica de la construcción implicaba una ver-

dad que tenía que expresarse en la obra misma, mientras que otros ya habían comen-

zado a considerar las casas, e incluso la casa de Dios, como nosotros las considera-

mos ahora, sólo en términos de construcción y de efecto. La scientia de Mignot no 
puede haber significado simplemente «ingeniería», pues en ese caso sus palabras 

habrían sido un truísmo, y nadie podría haberlas cuestionado; la ingeniería, en aque-

llos días, habría sido llamada un arte, y no una ciencia, y habría estado incluida en 

los recta ratio factibilium o «arte» por el que nosotros sabemos cómo pueden y deben 
hacerse las cosas. Por lo tanto, su scientia debe haber estado en afinidad con la razón 
(ratio), el tema, el contenido, o la gravidez (gravitas) de la obra que ha de hacerse, 
más bien que con su mero funcionamiento. El arte sólo no era suficiente, sino que 

sine scientia nihil 2. 
 

En relación con la poesía tenemos la afirmación homónima de Dante con referen-

cia a su Commedia, de que «toda la obra fue emprendida, no para un fin especulativo 
sino para un fin práctico… El propósito de toda la obra es sacar, a aquellos que están 

viviendo en esta vida, del estado de miseria y conducirlos al estado de bienaventu-

ranza» (Ep. ad Can. Grand., 15 y 16). Esto tiene un estrecho paralelo en el colofón de 
Aßvagho∑a al Saundarånanda:  «Este poema, preñado de la gravidez de la Liberación, 
ha sido compuesto por mí a la manera poética, no con motivo de dar placer, sino con 

motivo de dar paz». Giselbertus, escultor del Juicio Final de Autun, no nos pide que 
                                                           

1 [Scientia autem artificis est causa artificiorum; eo quod artifex operatur per suum intellectum, 

Summa Theologica I.14.8c]. 
2 [«Si quitas la ciencia, ¿cómo distinguirás entre el artifex y el inscius?» Cicerón, Academica 

II.7.22; «Architecti jam suo verbo rationem istam vocant», San Agustín, De ordine II.34; es lo mismo 
para todas las artes, p. ej., la danza es racional, por consiguiente sus gestos no son meramente movi-

mientos graciosos sino también signos]. 

A
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consideremos su disposición de las masas, ni que admiremos su pericia en el uso de 

las herramientas, sino que nos dirige a su tema, del que dice en la inscripción, Terreat 
hic terror quos terreus alligat error, «Que este terror aterrorice a aquellos a quienes 
tiene cautivos el error terrenal». 

 

Y así también para la música. Guido d’Arezzo distingue acordemente entre el 

verdadero músico y el cantante que no es nada sino un artista: 

 

  Musicorum et cantorum magna est distancia: 

  Isti dicunt, illi sciunt quae componit musica. 

  Nam qui canit quod non sapit, diffinitur bestia; 

  Bestia non, qui non canit arte, sed usu; 

  Non verum facit ars cantorem, sed documentum3. 

 

Es decir, «entre los “músicos” verdaderos y los meros “cantantes”, la diferencia es 

enorme: el segundo vocaliza, el primero comprende la composición de la música. Al 

que canta de lo que saborea no se le llama un “bruto”; pues no es bruto el que canta, 

no meramente con habilidad, sino útilmente; no es el arte sólo, sino la doctrina, la 
que hace al “cantor” verdadero». 

 

El pensamiento es como el de San Agustín, a saber, «no gozar lo que debemos 

usar»; el placer, ciertamente, perfecciona la operación, pero no es un fin. Y como el 

de Platón, para quien las Musas se nos dan «para que las usemos intelectualmente 

(:gJ� <@Ø)4, no como una fuente de placer irracional (¦Nz º*@<Z< –8@(@<), sino 

como una ayuda a la contención del alma dentro de nosotros, cuya armonía se perdió 

                                                           
3 [Paul Henry Lang, en su Music and Western Civilization (New York, 1942), p. 87, tradujo acci-

dentalmente la penúltima línea de nuestro texto por «Un bruto hace melodía como un papagayo y no 

por arte»; una versión que pasa por alto la doble negación, y que malinterpreta usu, que no es «por 

hábito», sino «útilmente» o «provechosamente» éNX84:TH]. El profesor E. K. Rand me ha señalado 

amablemente que la línea 4 está métricamente incompleta, y sugiere sapit usu, es decir, «el que, en la 
práctica, saborea lo que se canta». [Se encontrará material afín en Platón, Fedro 245A; RËm¥, 

Mathnaw¥   I.2770]. 
4 El cambio de nuestro interés desde el «placer» a la «significación» implica lo que es de hecho 

una :gJV<@4", cuyo significado puede entenderse como un «cambio de mente», o como una retirada 

de la sensibilidad sin mente a la Mente misma. Cf. Coomaraswamy, «Sobre Ser en la Mente Recta de 

Uno», 1942. 
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en el nacimiento, para ayudar a restaurarla al orden y consentimiento de sí misma» 

(Timeo 47D, cf. 90D). Las palabras sciunt quae componit musica son reminiscentes 
de las de Quintiliano «Docti rationem componendi intelligunt, etiam indocti volupta-

tem» (IX.4.116); y éstas son un abreviado de Platón, Timeo 80B, donde se dice que 
de la composición de sonidos agudos y profundos resulta «placer para el ininteligen-

te, pero para el inteligente esa delectación se ocasiona por la imitación de la armonía 

divina aprehendida en las mociones mortales». La «delectación» (gÛND@Fb<0) de 

Platón, con su connotación festiva (cf. Himnos Homéricos IV.482), corresponde al 
verbo sapit de Guido, como en sapientia, definido por Santo Tomás de Aquino como 
scientia cum amore; de hecho, esta delectación es la «fiesta de la razón». Al que toca 
su instrumento con arte y sabiduría, [su instrumento] le enseñará tales cosas como la 
gracia de la mente; pero para el que cuestiona su instrumento ignorante y violenta-

mente, sólo perorará (Himnos Homéricos IV.483). Usu puede compararse a usus 
como el jus et norma loquendi (Horacio, Ars poetica, 71, 72), y corresponde, pienso 
yo, a un éNg8\:TH Platónico = frui, fruitio y al Tomista uti = frui, fruitio (Summa 
Theologica I.39.8c). 
 

Que el «arte» no es suficiente recuerda las palabras de Platón en Fedro 245A, 
donde no sólo es necesario el arte, sino también la inspiración si la poesía ha de valer 

algo. La scientia de Mignot y el documentum de Guido son la dottrina de Dante ante 
la cual (y no ante su arte) él nos pide que nos maravillemos (Inferno IX.61); y esa 
dottrina no es suya propia sino lo que «Amor (Spiritus Sanctus) dicta dentro de mí» 
(Purgatorio XXIV.52, 53). No es el poeta sino «el Dios (Eros) mismo quien habla» 
(Platón, Ion 534, 535); y no habla fantasía sino verdad, pues «Omne verum, a quo-
cumque dicatur, es a Spiritu Sancto» (San Ambrosio sobre I Corintios 12:13); «Cat-

hedram habet in caelo qui intus corda docet» (San Agustín, In epist. Joannis ad 
parthos); «Oh Señor de la Voz, implanta en mí tu doctrina (ßrutam), que ella more en 
mí» (Atharva Veda Sa◊hitå I.1.2). 
 

Ese «hacer la verdad primordial inteligible, hacer lo inaudito audible, enunciar la 

palabra primordial, tal es la tarea del arte, o ello no es arte»5 —no arte, sino quia sine 

                                                           
5 Walter Andrae, «Keramik im Dienste der Weisheit», Berichte der deutschen keramischen 

Gesellschaft XVII (1936), p. 263. Cf. Gerhardt Hauptmann, «Dichten heisst, hinter Worten das Ur-
wort erklingen lassen»; y Sir George Birdwood, «El arte, desprovisto de su tipología sobrenatural, fra-

casa en su esencia artística e inherente». (Sva, Londres, 1915, p. 296). 
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scientia, nihil,— ha sido el punto de vista normal y ecuménico del arte. La concep-
ción de la arquitectura de Mignot, de la música de Guido, y la de la poesía de Dante 

subyacen en el arte, y notablemente en el «ornamento», de todos los demás pueblos y 

edades aparte de la nuestra propia —cuyo arte es «ininteligible»6. Nuestra herejía 

privada (Æ*4TJ6`H) y sentimental (B"20J46`H) contraria (es decir, visto que noso-

tros preferimos divertir), que hace de las obras de arte una experiencia esencialmente 
sensacional7, queda patente en la palabra «estética» misma, puesto que "ÇF20F4H no 

es nada sino la «irritabilidad» que los seres humanos comparten con las plantas y los 

animales. El Indio Americano no puede comprender que a nosotros nos «puedan gus-

tar sus cantos y que no compartamos su contento espiritual»8. Ciertamente, nosotros 

somos lo que Platón llamaba «amantes de los colores y sonidos finos y de todo ese 

arte que hace que estas cosas tengan tan poco que ver con la naturaleza misma de lo 

bello» (República 476B). Queda la verdad de que «el arte es una virtud intelectual», 
y de que «la belleza es afín a la cognición»9. «La ciencia hace a la obra bella; la vo-

luntad la hace útil; la perseverancia la hace duradera»10 Ars sine scientia nihil. 

                                                           
6 «Es inevitable que el artista sea ininteligible porque su sensitiva naturaleza, inspirada por la fas-

cinación, la perplejidad, y la excitación, se expresa a sí misma en los términos profundos e intuitivos 

de la inefable maravilla. Nosotros vivimos en una edad de ininteligibilidad, como cada edad debe ser 

aquello que se caracteriza tan ampliamente por el conflicto, el desajuste, y la heterogeneidad» (E. F. 

Rothschild); es decir, como lo ha expresado Iredell Jenkins, en un mundo de «realidad emprobrecida». 
7 «Fue un tremendo descubrimiento, cómo excitar las emociones por las emociones mismas» (Al-

fred North Whitehead, Religion in the Making, citado con aprobación por Herbert Read en Art and 
Society, Londres, 1937, p. 84). Mucho más verídicamente, Aldous Huxley llama a nuestro abuso del 
arte «una forma de masturbación» (Ends and Means, New York, 1937, p. 237): ¿cómo podría uno 
describir de otra manera la estimulación de las emociones «por las emociones mismas»? 

8 Mary Austen en H. J. Spinden, Fine Art and the First Americans (New York, 1931), p. 5. De la 
misma manera que nosotros no podemos comprender a aquellos para quienes las Escrituras son mera 

«literatura». 
9 Summa Theologica I.5.4 ad I, I-II.27.1 ad 3, y I-II.57.3 y 4. 
10 San Buenaventura, De reductione artium ad theologiam XIII. 
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CAPÍTULO V 

 

EL ENCUENTRO DE LOS OJOS1 
 

 

n algunos retratos los ojos del sujeto parecen estar mirando directamente el 

espectador, ya sea que esté frente a la pintura o que se mueva a la derecha o 

a la izquierda de ella. Por ejemplo, hay muchas representaciones de Cristo en las que 

su mirada parece dominar al espectador dondequiera que esté y seguirle insistente-

mente cuando se mueve. Nicolás de Cusa había visto tales representaciones en Nu-

remberg, Coblenza, y Bruselas; un buen ejemplo es la Cabeza de Cristo de Quentin 

Matsys, en Antwerp. El tipo parece ser de origen bizantino2. 

 

En un artículo titulado «The Apparent Direction of Eyes in a Portrait»3, W. H. 

Wollaston ha examinado y explicado las condiciones, bastante sutiles, de las que de-

pende este fenómeno. Es un efecto que no se debe enteramente al dibujo de los ojos 

                                                           
1 En la retórica India del Amor, la primera condición del «Amor en la Separación», conocida co-

mo «el Comienzo del Amor» (pËrva råga), puede ser ocasionada por la escucha o por la vista; y si es 
por la vista, al ver una pintura o por la «visión ojo a ojo» (såk∑åt darßaˆa), el resultado es la primera 
de las diez etapas del amor, la del «Anhelo» (abhilå∑a). Así es, por ejemplo, en el Såhitya Darpaˆa, y 
en toda la literatura sobre la retórica, y  en los cantos de los Fieles de Amor Vai∑ˆavas. 

No tengo conocimiento de ninguna referencia India explícita al intercambio de miradas como en-

tre una pintura y el espectador, pero en Las Mil y Una Noches (Historia del Príncipe Ahmed y el hada 
Peri-Banu, R. F. Burton, Suppl. Nigths III [1886], 427), se dice que, en un templo en Besnagar, había 
«una imagen de oro del tamaño y la estatura como de un hombre de maravillosa belleza; y su hechura 

era tan sabia que el rostro parecía fijar sus ojos, dos inmensos rubíes de enorme valor, en todos los que 

lo miraban no importa donde estuvieran». 

Que Dios es omnividente, o que mira en todas las direcciones simultáneamente, aparece en toda la 

literatura. El Brahma «visiblemente presente y no fuera de la vista» (såk∑åd-aparok∑åt ) es el Soplo y 
verdadero Sí mismo inmanente (B®hadåraˆyaka Upani∑ad III.4); de manera que (como también en 
Platón) si el contemplativo ha de «ver» a la deidad inmanente su ojo debe «volverse», con-vertirse o 

intro-vertirse (åv®ttacak∑us, Ka�ha Upani∑ad IV.1). 
2 Para éstas y otras referencias ver E. Vansteenberghe, Autour de la docte ignorance (Münster, 

1915), p. 37. 
3 Philosophical Transactions, Royal Society (Londres, 1824). 

E
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mismos4, sino que depende también, y quizás más aún, del dibujo de la nariz y de 

otras características. Wollaston señala que de la misma manera que la aguja de un 

compás vista desde una pequeña distancia, y efectivamente vertical en un dibujo en 

perspectiva, retiene su posición aparentemente vertical por mucho que cambiemos 

nuestro punto de vista, aunque parece moverse para hacerlo, así también los ojos de 

un retrato, que originalmente están mirando al espectador en una posición, parecen 

moverse para mirarle en otra. Por otra parte, aunque los ojos mismos puedan haber 

sido pintados como si miraran directamente al espectador, si faltan del dibujo las 

otras características para esta posición de los ojos, entonces el efecto de la falta de 

esas características, y especialmente de la nariz, será hacer que la pintura parezca mi-

rar en una sola dirección fija,  lejos del  espectador,  cualquiera que sea su posición. 

Por supuesto, la posición estrictamente frontal nos ofrece el caso más simple, pero no 

es necesario que la posición del rostro sea estrictamente frontal si los ojos se vuelven 

así (hacia un lado del sujeto) como para mirar directamente al espectador, y no hay 

nada en el resto del dibujo que contradiga esta apariencia. Así pues, los elementos 

esenciales del efecto son 1º) que el sujeto debe haber sido representado originalmente 

como si estuviera mirando directamente al artista, y 2º) que nada en el resto del dibu-

jo debe estar en desacuerdo con esta apariencia. 
 

Nicolás de Cusa hace referencia a iconos de este tipo, y en el De visiones Dei, o 
De icona (A.D. 1453) habla del envío de una pintura tal al Abad y a los Hermanos de 
Tegernsee. Hace de las características del icono, como se describe arriba, el punto de 

partida de una Contemplatio in Caligine, o la Visión de Dios in tenebris, más allá del 
«muro de la coincidencia de los contrarios»5. Dice de tales pinturas: 

 

                                                           
4 En algunos tipos de arte primitivo, por ejemplo, el ojo de un rostro completamente de perfil pue-

de estar dibujado como si fuera visto frontalmente, pero esto no hace que parezca que está mirando al 

espectador. 
5 «El muro del Paraíso donde tú moras», dice, «está compuesto de la coincidencia de los contra-

rios, y permanece impenetrable para el que no ha vencido al más alto Espíritu de Razón que guarda la 

puerta» (De visione Dei, cap. 9). En el simbolismo tradicional de la Janua Coeli, estos «contrarios» 
(pasado y futuro, bien y mal, etc.) son las dos hojas o jambas de la «Puerta Activa», por las cuales, 

cuando chocan, el entrante puede ser aplastado. El Más Elevado espíritu de Razón debe ser vencido 

(cf. San Juan 10:9 y Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.5) porque toda verdad racional (cf. 
B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.6.3 e Áßåvåsya Upani∑ad 15) se expresa necesariamente en los términos de 
los contrarios, cuya coincidencia es supraracional. La liberación es de estos «pares» (dvandvair 
vimukta˙, Bhagavad G¥tå XV.5). 
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Colocadla en cualquier parte, digamos en el muro norte de vuestro 

oratorio; permaneced ante ella en un semicírculo, no demasiado cerca, y 

miradla. Parecerá a cada uno de vosotros, cualquiera que sea la posición 

desde donde mira, que es como si él, y sólo él, estuviera siendo mira-

do… Así pues, vosotros os preguntaréis, en primer lugar, cómo puede 

ser que el icono mire a todos y a cada uno de vosotros… Entonces que 

un hermano, fijando su mirada en el icono, se mueva hacia el oeste, y 

encontrará que la mirada del icono se mueve siempre con él; tampoco le 

dejará si vuelve hacia el este. Entonces se maravillará ante esta moción 

sin locomoción… Si pide entonces a un hermano que camine de este a 

oeste, manteniendo sus ojos sobre el icono, mientras él mismo camina 

hacia el este, el hermano le dirá, cuando se encuentren, que la mirada 

del icono se mueve con él, y él le creerá; y por esta evidencia compren-

derá que el rostro sigue a cada uno cuando se mueve, incluso si los mo-

vimientos son contrarios. Verá que el rostro, inmutable, se mueve hacia 

el este y el oeste, hacia el norte o hacia el sur, en una sola dirección y en 

todas las direcciones simultáneamente. 
 

En ausencia de otras evidencias literarias, no podemos tener la certeza de que se 

trataba de un efecto que había sido buscado deliberadamente por el artista, y el resul-

tado de un arte o regla consciente. Pero es un efecto que pertenece a la causa formal, 

a saber, a la imagen mental en la mente del artista, y así refleja necesariamente su in-

tención implícita; si el artista no hubiera imaginado los ojos divinos mirándole a él 

mismo directamente, los ojos no habrían parecido mirar a ningún espectador subse-

cuente directamente. En otras palabras, el efecto no es un accidente, sino una necesi-

dad de la iconografía; si los ojos de un Dios omnividente han de ser iconostasiados 

verdadera y correctamente, deben parecer que son omnividentes. 
 

La descripción del icono de Cristo por Nicolás de Cusa tiene un sorprendente pa-

ralelo en el Dhammapada Atthakathå, I.406: cuando el Buddha está predicando, por 
muy grande que sea la audiencia, y ya sea que estén delante o detrás de él, a cada uno 

le parece que «“El Maestro me está mirando a mí sólo; él está predicando la Norma 

para mí sólo”. Pues el Maestro parece estar mirando a cada individuo y estar conver-

sando con cada uno… Un Buddha parece estar frente a cada individuo, no importa 

donde el individuo pueda estar». 
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El efecto en un icono es un ejemplo de la integritas sive perfectio que Santo 
Tomás de Aquino hace una condición de la belleza, y de la ÏD2`J0Hs •8Z2g4"s e 

ÆF`J0H (corrección, verdad, y adecuación) con respecto a la @Ë@<s Æ*X"s y *b<":4H 

(talidad, forma, y poder) del arquetipo sobre los que Platón insiste en toda iconograf-

ía y que sólo pueden alcanzarse cuando el artista mismo ha visto la realidad que tiene 

que pintar. Sólo en la medida en que un artefacto representa correctamente a su mo-

delo puede decirse que cumple su propósito. En el caso presente (como en el de todo 

artefacto que está en proporción con su significación) el propósito del icono es ser el 

soporte de una contemplación (dhiyålamba). También puede proporcionar o no pla-
ceres estéticos; y no hay ningún mal en estos placeres como tales, a menos que noso-

tros los consideremos como el único fin de la obra; en cuyo caso nosotros devenimos 

sibaritas, indolentes, y gozadores pasivos de algo que sólo puede comprenderse des-

de el punto de vista de la intención de su uso. Para adaptar las palabras de Guido 

d’Arezzo, Non verum facit ars artificem, sed documentum. 
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CAPÍTULO VI 
 

MOBILIARIO SHAKER 
 
 

haker Furniture 1 destaca la significación espiritual de la artesanía perfecta y, 
como observa el autor, «la relación entre un modo de vida y un modo de tra-

bajo inviste al presente estudio de un interés especial». Un interés verdaderamente 

humano, puesto que aquí el modo de vida y el modo de trabajo (el karma yoga de la 
Bhagavad G¥tå ) son una y la misma vía; y como la Bhagavad G¥tå nos dice igual-
mente en relación con el mismo punto, «El hombre alcanza la perfección por la in-

tensidad de su devoción hacia su propia tarea natural», es decir, no trabajando para sí 

mismo o para su propia gloria, sino solamente «por el bien de la obra que ha de 

hacerse». «Es suficiente», como dice Marco Aurelio (VI.2), «hacer un trabajo bien 

hecho». El modo de vida shaker era un modo de orden; un orden o regla que puede 

compararse al de una comunidad monástica. Al mismo tiempo, «la idea de rendir cul-

to con el trabajo era a la vez una doctrina y una disciplina diaria… Se expresaba de 

diversas maneras el ideal de que los logros seculares debían estar tan “libres de 

error” como la conducta, que la labor manual era un tipo de ritual religioso, y que la 

devoción debía iluminar la vida en todos los puntos». 

 

En esto eran mejores cristianos que muchos otros. Todas las tradiciones han visto 

en el Maestro Artesano del Universo el ejemplo del artista o «hacedor por arte» 

humano, y a nosotros se nos ha dicho «sed perfectos, como vuestro Padre en el cielo 
es perfecto». El que los shakers fueran doctrinalmente perfeccionistas, es la explica-

ción final de la perfección de la artesanía shaker; o, como nosotros podríamos haber 

dicho, de su «belleza». Decimos «belleza», a pesar del hecho de que los shakers des-

deñaban la palabra en sus aplicaciones mundanales y fastuosas, pues es una cuestión 

evidente que quienes mandaron que aquellas «guarniciones, molduras, y cornisas, 

que son meramente para la fantasía, no pueden ser hechas por creyentes» eran con-

sistentemente mejores carpinteros que los que se encuentran en el mundo de los in-

creyentes. A la luz de la teoría medieval nosotros no podemos sorprendernos de esto; 

                                                           
1 Edward Deming Andrews and Faith Andrews, Shaker Furniture: The Craftsmanship of an 

American Communal Sect (New Haven, 1937) [reprinted in New York, 1950 - ED.]. Cf. Edward De-
ming Andrews, The Gift To Be Simple: Songs, Dances and Rituals of the American Shakers (New 
York, 1940) [reprinted in New York, 1962 - ED.]. 

S
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pues en la perfección, el orden, y la iluminación, que se hicieron la prueba de la vida 

buena, nosotros reconocemos precisamente esas cualidades (integritas sive perfectio, 
consonantia, claritas) que son para Santo Tomás de Aquino los «requisitos de la be-
lleza» en las cosas hechas por arte. «El resultado fue la elevación de carpinteros ante-

riormente desprovistos de inspiración y completamente provincianos a la posición de 

artesanos finos, movidos por tradiciones venerables y por un sentido del gremio… La 

peculiar correspondencia entre la cultura shaker y la artesanía shaker debe verse co-

mo el resultado de la penetración del espíritu en toda la actividad secular. En la Uni-

ted Society era corriente el proverbio: “Cada fuerza desarrolla un forma”2… Como 

hemos observado, el resultado eventual de esta penetración de la religión en el taller 

fue el desecho, en el diseño, de todos los valores vinculados a la decoración de la su-

perficie, en favor de los valores inherentes a la forma, a la armoniosa relación de las 

partes, y a la acabada unidad de la forma». 

 

De hecho, el arte shaker está mucho más próximo a la perfección y a la severidad 

del arte primitivo y «salvaje» (del que los shakers probablemente no sabían nada y 

que no habrían comprendido) que las «numerosas creaciones modernas sagazmente 

reticentes», en las que se imitan conscientemente los aspectos exteriores del arte pri-

mitivo y funcional. El arte shaker no es en ningún sentido un arte «artero» o un «arte 

de misión», deliberadamente «rústico», sino un arte del más elevado refinamiento, 

que logró «un efecto de temperada elegancia, incluso de delicadeza… a la vez preci-

so y diferenciado». Una cosa que hizo posible esto fue el hecho de que, dado el con-

texto en el que debía usarse el mobiliario, «los carpinteros no fueron forzados a anti-

cipar la negligencia y el abuso». 

 

El estilo del mobiliario shaker, como el de sus vestidos, era impersonal; una de 

las «leyes milenarias» era, ciertamente, que «Nadie debe escribir o imprimir su nom-

bre en ningún artículo de manufactura, de manera que otros puedan conocer en el fu-

turo la obra de sus manos»3. Y este estilo shaker fue casi uniforme desde el comienzo 

hasta el fin; es una expresión colectiva, y no individualista. La originalidad y la in-
                                                           

2 Expresado más técnicamente, esto se diría: Cada forma evoluciona una figura. 
3 Cf. Dh V.74, «“Sepan el religioso y el profano que Esto fue obra mía”… Esta es una noción 

propia de un niño». En uno de los himnos shaker aparecen las líneas: 

  Pero ahora de mi frente borraré con diligencia 

  El sello del gran yo del Diablo. 
Esto habría sido en imitación de la palabra de Cristo «yo no hago nada por mí mismo». 
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vención aparecen, no como una secuencia de modas o como un fenómeno estético, 

sino siempre que había que servir a nuevos usos; el sistema shaker coincidía con y no 
resistía a «la transferencia histórica de las ocupaciones de la casa a la tienda o a la 

pequeña factoría; y se gestionaron nuevas industrias a una escala que requería inven-

ciones para ahorrar trabajo y métodos progresivos. La versatilidad de los trabajadores 

shaker está bien ilustrada por las incontables herramientas inventadas para técnicas 

sin precedentes». 

 

No podemos privarnos de observar cuan estrechamente se corresponde la posi-

ción shaker con la posición medieval cristiana en esta cuestión del arte. Los fundado-

res de la orden shaker difícilmente pudieron haber leído a Santo Tomás de Aquino; 

sin embargo, podría haber sido uno de ellos mismos quien hubiera dicho que si se 

hace del ornamento (decor ) el fin principal de la obra, ello es pecado mortal, pero si 
es sólo una causa secundaria, entonces puede estar completamente en orden o ser 

meramente una falta venial; y que el artista es responsable como hombre por todo lo 

que emprende hacer, a la vez que es responsable como artista por hacer lo mejor de 

acuerdo con su capacidad (Summa Theologica II-II.167.2C y II-II.169.2 ad 4): o que 
«Todo se dice para que sea bueno en la medida en que es perfecto, pues sólo de esa 
manera es deseable… Las perfecciones de todas las cosas son otras tantas similitudes 

del ser divino» (ídem I.5.5C, I.6.1 ad 2) —«todas las cosas» incluyen también, por 
supuesto, las escobas y los azadones y demás «artículos útiles» hechos secundum 
rectam rationem artis. El shaker habría comprendido inmediatamente lo que al esteta 
moderno le parece obscuro, «la luz de un arte mecánico» de San Buenaventura. 

 

Ciertamente, sería perfectamente posible esbozar una teoría shaker de la belleza 

en completo acuerdo con lo que hemos llamado a menudo «la visión normal del ar-

te». En las escrituras shaker encontramos, por ejemplo (pp. 20-21, 61-63), que «Dios 

es el gran artista o maestro constructor»; que sólo cuando se han ordenado perfecta-
mente todas las partes de una casa o de una máquina, «entonces son visibles la belle-

za de la maquinaria y la sabiduría del artista»; que «el orden es la creación de la be-

lleza. Es la primera ley del cielo [cf. el griego 6`F:@H, el sánscrito ®ta) y la protec-
ción de las almas… La belleza se apoya en la utilidad»; e, inversamente, que «el de-

clive de toda época espiritual ha estado marcado por la ascendencia de la estética 

[sic]». Es notabilísima la afirmación de que la mejor belleza es la que «es peculiar a 
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la flor, o al período generativo» y no la «que pertenece al fruto maduro y al grano»4. 

La cuestión no carece tampoco de una incidencia económica. Nosotros tratamos el 

«arte» como un lujo, que el hombre común difícilmente puede permitirse, y como al-

go que nos encontraremos en un museo más bien que en una casa o en una oficina: 

sin embargo, aunque el mobiliario shaker tiene una calidad de museo, «los adminis-

tradores de New Lebanon contaban que el costo efectivo del amueblado de una de 

nuestras moradas para el acomodo confortable de 40 o 70 inquilinos no llegaría a la 

suma gastada a menudo en amueblar un simple locutorio en las ciudades de New 

York y Albany». Uno se siente movido a preguntar si nuestro «elevado nivel de vi-

da» no es, en realidad, mucho más un elevado nivel de pago, y si alguno de nosotros 

está obteniendo realmente el equivalente de su dinero. En el caso del mobiliario, por 

ejemplo, ciertamente estamos pagando mucho más por cosas de una calidad muy in-

ferior. 

 

En todo esto parece haber algo que ha sido pasado por alto por nuestros cultura-

listas modernos, que están empeñados en la enseñanza del arte y de la apreciación del 

arte, y por nuestros expositores de la doctrina del arte como auto-expresión, o, en 

cualquier caso, como una expresión de emociones, o de «sentimientos». El desafío 

principal que suscita este espléndido libro, un ejemplo perfecto de pericia en el cam-

po de la historia del arte, puede expresarse en la forma de una pregunta: ¿No es el 

«místico», después de todo, el único hombre realmente «práctico»? 

 

Nuestros autores observan que «como los compromisos se hicieron con el princi-

pio, los oficios se deterioraron inevitablemente». A pesar de que son conscientes de 

esto, los autores consideran la posibilidad de una «reviviscencia» del estilo shaker5: 

el mobiliario «puede producirse de nuevo, nunca como la inevitable expresión del 

tiempo y de las circunstancias, sino como algo para satisfacer a la mente que está 

empachada de sobreornamentación y de mero exhibicionismo», producido —

¿diremos en serie?— para «gentes con medios limitados pero de gusto educado… 

que busquen una unión de la conveniencia práctica y del encanto sereno». En otras 

palabras, ha de proveerse un nuevo mercado para la fantasía de la «cult»-ura burgue-
                                                           

4 Para la correspondiente doctrina India del umm¥lana (= spho�a, cf. el vernacular phË�-phË� ) y un 
análisis más completo de esta concepción, ver Coomaraswamy, «The Technique and Theory of Indian 

Painting», 1934, n. 16, pp. 74-75. 
5 En una correspondencia subsecuente, Mr. Andrews me informó que no pensaba que una tal revi-

viscencia fuera factible. De hecho, sería «pretenciosa». 



A.K. COOMARASWAMY, MOBILIARIO SHAKER 

109

sa cuando los demás mobiliarios contemporáneos han perdido su «encanto». Los mu-

seos estarán indudablemente ansiosos de ayudar al decorador de interiores. Nadie pa-

rece caer en la cuenta de que las cosas son bellas sólo en el entorno para el que se di-

señaron, o como lo expresaba el shaker, cuando están «adaptadas a la condición» (p. 

62). El estilo shaker no fue una «moda» determinada por el «gusto», sino una activi-

dad creativa «adaptada a la condición». 

 

Innumerables culturas, algunas de las cuales las hemos destruido nosotros, han 

sido más elevadas que la nuestra: sin embargo, nosotros no llegaremos al nivel de la 

humanidad griega construyendo partenones de imitación, ni al de la Edad Media vi-

viendo en castillos seudo-góticos. Imitar el mobiliario shaker no sería ninguna prue-

ba de una virtud creativa en nosotros mismos: su austeridad, imitada para nuestra 

conveniencia, económica o estética, deviene un lujo en nosotros: su evitación del or-

namento deviene una «decoración» interior para nosotros. Sobre el estilo shaker, de-

beríamos decir más bien «requiescat in pace» que intentar copiarlo. Es una franca 
confesión de insignificancia resignarse a la actividad meramente servil de la repro-

ducción; todo arcaísmo es la prueba de una deficiencia. En la «reproducción» no 

puede evocarse nada sino la apariencia de una cultura viva. Si nosotros fuéramos 

ahora tales como era el shaker, un arte nuestro propio, «adaptado a la condición», 

sería esencialmente igual, pero, con toda seguridad, accidentalmente diferente del ar-

te shaker. Desafortunadamente, nosotros no deseamos ser tales como era el shaker; ni 

nos proponemos «trabajar como si tuviéramos un millar de años de vida, y como si 

fuéramos a morir mañana» (p. 12). Y de la misma manera que deseamos la paz pero 

no las cosas que trabajan por la paz, así también deseamos el arte pero no las cosas 

que trabajan por el arte. Ponemos la carreta delante del caballo. Il pittore pinge se 
stesso; el nuestro es el arte que merecemos. Si la vista de él nos avergüenza, es por 
nosotros mismos por donde la re-formación debe comenzar. Se requiere una drástica 

transvaluación de los valores aceptados. Con la re-formación del hombre, las artes de 

la paz cuidarán de sí mismas. 
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CAPÍTULO VII 

 

EL SIMBOLISMO LITERARIO 
 

 

«¡Cierto! Allah no desdeña acuñar ni siquiera la similitud de un cínife». 

                Corán II.26 

 

 

as palabras nunca son insignificantes por naturaleza, aunque pueden usarse 

irracionalmente para propósitos meramente estéticos y no artísticos: de pri-

mera intención, todas las palabras son signos o símbolos de referentes específicos. 

Sin embargo, en un análisis del significado, debemos distinguir entre la significación 

literal y categórica o histórica de las palabras y el significado que es inherente a sus 

referentes primarios: pues aunque las palabras son signos de cosas, también pueden 

escucharse o leerse como símbolos de lo que estas cosas mismas implican. Para lo 

que se llama los propósitos «prácticos» (los intercambios comerciales) la referencia 

primaria basta; pero cuando estamos tratando de teoría, la segunda referencia deviene 

la importante. Así, todos nosotros sabemos lo que se quiere decir cuando se nos or-

dena, «levante su mano derecha»; pero cuando Dante escribe «y por lo tanto la escri-

tura condescendió a vuestra capacidad, asignando mano y pie a Dios, con otro signi-

ficado…» (Paradiso IV.43, cf. Filón, De somniis I.235), percibimos que en ciertos 
contextos «mano» significa «poder». De esta manera, el lenguaje deviene no mera-

mente indicativo, sino también expresivo, y nosotros comprendemos que, como dice 

San Buenaventura, «el [lenguaje] nunca expresa excepto por medio de una semejan-

za» (nisi mediante specie, De reductione artium ad theologiam 18). Así Aristóteles, 
«incluso cuando uno piensa especulativamente, uno debe tener alguna imagen mental 

con la que pensar» (De anima III.8). Tales imágenes no son en sí mismas los objetos 
de la contemplación, sino «los soportes de la contemplación». 

 

Sin embargo, la «semejanza no necesita implicar un parecido visual; pues al re-

presentar ideas abstractas, el símbolo está «imitando», en el sentido de que todo arte 

es «mimético», algo invisible. De la misma manera que cuando nosotros decimos «el 

hombre joven es un león», así en todas las figuras de pensamiento, la validez de la 

imagen es de verdadera analogía, más bien que de verosimilitud; como dice Platón, 

no es un mero parecido (Ò:@4`J0H) sino una exactitud o adecuación real ("ÛJÎ JÎ 

L
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ÇF@<) lo que nos recuerda efectivamente al referente propuesto (Fedón 74 sigs.): 

pues la posición pitagórica es que la verdad y la exactitud (6"J`D2TF4H, recta ratio) 
en una obra de arte es una cuestión de proporción (•<"8@(\", Sextus Empiricus, 

Adversus dogmaticos I.106); en otras palabras, la verdadera «imitación» no es una 
reproducción aritmética, sino que «por el contrario, una imagen, si ha de ser efecti-

vamente una “imagen” de su modelo, debe ser enteramente “semejante” a él» 

(Crátilo 432B). 
 

El simbolismo adecuado puede definirse como la representación de una realidad 

de un cierto nivel de referencia por una realidad correspondiente de otro: como, por 

ejemplo, en Dante, «Ningún objeto de los sentidos, en la totalidad del mundo, es más 

digno de ser hecho un tipo de Dios que el sol» (Convito III.12). Nadie supondrá que 
Dante fue el primero en considerar al sol como un símbolo adecuado de Dios. Pero 

no hay error más común que atribuir a una «imaginación poética» individual el uso 

de lo que son realmente los símbolos y los términos técnicos tradicionales de un len-

guaje espiritual que trasciende toda confusión de lenguas y que no es peculiar a 

ningún tiempo o lugar. Por ejemplo, «una rosa, cualquiera que sea su nombre (ya sea 

inglés o chino), olerá siempre bien», o considerada como un símbolo puede tener un 

sentido constante; pero que ello sea así depende de la asumición de que hay realmen-

te realidades análogas sobre niveles de referencia diferentes; es decir, que el mundo 

es una teofanía explícita, «como arriba, así abajo»1. En otras palabras, los símbolos 

tradicionales no son «convencionales» sino que «se dan» con las ideas a las que co-

rresponden; por consiguiente, se hace una distinción entre el simbolismo que sabe y 
el simbolismo que busca, en la que el primero es el lenguaje de la tradición universal, 
y el segundo el de los poetas individuales y auto-expresivos a quienes a veces se lla-

ma «Simbolistas»2. De aquí también la necesidad primaria de la exactitud (ÏD2`J0H, 

integritas) en nuestra iconografía, ya sea en la imaginería verbal o visual. 

                                                           
1 [Cf. Mathnaw¥  I.3454 sigs.]. 
2 Una distinción «entre el símbolo subjetivo de la asociación psicológica y el símbolo objetivo de 

significado preciso… implica alguna comprensión de la doctrina de la analogía» (Walter Shewring en 

el Weekly Review, 17 de Agosto de 1944). Lo que implica «la doctrina de la analogía» (o, en el senti-

do Platónico, de la «adecuación», ÆF`J0H) es que «una realidad de un cierto orden puede ser represen-

tada por una realidad de otro orden, y ésta es entonces un símbolo de aquella», René Guénon, «Mitos, 
misterios y símbolos», Le Voile d’Isis, XL (1935), 386. En este sentido un símbolo es un «misterio», 
es decir, algo que hay que comprender (Clemente de Alejandría, Miscellanies II.6.15). «Ohne Symbo-
le und Symbolik gibt es Keine Religion» (H. Prinz, Altorientalische Symbolik, Berlín, 1915, p. 1). 
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Se sigue que si nosotros hemos de comprender lo que la escritura expresiva inten-

ta comunicar, no podemos tomarla sólo literal o históricamente, sino que debemos 

estar preparados para interpretarla «hermenéuticamente». Muy a menudo, acontece 

que en alguna secuencia de libros tradicionales se llega al punto en que uno se pre-

gunta si tal o cual autor, cuya estimación de un episodio dado es confusa, ha com-

prendido su material o sólo está jugando con él, algo así como los literatos modernos 

juegan con su material cuando escriben lo que se llaman «cuentos de hadas», y a 

quienes pueden aplicarse las palabras de Guido d’Arezzo, «Nam qui canit quod non 

sapit, diffinitur bestia». Pues como Platón preguntaba hace mucho tiempo, «¿Sobre 

qué le hace a uno tan elocuente el Sophista?» (Protágoras 312E). 
 

El problema se presenta al historiador de la literatura en conexión con las secuen-

cias estilísticas del mito, la épica, el romance, y la novela y poesía moderna, cuando, 

como acontece a menudo, encuentra episodios o frases recurrentes, y similarmente en 

conexión con el folklore. Un error muy común es suponer que la forma «verdadera» 

u «original» de una historia dada puede reconstruirse por una eliminación de sus 

elementos milagrosos y supuestamente «fantásticos» o «poéticos». Sin embargo, es 

precisamente en estas «maravillas», por ejemplo en los milagros de la Escritura, 

donde están inherentes las verdades más profundas de la leyenda; la filosofía, como 

afirma Platón —a quien Aristóteles seguía en este respecto— comienza en la maravi-

lla. El lector que ha aprendido a pensar en los términos de los simbolismos tradicio-

nales se encontrará provisto de medios de comprensión, de crítica, y de delectación 

insospechados, y de un modelo por el que puede distinguir entre la fantasía indivi-

dual de un literato y el uso exacto de las fórmulas tradicionales por un cantor instrui-

do. Puede llegar a comprender que no hay ninguna conexión entre la novedad y la 

profundidad; que cuando un autor ha hecho una idea suya propia puede emplearla de 

manera completamente original e inevitablemente, y con el mismo derecho que el 

hombre a quien ella se presentó por primera vez, quizás antes de la aurora de la histo-

ria. 

 

Así, cuando Blake escribe, «Yo te doy la punta de una cuerda de oro, Sólo en-

róllala en una bola; Ella te conducirá a la puerta del cielo Construida en la muralla de 

Jerusalén», no está usando una terminología privada sino una terminología cuyo ras-

tro puede seguirse hacia atrás en Europa a través de Dante (questi la terra in sè 
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stringe, Paradiso I.116), los Evangelios («Ningún hombre viene a mí, excepto que el 
Padre… tire de él», San Juan 6:44, cf. 12:32), Filón, y Platón (con su «única cuerda 

de oro» a la que nosotros, las marionetas humanas, debemos agarrarnos y por la que 

debemos ser guiados, Leyes 644) hasta Homero, donde es Zeus quien puede tirar de 
todas las cosas hacia sí mismo por medio de una cuerda de oro (Ilíada VIII.18 sigs., 
cf. Platón, Teeteto 153). Y no sólo es en Europa donde el símbolo del «hilo» ha sido 
corriente durante más de dos milenios; también se encuentra en contextos islámicos, 

hindúes, y chinos. Así leemos en Shams-i-Tabr¥z, «Él me dio la punta de un hilo… 

“Tira”, dijo  “para que yo pueda tirar: y no lo rompas en el tirón”», y en Håfiz, 

«guarda tu punta del hilo, para que él guarde su punta»; en el Íatapatha Bråhmaˆa, 
ese Sol es el amarre al que todas las cosas están atadas por el hilo del espíritu, mien-

tras que en la Maitri Upani∑ad la exaltación del contemplativo se compara al ascenso 
de una araña por su hilo; Chuang-tzu nos dice que nuestra vida está suspendida de 

Dios como si fuera por un hilo, que se corta cuando morimos. Todo esto se relaciona 

con el simbolismo del tejido y del bordado, los «juegos de cuerda», la cordelería, la 

pesca con sedal y la caza con lazo; y con el del rosario y el collar, pues, como nos re-

cuerda la Bhagavad G¥tå, «todas las cosas están encordadas en Él como hileras de 
gemas en un hilo»3. 

 

También podemos decir con Blake, que «si el espectador pudiera entrar en estas 

imágenes, acercándose a ellas en el carro de fuego del pensamiento contemplativo… 

entonces sería feliz». Nadie supondrá que Blake inventó el «carro de fuego» o que lo 

encontró en alguna otra parte que en el Antiguo Testamento; pero algunos pueden no 

haber recordado que el simbolismo del carro lo usa también Platón, y en los libros 

indios y chinos. Los caballos son los poderes sensitivos del alma, el cuerpo del carro 

nuestro vehículo corporal, el auriga el espíritu. Por consiguiente, el símbolo puede 

considerarse desde dos puntos de vista; si a los caballos, completamente indómitos, 

se les deja ir donde quieran, nadie puede decir donde será esto; pero si pueden ser 

dominados por el auriga, se llegará al destino que el auriga quiere. Justamente así, 

hay igualmente dos «mentes», una divina y otra humana; e igualmente así, hay tam-

bién un carro de fuego de los dioses, y un vehículo humano, uno destinado para el 

cielo, el otro para la obtención de fines humanos, «cualesquiera que éstos puedan 

                                                           
3 Para un examen sumario de la doctrina del «hilo del espíritu» (sËtråtman) y algunas de sus im-

plicaciones, ver Coomaraswamy, «La Iconografía de los “Nudos” de Durero y la “Concatenación” de 

Leonardo», 1944. 
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ser» (Taittir¥ya Sa◊hitå V.4.10.1). En otras palabras, desde un punto de vista, la in-
corporación es una humillación, y desde el otro una procesión real. Consideremos 

aquí solamente el primer caso. Los castigos tradicionales (por ejemplo, la cruci-

fixión, el empalado, la desollación) se basan en analogías cósmicas. Uno de estos 

castigos es el del acarreado: a quienquiera que, como un criminal, se lo acarrea por 

las calles de una ciudad pierde su honor y todos sus derechos legales; la «carreta» es 

una prisión móvil, y el «hombre acarreado» (rathita, Maitri Upani∑ad IV.4) un pri-
sionero. Por eso, en el Lancelot de Chrétien de Troyes, el Caballero de la Carreta re-
trocede y retrasa subir a la carreta, aunque es para llevarle en la vía del cumplimiento 

de su gesta. En otras palabras, el Héroe Solar retrocede de su tarea, que es la libera-

ción de la Psyche (Guénévere, Ginebra), que está prisionera de un mago en un casti-

llo más allá de un río que sólo puede cruzarse por el «puente de la espada». Este 

puente mismo es otro símbolo tradicional; no es un invento del cuentacuentos, sino el 

«Bergantín del Terror» y la «vía de filo espada» del folklore occidental y de la escri-

tura oriental4. La «vacilación» corresponde a la de Agni a la hora de devenir el auriga 

de los dioses (Ùg Veda Sa◊hitå X.51), a la bien conocida vacilación del Buddha a la 
hora de poner en movimiento la Rueda de la Ley, y al «si es posible, pase de mí este 

cáliz» de Cristo; es la vacilación de cada hombre, que no quiere tomar su cruz. Y por 

eso Guénévere, cuando Lancelot ha cruzado el puente del filo de la espada descalzo y 
la ha liberado, le reprocha amargamente por su tardanza y su demora aparentemente 

trivial en subir a la carreta. 

 

Tal es la «comprensión» de un episodio tradicional, que un autor de conocimiento 

ha vuelto a contar, no para divertirse sino para instruir; contar historias sólo para di-

vertirse pertenece a edades posteriores en las que se prefiere la vida del placer a la 

vida de la actividad o de la contemplación. De la misma manera, todo folklore y 

cuento de hadas genuino puede «comprenderse», pues las referencias son siempre 

metafísicas; el tipo de «Los Dos Magos», por ejemplo, es un mito de la creación (cf. 

B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.4.4., «ella devino una vaca, él devino un toro», etc.); John 
Barleycorn es el «dios que muere»; la manzana de Blancanieves es el «fruto del 

árbol»; sólo con las botas de siete leguas puede uno atravesar los siete mundos (como 

Agni y el Buddha); es a Psyche a quien el Héroe rescata del Dragón, y así sucesiva-

mente. Posteriormente, todos estos motivos caen en las manos de los escritores de 

                                                           
4 Ver D.L. Coomaraswamy. «The Perilous Bridge of Welfare», Harvard Journal of Asiatic 

Studies, VIII (1944). 
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«novelas», literatos, y finalmente historiadores, y ya no se comprenden. Que estas 

fórmulas se hayan empleado de la misma manera por todo el mundo en el relato de lo 

que son realmente variantes y fragmentos del único Urmythos de la humanidad, im-

plica la presencia en ciertos tipos de literatura de valores imaginativos (iconográfi-

cos) muchísimo más profundos que los de las fantasías del literato, o los tipos de lite-

ratura que se basan en la «observación»; y ello se debe sólo a que el mito es siempre 

verdadero (o en otro caso no es un verdadero mito), mientras que los «hechos» son 

sólo eventualmente verdaderos5. 

 

Hemos señalado que las palabras tienen un significado simultáneamente en más 

de un nivel de referencia. Toda la interpretación de la escritura (en Europa, particu-

larmente desde Filón a Santo Tomás de Aquino) se ha basado en esta asumición: 

nuestro error en el estudio de la literatura es haber pasado por alto que, de esta litera-

tura y de estos contenidos, mucho más de lo que nosotros suponemos es realmente 
escriturario, y sólo puede criticarse como escritura; una inadvertencia que implica lo 

que es en realidad una diagnosis estilística incorrecta. La doble significación de las 

palabras, literal y espiritual, puede citarse en la palabra «Jerusalén» como la usa Bla-

ke, arriba: puesto que «Jerusalén» es (1º) una ciudad en Palestina y (2º) en su sentido 

espiritual, la Jerusalén «de oro», una ciudad celestial de la «imaginación». Y en rela-

ción con esto, también, como en el caso del hilo «de oro», debe recordarse que el 

lenguaje tradicional es preciso: el «oro» no es meramente el elemento Au sino el 
símbolo reconocido de la luz, la vida, la inmortalidad y la verdad. 

 

                                                           
5 Sobre la comprensión de los mitos, cf. Coomaraswamy, «Sir Gawain y el Caballero Verde: Indra 

y Namuci», 1944. Ver también Edgar Dacqué, Das verlorene Paradies (Munich, 1938), que argumenta 
que los mitos representan el conocimiento más profundo que tiene el hombre; y Murray Fowler, s.v. 

«Myth», en el Dictionary of World Literature (New York, 1943). 
«Platón… sigue la luz de la razón en el mito y la figura cuando la dialéctica tropieza» (W. M. Ur-

ban, The Inteligible World, New York, 1929, p. 171). «El mito… es un elemento esencial del estilo fi-
losófico de Platón; y su filosofía no puede comprenderse aparte de él» (John A. Stewart, The Myths of 
Plato, New York, 1905, p. 3. «Detrás del mito se ocultan las realidades más grandes, los fenómenos 
originales de la vida espiritual… Es hora de que dejemos de identificar el mito con la invención» (N. 

Berdyaev, Freedom and the Spirit, Londres, 1935, p. 70). «Los hombres viven de mitos… no son me-
ras invenciones poéticas» (F. Marti en Review of Religion, VII, 1942). Es infortunado que hoy día 
empleemos la palabra «mito» casi exclusivamente en el sentido peyorativo, que debería reservarse 

propiamente para seudo-mitos tales como los de la «raza». 
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Muchos de los términos del pensamiento tradicional sobreviven como clichés en 

nuestro lenguaje de cada día y en la literatura contemporánea, donde, como otras 

«supersticiones», ya no tienen ningún significado real para nosotros. Así, nosotros 

hablamos de un «dicho brillante» o de un «ingenio brillante», sin la menor conscien-

cia de que tales frases se apoyan en una concepción original de la coincidencia de la 

luz y del sonido, y de una «luz intelectual» que brilla en toda la imaginería adecuada; 

nosotros apenas podemos entender lo que San Buenaventura entiende por «la luz de 

un arte mecánico». Ignoramos lo que todavía es el «significado según el diccionario» 

de la palabra «inspirado», y decimos «inspirado por» cuando queremos decir «esti-

mulado por» algún objeto concreto. Usamos una única palabra «beam» («rayo») en 

sus dos sentidos de «rayo» y de «radio o viga» sin caer en la cuenta de que éstos son 

sentidos conexos, que coinciden en la expresión rubus igneus, y de que nosotros es-
tamos aquí «en el rastro de» (ésta misma es otra expresión que, como «acertar el 

blanco», es de antigüedad prehistórica) una concepción original de la inmanencia del 

Fuego en la «madera» de la que está hecho el mundo. Decimos que «me ha dicho un 

pajarito» sin reflexionar que el «lenguaje de los pájaros» es una referencia a las «co-

municaciones angélicas». Decimos «en posesión de sí mismo» y hablamos de «go-

bierno de sí mismo» sin darnos cuenta de que (como lo señaló Platón hace mucho 

tiempo) tales expresiones implican todas que «hay dos en nosotros» y que, en tales 

casos, todavía se plantea la pregunta, cual sí mismo será poseído o gobernado por 

cual, el mejor por el peor o viceversa. Para comprender las antiguas literaturas no 

debemos pasar por alto la precisión con la que se emplean todas estas expresiones; o, 

si nosotros mismos escribimos, podemos aprender a hacerlo más claramente (aquí 

nos encontramos nuevamente con la coincidencia de la «luz» y del «significado —

puesto que «argumentar» es etimológicamente «clarificar») y más inteligiblemente. 

 

A veces se objeta que la atribución de significados abstractos es sólo una lectura 

de significados, posterior y subjetiva, en los símbolos, que se emplearon original-

mente sólo con el propósito de la comunicación de hecho o sólo por razones decora-

tivas y estéticas. A aquellos que adoptan una posición tal, primero de todo puede 

pedírseles que prueben que los «primitivos», de quienes nosotros hemos heredado 

tantas de las formas de nuestro pensamiento más elevado (por ejemplo, el simbolis-

mo de la Eucaristía es canibalístico), estaban realmente interesados sólo en los signi-

ficados de hecho o que estuvieran nunca influenciados sólo por consideraciones esté-

ticas. Por otra parte, los antropólogos nos dicen que en sus vidas «las necesidades del 
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alma y del cuerpo se satisfacían juntas». Puede pedírseles que consideren culturas 

supervivientes tales como la de los amerindios, cuyos mitos y arte son ciertamente 

mucho más abstractos que toda otra forma de contar o de pintar la historia por los eu-

ropeos modernos. Puede preguntárseles, ¿por qué el arte «primitivo» o «geométrico» 
era formalmente abstracto, si no se debía a que se requería expresar un sentido abs-

tracto? Puede preguntárseles, ¿por qué, si no era para hablar de algo completamente 
diferente de los meros hechos, el estilo escriturario (como observa Clemente de Ale-

jandría) es siempre «parabólico»? 

 

Estamos de acuerdo, ciertamente, en que nada puede ser más peligroso que una 

interpretación subjetiva de los símbolos tradicionales, ya sean verbales o visuales. 

Pero tampoco se sugiere que la interpretación de los símbolos se deje a la conjetura, 

de la misma manera que nosotros no intentaríamos leer la escritura minoana sólo con 

conjeturas. El estudio del lenguaje y de los símbolos tradicionales no es una discipli-

na fácil, primeramente debido a que nosotros ya no estamos familiarizados ni intere-

sados en el contenido metafísico para cuya expresión se usan; y en segundo lugar, 

debido a que las frases simbólicas, como las palabras individuales, pueden tener más 

de un significado, según el contexto en el que se emplean, aunque esto no implica 

que pueda dárseles un significado al azar o arbitrariamente. Los símbolos negativos, 

en particular, detentan valores contrastados, uno «malo», el otro «bueno»; el «no 

ser», por ejemplo, puede representar el estado de privación de eso que todavía no ha 

llegado a ser, o, por otra parte, la liberación de las afirmaciones limitativas de eso 

que trasciende el ser. Quien quiere comprender el significado real de estas figuras de 

pensamiento, que no son meramente figuras de lenguaje, debe haber estudiado las 

vastas literaturas de muchos países en las que se explican los significados de los 

símbolos, y debe haber aprendido él mismo a pensar en estos términos. Sólo cuando 

se encuentra que un símbolo dado —por ejemplo, el número «siete» (siete mares, sie-

te cielos, siete mundos, siete mociones, siete dones, siete rayos, siete soplos, etc.), o 

las nociones de «polvo», «vaina», «nudo», «eje», «espejo», «puente», «barco», 

«cuerda», «aguja», «escala», etc. — tiene una serie de valores genéricamente consis-

tente en una serie de contextos inteligibles ampliamente distribuidos en el tiempo y 

en el espacio, uno puede «leer» con seguridad su significado en otras partes, y reco-

nocer la estratificación de las secuencias literarias por medio de las figuras usadas en 

ellos. Es en este lenguaje universal, y universalmente inteligible, donde se han expre-
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sado las verdades más altas6. Pero aparte de este interés, que es extraño a la mayoría 

de los escritores y críticos modernos, que carecen de este tipo de conocimiento, el 

historiador y crítico de literatura y de estilos literarios, sólo puede distinguir por un 

trabajo de conjetura entre lo que, en la obra de un autor dado, es individual, y lo que 

es heredado y universal.  

                                                           
6 «El lenguaje metafísico de la Gran Tradición es el único lenguaje que es realmente inteligible» 

(Urban, The Inteligible World, p. 471). [Jacob Boehme, Signatura rerum, Prefacio: «una frase o di-
alecto parabólico o mágico son el hábito o la vestimenta mejores y más llanos que pueden tener los 

misterios para viajar arriba y abajo de este malvado mundo»]. 
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CAPÍTULO VIII 

 

INTENCIÓN 
 
 

Mi significado es lo que yo intento transmitir, comunicar, a alguna 
otra persona. Las intenciones son, por supuesto, intenciones de men-

tes, y estas intenciones presuponen valores… Los significados y los 
valores son inseparables. 

                                                                    Wilbur M. Urban, The Intelligible World 
                                                                                          (New York, 1929), p. 190. 

 

Señores Monroe C. Beardsley 

y W. K. Wimsatt, Jr. 

 

Caballeros: 

 

stedes, señores, en el Dictionary of World Literature, al examinar la palabra 
«Intención», no niegan que un autor pueda o no conseguir su propósito, pe-

ro dicen que su éxito o su fracaso, en este respecto, son indemostrables. Ustedes pro-

ceden a atacar la crítica de una obra de arte en los términos de la relación entre la in-

tención y el resultado; en el curso de este ataque dicen que pretender «que la meta 

del autor puede detectarse internamente en la obra incluso en el caso de que no esté 

realizada… es meramente un proposición auto-contradictoria»; y concluyen el párra-

fo como sigue: «Una obra puede, ciertamente, no corresponder con lo que el crítico 

considera que haya sido su intención, o con lo que estaba en el ánimo del autor hacer, 

o con lo que uno podría esperar que hiciera, pero no puede haber ninguna evidencia, 

interna o externa, de que el autor haya concebido algo que no haya ejecutado». En 

nuestra subsecuente correspondencia ustedes dicen que incluso si pudiera hacerse 

una crítica en los términos de la relación entre el propósito y el resultado, ésta sería 

irrelevante, debido a que la tarea principal del crítico es «evaluar la obra misma»; y 

dejan muy claro que esta «evaluación» tiene que ver mucho más con «lo que la obra 

deber ser» que con «lo que el autor tenía la intención de que ella fuera». En asocia-

ción con lo mismo ustedes citan el caso de una maestra de escuela que se propone 

corregir la composición de un alumno; el alumno mantiene que lo que escribió es lo 

que él «quería decir»; la maestra dice entonces, «Bien, si usted quiere decir esto, todo 

lo que puedo decir es que usted no debía haberlo querido». Ustedes agregan que hay 

U
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«intenciones buenas e intenciones pobres», y que la intención per se no es un criterio 
del valor del poema. 

 

No sólo disiento de todo excepto de la última de estas proposiciones, sino que 

siento también que ustedes no hacen justicia al principio de la crítica que ustedes ata-

can; y, finalmente, que ustedes confunden «crítica» con «evaluación», pasando por 

alto que los «valores» están presentes sólo en el fin hacia el que la obra está ordena-

da, mientras que la «crítica» se supone que es desinteresada. Mi «intención» es de-

fender el método de la crítica en los términos de la relación intención/resultado, que 

yo debería expresar también como la de concepto/producto o forma/figura o arte en 

el artista/artefacto. Si, en los siguientes párrafos, cito a algunos de los escritores anti-

guos, ello no es tanto como autoridades por quienes el problema ha de ser zanjado 

para nosotros, como para dejar claro en qué sentido establecido se ha usado la pala-

bra «intención», y para dar al método de la crítica correspondiente al menos su lugar 

histórico propio. 

 

En el mundo occidental, la crítica que tiene en cuenta la intención comienza, 

pienso yo, con Platón, Él dice: «Si nosotros hemos de ser expertos en poemas debe-

mos saber en cada caso en qué respecto ellos no yerran su blanco. Pues si uno no co-

noce la esencia de la obra, lo que ella intenta, y de lo que ella es una imagen, difícil-

mente será capaz de decidir si su intención (#@b80F4H) ha encontrado o no su blan-

co. Alguien que no sabe lo que sería correcto en ella (sino sólo lo que le agrada), será 

incapaz de juzgar si el poema es bueno o malo» (Leyes 668C, con paréntesis de B). 
Aquí la «intención» cubre evidentemente «todo el significado de la obra»; tanto su 

verdad, belleza, o perfección, como su eficacia o utilidad. La obra ha de ser fiel a su 

modelo (la elección de un modelo no se plantea en este punto), y al mismo tiempo ha 

de estar adaptada a su propósito práctico — como el estilo de la escritura de San 

Agustín, et pulcher et aptus. Estos dos juicios por parte del crítico (1º) como un artis-
ta, y (2º) como un cliente, pueden distinguirse lógicamente, pero son de cualidades 

que coinciden en la obra misma. Ambos serán hechos un solo juicio en los términos 

de «buena» o «mala» por el crítico que no es meramente un artista o meramente un 

cliente, sino que ha sido educado como debe, y que es un hombre íntegro. La distin-

ción entre significado y uso puede considerarse, ciertamente, «sofística»; de todos 

modos, Platón pedía que las obras de arte alimentaran al alma y al cuerpo a uno y el 

mismo tiempo; y podemos observar de pasada que el sánscrito, una lengua a la que 
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no faltan términos precisos, usa una sola palabra, artha, para denotar a la vez «signi-
ficado» y «uso»; compárese nuestra palabra «fuerza», que puede usarse para denotar 

al mismo tiempo «ánimo» y «entereza». 

 

Ustedes, señores, dicen en nuestra correspondencia que están «interesados sólo en 

las obras poéticas, dramáticas y literarias». Todo lo que digo tiene la intención de 

aplicarse a tales obras, pero también a las obras de arte de cualquier tipo, puesto que 

sostengo con Platón que «las producciones de todas las artes son tipos de poesía (de 

“hechura”) y que sus artesanos son todos poetas» (El Banquete 205C), y que el ora-
dor es como todos los demás artesanos, puesto que ninguno de ellos trabaja al azar, 

sino con miras a algún fin (Gorgias 503E). Yo no puedo admitir que diferentes prin-
cipios de crítica se apliquen a diferentes tipos de arte, sino sólo que se requieren dife-

rentes tipos de conocimiento si el método crítico común ha de aplicarse a obras de ar-

te de diferentes tipos. 

 

El caso más general posible del juicio de una obra de arte en los términos de la 

relación entre la intención y el resultado surge en conexión con el juicio de la obra 

misma. Cuando se dice que Dios consideró su obra acabada y la encontró «buena», el 

juicio se hizo ciertamente en estos términos: Lo que él había querido, eso había 
hecho. La relación en este caso es la del 6`F:@H <@0J`H y el 6`F:@H "4F20J46`H, 

la del modelo invisible y la imitación material. Justamente de la misma manera el 

hacedor humano «ve dentro lo que tiene que hacer fuera»; y si encuentra su producto 

satisfactorio (sánscrito alaµ-k®ta, «ornamental» en el sentido primario de «comple-
mentado»)1, ello sólo puede deberse a que parece haber cumplido su intención. Uste-

des, señores, en su artículo y en nuestra correspondencia han estado de acuerdo en 

que «en la mayoría de los casos el autor comprende su propia obra mejor que ningún 

otro, y en este sentido cuanto más se aproxima la comprensión del crítico a la del au-

tor, tanto mejor será su crítica», y así ustedes están de acuerdo esencialmente con mi 

propia aserción de que el crítico debe «ponerse en la posición original del autor para 

ver y juzgar con sus ojos». 

 

Por otra parte, si el crítico procede a «evaluar» una obra que cumple efectivamen-

te la intención y la promesa de su autor, en los términos de lo que él considera que 

«debería haber sido», no es la obra sino la intención lo que él está criticando. Estaré 

                                                           
1 Cf. Coomaraswamy, «Ornamento». 
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de acuerdo con ustedes, en general, en que el crítico tiene un derecho e incluso un 

deber de evaluar en este sentido; ciertamente, es desde este punto de vista como 

Platón establece su censura (República 379, 401, 607, etc.). Pero esto es su derecho y 
su deber, no como un crítico de arte, sino como un crítico de moral; y por el momen-

to estamos considerando sólo la obra de arte como tal, y no debemos confundir el ar-

te con la prudencia. Al criticar la obra de arte como tal, el crítico no debe ir más allá 
de ella, no debe pedir que nunca hubiera sido emprendida; su competencia como 

crítico de arte es decidir si el artista ha hecho o no un buen trabajo en la obra que 

emprendió hacer. En cualquier caso, un juicio moral como éste sólo es válido si la in-

tención está abierta realmente a la objeción moral, y si se presume que el crítico está 

juzgando por patrones más altos que los del artista. Será evidente hasta que punto 

puede ser impertinente una crítica moral cuando estamos considerando la obra de un 

artista que es admitidamente un hombre noble (6"8ÎH 6•("2ÎH en el sentido de 

Platón y de Aristóteles) si consideramos la crítica del mundo que a menudo se expre-

sa en la pregunta, ¿Por qué un Dios bueno no hizo un mundo sin mal? En este caso el 

crítico ha errado completamente la comprensión del problema del artista, y ha igno-

rado el material con el que trabaja; no ha comprendido que un mundo sin alternativas 

no habría sido un mundo, de la misma manera que un poema hecho todo de sonido o 

todo de silencio no sería un «poema». Una crítica igualmente impertinente de Dante 

se ha hecho en los siguientes términos: «Sólo en tanto que el artista se ha adherido 

firmemente a su grandeza en la descripción sensual, sin influencia por parte del con-

tenido de su obra, ha sido capaz de dar al contenido cualquier otro valor secundario 

que posea. La significación real de la Comedia hoy es que es una obra de arte… su 

significado se aparta firmemente con el tiempo, cada vez más lejos de la pequeñez, 

de la estrechez de las presiones especiales de su significación dogmática… ¿La obra 

de Dante instruye o malforma hoy? Dante debe ser partido en dos y el artista rescata-

do del dogmático primitivo». No quiero avergonzar al autor de esta efusión mencio-

nando su nombre, sino solo señalar que al hacer una crítica como ésta no está juz-

gando en absoluto la obra del artista (puesto que su intención es separar el contenido 

de la forma), sino sólo erigiéndose a sí mismo como la moral inferior del artista. 

 

En este asunto puede ser útil examinar algunos ejemplos específicos de afirma-

ciones propias de autores sobre sus «intenciones». Avencebrol dice, en sus Fons 
Vitae (I.9), «Nostra intentio fuit speculari de materia universali et forma universali». 
Nuevamente (III.1) pregunta, «Quae est intentio de qua debemos agere in hoc tracta-
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tu?» y responde, «Nostra intentio est invenire materiam et formam in substantiis 
simplicibus». Por otra parte, el discípulo (aquí, en efecto, el «patrón», crítico, y lector 

del escritor) dice, «Jam promisisti quod in hoc secundo tractatu loquereris de materia 
corporali… Ergo comple hoc et apertissime explana» (II.1). Aquí la «promesa» del 

maestro es ciertamente una adecuada «evidencia externa» de su intención; y es evi-

dente que el maestro mismo podía considerar que  había cumplido efectivamente su 

promesa en la obra existente, o de otro modo podría haber dicho, «Temo haberme 

quedado corto en cuanto a lo que emprendí». O, en respuesta a alguna cuestión plan-

teada por el pupilo, podría haber dicho, «Yo no tengo nada que agregar, tú puedes 

considerarlo por ti mismo», o «quizás yo mismo no fui completamente claro sobre 

este punto». En este caso una expresión enmendada no implicaría, como ustedes su-

gieren, que «el autor ha pensado en algo mejor que decir», sino que ha encontrado 

una manera de expresar mejor lo que había intentado expresar originalmente. Por su 

parte, el discípulo podría haberse quejado justamente si el maestro hubiera fallado 

efectivamente «en el cumplimiento de su promesa y en la clarísima exposición» de la 

materia propuesta. Casi de la misma manera, cuando Witelo, al introducir su Liber de 
Intelligentiis, dice: «Summa in hoc capitulo nostrae intentionis est, rerum naturalium 
difficiliora breviter colligere», etc., será naturalmente incumbencia de la crítica, no la 

propiedad de la materia propuesta, sino el grado de éxito del autor al presentarla. 

Como es natural, Avencebrol prosigue diciendo que la tarea propia del lector es «re-

cordar lo que se ha dicho bien, y corregir lo que se ha dicho menos bien, y así llegar 

a la verdad». 

 

De hecho, siempre que un autor nos proporciona un prefacio, argumento, o 

preámbulo, se nos da un criterio por el cual juzgar su cumplimiento. Por otra parte, 

también puede decirnos post factum cual era la intención de la obra. Cuando Dante 
dice de la Commedia que «el propósito de toda la obra es sacar del estado de misera-
bilidad a aquellos que están viviendo en esta vida y conducirlos al estado de biena-

venturanza», o cuando Aßvagho∑a nos dice en unas pocas palabras al final de su 

Saundarånanda que el poema fue «compuesto, no en razón de dar placer, sino en 
razón de dar paz», una tal notificación es una «evidencia externa» perfectamente 

buena de la intención del autor (a no ser que asumamos que se trataba de un necio o 

de un mentiroso), y una noble advertencia de que nosotros no tenemos que esperar lo 

que Platón llama la «forma halagadora de la retórica», sino su forma verdadera, cuyo 

único fin es «aprehender la verdad» (Gorgias 517A, Fedro 260E, etc.). Quizás nues-
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tros autores, en su sabiduría, preveían el surgimiento de críticos tales como Laurence 

Housman («La poesía no es la cosa dicha, sino una manera de decirla») o Gerard 

Manley Hopkins («La poesía es un lenguaje compuesto para la contemplación de la 

mente por la vía de la escucha o del habla, compuesto para ser escuchado en razón de 

sí mismo aparte del interés del significado») o Geoffrey Keynes (que lamenta que 

Blake tuviera ideas que expresar en sus composiciones de otro modo encantadoras) o 

Evgeni˚ Lampert (¡que defiende un «arte por el arte» en interés de la religión!)2. Sin 

embargo, nuestros autores nos advierten que no esperemos figuras de lenguaje sino 

figuras de pensamiento; nosotros no buscamos buenas palabras, sino palabras justas. 
El colofón de Aßvagho∑a se dirige a «escuchadores diferentemente mentados». Es 

muy probable que un crítico moderno esté «diferentemente mentado» que Dante o 

Aßvagho∑a; pero si un crítico tal procede a discutir los méritos de las obras meramen-

te en los términos de sus propios prejuicios o gustos, o de los prejuicios y gustos vi-

gentes, ya sean morales o estéticos, esto no es, hablando estrictamente, una crítica 

literaria. 
 

Ustedes, señores, consideran como muy difícil o incluso imposible distinguir la 

intención de un autor de lo que dice efectivamente. Ciertamente, si una obra es sin 

defecto, entonces la forma y el contenido serán una unidad tal que sólo puede sepa-

rarse lógicamente y no realmente. Sin embargo, la crítica nunca presupone que una 

obra sea sin defecto, y yo digo que nosotros nunca podemos encontrar un defecto a 

menos que podamos distinguir entre lo que el autor quería decir y lo que dijo efecti-

vamente. Ciertamente nosotros podemos encontrarlo a una escala menor si detecta-

mos un desliz de la pluma; de la misma manera, también, en el caso de un error de 

imprenta, podemos distinguir lo que el autor quería decir de lo que se le ha hecho de-

cir. O supongamos a un inglés escribiendo en francés: el lector francés inteligente 

puede ver muy bien lo que el autor quiere decir, por muy toscamente que lo diga, y si 

no puede, entonces puede ser tachado de falto de discriminación o de crítica. 

 

Sin embargo, lo que nos interesa aquí no son sólo tales faltas menores, sino más 

bien la detección de un conflicto o inconsistencia real interno entre la materia y la 

forma de la obra. Yo afirmo que el crítico no puede saber si una cosa se ha dicho 

bien si no sabe lo que tenía que decirse. Ustedes, en su correspondencia, «niegan que 

sea siempre posible probar por una evidencia externa que el autor intentaba que la 

                                                           
2 [Cf. F. S. C. Northrop, The Meeting of East and West (New York, 1946), pp. 305, 3l0]. 
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obra significara algo que de hecho no significa». ¿Qué entendemos entonces por 

«prueba»? Fuera del campo de las matemáticas puras, ¿hay alguna prueba absoluta? 

¿No sabemos que las «leyes de la ciencia» en las cuales nos apoyamos tan implíci-

tamente son sólo expresiones de una probabilidad estadística? Nosotros no sabemos 
que el sol saldrá mañana, pero tenemos razones suficientes para esperar que salga; 

nuestra vida está gobernada por garantías, nunca por pruebas. Es, entonces, una tri-

vialidad afirmar que no puede haber ninguna prueba externa de la intención de un au-

tor. Es completamente cierto que en nuestras disciplinas universitarias de la historia 

del arte, de la apreciación del arte, y de la literatura comparada, las preocupaciones 

estéticas (cuestiones de gusto) impiden la vía de una crítica objetiva; donde se nos 

está enseñando a considerar las superficies estéticas como fines en sí mismas, no se 

nos está enseñando a comprender sus razones. «Los expertos comprenden la lógica 

de la composición, los inexpertos, por otra parte, aprecian sólo lo que el placer pro-

porciona»3. Así pues, la falta de dirección del crítico es una consecuencia de la im-

perfección de las disciplinas en las que se asume que el arte es una cuestión de sen-

saciones y de personalidades, donde la crítica tradicional había asumido que el «arte 

es una virtud intelectual» y que lo que nosotros consideramos ahora como figuras de 

lenguaje o como «ornamentos» eran realmente, o fueron originalmente, figuras de 

pensamiento. 

 

Así pues, yo digo que el crítico puede saber cual era la intención del autor, si 
quiere, dentro de los límites de lo que se entiende ordinariamente por certeza, u 

«opinión justa». Pero esto implica trabajo, y no una mera sensibilidad. «Wer den 

Dichter will verstehen, muss in Dichters Lande gehen». ¿Qué «tierra» es esa? Aun-

que a menudo ventajosamente, no se trata necesariamente un territorio físico, sino 

otro mundo de carácter y otro entorno espiritual. Para comenzar, el crítico debe co-

nocer4 el tema del autor y deleitarse en él —sine desiderio mens non intelligit — sí, y 
creer también en él —crede ut intelligas. Es risible que alguien que es ignorante e in-
diferente a la metafísica, cuando no manifiestamente contrario a ella, y que no está 

                                                           
3 Quintiliano IX.4.116. Esto se basa directamente en Platón, Timeo 80B, y he traducido el etiam 

de Quintiliano por «por otra parte», con referencia al de de Platón y porque el sentido requiere el con-
traste. En este caso el contexto de Timeo nos proporciona una adecuada evidencia externa de la inten-
ción de Quintiliano [Cf. P.O. Kristeller, The Philosophy of Marsilio Ficino (New York, 1943), p. 
119]. 

4 «¿Son las palabras escritas de alguna utilidad excepto para hacer recordar al que conoce la mate-

ria eso sobre lo cual ellas se escriben?» (Fedro 275D). 
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familiarizado con sus figuras de pensamiento, proceda a criticar a «Dante como lite-

ratura» o llame a los Bråhmaˆas «inanes» o «ininteligibles». ¿No es inconcebible que 

una «buena» traducción de Platón pueda hacerla un nominalista, o alguien que no 

esté tan vitalmente interesado en su doctrina como para ser capaz a veces incluso de 

«leer entre líneas» de lo que se dijo efectivamente? ¿No es precisamente esto lo que 

Dante pide cuando dice, 

 

   O voi, che avete gl’intelletti sani, 

   Mirate la dottrina, che s’asconde 

   Sotto il velame degli versi strani?5 

 

Yo afirmo, por experiencia personal, que uno puede identificarse con un tema y 

un punto de vista hasta tal punto de que puede prever lo que se dirá seguidamente, e 

incluso hacer deducciones con las que uno se encuentra después como expresiones 

explícitas en alguna otra parte del libro o en una obra perteneciente a la misma escue-

la de pensamiento6. De hecho, si uno no puede hacer esto, las enmiendas textuales 

sólo serían posibles sobre los terrenos gramaticales o métricos. Estoy plenamente de 

acuerdo en que la interpretación en los términos de lo que un autor «debe haber pen-

sado» puede ser muy peligrosa. Pero ¿cuándo? Sólo si el crítico ha identificado, no a 

sí mismo con el autor, sino al autor con él mismo, y está diciéndonos, en realidad, no 

lo que el autor debe haber tenido la intención de decir, sino lo que a él le habría gus-

tado que el autor dijera, es decir, lo que en su opinión el autor «debe haber querido 

decir». Esto último es una materia sobre la cual un crítico literario, como tal, no pue-

de tener puntos de vista, porque lo que se propone es criticar una obra ya existente, y 

no sus causas antecedentes. Si el crítico se arroga decirnos lo que un autor debe 

haber querido decirnos, esto es una condena de las intenciones del autor, intenciones 

que existían antes de que la obra se hiciera accesible a nadie. Nosotros podemos, y 

tenemos derecho a criticar las intenciones; pero no podemos criticar una ejecución de 

hecho ante factum. 
Finalmente, en nuestra correspondencia, ustedes, señores, dicen que sus términos 

«evaluación» y «valor», «deberían» y «deben» referirse «no a las obligaciones mora-

                                                           
5 Inferno IX.61-63. Cf. Ùg Veda Sa◊hitå I.164.39, «¿Qué hará uno con el verso, si no conoce 

Eso?» [y Mathnaw¥  VI.67-80]. 
6 [Cf. Cicerón, Academica II.23: vixisse cum iis equidem videor — «(Sócrates y Platón), me pa-

rece enteramente haber vivido con ellos»]. 
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les sino a las obligaciones estéticas». Aquí, pienso yo, tenemos un buen ejemplo del 

caso en que la intención de un escritor es una cosa, y el significado transmitido por lo 

que dice efectivamente otra. Consideremos su propio ejemplo de la maestra de escue-

la: en este caso, sólo como instructora moral puede decir a su pupilo que, «Tú no de-

berías haber querido decir lo que quieres decir». Pero como crítico literario sólo pod-

ía haber dicho, «Tú no has expresado claramente lo que querías decir». En cuanto a 

esto, ella puede formarse un sano juicio en los términos de la intención y el resulta-

do; pues si es una buena maestra, entonces no sólo conoce bien al pupilo, sino que 

será capaz de comprenderle cuando le explique qué era lo que él quería decir.  

 

Por otra parte, si le dice lo que él «no debe querer decir» («¡malo, malo!»), eso 

equivale a una crítica de lo que el japonés llama «pensamientos peligrosos», y perte-

nece al mismo campo prudencial que estaría implícito si le hubiera dicho lo que él 

«no debe hacer»; pues el pensamiento es una forma de acción, pero no es una obra 

hasta que el pensamiento es investido en un vehículo material, por ejemplo de sonido 

si el pensamiento se expresa en un poema, o de pigmento si se expresa en una pintu-

ra. Ahora bien, estoy plenamente de acuerdo con ustedes en que la «intención per se» 
no es un criterio del valor de un poema (incluso si hemos de tomar el «valor» amo-

ralmente), de la misma manera que una buena intención no es una garantía de una 

buena conducta de hecho; en ambos casos debe haber no solo un querer, sino tam-

bién un poder para realizar el propósito. Por otra parte, una mala intención no necesi-

ta resultar en una pobre obra de arte; si fracasa, puede ser ridiculizada o ignorada; si 

triunfa, el artista (ya sea un pornógrafo o un diestro asesino) se hace acreedor de cas-

tigo. La estrategia u oratoria de un dictador no es necesariamente mala como tal sólo 

porque nosotros desaprobemos sus fines; de hecho, puede ser mucho mejor que la 

nuestra, por muy excelentes que sean nuestras intenciones; y si es peor, nosotros no 

podemos llamarle un mal hombre por eso, sino sólo un mal soldado o un pobre ora-

dor. 

 

Toda hechura o actuación tiene razones o fines; pero en uno y otro caso, por una 

gran variedad de razones, puede haber un fallo en el acierto del blanco. Sería absurdo 

pretender que no sabemos lo que intenta7 el arquero, o decir que no debemos llamarle 

un pobre arquero si falla. El «pecado» (definido adecuadamente como «toda desvia-

ción del orden hacia el fin») puede ser artístico o moral. En la presente discusión, 

                                                           
7 [Cf. Paradiso XIII.105]. 



A.K. COOMARASWAMY, INTENCIÓN 

128

pienso, nuestra intención común era considerar sólo la virtud o el error artístico. Pre-

cisamente desde este punto de vista yo no puedo comprender sus términos «lo que la 

obra de arte debe ser», o «debería ser», como un «debe» que hay que distinguir del 

gerundio —faciendum— implícito en la intención del autor de producir una obra que 
sea tan buena como sea posible en su tipo. El autor no puede tener en vista producir 
una obra que sea simplemente «bella» o «buena», porque toda hechura por arte es 

ocasional y sólo puede dirigirse a fines particulares y no a fines universales8. La úni-

ca crítica literaria posible de una obra ya existente es la crítica en los términos de la 

relación entre la intención y el resultado. Ninguna otra forma de crítica puede llamar-

se objetiva, puesto que no hay grados de perfección, y nosotros no podemos decir 

que una obra de arte, como tal, es más valiosa que otra, si las dos son perfectas en su 

tipo. Sin embargo, podemos ir hacia atrás de la obra de arte misma, como si todavía 

no fuera existente, para investigar si debía o no haber sido emprendida, y así decidir 

también si es digna o no de ser conservada. Esa puede ser, y yo sostengo que es, una 

investigación muy apropiada9; pero no es una crítica literaria ni la crítica de una obra 

de arte qua obra de arte, sino una crítica de las intenciones del autor. 

                                                           
8 «La intención del artista (artifex intendit ) es dar a su obra la mejor disposición posible, no inde-

finidamente, sino con respecto a un fin dado —si el agente no estuviera determinado hacia un efecto 

dado, no haría una cosa más bien que otra» (Summa Theologica I.91.3 y II-I.1.2). Decir que el artista 
no sabe que es lo que quiere hacer «hasta que finalmente logra hacer lo que quiere hacer» (W. F. 

Tomlin en Purpose, XI, 1939, p. 46) es un ahetuvåda que estultificaría todo esfuerzo racional y que 
sólo podría justificarse por una teoría de la inspiración puramente mecánica, o un automatismo que 

excluye la posibilidad de la co-operación inteligente por parte del artista. Muy lejos de esto, como dice 

Aristóteles, es más bien el fin (JX8@H) el que en toda hechura determina el procedimiento (Física, 
II.2.194ab; II.9.22a). [Cf. el punto de vista de Leonardo en A. Blunt, Artistic Theory in Italy (Oxford, 
1940), pp. 36-37]. 

9 S. L. Bethell en el New English Weekly de 30 de septiembre de 1943, señala muy justamente 
que «como las obras literarias no expresan “valores literarios”, sino sólo “valores”, la crítica técnica 

debe suplementarse con valores de juicio, y estos últimos no pueden hacerse válidamente sin una refe-

rencia a categorías teológicas o filosóficas»: y me hace feliz que ustedes, señores, hagan realmente es-

to, aunque ustedes niegan su intención de hacerlo. 
[AddendumAddendumAddendumAddendum: «Cuando digo intendo in hoc esto significa una dirección hacia algo en cuanto su fin 

último, fin en el que esa dirección «quiere» reposar y con el cual desea unirse», San Buenaventura, II 

Sent. d.38, a.2, 2.2; concl. II.892b.] 
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CAPÍTULO IX 

 

IMITACIÓN, EXPRESIÓN, Y PARTICIPACIÓN 
 

 

B4FJ@b:g2" *X BDÎH J@×H Jg2"L:"6`J"H ¦6 Jä< :gJg480n`JT< 

              — Plotino, Enéadas VI.6.7. 

 

 

omo ha señalado Iredell Jenkins1, el punto de vista moderno de que «el arte 

es expresión» no ha agregado nada a la doctrina antigua y una vez universal 

(por ej., griega e india) de que el «arte es imitación», sino que sólo traduce la noción 

de «imitación, nacida del realismo filosófico, al lenguaje y pensamiento del nomina-

lismo metafísico»; y «puesto que el nominalismo destruye la doctrina de la revela-

ción, la primera tendencia de la teoría moderna es privar a la belleza de toda signifi-

cación cognitiva»2. El punto de vista antiguo había sido que la obra de arte es la de-

mostración de la forma invisible que permanece en el artista, ya sea humano o divi-

no3; que la belleza es afín a la cognición4; y que el arte es una virtud intelectual5. 

 

Aunque la proposición de Jenkins en muy cierta, en lo que concierne al expresio-

nismo, será nuestra intención señalar aquí que en la visión católica (y no sólo Católi-

ca Romana) sobre el arte, la imitación, la expresión y la participación son tres predi-
cados de la naturaleza esencial del arte; no tres definiciones diferentes o en conflicto, 

sino tres definiciones del arte que se interpenetran y coinciden, puesto que el arte es 

éstas tres en una. 

 

                                                           
1 «Imitation an Expression in Art», en el Journal of Aesthetics and Art Criticism, V (1942). Cf. J. 

C. La Drière, «Expression», en el Dictionary of World Literature (New York, 1943), y R. G. Colling-
wood, The Idea of Nature (Oxford, 1944), págs. 61-62 (sobre participación e imitación). 

2  «Sinnvolle Form, in der Physisches und Metaphysisches ursprünglich polarisch sich die Waage 

hielten, wird auf dem Wege zu uns her mehr und mehr entleert; wir sagen dann: sie sei “Ornament”». 

(Walter Andrae, Die ionische Säule: Bauform oder Symbol?, Berlín, 1933, p. 65). Ver también Coo-
maraswamy, «Ornamento». 

3 Romanos 1:20; Maestro Eckhart, Expositio sancti evangelii secundum Johannem, etc. 
4 Summa Theologica I.5.4 ad I, I-II-27.1 ad 3. 
5 Ídem I-II.57.3 y 4. 

C
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La noción de «imitación» (:\:0F4H, anuk®ti, pratimå, etc.) será suficientemente 
familiar a todo estudioso del arte, lo cual sólo hará necesario una breve documenta-

ción. Que en nuestro contexto filosófico imitación no significa «plagio» se pone de 

manifiesto por la definición del diccionario: la imitación es «la relación de un objeto 

de los sentidos con su idea… la incorporación imaginativa de la forma ideal»; donde 

la forma es «la naturaleza esencial de una cosa… el tipo o la especie en tanto que se 

distingue de la materia, que a su vez la distingue como un individuo; el principio 

formativo; la causa formal» (Webster). La imaginación es la concepción de la idea en 

una forma imitable6. Sin un modelo (B"DV*g4(:", ejemplar), ciertamente, nada 

podría hacerse excepto por mero azar. De donde la instrucción dada a Moisés, «Mira, 

haz todas las cosas según el modelo que se te mostró en el monte»7. «Asumiendo que 

una imitación bella jamás podría producirse si no es a partir de un modelo bello, y 

que ningún objeto sensible ("ÆF20J`<, “superficie estética”) podría ser sin defecto a 

no ser que se hiciera en la semejanza de un arquetipo visible sólo para el intelecto, 

Dios, cuando quiso crear el mundo visible, primero formó plenamente el mundo inte-

ligible, para poder tener un patrón enteramente divino e incorporal»8: «La voluntad 

de Dios contempló aquel bellísimo mundo y lo imitó»9. 

 

Ahora bien, a menos de que estemos haciendo «copias de copias», lo cual no es 

lo que entendemos por «arte creativo»10, el modelo está igualmente «dentro de voso-

                                                           
6 «Idea dicitur similitudo rei cognitate», San Buenaventura, I Sent., d. 35, a. unic., q. 1C. Nosotros 

no podemos concebir una idea excepto en una semejanza, y por lo tanto no podemos pensar sin pala-

bras u otras imágenes. 
7 Éxodo 25:40, Hebreos 8:5. «Ascendere in montem, id est, in eminentiam mentis», San Buena-

ventura, De dec, praeceptis II. 
8 Filón, De opificio 16, De aeternitate mundi 15; cf. Platón, Timeo 28AB y República 601. Para la 

«pintura del mundo» (sumerio gish-ghar, sánscrito jagaccitra, griego <@0JÎH 6`F:@H, etc.) podrían ci-
tarse innumerables referencias. A todo lo largo de nuestra literatura las operaciones de los demiurgos 

divino y humano se tratan como estrictamente análogas, con sólo esta diferencia, que Dios da forma a 

la materia absolutamente sin forma, y el hombre a la materia relativamente informal; y el acto de ima-

ginación es una operación vital, como implica la palabra «concepto». 
9 Hermes, Lib. I.8B, cf. Platón, Timeo 29AB. El artista humano «imita a la naturaleza (Natura na-

turans, Creatrix Universalis, Deus) en su manera de operación», pero el que hace sólo copias de copias 

(imitando a la Natura naturata) es desemejante de Dios, puesto que en este caso no hay ninguna opera-

ción «libre» sino sólo la operación «servil». [Cf. Aristóteles, Física II.2.194a.20]. 
10 Platón, República 601. 
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tros»11, y permanece ahí como la norma por la que la «imitación» debe juzgarse fi-

nalmente12. Así pues, para Platón y tradicionalmente, todas las artes sin excepción 

son «imitativas»13; este «todas» incluye tales artes como las del gobierno y de la caza 

no menos que las de la pintura y la escultura. En una verdadera «imitación» no se tra-

ta de una semejanza ilusoria (Ò:@4`J0H), sino de una proporción, de una verdadera 

analogía, o de una adecuación ("ÛJÎ JÎ ÇF@<, es decir, 6"Jz •<"8@(\"<), con la 

que se nos recuerda14 el referente propuesto15; en otras palabras, se trata de un «sim-

bolismo adecuado». La obra de arte y su arquetipo son cosas diferentes; pero «la se-

mejanza en las cosas diferentes es con respecto a alguna cualidad común a ambas»16. 

Tal semejanza (såd®ßya) es el fundamento de la pintura17; el término se define en la 
lógica como la «posesión de muchas cualidades comunes por cosas diferentes»18; 

mientras que en la retórica, el ejemplo típico es «el hombre joven es un león». 

 

La semejanza (similitudo) puede ser de tres tipos, 1º) semejanza absoluta, y en-
tonces equivale a la mismidad, que no puede ser en la naturaleza ni en las obras de 

arte, porque dos cosas no pueden ser iguales en todos los respectos y sin embargo ser 

dos, es decir, la semejanza perfecta equivaldría a la identidad; 2º) semejanza imitati-

va o analógica, mutatis mutandis, y juzgada por comparación, por ej., la semejanza 
de un hombre en piedra; y 3º) semejanza expresiva, en que la imitación no es idéntica 

ni comparable al original, sino que es un símbolo y un recordador adecuado de eso 

que representa, y que ha de ser juzgado sólo por su verdad, o exactitud (ÏD2`J0H, 

                                                           
11 Filón, De Opificio 17 sigs., y San Agustín, Maestro Eckhart, etc., passim. 
12 Leyes 667D sigs., etc. 
13 República 392C, etc. 
14 Fedón, 74F: El argumento por analogía es metafísicamente una prueba válida cuando, y sola-

mente cuando, se aduce una analogía verdadera. La validez del simbolismo depende de la asumición 

de que hay realidades correspondientes en todos los niveles de referencia —«como arriba, así abajo». 

De aquí la distinción entre el simbolismo que sabe y  el simbolismo que busca. Esta es, esencialmente, 
la distinción entre la inducción (dialéctica) y la deducción (silogismo): la deducción «deduce de la 

imagen lo que la imagen contiene», y la inducción «usa la imagen para obtener lo que la imagen no 

contiene» (Alphonse Graty, Logic [La Salle, Ill., 1944], IV.7; cf. Ka�ha Upani∑ad II.10, «y así, por 
medio de lo que no es nunca lo mismo, obtiene lo que es siempre lo mismo»). 

15 Fedón 74, Leyes 667D sigs. 
16 Boecio, De differentiis topicis, III, citado por San Buenaventura, De scientia Christi, 2.C. 
17 Vi∑ˆudharmottaram XLII.48. 
18 S. N. Dasgupta, History of Indian Philosophy (Cambridge, 1922), I, 318. 
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integritas); el mejor ejemplo es el de las palabras que son «imágenes» de cosas19. Pe-
ro la imitativa y la expresiva no son categorías mutuamente exclusivas; ambas son 

imágenes, y ambas son expresivas porque hacen que se conozca su modelo. 

 

El análisis precedente se basa en el de San Buenaventura20, que hace un uso fre-

cuente de la frase similitudo expressiva. La inseparabilidad de la imitación y la ex-
presión aparecen también en su observación de que aunque el lenguaje es expresivo, 

o comunicativo, «nunca expresa excepto por medio de una semejanza» (nisi 
mediante specie, De reductione artium ad theologiam 18), es decir, figurativamente. 
Ciertamente, en toda comunicación seria las figuras de lenguaje son figuras de pen-

samiento (Cf. Quintiliano IX.4.117); y lo mismo se aplica en el caso de la iconograf-

ía visible, en la que la exactitud no está subordinada a nuestros gustos, sino que más 

bien somos nosotros quienes debemos haber aprendido a amar sólo lo que es verda-

dero. Etimológicamente, «herejía» es lo que nosotros «elegimos» pensar; es decir, la 

opinión (Æ*4TJ46`H) privada. 

 

Pero al decir con San Buenaventura que el arte es expresivo al mismo tiempo que 

imita, debe hacerse una importante reserva, una reserva análoga a la implicada en la 

pregunta fundamental de Platón: ¿sobre qué nos haría el sofista tan elocuentes?21 y 

                                                           
19 Platón, El Sofista 234C. Platón asume que el propósito significante de la obra de arte es que no-

sotros recordemos eso que, ya sea ello mismo concreto o abstracto, no es perceptible en el momento 

actual, o no es perceptible nunca; y que es parte de la doctrina que «lo que nosotros llamamos apren-

der es realmente recordar» (Fedón 72 sigs., Menón 81 sigs.). La función de recordador no depende de 
la semejanza visual, sino de la adecuación de la representación: por ejemplo, un objeto o la pintura de 

un objeto que ha sido usado por alguien puede bastar para recordárnoslo. Es precisamente desde este 

punto de vista como las representaciones del árbol bajo el que el Buddha se sentó o del trono sobre el 

que el Buddha se sentó pueden funcionar igualmente como representaciones adecuadas del Buddha 

mismo (Mahåvaµsa I.69, etc.); las mismas consideraciones subyacen en el culto de las «reliquias» 
corporales o de cualesquiera otras. Mientras nosotros pensamos que un objeto debe representarse en 

arte «en razón de sí mismo» e independientemente de las ideas asociadas, la tradición asume que el 

símbolo existe en razón de su referente, es decir, que el significado de la obra es más importante que 

su apariencia. Por supuesto, nuestro culto de los símbolos por sí mismos es idólatra. 
20 Citas en J. M. Bissen, L’Exemplarisme divin selon Saint Bonaventure (París, 1929), cap. I. He 

hecho uso también de Santo Tomás de Aquino, Summa Theologica I.4.3, y Summa contra gentiles 
I.29. Los factores de la «semejanza» se consideran raramente en las obras modernas sobre la teoría del 

arte. 
21 Protágoras 312E. 
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en su repetida condena de aquellos que imitan «todo»22. Cuando San Buenaventura 

habla del orador como expresando «lo que tiene en él» (per sermonem exprimere 
quod habet apud se, De reductione artium ad theologiam 4), esto significa que está 
dando expresión a una idea que ha acogido y hecho suya propia, de manera que pue-

de salir desde dentro originalmente: ello no significa lo que implica nuestro expre-
sionismo (a saber, «en cualquier forma de arte… la teoría o práctica de expresar las 

propias emociones y sensaciones interiores o subjetivas de uno [Webster]»), lo cual 

difícilmente puede distinguirse del exhibicionismo. 

 

Así pues, el arte es a la vez imitativo y expresivo de sus temas, por los que está 

informado, o de otro modo sería informal, y por consiguiente no sería arte. En la obra 

de arte hay algo como una presencia real de su tema, y esto nos lleva a  nuestro últi-

mo paso. Lévy-Bruhl23 y otros han atribuido a la «mentalidad primitiva» de los sal-

vajes lo que él llama la noción de una «participación mística» del símbolo o la repre-

sentación en su referente, que tiende hacia una identificación tal como la que noso-

tros hacemos cuando vemos nuestra propia semejanza y decimos, «ese es yo». En ba-

se a esto al salvaje no le gusta decir su nombre o que se le tome un retrato, debido a 

que por medio del nombre o del retrato él es accesible, y por lo tanto puede ser daña-

do por aquel que puede acceder a él por estos medios; y es ciertamente verdadero que 

el criminal cuyo nombre se conoce y cuya semejanza está disponible puede ser apre-

hendido más fácilmente que si ese no fuera el caso. El hecho es que la «participa-

ción» (que no es preciso llamar «mística», y que supongo que Lévy-Bruhl quiere de-

cir «misteriosa») no es, en ningún sentido especial, una idea salvaje o peculiar a la 

«mentalidad primitiva», sino más bien una proposición metafísica  y teológica24. Ya 

en Platón25, encontramos la doctrina de que si algo es bello en su tipo, esto no se de-
                                                           

22 República 396-398, etc. 
23 Para la crítica de Lévy-Bruhl ver O. Leroy, La Raison primitive (París, 1927); J. Przyluski, La 

Participation (París, 1940); W. Schmidt, Origin and Growth of Religion, 2ª ed. (New York, 1935), pp. 
133-134; y Coomaraswamy, «Primitive Mentality». 

24 «Et Plato posuit quod homo materialis est homo… per participationem» (Summa Theologica 
I.18.4; cf. I.44.1), es decir, en el Ser de Dios, en cuya «imagen y semejanza» se hizo el hombre. Santo 

Tomás está citando a Aristóteles, Física IV.2.3, donde éste dice que en el Timeo (51A) Platón iguala-

ba à80 (materia prima, espacio vacío, caos) con J` :gJ"80BJ46`< (eso que puede participar, a saber, 

en la forma). 
25 Fedón 100D; cf. República 476D. La doctrina fue expuesta después por Dionisio, De div. nom. 

IV.5, «pulchrum quidem esse dicimus quod participat pulchritudinem». Santo Tomás comenta: 

«Pulchritudo enim creaturae nihil est aliud quam similitudo divinae pulchritudinis in rebus participa-
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be a su color o a su forma, sino a que ello participa (:gJXPg4) en «eso», a saber, la 

Belleza absoluta, que es una presencia (B"D@LF\") a ello y con la que ello tiene algo 

en común (6@4<T<\"). Así también las criaturas, mientras están vivas, «participan» 

en la inmortalidad26. De manera que incluso una semejanza imperfecta (como todas 

deben ser) «participa» en eso a lo que ella se asemeja27. Estas proposiciones se com-

binan en las palabras «el ser de todas las cosas se deriva de la Belleza Divina»28. En 

el lenguaje del ejemplarismo, esa Belleza es «la forma única que es la forma de cosas 

muy diferentes»29. En este sentido toda «forma» es proteana, porque puede entrar en 

innumerables naturalezas. 

 

Puede tenerse una noción de la manera en la que una forma, o idea, puede decirse 

que está en una representación de ella si consideramos una línea recta: nosotros no 
podemos decir verdaderamente que la línea recta misma «es» la distancia más corta 

entre dos puntos, sino solamente que ella es una imagen, imitación o expresión de 
                                                                                                                                                                     
ta». De la misma manera, por supuesto, el producto del artista humano participa en su causa formal, es 

decir, el modelo en la mente del artista. 

La noción de participación parece ser «irracional» y sólo será resistida si nosotros suponemos que 

el producto participa en su causa materialmente, y no formalmente; o, en otras palabras, si suponemos 

que la forma en la que se participa está dividida en partes y distribuida en los participantes. Por el con-

trario, eso en lo que se participa es siempre una presencia total. Las palabras, por ejemplo, son imáge-

nes (Platón, El Sofista 234C); y si a usar palabras homólogas, o sinónimas, se le llama una «participa-

ción» (:gJV80n4H, Teeteto 173B, República 539D), ello se debe a que las diferentes palabras son imi-
taciones, expresiones, y participaciones de una y la misma idea, aparte de la cual las palabras no serían 

palabras, sino sólo sonidos. 

Es más fácil hacer comprender la participación por la analogía de la proyección de la filmina de 

una linterna sobre las pantallas de diferentes materiales. Sería ridículo decir que la forma de la filmina, 

transportada por la «luz porta-imagen», no está en la imagen vista por la audiencia, o incluso negar 
que «esta» imagen es «aquella» imagen; pues nosotros vemos la «imagen misma» en la filmina y en la 
pantalla; pero es igualmente ridículo suponer que algo del material de la filmina está en lo que la au-

diencia ve. 

Cuando Cristo dijo «esto es mi cuerpo», el cuerpo y el pan eran manifiestamente y materialmente 

distintos; pero no era «sólo pan» lo que los discípulos compartieron. Inversamente, aquellos que en-

cuentran sólo «literatura» en los «extraños versos» de Dante, dejando que se les escape su teoría, están 

viviendo de hecho sólo de sonidos, y son del tipo que Platón ridiculiza como «amantes de los sonidos 

finos». 
26 Ùg Veda Sa◊hitå I.164.21. 
27 Summa Theologica I.4.3. 
28 Santo Tomás de Aquino, De pulchro et bono, en  Opera omnia, Op. VII.4, 1.5 (Parma, 1864). 
29 Maestro Eckhart, Ed. Evans, I.211. 
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esa distancia más corta; sin embargo, es evidente que la línea coincide con la distan-

cia más corta entre sus extremidades, y que por esta presencia la línea «participa» en 

su referente30. Incluso si concebimos el espacio como curvado, y la distancia más 

corta por lo tanto como un arco, la línea recta, una realidad en el campo de la geo-

metría plana, es todavía un símbolo adecuado de su idea, a la que no necesita pare-

cerse, pero a la que debe expresar. Los símbolos son proyecciones de sus referentes, 

que están en ellos en el mismo sentido en que nuestro rostro tridimensional está re-

flejado en el espejo plano. 

 

Así también, en el retrato pintado, mi forma está ahí, en la imagen de hecho, pero 
no mi naturaleza, que es de carne y no de pigmento. El retrato «se asemeja» también 

al artista («Il pittore pinge se stesso,»)31 de manera que al hacer una atribución noso-

tros decimos «Eso parece a, o tiene el sabor de, Donatello», puesto que el modelo ha 

sido mi forma, ciertamente, pero como el artista la concibió32. Pues nada puede co-

nocerse, excepto en el modo del conocedor. Incluso la línea recta lleva la impronta 

del dibujante, pero ésta es menos aparente, porque la forma de hecho es más simple. 

En todo caso, cuanto más perfecto deviene el artista, tanto menos reconocible como 

«suya» será su obra; sólo cuando él ya no es alguien, puede ver la distancia más cor-

ta, o mi forma real, directamente como ella es. 

 

Los símbolos son proyecciones o sombras de sus formas (cf. nota 19), de la mis-

ma manera que el cuerpo es una imagen del alma, a la que se llama su forma, y como 

las palabras son imágenes (gÆ6`<"H, Crátilo 439A, gÇ*T8", El Sofista 234C) de co-
sas. La forma está en la obra de arte como su «contenido», pero nosotros no la nota-

remos si consideramos sólo las superficies estéticas y nuestras propias reacciones 

                                                           
30 [Todo discurso consiste en «llamar a una cosa por el nombre de otra, debido a su participación 

en el efecto de esta otra (6@4<T<\" B"2Z:"J@H)», Platón, El Sofista 252B]. 
31 Leonardo da Vinci; para paralelos indios ver Coomaraswamy, The Transformation of Nature in 

Art, 2ª ed., 1935, nota 7. 
32 De esta consideración se sigue que la imitación, la expresión, y la participación son siempre, y 

sólo pueden ser siempre, de una forma invisible, por muy realista que pueda ser la intención del artis-

ta; porque, debido a su inconstancia, el artista no puede conocer o ver nunca las cosas como «son», si-

no sólo como las imagina, y es de este fantasma, y no de una cosa, de lo que su obra es una copia. Los 
iconos, como señala Platón (Leyes 931A) no son representaciones de los «dioses visibles» (Helios, 
etc.), sino de los «dioses invisibles» (Apolo, Zeus, etc.) [Cf. República 510DE; Timeo 51E, 92; Filebo 
62B]. 
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sensitivas a ellas, de la misma manera que no podemos notar el alma cuando disec-

cionamos el cuerpo y no podemos poner nuestras manos en ella. Y así, asumiendo 

que nosotros no somos meramente playboys, Dante y Aßvagho∑a nos piden que ad-

miremos, no su arte, sino la doctrina de la que sus «extraños» o «poéticos» versos 
son sólo el vehículo. Nuestra exagerada valoración de la «literatura» es un síntoma 

agudo de nuestra sentimentalidad, como también lo es nuestra tendencia a sustituir la 

religión por la ética. «Pues al que canta lo que no comprende se le define como una 

bestia33… Verdaderamente no es la habilidad lo que hace a un cantor, sino el mode-

lo»34. 

 

Tan pronto como comenzamos a operar con la línea recta, aludida arriba, la tran-

substanciamos; es decir, la tratamos, y ella deviene para nosotros, como si 35 no fuera 

                                                           
33 Sánscrito paßu, un animal o el animal hombre cuya conducta no está guiada por la razón, sino 

sólo por el «conocimiento estimativo», es decir, por motivos de placer-dolor, agrados y desagrados, o, 

en otras palabras, por «reacciones estéticas». 

En conexión con nuestro divorcio entre el arte y los valores humanos, y nuestra insistencia sobre 

la apreciación estética y la negación de la significación de la belleza, Emmanuel Chapman ha pregun-
tado muy pertinentemente: «¿Sobre qué terrenos filosóficos podemos oponernos nosotros a la “diver-

sión excepcionalmente buena” de Vittorio Mussolini ante la visión de la carne humana y animal des-

garrada, exfoliándose como rosas bajo el ardiente sol etíope? ¿No sigue esta “buena diversión” con 

una lógica implacable, tan implacable como sigue una bomba la ley de la gravedad, si consideramos la 

belleza sólo como un nombre para el placer que sentimos, como meramente subjetiva, como una cua-

lidad proyectada o imputada por la mente, y sin ninguna referencia con las cosas, sin ningún funda-

mento cualquiera que sea en la existencia? ¿No es ello más bien la consecuencia lógica de la separa-

ción fatal entre la belleza y la razón?… Los amargos fracasos en la historia de la estética están ahí pa-

ra mostrar que el punto de partida nunca puede ser algo subjetivo, un principio a priori a partir del cual 
se induce un sistema cerrado» («Beauty and the War», Journal of Philosophy, XXXIX, 1942, 495). 
Es cierto que no hay valores atemporales, sino sólo sempiternos; pero a menos que, y hasta que, 

nuestra vida contingente se haya reducido al ahora eterno (del que no podemos tener ninguna expe-

riencia sensible), todo intento de aislar el conocimiento de la valuación (como en el amor del arte «por 

el arte») debe tener consecuencias destructivas, e inclusive letales o suicidas; la «vil curiosidad» y el 

«amor de los colores y sonidos finos» son los motivos básicos del sádico. 
34 Guido d’Arezzo, ca. A.D. 1000; cf. Platón, Fedro 265A. 
35 The Philosophy of «As If» [La Filosofía del «Como Si»], sobre la que H. Vaihinger escribió un 

libro con el subtítulo A System of the Theoretical, Practical and Religious Fictions of Mankind, (Ed. 
English, Londres, 1942), es realmente de una antigüedad inmemorial. Nos encontramos con ella en la 

distinción Platónica entre la verdad probable u opinión y la verdad misma, y en la distinción India en-

tre el conocimiento relativo (avidyå, ignorancia) y el conocimiento (vidyå ) mismo. La «filosofía del 
“como si”» se da por establecida en la doctrina del significado múltiple y en la vía negativa en la que 
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nada efectivamente concreto o tangible, sino simplemente como la distancia más cor-

ta entre dos puntos, una forma que existe realmente sólo en el intelecto; nosotros no 

podríamos usarla intelectualmente de ninguna otra manera, por muy bella que ella 
pueda ser36; la línea misma, como cualquier otro símbolo, es sólo el soporte de la 

contemplación, y si nosotros vemos meramente su elegancia, no estamos usándola, 

sino haciendo de ella un fetiche. Eso es lo que implica la «aproximación estética» a 

las obras de arte. 

 

Nosotros estamos familiarizados con la noción de una transubstanciación sólo en 

el caso de la comida eucarística en su forma cristiana; aquí, mediante actos rituales, 

es decir, mediante el arte sacerdotal, con el sacerdote como artista oficiante, se hace 

que el pan sea el cuerpo de Dios; sin embargo, nadie mantiene que los carbohidratos 

se conviertan en proteínas, o niega que sean digeridos como cualesquiera otros car-

bohidratos, pues eso significaría que nosotros consideramos el cuerpo místico como 

una cosa efectivamente fraccionada en pedazos de carne; y sin embargo, el pan se 

cambia, porque ya no es mero pan, sino que ahora es pan con un significado, con cu-

yo significado o cualidad, nosotros podemos comunicar por asimilación; y así, el pan 

alimenta ahora tanto al cuerpo como al alma a uno y al mismo tiempo. Que las obras 

de arte alimentan así, o que deben alimentar así, al cuerpo y al alma a uno y al mismo 

tiempo ha sido, como lo hemos señalado a menudo, la posición normal desde la Edad 

de Piedra en adelante; puesto que la utilidad, como tal, estaba dotada de significado, 

ya fuera ritualmente, o también, por su ornamentación, es decir, por su «equipamien-

to»37. En la media en que nuestro entorno, a la vez natural y artificial, es todavía sig-

nificante para nosotros, nosotros somos todavía «mentalidades primitivas»; pero en 

la medida en que la vida ha perdido su significado para nosotros, se pretende que no-

sotros hemos «progresado». Desde esta posición «avanzada» aquellos cuyo pensa-
                                                                                                                                                                     
todas las verdades relativas se niegan finalmente debido a su validez limitada. La «filosofía del “como 

si”» está marcadamente desarrollada en el Maestro Eckhart que dice que «nunca llega a la verdad sub-

yacente ese hombre que se detiene en la delectación de su símbolo», y que él mismo tiene «siempre 

ante mi mente esta pequeña palabra quasi, “como”» (Ed. Evans, I, 186, 213). La «filosofía del “como 

si”» está implícita en muchos usos de òFBgD (por ejemplo, Hermes, Lib. X.7), y del sánscrito iva. 
36 Cf. Platón, República 510DE. 
37 Cf. Coomaraswamy, «Ornamento». Hemos dicho arriba «ya sea ritualmente o por ornamenta-

ción» debido solamente a que, de acuerdo con nuestra manera de pensar, estas operaciones ahora no se 

relacionan: pero el artista fue una vez un sacerdote, «cada ocupación es un sacerdocio» (A. M. Hocart, 

Les Castes, París 1938); y en el Sacrificio cristiano el uso de los «ornamentos del altar» es también 
una parte del rito, cuya hechura se hizo en el comienzo. 
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miento tiene sus expositores en eruditos tales como Lévy-Bruhl o Sir James Frazer, 

los «conductistas» cuyo alimento es «sólo pan» —«las mondas que comían los cer-

dos»— se atreven a mirar con una increíble altanería a la minoría de aquellos cuyo 

mundo es todavía un mundo de significados38. 

 

Hemos intentado mostrar arriba que no hay nada extraordinario, sino más bien 

algo normal y propio de la naturaleza humana, en la noción de que un símbolo parti-

cipa en su referente o arquetipo. Y esto nos lleva a las palabras de Aristóteles, que 

parecen haber sido pasadas por alto por nuestros antropólogos y teóricos del arte: 

Aristóteles mantiene, con referencia a la concepción Platónica del arte como imita-

ción, y con particular referencia al criterio de que las cosas existen en su pluralidad 

por participación (:X2g>4H) en las formas de quienes reciben su nombre39, que decir 

                                                           
38 La distinción entre significado y arte, de manera que lo que eran originalmente símbolos devie-

nen «formas de arte», y lo que eran figuras de pensamiento, meramente figuras de lenguaje (por ej., 

«control de sí mismo» o «auto-control», ya no se basa en una consciencia de que duo sunt in homine, 
a saber, el conductor y el equipo) es meramente un caso especial de la falta de propósito suscrita por la 

interpretación conductista de la vida. Sobre la moderna «filosofía de la falta de significado… aceptada 

sólo por la sugestión de las pasiones» ver Aldous Huxley, Ends and Means (New York, 1937), pp. 
273-277, e I. Jenkins, «The Postulate of an Impoverished Reality» en Journal of Philosophy, XXXIX 
(1942), 533. Para la oposición de las concepciones lingüística (es decir, intelectual) y estética (es de-
cir, sentimental) del arte, ver W. Deonna, «Primitivisme et classicisme, les deux faces de l’histoire de 
l’art», Bulletin de l’Office Internationale des Instituts d’Archéologie et d’Histoire d’Art, IV (1937); 
como tantos de nuestros contemporáneos, para quienes la vida de los instintos es enteramente sufi-

ciente, Deonna ve en el «progreso» desde un arte de ideas a un arte de sensaciones una «evolución» 

favorable. De la misma manera que para Whitehead «¡fue un tremendo descubrimiento — cómo exci-

tar las emociones por las emociones mismas!». 
39 Que las cosas pueden llamarse según los nombres de las cosas impresas en ellas está bien ilus-

trado por la referencia de J. Gregory a las «monedas que se llaman por el nombre de sus Expresos, 

como… dice Pollux 6"Â ¦6"8gÃJ@ $@ØH ÓJ4 $@LH gÆ6f< g<JgJLD`:g<@<, en razón de la figura de un 

buey impreso», Notes and Observations upon Several Passages in Scripture (Londres, 1684). Una dis-
tinción absoluta entre el símbolo y su referente implica que el símbolo no es lo que Platón entiende 

por un «nombre verdadero», sino que se ha elegido arbitraria y convencionalmente. Pero tradicional-

mente los símbolos no se consideran así; se dice que la casa es el universo en una semejanza, y no que 
la casa es una semejanza del universo. Así, en el drama ritual, el actor deviene la deidad cuyas accio-
nes imita, y sólo retorna a sí mismo cuando se abandona el rito: «entusiasmo» significa que la deidad 

está en él, que él es §<2g@H (esto no es una etimología). 

Todo esto puede no tener sentido para el racionalista, que vive en un mundo sin significado; pero 

esto no es todavía el fin. 
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que las cosas existen «por imitación», o que existen «por participación», no es más 

que un uso de diferentes palabras para decir la misma cosa40. 

Por consiguiente, nosotros decimos, y al hacerlo no decimos nada nuevo, que el 

«arte es imitación, expresión y participación». Al mismo tiempo no podemos dejar 

de preguntar: ¿Qué se ha agregado, si se ha agregado algo, a nuestra comprensión del 

arte en los tiempos modernos? En nuestro caso presumimos que más bien se ha de-

ducido algo. Nuestro término «estética» y la convicción de que el arte es esencial-

mente una cuestión de sensibilidades y de emociones nos equiparan con el ignorante, 

si admitimos las palabras de Quintiliano «¡Docti rationem componendi intelligunt, 

etiam indocti voluptatem!»41. 

                                                           
40 Metafísica I.6.4. Puede haber poca duda de que Aristóteles tenía en mente Timeo 51A, donde 

Platón conecta •N@:@4`T con :gJ"8":$V<T. Que una implica la otra es también la opinión a la que 

asiente Sócrates en Parménides 132E, «¿Supongo que eso por participación en cuya (:gJXP@<J") 

“semejanza” las cosas son semejantes (Ð:@4"), será su “forma” real? Muy ciertamente». Sin embargo, 

no es por su «semejanza» como las cosas participan en su forma, sino (como aprendemos en otras par-

tes) por su proporción o adecuación (ÆF`J0H), es decir, por su fidelidad a la analogía; puesto que una 

semejanza visual de una cosa con su forma o arquetipo es imposible debido a que el modelo es invisi-

ble; de manera que, por ejemplo, en la teología, aunque puede decirse que el hombre es «semejante» a 

Dios, no puede decirse que Dios es «semejante» al hombre. 

Aristóteles dice también que «el pensamiento se piensa a sí mismo por participación (:gJV80n4H) 

en su objeto» (Metafísica XII.7.8). «Pues la participación es sólo un caso especial del problema de la 
comunión, de la simbolización de una cosa con otra, de la mimesis» (R. C. Taliaferro, prefacio a 

Thomas Taylor, Timaeus and Critias, New York, 1944, p. 14). 
En atención a los lectores Indios puede agregarse que «imitación» es el sánscrito anukarana 

(«hacer según»), y «participación» (pratilabha o bhakti ); y que como el griego en el tiempo de Platón 
y de Aristóteles, el sánscrito no tiene equivalente exacto para «expresión»; pues tanto en griego como 

en sánscrito, una idea se «manifiesta» (*08`T, pra-kåß, vy-añj, vy-å-khyå ) más bien que se «expre-
sa»; en ambas lenguas las palabras que significan «hablar» y «brillar» tienen raíces comunes (cf. nues-

tros «dicho brillante», «ilustración», «clarificar», «declarar» y «argumentar»). Forma (gÉ*@H como 

Æ*X") y presentación (N"4<`:g<@<) son nåma (nombre, quididad) y rËpa (figura, apariencia, cuerpo); 
o en el caso especial de las expresiones verbales, artha (significado, valor), prayojana (uso), y ßabda 

(sonido); donde la primera es la aprehensión intelectual (månasa, <@0J`H) y la segunda la aprehensión 

tangible o estética (sp®ßya, d®ßya, "ÆF20J46`H, ÒD"J`H). 
41 Quintiliano IX.4.117, basado sobre Platón, Timeo 80B, donde la «composición» es de sonido 

agudo y profundo, y esto «proporciona placer al ininteligente, y al inteligente esa delectación intelec-

tual que es causada por la imitación de la armonía divina manifestada en las mociones mortales» (tra-

ducción de R. G. Bury, LCL). 
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CAPÍTULO X 

 

LA OPERACIÓN INTELECTUAL EN EL ARTE INDIO 

 

 

l Íukran¥tisåra IV.70-711, define el procedimiento inicial del imaginero in-
dio: tiene que ser un experto en la visión contemplativa (yoga-dhyåna),  para 

lo que, las prescripciones canónicas, proporcionan la base, y sólo de esta manera , y 

no por la observación directa, se han de alcanzar los resultados requeridos. Todo el 

procedimiento puede resumirse en las palabras, «cuando se ha realizado la visualiza-

ción, ponte a trabajar» (dhyåtva kuryåt, ídem VII.74), o, «cuando se ha concebido el 
modelo, pon en el muro lo que se ha visualizado» (cintayet pramåˆaµ; tad-dhyåtaµ 
bhittau niveßayet, Abhila∑itårthacintåmaˆi, I.3.158)2. La distinción y el orden de es-
tos dos actos, se había reconocido desde hacía mucho tiempo en relación con el tra-

bajo sacrificial (karma) de la edificación del Altar del Fuego, donde, siempre que los 
constructores no saben que hacer, se les dice que «contemplen» (cetayadhvam), es 
decir, que «dirijan la voluntad hacia la estructura» (citim icchata); y las «estructuras» 
(citaya˙) se llaman así3, «debido a que ellos las vieron contemplativamente» 
(cetayamånå apaßyam). Estas dos etapas en el procedimiento, son lo mismo que los 
actus primus y actus secundus, las partes «libre» y «servil» de la operación del artis-
ta, en los términos de la teoría escolástica4. He mostrado en otra parte5, que se da por 

                                                           
1 Traducido en Coomaraswamy, La Transformación de la Naturaleza en Arte, 1934, pp. 113-117. 
2 Cf. también Atthasålin¥ 203 (in the PTS edition, p. 64), «En la mente del pintor surge un concep-

to mental (citta-saññå ), “Tales y cuales formas deben hacerse de tales y cuales maneras»… Que con-
cibe (cincetvå ) “Sobre esta forma, que sea esto; debajo, esto; a cada lado, esto” —de manera que, es 
por la operación mental (cintitena kammena) como las otras formas pintadas vienen al ser». 

3 Íatapatha Bråhmaˆa VI.2.3.9, etc., con la asimilación hermenéutica de la raíz ci (edificar) y la 
raíz cit (contemplar, visualizar). 

4 Sobre las «dos operaciones», ver Coomaraswamy, Why Exhibit Works of Art?, 1943, pp. 33-47. 
Lo que se quiere decir, Filón lo expresa admirablemente en De vita Mosis II.74-76, respecto al «ta-
bernáculo… cuya construcción se mostró a Moisés sobre el monte por los pronunciamientos divinos. 

Moisés vio con el ojo del alma las formas inmateriales (Æ*X"4) de las cosas materiales que tenían que 

hacerse, y estas formas tenían que ser reproducidas como imitaciones sensibles, por así decir, del gra-

fo arquetípico y de los modelos inteligibles… Así pues, el tipo del modelo se imprimió secretamente 

en la mente del Profeta, como una cosa secretamente pintada y moldeada en formas invisibles sin ma-

terial; y, entonces, la obra acabada se trabajó, según aquel tipo, por la imposición del artista de aque-

llas impresiones sobre las sustancias materiales debidamente apropiadas». En términos mitológicos, 

E
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hecho el mismo procedimiento tanto en el arte secular como en el arte hierático. Sin 

embargo, donde se encontrarán las exposiciones más detalladas del acto primero, es 

en relación con las prescripciones hieráticas budistas (sådhana, dhyåna mantram); y 
éstas son de tal interés y significación, que parece deseable publicar una traducción 

completa y cuidadosa de uno de los ejemplos más largos disponibles de un texto tal, 

anotado por citas de otros. Por consiguiente, procedemos con el Kiµcit-Vistara-Tårå 
Sådhana 6, nº 98 en el Sådhanamålå, Gaekwad’s Oriental Series, nº XXVI, pags. 200-
206. 

 
 

KI»CIT-VISTARA-TÓRÓ SÓDHANA 
 

Primero de todo, habiendo lavado sus manos y sus pies, etc., y una vez purifica-

do, el oficiante (mantr¥ ) ha de estar sentado cómodamente en un lugar solitario que 
esté cubierto de flores fragantes, impregnado de aromas gratos, y agradables para él. 

Concibiendo, entonces, en su propio corazón (svah®daye… vicintya) el orbe de la lu-
na como desarrollado desde el sonido primordial (prathama-svarapariˆatam, es decir, 
«evolucionado desde la letra A»)7, que visualice (paßyet ) en él un bello loto azul, 

                                                                                                                                                                     
las dos operaciones son la de Atenea y Hefestos, que co-operan, y de quienes todos los hombres deri-

van su conocimiento de las artes (Homeric Hymns XX; Platón, Protágoras 321D y El Estadista 274C, 
Critias 109C, 112B). Atenea, la hija nacida de la mente de Zeus, «da gracia a la obra» (Greek 
Anthology VI.205), mientras que Hefestos es el herrero cojo; y no puede haber ninguna duda de que 

ella es esa F@N\" que (como el correspondiente sánscrito kaußalyå y el hebreo hochmå ) era original-
mente la «pericia» o el conocimiento del artesano experto, y que, sólo por analogía, es la «sabiduría» 

en todo el sentido de la palabra; ella es la scientia que hace bella a la obra, él es el ars que la hace útil 
—y ars sine scientia nihil [cf. Crátilo 407, Filebo 16C, Eutifrón 11E y la imagen de Minerva (Atenea), 
juntamente con Roma, tejiendo un manto en un telar no mortal, en Claudiano, Stilicho, II.330]. Pero 
nuestras distinciones entre arte fino y arte aplicado, entre arte y trabajo y entre significado y utilidad, 

han desterrado a Atenea de la factoría a una torre de marfil, y han reducido a Hefestos al estatuto de 

los «obreros de base» (#"<"LF46@\), cuyo único servicio activo es su destreza manual, de manera 

que ya no los consideramos hombres sino únicamente «manos», o «mano de obra». 
5 «La Técnica y la Teoría de la Pintura India», 1934, pp. 59-80. 
6 Esta Sådhana ha sido traducida también, pero abreviadamente, por B. Bhattacharya, Buddhist 

Iconography (Londres, 1924), pp. 169 sigs. Los métodos budistas de visualización son examinados 
por Giuseppe Tucci en Indo-Tibetica, III, Templi del Tibet occiddentale e il loro simbolismo artistico 
(Roma, 1935); ver especialmente § 25, «Metodi e significato dell’ evocazione tantrica», p. 97.  

7 Para un comienzo en esta vía, cf. Sådhana nº 280 (Yamåntaka), donde el operador (bhåvaka˙, 
«hacedor de devenir»), habiendo cumplido primero las abluciones purificatorias, «realiza en su propio 
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con el orbe inmaculado de la luna dentro de sus filamentos, e, inmediatamente, la 

semilla-sílaba amarilla Tåµ. Entonces, con los haces de rayos lustrosos, que proce-

den (ni˙s®tya) de esa semilla-sílaba amarilla Tåµ, rayos que disipan enteramente el 

obscuro misterio del mundo en sus diez direcciones, y que descubren los indefinidos 

límites de la extensión del universo, que haga que todos estos rayos brillen hacia aba-

jo (tån sarvån avabhåsya), y que afloren (ån¥ya)8 los incontables e inmensurables 
Buddhas y Bodhisattvas cuya morada está ahí; estos (Buddhas y Bodhisattvas) están 

establecidos en el fondo del espacio, o éter (åkåßadése)9. 
 

Después de cumplir un gran oficio (mahat¥µ pËjåµ k®två ) a todos estos Buddhas 
y Bodhisattvas grandemente compasivos establecidos en el fondo del espacio, por 

medio de flores celestiales, incienso, aromas, guirnaldas, ungüentos, polvos, indu-

mentaria ascética, parasoles, estandartes, y demás, debe hacer una confesión del pe-

cado, como sigue: «Todo acto pecaminoso que yo haya hecho en el curso de mi 

errancia en este vórtice sin comienzo, ya sea de cuerpo o de mente, o que haya hecho 

cometer o que haya consentido, todos éstos yo confieso». 

                                                                                                                                                                     
corazón la sílaba Yam en negro, dentro de una luna originada desde la letra A» (åkå-raja-ja-candre 
k®∑ˆa-yaµ kåraµ vibhåvya). 
La sílaba vista es siempre la sílaba inicial nasalizada del nombre de la deidad que ha de represen-

tarse. Para una idea general de la forma en la que se concibe la visualización inicial, ver Coomaras-

wamy, Elementos de Iconografía Budista, 1935, Lám. XIII, fig. 2, o algunas de las reproducciones en 
Arthur Avalon, tr., The Serpent Power (Madras, 1924). Para la manera en que se considera que los 
Buddhas y Bodhisattvas se deducen o afloran desde los rayos emanados, cf. Bhattacharya, Buddhist 
Iconography, fig. 52. 
Todo el proceso, en el que la moción de un sonido precede a la de una forma visible, sigue el con-

cepto tradicional de la creación por una Palabra pronunciada; cf. Summa Theologica I.45.6, en lo refe-
rente al procedimiento del artista per verbum in intellectu conceptum. 

8 Ó-n¥, «aflorar», «conducir hacia adelante», se usa comúnmente para la irrigación, ya sea literal-
mente, o ya sea metafóricamente con respecto a una conducción de poderes desde la Fons Vitae. Son 

equivalentes cercanos ¦>0(X@:"4 (en «exégesis») y educere. Tal vez nosotros necesitemos una pala-
bra, educción o adducción, con la que referirnos a la adquisición de conocimiento por intuición o es-
peculación. 

9 Los fondos de espacio infinito son altamente característicos de las epifanías pintadas del Buddha 

y los Bodhisattvas, en las que la figura principal surge como un sol de detrás de las distantes monta-

ñas, o desciende sobre nubes rizadas, o está rodeada por una gloria de oro. En el arte hierático occi-

dental el uso de fondos de oro tiene una significación similar, puesto que el oro es el símbolo recono-

cido del éter, la luz, la vida, y la inmortalidad. 
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Y habiendo confesado así10, y habiendo hecho admisión también de la falta que 

consiste en las cosas que se han dejado sin hacer, debe hacer una Admisión de Méri-

to, como sigue: «Yo admito la proficiencia (kußalam) de los Sugatas, Pratyekas, 
Íråvakas, y Jinas, y la de sus hijos los Bodhisattvas, y la de las esferas de los Ánge-

les y de Brahmå, en su integralidad». Entonces viene la Toma de Refugio en las Tres 

Joyas: «Tomo refugio en el Buddha, mientras dura el círculo de Bodhi; tomo refugio 

en la Norma, mientras dura el círculo de Bodhi; tomo refugio en la Congregación, 

mientras dura el círculo de Bodhi». Entonces viene el acto de Adhesión a la Vía: «Es 

entera incumbencia mía adherirme a la Vía que fue revelada por los Tathågatas, y a 

ninguna otra». Entonces viene la Plegaria: «Que los bienaventurados Tathågatas y 

sus hijos (los Bodhisattvas), que han cumplido el propósito del mundo desde su pri-

mer comienzo, apoyen y efectúen mi total despiración» (måµ parinirvåntu). Enton-
ces viene la petición: «Que los bienaventurados Tathågatas me adoctrinen con in-

comparables exposiciones de la Norma, de tal suerte que los seres en el vórtice del 

mundo se liberen pronto de la esclavitud del devenir (bhava-bandhanåt nirmuktå˙)». 
Entonces debe hacer una sempiterna Asignación de Mérito (puˆya-pariˆåma): «Toda 
raíz de proficiencia (kußalam) que haya surgido por el cumplimiento de los siete ofi-
cios (pËjå˙) extraordinarios y por la confesión del pecado, todo eso yo lo consagro al 
logro del Despertar Total (saµyak-sambodhaye)». O bien recitar los versos pertinen-
tes a los siete oficios extraordinarios: «Todos los pecados yo confieso, y consiento 

felizmente a las buenas obras de otros. Tomo refugio en el Bienaventurado, y en las 

Tres Joyas de la Verdadera Norma, a fin de que yo no me demore en el estado del 

nacimiento. Me adhiero a esa vía y me acojo a la Sagrada Disciplina (ßubha-vidh¥n) 
para el logro del pleno Despertar». Tan pronto como ha celebrado (vidhåya) el 
séptuple oficio extraordinario, debe pronunciar la fórmula de despedida (visarjayet ): 
«Oµ, Ó˙, Mu˙». 

 

Seguidamente, debe efectuar (bhåvayet ) el Cuádruple rapto de Brahma 
(catur-brahma-vihåram), a saber, del Amor, la Compasión, la Alegría, y la Ecuani-
midad (maitr¥, karunå, muditå, upek∑å ) por etapas (krameˆa), como sigue: «¿Qué es 
                                                           

10 [A primera vista puede parecer al lector que los ejercicios religiosos que se describen tienen po-

ca relación con el arte. Sin embargo, son de una significación real en relación con el arte, debido pre-

cisamente 1º) a que el oficio inmaterial de las devociones personales es, en realidad, el mismo que el 

procedimiento imaginativo del artista, con esta distinción solamente, que el artista procede subsecuen-

temente a la manufactura; y 2º) a que la naturaleza de los ejercicios mismos revela el estado de mente 

en el que tiene lugar la formación de la imagen]. 
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el Amor? Su carácter es el de la ternura por un sólo hijo que es natural a todos los se-

res; o su similitud es la de la simpatía en el bienestar y la felicidad (de otros). ¿Y qué 

es la Compasión? Es el deseo de salvar del Triple Mal (tridukhåt ) y de las causas del 
Mal; o la Compasión es esto, decir “yo sacaré de la pena del Triple Mal a aquellos 

seres nacidos cuya morada está en la prisión de hierro del vórtice del mundo, que 

está ardiendo en el gran fuego del Triple Mal”; o es el anhelo de levantar del océano 

del vórtice del mundo a los seres que están sufriendo allí la pena del Triple Mal. La 

Alegría es de este tipo: la Alegría es un sentido de felicidad perfecta; o la Alegría es 

la esperanza confiada en el logro de que todos los seres en el vórtice del mundo al-

canzarán la Buddheidad todavía imprevisible; o es la atracción mental sentida por to-

dos estos seres hacia la delectación y la posesión de estas virtuosidades. ¿Qué es la 

Ecuanimidad? La Ecuanimidad es el cumplimiento de un gran bien para todos los se-

res nacidos, ya sean buenos o malos, por la supresión de todos los obstáculos que se 

levantan en la vía de su comportamiento bondadoso; o la Ecuanimidad es una afec-

ción espontánea para todos los demás seres, independientemente de todo interés per-

sonal en su conducta amistosa; o la Ecuanimidad es una indiferencia a las ocho cate-

gorías mundanas de ganancia y pérdida, fama y desgracia, vituperio o alabanza, pla-

cer y dolor, y así sucesivamente, y a todas las obras de supererogación». 

 

Habiendo realizado el Cuádruple rapto de Brahma, debe efectuar (bhåvayet ) la 
Naturaleza fundamentalmente Inmaterial de todos los Principios (sarva-dharma-
prak®ti-parißuddhatåm). Pues todos los principios son fundamentalmente inmateriales 
por naturaleza, y también debe manifestar (åmËkh¥kuryåt ): «Yo soy fundamental-
mente inmaterial, etc…» Esta Inmaterialidad fundamental de todos los principios tie-

ne que ser establecida con la encantación «Oµ, los principios son todos inmateriales 

por naturaleza, yo soy por naturaleza inmaterial». Ahora bien, si todos los principios 

son naturalmente inmateriales, ¿qué puede haber provocado el vórtice del mundo 

(saµsåram)? [El vórtice del mundo] surge en la cubrición (de la inmaterialidad de los 
principios) por el polvo de las nociones de sujeto y objeto, y así sucesivamente. La 

manera en que puede eliminarse esto es por la realización de la Verdadera Vía; por 

este medio se destruye. Así se perfecciona la Inmaterialidad fundamental de todos los 

Principios. 

 

Cuando se ha efectuado la realización de la Inmaterialidad de todos los Princi-

pios, debe desarrollar (vibhåvayet ) la Vacuidad de todo los Principios 
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(sarva-dharma-ßËnyatåm). La Vacuidad es como esto: uno debe concebir, «Todo lo 
que está en moción o en reposo (es decir, todo el mundo fenoménico), esencialmente 

no es nada sino el orden manifestado de lo que es sin dualidad cuando la mente está 

desnuda de todas las extensiones conceptuales, tales como la noción de sujeto y obje-

to». Debe establecer esta verdadera Vacuidad con la encantación: «Om, en mi natu-

raleza de inteligencia adamantina, yo soy esencialmente la Vacuidad». 

 

Entonces debe realizar a la Bienaventurada Óryatårå, como procediendo desde la 

semilla-sílaba amarilla Tåµ, en el orbe inmaculado de la luna que está en los fila-

mentos del loto plenamente abierto dentro del orbe lunar originalmente establecido 

en el corazón. Debe concebir (cintayet )-la como de un color negro profundo, con 
dos brazos, con un rostro sonriente, proficiente en toda virtud, sin defecto de ningún 

tipo, adornada con ornamentos de gemas celestiales, perlas y joyas, sus dos pechos 

decorados con bellas guirnaldas en encadenados céntuples, sus dos brazos ataviados 

con brazaletes y ajorcas celestiales, sus caderas embellecidas con lucientes encadera-

dos de ceñidores de gemas sin tacha, sus dos tobillos embellecidos con ajorcas de oro 

adornadas con diversas gemas, su cabello entretejido con fragantes guirnaldas de 

Pårijåta en la semejanza de flores, su cabeza con una figura resplandecientemente en-

joyada, plenamente reclinada, del Bienaventurado Tathågata Amoghasiddhi, una si-

militud radiante y máximamente seductora, extremadamente jovial, con los ojos del 

azul del loto de otoño, su cuerpo vestido de vestiduras celestiales, sentada en la posi-

ción Arddhaparyaˆka, dentro de un círculo de rayos blancos sobre un loto blanco 

grande como una rueda de carro, su mano derecha con el signo de la generosidad, y 

teniendo en su mano izquierda un loto azul plenamente abierto. Que desarrolle 

(vibhåvayet ) esta semejanza de nuestra Bienaventurada Señora tanto como desee. 

 

Seguidamente nuestra Bienaventurada Señora es aflorada desde el espacio o éter 

(åkåßåt ån¥yate) en su aspecto inteligible (jñåna-sattva-rËpa), por medio de los incon-
tables haces de rayos, que iluminan los Tres Mundos, que proceden de la semilla-

sílaba amarilla Tåµ dentro de los filamentos del loto en la luna cuyo orbe fue esta-

blecido en el corazón, y de esa Bienaventurada Señora (como se describe arriba). Al 

aflorarla (ån¥ya), y establecerla en el fondo del espacio (åkåßadeße api avasthåpya), 
tiene que hacer una ofrenda a los pies de esa Bienaventurada Señora, con agua per-

fumada y flores fragantes en un vaso enjoyado, dándole la bienvenida con flores ce-

lestiales, incienso, perfumes, guirnaldas, ungüentos, polvos, telas, parasoles, campa-
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nas, estandartes, y demás, y debe adorarla (pËjayet ) en toda manera de sabio. Repi-
tiendo su adoración una y otra vez, y con laudes, debe mostrar el signo del dedo 

(mudråµ darßayet )… de un loto plenamente abierto. Después de haber gratificado al 
aspecto inteligible de nuestra Bienaventurada Señora con este signo del dedo, tiene 

que cumplir (bhåvayet) la encantación de nuestra Bienaventurada Señora en su as-
pecto contingente (samaya-sattva-rËpatå ) a fin de liberar (adhimuñcet ) la no-
dualidad de estos (dos aspectos). Seguidamente, los rayos procedentes de la semilla-

sílaba Tåµ que está en el orbe de la luna dentro de los filamentos del loto azul en el 

orbe lunar —rayos que iluminan los diez cuadrantes de los Tres Mundos, que son de 

extensión ilimitada, y adecuados a la Señora Tårå— eliminan la pobreza y demás 

males del ser existente en ellos, por medio de una lluvia de joyas, y les contenta con 

el néctar de la doctrina de la Noesencialidad Momentánea, y demás 

(k∑aˆika-nairåtmådi ), de todas las cosas11. 
 

Cuando ha cumplido así las diversas necesidades del mundo, y ha desarrollado el 

aspecto cósmico de Tårå (vißvam api tårårËpaµ ni∑pådya), debe realizar también 
(puna˙… bhåvayet ), mientras no prevalezca la fatiga (yåvat khedo na jåyate 
tavåt )12, todo lo que ha venido al ser en la semilla-sílaba amarilla Tåµ en las etapas 

de expansión y contracción (sphuraˆa-saµharaˆa-krameˆa). Si sale de esta realiza-
ción (bhåvanåta˙ khinno)13 debe murmurar una encantación (mantraµ japet ), en cu-

                                                           
11 Momentaneidad y Noesencialidad; es decir, que la existencia (ya sea la de nuestros propios sí 

mismos empíricos o la de cualquier otra cosa) no es una continuidad sino una sucesión de instantes de 

consciencia únicos (anitya, B"<J" ÕX4), y que ninguna de estas cosas es un «sí mismo» ni tiene mis-
midad. [Bhattacharya traduce mal k∑anika por «temporaria»; la Noesencialidad no es momentánea en 
el sentido temporal, sino más bien el verdadero ahora o momentaneidad de la eternidad. La omnis-

ciencia del Buddha se llama «momentánea» en el mismo sentido]. Sobre la «momentaneidad de todas 

las cosas contingentes» ver Abhidharmakoßa IV.2-3, y L. de la Vallée Poussin, «Notes sur le “mo-
ment” ou k∑aˆa des bouddhistes», Rocznik Orjentalistyczny, VIII (1931). 

12 En el Divyåvadåna, p. 547, es kheda, «lasitud» o «fatiga», lo que impide a los pintores de 
Rudråyana aprehender la semejanza del Buddha; y este kheda es del mismo tipo que la «laxitud de la 
contemplación» (ßithila samådhi ) que explica el fracaso del pintor de retratos en el Målavikågnimitra 
de Kålidåsa, II.2. El remedio es la Sådhana nº 280, «si está fatigado debe recitar una encantación» 

(khede to mantraµ japet). 
13 En la Sådhana nº 44, –nyayena. Estas expresiones no significan «eliminar toda fluctuación», si-

no que implican una operación repetida con un desarrollo e involución alternados de las formas de 

acuerdo con su ontología visual; cf. Íilparatna XLVI.39, «rememorando repetidamente» (sm®två 
sm®två puna˙ puna˙). [Todas estas instrucciones implican que la imagen tiene que hacerse tan exacta 
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yo caso la encantación es: Oµ tåre tuttåre ture svahå. Este es el rey de las encanta-
ciones, de grandísimo poder; y es venerado, adorado, y ratificado, por todos los 

Tathågatas. 

 

Al salir de la contemplación (dhyånåt vyutthito), y cuando ha visto el aspecto 
mundano de Tårå (jagat-tårå-rupaµ d®∑�vå )14, debe experimentar a voluntad la cons-
ciencia de su propia identidad con la Bienaventurada Señora (bhagavaty ahaµkåreˆa 
yathe∑�aµ viharet )15. Las Grandes Proficiencias, tan anheladas, caen a los pies del 

                                                                                                                                                                     
como sea posible, que debe ser firmemente aprehendida, y que nunca debe permitírsele que se deslice 

o fluctúe]. 
14 En la Sådhana nº 88, dhyånåt khinno mantraµ japet; con el mismo significado; puesto que 

dhyåna y bhåvana, «contemplación» y «hacer devenir» son intercambiables. [No está perfectamente 
claro si los aspectos samaya-sattva, vißva, y jagat tienen que considerarse como los mismos modos, o 
como modos de la semejanza de Tårå desarrollados sucesivamente]. 

15 Aquí puede asumirse enteramente una auto-identificación con las formas evocadas. En muchos 

casos encontramos åtmånam, «él mismo», en conexión explícita con el preceptivo bhåvayet o con el 
participio vicintya, Por ejemplo, åtmånaµ siµhanåda-lokeßvara-rËpaµ bhåvayet, «debe realizarse a sí 
mismo en la forma del Bodhisattva Siµhanåda Lokeßvara, el Señor del Mundo con el Rugido del 

León»; åtmånaµ… mahåkålaµ bhåvayet, «debe realizarse a sí mismo como Mahåkåla»; trailokya 
bha��årakam… åtmånaµ bhåvayet, «debe realizarse a sí mismo como Trailokyavijaya Bha��åraka» 

(Bhattacharya, Buddhist Iconography, pp. 36, 121, 146); «durante un tiempo largo» (ciram) en el as-
pecto inteligible de Yamåntaka, Sådhana nº 280; jambhalaµ bhåvayet, jambhala eva bhavati, «debe 
realizarse (a sí mismo como) Jambhala, y ciertamente deviene Jambhala». 

Bhåvayet es la forma causativa de bhË, «devenir», y más o menos sinónimo de cit, «pensar», y de 
dhyai, «contemplar», todo con un sentido creativo; cf. las palabras del Maestro Eckhart, «Él las 
piensa, y mirad, ellas son». Está lejos de ser insignificante, en tanto que el acto de imaginación es una 
concepción y una operación vital, que bhåvayati, «hace devenir», en el sentido de engendrar y de pa-
rir, pueda decirse de los padres de un niño, a la vez antes  y después del nacimiento (Aitareya 
Óraˆyaka II.5). Para bhË como «hacer devenir» en los textos pali, ver C. A. F. Rhys Davids, To 
Become or Not to Become (Londres, 1937), cap. 9. Bhavati, «deviene», se usa comúnmente desde 
tiempos tan remotos como el Ùg Veda, con referencia a la asumición sucesiva de formas particulares 
correspondientes a funciones específicas, por ejemplo, V.3.1, «Tú, Agni, devienes Mitra cuando eres 

encendido»; cf. Éxodo 3:14, donde, el bien conocido «Yo soy el que Yo soy» (así en el texto griego), 

dice en realidad «Yo devengo lo que yo devengo (hebreo Ehyeh asher Ehyeh)». 
En el texto presente, bhagavaty ahaµkåreˆa es literalmente «teniendo a la Bienaventurada Señora 

por su “yo” [de él]». De la misma manera, en una Sådhana citada por A. Foucher (L’iconographie 
bouddhique de l’Inde, París 1900, II, p. 10 nota 2), tenemos tato d®∂håhaµkåraµ kuryåt; ya bhagavat¥ 
prajñåpåramitå so’haµ; yo’haµ sa bhagavat¥ prajñå —«Que él haga una estricta identificación: “Lo 
que la Bienaventurada Señora Prajñåpåramitå es, eso yo soy; lo que yo soy, la Bienaventurada Señora 

Prajñåpåramitå es”». 
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practicante (bhåvayata˙… caraˆyo˙); ¿qué puedo decir yo de las otras Proficiencias? 
—éstas vienen por sí mismas. Quienquiera que realiza (bhåvayet ) a nuestra Bien-
aventurada Señora en una solitaria caverna de montaña, ciertamente la ve cara a cara 

(pratyak∑ata eva tåµ paßyati )16: La Bienaventurada Señora misma le da su respira-
ción y todo lo demás. ¿Qué más puede decirse? Ella pone la Buddheidad misma, tan 

difícil de ganar, en la palma de su mano. Tal es la Sådhana completa del 

Kiµcit-Vistara-Tårå. 

 

La Sådhana traducida arriba, difiere de otras sólo en que la Sådhanamålå es ma-
yor que el promedio en su longitud y detalle. Todo el proceso es primariamente un 

procedimiento de adoración, y no necesita ser seguido, necesariamente, por la incor-

poración de la semejanza visualizada en un material físico; pero donde se tiene la in-

tención de hacer efectivamente una imagen, ella es el inevitable preliminar. Incluso 

si el artista trabaja de hecho partiendo de un boceto o bajo instrucción verbal, como a 

veces ocurre, esto sólo significa que el actus primus y el actus secundus están dividi-
dos entre dos personas (cf. nota 4); en cualquier caso la naturaleza fundamental de la 

representación, en todos los detalles de su composición y colorido, y en lo que con-

cierne al carácter estrictamente ideal de su integración, está determinada por, y sólo 

puede comprenderse a la luz de la operación mental, es decir, el actus primus por el 
que se hace que el tema dado asuma una forma definida en la mente del artista, o que 

originalmente se hizo que tomara figura en la mente de algún artista; y esta forma es 

la del tema mismo, y no la semejanza de algo visto o conocido objetivamente. En 

otras palabras, lo que la Sådhana aporta, es el orden detallado según el que la causa, 

o el modelo formal de la obra que ha de hacerse, se desarrolla desde su germen, des-

de la mera indicación de lo que se pide; esta indicación misma corresponde al reque-

rimiento del patrón, que es la causa final, mientras que las causas eficiente y material 
                                                                                                                                                                     
Estos no son requerimientos meramente artísticos, sino metafísicos. Se remontan a las fórmulas 

de los Óraˆyakas y Upani∑ads, «Eso eres tú» (tat tvam asi ), y «yo soy él» (so’haµ asmi ); y, por otra 
parte, el fin último de la obra de arte es el mismo que su comienzo, pues su función como un soporte 

de contemplación (ålambanam, dhiyålambanam) es hacer posible que el rasika se identifique a sí 
mismo igualmente con el arquetipo del cual la pintura es una imagen. 

16 En la Sådhana nº 44, pratyak∑am åbhåti, «aparece ante sus ojos». Esta apariencia deviene el 
modelo del sådhaka, que ha de ser imitado en primer lugar personalmente, y en segundo lugar en la 
obra de arte. La manera en la que una tal manifestación aparece «ante sus ojos» está ilustrada en la 

pintura Rajput. 

Óbhåti (å-bhå, «brillar hacia adelante») corresponde a åbhåsa como «pintura», examinado en 
Coomaraswamy, La Transformación de la Naturaleza en Arte, cap. 6. 
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se ponen en juego sólo si el artista procede, y cuando procede, a la operación servil, 

es decir, al acto de «imitación», «puesto que la similitud es con respecto a la forma». 

 

Antes de dejar la presente consideración del actus primus en el arte oriental, debe 
hacerse referencia a otra manera con la que se explica comúnmente la derivación de 

la imagen formal. Se asume que, en un nivel de referencia intelectual o angélico, las 

formas de las cosas emanan intelectualmente y tienen una existencia inmediata suya 

propia. Cuando se formula esto mitológicamente, ese nivel de referencia deviene un 

«cielo». Entonces, el artista, a quien se ha hecho el encargo aquí, se considera que 

busca su modelo allí. Por ejemplo (Mahåvaµsa cap. XXVII), cuando se ha de cons-
truir un palacio, se dice que el arquitecto hace su vía al cielo; y haciendo un boceto 

de lo que ve allí, vuelve a la tierra y lleva a cabo este diseño en los materiales a su 

disposición. Así pues, «es en imitación de las obras de arte angélicas, como toda obra 

de arte se lleva a cabo aquí» (Aitareya Bråhmaˆa VI.27). Esta es una fórmula mi-
tológica obviamente equivalente en significación a la exposición más psicológica de 

las Sådhanas. Y aquí también es fácil encontrar paralelos extra-indios; por ejemplo, 

Plotino, donde dice que toda música es «una representación terrenal de la música que 

hay en el ritmo del mundo ideal», y «puede decirse que los oficios, tales como la 

construcción y la carpintería, que nos dan la materia en formas trabajadas, puesto que 

trabajan sobre un modelo, toman sus principios de ese reino y del pensamiento de 

allí»17. Y esto, ciertamente, es lo que explica las características esenciales de las for-

mas trabajadas; si el Zohar18 nos dice del Tabernáculo que «todas sus partes indivi-

duales estaban formadas según el modelo de el de arriba», esto concuerda con Tertu-

liano, que dice del querubín y serafín figurados en el exemplum del Arca, que debido 
a que ellos no son según la semejanza de nada sobre la tierra, no pecan contra la 

prohibición de la idolatría; «ellos no se encuentran en esa forma de similitud en refe-

rencia a la cual se dio la prohibición»19. 

 

Debe notarse especialmente el acento que se pone en la estricta auto-

identificación del artista con la forma imaginada. Dicho de otro modo, esto significa 

que el artista no comprende lo que quiere expresar por medio de alguna idea externa 
                                                           

17 Plotino, Enéadas V.9.11. 
18 [Dependiente de Éxodo 25:40, «Mira, haz todas las cosas según el modelo que se te mostró so-

bre el monte»]. 
19 Contra Marcionem II.22. De la misma manera, en lo que concierne a todo su iconoclasmo, 

Filón da por supuesta una iconografía del Querubín, y de la Serpiente de Bronce. 
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a sí mismo. Y, ciertamente, tampoco puede expresarse algo correctamente si no pro-

cede desde adentro, movido por su forma. Desde el punto de vista indio y escolástico 

igualmente, la comprensión depende de una asimilación del conocedor y lo conocido. 

Per contra, la distinción entre sujeto y objeto es la condición primordial de la igno-
rancia, o del conocimiento imperfecto, pues nada se conoce esencialmente excepto 

como ello existe en la consciencia; todo lo demás es mera suposición. De aquí las de-

finiciones escolástica e india de la comprensión perfecta como implicando una 

adaequatio rei et intellectus, o tad-åkåratå; cf. Gilson, «Todo conocimiento es, en 
efecto, en el sentido verdadero del término, una asimilación. El acto por el que una 

inteligencia se apodera de un objeto para aprehender su naturaleza, supone que esta 

inteligencia se vuelve semejante a ese objeto, que ella reviste momentáneamente su 

forma, y es porque ella puede en cierto modo devenir todo, por lo que ella puede 

igualmente conocer todo»20. De ello se sigue que el artista debe haber sido realmente 

cualquier cosa que tenga que representar. Dante resume toda la cuestión desde el 

punto de vista medieval cuando dice, «el que quiere pintar un rostro, si no puede ser-

lo, no puede pintarlo», o como él mismo lo expresa de otro modo, «ningún pintor 

puede retratar un rostro, si primero de todo no se ha hecho a sí mismo tal como el 

rostro debe ser»21. Dado el valor que nosotros damos hoy día a la observación y al 

experimento, como los únicos fundamentos válidos del conocimiento, es difícil para 

nosotros tomar estas palabras tan literal y simplemente como tienen la intención de 

ser. Sin embargo, no hay nada fantasioso en ellas; y el punto de vista tampoco es un 

punto de vista excepcional22. Hablando en términos humanos, es más bien nuestro 

                                                           
20 E. Gilson, La Philosophie de St. Bonaventure (París, 1924), p. 146 [Sería preferible decir, «se 

debe a que ella es todo, por lo que ella puede igualmente conocer todo», de acuerdo con el punto de 

vista de que el Hombre —no «este hombre»— es el ejemplar y el demiurgo efectivo de todas las co-

sas; entendiendo por «Hombre», por supuesto, esa naturaleza humana que no tiene nada que ver con el 

tiempo, pues éste es todo excepto un punto de vista individualmente solipsista. No es que el conoce-

dor y lo conocido sean mutuamente modificados por el hecho de la observación, sino que no hay nada 

cognoscible aparte del acto del conocimiento]. 
21 Convito, Canzone IV.53-54 y IV.105-106. 
22 [Puede citarse una notable aproximación a este punto de vista en la alocución presidencial de 

Sir James Jean a la British Association, 1934: «La naturaleza… no es el objeto de la relación sujeto-

objeto, sino la relación misma . No hay, de hecho, ninguna división tajante entre el sujeto y el objeto; 

ellos forman un todo indivisible que ahora deviene naturaleza. Esta tesis encuentra su expresión final  

en la parábola de la onda, que nos dice que la naturaleza consiste en ondas y que éstas son de la cuali-

dad general de las ondas del conocimiento, o de la ausencia de conocimiento, en nuestras propias 

mentes… Si alguna vez conocemos la verdadera naturaleza de las ondas, estas ondas deben consistir 
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propio empirismo el que es excepcional, y el que es, ciertamente, carencial. Ching 

Hao, por ejemplo, en el siglo décimo, está expresando el mismo punto de vista cuan-

do dice del pintor «sutil» (el tipo más alto del artista humano) que «primero experi-

menta en imaginación los instintos y pasiones de todas las cosas que existen en el 

cielo y la tierra; entonces, de un manera apropiada al tema, las formas naturales flu-

yen espontáneamente de su mano». Sin embargo, los paralelos más cercanos a nues-

tros textos indios aparecen en Plotino: «Todo acto mental se acompaña de una ima-

gen… fijada, y como una pintura del pensamiento… El Principio-Razón —el revela-

dor, el puente entre el concepto y la facultad de tomar imagen— exhibe el concepto 

como en un espejo», y «en la visión contemplativa, especialmente cuando es vívida, 

en ese instante, nosotros no somos conscientes de nuestra propia personalidad; noso-

tros estamos en posesión de nosotros mismos, pero la actividad es hacia el objeto de 

la visión con el que el pensador deviene identificado; el pensador se ha dado a sí 

mismo como materia para ser formada; toma la forma ideal bajo la acción de la vi-

sión, mientras sigue siendo potencialmente él mismo»23. 

 

Cuando reflexionamos que la retórica medieval —es decir, la preocupación con la 

que el patrón y el artista abordaban igualmente la actividad de hacer cosas— venía 

de Plotino, a través de San Agustín, Dionisio y Eriugena, hasta Eckhart, no nos sor-

prenderá que el arte cristiano medieval haya sido muy semejante al arte indio en tipo; 
                                                                                                                                                                     
en algo que nosotros tenemos ya en nuestras propias mentes… El mundo exterior es esencialmente de 

la misma naturaleza que las ideas mentales». Estas observaciones son equivalentes a una exposición 

de la teoría vedántica y budista de la conceptualidad de todos los fenómenos, donde la naturaleza y el 

arte se consideran igualmente como proyecciones de conceptos mentales (citta-saµjñå ) y como per-
tenecientes a un orden de experiencia estrictamente mental (citta-måtra) sin existencia substancial 
aparte del acto (v®tti ) de consciencia]. 
El artista es, desde más de un punto de vista, un yogui; y el objeto de la contemplación es trascen-

der el «polvo de la noción del sujeto y el objeto» en la experiencia unificada de la síntesis del conoce-

dor y lo conocido —«puesto que el conocedor se asimila con lo que ha-de-ser-conocido, como era en 

la naturaleza original, y alcanza, en esa semejanza, ese fin que fue señalado por los dioses para los 

hombres, como el mejor, a la vez para este presente y para el tiempo por venir», Platón, Timeo 90D; 
cf. Aristóteles, Metafísica, XII.9.3-5. 

23 Plotino IV.3.30 y IV.2. «No hay ningún sentido de distancia o separación de la cosa… Todas 

las actividades del sí mismo están sumidas en delectación, son unánimes en una simple actividad que 

rompe la coraza de los aspectos que encierran nuestra actividad racional ordinaria, y que experimenta, 

por un momento o más, una realidad que se posee realmente. La mente está ahora máximamente viva, 

y en paz; la cosa está presente, está siendo tenida y saboreada» (Thomas Gilby, Poetical Experience, 
Londres, 1934, pp. 78-79, parafraseando a Summa Theologica I-II.4.3 ad 1). 



A.K. COOMARASWAMY, LA OPERACIÓN INTELECTUAL EN EL ARTE INDIO 

152

sólo después del siglo trece el arte Cristiano, aunque trata nominalmente los mismos 

temas, está enteramente cambiado en su esencia, puesto que su lenguaje propiamente 

simbólico y sus referencias ideales están obscurecidas ahora por la expresión de 

hechos provenientes de la observación y por la intrusión de la personalidad del artis-

ta. Por otra parte, en el arte que estamos considerando, el tema es todo, y el artista 

meramente el medio hacia un fin; el patrón y el artista tienen un interés común, pero 

no está en ninguno de ambos. Aquí, en las palabras del Laˆkåvatåra SËtra, la pintura 
no está en los colores, ni tiene ninguna existencia concreta en ninguna otra parte. La 

pintura es como un sueño, las superficies estéticas son meramente su vehículo, y 

quienquiera que hubiera considerado estas superficies estéticas mismas como consti-

tutivas del arte, habría sido visto como un idólatra y un sibarita. Nuestra actitud mo-

derna hacia el arte es en realidad fetichista; nosotros preferimos el símbolo a la reali-

dad; para nosotros la pintura está en los colores, y los colores son la pintura. Decir 

que la obra de arte es su propio significado, es lo mismo que decir que ella no tiene 

ningún significado; y de hecho, hay muchos estetas modernos que afirman explíci-

tamente que el arte es ininteligible. 

Tenemos así, ante nosotros, dos concepciones diametralmente opuestas de la fun-

ción de la obra de arte: una es la concepción de la obra de arte como una cosa pro-

porcionada por el artista para servir como la ocasión de una experiencia sensorial 

placentera, la otra es la concepción de la obra de arte como proveedora del soporte 

para una operación intelectual que ha de llevarla a cabo el espectador. El primer pun-

to de vista puede bastar para explicar el origen del arte moderno y de su aprecio, pero 

no explica ni nos autoriza a hacer un uso sólo decorativo de las obras de arte medie-

vales u orientales, que no son meramente superficies, sino que tienen referencias in-

teligibles. Nosotros podemos elegir, para nuestros propósitos, adherirnos al punto de 

vista contemporáneo y al tipo de arte moderno, y podemos decidir adquirir ejemplos 

del otro tipo, de la misma manera que una urraca recoge materiales con los que ador-

nar su nido. Sin embargo, al mismo tiempo, pretendemos de hecho estudiar y aspirar 

a comprender las obras de este otro tipo que coleccionamos en nuestras casas y mu-

seos. Y esto no podemos hacerlo sin tener en cuenta sus causas finales y formales; 

¿cómo podemos nosotros juzgar algo, sin conocer primero a qué propósito tenía la 

intención de servir, y cual era la intención de su hacedor? Por ejemplo, sólo la lógica 

de la iconografía puede explicar la composición de las obras orientales, sólo la mane-

ra en la que se concibe el modelo puede explicar la representación que no es óptica-
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mente plausible en ningún sentido, ni está hecha como si debiera funcionar biológi-

camente. 

 

De hecho, debemos comenzar abordando estas obras como si no fueran obras de 

arte según las entendemos nosotros, y, para este propósito, será un buen plan comen-

zar nuestro estudio sin considerar la calidad de las obras elegidas para ello, o incluso 

elegir, deliberadamente, ejemplos pobres o provincianos, buscando saber qué tipo de 

arte es éste, antes de proceder a eliminar lo que no es bueno en su tipo; pues sólo 

cuando sepamos lo que se está diciendo, estaremos en situación de saber si se ha di-

cho bien, o si, por el contrario, se ha expresado tan pobremente que es como si real-

mente no se hubiera dicho en absoluto. 

 

No carece enteramente de fundamento el hecho de que C. G. Jung haya encontra-

do un paralelo entre las producciones «artísticas» de sus pacientes patológicos y los 

mandalas del arte Oriental24. Él pide a sus pacientes «que pinten lo que han visto en 

sueño o en fantasía… Pintar lo que vemos ante nosotros es una cuestión diferente a 

pintar lo que nosotros vemos dentro». Aunque estas producciones son a veces «be-

llas» (ver los ejemplos reproducidos en The Secret of the Golden Flower, Láms. 1-
10), Jung las trata como «enteramente desprovistas de valor en comparación con el 

arte serio. Es esencial, incluso, que no se les dé ningún valor de este tipo, pues de 

otro modo mis pacientes podrían imaginar que son artistas, y esto anularía los buenos 

efectos del ejercicio. No se trata de arte25 —o más bien no debería tratarse de arte— 

sino de algo más, algo diferente del mero arte: a saber, el efecto vivificante sobre el 

paciente mismo —que es algún tipo de proceso de centrado— un proceso que suscita 

un nuevo centro de equilibrio». Esto corresponde a la concepción india de la obra de 

arte como un «medio de reintegración» (saµskaraˆa)26. Por supuesto, como Jung 
admite libremente, es cierto que ninguno de los mandalas europeos logra «la armonía 

y completud convencional y tradicionalmente establecida del mandala oriental». 

 

                                                           
24 R. Wilhelm y C. G. Jung, The Secret of the Golden Flower (Londres, 1932); C. G. Jung, 

Modern Man in Search of a Soul (Londres, 1933), cap. 3. Sobre la interpretación de Jung ver André 
Préau, La Fleur d’or et le taoisme sans Tao (París, 1931). 

25 Es decir, no de «arte por el arte», sino «para el buen uso». 
26 Aitareya Bråhmaˆa VI.27, Íatapatha Bråhmaˆa VI.1.2.29, etc. Saµskarana es tanto una inte-

gración como un «sacramento»; la operación es un rito. 
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En efecto, los diagramas orientales son productos acabados de una cultura sofisti-

cada; no son las creaciones de un paciente desintegrado, como en los casos de Jung, 

sino más bien las creaciones del especialista psicólogico mismo, para su uso propio o 

el de otros, cuyo estado de disciplina mental está ya por encima, más bien que por 

debajo, del nivel medio. Aquí estamos tratando de un arte que tiene «en vista fines fi-

jados y medios de operación verificados». En lo que es así un producto profesional y 

consciente, nosotros encontramos, naturalmente, las cualidades de la belleza alta-

mente desarrollada, es decir, las cualidades de la unidad, el orden, y la claridad; si in-

sistimos en ello, podemos considerar estos productos como obras de arte decorativo, 

y usarlos acordemente. Pero si limitamos nuestra respuesta de esta manera, sin tener 

en cuenta la manera y propósito de su producción, entonces no podemos pretender 

estar comprendiéndolos; ellos no son explicables en los términos de la técnica y el 

material, sino que es más bien el arte en el artista el que determina el desarrollo de la 

técnica y la elección del material; y, en cualquier caso, es el significado y las relacio-

nes lógicas de las partes, lo que determina su ordenamiento, o lo que nosotros lla-

mamos su composición. Una vez que se ha concebido la forma, el artista, al llevar a 

cabo la operación servil, no puede alterarla para complacer mejor a su gusto o al 

nuestro, y nunca tuvo ninguna intención de hacerlo. Debido a ello, mantenemos que 

ningún acercamiento al arte oriental, que no tenga en cuenta todos sus propósitos, y 

los procesos específicos por los que estos propósitos se cumplen, puede pretender ser 

adecuado. Esto se aplicará tanto en el caso de las artes menores como en el de las ar-

tes mayores de la pintura, la escultura, y la arquitectura. El arte Oriental no puede 

aislarse de la vida y estudiarse in vacuo; al menos por el momento, nosotros sólo po-
demos decir que lo hemos comprendido, en la medida en que nos hemos identificado 

con sus premisas hasta el punto de darle nuestro consentimiento pleno, y de aceptar 

su tipo sin reservas, de la misma manera que aceptamos la moda moderna; mientras 

no hagamos esto, las formas del arte oriental siempre nos parecerán arbitrarias, o al 

menos exóticas o curiosas; y esto mismo será la medida de nuestra incomprensión, 

pues no era ninguna de estas cosas a los ojos de aquellos para quienes se hizo y que 

sabían como usarlo. El hombre que todavía adora a la imagen budista en su templete 

tiene, en muchos respectos, una comprensión del arte budista mucho mejor que el 

hombre que mira la misma imagen en un museo, como un objeto de «arte fino». 

De la misma manera que para Platón el patrón es el juez del arte en su aspecto 

más importante, es decir, el de la utilidad, así nosotros decimos también que «la 

prueba del budín está en comerlo». 
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CAPÍTULO XI 

 

LA NATURALEZA DEL ARTE BUDISTA 

 

 
Él mismo no es traído a la existencia en las imágenes que se manifiestan 

a través de nuestros sentidos, pero Él nos manifiesta todas las cosas 

en tales imágenes. 

      Hermes, Lib. V.1b 

 

 

ara comprender la naturaleza de la imagen del Buddha, y su significado para 

un budista, para comenzar, debemos, reconstruir su entorno, rastrear su ex-

tracción, y remodelar nuestra propia personalidad. Debemos olvidar que estamos mi-

rando a una pieza de «arte» en un museo, y ver la imagen en su sitio, en una iglesia 

budista, o como parte de un muro de roca esculpido; y, una vez vista, debemos reci-

birla como una imagen de lo que nosotros mismos somos potencialmente. Recorde-

mos que somos peregrinos que venimos desde de una gran distancia para ver a Dios; 

y que lo que veamos depende de nosotros mismos. Lo que tenemos que ver, no es la 

semejanza hecha por las manos, sino su arquetipo trascendental; tenemos que tomar 

parte en una comunión. Hemos escuchado la Palabra hablada, y recordamos que «El 

que ve la Palabra, Me ve; así pues, tenemos que ver esta Palabra, ahora no en una 

forma audible, sino en una forma visible y tangible. En las palabras de una inscrip-

ción china, «Cuando contemplamos las características preciosas, es como si la perso-

na total y verdadera del Buddha estuviera presente en majestad… El Pico del Buitre 

está ante nuestros ojos; Någarahåra está presente. Hay una lluvia de flores preciosas 

que priva de color a las nubes mismas; se escucha una música celestial, suficiente pa-

ra silenciar el sonido de diez mil flautas. Cuando consideramos la perfección del 

Cuerpo de la Palabra, se evitan los ocho peligros; cuando escuchamos la enseñanza 

del Intelecto Supremo, se alcanza el séptimo cielo» (E. Chavannes, Mission 
archéologique dans la Chine septentrionale, 3 vols., París, 1909-1913, 1, 340). La 
imagen es la de un Despertado: y tiene como finalidad el despertar de quienes esta-

mos todavía dormidos. Los métodos de la «ciencia» objetiva no bastarán; no puede 

haber ninguna comprensión sin asimilación; comprender es haber nacido de nuevo. 

 

P
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El epíteto de «Despertado» (Buddha), evoca en nuestras mentes de hoy el con-

cepto de una figura histórica, el descubridor personal de una Vía de salvación ética, 

psicológica, contemplativa y monástica de la infección de la muerte: Vía que se ex-

tiende desde aquí hasta un Fin último y beatífico, al que se llama, diversamente, Re-

versión, Despiración o Liberación, que es indescriptible en los términos del ser o el 

no-ser, considerados como alternativas incompatibles, pero que, ciertamente, no es 

una existencia empírica ni una aniquilación. El Buddha «es»; pero «no puede ser 

aprehendido». 

 

En el arte budista desarrollado, que es el que nos interesa ahora principalmente, 

damos por hecho el predominio de la figura central de un «Fundador» en una forma 

que sólo puede describirse, aunque con importantes reservas, como antropomórfica. 

Si tenemos en cuenta la manera en la que esta figura, usualmente monástica, pero a 

veces también regia, se distingue tajantemente de su entorno humano, por ejemplo, 

por el nimbo o por el soporte de loto, o si tenemos en cuenta, similarmente, el carác-

ter «mítico» de la vida misma, como se describe en los textos primitivos, general-

mente decimos que el hombre de quien se habla como el «Así-venido» (Tathågata), o 

como el «Despierto» (Buddha), ha sido «deificado», y presumimos que los elementos 

milagrosos se han combinado con el núcleo histórico, y se han introducido en las re-

presentaciones con propósitos edificantes. Para nosotros es difícil comprender que el 

«budismo» tiene raíces que pueden rastrearse durante milenios; y que, aunque las 

doctrinas del Buddha son originales en el sentido más propio de la palabra, sin em-

bargo no son nuevas; y que esto se aplica con la misma fuerza a los problemas del ar-

te budista, que no son, en realidad, los del arte budista en particular, sino más bien 

los del arte indio en su aplicación budista y, en último análisis, los problemas del arte 

universalmente. Por ejemplo, sería posible examinar todo el problema del icono-

clasmo en términos puramente indios; y, de hecho, tendremos algo que decir al res-

pecto, al tratar la naturaleza y la génesis de la imagen antropomórfica que es el tema 

principal de esta introducción. 

 

Si el «budismo» (usamos corchetes debido a la vastedad de la connotación) es 

una doctrina heterodoxa, en el sentido de que rechaza aparentemente la autoridad 

impersonal de los Vedas, y la substituye, o parece substituirla, por la autoridad de 

una Palabra hablada históricamente, sin embargo, se está haciendo cada día más evi-

dente que el contenido del budismo y del arte budista son mucho más ortodoxos de lo 
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que se imaginó a primera vista, y ortodoxos no sólo en un sentido védico, sino uni-

versalmente. Por ejemplo, la famosa fórmula, anicca, anattå, dukkha, «Impermanen-
cia, No-espíritu, Sufrimiento», no implica, como se creyó una vez, una negación del 

Espíritu (åtman), sino que afirma que el alma-y-cuerpo, o la individualidad 
(nåma-rËpa, atta-bhåva, saviññåna-kåya) del hombre, son transitorios, mutables, y 
que, sobre todo, han de distinguirse tajantemente del Espíritu. La palabra anattå no 
afirma que «no hay ningún Espíritu» o «Esencia-espiritual», sino que «este (sí mismo 

empírico, Leibseele) no es mi Espíritu», na me so attå, una fórmula que se repite 
constantemente en los textos pali. Casi con las mismas palabras, las Upani∑ads afir-

man que «lo que es otro que el Espíritu es una miseria» (ato anyad årtam), y que «es-
to (su estación), ciertamente, no es el Espíritu: el Espíritu no es nada que pueda ser 

aprehendido, nada perecedero, etc.» (sa e∑a neti nety åtmå agrihyo… aßirya˙, etc. 
B®hadåraˆyaka Upani∑ad III.4.1 y 9.26). Esta es la más grande de todas las distincio-
nes, aparte de la cual no puede haber ninguna inteligencia del fin último del hombre; 

y, por consiguiente, encontramos que se insiste en ella en todas las tradiciones orto-

doxas —por ejemplo, San Pablo, cuando dice, «La palabra de Dios es rauda y pode-

rosa, y más aguda que una espada de doble filo, que penetra hasta la división entre el 

alma y el espíritu» (Hebreos 4:12). 

 

Hemos rastreado en otra parte1 las fuentes védicas y los valores universales del 

simbolismo budista; y ahora vamos a examinar la naturaleza del simbolismo mismo. 

Aquí bastará agregar que las escrituras védicas y budistas, o igualmente védicas y 

vai∑ˆavas o védicas y jainas, tomadas conjuntamente en su continuidad, enuncian la 

doctrina dual, que es también una doctrina cristiana, de un nacimiento eterno y de un 

nacimiento temporal; ahora bien, si en el Ùg Veda sólo se expone el primero, la nati-
vidad histórica del Buddha es, en realidad, la historia de la manifestación eónica de 

Agni —Noster Deus ignis consumens est — «como si estuviera» comprimida dentro 
del lapso de una única existencia. La «salida» del hogar a la vida sin hogar, es la 

transferencia ritual de Agni desde el hogar al altar sacrificial; si los profetas védicos 

están rastreando siempre la Luz Oculta por las huellas de sus pasos, también es literal 

e iconográficamente verdadero que el budista hace de los vestigium pedis su guía; y 
si Agni es en los textos védicos, como también en el Antiguo Testamento, un «Pilar 

de Fuego», al Buddha se le representa repetidamente como tal en Amaråvat¥. No ne-

                                                           
1 Coomaraswamy, Elements of Buddhist Iconography, 1935, y «Some Sources of Buddhist Ico-

nography», 1945. 
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cesitamos decir que, desde nuestro punto de vista, hablar de las «vidas» del Buddha o 

de Cristo como «míticas», es acentuar su significado atemporal2. 

 

Naturalmente, nosotros pasamos por alto el hecho de que el problema central del 

arte budista, cuya solución es esencial para cualquier comprensión real, no es un pro-

blema de estilos, sino de cómo ocurrió que el Buddha haya llegado a ser representado 
en una forma antropomórfica: lo cual es casi la misma cosa que preguntar, ¿por qué, 

ciertamente, el Gran Rey de la Gloria debe haber velado su persona en vestiduras de 

mendicante —Cur Deus homo?  La respuesta budista es, por supuesto, que la asumi-
ción de una naturaleza humana está motivada por una compasión divina, y que es en 

sí misma una manifestación de la perfecta virtuosidad (kosalla, kaußalya) del Buddha 
en el uso de los medios (upåya) convenientes: se afirma expresamente del Buddha 
que pertenece a su pericia revelarse de acuerdo con la naturaleza de aquellos que le 

perciben. Ciertamente, ya se había comprendido en los Vedas y los Bråhmaˆas que 

«Sus nombres están de acuerdo con su aspecto» y que «como uno se acerca a Él, así 

Él deviene» (yathopåsate tad eva bhavati, Íatapatha Bråhmaˆa X.5.2.20); como lo 
expresa San Agustín, citado con aprobación por Santo Tomás, factus est Deus homo 
ut homo fieret Deus. 
 

La noción de un Creador que opera per artem, común a la ontología cristiana y a 
todas las demás ontologías, implica ya un artista en posesión de su arte, a saber, la 

premedición (pramåˆa) y la providencia (prajñå ) acordemente a las cuales han de 
medirse todas las cosas; de hecho, hay la analogía más estrecha posible entre el 

«cuerpo facticio» (nirmåˆa-kåya)3 o la «medida» (nimitta) del Buddha vivo, y la 

                                                           
2 Hablar de un evento como esencialmente mítico no es, en modo alguno, negar su posibilidad, si-

no más bien afirmar la necesidad de su eventuación accidental —es decir, histórica; las natividades 
eterna y temporal están relacionadas de esta manera. Decir «para que pudiera cumplirse lo que fue di-

cho por los profetas», no es hacer una narrativa inferida, sino solamente referir el hecho a su principio. 

Nuestra intención es señalar que la verdad más eminente del mito, no es apoyada ni rebatida por la 

verdad o el error de la narrativa histórica en la que el principio se ejemplifica. 
3 La expresión nirmåˆa-kåya se deriva, evidentemente, de Jaimin¥ya Bråhmaˆa III.261-263. Aquí 

los Devas han emprendido una sesión sacrificial, pero antes de hacerlo se proponen desechar «todo lo 

que es crudo en nuestro Espíritu (tad yad e∑åµ krËram åtmana åsit, es decir, todo lo que son sus posi-
bilidades de manifestación física), y medirlo (tan nirmimåmahai —es decir, darlo forma)». Por consi-
guiente, «ellos lo midieron (nirmåya) y pusieron lo que así había sido desechado (sammårjam) en dos 
cuencos (ßaråvayo˙, es decir, el cielo y la tierra)… De aquí nació el Deva suave… fue ciertamente 
Agni quien nació… Él dijo, “¿Por qué me habéis hecho nacer?”. Ellos respondieron, “Para mantener 
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imagen de la Gran Persona que el artista «mide» (nirmåti ) literalmente para que sea 
un substituto de la presencia efectiva. Efectivamente, el Buddha nace de una Madre 

(måtr ), cuyo nombre es Måyå (Naturaleza, Arte, o «Magia» en el sentido de la pala-

bra «Creatrix» en Boehme), con una derivación, en uno y otro caso, de ma, «medir»; 
cf. prati-må, «imagen», pra-måˆa, «criterio», y tåla-måna, «iconometría»4. En otras 
palabras, hay una identificación virtual de una generación natural con una generación 

intelectual, métrica y evocativa5. El nacimiento es literalmente una evocación; el Ni-

ño es engendrado, de acuerdo con una fórmula Bråhmaˆa repetida constantemente, 

«por el Intelecto en la Voz», cuyo intercurso se simboliza en el rito; el artista trabaja, 

como lo expresa Santo Tomás, «por una palabra concebida en el intelecto». Así pues, 
no debemos pasar por alto que hay también una tercera imagen, una imagen verbal, 

la de la doctrina, co-igual en significación con las imágenes de carne o de piedra: «El 

que ve la Palabra me ve» (Sa◊yutta Nikåya III.120). Estas imágenes visibles y audi-
bles son iguales en su información, y difieren sólo en sus accidentes. Cada una de 

ellas pinta la misma esencia en una semejanza; ninguna de ellas es una imitación de 

la otra — la imagen de piedra, por ejemplo, no es una imitación de la imagen de car-

ne, sino que cada una, directamente, es una «imitación» (anuk®ti, mimesis) de la Pa-
labra in-hablada, una imagen del «Cuerpo de la Palabra» o del «Cuerpo de Brahma» 

                                                                                                                                                                     
la guardia” (aupa-d®∑�råya; cf. Íatapatha Bråhmaˆa III.4.2.5, aupad®∑�å, y Såyaˆa sobre Ùg Veda 
Sa◊hitå X.27.13, åloka karaˆåya)». Aquí, entonces, la incorporación de Agni en los mundos es ya un 
nirmåˆa-kåya. Que Agni ha de mantener la guardia corresponde, por una parte, a la concepción védica 
del Sol como el «Ojo de los Devas» y, por otra, a la del Buddha como el «Ojo en el Mundo» (cakkuµ 

loke) en los textos pali, y a Cristo como 2g@Ø… Ð::" (Greek Anthology I.19). Cf. Coomaraswamy, 
«Nirmåˆa-kåya», 1938. 

4 El origen del nombre de la madre del Buddha, Måya (:"Ã"s :−J4H, Sophia), puede rastrearse 

hacia atrás desde Lalita Vistara XXVII.12 a través de Atharva Veda Sa◊hitå VIII.9.5 hasta Ùg Veda 
Sa◊hitå III.29.11, «Esta, oh Agni, es tu matriz cósmica, desde donde tú has brillado… Metrado en la 
madre (yad amim¥ta måtari ) —Måtarißvån»; cf. X.5.3, «Habiendo medido al Niño (mitvå ßißum)», y 
Taittir¥ya Sa◊hitå IV.2.10.3, «nacido como un corcel en el medio de las aguas». 

5 En relación con esto, obsérvese que en San Juan 1:3-4, el latín quod factum est representa al 

griego Ð (X(@<g< (sánscrito jåtam), cf. Filón, Aet. 15, §D(@< *¥ 6"Â §((@<@<. «La enseñanza de 
nuestra escuela es que todo lo que se conoce o nace es una imagen. Ellos dicen que al engendrar a su 

Hijo unigénito, el Padre está produciendo su propia imagen» (Maestro Eckhart, ed. Evans, I.258). 

Es desde el mismo punto de vista, a saber, el de la doctrina de las ideas, como para Santo Tomás 

«El arte imita a la naturaleza [es decir, a la Natura naturans, Creatrix universalis, Deus] en su manera 

de operación» (Summa Theologica I.117.10), y como San Agustín «appuie plus nettement [que Ploti-
no] sur la même origine de la nature [Natura naturata] et des oeuvres d’art, l’origine en Dieu» (K. 
Svoboda, L’Esthétique de saint Augustin et ses sources, Brno, 1933, p. 115). 
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o del «Principio», que no puede representarse como es, debido a su simplicidad per-
fecta. 

Sin embargo, el Buddha no fue representado efectivamente en una forma humana 

hasta el comienzo de la era cristiana, cinco siglos después de la Gran Despiración 

Total (mahå parinibbåna). En términos más generales, hasta entonces (con ciertas ex-
cepciones, algunas de las cuales se remontan en fecha hasta el tercer milenio antes de 

Cristo, y a pesar del hecho de que el Ùg Veda hace uso libremente de una imaginería 
verbal en términos antropomórficos) no puede reconocerse un desarrollo ampliamen-

te extendido de una iconografía antropomórfica. El arte indio más antiguo, de la 

misma manera que el arte cristiano primitivo, es esencialmente «anicónico», es decir, 

sólo hace uso de símbolos geométricos, vegetales, o theriomórficos como soportes de 

contemplación. Aquí no puede invocarse, a manera de explicación, en ninguno de 

ambos casos, una incapacidad artística para representar la figura humana; puesto que 

no sólo se habían representado ya muy diestramente figuras humanas en el tercer mi-

lenio a. C., sino que, como sabemos, el tipo de la figura humana se había empleado 

con gran efecto desde el siglo tercero a. C. en adelante (y sin duda desde mucho an-

tes en materiales impermanentes), excepto para representar al Buddha en su última 
encarnación, donde, en el nacimiento y antes del Gran Despertar, se le representa 

sólo por las huellas, o generalmente por símbolos tales como el Árbol o la Rueda. 

 

Para abordar el problema, debemos relegar a un lugar enteramente subordinado 

nuestra predilección por la figura humana, heredada de las últimas culturas clásicas, 

y debemos también, en la medida en que seamos capaces, identificarnos con la men-

talidad unánime del artista y el patrón indios, a la vez como había sido antes, y como 

había llegado a ser cuando se sintió efectivamente la necesidad de representar lo que 

nosotros consideramos como el Buddha «deificado» (aunque el hecho de que el 

Buddha no puede considerarse como un hombre entre otros, sino más bien como «la 

forma de la humanidad que no tiene nada que ver con el tiempo», se expone llana-

mente en los textos pali). Sobre todo, debemos guardarnos de asumir que lo que fue 

un paso inevitable, y un paso que ya se prefiguraba en la «historicidad» de la vida, 

deba interpretarse en los términos de un progreso espiritual. Debemos comprender 

que este paso, uno de cuyos resultados imprevistos fue la provisión para nosotros de 

tantos placeres estéticos como cada uno derive del arte budista, puede haber sido, en 

sí mismo, mucho más una concesión a los niveles de referencia intelectualmente más 

bajos que la evidencia de una profundidad de visión acrecentada. Debemos recordar 
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que un arte abstracto está adaptado a los usos contemplativos y que implica una gno-

sis, mientras que un arte antropomórfico evoca una emoción religiosa, y corresponde 

más bien a la plegaria que a la contemplación. Si el desarrollo de un arte puede justi-

ficarse como respuesta a necesidades nuevas, no debe pasarse por alto que hablar de 

una necesidad es hablar de una deficiencia en el que necesita: cuanto más es uno, 

tanto menos necesita. Así pues, no debemos reparar tanto en una deficiencia del arte 

plástico en los rituales anicónicos, como en la adecuación de las fórmulas puramente 

abstractas y en la proficiencia de aquellos que podían hacer uso de representaciones 

puramente simbólicas. 

 

Así pues, el carácter anicónico del ritual védico y del arte budista primitivo era 

una cuestión de elección. De hecho, la posición no es sólo iconoclasta, sino que difí-

cilmente podemos dejar de reconocer una tendencia iconoclasta de largo alcance, en 

palabras tales como las de la Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa, IV.18.6: «El Brahman 
no es lo que uno piensa con la mente (yam manaså na manute), sino que, como ellos 
dicen, es eso por lo que hay una mentación, o concepto (yenåhur manomatam): sabe 
que sólo Eso es Brahman, no lo que los hombres adoran aquí (nedaµ yad idam 
upåsate)». Al mismo tiempo, las Upani∑ads distinguen claramente entre el Brahman 

en una semejanza y el Brahman en ninguna semejanza, el mortal y el inmortal 

(mËrtaµ cåmËrtaµ ca martyaµ cåm®taµ ca, B®hadåraˆyaka Upani∑ad II.3.1, donde 
puede notarse que una de las designaciones regulares de una imagen es precisamente 

mËrti ); y entre el concepto por el que uno recuerda distintamente y el destello de 
iluminación ante el que uno sólo puede exclamar (Kena Upani∑ad IV.4-5). La distin-
ción es la que hacen Eckhart y Ruysbroeck entre el conocimiento de Dios 

creaturlicher wise, creatuerlikerwijs y âne mittel, âne wise, sonder middel, sonder 
wise, e implica la doctrina universal de la única esencia y las dos naturalezas. Evi-
dentemente, estos textos, y su doctrina implícita, equivalen a una justificación tanto 

de una iconografía como de un iconoclasmo. El valor inmediato de una imagen es 

servir como el soporte de una contemplación conductiva a una comprensión de la 

operación exterior y del Brahman próximo, el Sambhogakåya budista: sólo de la ope-

ración interior y del Brahman último, el Dharmakåya, Tattva, Tathatå, o Nirvåˆa bu-

dista, puede decirse que «Este Brahman es silencio»6. 

                                                           
6 Un dicho tradicional citado por Íaˆkara en Brahma SËtra III.2.17. Cf. el Hermético «Sólo en-

tonces lo verás, cuando no puedas hablar de ello; pues el conocimiento de ello es silencio profundo, y 

supresión de todos los sentidos» (Hermes, Lib. X.6). De la misma manera que para las Upani∑ads, el 
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Nadie cuya vida es todavía una vida activa, nadie todavía espiritualmente bajo el 

Sol y todavía perfectible, nadie que todavía se propone comprender en los términos 

de sujeto y de objeto, nadie que todavía es alguien, puede pretender haber rebasado 

toda necesidad de medios. No se trata de las «posibilidades virtualmente infinitas del 

alma» (A. C. Bouquet, The Real Presence, Cambridge, 1928, p. 85), que sería absur-
do negar, sino de cómo estas potencialidades pueden reducirse a acto. Uno no tiene 
más remedio que asombrarse ante la multitud de aquellos que propugnan el acerca-

miento «directo» a Dios, como si el fin del camino pudiera alcanzarse sin viaje, y de 

quienes olvidan que una visión inmediata sólo puede ser de aquellos en quienes «la 

mente ha sido de-mentada», para emplear una expresión significativa común a Ec-

khart, a las Upani∑ads, y al budismo. 

 

Así pues, el problema presente no es la propiedad o impropiedad del uso de so-
portes de contemplación, sino de qué tipo deben ser los soportes de contemplación 

más apropiados y más eficaces, y del arte de hacer uso de ellos. Para nosotros, la 
obra de arte existe y opera sólo en un nivel de referencia visible y tangible, entera-

mente humano; al contrario de lo que Dante nos pide, nosotros no nos «maravillamos 

de la doctrina que se esconde detrás (s’asconde sotto) del velo de los extraños ver-
sos» (Inferno IX.61); los versos solos son suficientes para nosotros. Pero la cosa es 
muy distinta en un arte tradicional, donde el objeto es meramente un punto de partida 

y un poste indicador, que invita al espectador al cumplimiento de un acto dirigido 

hacia esa forma, por cuya causa existe la imagen. El espectador no ha de ser «agra-

dado», sino más bien «transportado»: para ver, como al artista se le ha exigido ver, 

antes de tomar el pincel o el cincel; para ver al Buddha en la imagen, más bien que 

una imagen del Buddha. Es una cuestión de penetración, en los sentidos más técnicos 
del término (cf. Muˆ∂aka Upani∑ad II.2.3): la matizada presentación en colores es 

                                                                                                                                                                     
Brahman último es un principio «sobre el que no puede preguntarse ninguna pregunta más» 

(B®hadåraˆyaka Upani∑ad III.6), así el Buddha rehusa consistentemente discutir la quiddidad del 
Nibbåna. En las palabras de Erigena, «Dios no sabe lo que Él mismo es, debido a que Él no es ningún 

qué», y de Maimónides, «al afirmar algo de Dios, estás apartándote de Él». Las Upani∑ads y el budis-

mo no ofrecen ninguna excepción a la regla universal del empleo conjunto de la via affirmativa y la 
via remotionis. No hay nada peculiarmente indio, y todavía menos peculiarmente budista, en la ense-
ñanza de que nosotros no podemos conocer lo que nosotros podemos devenir, lo cual «el ojo nunca 

vio, ni el oído nunca oyó» (I Corintios 2:9). Mientras tanto, la función de la imagen corporal , verbal, 

o plástica, o, en cualquier otro sentido, simbólica, es mediadora. Ver también Coomaraswamy, «The 

Vedic Doctrine of “Silence”». 
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meramente una exteriorización conceptual de lo que, en sí mismo, es una claridad 

perfectamente simple —«De la misma manera que es un efecto de la presencia o au-

sencia de polvo en una vestidura, que el color sea claro o turbio, así también es el 

efecto de la presencia o ausencia de una penetración en la Liberación (åvedha-vaßån 
muktau), que la Gnosis sea clara o turbia. Que uno aluda a la profundidad de los 
Buddhas en el Plano Inmaculado, en los términos de características iconográficas, de 

maneras, y de actos (lak∑aˆa-sthåna-karmasu) es una mera pintura coloreada en el 
espacio»7. O también, y con referencia igualmente a la imaginería  verbal y visual, al 

Buddha se le hace decir que la expresión metafórica «se aduce a manera de ilustra-

ción… debido a la gran flaqueza de los niños… yo enseño como lo hace el maestro 

pintor, a su pupilo, que dispone sus colores en razón de una pintura, pintura que no se 

encuentra en los colores, ni en el fondo, ni en el contorno. La pintura se idea en colo-

res sólo para hacerla atractiva a8 las criaturas: lo que se enseña literalmente es imper-

tinente; el Principio elude la letra9. Al ocupar un sitio entre las cosas10, lo que yo en-

                                                           
7 Ver la edición de Sylvain Lévi del Mahåyåna Sutrålaµkåra de Asaˆga, 2 vols. (París, 1907, 

1911), I, 39-40; II, 77-78. Lévi no ha comprendido completamente laksaˆa-sthåna; la referencia es a la 
iconografía descriptiva del arte narrativo y visual. En A Survey of Painting in the Deccan (Londres, 
1937), pp. 27 y 203, nota 31, Stella Kramrisch ha errado la referencia del pasaje: «pintar con colores 

en el espacio» es una expresión proverbial que implica «intentar lo imposible» o «esfuerzo hecho en 

vano», como, por ejemplo, en Majjhima Nikåya I.127, donde se señala que un hombre no puede pintar 
en colores en el espacio, debido a que «el espacio es sin forma o indicación». Lo que Asaˆga está di-

ciendo, es que considerar cualquier representación del Principio transcendente, como él es en sí mis-

mo, no es más que un sueño vano; la representación tiene un valor meramente temporario, comparable 

al de la barca ética, en la bien conocida parábola de la barca (Majjhima Nikåya I.135). 
Sin embargo, como lo expresan los Sådhanas, es sobre un fondo de «espacio en el corazón» como 

debe imaginarse la pintura que «no está en los colores»; de la misma manera que la «pintura del mun-

do» de Íaˆkaråcårya (a saber, el cosmos inteligible visto en el speculum aeternum) es «pintada por el 
Espíritu en el lienzo del Espíritu». Y debido a que la pintura se ha imaginado así como una apariencia 

manifestada sobre un terreno infinito, la pintura (de Amida, por ejemplo) pintada en colores efectivos 
y sobre lienzo, destaca sobre un trasfondo análogo de extensión indefinida. 

8 Kar∑aˆårthåya: la noción coincide con el concepto platónico y escolástico de la cualidad 
convocativa de la belleza. Cf. Mathnaw¥   I.2770, «La apariencia risueña de la pintura es por amor de 
ti; para que por medio de esa pintura pueda establecerse la realidad». 

9 «Elude» es precisamente el «s’asconde sotto» de Dante. «El lenguaje no alcanza la verdad; pero 

la mente (<@ØH = manas) tiene un poder vigoroso, y cuando ha sido llevada a alguna distancia en su 
vía por el lenguaje, alcanza la verdad» (Hermes I.185). 

10 Es decir, al nacer, y al hacer uso, por consiguiente, de figuras materiales, al hablar parabólica-

mente, etc. 
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seño realmente es el Principio como lo comprenden los Contemplativos11: una rever-

sión espiritual que evade todas las formas del pensamiento. Lo que yo enseño no es 

una doctrina para niños, sino para los Hijos del Conquistador. Y del mismo modo 

que todo lo que yo puedo ver de una manera diversificada no tiene ningún ser real, 

así es la doctrina pictórica comunicada de una manera irrelevante. Todo lo que no se 

adapta a las personas que han de ser enseñadas no puede llamarse una “enseñanza”… 

Los Buddhas adoctrinan a los seres acordemente a su capacidad mental»12. Esto 

equivale a decir, con San Pablo, «Os he alimentado con leche y no con carne: pues 

hasta ahora no erais capaces de soportarla, ni todavía sois capaces» (I Corintios 3:2): 

«La carne fuerte pertenece sólo a quienes son de plena edad» (Hebreos 5:14). 

 

Sólo el que ha alcanzado una Gnosis inmediata puede permitirse prescindir de la 
teología, el ritual, y la imaginería: el Comprehensor ha encontrado lo que el Viajero 

todavía busca. Muy a menudo, esto se ha malinterpretado en el sentido de que, deli-

beradamente, se oculta algo a aquellos que tienen que depender de medios, o que, in-

cluso, se les dispensan los medios como si se intentara mantenerlos con ellos en la 

ignorancia; hay quienes piden una suerte de educación universal obligatoria en los 

misterios, suponiendo que un misterio no es nada más que un secreto comunicable, 

aunque hasta ahora incomunicado, y nada diferente en tipo de los temas de la ins-

trucción profana. Muy lejos de esto, pertenece a la esencia de un misterio, y sobre 

todo a la del mysterium magnum, que no puede comunicarse, sino únicamente reali-
zarse13: todo lo que puede comunicarse son sus soportes externos o expresiones 

simbólicas; el Gran Trabajo debe hacerlo cada uno por sí mismo. Las palabras atri-

buidas al Buddha arriba, no son en modo alguno contradictorias del principio de la 

mano abierta (varada mudrå ) o de la mano expositoria (vyåkhyåna mudrå ). El 
Buddha jamás es inelocuente: las puertas solares no están ahí para excluir, sino para 

admitir; nadie puede ser excluido por nadie excepto por sí mismo. La Vía ha sido se-

ñalada en detalle por cada Precursor, que es, él mismo, la Vía; lo que hay al final del 

                                                           
11 Tattvam yog¥nåm: cf. Ùg Veda Sa◊hitå X.85.4, «De quien los Brahmanes comprenden como 

Soma, nadie saborea jamás, nadie saborea que more sobre la tierra», y Aitareya Bråhmaˆa VII.31, «Es 
metafísicamente (parØk∑ena) como él obtiene la bebida de Soma, no es literalmente (pratyak∑am) co-
mo [la bebida] es participada por él». 

12 Laˆkåvatåra SËtra II.112-114. 
13 «Este tipo de cosa no puede enseñarse, hijo mío; pero Dios, cuando así lo quiere, lo trae a nues-

tra memoria» (Hermes, Lib. XIII.2). 
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camino no se revela, ni siquiera por aquellos que lo han alcanzado, debido a que no 

puede decirse ni aparecer: el Principio no está jamás en ninguna semejanza. 

 

¿De qué tipo son, entonces, los soportes de contemplación más apropiados y más 

eficaces? Apenas será posible citar un texto indio autorizado que condene explícita-

mente el uso de imágenes antropomórficas, distinguiéndolas de las imágenes anicó-

nicas. Sin embargo, hay una fuente budista, la del Kålinga-bodhi Jåtaka, en la que se 
refleja todavía claramente lo que debe haber sido la posición primitiva. Se pregunta 

al Buddha qué tipo de santuario, sagrario, o símbolo (cetiya)14 puede representarle 
apropiadamente en su ausencia. La respuesta es que él puede ser representado apro-

piadamente por un árbol Bodhi15 (un paribhoga-cetiya, Mahåvaµsa I.69), ya sea du-
                                                           

14 Cetiya, caitya, se derivan generalmente de ci, «apilar», usado originalmente en conexión parti-
cular con la construcción de un altar del fuego o una pira funeraria, y esto no carece de significación 

en conexión con el hecho, que ha de examinarse abajo, de que la imagen del Buddha hereda realmente 

los valores del altar védico. Pero, como el Jåtaka mismo aclara, un caitya no es necesariamente un 
stËpa, ni algo construido, sino un substituto simbólico de cualquier tipo que ha de considerarse como 
el Buddha en su ausencia. Debe asumirse al menos una conexión hermenéutica de ci, «edificar», con 
las raíces estrechamente emparentadas ci y cit, mirar, considerar, conocer, y pensar o contemplar; es 
en este sentido, por ejemplo, como se usa cetya˙ en Ùg Veda Sa◊hitå VI.I.5, «Tú, oh Agni, nuestro 
medio de cruce, tienes-que-ser-conocido-como refugio eterno y padre y madre del hombre», epítetos 
que, además, se han aplicado todos también al Buddha. En Íatapatha Bråhmaˆa VI.2.3.9 es explícito 
que citi («plataforma», de la raíz ci) se llama así debido a que ha sido «visto en meditación» 
(cetayamåna, de la raíz cit). Los fuegos «dentro de vosotros», de los que los fuegos del altar externo 
son sólo los soportes, se «apilan intelectualmente», o son «apilados de sabiduría» (manasåcita˙, 
vidyåcitah, de la raíz ci, Íatapatha Bråhmaˆa X.5.3.3 y 12). Cf. «Cetiya» en Coomaraswamy, «Algu-
nas Palabras Påli»; y Coomaraswamy, «Pråˆa-citi», 1943. 
La asimilación de ci a cit, en conexión con una operación cuyo propósito principal es «edificar» al 

sacrificador mismo, entero y completo, tiene un sorprendente paralelo en el desarrollo semántico de la 

palabra «edificio», puesto que el «edificio» era originalmente un hogar (aedes) y las raíces afines 

griega y sánscrita "Ç2T e idh son «encender». El hogar, que es un altar tanto como un lugar para el 
fuego, establece la casa (como en Íatapatha Bråhmaˆa VII.1.1. y 4). Así pues, de la misma manera 
que aedes deviene «casa», así también «edificar» es, en un sentido más general, «construir»; y el sig-
nificado de «construir espiritualmente» conserva los valores originales sagrados del hogar. Paralelo 

también a «edificar» y a idh es el påli samuttejati, literalmente «encender» por medio de un discurso 
«edificante» (D¥gha Nikåya II.109, etc.), sin duda con una referencia última al «Agnihotra interno» en 
el que el corazón deviene el hogar (Íatapatha Bråhmaˆa X.5.3.12, Íåˆkhåyana Óraˆyaka X; Sa◊yutta 
Nikåya  I.169). 

15 Esta no es, por supuesto, una posición exclusivamente budista. Los Vedas ya hablan del Gran 

Yak∑a (Brahman) que se mueve sobre las aguas en una corriente ígnea, en el centro del universo, en la 

semejanza de un Árbol (Atharva Veda Sa◊hitå X.7.32); y a este Arbusto Ardiente, la Única Higuera, 
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rante su vida o después de la Despiración, o por reliquias corporales después de su 

Deceso; la iconografía «indicativa» (uddesika)16 de una imagen antropomórfica se 
condena como «sin fundamento y conceptual, o convencional» (avatthukam 
manamattakam). Se verá que la expresión corresponde a la del Bråhmaˆa como se ci-
ta arriba: manamattakam = manomatam. 
 

Antes de proceder a preguntar cómo pudo ser que, después de todo, se aceptara 

una imagen antropomórfica, debemos eliminar algunas consideraciones ajenas al 

problema. En primer lugar, debe comprenderse que aunque aquí hay implícito un 

problema iconoclástico, puede decirse que el adviento de la imagen se «postpuso» 

por una cuestión de conveniencia, y sin referencia a la supuesta posibilidad de una 

localización real17 o fetichismo, y que fue también por una cuestión de conveniencia 

                                                                                                                                                                     
se le llama en las Upani∑ads el «único Despertador» (eka sambodhayit®) y soporte sempiterno de la 
contemplación de Brahman (dhiyålamba, Maitri Upani∑ad VII.11). En Íåˆkhåyana Óraˆyaka XI.2 el 
Brahman espirante es «como si fuera un gran árbol, de pie con sus raíces mojadas» [Cf. Mahåvaµsa 
I.69]. 

16 Cf. Coomaraswamy, Elements of Buddhist Iconography, pp. 4-6. Ahora traduzco uddesika por 
«indicativo», en vista del examen por Louis de la Vallée Poussin en Harvard Journal of Asiatic 
Studies II (1937), 281-282. Del pasaje que cita del Yogaßåstra de Asaˆga es evidente que uddißya sig-
nifica «indicativo del Buddha»; los ejemplos que se dan de tales símbolos indicativos son «stËpa, 

construcción, y templete antiguo o moderno». Si fue sólo más tarde cuando uddesika cetiya vino a 
significar también «imagen del Buddha» (tathågata pa�imå ), esto significaría que el Jåtaka no tiene 

ninguna referencia de imágenes del Buddha; alternativamente, debe sostenerse que las imágenes del 

Buddha han sido desaprobadas, con otros símbolos indicativos, como «arbitrarias». El sentido peyora-

tivo de anudissati, «apunta a», puede observarse en D¥gha Nikåya II.354. El resultado evidente, de que 
las imágenes del Buddha fueron ignoradas, o condenadas, basta para nuestros propósitos, a saber, la 

demostración del rastro de una actitud originalmente anicónica. 

Curiosamente, la posición iconoclasta budista es como la de Sextus Empiricus (Adversus 

dogmaticos II. 146 sig.), que distingue entre signos «conmemorativos» (ßB@:<0FJ46`<) y signos 

«indicativos» (¦<*g46J46`<), y que rechaza los segundos en base a que los primeros están, o han es-

tado, en asociación íntima con las cosas que nos recuerdan, mientras que para los segundos no hay 

modo de demostrar que ellos significan lo que se dice que significan. Se puede honrar la memoria del 

maestro humano que fue; pero fue en el Dhamma, y es todavía sólo en el Dhamma, su doctrina, donde 

puede ser visto realmente; cf. la historia del excesivo apego de Vakkali a la forma visible del Buddha, 

citada en Coomaraswamy, «Saµvega: Shock Estético». Al mismo tiempo, no debe perderse de vista 
que mientras Sextus Empiricus es un escéptico, incluso en el sentido moderno, el budista no es un 
«positivista». 

17 La cuestión es al mismo tiempo de localización y de temporalidad. En las devociones persona-

les indias, es típico hacer uso de una imagen de arcilla, que se consagra temporalmente y que se des-
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que la imagen se realizara cuando se sintió una necesidad de ello; y en segundo lu-

gar, que el recurso a una imaginería antropomórfica no implica, en modo alguno, in-

tereses tan humanistas o naturalistas como los que llevaron a la subordinación de la 

forma a la figura en el arte europeo después de la Edad Media, o en el arte griego 

después del siglo sexto a. C. La cuestión de la localización se ha malentendido com-

pletamente. Si es prácticamente verdadero que «el Espíritu omnipresente está donde 
él actúa, o donde nosotros estamos presenciando-le» (Bouquet, The Real Presence, p. 
84), es igualmente verdadero que éste «donde», está dondequiera que se establece un 
centro, o que se erige debidamente una imagen u otro símbolo: es más, el símbolo 

puede llevarse incluso de un lugar a otro. No se trata de que el Espíritu esté, por lo 

tanto, en un lugar más que en otro, o que pueda ser transportado, sino que nosotros, y 

nuestros soportes de contemplación (dhiyålamba), estamos necesariamente en un lu-
gar u otro. Si la utilidad del símbolo es funcionar mediatamente, como un puente en-

tre el mundo de la posición local y un «mundo» que no puede atravesarse ni descri-

birse en términos de tamaño, es suficientemente evidente que la punta de aquí, de un 

puente tal, debe estar en alguna parte; y, de hecho, está dondequiera que comienza 

nuestra edificación: el procedimiento es siempre desde lo conocido a lo inconocido: 

es la otra punta del puente la que no tiene posición. 

 

Por fetichismo, nosotros entendemos una atribución, a los símbolos físicamente 

tangibles, de los valores que realmente pertenecen a su referente, o, en otras palabras, 

una confusión de la forma de hecho con la forma esencial. Es un fetichismo de este 

tipo, el que los textos budistas desaprueban cuando emplean la metáfora del dedo que 

                                                                                                                                                                     
hecha después del uso, cuando se ha despedido a la Presencia; de la misma manera, la iglesia cristiana 

deviene la casa de Dios, específicamente, sólo después de la consagración, y, si se desconsagra for-

malmente, puede usarse para cualquier otro propósito secular sin ofensa. El rito, como la Natividad 

temporal , es necesariamente eventual; el evento temporal puede tener lugar en cualquier parte, debido 
justamente a que su referencia es a una omnipresencia intemporal. En cualquier caso, no se trata de 

una contradicción, como entre un «Dios extenso en el espacio» (Bouquet, The Real Presence, p. 52) y 
una presencia especial en un punto dado del espacio; la extensión en el espacio es ya una localización, 

en el mismo sentido en que la procesión es una aparente moción. De un Dios, «en quien nosotros vi-

vimos y nos movemos y tenemos nuestro ser», nosotros no podemos decir que Él está en el espacio 

como estamos nosotros, sino más bien que Él es el «espacio» en el que nosotros somos. Pero toda la 
Escritura emplea un lenguaje en términos de tiempo y espacio, adaptado a nuestra capacidad; así pues, 

si ha de evitarse esto, no es sólo la imagen visual la que debe ser hecha pedazos. El iconoclasta no 

siempre comprende todas las implicaciones de su ideal: no puede decirse de alguien que todavía sabe 

que él es, que todos sus ídolos han sido destruidos. 
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señala a la luna, y ridiculizan al hombre que no quiere o no puede ver nada sino el 

dedo. El entendimiento estético moderno, hace fetiches de las obras de arte tradicio-

nales, precisamente en este sentido. Ciertamente, nuestra actitud propia es tan natural 

y obstinadamente fetichista, que nos sorprende descubrir y nos negamos a creer que, 

en el budismo, se da por establecido que «aquellos que consideran las imágenes de 

tierra, no veneran a la arcilla como tal, sino que, sin considerarlas para nada en este 

respecto, veneran a los Inmortales que ellas representan» (amarasaµjñå, 
Divyåvadåna, cap. 26). De la misma manera, Platón distingue entre las «imágenes 
sin alma» y los «dioses en-almados» que ellas representan; «y, sin embargo, nosotros 

creemos que cuando rendimos culto a las imágenes, los dioses son bondadosos y 

están bien dispuestos hacia nosotros» (Leyes 931A). Así también, en la práctica cris-
tiana «se rinde veneración, no a los colores o al arte, sino al prototipo» (San Basilio, 

De spir. sanct. c. 18, citado en los Hermeneia de Athos), y «nosotros hacemos imá-
genes de los Seres Sagrados para conmemorar-los y venerar-los» (Epiphanius, Frag. 
2), cf. Plotino, Enéadas IV.3.11. «¡Cuán osado es incorporar lo que es sin cuerpo! 
Sin embargo, el icono nos conduce a la recordación intelectual de las Esencias Celes-

tiales» (Greek Anthology I.33). 
 

En lo que concierne al segundo punto, bastará decir que «antropomórfico», en el 

sentido en el que esta palabra es apropiada a las imágenes indias, no implica «natura-

lista»; la imagen del Buddha no es en ningún sentido un retrato, sino un símbolo; 

ciertamente, tampoco hay ninguna imagen india de ninguna deidad que no proclame, 

por su constitución misma, que «esto no es la semejanza de un hombre»; la imagen 

está desprovista de toda semblanza de estructura orgánica; no es un reflejo de algo 

que se haya visto físicamente, sino una forma o fórmula inteligible. Incluso los cáno-

nes de la proporción difieren para los dioses y para los hombres18. 

 

Incluso en el presente día, sobrevive en la India un extenso uso de ingenios ge-

ométricos (yantra), u otros símbolos anicónicos, como los soportes de elección de la 
contemplación. En último análisis, si el intelectual ha preferido siempre el uso de 

símbolos abstractos y algebraicos, o vegetales, o theriomórficos, o incluso naturales, 

                                                           
18 La imagen de pigmento o de piedra, «indicativa» del Buddha, es tanto una imagen del dios, «de 

quien es la imagen», como lo es la imagen de carne o de palabras: cada una es «un dios sensible en la 

semejanza del dios inteligible» (gÆ6ã< J@Ø <@0J@Ø [2g@Ø] 2gÎH "4F20J`H, Platón, Timeo 92). Noso-
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uno no puede evitar acordarse de la posición de Dionisio, a quien, igualmente, parec-

ía más apropiado que las verdades divinas se expusieran por medio de imágenes, en 

sí mismas de un tipo menos noble, más bien que más noble (donde, en sí mismo, el 

tipo más noble es el de la humanidad): «Pues entonces», como prosigue Santo 

Tomás, «es evidente que estas cosas no son descripciones literales de las verdades 

divinas, lo cual podría haber estado abierto a la duda si se hubieran expresado bajo la 

figura de cuerpos más nobles, especialmente para aquellos que no podían considerar 

nada más noble que los cuerpos» (Summa Theologica I.1.9). Lo que el Buddha anti-
cipaba, no era que la figura de piedra pudiera haber sido adorada nunca literalmente 

como tal, sino que pudiera llegar a considerarse como un hombre, a quien negaba de 

sí mismo que fuera «un hombre, o un dios, o un daimon», uno entre otros, y que, de 

hecho, no hubiera «devenido nadie». El Buddha pronosticaba, precisamente, una in-

terpretación humanista de la «vida», tal como la que lleva al erudito moderno a des-

entrañar un «núcleo histórico», por la eliminación de todos los «elementos míticos», 

y a repudiar cualquier atribución de omnisciencia a quien era apropiada la designa-

ción de «Ojo en el Mundo». Son justamente aquellos «que no pueden considerar na-

da más noble que los cuerpos»19 quienes, en los tiempos modernos, no han descu-

bierto en la Deidad encarnada, cristiana o budista, nada más que el hombre; y a éstos, 

sólo podemos decirles que «su humanidad es un obstáculo mientras se aferren a ella 

con placer mortal» (Eckhart). 

 

La posición iconólatra, desarrollada en la India desde el comienzo de la era cris-

tiana en adelante, está en contradicción aparente con lo que se ha inferido en el 

Kålinga-bodhi Jåtaka. Sin embargo, es la posición iconoclasta, la del arte «mazdeís-
ta» y «septentrional» de Strzygowski, la que determinó la naturaleza abstracta y 

simbólica de la imagen antropomórfica; y puede decirse que responde de ello el 

hecho de que, en la India, no haya tenido lugar nunca un desarrollo naturalista hasta 

                                                                                                                                                                     
tros no necesitamos rehuir la identificación implícita del aparinibbuto Tathågata con Ò 6`F:@H @àJ@H, 

en el sentido de que el universo es su cuerpo. 
19 Una sorprendente anticipación del punto de vista del Renacimiento. «Los eventos por venir 

arrojan sus sombras delante». «Por la familiaridad con los cuerpos, muy fácilmente, aunque muy per-
niciosamente, se puede llegar a creer que todas las cosas son corporales» (San Agustín, Contra 
Académicos XVII.38); como dijo Plutarco, uno puede estar tan preocupado con el «hecho» obvio, 
como para no ver la «realidad», y confundir Apolo con Helios (Moralia 393D, 400D, 433D), «el sol a 
quien todos los hombres ven» con «el Sol a quienes pocos conocen con la mente» (Atharva Veda 
Sa◊hitå X.8.14). 
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que se adoptó la idea de la representación, proveniente de Europa, en el siglo dieci-

siete. El hecho de que el Íukran¥tisåra condene el retrato, al mismo tiempo que exalta 
la hechura de imágenes divinas, ilustra muy bien cómo la consciencia India ha sido 

consciente de lo que se ha llamado «la ignominia implícita en el arte figurativo» — 

una ignominia estrechamente vinculada a la de la obsesión con el punto de vista 

histórico, por encima del cual, en la India, siempre se ha preferido el punto de vista 

mítico. Los paralelos entre el desarrollo artístico indio y cristiano son tan estrechos 

que ambos pueden describirse con las mismas palabras. Si, como Benjamin Rowland 

observa acertadamente, «Con las esculturas de Hadda y la decoración coetánea de los 

monasterios de Jaulian (Taxila), la escuela de Gandhåra propiamente dicha tocó a su 

fin. Las contracorrientes de influencia, provenientes de los talleres de la India central 

y oriental, casi habían transformado, la imagen indo-griega del Buddha, en la norma 

ideal para la representación de Sakyamuni que prevaleció en Mathura y Sarnath y 

Ajanta»20, ello sólo pudo deberse a que se sintió un entendimiento de la impropiedad 

de todo estilo expresamente humanista; ya se había formado una idea del «tipo del 

Buddha», «pero el ideal de representación helenístico, el naturalismo arraigado, reba-

sado y ordinario de un milenio, fue incapaz de llevarla a cabo. De aquí la excesiva 

rareza [en la propia India] del tipo griego de Cristo [Buddha], y su pronta substitu-

ción por el tipo semítico [Indio]»21. Además, puede señalarse un paralelo en los efec-

tos del iconoclasmo europeo sobre la naturaleza del arte bizantino: «El resultado 

principal de la controversia fue la formulación de una iconografía rígida, que fue su-

ficiente para impedir, de una vez por todas, todo deslizamiento hacia un naturalismo 

sin significado. En adelante, la pintura, la representación humana, se ideó como una 

ilustración de la Realidad, y como un vehículo de las emociones humanas más pro-

fundas… Aunque el precio de la libertad del artista, en esta elevación del arte a su 

función más alta, la defensa del iconódulo, elevado por la controversia a un altísimo 

nivel filosófico, también jugó una parte… El contenido principal del iconódulo fue 

este: que las pinturas, como las estatuas para Plotino [IV.3.11], fueran un medio de 

comunicación efectivo con el universo extra-terrestre22… La incumbencia del artista 

                                                           
20 «A Revised Chronology  of Gandhåra Sculpture», Art Bulletin, XVIII (1936), 400. 
21 Adaptado de Robert Byron y David Talbot Rice, The Birth of Western Painting (Londres, 

1930), p. 56, con la adición de las palabras entre corchetes. 
22 «En estos contornos, hijo mío, hasta donde es posible, he trazado una semejanza (gÆ6f<) de 

Dios para ti; y si tú contemplas esta semejanza con los ojos de tu corazón (6"D*\"H ÏN2"8:@ÃH, 

islámico ‘ayn-i-qalb¥ ), entonces, hijo mío, créeme, encontrarás la vía hacia lo alto; o más bien, la vi-
sión misma te guiará en tu vía» (Hermes, Lib. IV. 11b; cf. Hermes, Asclepios III.37 sig.). 
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era evocar, a través de las pinturas, no este mundo, sino el otro… que el contempla-

dor pudiera alcanzar, a través del recordatorio de estos eventos, la comunicación 

efectiva, durante su vida en la tierra, con ese firmamento del arbitraje divino, del que 

la iglesia latina enseñaba sólo la esperanza post-humana»23. Estas distinciones entre 

los puntos de vista bizantino y romano son análogas a las diferencias entre los puntos 

de vista del mahåyåna y del h¥nayana, y entre el arte más o menos didáctico de Såñc¥ 

y las epifanías de Bamiyån, Ajaˆ�å y Lung Men. 

 

No sabemos si la desaprobación de una semejanza «indicativa» (uddesika), que 
hemos citado como proveniente del Jåtaka, tiene o no la intención de referirse a las 

antiguas listas de los lakkhaˆas, o las treinta y dos peculiaridades iconográficas ma-
yores y las ochenta peculiaridades iconográficas menores de la «Gran Persona». 

Ciertamente, debe haber sido de acuerdo con estas prescripciones como, antes de que 

se hubiera hecho ninguna otra imagen, debe haberse considerado una imagen mental 

del Buddha; y es igualmente cierto que siempre se ha sostenido que la validez de las 

imágenes mismas se basa en una traducción exacta de estas peculiaridades, o de tan-

tas de ellas como puedan realizarse en cualquier material trabajado. Para el budista, 

la iconografía es arte; ese arte por el que trabaja. La iconografía es a la vez la verdad 

y la belleza de la obra: la verdad, debido a que ésta es la forma imitable de las ideas 

que han de expresarse, y la belleza debido a la coincidencia de la belleza con la exac-

titud —el integratio sive perfectio escolástico— y en el sentido en el que una ecua-
ción matemática puede ser «bella». Como lo señala una inscripción China, «He es-

culpido una belleza maravillosa… todas las peculiaridades iconográficas se han ex-

hibido sublimemente» (Chavannes, Mission archéologique, I.1.448). En la visión 
tradicional del arte no hay ninguna belleza que pueda ser separada de la inteligibili-

dad; ningún otro esplendor que el splendor veritatis. 
 

La autenticidad y la legítima herencia de las imágenes del Buddha, se establece 

por referencia a lo que se supone que son originales creados en el propio tiempo de la 

vida del Buddha, y, ya sea efectivamente o ya sea virtualmente, por el Buddha mis-

mo, en concordancia con lo que se ha dicho arriba con respecto a una manifestación 

iconométrica. Las capacidades del artista, ejercidas en los niveles de referencia empí-

                                                           
23 Byron and Rice, Birth of Western Painting, pp. 67, 78. En ambos casos, más que una cuestión 

de invención de una iconografía ad hoc, se trataba de una cuestión de reconocimiento y de ratificación 
de una iconografía y de un simbolismo, que no era ni cristiana ni budista, sino universalmente solar. 
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ricos, no habrían bastado para la operación dual de la imaginación y la ejecución. El 

Buddha «no puede ser aprehendido»; lo que se requería no era una observación, sino 

una visión. Ello nos recuerda el hecho de que, de la misma manera, algunas imágenes 

cristianas se han considerado como «no hechas por manos» (•Pg4D@B@\0J@4). Care-

ce de importancia, desde el punto de vista presente, que las leyendas de las primeras 

imágenes no puedan interpretarse como registros de hechos históricos: lo que es im-

portante para nosotros es que la autentificación de las imágenes mismas no es histó-

rica sino ideal. O bien el artista se transporta a un cielo donde toma nota de la apa-

riencia del Buddha, y seguidamente usa esto como modelo, o el Buddha mismo pro-

yecta la «sombra» o los lineamentos de su semejanza (nimitta), que los pintores no 
pueden aprehender, pero que deben llenar de colores, y animar24 con la adición de 

una «palabra» escrita, de manera que todo se hace «como está prescrito» (yathå 
saµdi∑�am, Divyåvadåna, cap. 27); o finalmente, la imagen la hace un artista que, 
después de que se ha hecho el trabajo, se revela de hecho como el futuro Buddha 

Maitreya25. 

 

Interpretada así, la iconografía ya no puede considerarse más como un producto 

de realización o idealización convencional sin fundamento, sino que deviene un me-

dio de verificación; la forma no es de invención humana, sino revelada y «vista», de 

la misma manera que las encantaciones védicas se consideran como reveladas y «es-

cuchadas». En principio, no puede haber ninguna distinción entre visión y audición. 

Y de la misma manera que no puede decirse que algo se ha pronunciado inteligible-

mente a menos de que se pronuncie en algunos términos, así, no puede decirse que 

algo se ha revelado a menos de que se revele en alguna forma26. Todo aquello que 

                                                           
24 Decimos deliberadamente «animan» debido a que la inscripción de un texto esencial (usual-

mente la fórmula ye dharmå, etc.), o la inclusión de un texto escrito dentro del cuerpo de una imagen 
de metal o de madera, implica una elocuencia, y así han de comprenderse, mucho más literalmente de 

lo que podría suponerse, las palabras de una inscripción China, «el artista pintó una semejanza que 
habla» (Chavannes, Mission archéologique, I, 497). Sólo tenemos que alterar muy ligeramente las pa-
labras del Buddha, «El que ve la Palabra, Me ve», para hacerlas decir, «El que ve mi Imagen, escucha 

mi Palabra». 
25 Samuel Beal, Hsüan-tsang, Si-yu-ki; Buddhist Records of the Western World (Londres, 1884) 

II, 121. 
26 Debemos evitar una distinción artificial entre «términos» y «formas». El símbolo puede ser 

verbal, visual, dramático, o incluso alimentario; el uso de un material es inevitable. No es el tipo de 

material lo que importa. Es con perfecta lógica como los budistas tratan igualmente la imaginería ver-

bal y visual; «¿Cómo podría demostrarse la Personalidad Luminosa, de otro modo que por una repre-



A.K. COOMARASWAMY, LA NATURALEZA DEL ARTE BUDISTA 

173

puede considerarse como anterior a la formulación, es sin forma y no en una seme-

janza; el significado y su vehículo sólo pueden considerarse como concreados.  Y es-

to implica que toda validez que incumbe al significado, incumbe también al símbolo 

en el que se expresa; si los últimos son de alguna manera menos inevitables que los 

primeros, el significado propuesto no se habrá transmitido, sino traicionado. 

 

No necesitamos agregar que todo lo que se dice en el párrafo precedente  incum-

be al arte en el artista, arte que es ya una expresión en unos términos, o una idea en 

una forma imitable; y que es válido, independientemente de si se ha expresado o no, 

efectivamente, alguna palabra mimética, o de si se ha hecho o no, efectivamente, al-

guna imagen en piedra o en pigmento; aunque no es históricamente verdadero que no 

se haya hecho ninguna imagen tangible del Buddha antes del comienzo de la era cris-

tiana, no es menos cierto que se había concebido una imagen esencial, no hecha por 

manos, y que incluso se había expresado verbalmente, en los términos de las treinta y 

dos peculiaridades mayores y de las ochenta peculiaridades menores de la «Gran 

Persona»; cuando hubo de hacerse la primera imagen, ya existían los «medios de 

operación verificados». Si, finalmente, el artista hizo una figura correspondiente en 

piedra o en pigmento, sólo estaba haciendo lo que el imaginero indio ha hecho siem-

pre, y de acuerdo con instrucciones tan familiares como las del 

Abhilaßitårthacintåmaˆi, donde se dice que el pintor «Pinta en el muro lo que se ha 
visto en la contemplación (tad dhyåtam  bhittau niveßayet )». Incluso para Alfred 
Foucher, que sostenía que las imágenes más primitivas del Buddha son las de la es-

cuela de Gandhåra y el producto de una colaboración entre el artista helenista y el 

patrón budista indio, la prescripción o el concepto de la obra a hacer era Indio; el ar-

tista helenista sólo cumplía la operación servil, y el patrón indio permanecía respon-

sable del acto de imaginación libre27. Por otra parte, los escultores de Mathurå, tenían 

a su disposición no sólo la imagen visual de la «Gran Persona» como se define en los 

textos påli, sino también la tradición de los tipos en posición de pie de los colosales 

                                                                                                                                                                     
sentación de colores y peculiaridades iconográficas? ¿Cómo podría comunicarse el misterio, sin recu-

rrir al lenguaje y al dogma?». Las figuras esculpidas de Buddhas y Bodhisattvas «proporcionan a los 

hombres de conocimiento un medio de elevarse a sí mismos a la perfección de la verdad» (inscripcio-

nes chinas, Chavannes, Mission Archéologique, I, 501, 393). 
27 Nos inclinamos más a estar de acuerdo con Rowland en que «la escuela de Gandhåra vino a la 

existencia sólo poco antes de la accesión de Kanishka en el siglo segundo de la era Cristiana» («A Re-

vised Chronology of Ghandåra Sculpture», p. 399), lo que hace que las imágenes más antiguas de 

Gandhåra y las de Mathurå sean casi contemporáneas, o da alguna prioridad a las últimas. 
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Yaksas de los siglos precedentes a. C.; y para la figura sedente, tenían también una 

tradición cuyo comienzo debe haber precedido a los tipos de Íiva en la cultura del 

valle del Indo del tercer milenio a. C. La imagen del Buddha vino a la existencia de-

bido a que se sintió una necesidad de ella, y no debido a que se sintió una necesidad 

de «arte». 

 

Tradicionalmente, la práctica de un arte no es como lo es para nosotros, una acti-

vidad secular, ni tampoco una cuestión de «inspiración» afectiva, sino un rito metafí-

sico; puesto que, no son sólo las primeras imágenes, las que son formalmente de ori-

gen suprahumano. De hecho, no puede trazarse ninguna distinción entre el arte y la 

contemplación. Lo primero que se requiere de un artista, es que se retire de los nive-

les de percepción humanos a los niveles de percepción celestiales; en este nivel, y en 

un estado de unificación, donde ya no es visible nada externo a sí mismo, el artista ve 

y realiza, es decir, deviene, lo que después tiene que representar en el material traba-

jado. Esta identificación del artista con la forma imitable de la idea que ha de expre-

sarse, se recalca repetidamente en los libros indios, y responde a la asumición es-

colástica de que, como se expresa en las palabras de Dante, «ningún pintor puede 

pintar un rostro si primero de todo no se ha hecho a sí mismo tal como el rostro debe 

ser». 

 

Así pues, el artista posterior no está imitando el aspecto o el estilo visual de las 

primeras imágenes, que puede no haber visto nunca, sino su forma; la autenticidad de 

las imágenes posteriores no depende de un conocimiento accidental (tal como ese por 

el que se construye nuestro «gótico moderno»), sino de un retorno a la fuente en un 

sentido completamente diferente. Es justamente esto lo que se expresa tan claramente 

en la leyenda de la imagen del Buddha de Udåyana, que se dice que voló por el aire a 

Khotån (Beal, Hsüan-tsang, II, 322) y estableció así la legitimidad del linaje de la 
iconografía del Asia Central y de China28. «Volar por el aire» es siempre una tecnici-

dad que implica una independencia de la posición local y la capacidad de alcanzar 

cualquier plano de percepción deseado: una forma o una idea es «alada», precisa-

mente en el sentido de que, como el Espíritu, está dondequiera que opera o está sien-

do contemplada, y no puede ser una propiedad privada. Lo que la leyenda nos dice, 

                                                           
28 Para una imagen llamada «de Udåyana» en Lung Men, ver Chavannnes, Mission 

archéologique, I, 392, y Paul Mus, «Le Buddha paré», Bulletin de l’École Française d’Extrême 
Orient, XXVIII (1928), 249. 
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no es que una imagen de piedra o de madera volara por el aire; lo que nos dice es que 

el artista de Khotån vio lo que el artista de Udåyana había visto, es decir, la forma 

esencial de la primera imagen: esa misma forma que el artista de Udåyana había vis-

to antes de volver a la tierra y tomar el cincel o el pincel. 

Así pues, debe trazarse una distinción muy clara entre un procedimiento arcaizan-

te, que no implica más que una operación de copiado servil, y la contemplación repe-

tida de una y la misma forma o idea, de una manera que estará determinada por el 

modo o la constitución del conocedor, lo cual constituye la libre operación del artista 

cuyo estilo es suyo propio. La distinción es la que hay entre una escuela de arte 

académico y una escuela de arte tradicional, donde la primera es sistemática, y la se-

gunda consistente. Que el «Arte haya fijado los fines y haya verificado los medios de 

operación», asegura una inmutabilidad de la idea en su forma imitable —la idea del 

sol, por ejemplo, es siempre un símbolo adecuado de la Luz de las luces— pero no es 
en modo alguno una contradicción de otro dicho escolástico, a saber, que «Para ex-

presarse propiamente, una cosa debe proceder desde dentro, movida por su forma». 

Que la operación interior del artista se llame propiamente «libre», se debe a que hay 

una renovación sin fin del acto imaginativo; y la evidencia de esta libertad existe en 
el hecho de una secuencia de estilos, observable siempre en un arte tradicional, se-

guido de generación en generación; es el académico el que repite las formas de los 

órdenes «clásicos» como un papagayo. Ciertamente el artista tradicional está expre-

sando siempre, no su «personalidad» superficial, sino a sí mismo, puesto que él mis-

mo se ha hecho eso que tiene que expresar, y se ha entregado devotamente al bien de 
la obra que ha de hacerse. Lo que tiene que decir permanece lo mismo. Pero él habla 

en el lenguaje estilístico de su propio tiempo, y si fuera de otra manera no sería elo-

cuente, pues, para repetir las palabras del Laˆkåvatåra SËtra ya citadas, «Todo lo que 
no se adapta a aquellas personas que tienen que ser enseñadas, no puede llamarse una 

“enseñanza”». 

 

No sólo el artista, sino también el patrón, se entrega devotamente; y no lo hace 
meramente con la donación de su «hacienda», para sufragar el costo de la operación, 

sino también en un sentido espiritual, ritual, y simbólico, de la misma manera que el 

cristiano, cuando no es meramente un espectador de la Misa, sino que participa en lo 

que se está celebrando, se sacrifica a sí mismo. Es mérito de Paul Mus haber recono-

cido por primera vez que los valores esenciales del sacrificio védico se heredan y so-

breviven en la iconolatría posterior; por ejemplo, el patrón regio, dona exactamente 
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su propio peso en oro para que se haga una imagen, imagen que también, al mismo 

tiempo, se hace de acuerdo con un canon o proporción verificado, y que emplea co-

mo módulo una medida tomada de su propia persona; y cuando se ha hecho la ima-

gen, el patrón mismo y su familia se ofrecen a ella, para ser redimidos seguidamente 

a un gran precio. Justamente de la misma manera, la estatua del patrón se edifica lite-

ralmente en el altar védico, y el sacrificador mismo se ofrece en el altar —«Ese fue-

go sacrificial sabe que “Él ha venido a darse a mí”» (paridåµ me, Íatapatha 
Bråhmaˆa II.4.1.11). Como lo expresa Mus, «De hecho, es bien sabido que la cons-
trucción del altar del fuego es un sacrificio personal velado. El sacrificador muere, y 
sólo bajo esta condición alcanza el cielo: al mismo tiempo, esto es sólo una muerte 

temporaria, y el altar, identificado con el sacrificador, es su substituto. Reconocemos 

francamente una significación análoga en la identificación del rey con el Buddha, y 

en particular en la manufactura de estatuas, en las que la fusión de las personalidades 

se efectúa materialmente. Es menos una cuestión de apoteosis que de devotio. El rey 
se da al Buddha, proyecta su personalidad en él, al mismo tiempo que su cuerpo mor-

tal deviene la “huella” terrenal de su modelo divino… La actividad artística de la In-

dia, como hemos indicado, ha exhibido siempre la huella del hecho de que la primera 

obra de arte brahmánica fue un altar en el que el patrón, o en otras palabras el sacrifi-

cador, estaba unido con su deidad» (Mus, «Le Buddha paré», 1929, pp.*92, *94). Si 

la deidad asume una forma humana, es para que el hombre, por su parte, invista la 

semejanza de la divinidad, lo que hace metafísicamente y como si anticipara su glori-

ficación futura. La insuficiencia de la adoración de un principio como si fuera otro 

que uno mismo o la propia esencia espiritual de uno, se recalca fuertemente en las 

Upani∑ads; y puede tenerse por un principio establecido del pensamiento indio que 

«Sólo deviniendo Dios, puede uno adorar-Le» (devo bhËtvå devaˆ yajet ): sólo al 
que puede decir, «Yo soy la Luz, Tú mismo», se le da la respuesta, «Entra, pues lo 

que tú eres yo soy, y lo que yo soy tú eres» (Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.14)29. 
La obra de arte es un rito devocional. 

 

Si el artista y el patrón originales son así devotos y están literalmente absorbidos 

en la idea de la obra que ha de hacerse, obra que el artista ejecuta y que el patrón pa-

ga, tenemos que considerar también la naturaleza del acto que han de llevar a cabo 

                                                           
29 «Si no te haces tú mismo igual a Dios, no puedes aprehender a Dios; pues lo igual es conocido 

sólo por lo igual» (Hermes, Lib. XI.2.2ob). «Pero el que está unido al Señor es un único espíritu» (I 
Corintios 6:17). Cf. Coomaraswamy, «La “E” en Delfos». 
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aquellos otros por cuya causa se ha hecho también la obra, entre quienes podemos 

reconocernos a nosotros mismos: las inscripciones del donador indican casi siempre 

que la obra se ha emprendido no sólo para el beneficio del donador o el de sus ante-

pasados, sino también para el de «todos los seres». Ciertamente, este beneficio será 

más que una cuestión de mera apreciación estética: nuestro juicio, si ha de ser la 

«perfección del arte», es decir, una consumación en su uso, debe implicar una repro-

ducción. Para decirlo en otras palabras, si juzgamos por sus ideas cómo deben ser las 

cosas, esto es válido tanto post factum como a priori. Para comprender la obra noso-
tros debemos estar donde estaban el patrón y el artista y debemos hacer lo que ellos 

hicieron; no podemos depender de las meras reacciones de «nuestras propias extre-

midades nerviosas carentes de inteligencia». El juicio de una imagen es una contem-

plación, y, como tal, sólo puede consumarse en una asimilación. Para ello, se requie-

re una transformación de nuestra naturaleza. Mencio dice, en este mismo sentido, que 

entender los verdaderos significados de las palabras, no requiere tanto un diccionario 

o un conocimiento de epistemología, sino una rectificación de la personalidad. A este 

respecto, el Amitåyur-Dhyåna SËtra es explícito: si preguntas cómo tiene que con-
templar uno al Buddha, la respuesta es que sólo lo contemplas cuando tu propio co-

razón asume las treinta y dos características mayores y las ochenta características 

menores (a saber, de la iconografía): es tu propio corazón el que deviene el Buddha y 

es el Buddha (Sacred Books of the East, XLIX, 178). En este mismo sentido han de 
comprenderse las palabras de una inscripción en Lung Men: «Es como si se hubiera 

alcanzado la cima de la montaña y como si se hubiera remontado el río hasta su fuen-

te: el contento está completo, y uno reposa en el Principio» (Chavannnes, Mission 
archéologique, p. 514). Las superficies estéticas no son en modo alguno valores ter-
minales, sino una invitación a una pintura cuyos rastros visibles son sólo una proyec-

ción, y a un misterio que elude la letra de la palabra hablada. 

 

El lector puede inclinarse a protestar que estamos hablando de religión más bien 

que de arte: puntualizamos, al contrario, que se trata de un arte religioso. Si podemos 

hablar de una «reducción del arte a la teología» (San Buenaventura), ello se debe a 

que, en la síntesis tradicional, el arte plástico, como cualquier otra forma literaria, es 

una parte del arte de conocer a Dios. La experiencia estética, realizada empatética-

mente, y la experiencia cognitiva, realizada intuitivamente, pueden distinguirse lógi-

camente, pero son simultáneas en el hombre total u hombre santo, que no sólo siente, 

sino que también comprende. No es que se minimice el valor de la belleza, sino que 
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la belleza ocasional del artefacto se remite a una causa formal en la que ella existe 

más eminentemente; hay una transubstanciación de la imagen, en la que, al partici-

pante, no se le quita nada, sino que más bien se le agrega algo. 

 

Todo lo que ha sido dicho arriba se aplica tanto a la narrativa literaria de la «vi-

da» del Buddha como a la representación iconográfica de su «apariencia»; de la 

misma manera que esta última no es un retrato sino un símbolo, así la primera no es 

un registro de hechos sino un mito. La iconografía sobrenatural es una parte integral 

de la imagen, como los milagros lo son de la vida; ambos son elementos esenciales 

más bien que excrecencias accidentales o adventicias introducidas en razón del 

«efecto». 

 

No tenemos intención de minimizar los milagros por medio de un análisis psi-

cológico, ni tampoco nos proponemos considerar el arte en sus aspectos meramente 

afectivos. En lo que concierne a la historicidad de los milagros, hay, por supuesto, 

una divergencia fundamental entre las posiciones racionalista y tradicional. La de-

mostración efectiva de un efecto mágico, echaría por tierra la filosofía racionalista 

entera: su «fe» sería destruida si el sol se detuviera al mediodía o un hombre camina-

ra sobre el agua. Por otra parte, para el tradicionalista, la magia es una ciencia, pero 

una ciencia inferior por la que no siente ninguna curiosidad; la posibilidad del proce-

dimiento mágico se da por hecho, pero se considera sólo como ilustrativa, y no como 

probatoria, de los principios de los que depende el ejercicio de los poderes. 

 

Desde el punto de vista presente, importa muy poco cual de estas posiciones 

asumamos. El racionalista y el fundamentalista se encuentran juntos dentro del ca-

llejón sin salida de una interpretación exclusivamente literal. Efectivamente, discutir 

la historicidad o la posibilidad de un milagro dado está muy lejos del punto principal, 

a saber, el de la significación. Sin embargo, podemos ilustrar con un brillante ejem-

plo, cómo el punto de vista racionalista puede inhibir, mucho más que el punto de 

vista crédulo, una comprensión de la verdadera intención de la obra. El 

Sukhåvat¥-VyËha dice que el Buddha «cubre con su lengua el mundo en el que ellos 
enseñan»; de la misma manera que en Ùg Veda Sa◊hitå VIII.72.18 la lengua de Ag-
ni —la voz sacerdotal— «toca el cielo». Lo que Burnouf tiene que decir en conexión 
con esto, es casi inaudito: «Esto es un ejemplo de las increíbles estupideces que pue-

den resultar de una adicción a lo sobrenatural… Hablar de un sacar la lengua, y, co-
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mo el climax de lo ridículo, hablar también del vasto número de maestros asistentes 

que hacen lo mismo en la presencia del Buddha, es un vuelo de la imaginación al que 

difícilmente puede encontrársele un paralelo en la superstición europea. Parece ente-

ramente como si a los budistas del Norte se les hubiera castigado en su gusto de lo 

maravilloso con la absurdidad de sus propias invenciones»30 ¡He aquí el cretinismo 
científico en toda su beatitud! 31. No obstante, contrástese lo que tiene que decir San-
to Tomás de Aquino en un contexto similar: «A la lengua de un ángel se le llama me-

tafóricamente el poder del ángel, con el que el ángel manifiesta su concepto men-

tal… La operación intelectual de un ángel se abstrae del aquí y del ahora… De aquí 
que en el lenguaje angélico, la distinción local no es ningún impedimento» (Summa 
Theologica I.107,1 y 4). 
 

Hemos aludido arriba a un «vuelo por el aire» de la imagen del Buddha de 

Udåyana, desde la India a Khotån, imagen que devino, de hecho, como observa Cha-

vannes, el prototipo de muchas otras labradas en Asia Central. En primer lugar, repe-

timos, que la existencia misma de una «imagen de Udåyana», hecha en vida del 

Buddha, es altamente improbable. En segundo lugar, ¿qué se entiende realmente por 

«vuelo aéreo» y «desaparición»? La expresión sánscrita ordinaria para «desvanecer-

se» es antar-dhånaµ gam, literalmente «ir-interior-posición». En el Kålinga-bodhi 
Jåtaka, el vuelo por el aire depende de una «investidura del cuerpo en el manto de la 
contemplación» (jhåna ve�hanena). Como ha observado Mus muy acertadamente en 
otro contexto, «Todo el milagro resulta pues de una disposición íntima» («Le Buddha 

paré», p. 435). Así pues, de lo que se trata aquí no es de una translocación física, si-

no, literalmente, de una concentración; se trata del alcance de un centro que es omni-

presente, y no de una moción local. Se trata enteramente de «estar en el Espíritu», en 

el sentido en que San Pablo usa esta expresión: ese Espíritu (åtman) de quien se dice 
que «sedente, viaja lejos, yacente va a todas partes» (Ka�ha Upani∑ad II.21)32. ¿Qué 

                                                           
30 Le Lotus de la bonne loi (París, 1925), p. 417. 
31 L. Zeigler, Überlieferung (1936), p. 183. Uno no puede sorprenderse de que algunos indios se 

hayan referido a la erudición europea como un crimen. Al mismo tiempo, el erudito indio moderno es 

capaz de banalidades similares. Nosotros tenemos en mente al Profesor K. Cha��opådhyåya, que con-

sidera Ùg Veda Sa◊hitå X.71.4, donde se trata a la vez de la audición y de la visión de la Voz (våc), 
una prueba de un conocimiento de la escritura en el período védico —un ejemplo de miopía intelec-

tual tan densa al menos como la de Burnouf. 
32 Hermes, Lib. XI.2.19: «Todos los cuerpos están sujetos al movimiento; pero eso que es incor-

poral es sin moción, y todas las cosas situadas en ello no tienen movimiento… Pide a tu alma que via-
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importancia puede tener, en un contexto tal, una discusión de la posibilidad o la im-

posibilidad de una levitación o translocación efectiva? Lo que implica la designación 

de «movedor a voluntad» (kåmåcårin), es la condición de quien, estando en el Espíri-
tu, ya no necesita moverse en absoluto para estar en alguna parte. Tampoco puede 

hacerse ninguna distinción entre el intelecto posible y las ideas que contiene in 
adaequatione rei et intellectus: hablar de una omnipresencia intelectual, es hablar de 
una omnipresencia de las formas o ideas, que no tienen ninguna existencia objetiva 

aparte del intelecto universal que las contiene. La leyenda no se refiere a la transfe-

rencia física de una imagen material, sino a la universalidad de una forma inmutable, 

que puede ser vista tanto por el contemplativo khotanés como por el contemplativo 

indio; donde el historiador de arte vería lo que se llama la «influencia» del arte indio 

en el arte de Asia Central, la leyenda afirma una imaginación independiente de la 

misma forma. Se verá que nosotros no teníamos en vista minimizar el milagro, sino 

señalar que la maravilla es de disposición interior, y que el poder del vuelo aéreo no 

es nada semejante al de un aeroplano, sino que se refiere a la extensión de la cons-

ciencia a otros niveles de referencia que los meramente físicos y, de hecho, a la «su-

midad del ser contingente»33. 

 

Consideremos otro caso, el de «caminar sobre el agua»34, un poder atribuido a al-

gunos, igualmente en las tradiciones hindú, budista, cristiana y taoísta, y muy proba-

blemente en muchas otras tradiciones. Nosotros inferimos que puede hacerse una co-

sa tal, pero no sentimos ninguna curiosidad en cuanto a si ello se hizo o no en una 

ocasión dada; eso lo dejamos a aquellos que suponen que el Bhujyu védico fue reco-

                                                                                                                                                                     
je a cualquier tierra que elijas, y antes de que le pidas que vaya, estará allí… ella no se ha movido co-

mo uno se mueve de un sitio a otro, pero está allí. Pídela que vuele al cielo, y no tendrá necesidad de 

alas». Ùg Veda Sa◊hitå VI.9.5: «La Mente (manas, <@ØH) es el más veloz de los pájaros»; 
Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XIV.1.13: «El Comprehensor está alado (ya vai vidvåˆsas te pak∑iˆa˙)». 

33 «Pues el hombre es un ser de naturaleza divina… y, lo que es más que todo lo demás, sube al 

cielo sin dejar la tierra; hasta una distancia tan vasta, puede extender su poder» (Hermes, Lib. X.24b). 
34 Para la historia del símbolo ver W. Norman Brown, Indian and Christian Miracles of Walking 

on the Water (Chicago, 1928), y Arthur Waley, The Way and Its Power (Londres, 1934), p. 118. La 

forma de las expresiones Herméticas, «Pero de la Luz salió una Palabra sagrada (8`(@H = ßabda 
brahman, uktha) que tomó su sede sobre la substancia acuosa… [la tierra y el agua] fueron puestas en 

moción, en razón de la Palabra espiritual (B<gL:"J46`H = åtmanvat ) que se movía sobre la faz del 
agua» (Hermes, Lib. I.8b.5b), aunque dependiente, quizás, del Génesis, es especialmente significativa 
en su uso de la expresión «tomó su sede»; cf. adhiti∑�hati, como se predica del åtman en las 
Upani∑ads, passim. 
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gido efectivamente del océano físico por un «vagabundo» que pasaba. El interés re-

side en la significación. ¿Qué significa que este poder se haya atribuido universal-

mente a la deidad o a otros en su semejanza? Hablar de una moción a voluntad sobre 

la faz de las aguas, es hablar de un estar todo en acto, es decir, hablar de la operación 

de un principio donde toda potencialidad de manifestación se ha reducido a acto. En 

todas las tradiciones «las aguas» significan la posibilidad universal. 

 

La conexión directa entre el mito simbólico y el símbolo mítico, no puede ilus-

trarse mejor en ninguna otra parte que en este contexto. Pues si al Buddha se le re-

presenta en la iconografía soportado invariablemente por un loto, sin que sus pies to-

quen nunca ninguna tierra local o física, ello se debe a que la idiosincrasia de la flor 

u hoja del loto es estar en reposo sobre las aguas; la flor o la hoja es universalmente, 

y no en un sentido local, un terreno sobre el cual los pies del Buddha están firme-

mente plantados. En otras palabras, todas las posibilidades cósmicas, y no meramen-

te algunas o todas las posibilidades terrestres, están a su mando. El soporte último del 

loto puede representarse también como un tallo idéntico al eje del universo, enraiza-

do en una profundidad universal e inflorescente en todos los niveles de referencia, y 

si en el arte brahmánico este tallo brota del ombligo de Nåråyana, el terreno central 

de la Divinidad yacente sobre la faz de las aguas, y lleva en su flor la figura de 

Brahmå (con quien el Buddha se identifica virtualmente), la universalidad de este 

simbolismo es suficientemente evidente en el Tallo de Isaí y en la representación 

simbólica de la Theotokos cristiana por la rosa. La expresión rosa de los vientos, una 
brújula, y el «quant’ è la larghezza di questa rosa nell’ estreme foglie» de Dante 

(Paradiso XXX.116-117) ilustran la correspondencia de la rosa y el loto en sus as-
pectos espaciales: cf. Maitri Upani∑ad VI.2, donde los pétalos del loto son los puntos 
de la brújula: es decir, las direcciones del espacio, de extensión indefinida. Apenas 

necesitamos decir que la universalidad y la precisión consistente de un simbolismo 

adecuado, no impide una adaptabilidad a las condiciones locales y no depende de la 

identificación de las especies botánicas35.  

 

                                                           
35 Para un examen más completo del loto, ver Coomaraswamy, Elementos de Iconografía Budista, 

1935, Cf. las representaciones egipcias de Horus sobre el loto, de las que Plutarco dice que «ellos no 

creen que el sol sale como un niño recién nacido del loto, sino que pintan la salida del sol de esta ma-

nera, para mostrar obscuramente ("Æ<4JJ`:g<@4) que su nacimiento es una ignición (–<"R4H) desde 

las aguas» (Moralia 355c), exactamente como nace Agni. 
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Esta significación del loto que hemos expuesto, está ligada inseparablemente al 

problema de la representación budista en el arte plástico. Si tomamos el símbolo 

mítico literalmente, como el artista indio moderno ha hecho algunas veces, tenemos 

una pintura de lo que ya no es formalmente, sino sólo figurativamente, un hombre, 

soportado por lo que ya no es en principio un terreno, sino por lo que A. Foucher 

llama «el frágil cáliz de una flor» (en «On the Iconography of the Buddha’s Nativi-

ty», Memoirs of the Archaeological Survey of India, 1934, p. 13); la pintura se redu-
ce así a la absurdidad, y parece que nosotros estamos esperando que el «hombre» se 

caiga dentro del «agua» en cualquier momento. Se ha destruido, la correspondencia 

de las superficies estéticas con la pintura que no está en los colores; no importa cuan 

hábilmente ejecutada esté, la pintura ya no es bella, debido precisamente a que se le 

ha robado su significado. Este es un caso ilustrativo del principio de que la belleza no 

puede separarse de la verdad, sino que es un aspecto de la verdad. 

 

Un error fundamental de la interpretación moderna, ha sido considerar el simbo-

lismo budista a la vez como sui generis y como convencional, en el sentido en que el 
esperanto puede llamarse una lengua convencional. Es decir, se considera lo que los 

símbolos nos parecen ser, a nosotros que estamos acostumbrados al «simbolismo», o 
más bien «expresionismo», de poetas y artistas que hablan individualmente en los 

términos de su propia elección, términos que a menudo son obscuros, pero que, no 

obstante, a veces se introducen dentro del uso corriente. Partiendo de estos puntos de 

vista, Foucher puede pensar que es «capaz de observar, retrospectivamente, los inten-

tos crecientemente atrevidos del antiguo hacedor de imágenes», y opinar que los ele-

fantes «vinieron a tomar su sede naturalmente sobre los lotos… un tipo de detalle es-

pecífico agregado subsecuentemente… sólo la superstición del precedente les impi-

dió llegar más lejos» (ídem). Si hubiera recordado que el Agni Védico nace en un lo-
to y es soportado por un loto, ciertamente habría preguntado, «¿Cómo pudo el hom-

bre imaginar que un fuego pudiera haberse encendido en el frágil cáliz de una flor en 

el medio de las aguas?». De hecho, Foucher protesta que «Si el loto no hubiera llena-

do desde el comienzo todo el espacio disponible, nadie hubiera pensado nunca en 

usar el frágil cáliz de una flor como un soporte para un ser humano adulto» (ídem)36. 
                                                           

36 Que «el loto llenó desde el comienzo todo el espacio disponible» es para Foucher meramente 

un hecho iconográfico y, en este sentido, un «precedente supersticioso». Sin embargo, las palabras son 

verdaderas, en este sentido mucho más profundo y más original —que en el comienzo no había 
ningún otro espacio, y que como era en el comienzo es ahora y siempre será, debido a que el loto es el 
símbolo y la imagen de toda la extensión espacial, como se afirma explícitamente en Maitri Upani∑ad 
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Esto es sacar los símbolos enteramente fuera de su contexto y valores tradiciona-

les, y ver, en un arte de ideas, meramente un arte idealizante. La visión moderna de 

los símbolos se relaciona de hecho con la teoría moderna de una «religión natural», 

invocada por algunos en las explicaciones de la «evolución» de todas las religiones, 

y por otros en la explicación de todas las religiones excepto la Cristiana. Pero desde 

el punto de vista de la tradición misma, el brahmanismo es una religión revelada, es 

decir, una doctrina de origen sobrenatural; así pues, es una revelación en los términos 

de un simbolismo adecuado, bien sea verbal o visual, en el mismo sentido en que 

Platón habla del primer Denominador como un «Poder más que humano», y de los 

nombres dados en el comienzo como necesariamente «nombres verdaderos». Pense-

mos lo que pensemos de esto37, permanece el hecho de que el simbolismo es de una 

antigüedad inmemorial, una antigüedad tan grande como la del «folklore» mismo; 

muchos de los símbolos védicos, por ejemplo, el del rastreo de la Luz Oculta por sus 

huellas, implican una cultura de la caza antecedente al comienzo de la agricultura. La 

palabra más común para «Vía», sánscrito mårga, påli budista magga, deriva de una 
raíz m®g, «cazar», e implica un «seguimiento en los rastros de». En cualquier caso, 
los pueblos del Valle del Indo, tres mil años a. C., ya hacían uso de «símbolos, tales 

como el svastika, que la India jamás ha abandonado. ¿Nos atreveremos a pensar que 
la espiritualidad del arte Indio es tan antigua como la civilización del Valle del Indo? 

Si no es así, nunca podemos esperar penetrar el secreto de su origen» (W. Norman 

Brow, en Asia, Mayo 1937, p. 385). 
 

El simbolismo es un lenguaje y una forma de pensamiento preciso; un lenguaje 

hierático y metafísico y no un lenguaje determinado por categorías somáticas o psi-

                                                                                                                                                                     
VI.2, «¿Cuál es el loto y de qué tipo? Ciertamente, lo que este loto es, es Espacio; los cuatro cuadran-

tes y los cuatro intercuadrantes son sus pétalos constitutivos». El «precedente» es primariamente me-

tafísico y cósmico, y por lo tanto también iconográfico. 
37 Las nociones de una «revelación» y Philosophia Perennis (la «Sabiduría increada, la misma 

ahora que siempre fue, y la misma que será siempre» de San Agustín, Confesiones IX.10) son, por su-
puesto, anatema para el erudito moderno. Él prefiere decir que los Himnos védicos «contienen los ru-

dimentos de un tipo de pensamiento mucho más elevado de lo que estos poetas podrían haber imagi-

nado… pensamiento que ha devenido final para siempre en la India, e incluso fuera de la India» (Mau-

rice Bloomfield, The Religión of the Veda, Nueva York, 1908, p. 63). Es cierto que el escritor tiene 
aquí en mente una evolución del pensamiento, ¿pero cómo es que el poeta védico formula «un tipo de 
pensamiento mucho más elevado de lo que él podría haber imaginado»? Ello es tanto como decir que 

el hombre hacía lo que no podía hacer. Es más bien improbable que Bloomfield quisiera apoyar real-

mente una doctrina de la inspiración verbal. 
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cológicas. Su fundamento está en la correspondencia analógica de todos los órdenes 

de realidad y estados del ser o niveles de referencia; se debe a que «Este mundo es en 

la imagen de aquel, y viceversa» (Aitareya Bråhmaˆa VIII.2, y Ka�ha Upani∑ad 
IV.10) por lo que puede decirse Coeli enarrant gloriam Dei. 
 

La naturaleza de un simbolismo adecuado difícilmente podría expresarse mejor 

que en las palabras «el sentido parabólico (sánscrito parØk∑a) está contenido en el 
sentido literal (sánscrito pratyak∑a)». Por otra parte, «Las formas sensibles, en las 
que había primeramente un equilibrio polar de lo físico y lo metafísico, se han vacia-

do de contenido cada vez más en su vía de descenso hasta nosotros: de manera que 

nosotros decimos ahora, esto es un “ornamento”» (W. Andrae, Die ionische Saüle, 
Berlín, 1933, p. 65). Así pues, se trata de restaurar el significado a formas que noso-

tros hemos llegado a considerar como meramente ornamentales. No podemos abor-

dar aquí los problemas de la metodología simbólica, excepto para decir que lo que 

tenemos que evitar, sobre todo, es una interpretación subjetiva, y que lo que tenemos 

que desear, sobre todo, es una realización subjetiva. Para los significados de los 

símbolos debemos apoyarnos en las afirmaciones explícitas de los textos autorizados, 

en el uso comparado, y en el uso de aquellos que todavía emplean los símbolos tradi-

cionales como la forma habitual de su pensamiento y de su conversación cotidiana38. 

 

Sin embargo, nuestro interés presente no está tanto en la metodología de la exé-

gesis simbólica, como en la naturaleza general de un arte típicamente simbólico. 

Hemos hablado arriba de una transubstanciación, y la palabra ha sido usada acerta-

damente también por Stella Kramrisch, al hablar del arte del período gupta, y del de 

Ajaˆ�å, en particular, con referencia a la coincidencia en él de los valores sensuales y 

espirituales. Nuestro error principal cuando consideramos la Eucaristía, es suponer 

que la noción de una transubstanciación representa cualquier cosa excepto un punto 

de vista normalmente humano. Decir que esto no es meramente pan, sino también, y 

más eminentemente, el cuerpo de Dios, es lo mismo que decir que una palabra no es 

meramente un sonido, sino también, y más eminentemente, un significado: es con 

perfecta consistencia, como esta generación sentimental y materialista, no sólo ridi-

culiza la transubstanciación Eucarística, sino que insiste también en que la totalidad 

de una obra de arte subsiste sólo en sus superficies estéticas, y considera, por ejem-

plo, que la poesía consiste únicamente en una conjunción de sonidos placenteros e 

                                                           
38 Ver Coomaraswamy, «El Rapto de una Någ¥: Un Sello Gupta Indio». 
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interesantes, más bien que en una secuencia ordenada de sonidos con significados39. 

Desde el mismo punto de vista un hombre se interpreta sólo como un ser psicológico, 

y no como una imagen divina, y por la misma razón nosotros nos reímos de la «divi-

nidad de los reyes». Que nosotros no admitamos ya un argumento por analogía  no 

representa ningún progreso intelectual; es únicamente un síntoma de que hemos per-

dido el arte del procedimiento analógico, o, en otras palabras, del procedimiento ri-

tual. El simbolismo40 es un cálculo, en el mismo sentido en que una analogía adecua-

da es una prueba. 

 

En el sacramento eucarístico, bien sea cristiano, mexicano, o hindú, el pan y el 

vino están «cargados de significado» (Bouquet, The Real Presence, p. 77): Dios es 
un significado. La encantación védica (brahman) es físicamente un sonido, pero su-
praaudiblemente es el Brahman. Para el hombre «primitivo», que era ante todo y 
principalmente un metafísico, y sólo después un filósofo y un psicólogo, para este 

hombre que, como los ángeles, tenía menos ideas y usaba menos medios que noso-

tros, hubiera sido inconcebible que una cosa, ya fuera natural o artificial, pudiera te-

ner sólo una utilidad o un valor, y no también un significado; literalmente, este hom-

bre no podría haber comprendido nuestra distinción entre lo sagrado y lo profano, o 

entre los valores espirituales y los valores materiales; este hombre no vivía de pan 

sólo. Jamás se le hubiera ocurrido que pudiera haber una cosa tal como una industria 

sin arte, o la práctica de un arte que no fuera al mismo tiempo un rito, es decir, una 

continuación de lo que había sido hecho por Dios en el comienzo. Per contra, el 
hombre moderno es una personalidad desintegrada, ya no es el hijo del cielo y de la 

tierra, sino enteramente el hijo de la tierra sólo. Es esto lo que nos hace tan difícil en-

trar en el espíritu del arte cristiano, hindú o budista, donde los valores que se dan por 

establecidos son espirituales, y donde sólo los medios son físicos y psicológicos. To-

do el propósito del ritual es efectuar una translación, no sólo del objeto, sino del 

hombre mismo, a otro nivel de referencia, no ya periférico, sino central. Considere-

mos un caso muy simple, en el que, sin embargo, pueden desecharse nuestras ficti-

cias distinciones entre barbarie y civilización. Que el hombre neolítico ya llamaba a 

sus hachas y puntas de flecha «rayos», se conserva en la memoria del folklore de to-

                                                           
39 La sentimentalidad y el materialismo, si no son sinónimos en todos los respectos, sí coinciden 

en el sujeto. El hombre en gesta del espíritu, ha devenido «el hombre moderno en busca de una alma» 

de Jung, que termina descubriendo… el espiritismo y la psicología. 
40 Webster, «cualquier proceso de razonamiento por medio de símbolos». 
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do el mundo. Cuando Íaˆkaråcårya exclamaba, «Yo he aprendido concentración del 

hacedor de flechas», bien pudo haber querido decir, «Yo he aprendido a la vista de 

este hombre, tan completamente olvidado de sí mismo en su atención hacia el bien 

del trabajo que ha de hacerse, lo que significa “hacer la mente uni-intencionada”». 

También pudo haber tenido en la mente lo que al artesano iniciado y al arquero ini-

ciado41 se les había hecho conocer en los Misterios Menores, a saber, que una flecha 

hecha por manos es, transubstancialmente, la punta de ese rayo con el que el Héroe 

Solar y Sol de los Hombres hirió al Dragón y apuntaló el cielo y la tierra, creando un 

ámbito y dispersando la obscuridad literalmente con una flecha de luz. No se trata de 
que haya habido necesidad de que alguien considerara que el objeto hecho por el 

hombre había «caído del cielo» efectivamente, sino que a la «flecha plumada con las 

plumas del águila solar y afilada con las encantaciones» se le había hecho ser, no me-

ramente una cosa de madera y hierro, sino, al mismo tiempo, metafísicamente de otro 

tipo42. De la misma manera, el guerrero, también un iniciado, se consideraba a sí 

mismo, no como un mero hombre, sino también, a imagen del empuñador del dardo, 

es decir, el Rayo heridor mismo. Igualmente, la espada del cruzado, no era meramen-

te una pieza de hierro o de acero, sino también un fragmento desprendido de la Cruz 

de Luz; y para él, in hoc signo vinces, no tenía exclusivamente un valor práctico, ni 
sólo un valor «mágico»; herir efectivamente al odiado enemigo, y hacer la luz en la 

obscuridad, eran la esencia de un único acto. Pertenecía al secreto de la caballería, 

asiática y europea, realizarse uno mismo como —es decir, metafísicamente, ser— un 
pariente del Sol, un jinete sobre un corcel alado o en un carro de fuego, y ceñido con 

el rayo mismo. Esto era una imitación de Dios en la semejanza de un «poderoso gue-

rrero». 

 

Podríamos haber ilustrado los mismos principios en conexión con algunas de las 

otras artes que no fuera la de la guerra; como, por ejemplo, las de la carpintería o el 

tejido, la agricultura, la caza, o la medicina, o incluso en conexión con juegos tales 

como las damas —donde el peón que alcanza «la otra orilla» deviene un rey corona-

do y, hasta este día, en la lengua india vernácula, se le llama significativamente un 

«movedor a voluntad» (kåmåcårin, que ya en las Upani∑ads, es la designación técni-
                                                           

41 Ver Coomaraswamy, «El Simbolismo del Tiro con Arco», 1943. Se ha dicho que la última 

compañía de arqueros Franceses fue disuelta por Clemenceau, que se oponía a su posesión de un «se-

creto». 
42 Para el culto y la transubstanciación de las armas, cf. Ùg Veda Sa◊hitå VI.47 y 75, y Íatapatha 

Bråhmaˆa I.2.4. 
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ca del hombre liberado en quien se ha cumplido el renacimiento espiritual). Lo mis-

mo es válido para todas las actividades de la vida, interpretadas como un ritual que se 

lleva a cabo en imitación de lo que se hizo en el comienzo. Por ejemplo, en relación 

con los actos sexuales, según se interpretan sacrificialmente en los Bråhmaˆas y 

Upani∑ads, este punto de vista es esencial para una comprensión de las iconografías 

budistas tántricas y lamaístas, e igualmente de los mitos de Krishna y su representa-

ción en el arte; el punto de vista sobrevive en nuestra expresión, «el sacramento del 

matrimonio». La bivalencia de una imagen que ha sido vivificada ritualmente por la 

invocación de la Deidad y por el «Don de Ojos» es del mismo tipo. De la misma ma-

nera, las reliquias se depositan en un stËpa y se llaman su «vida» (j¥vita); puesto que 
el stËpa, como el altar y la iglesia Cristiana, es a la vez una incorporación y la tumba 

del Dios muriente. Así se provee, en la tierra, de una presencia formal del Buddha 

enteramente despirado, Deus absconditus:  la verdadera tumba en la que el Buddha 
—él mismo un Någa43— vive realmente, es ab intra, y está guardada por Någas; el 

culto establece un lazo entre los actos exteriores y la realidad interna, en razón de 

aquellos que todavía no están «muertos y enterrados en la Divinidad». Ciertamente, 

nosotros hablamos, aunque solo retóricamente, de la «vida» de una obra de arte; pero 

esto es sólo una memoria folklórica, y literalmente una «superstición», de lo que fue 

una vez una animación deliberada, realizada metafísicamente. 

 

Desde el punto de vista tradicional, el mundo mismo, junto con todas las cosas 

hechas o actuadas de una manera conformable al modelo cósmico, es una teofanía: 

una fuente de información válida debido a que él mismo está in-formado. Sólo son 

feas e inelocuentes aquellas cosas que son informales o deformes (apratirËpa). La 
transubstanciación es la regla: los símbolos, las imágenes, los mitos, las reliquias, y 

las máscaras son todos igualmente perceptibles a los sentidos, pero son también inte-

ligibles cuando se les «saca de su sentido». En el lenguaje dogmático de la revelación 

y del procedimiento ritual, este lenguaje general se reduce a una ciencia formulada 

                                                           
43 El Buddha se alude a veces como un Någa. En Majjhima Nikåya I.32, a los arhats Mogallåna y 

Såriputra se les llama «un par de Grandes Serpientes» (mahånågå); en Majjhima Nikåya I.144-145, al 
Någa encontrado en el fondo de una colina hormiguero (considerada como un stËpa) se le llama una 
«significación del monje en quien han sido erradicados los flujos sucios»; en Sutta-Nipåta 522, 
«Någa» se define como el «que no se aferra a nada y está liberado» (sabatta na sajjati vimutto). Los 
paralelos abundan en suelo griego, donde al héroe muerto y deificado, se le representa constantemente 

como una serpiente dentro de una tumba cónica, y donde el aspecto chtónico de Zeus Meilichios es 

similarmente ofidiano. 
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para los propósitos de la comunicación y de la transmisión. Es necesario que la doc-

trina se transmita siempre, en razón de aquellos que tienen oídos para oír —«tales 

almas que son fuertes en visión»; lo que ya no es tan posible es que todo el que tiene 

un papel en la transmisión sea también un Comprehensor. Y de aquí que haya una 

adaptación, en los términos del folklore y de los cuentos de hadas, para una transmi-

sión popular; así como una formulación, en las lenguas hieráticas, para la transmisión 

sacerdotal; y, finalmente, también una transmisión iniciatoria, en los Misterios. Con 

respecto a todas estas transmisiones, es igualmente verdadero que «Mientras en todas 

las demás ciencias, las cosas son significadas por palabras, esta ciencia tiene la pro-

piedad de que las cosas significadas por las palabras, tienen también, ellas mismas, 

una significación… El sentido parabólico está contenido en el literal» (Summa 
Theologica I.I.10); que «la Escritura, en una y la misma sentencia, a la vez que des-
cribe un hecho, revela un misterio» (San Gregorio, Moralia XX.1, en Migne, Series 
latina). 
 

Sólo de esta manera puede y debe comprenderse la formalidad de la totalidad del 

arte y del ritual tradicional, ya sea cristiano, budista, u otro; todo en este arte ha sido 

un arte aplicado, nunca un arte por el arte; los valores de la utilidad y del significado 

son anteriores a los del ornamento. Las virtudes estéticas, las adecuadas relaciones de 

masas, y todo lo demás, sobreviven en las «formas de arte» incluso cuando se ha ol-

vidado su significado; por ejemplo, los valores «literarios» de la Escritura y los valo-

res «musicales» de la liturgia siguen siendo válidos, incluso para el «positivista» 

(sánscrito nåstika)44. No hay duda de que nuestras «sensaciones», respecto a las 
obras de arte, pueden explicarse psicológicamente o incluso químicamente; y aque-

llos que así lo quieren, pueden permanecer contentos sabiendo lo que desean y como 

lo desean. Pero el estudioso serio de la historia del arte, cuya empresa es explicar la 

génesis de las formas y juzgar sus logros, sin referencia a sus preferencias propias, 

                                                           
44 Nåstika, el «que piensa que “no hay nada más allá de este mundo” ayaµ loko nåsti para iti 

mån¥» (Ka�ha Upani∑ad II.6), pues no comprende que «hay no sólo este mundo, sino otro que éste 
aitåvad enå anyad asti» (Ùg Veda Sa◊hitå X.31.8). Si los budistas mismos han sido considerados a 
veces como nåstikas, esto se ha debido a que anattå se ha malinterpretado como significando «no hay 
ningún Espíritu»; la verdadera posición budista es que, [para el arahant ], puede decirse que «ya ahora, 
no hay ningún más (nåparam)» de lo «que no es el Espíritu (anattå; na me so attå )», de «la vida bajo 
estas condiciones», (Sa◊yutta Nikåya  III.118). Cf. «Natthika», en Coomaraswamy, «Algunas Pala-
bras Påli». 
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debe saber también lo que el artista tenía intención de hacer, o, en otras palabras, lo 

que el patrón requería. 

 

Tenemos que admitir que está más allá de la competencia del racionalista, como 

tal, comprender el arte budista. Por otra parte, estamos lejos de mantener que para 

comprender uno deba ser un budista en cualquier sentido específico; hay muchísimos 

budistas profesos y muchísimos cristianos profesos que no tienen la menor idea de lo 

que es el arte budista o cristiano. Lo que queremos decir es que para comprender uno 

no debe ser meramente un hombre sensitivo, sino también un hombre espiritual; y no 

meramente un hombre espiritual, sino también un hombre sensitivo. Uno debe haber 

aprendido que no puede haber un acceso a la realidad haciendo una elección entre la 

materia y el espíritu, considerados como cosas desemejantes en todos los respectos, 

sino, más bien, viendo en las cosas materiales y sensibles una semejanza formal de 

los prototipos espirituales, de los que los sentidos no pueden dar ninguna apercepción 

directa45. No es una cuestión de religión versus ciencia, sino de una realidad sobre di-

ferentes niveles de referencia, o mejor, quizás, de diferentes órdenes de realidad, que 

no son mutuamente excluyentes. 

                                                           
45 La naturaleza y el uso de las «imágenes», como soportes de contemplación, no se expresa en 

ninguna parte más brevemente ni mejor que en República 510DE («el que usa las formas visibles y 
habla sobre ellas no está pensando realmente en ellas, sino en esas cosas de las que ellas son la ima-

gen»), un pasaje que puede haber sido la fuente de la fórmula bien conocida de San Basilio de que «el 

respeto que se rinde a la imagen pasa a su arquetipo» (De spiritu sancto [Migne, Series graeca, Vol. 
32], c.18; cf. Epifanio, Frag. 2). 
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CAPÍTULO XII 

 

Sa◊vega:Sa◊vega:Sa◊vega:Sa◊vega: LA CONMOCIÓN ESTÉTICA 
 

 

a palabra påli saµvega se usa a menudo para denotar la conmoción o el ma-
ravillamiento que puede sentirse cuando la percepción de una obra de arte 

deviene una experiencia seria. En otros contextos la raíz vij, con o sin el prefijo in-
tensivo sam, u otros prefijos tales como pra, «adelante», implica un vivo retroceso de 
algo que se teme o un temblor ante algo que se teme. Por ejemplo, los ríos liberados 

del Dragón, «se precipitan velozmente hacia afuera» (pra vivijre, Ùg Veda Sa◊hitå 
X.111.9), Tva∑�® «tiembla» (vevijyate) ante la cólera de Indra (Ùg Veda Sa◊hitå 
I.80.14), los hombres «se estremecen» (saµvijante) ante el rugido de un león 
(Atharva Veda Sa◊hitå VIII.7.15), los pájaros «son presas del temor» ante la visión 
de un halcón (Atharva Veda Sa◊hitå V.21.6); una mujer «se estremece» (saµvijjati ) 
y muestra agitación (saµvegam åpajjati ) ante la visión de su suegro, e igualmente 
así un monje que olvida al Buddha (Majjhima Nikåya I.186); un buen caballo, cons-
ciente del látigo, se «inflama y se agita» (åtåpino saµvegino, Dhammapada 144); y 
como un caballo se «corta» con el azote, que el hombre bueno «se conmueva» 

(saµvijjati ) y muestre agitación (saµvega) ante la visión de la enfermedad o de la 
muerte, y que «en razón de esa agitación, preste estrecha atención, y, a la vez, verifi-

que físicamente la verdad última (parama-saccam, su “enseñanza”)1 y la penetre 
prescientemente» (Aˆguttara Nikåya II.116). «Yo proclamaré», dice el Buddha, «la 
causa de mi consternación (saµvegam), que me hizo estremecer (saµvijitaµ mayå); 
fue cuando ví a las gentes debatiéndose como peces cuando las lagunas se secan, 

cuando presencié la lucha del hombre con el hombre, ante eso sentí temor (u 

horror)», y así prosiguió «hasta que vi la espina de maldad que envenena los corazo-

nes de los hombres» (Sutta-Nipåta 935-938)2. 
 

                                                           
1 La significación última (paramårtha-satyam) en tanto que se distingue (vijñåtam) de los meros 

hechos en los que se ejemplifica (ver Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa X.12.5, XIX.6.1; y Chåndogya Upani∑ad 
VII.16.17 con el comentario de Íaˆkaråcårya). 

2 Nosotros también sentimos el horror; pero no vemos la espina cuando consideramos el Guernica 
de Picasso, o ¿acaso no hemos deseado la paz, pero no las cosas que trabajan por la paz? Para la ma-

yor parte de nosotros, nuestro acercamiento «estético» se interpone entre nosotros y el contenido de la 

obra de arte, de la que sólo nos interesa la superficie. 

L
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El estímulo emocional de temas penosos, puede evocarse deliberadamente cuan-

do la voluntad o la mente (citta) es presa de la pereza, «que la sacuda entonces 
(saµvejeti) por una consideración de los Ocho Temas Emocionales» (a��ha-saµvega- 
vatthËni ) (el nacimiento, la vejez, la enfermedad, la muerte, y los sufrimientos que 
surgen de las otras cuatro maneras); en el estado de aflicción resultante, que «la rego-

cije3 (o la conmueva, sampahaˆseti, sánscrito h®∑, “regocije” etc.) con la recordación 
del Buddha, la Ley Eterna, y la Comunión de los Monjes, cuando esté necesitada de 

tal regocijo» (Visuddhi Magga 135). Una aguda comprensión de la transitoriedad de 
la belleza natural puede tener el mismo efecto: en el Yuvañjaya Jåtaka, el Príncipe de 
la Corona (uparåjå ), «un día, por la mañana temprano, montó su espléndido carro y 
salió en todo su gran esplendor a jugar al parque. Vio en las copas de los árboles, en 

las puntas de las hierbas, en las yemas de las ramas, en cada tela y en cada hilo de 

araña, y en las puntas de los juncos, gotas de rocío colgando como otros tantos colla-

res de perlas». Entonces se entera por su cochero que eso es lo que los hombres lla-

man «rocío». Cuando vuelve por la tarde, el rocío se ha desvanecido. El cochero le 

dice que eso es lo que acontece cuando sale el sol. Cuando el príncipe escucha esto, 

«se conmueve profundamente» (saµvegappatto hutvå ), y comprende que «nuestra 
constitución vital, tales como nosotros somos, es justamente como la de estas gotas 

de rocío4 debo liberarme de la enfermedad, de la vejez y de la muerte; debo despe-

dirme de mis padres y darme a la vida de un monje errante». Y así fue como, «usan-

do como soporte de contemplación una simple gota de rocío (ussåvabindum eva 
årammaˆaµ katvå ), comprendió que los Tres Modos del Devenir (Conativo, Formal 
e Informal) son otros tantos fuegos abrasadores… Como la gota de rocío en las hojas 

de hierba cuando el sol se levanta, tal es la vida de los hombres» (Jåtaka IV.120-
122). 

 

Aquí, es una cosa bella en sí misma la que proporciona el estímulo inicial a la re-

flexión; pero no es tanto la cosa bella, como la percepción de su evanescencia, lo que 

                                                           
3 El discurso de un predicador instruido está dirigido a convencer (samådapeti ), inflamar 

(samuttejeti ) y contentar (sampahaˆseti ) a la congregación de los monjes (Sa◊yutta Nikåya  II.280). 
[Saµvega es la emoción aflictiva por no alcanzar upekhå, Majjhima Nikåya I.186; 
dhamma-saµvegam es «conmovido de recto temor», Ther¥gåthå 211]. 

4 La gota de rocío es aquí, como otros símbolos en otras partes, un «soporte de contemplación» 

(dhiyålamba). Todo el pasaje, con su aguda percepción de la belleza natural y su lección, anticipa el 
punto de vista que es característico del budismo zen. Para la comparación de la vida a una gota de roc-

ío (ussåva-bindu), cf. Aˆguttara Nikåya IV.136-137. 
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induce a la recordación. Por otra parte, la «conmoción» o el «estremecimiento» no 

implica necesariamente un retroceso de desagrado, sino que puede ser de delectación 

suprasensual. Por ejemplo, el cultivo de los Siete Factores del Despertar (a la Ver-

dad), acompañado por la noción de la Detención (de las causas viciosas de todas las 

condiciones patológicas), de los que el séptimo es una Imparcialidad (upekhå )5 que 
desemboca en la Liberación (vossagga = avasarga), «conduce a un gran provecho, a 
un gran contento, a una gran conmoción (mahå saµvega), y a un gran júbilo» 
(Sa◊yutta Nikåya V.134). 
 

En ello hay «mucha intelección radical, conductiva al aspecto de pleno despertar 

de la delectación» (piti ), o «contento (tu��hi ) con el sabor (rasa) del soporte de con-
templación elegido que ha sido aprehendido»; el cuerpo y la mente están inundados o 

anegados; pero esta emoción gozosa, subsecuente a la conmoción, es una perturba-

ción que sólo es propia de las primeras fases de la contemplación, y que se rebasa 

con la ecuanimidad (Visuddhi Magga 135-145). 
 

Se nos cuenta que el Hermano Vakkali pasaba sus días contemplando la belleza 

de la persona del Buddha. Sin embargo, el Buddha quería hacerle comprender que el 

que ve su cuerpo [del Buddha], no le ve, sino que «sólo el que ve el Dhamma, Me 

ve»; el Buddha comprende que Vakkali nunca despertará (na… bujjhissati ) a menos 
que tenga una conmoción (saµvegan ålabhitva); y así prohibe a Vakkali seguirle. 
Vakkali busca arrojarse desde la cima de una montaña. Para impedir esto, el Buddha 

se aparece a él en una visión, diciendo, «No temas, ven (ehi ), y yo te elevaré». A es-
to, Vakkali se llena de delectación (p¥ti ); para alcanzar al Maestro, salta al aire6 y, 
meditando a medida que cae, «desecha la emoción gozosa» y alcanza la meta final 

del Arahatta antes de descender a tierra a los pies del Buddha (Dhammapada 
Atthakathå IV.118 sig.). Se verá que aquí se presenta claramente la transición desde 

                                                           
5 El upekkhaka (upa + la raíz ¥ks) corresponde al prek∑aka (pra + raíz ¥k∑) de Maitri Upani∑ad II.7, 

es decir, el «presenciador» divino e imparcial del drama cuyo escenario es todo el mundo, incluidos 

nuestros «sí mismos». 
6 Sobre la levitación (ligereza), ver Coomaraswamy, Hinduism and Buddhism, 1943, nota 269, a 

lo cual podría agregarse mucho. Otros casos de levitación, ocasionada por la delectación en el Buddha 

como soporte de contemplación, aparecen en Visuddhi Magga 143-144; la misma experiencia capacita 
al experiente para caminar sobre el agua (Jåtaka II.111). Una asociación de ideas afines nos lleva a 
hablar de ser «transportados» de gozo. En San Mateo 14:27-28, las palabras «No temas… Ven» son 

casi idénticas al påli ehi, må bhayi en el contexto de Dhammapada Atthakathå. 
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la conmoción (de la prohibición) a la delectación (de la visión), y desde la delecta-

ción a la comprensión. Finalmente, Vakkali ya no está «apegado» a la experiencia vi-

sual y más o menos «idólatra»; el soporte de contemplación estética, no es un fin en 

sí mismo, sino sólo un indicador, y deviene una trampa si se abusa de él7. 

 

Así pues, hasta aquí saµvega es un estado de conmoción, agitación, temor, pavor, 
pasmo, maravilla, o delectación inducido por una punzante experiencia física o men-

tal. Es un estado de sensación, pero siempre más que una reacción meramente física. 

La «conmoción» es esencialmente por la aprehensión de las implicaciones de lo que, 

hablando estrictamente, son sólo las superficies estéticas del fenómeno que, como 

tal, puede ser agradable o desagradable. La experiencia completa trasciende esta 

condición de irritabilidad. 

 

Para nosotros, entonces, no será una sorpresa encontrar que somos conmovidos 

realmente, no sólo en conexión con objetos naturales (tales como la gota de rocío), o 

con eventos (tales como la muerte), sino también en conexión con obras de arte, y, de 

hecho, siempre que, o dondequiera que, una percepción ("ÇF20F4H) conduce a una 

experiencia seria. Leemos así que «el hombre de conocimiento (paˆ∂ito = doctor) no 
puede ser agitado profundamente (saµvijjetheva, es decir, saµvegaµ kareyya) por 
situaciones que agitan (saµvejan¥yesu �hånesu). Por ello, un ardiente monje maestro, 
que pone todas las cosas a la prueba de la presciencia, puede vivir la vida de la paz, y 

no ensoberbecerse, pero aquel a cuya voluntad le ha sido dado su quietus, alcanza la 

                                                           
7 «¡Oh, ten cuidado!, no sea que me mal concibas en la forma humana» (RËm¥, D¥wån, Oda 

XXV). Similarmente, el Maestro Eckhart, «Para ellos, su humanidad [de Cristo] es un obstáculo, 

mientras se aferren a ella con placer mortal»; y «Nunca llega a la verdad que subyace a todo ese hom-

bre que se detiene en el gozo de su símbolo» (ed. Evans, I, 186, 187; cf. p. 194), y San Agustín, «Es 

mi parecer que los discípulos estaban absorbidos por la forma humana del Señor Cristo, y como hom-

bres estaban sujetos al hombre por una afección humana. Pero él quería de ellos una afección divina, y 

hacerlos pasar de carnales a espirituales… Por lo tanto les dijo, yo os enviaré un don por el que voso-

tros seréis hechos espirituales, a saber, el don del Espíritu Santo… Vosotros, en verdad, cesaréis de ser 

carnales, si la forma de la carne es quitada de vuestros ojos, a fin de que la forma de Dios sea implan-

tada en vuestros corazones» (Sermo CCLXX.2). Por supuesto, la «forma» del Buddha que el Buddha 
quería que Vakkali viera era, más bien que la de la carne, la del Dhamma, «que el que la ve, Me ve» 

(Sa◊yutta Nikåya  III.120). Las palabras de San Agustín son paralelas a las de Prema Sågara, caps. 48 
y 49, donde Ír¥ Krishna, habiendo partido, envía a Udho a las lecheras de Brindåban con el mensaje 

de que no piensen más en él como un hombre, sino como Dios, siempre inmediatamente presente en 

ellas mismas, y jamás ausente. 
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exhaustión del Mal»: De hecho, hay dos cosas que conducen al bienestar, al conten-

to, y a la continencia espiritual de un monje, a saber, su premisa radical, y «el pasmo 

que debe sentirse en las situaciones pasmosas» (Itivuttaka 30). Vemos por este texto 
(y por Sa◊yutta Nikåya  V.134, citado arriba) que el «pasmo» (saµvega), experi-
mentado bajo las condiciones adecuadas, aunque todavía puede considerarse en 

algún sentido como una emoción, no es, en modo alguno, meramente una respuesta 

estética interesada, sino mucho más lo que nosotros llamamos tan torpemente la de-

lectación de una «contemplación estética desinteresada» —una contradicción en los 

términos, pero «vosotros sabéis lo que quiero decir». 

 

En particular, hay «cuatro lugares admirables donde los miembros creyentes de-

ben conmoverse profundamente (cattåri kula-puttassa dassan¥yåni saµvejan¥yåni 
�hånåni ); son esos cuatro en los que el seglar puede decir “¡aquí nació el Buddha!” 
“¡aquí alcanzó el Despertar Total, y fue enteramente el Despierto!” “¡aquí puso en 

movimiento por primera vez la incomparable Rueda de la Ley!” y “¡aquí fue despi-

rado, con la despiración (nibbåna) que no deja ningún residuo (de ocasión de deve-
nir)!”… Y vendrán a estos lugares, creyentes, monjes y monjas, y seglares, hombres 

y mujeres, y dirán así… y aquellos de éstos que mueran en el curso de su peregrina-

ción a tales monumentos (cetiya), en serenidad de voluntad (pasanna-cittå ), serán 
regenerados después de la muerte en el feliz mundo del cielo» (D¥gha Nikåya II.141, 
142, cf. Aˆguttara Nikåya I.136, II.120). 
 

Como implican las palabras dassan¥ya (darßaˆ¥ya), «bello de ver», «digno de 
ver», aplicadas comúnmente a las obras de arte visibles (como ßravaˆ¥ya, «digno de 
oír» se dice de las obras audibles), y cetiya 8, «monumento», y como también sabe-
mos por la abundante literatura y la evidencia arqueológica, estos cuatro lugares o es-

taciones sagrados, estaban marcados por monumentos, por ejemplo, la Rueda de la 

Ley todavía existente, erigida sobre un pilar en el Parque del Ciervo de Benarés, en 

el sitio de la primera predicación. Además, como también sabemos, estas estaciones 

de peregrinación, podían ser substituidas por monumentos similares, erigidos en otra 

parte, o incluso construidos a una escala tan pequeña, como para ser tenidos en una 

capilla privada, o ser transportados, a fin de ser usados, similarmente, como soportes 

                                                           
8 Sobre los diferentes tipos de cetiya, y su función como sustitutos para la presencia visible del 

Deus absconditus, ver el Kålinga-bodhi Jåtaka (Jåtaka IV.228) y Coomaraswamy, «La Naturaleza del 
Arte budista». 
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de contemplación. Así pues, el resultado neto es que los iconos (ya sean «anicóni-

cos», al comienzo, o «antropomórficos», algo más tarde), que sirven como recorda-

dores de los grandes momentos de la vida del Buddha, y que participan de su esencia, 

han de considerarse como «estaciones», a cuya visión puede y debe experimentarse 

una «conmoción» o «estremecimiento», ya sea por los monjes o ya sea por los segla-

res. 

 

Saµvega se refiere, entonces, a la experiencia que puede sentirse en la presencia 
de una obra de arte, cuando nosotros somos sacudidos por ella, como un caballo pue-

de ser sacudido por un látigo. Sin embargo, se asume que, como el buen caballo, no-

sotros estamos más o menos entrenados, y de aquí que esté implícita una conmoción 

más que meramente física; el golpe tiene para nosotros un significado, y la aprehen-
sión de ese significado, en el que no sobrevive nada de la sensación física, es también 

una parte de la conmoción. Ciertamente, estas dos fases de la conmoción se sienten 

normalmente juntas como partes de una experiencia instantánea; pero pueden distin-

guirse lógicamente, y puesto que no hay nada peculiarmente artístico en la mera sen-

sibilidad que todos los hombres y los animales comparten, lo que nos interesa princi-

palmente es el último aspecto de la conmoción. En una y otra fase, los signos exter-

nos de la experiencia pueden ser emocionales, pero aunque los signos pueden ser pa-

recidos, las condiciones que expresan son diferentes. En la primera fase, hay real-

mente una perturbación, en la segunda hay la experiencia de una paz que no puede 

describirse como una emoción, en el sentido en que el temor y el amor, o el odio, son 

emociones. Es por esta razón, por lo que los retóricos indios siempre han vacilado en 

reconocer la «Paz» (ßånti ) como un «sabor» (rasa), en una única categoría con los 
demás «sabores». 

 

En la profundísima experiencia que puede ser inducida por una obra de arte (u 

otro recordador), nuestro ser mismo es sacudido (saµvijita) hasta sus raíces. El «Sa-
boreo del Sabor», que ya no es ningún sabor, es, como lo señala el Såhitya Darpaˆa, 
«el hermano gemelo mismo del saboreo de Dios»; implica, como la palabra «desinte-

resado» implica, una anonadación de sí mismo —a semetipsa liquescere— y es por 
esta razón, por lo que puede describirse como «temible», aunque nosotros podríamos 

no querer evitarlo. Por ejemplo, es de esta experiencia que Eric Gill escribe que «Al 

primer impacto fui tan conmovido por el canto [Gregoriano]… como para quedar ca-

si aterrorizado… Esto era algo vivo… supe infaliblemente que Dios existía y que era 
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un Dios vivo» (Autobiography, Londres, 1940, p. 187). Yo mismo he sido com-
pletamente disuelto y acabado por la misma música, y tuve la misma experiencia 

cuando estaba leyendo en voz alta el Fedón de Platón. Eso no puede haber sido una 
emoción «estética», tal como podía haber sido sentida en la presencia de alguna obra 

de arte insignificante, sino que representa la conmoción de convicción que sólo pue-

de desencadenar un arte intelectual, la voladura del cuerpo que libera una expresión 

de la verdad perfecta, y, por lo tanto, convincente. Por otra parte, el realismo en el ar-

te religioso es sólo desagradable, y en absoluto conmovedor; y lo que se llama 

comúnmente pathos, en el arte, le hace reír a uno. El punto a destacar es que una 

propensión a ser sobrecogido por la verdad, no tiene nada que ver con la sentimenta-

lidad; es bien sabido que el matemático puede ser sobrecogido de esta manera, cuan-

do encuentra una expresión perfecta que subsume innumerables observaciones sepa-

radas. Pero esta conmoción sólo puede sentirse si hemos aprendido a reconocer la 

verdad cuando la vemos. Consideremos, por ejemplo, las abrumadoras palabras de 

Plotino, «¿Quieres decir que ellos han visto a Dios y no le recuerdan? Ah no, es que 

ellos le ven ahora y siempre. La memoria es para aquellos que han olvidado» (Ploti-
no, IV.4.6). Para sentir la fuerza plena de este «rayo» (vajra)9, uno debe haber tenido 
al menos un atisbo de lo que está implícito en la doctrina india y platónica de la Re-

cordación10. En la pregunta, «¿El que hizo al cordero te hizo a ti?» hay una sacudida 

incomparablemente más fuerte que la que hay en «sólo Dios puede hacer un árbol», 

lo que podría haberse dicho también de una pulga o de una larva. Con Sócrates, «no-

sotros no podemos dar el nombre de “arte” a algo irracional» (Gorgias 465A); ni con 
el budista, pensar en nada sino en obras de arte significantes como «las estaciones 

donde debe sentirse la conmoción de pasmo». 

                                                           
9 «El “rayo” es un dicho penetrante que te acierta en el ojo (vajraµ pratyak∑ani∑�huram)», 

DaßarËpa I.64; cf. Plutarco, Pericles 8, 6gD"L<Î< ¦< (8fFF® NXDg4<, y el dicho de San Agustín 
«¡Oh hacha, que hiendes la roca!». 

10 Cf. Menón 81C y Fedro 248C; Chåndogya Upani∑ad VII.26.1 (åtmana˙ smarah); también  Coo-
maraswamy, «Recordación India y Platónica». 

[AddendumAddendumAddendumAddendum: «No todos los que perciben con los ojos los productos sensibles del arte, son afecta-
dos igualmente por el mismo objeto, pero si lo conocen como el retrato exterior de un arquetipo sub-

sistente en la intuición, sus corazones son sacudidos (2@DL$@Ø<J"4, literalmente “son turbados”) y 
capturan la memoria de ese Original…» Plotino, II.9.16]. 
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CAPÍTULO XIII 

 

UN ANTIGUO PASAJE SOBRE PINTURA INDIA 

 

 

l Universo es el producto del Pensamiento, o de la Imaginación Creativa. 

«Desde ese Éter, sólo Él, Brahma, despierta Esto, la medida de (Su) pensa-

miento (cetå-måtram)… la confluencia es sólo un pensamiento» (cittam eva hi 
sa◊såram1, Maitri Upani∑ad VI.17 y 34.3). En otras palabras, su realidad, que hay 
que distinguir de su apariencia, es la de «la pintura del mundo (jagac-citra) pintada 
por el Sí mismo o Espíritu Supremo (paramåtman) en el lienzo de Sí mismo, y en cu-
ya visión tiene una gran delectación» (Ía∫karåcårya, ÍvåtmanirËpana, 95). Cierta-
mente, esta «delectación» está implícita en la palabra cittam misma, que, como 
manas, tiene un sentido conativo tanto como cognitivo, como en nuestra propia ex-
presión «tener intención de», es decir, «querer», o como cuando, inversamente, «no 

tener intención» expresa indiferencia. Por una parte, el concepto de la «pintura del 

mundo» implica la distinción platónica de los mundos inteligible y sensible —uno 

«allí», el otro «aquí», como lo expresan los idiomas tanto griego como sánscrito, pe-

ro que han de reunirse dentro de vosotros— y por otra, la de una creación divina per 
artem et ex voluntate. Es este último concepto el que nos interesa aquí, pues como en 
otras tradiciones, así en la India, la operación del artista humano se asimila a la de la 

Naturaleza divina. De aquí el interés del pasaje que se examina abajo, en el que, por 

medio de un juego de palabras citta, mente, y citta (en sánscrito, citra), a la vez pen-
samiento y arte, se ven como actos de imaginación creativa2. 
                                                           

1 No debe olvidarse que aunque ésta es una postura «solipsista», en el sentido literal de la palabra, 

no lo es en el sentido individualista en el que se usa generalmente el término «solipsismo». En ese as-

pecto o medio (a◊ßa, :@ÃD") inmanente y creativo que inteligiza (cetanaß cetanånåm, Ka�ha Upani∑ad 
V.13, cetå-måtra˙, Maitri Upani∑ad II.5) «el Único Dios es el solo pensador» (cetå kevala˙, 
Ívetåßvatara Upani∑ad VI.11). Por consiguiente, sólo hay un mundo, a saber, el producto de un pen-
samiento que lo anticipa, y que se presenta real y objetivamente a nuestros sentidos; y no una plurali-

dad de mundos cuyo esse est percipi nobis. Las creaciones del artista humano son análogas; nunca 
existirían, objetiva y concretamente, si el artista no las hubiera imaginado y querido primero. 

Sa◊såra, literalmente con-fluencia, es la totalidad del modo de todos los mundos perceptibles que 
pueden nombrarse o sentirse (nåmarËpe), la «tempestad del flujo del mundo» del Maestro Eckhart, la 

«rueda del devenir» (Ò JD@PÎH J−H (g<XFgTH, bhava-cakra) de San Juan y del budismo.  
2 Ver mi «Picture Showmen» en Ind. Hist. Qtly V. 1929. En la práctica budista estas exposiciones 

viajeras podían haber ilustrado tales textos como el Lakkhaˆa Sutta, SM. II.254 sig. (Kindred Sayings 

E
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El texto aparece en la Atthasålin¥, para 203 (edic. PTS., p. 64); en la traducción, 
p. 86, el pasaje consiste en una respuesta a la pregunta, «¿Cómo produce la mente 

(citta) sus diversos efectos?» con un juego de las palabras citta, mente, y citta, pintu-
ra; la respuesta es, «De la misma manera que el pintor crea con su imaginación 

(cintetvå ) la apariencia de muchas formas y colores en una pintura (citta)». En una 
medida muy amplia la traducción yerra el punto y confunde el resultado: así, el uso 

de la palabra «artístico» es indefinido, y no pone de relieve el paralelo entre la acti-

vidad general de la consciencia y el funcionamiento especial de la intuición estética. 

En cuanto al significado del interesante término caraˆa, que designa pinturas de un 
tipo particular, nosotros sólo podemos estar seguros de que una pintura llamada así 

estaba plenamente coloreada y contenía muchas figuras o formas, de las cuales, apa-

rentemente, las más importantes se ponían primero, y después servían como una guía 

para el resto de la composición (ningún otro texto nos muestra al pintor en el acto de 

considerar su composición); pero es casi cierto que caraˆa-citta representa el equiva-
lente budista del término mejor conocido yamapata 2. La teoría estética, de que la ac-
tividad creativa (intuición, citta-sañña) se completa antes de que se emprenda cual-

                                                                                                                                                                     
III.128, nota 1, menciona «The Rake’s Progress», lo que implica que el Comentario, que yo no he po-

dido consultar, habla de pinturas de este tipo, tales como las que usualmente exponían los expositores 

de pinturas). Un texto Dulva nos informa que en las salas de baño y en los sudatorios de los monaste-
rios han de pintarse escenas del DevadËta SËtra, y este SËtra es efectivamente una descripción del re-

ino de Yama, donde se castiga a los malhechores (ver M. Lalou, La décoration des monastères 
bouddhiques, RAA. V, 1928). Incidentalmente, puede observarse que las esculturas de los basamentos 
ocultos de Borobu∂Ër, que ilustran el Karmavibha∫ga (S. Lévi, The Karmavibhanga illustrated in the 
sculptures of the buried basement of the Borabu∂ur, Annual Bibliography of Indian Archaeology, para 
1929) son de este tipo, y que éstas podrían describirse bien como aticitta, multifarias. Además, son 
justamente pinturas de este tipo con las que podría haberse esperado que los Bikkhus estuvieran fami-

liarizados. 

Una referencia conexa se encontrará en el Therågåthå, 1129, donde, evidentemente, caråˆika = 
caraˆa citta, y donde dassaha es el expositor que, como explica el Comentario (citado en Psalms of the 
Brethren, p. 419), expone el tantam-bhava◊, que yo tomo como el hilo o la secuencia de las existen-
cias, un significado apropiado al tema usual de las pinturas de estos expositores (cf. prajå-tantu, línea 
de descendientes, TBr. y BhP.; y sËtram…  prajå˙, Atharva Veda Sa◊hitå X.8.37-39, el hilo en el que 
están encordados los descendientes; santånaka, «linaje», Sa◊yutta Nikåya I.8). 

Caraˆa tiene también el sentido de «conducta», y este significado sería igualmente apropiado o 
más apropiado si cabe, puesto que las pinturas en cuestión tratan de las obras y de su recompensa. 
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quier acto físico, es enteramente paralela a la de Croce3. El pasaje, como un todo, nos 

recuerda a otro del capítulo sexto de la Pañcadaß¥ 4, en el que, la creencia ignorante 
en la realidad de los fenómenos, se iguala a la interpretación puramente convencio-

nal, como materiales, de las vestiduras pintadas en una pintura, en el mismo sentido 

en el que es «material» la tela sobre la que se pinta una pintura; y en ambos casos, y 

también en el Mahåyåna SËtrâla∫kåra de Asa∫ga, XIII.17, el origen mental de las 

apariencias se ilustra con una comparación con la pintura. 

 

Ofrezco ahora una traducción del pasaje de la Atthasålin¥, y he intentado hacerla 
tan literal y tan carente de ambigüedad como para reducir al mínimo la necesidad de 

un examen de las palabras:  

(En respuesta a la pregunta «¿cómo produce la mente sus diversos efectos?»): 

«Por el proceso de la pintura (cittakaraˆa)5. No hay ningún tipo de arte decorativo 
(citta-kamma) en el mundo más vario y pictórico (cittatara) que la pintura (citta). ¿Y 
hay algo tan variado (aticitta) como el tipo de pintura llamado caraˆa? En la (mente 
de los) pintores (cittakåråˆam)6 surge (uppajati ) un concepto mental (cittasañña) de 
que tal obra, de que “Tales y tales formas (rËpåni ) deben hacerse (kåtabbåni )7 de ta-
les y tales maneras”. Dibujando (lekhå ), imprimando (gahaˆa 8, literalmente “aga-
rrando”), coloreando (rañjana), agregando luces subidas (ujjotana), y sombreando 

                                                           
3 Croce, Æsthetic, traducción por Douglas Ainslie, 1909, pp. 82-84. Desde otro punto de vista, la 

importancia de la imagen mental, como un preliminar necesario a la ejecución, se recalca en el 

Íukran¥tisåra IV.70-71. 
4 El texto está editado por Venis en el Pandit, N.S. VI.1884, pp. 489-491. 
5 Más libremente, pero difícilmente en un lenguaje budista, «por la imaginación, que es lo único 

que contrae e identifica  en la variedad eso que en realidad es Uno, o que, empíricamente, No Es». He 

usado la palabra «pintura» deliberadamente porque representa igualmente bien una actividad mental, y 

la actividad del pintor trabajando; las alusiones a las pinturas pintadas con los pinceles de la mente en 

las paredes del corazón no son infrecuentes en el sánscrito clásico, e.g. Viddhaßålabhañjikå I.16. 
6 El plural puede implicar la cooperación de varios pintores en una única obra, como en tiempos 

más recientes; o puede ser simplemente una redacción casual. 
7 Kåta, «hecho», aparece en otras partes como equivalente de likhita, e.g. Divyâvadåna, 300, don-

de se pinta una Rueda de la Vida en la sala de un dvåra-ko∑�haka; también Ther¥gåthå, versos 225 y 
293 (kata). 

8 La «imprimación» es una deducción. El SamarañgaˆasËtradhåra LXXI. 14 tiene 
bhËmi-bandhana como el segundo de los «ocho miembros» de la pintura; el Íilparatna LXIV.34 tiene 
dhavalita, «blanqueado», es decir, imprimado. El Vi∑ˆudharmottara, III.41.14, tiene avalipta. En la 
Pañcadaß¥  VI.3, las etapas mencionadas son sólo cuatro, a saber, el lienzo (pa�a) es dhauta˙, lavado o 
blanqueado, gha��ita˙, imprimado, låñchita˙, dibujado, y rañjita˙, coloreado. 



A.K. COOMARASWAMY, UN ANTIGUO PASAJE SOBRE PINTURA INDIA 

200

(vattana)9, etc., debidamente realizadas, de acuerdo con este concepto mental 
(cittasaññå ), surgen (uppajjanti ) las pinturas acabadas (cittakiriyå ); así, en el tipo de 
pintura conocido como carana resulta una cierta forma multicoloreada (vicittarËpa); 
entonces, pensando (cintetvå ) “Que sobre esta forma (rËpa), sea esto; que debajo, 
sea esto; que a ambos lados, sea esto”, es así como vienen a ser igualmente, de 

acuerdo con la operación de la mente (cintitena kammena), las restantes formas pin-
tadas (cittarËpåni )». 
 

«De esta manera, todos los diferentes (vicitta) tipos de arte (sippa) que hay en el 
mundo son producidos por la mente. Y debido a su capacidad de producir efectos di-

ferentes en la acción, la mente (citta) misma es una “pintura” (citta) —ciertamente, 
es incluso más variada y pictórica (cittatara) que la pintura (citta), porque en la pintu-
ra la concepción no se realiza perfectamente (mientras que las pinturas que hace la 

mente no tienen falta). Así pues, ha dicho el Bienaventurado “Oh Bikkhus, ¿habéis 

visto una pintura del tipo llamado caraˆa? ” “Sí, oh Señor”. “Bikkhus, esa pintura 
caraˆa fue concebida por la mente. Ciertamente, oh Bikkhus, la mente es incluso más 
variada y pictórica (cittatara) que esa pintura caraˆa”». 
 

Las traducciones de pintura caraˆa por «obra maestra» o «pieza de exposición» 
en el PTS Kindred Sayings III.128 importan un significado extranjero al original. El 
comentario sobre Sa◊yutta Nikåya III.151, caraˆam nåma cittam explica allí que 

                                                           
9 Yo no conozco el término ujjotana en otra parte, pero el significado parece ser evidente. Vattana, 

que los traductores del PTS no traducen, corresponde presumiblemente a vartanå en el 
Vi∑ˆudharmottara III.43.82, donde se dice que la buena pintura ha sido vartanå en todas sus partes, 
que una pintura que ha sido vartanå en una parte y no en otra no es una buena pintura, y que una pin-
tura sin ningún vartanå es mediocre; en ídem III.43.5 y 6, se definen tres formas de vartanå, a saber, 
patrå, åhåirikå, y bindujå, como «las venas de una hoja», «sutil», y «con el pincel alzado». En el 
SamaraˆgaˆasËtradhåra LXXI, vartanå es el sexto de los «ocho miembros» de la pintura. La palabra 
significa «dar vida», y también «mover hacia delante», «girar», y de aquí, quizás, «redondear», «dar 

relieve»; en el Kiråtârjun¥ya X.12, alaktaka vartanå, tenemos el sentido simple de «aplicar color», es 
decir, aplicar pigmento de lac a las plantas de los pies; similarmente en el Udayasundar¥kathå de 
So∂∂hala, texto p. 100, citreˆa vartitå significa sólo «pintado»; cf. vartikå, pincel. Kramrisch, 
Vi∑hˆudharmottara, ed. p. 59, lo traduce como «sombrear», y esto sería aceptable en secuencia lógica 
para ujjotana, si comprendemos por sombrear ese tipo de oscuridad de las áreas que receden, o que se 
modelan en tono, que se encuentra efectivamente en la pintura oriental y que sirve para dar a las for-

mas un efecto de relieve y de solidez, pero que no tiene nada que ver con los efectos de la luz (chia-

roscuro). 
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«hay heréticos brahmanes que, habiendo preparado una barraca de tela 

(pa�a-ko��haka), y habiendo pintado (lekhapitvå ) en ella representaciones de todos 
los tipos de felicidad y de miseria conectados con la existencia en el cielo o en el in-

fierno, toman consigo esta pintura y viajan por todas partes (vi-caranti ), señalando: 
Si hacéis esto, tendréis esto; si hacéis eso, tendréis eso». En otras palabras, 

caraˆa-citta es una pintura itinerante, una exposición viajera, que trata una gran va-
riedad de temas. En tanto que tales pinturas tratan de las circunstancias de la vida fu-

tura también se las llama comúnmente yama-pata, puesto que Yama es el gobernante 
de los muertos2. 

 

Ujjotana y vattana, como se interpretan arriba, corresponden exactamente a lo 
que se encuentra en Ajaˆ�å. Como observa Goloubew, «Se ha dicho que los decora-

dores de Ajaˆ�å ignoraban el empleo de las sombras. Esto es inexacto. En realidad, 

estos artistas sombreaban a la manera de los pintores greco-romanos y sirios. La aris-

ta de la nariz, el modelado de las pupilas semicerradas, el hueco de las sienes, la 

prominencia del labio inferior se indican por medio de tintes profundos, mientras que 

resaltes discretos acusan los contornos de las orejas, el dibujo de los orificios de la 

nariz, la forma de la frente. En las representaciones femeninas, semitintes apenas 

perceptibles hacen que destaque la redondez pletórica de los senos y la flexibilidad 

suave de las caderas»10. 

                                                           
10 V. Goloubew, Ajanta, les peintures de la première grotte, 1927, pp. 21-22. Cf. las observaciones 

por Binyon, en G. Yazdani, Ananta, Lám. I, 1931, p. XV. 
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CAPÍTULO XIV 

 

 
ALGUNAS REFERENCIAS AL RELIEVE PICTÓRICO 

 

 

 

 la pintura, considerada como una imitación, un reflejo, o una sombra de un 

«modelo», a menudo se le llama engañosa; en la Maitri Upani∑ad IV.2, los 
fenómenos sensibles se comparan a un «muro pintado, que deleita a la mente falsa-

mente»1. Un aspecto evidente de este efecto ilusionista es visible en el hecho de que 

aunque la superficie pintada misma es plana, sin embargo por el arte del pintor noso-

tros la vemos en tres dimensiones. En este sentido, la escultura, el bajorrelieve y la 

pintura pueden considerarse como tres especies de un mismo género, puesto que en 

los tres hay representación del relieve (Íilparatna I.46.1 sig.). 
 

El objeto de la nota presente es llamar la atención sobre dos referencias clásicas 

tardías y varias referencias indias en las que se habla en términos casi idénticos de las 

representaciones del relieve en la pintura. En la mayoría de estos contextos la refe-

rencia parece ser a la representación del relieve por luces y sombras, más bien que a 

cualquier tipo de perspectiva lineal. Nosotros no podemos asumir ningún traspaso de 

las expresiones, aunque las fechas podrían permitirlo, sino asumir más bien que la 

manera de pintar antigua, a partir de imágenes mentales, y, por consiguiente, en la 

luz abstracta, debe haber afectado al espectador similarmente por todas partes. 

 

Vitrubio (siglo I a. C.) dice que «Agatharchus, en Atenas, cuando Esquilo recita-

ba una tragedia, pintaba una escena, y dejaba un comentario sobre ella. Esto condujo 

a Demócrito y a Anaxágoras a escribir sobre el mismo tema, mostrando como, dado 

un centro en un lugar definido, la línea debe corresponder naturalmente con la mira-

da debida al punto de vista y a la divergencia de los rayos visuales, de manera que 

por este engaño pueda darse una representación fiel de la apariencia de los edificios 

                                                           
1 La comparación es válida, porque todas las apariencias deben ser, lógicamente, apariencias de 

algo que no es la apariencia misma; si esto no estuviera implícito, nosotros deberíamos hablar de las 

«presencias» más bien que de las apariencias. 

A
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en el escenario pintado, y de manera que, aunque todo está dibujado sobre una fa-

chada vertical plana, algunas partes se vean como alejándose, y otras como permane-

ciendo en frente»2. Longino (probablemente del siglo I d. C.) dice que en la pintura, 

«aunque las luces y las sombras se encuentran juntas en el mismo plano, sin embargo 

las luces saltan al ojo y no sólo parecen estar delante, sino también mucho más cer-

ca»3 (On the Sublime XVII.2). Similarmente, y quizás alrededor de la misma época, 
Hermes Trismesgistus (Lib. XI.2.17A)4 dice «por ejemplo, en las pinturas nosotros 

vemos que las cimas de las montañas se elevan, aunque la pintura misma es lisa y 

plana». Sexto Empírico (siglo II d. C.), al examinar la distinción de los sentidos entre 

sí, observa que «para el ojo, las pinturas parecen tener depresiones y elevaciones, pe-

ro ello no es así para el tacto» (Pyrrhonism, I.92). 
 

En el Mahåyåna Sutråla◊kåra de Asa∫ga XIII.17 (siglo IV d. C.) encontramos 
«no hay ningún relieve en una pintura, y sin embargo nosotros lo vemos ahí». En el 

Laˆkåvatåra SËtra 5 se alude a una pintura como «vista en relieve, aunque es real-
mente sin relieve». En el Íakuntalå de Kålidåsa, VI.13, 14 (alrededor del siglo V 

d.C.) encontramos la metáfora vívida de los ojos del espectador que efectivamente 

«tropiezan en el relieve». En el Trißa∑�ißålåkåpuru∑acarita de Hemacandra, I.1.360 
(siglo XII) un hombre, cuyos ojos están fijos en las formas (probablemente pintadas) 

de una bella mujer, etc., se dice que tropieza, como si el ribete de su vestido le hubie-

ra puesto la zancadilla; en el Kavyånußårana del mismo autor, texto p. 7, «el hombre 
de discernimiento distingue entre lo real y lo irreal, de la misma manera que el en-

tendido de pintura distingue entre las áreas niveladas y las áreas en relieve». En el 

Hitopadeßa, Fábula VI (siglo XII o anterior) tenemos el siguiente verso, «los hom-
bres ingeniosos pueden hacer aparecer altos y bajos en una superficie plana». Algo 

anteriormente, el Vi∑ˆudharmottaram, III.43.21, en un capítulo sobre la pintura, hab-
ía enunciado que «puede llamarse un maestro de la pintura quien puede descubrir las 

distinciones entre lo que está elevado y lo que está deprimido». ÍivaramamËrti6 cita 

un pasaje del ÍivaramamËrti de Bhoja al efecto de que donde hay relieve en una pin-
tura, esto es la representación de montañas, etc., aunque no hay ningún desnivel en la 

                                                           
2 M. H. Morgan, The Ten Books on Architecture, Cambridge, 1926, p. 108. 
3 Es decir, más cerca del espectador de lo que parecen estar las partes más obscuras de la pintura. 
4 Scott, Hermetica I.219. 
5 Bib. Otaniensis, ed. Nanjio, Kyoto, 1923, p. 91. 
6 J. Or. Res., Madras, VII.170. 
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pintura misma. Los tratados medievales y antiguos sobre pintura dan instrucciones 

para la representación del relieve en la pintura por medio de luces y de sombras7. 

                                                           
7 Algunos de los textos mencionados aquí se examinan en mi «Technique and Theory of Indian 

Painting», Technical Studies, III, 1934, 75-77; y en mi Transformation of Nature in Art, 1935, pp. 20, 
103 y notas 23 y 67. 
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CAPÍTULO XV 

 

LA MENTALIDAD PRIMITIVA 

 

 
El mito no es mío propio, yo lo recibí de mi madre. 

   Eurípides, fr. 488. 

 

 

uizás no haya un tema que se haya investigado más extensamente y malinter-

pretado más prejuiciadamente por el científico moderno que el del folklore. 

Por «folklore» entendemos ese cuerpo de cultura íntegro y consistente que no se ha 

transmitido en libros, sino oralmente y por la práctica, desde un tiempo más allá del 

alcance de la investigación histórica, en la forma de leyendas, cuentos de hadas, ba-

ladas, juegos, juguetes, oficios, medicina, agricultura, y otros ritos, y formas de orga-

nización social, especialmente las que nosotros llamamos «tribales». Este es un com-

plejo cultural independiente de las fronteras nacionales e incluso raciales, y de nota-

ble similitud en todo el mundo1; se trata, en otras palabras, de una cultura de extraor-

dinaria vitalidad. El material del folklore difiere de el de la «religión exotérica», con 

la que puede estar en una suerte de oposición —como lo está de una manera comple-

tamente diferente con la «ciencia»2— por su contenido más intelectual y menos mo-
                                                           

1 «Las nociones metafísicas del hombre pueden reducirse a unos pocos tipos que son de distribu-

ción universal» (Franz Boas, The Mind of Primitive Man, New York, 1927, p. 156); «Los grandes mi-
tos de la humanidad son casi monótonamente iguales en sus aspectos fundamentales» (D. C. Holtom, 

The National Faith of Japan, Londres, 1938, p. 90). El modelo de las vidas de los héroes es universal 
(Lord Raglan, The Hero, Londres, 1936). De todos los rincones del mundo, más de trescientas versio-
nes de un mismo cuento, se habían recogido hace ya cincuenta años (M. R. Cox, Cinderella, Londres, 
1893). Todos los pueblos tienen leyendas de la unidad original del Cielo y de la Tierra, de su separa-

ción, y de su matrimonio. Las «Rocas Entrechocantes» se encuentran en los navajos y los esquimales 

y también en los griegos. Los modelos del Himmelfahrten  y los tipos de la Wunderthor activa se en-
cuentran igualmente por todas partes. 

2 La oposición de la religión al folklore es a menudo un tipo de rivalidad constituida entre una 

dispensación nueva y una tradición más antigua, donde los dioses del culto más antiguo devienen los 

malos espíritus del más nuevo. La oposición de la ciencia tanto al contenido del folklore como al de la 

religión se basa sobre la opinión de que «un conocimiento que no es empírico carece de significa-

ción». La situación más ridícula y patética aparece cuando, como ocurrió no hace mucho en Inglaterra, 

la Iglesia une sus manos a las de la ciencia con el propósito de retirar los cuentos de hadas a los niños 

debido a que no son ciertos; la Iglesia podría haber reflexionado que aquellos que pueden hacer de la 

Q
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ralista; y más obvia y esencialmente, por su adaptación a la transmisión vernacular3: 

por una parte, como se cita arriba, «el mito no es mío propio, yo lo recibí de mi 
madre», y por otra «el paso de una mitología tradicional a una “religión” es una de-
cadencia humanista»4. 

 

El contenido del folklore es metafísico. Nuestra incapacidad para reconocer esto 

se debe primariamente a nuestra propia ignorancia abismal de la metafísica y de sus 

términos técnicos. Observemos, por ejemplo, que el artesano primitivo deja en su 

obra alguna cosa inacabada, y que la madre primitiva no quiere oír que se alabe ex-

cesivamente la belleza de su hijo; ello es «tentar a la Providencia», y puede acarrear 

un desastre. A nosotros eso nos parece un disparate. Y sin embargo, en nuestra len-

gua vernácula sobrevive la explicación del principio implícito en ello: el artesano de-

ja algo sin hacer en su obra por la misma razón que las palabras «estar acabado» 

                                                                                                                                                                     
mitología y de la ciencia de las hadas nada más que literatura harán lo mismo con la escritura sagrada. 

«Los hombres viven de mitos… los mitos no son meras invenciones poéticas» (Fritz Marti, «Religion, 

Philosophy, and the College», en Review of Religion, VII, 1942, 41). «La memoria colectiva conser-
va… símbolos arcaicos de esencia puramente metafísica» (M. Eliade en Zalmoxis, II, 1939, 78). «La 
filosofía religiosa está siempre rodeada de mitos y no puede librarse de ellos sin destruirse a sí misma 

y abandonar su tarea» (N. Berdyaev, Freedom and the Spirit, Londres, 1935, p. 69). Cf. E. Dacqué, 
Das verlorene Paradies (Munich, 1940). 

3 Deben destacarse aquí las palabras «adaptación a la transmisión vernacular». La escritura regis-

trada en una lengua sagrada no está adaptada así; y el resultado que se obtiene es totalmente diferente 

cuando las escrituras escritas originalmente en una lengua sagrada tal se hacen accesibles a las «mu-

chedumbres inenseñadas» con una traducción, y se sujetan a un «libre examen» incompetente. En el 

primer caso, hay una transmisión fiel de un material que siempre es inteligible, aunque no sea necesa-

riamente completamente comprendido siempre; en el segundo, los errores y los malentendidos son in-

evitables. En conexión con esto puede observarse que la «escolarización», concebida hoy día como 

casi sinónima de «educación», es en realidad de mucha mayor importancia desde un punto de vista in-

dustrial que desde un punto de vista cultural. Lo que sabe y comprende un campesino indio asiático 

iletrado o un campesino indio americano igualmente iletrado estaría enteramente más allá de la com-

prensión del producto obligatoriamente educado de las escuelas públicas americanas. 
4 J. Evola, Rivolta contra il mondo moderno, Milán, 1934, p. 374, nota 12. «Para los primitivos, el 

mundo mítico existía realmente. O más bien todavía existe» (Lucien Lévy-Bruhl, L’Expérience 
mystique et les symboles chez les primitifs, París, 1938, p. 295). Se podría agregar que existirá siem-
pre en el ahora eterno de la Verdad, inafectado por la verdad o el error de la historia. Un mito es ver-

dadero ahora, o nunca fue verdadero. 
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pueden significar ya sea ser perfecto o ya sea morir5. La perfección es la muerte: 

cuando una cosa se ha realizado completamente, cuando todo lo que tenía que hacer-

se se ha hecho, cuando la potencialidad se ha reducido completamente a acto 

(k®tak®tya˙), eso es el fin: aquellos a quienes los dioses aman mueren jóvenes. Esto 
no es lo que el artesano desea para su obra, ni la madre para su hijo. Puede ocurrir 

que el artesano o la madre campesina ya no sean conscientes del significado de una 

precaución que puede haber devenido una mera superstición; pero, ciertamente, no-

sotros, que nos llamamos a nosotros mismos antropólogos, deberíamos haber sido 

capaces de comprender cual era la única idea que podía haber hecho surgir una tal 

superstición, y deberíamos habernos preguntado si la campesina, con su observancia 

efectiva de la precaución, está defendiéndose o no de una peligrosa sugestión a la que 

nosotros, que hemos hecho de nuestra existencia un sistema más estrechamente ce-

rrado, podemos ser inmunes. 

 

Como una cuestión de hecho, la destrucción de las supersticiones implica inva-

riablemente, en un sentido u otro, la muerte prematura del pueblo, o en todo caso el 

empobrecimiento de sus vidas6. Para tomar un caso típico, el de los aborígenes aus-

tralianos, D. F. Thompson, que ha estudiado recientemente sus notables símbolos 

iniciatorios, observa que su «mitología apoya la creencia en una visitación ritual o 

sobrenatural que sobreviene a aquellos que desprecian o desobedecen la ley de los 

ancianos. Cuando esta creencia en los ancianos y su poder —a quienes, bajo las con-

diciones tribales, yo no he tenido nunca noticia de que se les maltratara— muere, o 

declina, como ocurre con la “civilización”, el caos y la muerte racial se siguen inme-

                                                           
5 De la misma manera que el sánscrito parinirvåna es a la vez «estar completamente despirado» y 

«ser perfecto» (cf. Coomaraswamy, «Some Påli Words»). El parinibbåna del Buddha es un «acabar» 
en ambos sentidos. 

6 La vida de los pueblos «civilizados» ya ha sido empobrecida; y su influencia sólo puede tender a 

empobrecer a aquellos a quienes alcanza. El «peso del hombre blanco», del que habla con tanta un-

ción, es el peso de la muerte. Para la pobreza de los pueblos «civilizados», cf. Jenkins, «The Postulate 

of an Impoverished Reality», Journal of Phylosophy, XXXIX, 1942, 533 sigs.; Eric Meissner, 
Germany in Peril (Londres, 1942), págs. 41, 42; Floryan Znaniecki, como lo cita A. J. Krzesinski, Is 
Modern Culture Doomed? (New York, 1942), p. 54, nota 8; W. Andrae, Die ionische Säule: Bauform 
oder Symbol? (Berlín, 1933), p. 65 —«mehr und mehr entleert». [El texto del que se ha tomado esta 
cita está reseñado, con una traducción de pasajes claves, en Coomaraswamy, cf. «Walter Andrae’s Die 
ionische Säule: Bauform oder Symbol?: A Review».—ED.] 
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diatamente»7. Los museos del mundo están llenos de las artes tradicionales de innu-

merables pueblos cuyas culturas han sido destruidas por el siniestro poder de nuestra 

civilización industrial: pueblos que han sido forzados a abandonar sus propias técni-

cas altamente desarrolladas y bellas y sus diseños plenamente significantes para po-

der conservar sus propias vidas trabajando como mano de obra alquilada en la pro-

ducción de materias primas8. Al mismo tiempo, los eruditos modernos, con algunas 

honorables excepciones9, han comprendido tan escasamente el contenido del folklore 

como los antiguos misioneros comprendían lo que consideraban sólo como las «in-

venciones bestiales de los paganos»; Sir J. G. Frazer, por ejemplo, cuya vida ha esta-

do dedicada al estudio de todas las ramificaciones de la creencia y de los ritos popu-

lares folklóricos, al final de todo ello, sólo tiene que decir, en un tono de orgullosa 

superioridad, que fue «conducido, paso a paso, a examinar, como desde una especta-

cular altura, como desde algún Pasga de la mente, una gran parte de la raza humana; 

fui engañado, como por algún sutil encantador, a instruir el proceso de lo que yo no 

podía considerar sino como una oscura, una trágica crónica del error y de la locura 

humana, del esfuerzo infructuoso, del tiempo malgastado y de las esperanzas sofoca-

das»10 —¡palabras que suenan mucho más como si se tratara de la instrucción del 

                                                           
7 Illustrated London News, 25 de Febrero de 1939. Una civilización tradicional presupone una co-

rrespondencia de la naturaleza más íntima del hombre con su vocación particular (ver René Guénon, 

«Initiation and the Crafts», Journal of the Indian Society of Oriental Art VI, 1938, 163-168). La ruptu-
ra traumática de esta armonía envenena las fuentes mismas de la vida y crea innumerables desajustes y 

sufrimientos. El representante de la «civilización» no puede comprender esto, debido a que la idea 

misma de vocación ha perdido su significado y ha devenido para él una «superstición»; puesto que él 

mismo es un tipo de esclavo económico, el hombre «civilizado» puede ser puesto, o ponerse a sí mis-

mo, en cualquier tipo de trabajo que la ventaja material parezca exigir o que la ambición social sugie-

ra, con un total menosprecio de su carácter individual, y no puede comprender que robar a un hombre 

su vocación hereditaria es arrebatarle precisamente su «modo de vida» de una manera mucho más pro-

funda que en un sentido meramente económico. 
8 Ver Coomaraswamy, «Notes on Savage Art», 1946, y «Symptom, Diagnosis, and Regimen»; cf. 

Thomas Harrisson, Savage Civilization (New York, 1937). 
9 Por ejemplo, Paul Radin, Primitive Man as Philosopher (New York, 1927); Wilhelm Schmidt, 

Origin and Growth of Religion, 2ª ed. (New York, 1935), y High Gods in North America (Oxford, 
1933); Karl von Spiess, Marksteine der Volkskunst (1937), y Vom Wesen der Volkskunst (1926); 
Konrad Th. Preuss, Lehrbuch der Völkerkunde (Stuttgart, 1939), para mencionar sólo aquellos que 
conozco mejor. C. G. Jung está fuera de litigio aquí por su interpretación de los símbolos como fenó-

menos psicológicos, lo que es una exclusión profesa y deliberada de toda significación metafísica. 
10 Aftermath (Londres, 1936), prefacio. Olivier Leroy, La Raison primitive, essai de réfutation de 

la théorie de prélogisme (París, 1927), nota 18, observa que Lévy-Bruhl «fue movido a las investiga-
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proceso de la civilización europea moderna que como una crítica de una sociedad 

salvaje! 

 

La característica distintiva de una sociedad tradicional es el orden11. La vida de la 

comunidad como un todo y la del individuo, cualquiera que sea su función, se con-

forma a modelos reconocidos, cuya validez nadie cuestiona: el criminal es el hombre 

que no sabe como comportarse, más bien que un hombre que no quiere comportar-
se12. Pero un tal no querer comportarse es muy raro, donde la educación y la opinión 

pública tienden a hacer simplemente grotesco todo lo que no debe hacerse, y donde, 

también, el concepto de vocación implica un honor profesional correspondiente. La 
                                                                                                                                                                     
ciones etnológicas por la lectura del libro Golden Bough. Ningún etnólogo, ningún historiador de las 
religiones, me contradirá si digo que era un peligroso comienzo». Nuevamente, «la noción que Lévy-

Bruhl se hace del “primitivo” ha sido descartada por todos los etnógrafos… su poca curiosidad de los 

salvajes ha escandalizado a los etnógrafos» (J. Monneret, La Poésie moderne et le sacré, París, 1945, 
págs. 193, 195). El título mismo de su libro How Natives Think, le traiciona. Si él hubiera sabido qué 
piensan los «nativos» (es decir, sobre los europeos), podría haberse sorprendido. 

Otra exhibición del complejo de superioridad se encontrará en las páginas de conclusión de Sid-

ney Hartland, Primitive Paternity (Londres, 1909-1910); su opinión de que cuando se hayan desecha-
do «las reliquias de la ignorancia primitiva y de la especulación arcaica», sobrevivirán las «grandes 

historias» del mundo, es a la vez absurda y sentimental, y se apoya en la asumición de que la belleza 

puede divorciarse de la verdad en la que se origina, y en una noción de que el único fin de la «literatu-

ra» es divertir. The Golden Bough es la tesis de un doctor glorificado. El único valor que sobrevivirá 
de Frazer será documental; sus elucubraciones se olvidarán completamente. 

11 «Lo que nosotros entendemos por una civilización normal es la que se apoya en los principios, 

en el verdadero sentido de esta palabra, y en la que todo está ordenado en una jerarquía consistentes 

con estos principios, de manera que todo se ve como la aplicación y la extensión de una doctrina pura 

y esencialmente intelectual o metafísica: eso es lo que nosotros entendemos cuando hablamos de una 

“civilización tradicional”» (René Guénon, Orient et occident, París, 1930, p. 235). 
12 El pecado, sánscrito aparåddha, «fallar el blanco», cualquier desviación de «el orden hacia el 

fin», es una suerte de torpor debido a la falta de pericia. Hay un ritual de la vida, y lo que importa en 

el cumplimiento de un rito es que lo que se hace debe hacerse correctamente, en «buena forma». Lo 

que no es importante es cómo se siente uno respecto a la obra que ha de hacerse o a la vida que ha de 
vivirse: puesto que todas esas sensaciones son tendenciosas y auto-referentes. Pero si, además del 

cumplimiento correcto del rito o de cualquier acción, uno también comprende su forma, si todas las 
acciones de uno son conscientes y no meramente reacciones instintivas provocadas por el placer o el 

dolor, ya sean anticipadas o sentidas, esta consciencia de los principios subyacentes es inmediatamen-

te dispositiva a la liberación espiritual. En otras palabras, siempre que la acción misma es correcta, la 

acción misma es simbólica y proporciona una disciplina, o una vía, con cuyo seguimiento debe alcan-

zarse la meta final; por otra parte, quienquiera que actúa informalmente tiene opiniones suyas propias 

y, «conociendo sólo lo que quiere», está limitando su persona a la medida de su individualidad. 



A.K. COOMARASWAMY, LA MENTALIDAD PRIMITIVA 

 

210

creencia es una virtud aristocrática: «la increencia es para las turbas». En otras pala-

bras, la sociedad tradicional es una sociedad unánime, y como tal completamente di-

ferente de una sociedad proletaria e individualista, en la que los problemas de con-

ducta mayores se deciden por la tiranía de una mayoría y los problemas de conducta 

menores por cada individuo por sí solo, y no hay ningún acuerdo real, sino sólo con-

formidad o inconformidad. 

 

A menudo se supone que en una sociedad tradicional, o bajo condiciones tribales 

o de clan, que son aquellas en las que la cultura del pueblo floreció máximamente, al 

individuo se le compele arbitrariamente a conformarse a los modelos de vida que él 

sigue efectivamente. Sería más verdadero decir que bajo estas condiciones el indivi-

duo está desprovisto de ambición social. Está muy lejos de ser cierto que en las so-

ciedades tradicionales el individuo está regimentado: sólo en las democracias, so-

viets, y dictaduras es donde se impone al individuo un modo de vida desde fuera13. 

En la sociedad unánime el modo de vida es auto-impuesto en el sentido de que «el 

fatum [destino] está en las cosas creadas mismas», y ésta es una de las muchas mane-

ras en las que el orden de la sociedad tradicional se conforma al orden de la naturale-

za: es en las sociedades unánimes donde se provee mejor a la posibilidad de la reali-

zación de sí mismo —es decir, la posibilidad de trascender las limitaciones de la in-

dividualidad. Como ha dicho Jules Romains, es aquí donde encontramos «la variedad 

más rica posible de estados de consciencia individual, en una armonía a la que hacen 

valiosa su riqueza y densidad»14, palabras que son peculiarmente aplicables, por 

                                                           
13 Una democracia es un gobierno de todos por una mayoría de proletarios; un soviet, un gobierno 

por un pequeño grupo de proletarios; y una dictadura, un gobierno por un solo proletario. En la socie-

dad tradicional y unánime hay un gobierno por una aristocracia hereditaria, cuya función es mantener 

un orden existente, basado en los principios eternos, más bien que imponer las opiniones o la voluntad 

arbitraria (en el sentido más técnico de las palabras, una voluntad tiránica) de un «partido» o de un 
«interés». 

La teoría «liberal» de la lucha de clases da por establecido que no puede haber ningún interés 

común en las diferentes clases, las cuales deben oprimir o ser oprimidas entre sí; las teorías clásicas 

del gobierno se basan en un concepto de justicia imparcial. Lo que el gobierno de la mayoría significa 

en la práctica es un gobierno en los términos de un «equilibrio de poder» inestable; y esto implica un 

tipo de lucha interna que corresponde exactamente a las guerras internacionales que resultan del es-

fuerzo por mantener equilibrios de poder a una escala todavía más grande. 
14 «Cuanto más fuerte y más intenso es lo social, tanto menos opresivo y externo es» (G. Gur-

vitch, «Mass, Community, Communion», Journal of Philosophy, XXXVIII, 1941, 488). «En un feuda-
lismo e imperialismo medieval, o en cualquier otra civilización del tipo tradicional, la unidad y la je-
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ejemplo, a la sociedad hindú. Por otra parte, en los diferentes tipos de gobierno prole-

tario, siempre nos encontramos con la intención de lograr una uniformidad rígida e 

inflexible; todas las fuerzas de la «educación»15, por ejemplo, están dirigidas a este 

fin. Lo que se construye es un tipo nacional más que un tipo cultural, y a este tipo 

único se espera que todo el mundo se conforme, al precio de ser considerado una 

persona peculiar o incluso un traidor si no lo hace. Es de Inglaterra de donde el Earl 

de Portsmouth observa, «lo que se necesita rescatar ahora es la riqueza y el genio de 

la variedad de nuestras gentes, tanto en el carácter como en las manos»16: ¡lo cual no 

podría decirse de los Estados Unidos! La explicación de esta diferencia ha de encon-

trarse en el hecho de que el orden que se impone al individuo desde fuera y en toda 

forma de gobierno proletario es un orden sistemático, no una «forma», sino una 
«fórmula» rutinaria, y hablando generalmente un modelo de vida que ha sido conce-

bido por un solo individuo o por alguna escuela de pensadores académicos (los 

«marxistas», por ejemplo); mientras que el modelo al que se conforma la sociedad 

tradicional por su propia naturaleza, puesto que es un modelo metafísico, es una for-

ma consistente pero no sistemática, y por consiguiente puede proveer a la realización 

de muchas más posibilidades y al funcionamiento de muchos más tipos de caracteres 

individuales de los que pueden estar incluidos dentro de los límites de cualquier sis-

tema. 

 

En el nivel popular, la unidad efectiva del folklore representa precisamente lo que 

la ortodoxia de una elite representa en un entorno relativamente versado. Por otra 

parte, la relación entre la metafísica popular y la metafísica versada es análoga y par-

cialmente idéntica a la de los misterios menores y mayores. En una medida muy am-

plia ambas metafísicas emplean los mismos símbolos, símbolos que se toman más li-

teralmente en un caso, mientras que en el otro se comprenden parabólicamente; por 
                                                                                                                                                                     
rarquía pueden co-existir con un máximo de independencia, de libertad, de afirmación, y de constitu-

ción individual» (J. Evola, Rivolta, p.112). Pero: «El servicio hereditario es completamente incompa-
tible con el industrialismo de hoy, y es por eso por lo que el sistema de castas se pinta siempre con co-

lores tan sombríos» (A. M. Hocart, Les Castes, París, 1938, p. 238). 
15 «La educación obligatoria, cualquiera que sea su utilidad práctica, no puede colocarse entre las 

fuerzas civilizadoras de este mundo» (Meissner, Germany in Peril, p. 73). La educación en una socie-
dad primitiva no es obligatoria, sino inevitable; debido justamente a que allí el pasado es «presente, 

experimentado y sentido como una parte efectiva de la vida diaria, y no sólo enseñado por maestros de 

escuela» (ídem). Para el hombre típicamente moderno, haber «roto con el pasado» es un fin en sí 
mismo; cualquier cambio es un «progreso» mejorativo, y la educación es típicamente iconoclasta. 

16 G. V. W. Portsmouth, Alternative to Death (Londres, 1943), p. 30. 
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ejemplo, los «gigantes» y los «héroes» de la leyenda popular son los titanes y los 

dioses de la mitología más versada, las botas de siete leguas del héroe corresponden a 

las zancadas de un Agni o de un Buddha, y «Pulgarcito» no es otro que el Hijo a 

quien el Maestro Eckhart describe como «pequeño, pero poderoso». Así pues, 
mientras se transmita el material del folklore, estará disponible el terreno sobre el 
que puede edificarse la superestructura de la plena comprensión iniciatoria. 
 

Consideremos ahora la «mentalidad primitiva» que tantos antropólogos han estu-

diado: es decir, la mentalidad que se manifiesta en los tipos de sociedades normales 

que hemos estado considerando, y a los que nos hemos referido como «tradiciona-

les». Primero deben zanjarse dos cuestiones estrechamente conexas. En primer lugar, 

¿hay una cosa tal como una mentalidad «primitiva» o «alógica» distinta de la del 

hombre civilizado y científico? Los antiguos «animistas» daban por establecido que 

la naturaleza humana es constante, de manera que «si nosotros estuviéramos en la si-

tuación de los primitivos, y nuestra mente fuera lo que ahora es, nosotros pensaría-

mos y actuaríamos como ellos lo hacían»17. Por otra parte, para los antropólogos y 

psicólogos del tipo de Lévy-Bruhl, puede reconocerse una distinción casi específica 

entre la mentalidad primitiva y la nuestra18. La explicación de la posibilidad de des-

acuerdo en una materia tal tiene mucho que ver con la creencia en el progreso, creen-

cia por la cual, de hecho, están distorsionadas todas nuestras concepciones de la his-

toria y de la civilización19. Se da por supuesto demasiado expeditivamente que noso-
                                                           

17 G. Davy, «Phychologie des primitifs d’après Lévy-Bruhl», Journal de psychologie normale et 
pathologique, XXVII (1931), 112. 

18 Para una refutación general del «prelogismo», ver Leroy, La Raison primitive, y W. Schmidt, 
The Origin and Growth of Religion, pp. 133, 134. Leroy, por ejemplo, al examinar la «participación» 
de la realeza en la divinidad, observa que todo lo que han hecho Lévy-Bruhl y Frazer es llamar «pri-

mitiva» a esta noción debido a que tiene lugar en las sociedades primitivas, y llamar «primitivas» a es-

tas sociedades debido a que mantienen esta idea primitiva. Las teorías de Lévy-Bruhl están ahora 

completamente desacreditadas, y la mayoría de los antropólogos y psicólogos sostienen que el equi-

pamiento mental del hombre primitivo era exactamente el mismo que el nuestro. Cf. Radin, Primitive 
Man as Philosopher, p. 373, «en capacidad para el pensamiento lógico y simbólico, no hay ninguna 
diferencia entre el hombre civilizado y el hombre primitivo», y como lo cita Schmidt, Origin and 
Growth of Religion, pp. 202, 203; y Boas, The Mind of Primitive Man, p. 156. 

19 Cf. D. B. Zema sobre «Progreso» en el Dictionary of World Literature (New York, 1943); y 
René Guénon, East and West (Londres, 1941), cap. 1, «Civilization and Progress». René Guénon ob-
serva: «La civilización del Occidente moderno aparece en la historia como una verdadera anomalía: 

entre todas aquellas que nosotros conocemos más o menos completamente, esta civilización es la úni-

ca que se ha desarrollado a lo largo de líneas puramente materiales, y este desarrollo monstruoso, cuyo 
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tros hemos progresado, y que cualquier sociedad salvaje contemporánea nuestra re-

presenta fielmente en todos los respectos la presunta mentalidad primitiva, pasando 

por alto que muchas características de esta mentalidad primitiva pueden estudiarse en 

casa tan bien o mejor que en una jungla africana: el punto de vista del cristiano o del 

hindú, por ejemplo, está en muchos respectos más cerca del punto de vista del «sal-

vaje» que del de la burguesía moderna. De hecho, la única distinción real que puede 

hacerse entre dos mentalidades es la distinción entre una mentalidad moderna y una 

mentalidad medieval u oriental; y ésta no es una distinción específica, sino una dis-

tinción entre enfermedad y salud. Se ha dicho de Lévy-Bruhl que es un maestro con-

sumado en abrir lo que es para nosotros un «mundo casi inconcebible»: como si no 

hubiera nadie entre nosotros para quienes la mentalidad reflejada en nuestro propio 

entorno inmediato no fuera igualmente «inconcebible». 

 

Así pues, vamos a considerar la «mentalidad primitiva» como la describen, muy a 

menudo casi exactamente, Lévy-Bruhl y otros psicólogos-antropólogos. Se caracteri-

za en primer lugar por una «ideación colectiva»20; las ideas se tienen en común, 
                                                                                                                                                                     
comienzo coincide con el así llamado Renacimiento, ha estado acompañado, como ciertamente tenía 

que estarlo, por un correspondiente retroceso intelectual». Cf. Meissner, Germany in Peril, pp. 10-11: 
«La manera más corta de contar el caso es ésta: durante los últimos siglos una vasta mayoría de cris-

tianos han perdido sus hogares en todo el sentido de la palabra. El número de aquellos que son arroja-

dos al desierto de una sociedad deshumanizada aumenta constantemente… podría llegar el tiempo, y 

más pronto de lo que pensamos, en que el hormiguero de la sociedad, preparado para la perfección to-

tal, merezca sólo un veredicto: inapropiado para hombres». Cf. Gerald Heard, Man the Master (New 
York, 1941), p. 25, «Por hombres civilizados nosotros entendemos ahora hombres industrializados, 

sociedades mecánicas… Cualquier otra conducta… es el comportamiento de un ignorante, de un sim-

ple salvaje. Haber llegado a esta pintura de la realidad es ser verdaderamente avanzado, progresista, 

civilizado». «En nuestra presente generación, donde el énfasis principal y casi exclusivo se pone en la 

mecánica y en la ingeniería o en la economía, la comprensión de los pueblos ya no existe, o todo lo 

más en casos muy raros. De hecho nosotros no queremos conocernos unos a otros como hombres… 

Eso es justamente lo que nos introdujo en esta monstruosa guerra» (W. F. Sands en Commonweal, 20 
de Abril de 1945). 

20 La «ideación colectiva» del antropólogo no es nada sino el unanimismo de las sociedades tradi-

cionales que se ha examinado arriba; pero con esta importante distinción, a saber, que el antropólogo 

entiende que su «ideación colectiva» no implica sólo la posesión común de ideas, sino también la 

«originación colectiva» de estas ideas: donde la asumición es que hay realmente tales cosas como 

creaciones populares e invenciones espontáneas de las masas (y como ha observado René Guénon, «la 

conexión de este punto de vista con el prejuicio democrático es evidente»). En realidad, «la literatura 

del pueblo no es su producción propia, sino que viene a ellos desde arriba… el cuento folklórico no es 

nunca de origen popular» (Lord Raglan, The Hero, p. 145). 
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mientras que en un grupo civilizado, cada uno tiene sus propias ideas21. Por ejemplo, 

aunque pude ser infinitamente variada en detalles, la literatura folklórica trata de la 

vida de los héroes, en todos los cuales se encuentran esencialmente las mismas aven-

turas y se exhiben las mismas cualidades. Ni por un momento se sospecha que una 

posesión de ideas en común no implica necesariamente la «imaginación colectiva» 

de estas ideas. Se argumenta que lo que es verdadero para la mentalidad primitiva no 

tiene ninguna relación con la experiencia, es decir, con una experiencia «lógica» tal 

como la nuestra. Sin embargo, es «fiel» a lo que el primitivo «experimenta». En tales 

casos la crítica implícita es exactamente paralela a la del historiador del arte que cri-

tica el arte primitivo porque no es «fiel a la naturaleza»; y a la del historiador de la li-

teratura que pide a la literatura un psicoanálisis del carácter individual. El primitivo 

no estaba interesado en tales trivialidades, sino que pensaba en tipos. Por otra parte, 

éste era su medido de «educación»; pues el tipo puede ser imitado, mientras que el 

individuo sólo puede ser remedado. 

 

La siguiente característica de la mentalidad primitiva, y la más famosa, ha sido 

llamada «participación», o más específicamente, «participación mística». Una cosa 

no es sólo lo que ella es visiblemente, sino también lo que ella representa. Los obje-

tos naturales o artificiales no son para el primitivo, como pueden ser para nosotros, 

símbolos arbitrarios de alguna otra realidad tal vez más alta, sino manifestaciones 

efectivas de esta realidad22: el águila o el león, por ejemplo, no son tanto un símbolo 
                                                           

21 De la misma manera que uno no tiene un aritmética privada, así también, en una sociedad nor-

mal, uno no «piensa por uno mismo» [cf. San Agustín, De ordine II.48]. En una cultura proletaria uno 
no piensa en absoluto, sino que sólo mantiene una variedad de prejuicios, en su mayor parte de origen 

periodístico y propagandístico, aunque atesorados como «opiniones propias» de uno. Una cultura tra-

dicional constituye un depósito de ideas, en el que es imposible una propiedad privada. «Donde el 

Dios (sc. Eros) es nuestro maestro, todos nosotros venimos a pensar igualmente» (Jenofonte, 

Oeconomicus XVII.3); «Lo que realmente une a los hombres es su cultura —las ideas y modelos que 
tienen en común» (Ruth Benedict, Patterns of Culture, Boston, 1934, p. 16). En otras palabras, la reli-
gión y la cultura son normalmente indivisibles: y donde cada uno piensa por sí mismo, no hay ninguna 

sociedad (såhitya) sino sólo un agregado. Sólo la Razón común y divina es el criterio de la verdad, 
«pero la mayoría de los hombres vive como si poseyeran una inteligencia privada suya propia» (Herá-

clito, Fragmento 92). «En la medida en que nosotros participamos en la memoria de esa Razón 
[común y divina], hablamos la verdad, pero siempre que estamos pensando por nosotros mismos 

(Æ*4VFT:g<) mentimos» (Sextus Empiricus, sobre Heráclito, en Adversus dogmáticos I.131-134). 
22 Cf. «La lujuria del chivo es la largueza de Dios… Cuanto ves un Águila, ves una porción del 

Genio» (William Blake). «El caballo sacrificial es un símbolo (rËpa) de Prajåpati, y consustancial con 

Prajåpati (pråjåpatya)», de manera que lo que se le dice al caballo se le dice a Prajåpati «cara a cara» 
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o imagen del Sol como el Sol mismo en una semejanza (puesto que la forma es más 
importante que la naturaleza en la que puede manifestarse); y de la misma manera 

cada cosa es el mundo en una semejanza, y cada altar está situado en el centro de la 
tierra; se debe sólo a que nosotros estamos más interesados en lo que las cosas son 

que en lo que significan, más interesados en los hechos particulares que en las ideas 

universales, por lo que esto nos resulta inconcebible. Así pues, descender de un ani-

mal tótem, no es lo que al antropólogo le parece ser, es decir, una absurdidad literal, 

sino un descenso del Sol, el Progenitor y Prajåpati de todo, en esa forma en la que se 

reveló, en visión o en sueño, al fundador del clan. El mismo razonamiento ratifica la 

comida eucarística; el Padre-Progenitor es sacrificado y compartido por sus descen-

dientes, en la carne del animal sagrado: «Tomad y comed, esto es mi cuerpo»23. De 

manera que, como Lévy-Bruhl dice de tales símbolos, «muy a menudo su propósito 

no es “representar” a su prototipo para el ojo, sino facilitar una participación», y que 

«si su función esencial es “representar”, en el sentido pleno de la palabra, a seres u 

objetos invisibles, y hacer su presencia efectiva, se sigue que ellos no son necesaria-

mente reproducciones o semejanzas de estos seres u objetos»24. Así pues, el propósi-
                                                                                                                                                                     
(såk∑åt ), y así, «verdaderamente, Le obtiene visiblemente» (såk∑åt, Taittir¥ya Sa◊hitå V.7.1.2). «Un 
día presencié una representación del Råmlilå. Vi que los actores era realmente Sitå, Råma, Lak∑maˆa, 

Hanumån, y Bibhi∑ana. Entonces adoré a los actores y actrices, que representaban aquellos papeles» 

(Ír¥ Råmakrishna). «El niño vive en la realidad de su imaginería, como lo hacían los hombres de los 

antiguos tiempos prehistóricos» (R. R. Schmidt, Dawn of the Human Mind, Londres 1936, p. 7), ¡pero 
el esteta de la actualidad vive del fetiche! 

23 En la afirmación, «en algunos casos nosotros no podemos decir fácilmente si el nativo piensa 

que está en la presencia real de un ser (habitualmente invisible), o en la de un símbolo», (Lévy-Bruhl, 

L’Expérience mystique, p. 206), «nosotros» sólo puede referirse a mentalidades profanas tales como 
las que entienden nuestros autores cuando hablan del hombre «civilizado» o «emancipado» o de ellos 

mismos. Para un católico o hindú no sería verdadero decir que «esta peculiaridad de los símbolos de 

los primitivos nos crea una gran dificultad», y uno se pregunta por qué nuestros autores están tan per-

plejos con el «salvaje», y no con el metafísico contemporáneo. Más verdaderamente, uno no se plan-

tea que ello se debe a que se asume que la sabiduría nació con nosotros, y a que el salvaje no distingue 
entre la apariencia y la realidad; y a que nosotros preferimos describir los cultos religiosos primitivos 

como una «adoración de la naturaleza» —nosotros, que somos ciertamente adoradores de la naturale-

za, y a quienes se aplican preeminentemente las palabras de Plutarco, a saber, que los hombres se han 

cegado tanto con sus poderes de observación que ya no pueden distinguir entre Apolo y el Sol, entre la 

realidad y el fenómeno. 
24 Lévy-Bruhl, L’Experience mystique, pp. 174, 180. Lévy-Bruhl parece haber sido completamen-

te ignorante de la doctrina platónico-aristotélica-cristiana de la «participación» de las cosas en sus 

causas formales. Sus propias palabras, «no necesariamente… semejanzas», son notablemente ilógicas, 

puesto que está hablando de prototipos «invisibles», y es evidente que estos invisibles no tienen nin-
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to del arte primitivo, que es enteramente diferente de las intenciones estéticas o deco-

rativas del «artista» moderno (para quien los motivos antiguos sobreviven sólo como 

«formas de arte» sin significado), explica su carácter abstracto. «Nosotros, los hom-

bres civilizados, hemos perdido el Paraíso del “Alma de la imaginería primitiva 

[Urbildseele]”. Nosotros ya no vivimos entre las imágenes que habíamos modelado 
dentro: hemos devenido meros espectadores, que las reflejamos sólo desde fuera»25. 

 

La intelectualidad superior del arte primitivo y «folklórico» es confesada a me-

nudo, incluso por aquellos que consideran como un progreso deseable la «emancipa-

ción» del arte de sus funciones lingüísticas y comunicativas. Así W. Deonna escribe, 

«El primitivismo expresa por el arte las ideas», pero «el arte evoluciona… hacia un 

naturalismo progresivo», que ya no representa las cosas «tales como se conciben» 

[yo diría más bien, «tales como se comprenden»], sino «tales como se ven»; sustitu-

yendo así «la abstracción» por «la realidad»; y esa evolución, «del idealismo hacia 

un naturalismo» en el que «la forma [sc. la figura] tiende a predominar sobre la 
idea», es lo que el genio griego, «más artista que todos los demás», llevó a cabo fi-

nalmente26. 

 

Haber perdido el arte de pensar en imágenes es precisamente haber perdido la 

lingüística propia de la metafísica y haber descendido a la lógica verbal de la «filo-

sofía». La verdad es que el contenido de una forma «abstracta» —o más bien princi-

pial— tal como la rueda del sol neolítica (en la que nosotros vemos sólo una eviden-
cia del «culto de las fuerzas naturales», o como máximo una «personificación» de es-

tas fuerzas), o el del correspondiente círculo con el centro y los radios o rayos, es tan 

rico que sólo podría exponerse plenamente en muchos volúmenes, e incorpora impli-

caciones que sólo con dificultad pueden expresarse en palabras, si es que pueden ex-

presarse; la naturaleza misma del arte primitivo y folklórico es la prueba inmediata 

de su contenido esencialmente intelectual. Esto no se aplica sólo a las representacio-

nes diagramáticas: en realidad no se hacía nada para el uso que no tuviera un signifi-

                                                                                                                                                                     
guna apariencia que pueda imitarse visualmente, sino sólo un carácter del que puede haber una repre-

sentación por medio de símbolos (ÇF@H) adecuados; cf. Romanos 1:20, «puesto que las cosas invisi-

bles… se comprenden por las cosas que han sido hechas». 
25 Schmidt, Dawn of the Human Mind, p. 7. 
26 W. Deonna, «Primitivisme et classicisme», Bulletin de l’Office Internationale des Instituts 

d’Archéologie et d’Histoire d’Art IV, nº 10 (1937). Para los mismos hechos pero con una conclusión 
contraria ver A. Gleizes, Vers une Consciencie plastique; la forme et l’histoire (París, 1932). 
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cado tanto como una aplicación: «Las necesidades del cuerpo y del espíritu se satis-

facían juntas»27; «lo físico y lo espiritual todavía no se habían separado»28, «la forma 

significante, en la que lo físico y lo metafísico formaban originalmente una polaridad 

equilibrada, se ha vaciado incesantemente en su vía de descenso hasta nosotros; no-

sotros decimos entonces que se trata de un “ornamento”»29. Lo que nosotros llama-

mos «invenciones» no son nada sino la aplicación de principios metafísicos conoci-

dos a fines prácticos; y es por eso por lo que la tradición atribuye siempre las inven-

ciones fundamentales a un héroe ancestral de la cultura (en último análisis, siempre 

un descendiente del Sol), es decir, a una revelación primordial. 

 

En estas aplicaciones, por muy utilitario que fuera su propósito, no había ninguna 

necesidad de sacrificar la claridad de la significación original de la forma simbólica: 

al contrario, la aptitud y la belleza del artefacto expresa y depende al mismo tiempo 

de la forma que subyace en él. Podemos ver esto muy claramente, por ejemplo, en el 

caso de una invención tan antigua como la del «imperdible», que es simplemente una 

adaptación de una invención aún más antigua, la del alfiler recto o la aguja, que tiene 

en una extremidad una cabeza, anillo, u ojo, y en la otra una punta; se trata de una 

forma que como un «alfiler» penetra y sujeta directamente materiales, y como una 

«aguja» los sujeta dejando tras de sí como su «rastro» un hilo que se origina en su 

ojo. En el imperdible, el tallo originalmente recto del alfiler o de la aguja se vuelve 

sobre sí mismo de manera que su punta pasa nuevamente a través del «ojo» donde se 

sujeta firmemente, al mismo tiempo que sujeta cualquier material que ha penetrado30. 

 

Quienquiera que esté familiarizado con el lenguaje técnico del simbolismo inicia-

torio (en el caso presente, el lenguaje de los «misterios menores» del artesanado) re-

conocerá en seguida que el alfiler recto o la aguja es un símbolo de la generación, y 

que el imperdible es un símbolo de la regeneración. El imperdible es, además, el 

equivalente del botón, que sujeta cosas y está sujeto a ellas por medio de un hilo que 

                                                           
27 Schmidt, Dawn of the Human Mind, p. 167. ¿Era ya el «hombre primitivo» un platónico, o era 

Platón un hombre primitivo cuando hablaba como legítimas de esas artes «que cuidarán al mismo 

tiempo de los cuerpos y de las almas de sus ciudadanos» (República 409E-410A), y cuando decía que 
«el único medio de salvación de estos males no es ejercitar el alma sin el cuerpo ni el cuerpo sin el 

alma» (Timeo 88BC)? 
28 Hocart, Les Castes, p. 63. Bajo estas condiciones, «Cada ocupación era un sacerdocio» (p. 27). 
29 Andrae, Die ionische Säule, p. 65. 
30 Es notable que en el lenguaje quirúrgico francés la palabra fibule (fíbula) significa sutura. 
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pasa a través de sus perforaciones y que retorna a ellas, correspondiendo sus perfora-

ciones al ojo de la aguja. La significación del alfiler de metal, y la del hilo que deja 

atrás la aguja (ya sea que esté o no asegurado a un botón que corresponde al ojo de la 

aguja) es la misma: es la del «hilo del espíritu» (sËtråtman) por el que el Sol conecta 
todas las cosas y las sujeta a sí mismo; él es el bordador y el sastre primordial, que 

teje con un hilo vivo31 el tejido del universo, al cual son análogos nuestros vestidos. 

 

Para el metafísico es inconcebible que formas tales como ésta, que expresa con 

precisión matemática una doctrina dada, pueda haber sido «inventada» sin un cono-

cimiento de su significación. Es cierto que el antropólogo creerá que tales significa-

dos son meramente «leídos en» las formas por el simbolista sofisticado (también se 

podría pretender que una fórmula matemática pueda haber sido descubierta simple-

mente por azar). Pero que un imperdible o un botón carezcan de significado, y sean 

para nosotros una mera conveniencia, es simplemente la evidencia de nuestra igno-

rancia profana y del hecho de que tales formas se han «vaciado cada vez más de con-

tenido [entleert ] en su vía de descenso hasta nosotros» (Andrae); el erudito del arte 
no está «leyendo en» estas formas inteligibles un significado arbitrario, sino simple-

mente está leyendo su significado, pues éste es su «forma» o su «vida», y está pre-

sente en ellas independientemente de que los artistas individuales de un período da-

do, o nosotros mismos, lo hayan sabido o no. En el caso presente, la prueba de que se 

había comprendido el significado del imperdible, puede señalarse en el hecho de que 

las cabezas u ojos de las fíbulas prehistóricas están decoradas regularmente con un 

repertorio de distintos símbolos solares32. 

 

                                                           
31 «El Sol es el amarre (åsañjanam, se podría decir incluso el «botón») a quien estos mundos están 

atados por medio de los cuadrantes… Él encorda estos mundos a Sí mismo con un hilo; el hilo es el 

Viento del Espíritu» (Íatapatha Bråhmaˆa VI.1.1.17 y VIII.7.3.10). Cf. Atharva Veda Sa◊hitå 
IX.8.38, y Bhagavad G¥tå  VII.7, «Todo “esto” está encordado en Mí como una hilera de gemas en un 
hilo». Para la doctrina del «hilo del espíritu», cf. también Homero, Ilíada VIII.18 sigs.; Platón Teeteto 
153 y Leyes 644; Plutarco, Moralia 393 sigs.; Hermes, Libellus XVI.5.7; San Juan 12:32; Dante, 
Paradiso I.116; RËm¥, D¥wån, Oda XXVIII, «Él me dio la punta de un hilo…»; Blake, «Yo te doy la 
punta de una cuerda de oro…». Nosotros hablamos todavía de las substancias vivas como «tejidos». 

Ver también Coomaraswamy. «The Iconography of Dürer’s “Knoten” and Leonardo’s “Concatena-

tion”», 1944, y «Spiritual Paternity and the Puppet-Complex», 1945. 
32 Ver Christopher Blinkenberg, Fibules grécques et orientales, Copenhague, 1926. La ornamenta-

ción de estas fíbulas forma una verdadera enciclopedia de símbolos solares. 
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Puesto que las artes simbólicas del pueblo no se proponen contarnos lo que las 

cosas parecen, sino que su intención es remitirnos con sus alusiones a las ideas 

implícitas en estas cosas, podemos describirlas como teniendo una cualidad algebrai-

ca (más bien que «abstracta»), y en este respecto como esencialmente diferentes de 

los propósitos realistas y verídicos de un arte profano y aritmético, cuyas intenciones 

son contarnos lo que las cosas parecen, expresar la personalidad del artista, y evocar 

una reacción emocional. Nosotros no llamamos al arte folklórico «abstracto» porque 

en él no se llega a las formas por un proceso de omisión; ni lo llamamos «convencio-

nal», puesto que no se ha llegado a sus formas por experimentación y acuerdo; ni lo 

llamamos tampoco «decorativo» en el sentido moderno de la palabra, puesto que no 

carece de significado33; hablando propiamente es un arte principial, y sobrenatural 

más bien que naturalista. Así pues, la naturaleza del arte folklórico es ella misma la 

demostración de su intelectualidad: ciertamente, es una «herencia divina». En las fi-

guras 5 y 6 ilustramos dos ejemplos del arte folklórico y uno del arte burgués. La in-

formalidad, insignificancia y fealdad características de éste último serán evidentes. 

La figura 5 es un «ornamento»34 sármata, probablemente la jaez de un caballo. Hay 

una rueda central de seis radios, a cuyo alrededor rotan cuatro protomas equinos, dis-

puestos también a modo de rueda, formando un verticilo o svastika; y es abundante-
mente claro que esto es una representación de la «procesión» divina, la revolución 

del Sol Supernal en un carro de cuatro caballos y de cuatro ruedas; una representa-

ción tal como ésta tiene un contenido que excede evidentemente en mucho al de las 

representaciones pictóricas más recientes de un «Sol» antropomórfico, o atleta 

humano, subido en un carro tirado efectivamente por cuatro caballos encabritados. 

Las otras dos ilustraciones son de juguetes modernos indios de madera: en el primer 

caso reconocemos un arte formal y metafísico, y un tipo que puede cotejarse a todo 

lo largo de una tradición milenaria, mientras que en el otro el efecto de la influencia 

europea ha llevado al artista no a «imitar a la naturaleza en su manera de operación», 

sino simplemente a imitar a la naturaleza en sus apariencias; ¡si hay que llamar «in-

genuo» a uno u otro de estos tipos de arte, ese no es precisamente el arte tradicional 

del pueblo! 

 

 

                                                           
33 Ver Coomaraswamy, «Ornamento». 
34 Reproducido con permiso de los Trustees of the Bristish Museum. 
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Los pronunciamientos característicos de los antropólogos sobre la «mentalidad 

primitiva», de los que pueden citarse unos pocos, a menudo son muy notables, y 

puede decirse que no representan lo que los escritores intentaban, es decir, la des-

cripción de un tipo de consciencia y de experiencia inferior a la del hombre «civili-

zado», sino intrínsecamente superior, y que se aproxima a eso que estamos acostum-
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brados a considerar como «primordial». Por ejemplo, «La mente primitiva experi-

mentaba la vida como un todo… El arte no era para la delectación de los sentidos»35. 

De hecho, el Dr. Macalister compara lo que él llama el «Ascenso del Hombre» a la 

Ode on the Intimations of Immortality de Wordsworth, sin darse cuenta de que el 
poema es la descripción del descenso o la materialización de la consciencia36. 

Schmidt observa que «En las costumbres populares “paganas”, en las “supersticio-

nes” de nuestro pueblo, están todavía vivas las aventuras espirituales de los tiempos 

prehistóricos, y la imaginería de la intuición primitiva; una herencia divina… Origi-
nalmente cada tipo de alma y de mente corresponde al organismo fisiológico que le 

es propio… El mundo se concibe como un compañero del ser vivo, que es incons-

ciente de su individualidad; como una porción esencial del Ego; y se representa como 

afectado por el esfuerzo y el sufrimiento humano… El hombre de la naturaleza vive 

su vida en imágenes. Junta en su concepción como una serie de realidades. Por con-

siguiente, sus visiones no son sólo reales; forman su conocimiento objetivo dentro de 

un mundo más grande… El talento, en el hombre de comprensión, sólo está más o 

menos obstruido. Las naturalezas artísticas, poetas, pintores, escultores, músicos, 

veedores, que ven a Dios cara a cara, permanecen toda su vida idénticamente arrai-

gadas en sus creaciones. En ellos vive el alma del pueblo, de disolventes imágenes, 

en su forma creativa más perfecta… El hombre natural, para quien la visión y el pen-

samiento son idénticos… El hombre de la magia… permanece todavía en un mundo 

presente que incluye la totalidad del tiempo primaeval… [Por otra parte] el hombre 

emancipado, vehículo de un alma… diferencia la unidad somato-psíquica mágica 

original… lo Exterior y lo Interior, el Mundo y el Ego, deviene una dualidad en la 

                                                           
35 Earl Baldwin Smith, Egyptian Architecture (New York, 1938), p. 27. «Fue un tremendo descu-

brimiento —cómo excitar las emociones por las emociones mismas» (A. N. Whitehead). ¿Lo fue re-

almente? ¡«No, ni aunque todos los bueyes y caballos del mundo, en su persecución del placer, pro-

clamaran que tal es el criterio» (Platón, Filebo 67)! 
36 Prefacio a Schmidt, Dawn of the Human Mind. La identificación virtual habitual de la «infancia 

de la humanidad» con la infancia del individuo, la de la mente del hombre de Cromañón con su «fren-

te plenamente desarrollada» (Schmidt, p. 209), con la del niño todavía subhumano, es ilógica. «Puesto 

que estamos obligados a creer que la raza del hombre es de una única especie, se sigue que el hombre 

tiene una historia igualmente larga detrás de él» (Benedict, Patterns of Culture p. 18). Que el niño 
pueda usarse en algunos respectos como un símbolo adecuado del estado primordial, en el sentido de 

que «de tales es el Reino de los Cielos», es una cuestión complemente diferente. 
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consciencia»37. ¿Podría decirse más en apoyo de la proposición del desaparecido 

John Lodge, «Desde la Edad de Piedra hasta ahora, quelle dégringolade»? 
 

Si es difícil para nosotros comprender la creencia primitiva en la eficacia de los 

ritos simbólicos, ello se debe en gran medida a nuestro limitado conocimiento de los 

prolongamientos de la personalidad, lo que nos obliga a pensar en los términos de 

una causalidad puramente física. Nosotros pasamos por alto que aunque podamos 

creer que el rito anticipatorio no tiene ningún efecto físico en la dirección deseada, el 

rito mismo es la expresión formal de una voluntad dirigida hacia este fin, y que esta 

voluntad, liberada por el cumplimiento del rito, es también una fuerza efectiva, por la 

que el entorno en su totalidad debe ser afectado en alguna medida. En todo caso, el 

rito de la «magia mimética» preliminar es una representación actuada de la «causa 

formal» de la operación subsecuente y, ya se trate del arte de la agricultura o del arte 

de la guerra, el artista tiene un derecho a esperar que la operación efectiva, si se lleva 

a cabo con esta disposición, será fructífera. Sin embargo, lo que a nosotros nos pare-

ce extraño, es que para la mentalidad primitiva el rito es una «prefiguración», no me-

ramente en el sentido de un modelo de acción que ha de seguirse, sino en el sentido 

de una anticipación en la que el futuro deviene una realidad ya existente virtualmen-

te, de manera que «los primitivos sienten que el acontecimiento futuro es ya actual-

mente presente»: la acción de la fuerza liberada es inmediata, «y si sus efectos apare-

cen después de algún tiempo, no obstante se imaginan —o, más bien, en su caso, se 

                                                           
37 Schmidt, Dawn of the Human Mind, págs. 1, 13, 89, 126, 212 sigs.; las bastardillas son mías. 

La sentencia final contrasta agudamente con la famosa plegaria de Platón, «concédeme que yo deven-

ga bello dentro, y que mi exterior y mi interior estén en íntimo acuerdo» (Fedro 278C); cf. Bhagavad 
G¥tå VI.5 y 6, sobre la amistad o enemistad entre el «sí mismo» empírico y el «sí mismo» esencial. 
Schmidt está refiriéndose, por supuesto, a la clara distinción entre el sujeto y el objeto que presupone 

el «conocimiento» ordinario; es precisamente este tipo de «conocimiento» el que, desde el punto de 

vista de la metafísica tradicional, es una ignorancia, y moralmente un «pecado original» cuya recom-
pensa es la muerte (Génesis 3); cf. Coomaraswamy, «La Operación Intelectual en el Arte Indio», nota 

20. 

Las notables expresiones de Schmidt equivalen a la definición del «hombre de entendimiento», 

moderno y civilizado, como una personalidad atrofiada, fuera de contacto con su entorno. Que él tam-

bién considere esto como un ascenso del hombre sólo puede significar que considera a los «veedores, 
que ven a Dios cara a cara» y en quienes sobrevive el alma del pueblo, como perteneciendo a un tipo 

de humanidad estrictamente atávico e inferior, y que considera la «herencia divina» como algo de lo 

que hay que desembarazarse tan pronto como sea posible. 
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sienten— como producidos inmediatamente»38. Lévy-Bruhl prosigue señalando muy 

justamente que todo esto implica una concepción del tiempo y del espacio que no es 

«racional» en nuestro sentido de la palabra: una concepción en la que el pasado y el 

futuro, la causa y el efecto, coinciden a la vez en una experiencia presente. Si noso-

tros elegimos llamar a esto una posición «impráctica», no debemos olvidar que al 

mismo tiempo «los primitivos hacen uso constantemente de la conexión real entre la 

causa y el efecto… a menudo muestran una ingenuidad que implica una observación 

muy exacta de esta conexión»39. 

 

Ahora bien, es imposible no sorprenderse ante el hecho de que es precisamente 

un estado de ser, en el que «todo donde y todo cuando tienen su foco» (Dante), el 

que, para el teólogo y el metafísico, es «divino»: que en este nivel de referencia «to-

dos los estados del ser, vistos en el principio, son simultáneos en el ahora eterno», y 
que «el que no puede escapar del punto de vista de la sucesión temporal para ver to-

das las cosas en su simultaneidad es incapaz de la menor concepción del orden me-

tafísico»40. Decimos que lo que a «nosotros» nos parece irracional en la vida de los 

«salvajes», y que puede ser impráctico, puesto que los incapacita para competir con 

nuestra fuerza material, representa los vestigios de un estado primordial de compren-

sión metafísica, y que si el salvaje mismo ya no es, hablando generalmente, un com-

prehensor de su propia «herencia divina», esta ignorancia por su parte no es más ver-

gonzosa que la nuestra que no reconocemos la naturaleza intrínseca de su «conoci-

miento», y que no lo comprendemos mejor que él. No decimos que el salvaje moder-

no ejemplifica el «estado primordial» mismo, sino que sus creencias, y todo el conte-

nido del folklore, dan testimonio de ese estado. Decimos que el hombre verdadera-

mente primitivo —«antes de la Caída»— no era en modo alguno un filósofo o un 

científico, sino un ser enteramente metafísico, en plena posesión de la forma 
humanitatis (de la que nosotros sólo lo estamos muy parcialmente); que, en la exce-
lente frase de Baldwin Smith, «experimentaba la vida como un todo».  

 

Tampoco puede decirse que los «primitivos» son siempre inconscientes de las 

fuentes de su herencia. Por ejemplo, el «Doctor Malinowski ha insistido en el hecho 
                                                           

38 Lucien Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive (París, 1922), págs. 88, 290. El problema del uso de 
ritos aparentemente inefectivos para el logro de fines puramente prácticos es examinado razonable-

mente por Radin, Primitive Man as Philosopher, págs. 15-18. 
39 Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive, p. 92. 
40 René Guénon, La Métaphysique orientale (París, 1939), págs. 15, 17. 
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de que, en la manera de pensar de los nativos trobriandeses, la magia, agraria u otra, 

no es una invención humana. Desde tiempos inmemoriales, forma una parte de la 

herencia que se transmite de generación en generación. Como todas las instituciones 

sociales apropiadas, fue creada en la edad del mito, por los héroes que fueron los 

fundadores de la civilización. De aquí su carácter sagrado. De aquí también su efica-

cia»41. Mucho más raramente, un arqueólogo tal como Andrae tiene el coraje de ex-

presar como su creencia propia que «cuando sondeamos el arquetipo, el origen últi-

mo de la forma, entonces descubrimos que está anclado en lo más alto, no en lo más 

bajo», y de afirmar que «las formas sensibles [del arte], en las que había primera-

mente un equilibrio polar de lo físico y lo metafísico, se han vaciado cada vez más de 

contenido en su vía de descenso hasta nosotros»42. 

 

La mención de los isleños trobriandeses arriba nos lleva a referirnos a un tipo más 

de lo que a primera vista parece implicar una falta de observación casi increíble. Los 

isleños trobriandeses, y algunos australianos, se tienen como desconocedores de la 

conexión causal entre el intercurso sexual y la procreación; se dice que creen que el 

espíritu de los niños entra en las matrices de las mujeres en ocasiones apropiadas, y 

que el intercurso sexual sólo no es un determinante del nacimiento43. Es, ciertamente, 

implausible que los nativos, «cuya dotación aborigen es tan buena como la de cual-

quier europeo, si no mejor»44, sean desconocedores de cualquier conexión entre el in-

tercurso sexual y la preñez. Por otra parte, está claro que su interés no está en lo que 

pueden llamarse las causas mediatas de la preñez, sino en su causa primera45. Su po-

sición es esencialmente idéntica a la de la tradición universal para la cual la repro-

                                                           
41 Lévy-Bruhl, L’Expérience mystique, p. 295. 
42 Andrae, Die ionische Säule, «Schlusswort» [cf. nota 6, supra –ED.]. 
43 M. F. Ashley Montagu, Coming into Being among the Australian Aborigines (Londres, 1937); 

B. Malinoswki, The Sexual Life of Savages (Londres, 1929). Cf. Coomaraswamy, «Spiritual Paternity 
and the Puppet-Complex», 1945. 

44 Montagu, Coming into Being. 
45 «Dios, el detentador de todo el poder generativo» (Hermes, Asclepios III.21); «el poder de la 

generación pertenece a Dios» (Summa Theologica I.45.5); «ex quo omnis paternitas in coelis et terra 
nominatur» (Efesios 3:14). En las encantaciones Gaélicas (ver A. Carmichael, Carmina gadelica, 
Edimburgh, 1928), Cristo y la Virgen María son invocados continuamente como deidades progeniti-

vas, dadores de crecimiento en el ganado o en el hombre; las expresiones son casi verbalmente idénti-

cas a las de Ùg Veda Sa◊hitå VII.102.2, «Parjanya, que pone la semilla en las plantas, las vacas, las 
yeguas, las mujeres». «No llaméis a ningún hombre vuestro padre sobre la tierra: pues uno es vuestro 

padre, que está en el cielo» (San Mateo 23:9). 
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ducción depende de la presencia activadora de lo que el mitólogo llama un «espíritu 

de la fertilidad» o «deidad progenitiva», y que, de hecho, es el Eros Divino, el 

Kåmadeva y Gandharva indio, el Sol espiritual de Ùg Veda Sa◊hitå I.115.1, la vida 
de todo y la fuente de todo ser; la vida se transmite en su «conexión con el campo»46, 
del mismo modo que el «sembrador» humano planta en su «campo» los elementos 
del vehículo corporal de la vida. De manera que como lo expresa el Majjhima 
Nikåya, I.265-266, se requieren tres cosas para la concepción, a saber, la conjunción 
del padre y de la madre, el período de la madre, y la presencia del Gandharva47: de 

las cuales tres cosas las dos primeras pueden llamarse las causas dispositivas y la ter-

cera la causa esencial. Vemos ahora el significado de las palabras de B®hadåraˆyaka 
Upani∑ad III.9.28.5, «No digáis “del semen”, sino “de lo que está vivo [en el se-
men]”»: «Es el Espíritu Providente [prajñåtman, es decir, el Sol] quien aprehende y 
erige la carne» (Kau∑itak¥ Upani∑ad III.3); «El poder del alma, que está en el semen 
por la virtud del espíritu encerrado en él, modela el cuerpo» (Summa Theologica 
III.32.11). Así pues, al creer con Schiller que «es el Espíritu el que modela el cuerpo 

para sí mismo» (Wallenstein, III.13), el «primitivo» está de acuerdo con una tradi-
                                                           

46 «El Sol es el åtman de todo lo que es inmóvil o móvil», Ùg Veda Sa◊hitå I.115.1, «Toda cosa 
viva que nace, ya sea inmóvil o móvil, sabe que ella es por la unión del Conocedor del Campo y del 

Campo mismo», Bhagavad G¥tå XIII.26. «Es porque Él “besa” (insufla) a todos sus hijos por lo que 
cada uno puede decir “yo soy”», Íatapatha Bråhmaˆa VII.3.2.12; «la Luz es el poder progenitivo» 
Taittir¥ya Sa◊hitå VII.1.1.1; cf. San Juan 1:4, «la vida era la luz de los hombres»; «cuando el padre le 
emite así como semilla dentro de la matriz, es realmente el sol quien le emite como semilla dentro de 

la matriz»; Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.10.4. Se encontrarán más referencias a la paternidad so-
lar en Íatapatha Bråhmaˆa I.7.2.11 (el Sol y la Tierra son los padres de todos los seres nacidos); Dan-
te, Paradiso XXII.116 (el Sol es «el padre de cada vida mortal»); San Buenaventura, De reductione 

artium ad theologiam, 21; Mathnaw¥  I.3775; Plutarco, Moralia 368C, NäH… (`<4:@<. 
En conexión con el «Conocedor del Campo» puede observarse que su «conjunción» (samyoga) 

con el «Campo» no es meramente cognitiva sino erótica: puesto que el sánscrito jñå, en su sentido de 
«reconocer como propio de uno», o de «poseer», corresponde al latín gnoscere y al inglés [y español] 
«conocer» en la expresión Bíblica «Jacob conoció a su esposa». Ahora bien, la manera solar de «co-

nocer» (en todos los sentidos) es por medio de sus rayos, que son emitidos por el «Ojo»; y de aquí que 

en el ritual, donde el sacerdote representa a Prajåpati (el Sol en tanto que Padre-Progenitor), el sacer-

dote «miraba» formalmente a la esposa del sacrificador, «para inseminarla»; un rito metafísico que el 

antropólogo llamaría un ejemplo de «magia de la fertilidad». Ver también Coomaraswamy, «The 

Sunkiss», 1940. 
47 Para «estar presente» se emplea también el equivalente påli del sánscrito praty-upasthå, «estar 

sobre»; y ésta es la expresión tradicional de acuerdo con la cual se dice que el Espíritu «toma su sede 

sobre» el vehículo corporal, que, por consiguiente, es llamado adhi∑�hånam, «terreno de soporte» o 
«plataforma». El Gandharva es, originalmente, el Eros Divino y el Sol. 
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ción unánime y con la doctrina cristiana: «Spiritus est qui vivificat: caro non prodest 

quicquam» («es el espíritu el que vivifica; la carne no vale de nada», San Juan 

6:63)48. 

 

Se verá que el punto de vista trobriandés, de que el intercurso sexual solo no es 

un determinante de la concepción, sino sólo su ocasión, y que el «espíritu de los ni-

ños» entra en la matriz, es esencialmente idéntico a la doctrina metafísica de los filó-

sofos y de los teólogos. La noción de que las «antiguas ideas folklóricas» se introdu-

cen en los contextos escriturarios, que se contaminan así con las supersticiones popu-

lares, invierte el orden de los acontecimientos; la realidad es que las ideas del folklo-

re son la forma en la que los pueblos reciben y transmiten las doctrinas metafísicas. 

En su forma popular, una doctrina dada puede no haber sido comprendida siempre, 

pero mientras la fórmula se transmita fielmente permanece comprensible; en su ma-

yor parte, las «supersticiones» no son meras ilusiones, sino fórmulas cuyo significa-

do se ha olvidado y que, por consiguiente, se llaman insignificantes —a menudo, 

ciertamente, debido a que se ha olvidado la doctrina misma. 

 

La doctrina de Aristóteles de que «el hombre y el Sol generan al hombre» (Física 
II.2)49, la de Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.10.4 y la del Majjhima Nikåya, puede 
decirse que combinan las teorías científicas y metafísicas del origen de la vida: y esto 

ilustra muy bien el hecho de que los puntos de vista científico y metafísico no son en 

modo alguno contradictorios, sino más bien complementarios. La debilidad de la po-

sición científica no es que los hechos empíricos estén desprovistos de interés o utili-

dad, sino que estos hechos se consideran como una refutación de la doctrina intelec-

tual. En realidad, nuestro descubrimiento de los cromosomas no explica en modo al-

guno el origen de la vida, sino que sólo nos dice más sobre su mecanismo. El metafí-

                                                           
48 Que San Juan esté hablando con referencia a una regeneración no excluye en modo alguno la 

aplicación a una generación; pues como insiste la teoría exegética, el sentido literal de las palabras de 

la escritura es también verdadero siempre, y es el vehículo de la significación trascendental. 
49 A la que corresponden también las palabras de una encantación Gaelica, «del seno del Dios de 

la vida, y de los cursos juntos» (Carmichael, Carmina gadelica, II.119). En Egipto, similarmente, «la 
vida era una emanación de la luz progenitiva y de la palabra creativa… El Sol, Râ, era el creador so-

bre todos los demás, y el medio de su poder creativo era su ojo, el “Ojo de Horus”, y su voz, la “voz 

del cielo, el rayo”»; el Faraón era considerado como nacido, literalmente, del Sol y de una madre 

humana (Alexandre Moret, Du Caractère religieux de la royauté pharaonique, París, 1902, págs. 40, 
41). 
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sico, lo mismo que el primitivo, puede carecer por completo de curiosidad sobre los 

hechos científicos; éstos no pueden desconcertarle, pues como máximo sólo pueden 

mostrar que Dios se mueve «de manera aún más misteriosa de lo que hasta aquí hab-

íamos supuesto». 

 

Hemos tocado sólo unos pocos de los «motivos» del folklore. El punto principal 

que hemos querido mostrar es que el cuerpo integral de estos motivos representa un 

tejido consistente de doctrinas intelectuales interrelacionadas que pertenecen más a 

una sabiduría primordial que a una ciencia primitiva; y que para esta sabiduría sería 

casi imposible de concebir un origen popular, o incluso, en cualquier sentido común 

del término, un origen humano. La vida de la sabiduría popular recede hasta un punto 

en el que deviene indistinguible de la tradición primordial misma, con cuyas huellas 

estamos más familiarizados en las artes sacerdotal y real; y sólo en este sentido, y en 

modo alguno con cualesquiera implicaciones «democráticas», el saber del pueblo, 

expresado en su cultura, es realmente la palabra de Dios —Vox populi vox Dei 50. 

                                                           
50 La incomprensión del pueblo es accidental más bien que esencial; «ellos comprenden por la fe» 

debido a que no son escépticos, ni moralistas. Por otra parte, el artista literario (Andersen, Tennyson, 

etc.) que no tiene escrúpulos a la hora de modificar su narrativa por razones estéticas o morales, a me-

nudo la distorsiona (cf. Plutarco, Moralia 358F, sobre «los infundados pensamientos primeros de los 
poetas y literatos»); y así, en la transición «del ritual al romance», a menudo tenemos que preguntar, 

«¿hasta dónde comprendía realmente su material tal o cual autor?». 
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CAPÍTULO XVI 

 

NOTAS SOBRE EL ARTE SALVAJE 
 

 

«Para el hombre primordial, en quien habitaba el Pensamiento, 

este Universo era todo un Templo; La Vida por todas partes, era 

un Culto» —Th. Carlyle, Past and Present, cap. 12). 

 

 

ué tiene que ofrecer Nueva Guinea al ojo del artista y del amante del traba-

jo físico?»1. «Es evidente que en Nueva Guinea el arte no está divorciado 

de la vida diaria; sólo para una comprensión adecuada del trabajo nativo de la talla en 

madera en los edificios ya es esencial tener en cuenta el sistema de su economía agrí-

cola, de su jefatura, de su organización de clan, de la disposición del poblado, de las 

ideas totémicas, y de las prácticas rituales del pueblo… el principio general del arte 

tribal como una expresión de los complejos sociales es de importancia básica». 

«¿Cuál es la postura del artista nativo en relación a su conformidad hacia el estilo lo-

cal?». «En casi todo el arte “salvaje” el artista es esencialmente y ante todo un arte-

sano. Las cosas que hace… se hacen para ser usadas por alguien… el hecho de que 

las cosas se hagan así por un hombre para su propio uso, o a la orden directa de un 

cliente, no meramente con la esperanza de atraer a un comprador, tiende a mantener 

al artista cercano a las formas que la experiencia ha probado que funcionan… El ar-

tesano superior recibe su parte de admiración y recompensa, pero no hay ninguna se-

paración ego-consciente entre sí mismo y sus productos y la esfera de la vida utilita-

ria, ningún divorcio entre el artista y su público, ningún “hombre de la calle” que 

contempla la estética pura de su tribu como un misterio esotérico. Puede haber miste-

rios, en lo que concierne a los secretos del oficio, que se transmiten en las familias y 

que se refuerzan con encantamientos mágicos, pero esto es una característica de la 

cultura general de la tribu, en la que el ciudadano ordinario tiene su propia parte de 

derechos y de privilegios privados. Por otra parte, no hay ningún sentimiento comu-

nitario vago de estar trabajando para el bien público. Hay un sentido de responsabili-

dad hacia otros, y un incentivo a hacer un buen trabajo, pero estos están motivados 

por el orgullo personal, la rivalidad social y un deseo de ganancia económica. Un 
                                                           

1 Art and Life in New Guinea. Por Raymond Firth, Londres y Nueva York, The Studis Publica-
tions, Inc., 1936, 126 pp.; muchas ilustraciones. 

«¿Q
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hecho interesante es que esta deferencia hacia el estilo tradicional y hacia las opinio-

nes de los demás no parece haber inhibido al artista. Es como si, liberado de la nece-

sidad de tener que crear siempre algo de un diseño nuevo para capturar la atención 

pública, el artista pudiera concentrarse en el desarrollo de las variaciones dentro de 

los límites tradicionales y en el refinamiento de su técnica. Es cierto que cuando la 

cultura de estos pueblos ha sido trastornada por la influencia europea, en la mayoría 

de los casos la cualidad de su arte ha comenzado a declinar… aunque las agencias 

europeas han proporcionado a los artesanos herramientas mucho más eficientes que 

las de antes. Aunque se han introducido menos elementos de diseño, por ejemplo, en 

las tallas de madera, la obra deviene más insípida, menos audaz, el relieve es más 

chato, la ejecución es más descuidada y los tipos de diseño y de manufactura más 

difíciles tienden a desaparecer». 

 

El dr. Raymond Firth prosigue examinando el carácter del arte en relación con el 

«espacio» moderno del arte abstracto y el interés igualmente moderno en el psico-

análisis del arte —«Se da por suficiente el dogma freudiano de igualar al salvaje con 

el niño, se alega que el primitivo está libre de las cadenas que apresan al hombre ci-

vilizado, y que es capaz de expresar directamente en su arte sus impulsos instintivos. 

La cuestión no es tan simple. Una máscara melanesia es, por supuesto, el producto de 

una mentalidad individual, con muchos elementos entretejidos. Pero no es simple-

mente la proyección de un inconsciente crudo sobre el material. Es ampliamente la 

expresión abierta de la adhesión consciente a una tradición cultural que incorpora un 

estilo de artesanía, y una manera de representar las ideas religiosas y sociales prescri-

tas específicamente. En la época actual el surrealismo parece ser psicológicamente 

muy interesante2 pero estéticamente desdeñable, y es dudoso que pueda aportar nun-

ca nada a nuestra comprensión del arte primitivo. De hecho, en un contexto tal como 

el surrealismo, a los objetos de la artesanía nativa se les roba su verdadero significa-

do y se les dota de un orden de valores completamente extraños». No se podría en-

contrar una ilustración mejor que ésta proporcionada por el dr. Firth, de la superiori-

dad del acercamiento antropológico al acercamiento psicológico y estético a un arte 

que no nos es familiar. La distancia ha sido definida admirablemente por Herbert 

Spinden3. «La evaluación de los especímenes primitivos por los estetas y los etnólo-

gos descubre principios de crítica diferentes. El interés estético se limita a menudo a 

                                                           
2 Es decir, como la patología es interesante para el paciente que «disfruta de una salud pobre». 
3 Brooklyn Museum Quarterly, Octubre, 1935, pp. 168, 169. 
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lo que una pieza escultórica de arte negro, por ejemplo, provoca en el ojo de un 

hombre blanco, a saber, como mueve sus emociones y su imaginación, que tiene que 

ofrecer como demostración de nuevas formas y planos a las personas expertas en la 

técnica del tallado… El trabajador del campo, por otra parte… se ha interesado…en 

las afirmaciones de los artistas nativos concernientes al uso y al significado4… La di-

ferencia entre estas dos líneas de interés es completamente comprensible y equivale a 

esto: ¿el arte del pueblo primitivo ha de considerarse como una rareza del hombre 

blanco o como una cultura del hombre negro?». 

 

De la misma manera para el arte de las islas Marquesas5. «En las islas Marquesas, 

de hecho, no se podrían separar las manifestaciones estéticas de los indígenas de la 

trama entera de su civilización; no se pueden considerar sus artes como fenómenos 

independientes». Si tenemos presente también la belleza física y la salud perfecta del 

isleño de los mares del sur antes de la llegada de los hombres blancos, uno no puede 

no maravillarse ante la impertinencia y la irrelevancia de nuestras interpretaciones 

psicológicas y estéticas de su arte; ciertamente, parece que tales acercamientos están 

tan lejos como es posible de nuestro pretendido ideal de objetividad científica. 

 

Aquí, en las islas Marquesas, sobrevivía en toda su fuerza la concepción de la 

manufactura como un rito, conscientemente imitativo del trabajo formativo del Padre 

por quien le fue dada forma en el comienzo al material terrenal y femenino. Cuando 

se comenzaba la obra, un coro de ancianos o de ancianas «salmodiaban las encanta-

ciones sagradas que contaban el génesis y el crecimiento del mundo y de los hom-

bres… ¿Se trataba de construir una casa? Los materiales personificados eran invita-

dos a colaborar… ¿Se construía una piragua? Se recapitulaba el proceso de cabo a 

rabo, exactamente tal como lo había seguido Motuhaiki, el primer constructor de pi-

raguas… La salmodia se termina confiriendo solemnemente su nombre a cada parte 

de la piragua… Estas encantaciones causativas pasaban por ser no menos importan-

tes que el trabajo propiamente dicho5a. Además… era indispensable aislar la obra de 

                                                           
4 Cf. Margaret Mead, «Art and Reality from the Standpoint of Cultural Anthropology», College 

Art Journal, II, 1943. p. 119. 
5 L’Art des Illes Marquises. Por Willowdean C. Handy, con una Introducción por E. S. Craighill 

Handy. París, Les Editions d’art et d’Histoire, 1938, 55 pp.; 24 figuras y 19 láminas. 
5a Sobre el canto mientras se trabaja, una vez universal, pero apenas posible en las sociedades in-

dustriales, cf. San Agustín, De op. monach. C. 21, donde dice que los monjes que trabajan manual-
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toda influencia contaminante, a fin de conservar intacta la atmósfera sobrenatural en-

gendrada por la encantación. Así pues, se levantaba una casa especial para ejecutar 

en ella el trabajo. Estaba cercada de tapu… Este local sagrado, donde los obreros y 
sus ayudantes se alojaban y trabajaban, se consagraba de todo corazón y muy solem-

nemente a la obra emprendida, concentrándose sobre cada tarea única, y cerrando 

tanto como fuera posible sus sentidos a las distracciones del mundo exterior… 

ellos… observaban una continencia rigurosa durante todo la duración del trabajo; se 

cocinaban incluso su propia comida, a fin de evitar que las manos no consagradas to-

casen su alimento». Al cierre de la operación tanto el artista como el artefacto tenían 

que ser formalmente desacralizados y así retornaban desde este «nivel trascendente» 

al de las actividades seculares. Incluso las artes menores se practicaban así en un re-

cinto sagrado. En todo esto está perfectamente claro que de la misma manera que en 

la India (y en otras partes) el artista operaba como un yoguin iniciado, que sólo re-

tornaba a su sí mismo mundano cuando se había completado la tarea; hay un vínculo 

inseparable entre el arte y el sacrificio. Toda esta teoría de la creación artística perte-

nece a una metafísica universal, metafísica que en todos sus detalles no es en absolu-

to menos importante que los diseños formales mismos para una investigación de los 

orígenes. 

 

No podemos dejar de relacionar el carácter del arte mismo con las condiciones 

bajo las cuales se producía. Nosotros no debemos pasar por alto estas condiciones. 

Por extraño que pueda parecernos, «en medio de esta atmósfera religiosa, las artes y 

los oficios se ejercían con un espíritu muy sano, muy natural, en modo alguno áspe-

ro. Todo trabajo era una empresa comunal, que exigía la cooperación de muchos 

hombres de la tribu; y ellos participaban en ella con un espíritu de fiesta… Por extra-

ñas que puedan parecernos las convenciones de la magia, del tapu, y del trabajo co-
munal, no obstante podemos estimar sus ventajas prácticas. El sistema tenía por efec-

to establecer una regla de trabajo; un esfuerzo concentrado, sostenido desde el co-

mienzo de la fabricación hasta su acabado era seguido de un reposo y de una disten-

sión. Puesto que todo estaba dispuesto para el bien de su trabajo, el artesano no era 

apartado de su actividad por ningún esfuerzo exterior, por ninguna distracción: su 

profesión, reconocida como parte integrante de la actividad comunal, le garantizaba 

la seguridad económica y un rango honrado en el seno de la tribu; y, sin discutir la 

                                                                                                                                                                     
mente «pueden cantar himnos divinos mientras trabajan con sus manos, como los artesanos que dan 

sus lenguas al relato de historias, sin retirar sus manos de su trabajo». 
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eficacia de la magia, debemos reconocer la excelencia de la educación profesional, 

que permitía al artista representarse exactamente su obra antes de emprender su eje-

cución… Puesto que los procedimientos de todo arte estaban determinados ritual-

mente, y los diseños particulares estaban fijados por la tradición, la capacidad de un 

artista se medía esencialmente en la exactitud de su saber y de su ejecución… Aún en 

nuestros días, aunque las encantaciones están prohibidas (!)6 y olvidadas, y aunque se 

embrollan el nombre y la aplicación de los diseños, ocurre que el artesano, por poco 

cuidadoso y por poco animoso que sea, tira enfadado una escudilla porque estos úti-

les groseros —las mitades de un par de cinceles— han desviado y echado a perder la 

perfección de la obra. La obligación de una memoria segura y de una mano experta 

ha hecho que la perfección técnica permanezca el ideal del artesano de las Marque-

sas7… Formados en la escuela práctica del aprendizaje, estos maestros recibían cada 

uno el título de tuhuna con el sufijo de su arte… Muchos de entre ellos, muy versáti-
les, conocían varias artes, o incluso todas las artes, y se les daba el título de tuhuna 
nui, es decir, gran maestro. Estas profesiones eran accesibles a todos los hombres, y 
algunas de entre ellas igualmente a las mujeres… Las obras de estos habilísimos 

tuhuna embellecían los objetos más ordinarios de la vida corriente no menos que los 
ornamentos más estimados o los símbolos más venerados. Cada hogar estaba en me-

dida de subvenir al menos en parte a  su equipamiento, y gracias a una práctica per-

feccionada del intercambio de regalos, podía adquirir toda especie de objetos fabri-

cados en el archipiélago». 

 

Es más bien difícil ver en qué respecto podrían haberse mejorado maneras de vi-

vir y propósitos de vida tales como estos, ya sea desde el punto de vista del productor 

o ya sea desde el punto de vista del cliente, cuando ambos estaban igualmente intere-

sados en la cualidad del producto: o en qué respecto estas condiciones de vida no 

eran incomparablemente superiores a cualesquiera de las condiciones de vida no eran 

incomparablemente superiores a cualesquiera de las condiciones aceptadas por las 

democracias industriales o los imperialismos totalitarios de hoy; por otra parte, estas 

reflexiones no pueden disociarse tampoco de un recuerdo desconcertante del hecho 

de que en las islas Marquesas, «toda su técnica forma parte de sus relaciones con lo 

sobrenatural». 

                                                           
6 «Prohibidas» por los ignorantes y bárbaros agentes de la «civilización», como los que aquí en 

América han intentado suprimir las artes rituales de los propios indios americanos. 
7 Como tal era todavía el caso en Ceilán hace sólo treinta años. 
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Pero en 1842 los franceses tomaron posesión de las islas: su cultura fue sometida; 

y ahora, como observa Mr. Handy, «los isleños, que antaño eran los más bellos y los 

más viriles de la Polinesia tropical, y que podían contar alrededor de 75.000 almas, 

no son más que un puñado de hombre», y Mr. Handy continúa «Aunque los aspectos 

exteriores de su cultura se hayan borrado casi completamente bajo la acción devasta-

dora del hombre blanco, ello no impide que muchos isleños de las Marquesas, toma-

dos individualmente, sean todavía hoy la encarnación misma de aquellas ideas que 

engendraron una escultura impresionante y arte decorativo pleno de verdor en la 

época de su vitalidad pasada». Así pues,  si sobrevive algo, es a pesar de todas esas 
actividades modernas a las que a veces se llama «educativas» y «civilizadoras». Los 

isleños de las Marquesas serían menos que hombres si aún ahora no pudiera decirse 

de ellos que «desprecian profundamente a las instituciones extranjeras, ya sean ad-

ministrativas, comerciales o religiosas»8. 

 

De la misma manera, las artes de los indios Pueblo de Norteamérica son artes ri-

tuales, y su motivación es religiosa. Si esta motivación se pierde, también se per-

derán las artes; pues la única motivación sustitutiva a la vista es la ganancia comer-

cial»9. Como comenta un reseñador, las innovaciones aparentemente inofensivas y 

útiles, tales como la  irrigación, la limpieza del páramo o nuevos emplazamientos pa-

ra las casas, pueden implicar la desintegración de la cultura Pueblo. Ciertamente, los 

pueblos «progresan» (en el sentido corriente e inmoral de la palabra) hacia su des-

trucción, y usualmente, sólo cuando se ha perdido todo, se dan cuenta de que han 

vendido un derecho de nacimiento por un plato de rancho. ¿Y qué es un «plato de 

rancho»?; un «plato de rancho» es que nada sino «el nivel de vida americano» venga 

a ocupar el lugar de su cultura, con su motivación religiosa. 

 

Escribiendo sobre las Nuevas Hébridas, Tom Harrison dice10: «Ningún hombre es 

incapaz de tallar, danzar y contar historias. El impulso hacia la forma de arte es tradi-

ción, vía ritual (y religión). El objeto de la forma de arte es la satisfacción11 de una 

                                                           
8 «Die polynesische Kultur irt auf den Marquesas mit dem Jahr 1900 praehistorisch gewarden» 

(Karl von den Steinen, Die Marquesaner und ihrer Kunst, 1925, p. 33) 
9 Elsie Parsons, Pueblo Indian Religion, 1935, p. 1142. 
10 Savage Civilization, Londres, 1937, pp. 45, 161, 351 sig. 
11 Cf. Ala◊kåra, «ornamento», examinado en el capítulo III 
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función o del ritual… Cosas intangibles cooperan en todos los esfuerzos de la hechu-

ra. Un hombre no talla una figura de pájaro; más bien, participa en la talla12. 

A sus propios ojos, el arte de la danza es el más alto… Nunca se danza indepen-

dientemente del ritual. La música se usa exclusivamente con la danza, no como una 

cosa en sí misma13. 

Los cantos son una forma de contar historias. Las palabras son un arte nativo con 

un intrincado modelo circular. La disposición y el contenido en los miles de mitos 

que cada niño aprende (a menudo palabra a palabra, y una historia puede durar horas) 

son una biblioteca entera… los que escuchan están como atrapados en una red tejida 

de palabras… …Los nativos aprenden a escribir fácilmente bajo el impacto blanco. 

Lo consideran como un ejercicio curioso e inútil. Dicen: “¿No puede un hombre re-

cordar y hablar?”14. 

Las herramientas sin simplísimas. Estos acientíficos no las han querido mejores. 

Durante siglos ese fue su logro, en lento crecimiento desde raíces firmes. Los imple-

mentos de piedra impusieron su simplicidad sobre las cosas hechas. El hebridano ra-

ramente elabora mucho los objetos materiales; su labor la reserva para las ideas, para 

las danzas y los dibujos en la arena15… El hebridano contempla hacia adentro… 

 

Los niños se educan escuchando y observando… Aprenden a hacer los muchos e 

intrincados laberintos de dibujo de línea continua en la arena, que son tan necesarios 

para el conocimiento ahora y en lo venidero. Estos deben aprenderse a la perfección, 

con sus historias y sus certezas —nadie puede olvidar». 

 

¿Qué ha hecho nuestra civilización por estos pueblos? «La mayoría de los obser-
vadores están de acuerdo en que el salvajismo nativo aumentó debido al impacto 

blanco»: «un odio inquebrantable por el blanco sobrevive aún hoy en Malekula». 

                                                           
12 Sobre la «participación», ver el capítulo IX. 
13 Cf. W. Spiess y B. de Zoete, Dance and Drama in Bali (uno de los mejores testimonios que se 

hayan escrito sobre una cultura «normal» y «sin explotar»; cf. también mi «Am I my Brother’s Kee-

per?» y mi «The Bugbear of Literacy», publicados en Asia and the Americas, 1943 y 1944. 
14 Cf. Platón, Fedro 275, «Pues esta invención producirá olvido en las mentes de aquellos que 

aprendan a usarla, porque no ejercitará su memoria… leerán muchas cosas sin instrucción, y por con-

siguiente les parecerá que saben mucho». 
15 Para reproducciones de estos dibujos maravillosos ver A. B. Deacon, «Geometrical Drawings 

from the Islands of the New Hebrides», en J. Roy. Anthro. Inst, LXIV, 1934, y algunos republicados 
en la obra de Tom Harrisson, Savage Civilization. 
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CAPÍTULO XVII 

 

SÍNTOMA, DIAGNOSIS, Y RÉGIMEN 

 

 

as características prominentes de nuestro mundo en un estado de caos son el 

desorden, la incertidumbre, la sentimentalidad, y la desesperación. Nuestra 

confortable fe en el progreso se ha desmoronado, y ya no estamos tan completamente 

seguros de que el hombre pueda vivir sólo de pan. Es un mundo de «realidad empo-

brecida», un mundo en el que nosotros seguimos viviendo como si la vida fuera un 

fin en sí misma y no tuviera ningún significado. Como artistas y estudiosos del arte, 

y como conservadores de museos, nosotros somos una parte de este mundo y en parte 

responsables de él. Nuestro punto de vista es uno de sus síntomas —una palabra si-

niestra, pues el síntoma implica la enfermedad. Sin embargo, los síntomas propor-

cionan una base para la diagnosis, nuestro único recurso cuando se ha descuidado la 

prognosis. Describamos los síntomas, preguntemos de qué condición mórbida son 

ellos un indicio, y prescribamos un remedio. 

 

Las anormalidades sintomáticas según nuestro punto de vista colegiado incluyen 

la asumición de que el arte es un comportamiento esencialmente estético, es decir, 

sensacional y emocional, una pasión que se sufre más bien que un acto que se cum-

ple; nuestro interés dominante en el estilo, y nuestra indiferencia hacia la verdad y 

hacia el significado de las obras de arte; la importancia que damos a la personalidad 

del artista; la noción de que el artista es un tipo especial de hombre, contraria a la de 

que todo hombre es un tipo especial de artista; la distinción que hacemos entre arte 

fino y arte aplicado, y la idea de que la naturaleza a la que el arte debe ser fiel no es 

la Naturaleza Creativa, sino nuestro propio entorno inmediato, y más especialmente, 

nosotros mismos. 

 

Dentro y fuera de las salas de clase, nosotros usamos mal las palabras, tales como 

«forma», «ornamento», «inspiración», e incluso «arte». Nuestras preocupaciones na-

turalistas y nuestro prejuicio histórico nos hacen imposible penetrar las artes del pue-

blo y del hombre primitivo, cuyos diseños admiramos pero cuyos significados igno-

ramos debido a que los términos abstractos del mito son enigmáticos para nuestro 

acercamiento empírico. Nuestros artistas están «emancipados» de cualquier obliga-

L



A.K. COOMARASWAMY, SÍNTOMA, DIAGNOSIS, Y RÉGIMEN 

236

ción hacia las verdades eternas, y han abandonado a los mercaderes la satisfacción de 

las necesidades presentes. Nuestro arte abstracto no es una iconografía de las formas 

trascendentales, sino la pintura realista de una mentalidad desintegrada. Nuestro jac-

tancioso nivel de vida es cualitativamente indigno de consideración, por muy impo-

nente que sea cuantitativamente. Y lo que es, quizás, el síntoma más significativo y 

la evidencia de nuestra enfermedad es el hecho de que hemos destruido los funda-

mentos vocacionales y artísticos de todas las culturas tradicionales que nuestro con-

tacto ha infectado. 

 

Llamamos anormales a estos síntomas porque, cuando se ven en su perspectiva 

histórica y mundial, las asumiciones de las que son una consecuencia son efectiva-

mente peculiares, y opuestas casi en cada detalle a las de las demás culturas, y parti-

cularmente a las de las culturas cuyas obras más admiramos. Que nosotros admire-

mos la construcción románica —una «arquitectura sin desagüe»— al mismo tiempo 

que despreciamos el espíritu de la «Edad Obscura» es completamente anómalo; no-

sotros no vemos que puede ser la deficiencia de nuestra mentalidad el que nuestra 

construcción sea un «desagüe sin arquitectura». 

 

Todos estos síntomas apuntan a una enfermedad profundamente arraigada: en 

primer lugar, la diagnosis debe ser la de ignorancia. Por ignorancia, por supuesto, no-

sotros no entendemos una ignorancia de los hechos, de los que nuestras mentes están 

atestadas, sino una ignorancia de los principios a los que todas las operaciones pue-

den reducirse, y deben reducirse si han de ser comprendidas. La nuestra es una cultu-

ra nominalista; para nosotros, nada que nosotros no podamos agarrar con nuestras 

manos, u «observar» de cualquier otro modo, es «real». Nosotros entrenamos al artis-

ta, no para pensar, sino para observar; el nuestro es «un rencor despectivo de la in-

mortalidad». En el séquito de esta ignorancia fundamental sigue el egotismo (cogito 
ergo sum, ahaµkåra, @Ç0F4H), la codicia, la irresponsabilidad, y la noción de que el 
trabajo es un mal y la cultura un fruto de la ociosidad, mal llamada «pasatiempo». 

Los griegos distinguían muy acertadamente entre el «pasatiempo» (FP@8Z) y una 

«cesación» (B"ØF4H); pero nosotros, que confundimos estos dos, y que encontramos 

la noción de un «trabajo de pasatiempo», es decir, un trabajo que requiere nuestra 

atención indivisa (Platón, República 370B), muy extraña, estamos no obstante acer-
tados al llamar a nuestras fiestas «vacaciones», es decir, tiempos de vacuidad. 
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La nuestra es, además, una enfermedad de esquizofrenia. Nosotros somos capaces 

de formular sobre una obra de arte dos preguntas separadas, «¿Para qué es?» y «¿Qué 
significa?». Es decir, de separar la figura de la forma, el símbolo de la referencia, y la 

agricultura de la cultura. El hombre primitivo, cuyo trabajo manual muestra un 

«equilibrio polar de lo físico y lo metafísico», no hubiera podido formular estas pre-

guntas por separado. Aún hoy día el indio americano no puede comprender por qué 

nos interesan sus cantos y su ritual, si nosotros no podemos usar su contenido espiri-

tual. Platón consideraba indigno de los hombres libres, y la habría excluido de su es-

tado ideal, la práctica de cualquier arte que sirviera sólo a las necesidades del cuerpo. 

Y hasta que nosotros no pidamos al artista y al manufacturero, que son naturalmente 

uno y el mismo hombre, productos diseñados para servir a las necesidades del cuerpo 

y del alma a uno y el mismo tiempo, el artista permanecerá un playboy, el manufac-

turero un proveedor, y el trabajador un snob que no anhela nada mejor que una por-

ción más grande de las migajas que caen de la mesa del rico. 

 

Pasamos ahora al régimen. Administrar una medicina puede requerir coraje cuan-

do la tarea del médico depende de la buena voluntad del paciente. Cuestionar la vali-

dez de la distinción entre arte fino y arte aplicado, o entre el artista y el artesano, es 

cuestionar la validez de «ese monstruo de desarrollo moderno, el estado financiero-

comercial», del que dependen ahora para su subsistencia tanto el artista como el ma-

estro. No obstante, al dirigirse a un cuerpo de educadores y de conservadores, se de-

be insistir en su responsabilidad con respecto a la enseñanza de la verdad sobre la na-

turaleza del arte y la función social del artista. 

 

Esto implicará, entre otras cosas, la repudiación de la opinión de que el arte es en 

algún sentido especial una experiencia estética. Las reacciones estéticas no son nada 

más que la «irritabilidad» del biólogo, que nosotros compartimos con la ameba. Pues 

mientras nosotros hagamos del arte una experiencia meramente estética o podamos 

hablar seriamente de una «contemplación estética desinteresada», será absurdo pen-

sar en el arte como algo que pertenece a las «cosas más elevadas de la vida». La fun-

ción del artista no es simplemente agradar, sino presentar un «algo que debe cono-

cerse» de tal manera que deleite cuando se vea o se escuche, y expresarlo de tal mo-

do que sea convincente. Debemos dejar claro que no es el artista, sino el hombre, el 

que tiene a la vez el derecho y el deber de elegir el tema; que el artista no tiene licen-

cia para decir algo que en sí mismo no merece ser dicho, por muy elocuentemente 
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que lo diga; y que sólo por su sabiduría como hombre puede el artista saber lo que 

merece ser dicho o hecho. El arte es un tipo de conocimiento con el que nosotros sa-

bemos cómo hacer nuestro trabajo (Summa Theologica I.2.57.3), pero no nos dice lo 
que nosotros necesitamos, y por consiguiente lo que debemos hacer. Así pues, debe 
haber una censura de la manufactura; y si nosotros repudiamos una censura ejercida 

por «guardianes», es incumbencia nuestra enseñar a nuestros pupilos, ya sean manu-

factureros o clientes, que es responsabilidad suya ejercer una censura colectiva, no 

sólo de las calidades, sino así mismo de los tipos de manufactura1. 

 

Nuestra obligación requiere al mismo tiempo un cambio de método radical en 

nuestra interpretación del lenguaje del arte. Nadie negará que el arte es un medio de 

comunicación mediante signos o símbolos. Nuestros métodos de análisis vigentes 

son interpretaciones de estos signos en su sentido invertido, es decir, como expresio-

nes psicológicas, como si el artista no tuviera nada mejor que hacer que una exposi-

ción de sí mismo a su vecino o de su vecino a sí mismo. Pero las «personalidades» 

son interesantes sólo para sus poseedores, o, como mucho, para un estrecho círculo 

de amigos; y no es la voz del artista sino la voz del monumento, la demostración de 

un quod erat demonstrandum, lo que nosotros queremos escuchar2. 
 

El historiador del arte no es un hombre tan completo como el antropólogo. El 

primero es muy a menudo indiferente a los temas, mientras que el segundo está bus-

cando algo que no está en la obra de arte como si estuviera en un lugar, ni en el artis-

ta como si fuera una propiedad privada, sino hacia lo cual una obra de arte es un in-

dicador. Para él, los signos, que constituyen el lenguaje de un arte significante, están 

llenos de significados; en primer lugar, preceptivos, que nos mueven a hacer esto o 

aquello, y en segundo lugar, especulativos, es decir, referentes de la actividad hacia 

su principio. Esperar menos que esto del artista es construirle una torre de marfil. Un 

habitáculo tal puede convenirle por el momento; pero en tiempos de fuerza mayor 

nosotros ya no podemos proporcionar tales lujos; y si permanece en su torre, holgán-

dose en su irresponsabilidad, e incluso si muriera de indigencia, puede ser que nadie 
                                                           

1 «El error crucial es sostener que nada es más importante que nada, que no puede haber ningún 

orden de bienes, y ningún orden en el reino intelectual», R. M. Hutchins, Education for Freedom (Ba-
ton Rouge, La., 1943), p. 26. 

2 «Un pensamiento ha guiado la mano del artesano o del artista: pensamiento de utilidad… pen-

samiento religioso… lo que el arqueólogo busca en el monumento, es la expresión de un pensamien-

to». G. de Jerphanion, La Voix des monuments (París, 1930), págs. 10-16. 
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lo lamente ni le honre. Pues si el artista no puede interesarse en algo más grande que 

él mismo o su arte, si el patrón no le pide productos hechos bien y verdaderamente 

para el buen uso de la totalidad del hombre, hay poca perspectiva de que el arte afec-

te alguna vez de nuevo a las vidas de algo más que esa fracción infinitesimal de la 

población que se preocupa del tipo de arte que tenemos, y que sin ninguna duda, me-

recemos. No puede haber ninguna restauración del arte a su posición verdadera, co-

mo el principio del orden que gobierna la producción de utilidades, si no hay un 

cambio de mente, tanto por parte del artista como por parte del cliente, suficiente pa-

ra llevar a cabo una reorganización de la sociedad sobre la base de la vocación, esa 

forma en la que, como decía Platón, «se hará más, y se hará mejor, y más fácilmente 

que de cualquier otra manera». 
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CAPÍTULO XVIII 

 

WALTER ANDRAE: SOBRE LA VIDA DE LOS SÍMBOLOS 

 

 

n años recientes han aparecido indicaciones de una nueva orientación en el 

estudio arqueológico en campos de investigación ampliamente separados. En 

conexión con el Ùg Veda, por ejemplo, se ha comprendido que casi todo lo que pue-
de esperarse de un análisis puramente filológico o antropológico ya se ha llevado a 

cabo, y que no obstante todavía estamos muy lejos de comprender lo que los Vedas 

son. Por otra parte, en el juego del puzzle de la pintura (la historia del arte en los 
términos del estilo y de la atribución personal) se está comenzando a comprender que 

se avecina algo como un final, que puede que no pase mucho tiempo antes de que es-

temos en posición de etiquetar todos nuestros especímenes de museo con tanta exac-

titud como puede ser viable, y que sin embargo cuando todo esté dicho y hecho, se 

haya hecho muy poco progreso hacia el fin humano de ayudar al estudiante a expe-

rimentar por sí mismo las instituciones expresadas en el arte antiguo. El estudio del 

arte medieval es todavía casi enteramente un problema de «influencias» deshilvana-

das; sin embargo, a pocas mentes se les ha ocurrido que podría ser iluminador inda-

gar qué valores daban efectivamente al arte aquellos por quienes y para quienes se 

hizo. Y en lo que concierne al arte contemporáneo, se ha reconocido una y otra vez 

que su carácter privado y la indiferencia de sus temas han separado tan efectivamente 

al arte de la vida real, al artista del hombre, que hoy día difícilmente podemos espe-

rar encontrarnos con el trabajador que es a la vez un artista y un hombre1. A causa de 
su irrealidad fundamental el estudio del arte ha comenzado a ser un incordio 

 

Aquí y allí, en los últimos años, un viento desconcertante ha removido los huesos 

secos, para gran alarma de la erudición ortodoxa, que a nada teme tanto como a un 

movimiento de vida entre las reliquias que se han catalogado y arrinconado tan asép-

ticamente en nuestros osarios arqueológicos. Ha comenzado a comprenderse que, 

                                                           
1 Cf. Otto Rank, Art and Artist (New York, 1932), p. 428, «Desde los días del renacimiento, no 

puede haber ninguna duda de que las grandes obras de arte se compraban al costo del sustento ordina-

rio. Sea cual fuere nuestra actitud hacia este hecho y la interpretación de este hecho, es cierto al menos 

que el individualista moderno debe abandonar este tipo de creación artística si tiene que vivir tan es-

forzadamente como es aparentemente necesario». 

E
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cualquiera que pueda ser el caso del arte contemporáneo, el arte en todo el mundo no 

se concibió como un espectáculo para hombres de negocios aburridos, sino como un 

lenguaje para la comunicación de ideas; y que la figura y el color de un icono, las re-

laciones de masas en un aforismo penetrante, el cómo de lo que se ha dicho, no ha 
dependido de vagos e indefinibles «impulsos estéticos», sino directamente de lo que 

tenía que decirse. Este era el punto de vista medieval, que juzgaba la «verdad» de 

una obra de arte únicamente según el grado de correspondencia entre la obra misma 

y su forma esencial como ella existía en el espejo del intelecto del artista. Contra 

nuestra demanda de novedad se levanta nuevamente el punto de vista medieval, que 

afirma que la noción de una propiedad en las ideas representa una contradicción en 

los términos; y nosotros mismos hemos comenzado a ver que si bien no puede haber 

y nunca ha habido una propiedad privada en las ideas, sólo cuando el individuo ha 

poseído plenamente una idea puede expresarla bien y verdaderamente, que «para ex-

presarse adecuadamente, una cosa debe proceder desde dentro, movida por su for-

ma», y que, como se sigue de ello, nosotros no podemos juzgar ninguna obra de arte 

a menos que poseamos también su forma y su razón de ser. Y aunque entre nosotros 
hoy, ya no es cierto que «lo que importa es la representación», sino más bien la «es-

trella», de manera que nosotros compramos nombres más bien que cuadros, estamos 

obligados a admitir que cuanto más retrocedemos hacia los «primitivos» (a quienes 

afectamos admirar muchísimo), tanta menos significación puede atribuirse al «nom-

bre», si es que pueden encontrarse nombres. Sospechamos que nuestro propósito de 

estudiar la Divina commedia como «literatura», a pesar de que el autor (que lo sabía 
mejor) afirmaba llanamente el motivo puramente práctico de su obra, puede ser un 

tanto ridículo. 

 

En otras palabras, ha comenzado a entenderse que los problemas de la composi-

ción y del color no pueden comprenderse si los abstraemos de sus razones determi-

nantes, a saber, los significados o el contenido que tenía que expresarse. Estudiar las 

formas del arte en y por sí mismas sólo, y no en conexión con los fines determinantes 

en relación con los que funcionaban como medios, es simplemente caer en «juegos 

florales» mentales. La «historia del diseño», por ejemplo, permanece un ejercicio ab-

solutamente estéril cuando se abstrae de la vida intelectual que es la única que puede 

explicar y dar respuestas a los hechos del diseño. Si nosotros estamos satisfechos 

sólo con los hechos, y con nuestras «reacciones» a ellos, ello se debe a que hemos 

llegado a considerar el arte únicamente en los términos de la tapicería (sólo como 
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«decoración»); pero, por decir lo menos, es un procedimiento pueril e incientífico 

convertir una cortedad tal en una disciplina que trata las artes de otras edades mucho 

menos sentimentales que la nuestra. Si alguien duda de la sentimentalidad de nuestra 

moderna aproximación a las obras de arte, bastará citar el reciente dicho de un profe-

sor de historia del arte de la universidad de Chicago, «Es inevitable que el artista sea 

ininteligible debido a que su naturaleza sensitiva, inspirada por la fascinación, el des-

atino, y la excitación, se expresa a sí misma en los profundos e intuitivos términos de 

la inefable maravilla»2. El patrón de arte medieval o asiático habría considerado al 

trabajador que «perorara así de campos verdes» como un simple idiota. 

 

La nueva tendencia de que hablamos arriba encuentra una expresión clara y defi-

nida en la obra de Andrae, que trata el capitel jónico y el desarrollo de la forma de la 

voluta. La mayor parte del libro se ocupa de una investigación estrictamente arque-

ológica de los prototipos, cuyo origen asiático-occidental, antes de que el motivo fue-

ra adoptado por el arte griego como una «forma arquitectónica», se establece defini-

tivamente3. Toda la vida del motivo pertenece a esta prehistoria, pues la forma mis-
ma, como aparece en el arte griego, por muy elegante que sea, ya está muerta; y co-

mo aparece en el arte pseudo-griego moderno, a saber, en la construcción pública 

contemporánea, no está meramente muerta sino que es realmente ofensiva. Hemos 

mostrado a menudo que lo mismo se aplica al motivo del «huevo y dardo» clásico 

que es realmente una forma de pétalo de loto (que representa la base chthónica de la 

existencia, y que retiene esta significación en el arte indio hasta el presente día) que, 

al entrar en el repertorio griego (probablemente por la misma ruta que el capitel jóni-

                                                           
2 E. F. Rothschild, The Meaning of Unintelligibility in Modern Art (Chicago, 1934), p. 98. 
3 Se ha comprendido ahora que los orígenes de la ciencia griega, la edad heroica que se extiende 

hasta la mitad del siglo quinto a. C., son igualmente de origen asiático; ver Abel Ray, La Jeunesse de 
la science grecque (París, 1933), y la reseña por George Sarton en Isis. Las fuentes asiático occidenta-
les de la mitología griega están deviniendo también cada vez más evidentes; Henri Frankfort, por 

ejemplo, considera los orígenes orientales de Heracles como más allá de toda posibilidad de duda 

(Iraq Excavations of the Oriental Institute, 1932/33, Chicago, 1934, p. 55); cf. Clark Hopkins, «Assy-
rian Elements in the Perseus-Gorgon Story», American Journal of Archaeology, XXXVIII (1934), 
341-358. Si no se admite lo mismo para la filosofía (ver T. Hopfner, Orient und griechische 
Philosophie, Leipzig, 1925) ello se debe principalmente a que no se ha comprendido la naturaleza de 
la «filosofía» oriental; puede esperarse una conclusión diferente cuando el problema se plantee no con 

respecto a la filosofía sistemática en el sentido moderno, sino con referencia a los comienzos de la 
metafísica griega. 
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co mismo), devino un mero ornamento, y como tal ha sobrevivido en la tapicería ar-

quitectónica europea hasta ahora. 

 

Más específicamente, Andrae rastrea la prehistoria del capitel de voluta, en sus 

dos cursos paralelos: por una parte, en el uso como un elemento constructivo en la 

arquitectura, y por otra, en su aspecto de jeroglífico. En la arquitectura nos encon-

tramos primero con un simple haz de caña, cuya cima se curva pronto para formar 

una «cabeza» espiral, y entonces a esto se le agrega una «gavilla»; dos de tales for-

mas funcionan como largueros, mientras que la unión arriba de las «gavillas» forma 

un lintel o arquitrabe; una repetición de la forma establece entonces el uso de la co-

lumna proto-jónica en columnatas, igualmente en el arte griego y aqueménida. Para-

lelamente a este desarrollo tiene lugar el uso del motivo como un símbolo en la escri-

tura y en la iconografía; primero de todo, los montantes emparejados de la puerta se 

unen para representar «una combinación de los elementos polares, a saber, el macho 

y la hembra, de la naturaleza humana» (que corresponden al principium 
conjunctivum de donde procede la generación y la natividad del Ejemplar, Summa 
Theologica I.27.2C, y al concepto indio ardhanår¥ en todas sus ramificaciones); en-
tonces las volutas se doblan o triplican, y finalmente se sobremontan por un único 

círculo terminal, representándose así cuatro niveles de referencia distintos; entonces 

este círculo terminal rompe en una flor («palmácea») que se abre debajo y hacia la 

imagen alada del Sol Supernal que se muestra como posado en el cenit encima de 

ella; y en esta última forma, se ve claramente que el pilar de voluta y el Árbol de la 

Vida asirio, con sus símbolos del Cielo arriba y de la Tierra abajo, son afines en la 

forma y coincidentes en la referencia. Es muy cierto que desarrollos tales como éstos 

no se explicarán por la «naturaleza-sensitiva» del artista ni por un «impulso estético» 

ciego, sino que más bien, como lo expresa la estética escolástica, es por el poder de 

su intelecto y de su voluntad como el artista deviene la causa del devenir de las cosas 

que se hacen por arte; puesto que el artista (ya sea un individuo o una raza) «opera 

por una palabra concebida en su intelecto (per verbum in intellectu conceptum) y 
movida por la dirección de su voluntad hacia el objeto específico que ha de hacerse» 

(Summa Theologica I.45.6C). 
 

Así pues, como se indica en el prefacio, la intención del libro no es tanto juntar 

los hechos (lo que se hace con toda la erudición requerida, como podía esperarse de 

un arqueólogo cumplido como Andrae, ya bien conocido por su trabajo en el campo 
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asirio) como descubrir una clave para su significación, clave sin la que deben perma-

necer nada más que como una colección de datos, conectados sólo por una secuencia 

de tiempo observado, más bien que por una lógica inherente. Es en la conclusión 

donde Andrae expone más plenamente la disposición requerida, y es ciertamente no-

table con qué penetración ha establecido aquí la idea del símbolo como una cosa vi-

va, que tiene un poder en sí mismo que puede sobrevivir a las vicisitudes sin impor-

tar cuales sean; ciertamente, la noción es bastante familiar en la exégesis metafísica, 

pero nunca antes, hasta donde nosotros sabemos, se había establecido con tanta fir-

meza por un arqueólogo profesional. Como caso a propósito, podríamos tomar el del 

Árbol de Isaí, un motivo que ya se encontraba y se usaba en el Ùg Veda, y que so-
brevive en el ornamento y la iconografía indios hasta ahora, pero que apareció por 

primera vez en el arte cristiano sólo en el siglo once, donde no necesitamos asumir 

necesariamente un origen indio, sino que podemos considerarlo más bien como es-

pontáneo; pues, en tales casos, el hecho es que las conexiones efectivas por las que 

puede transmitirse un motivo, que puentea grandes intervalos de tiempo o de espacio, 

no pueden devenir nunca el tema de una demostración histórica, por la simple razón 

de que la transmisión se cumple por medios orales y no por medios publicados. Va-

mos a citar la tesis del autor en sus propias palabras: 

 

La humanidad…intenta incorporar en una forma tangible o en todo caso per-

ceptible, podemos decir que intenta materializar, lo que es en sí mismo intangible 

e imperceptible. Hace símbolos, caracteres escritos, e imágenes de culto de subs-

tancia terrenal, y ve en ellas y a través de ellas la substancia espiritual y divina 

que no tiene semejanza y que no podría verse de otro modo. Sólo cuando uno ha 

adquirido el hábito de esta manera de ver las cosas pueden comprenderse los 

símbolos y las imágenes; pero no cuando estamos habituados a la estrechez de 

miras que nos remite siempre a una investigación de los aspectos exteriores y 

formales de los símbolos e imágenes y que nos hace valorarlos más, cuanto más 

complicados o plenamente desarrollados son. El método formalista conduce 

siempre a un vacío. Aquí estamos tratando sólo el fin, no el comienzo, y lo que 

encontramos en este fin es siempre algo difícil y opaco, que no arroja ya ninguna 

luz sobre el camino. Sólo por un vislumbre tal de lo espiritual puede alcanzarse la 

meta última, cualesquiera que sean los medios o métodos de investigación a que 

se recurra. Cuando sondeamos el arquetipo, entonces encontramos que está an-
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clado en lo más alto, no en lo más bajo4. Esto no significa que nosotros, moder-

nos, necesitemos perdernos en una especulación irrelevante, pues cada uno de no-

sotros puede experimentar microcósmicamente, en su propia vida y cuerpo, el 

hecho de que ha vagado perdido desde lo más alto, y de que cuanta más hambre y 
sed del símbolo y de la semejanza aprende a sentir, tanto más profundamente la 
siente; es decir, con sólo que retenga el poder de guardarse contra el endureci-

miento y la petrificación interior, en la que todos estamos en peligro de perder-

nos. 

Ciertamente, el método formalista sólo puede justificarse en proporción a co-

mo nosotros nos hemos alejado de los arquetipos hasta el presente día. Las for-

mas sensibles, en las que hubo una vez un equilibrio polar de lo físico y de lo me-

tafísico, se han vaciado cada vez más de contenido en su vía de descenso hasta 

nosotros. Es así como nosotros decimos, esto es un «ornamento»; y como tal, 

ciertamente, puede ser tratado e investigado a la manera formalista. Y esto es lo 

que ha ocurrido constantemente en lo que se refiere a todo ornamento tradicional, 

sin exceptuar el presunto «ornamento» que se representa en el bello modelo del 

capitel jónico… Aquel a quien parezca extraño este concepto del origen del or-

namento, debería estudiar aunque solo sea una vez las representaciones de los mi-

lenios cuarto y tercero a. C. en Egipto y Mesopotamia, contrastándolos con lo que 

en nuestro sentido moderno se llaman justamente «ornamentos». Se encontrará 

que difícilmente puede encontrarse allí ni siquiera un solo ejemplo. Todo lo que 

podría parecer tal, es una forma técnica drásticamente indispensable, o es una 

forma expresiva, la imagen de una verdad espiritual. Incluso el presunto orna-

mento de la pintura y el grabado de la alfarería, que se remonta hasta el período 

neolítico en Mesopotamia y en otras partes, está en su mayor parte controlado por 

la necesidad técnica y simbólica…5 

El que se maravilla de que un símbolo formal pueda permanecer vivo, no sólo 

durante milenios, sino de que, como nosotros todavía aprenderemos, pueda surgir 

a la vida de nuevo después de una interrupción de miles de años, debería acordar-

                                                           
4 Cf. René Guénon, «Du Prétendu “Empirisme” des anciens». Le Voile d’Isis, CLXXV (1934). 
5 Cf. C. G. Jung, Modern Man in Search of a Soul (Londres, 1933), p. 189, «la llamada rueda del 

sol… puesto que data de un tiempo en que nadie había pensado en las ruedas como un invento mecá-

nico… no puede haber tenido su fuente en ninguna experiencia del mundo externo. Es más bien un 

símbolo que representa un acontecimiento psíquico; cubre una experiencia del mundo interior, y sin 

ninguna duda es una representación tan vívida como los famosos rinocerontes con los pájaros sobre su 

lomo». 
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se de que el poder del mundo espiritual, que forma una parte del símbolo, es eter-

no; [y que sólo] la otra parte es material, terrenal, e impermanente… Deviene en-

tonces un problema indiferente si los antiguos, en nuestro caso los primeros jo-

nios, eran conscientes de todo el contenido del antiguo símbolo de la humanidad 

que el oriente les había dado, o si querían o no poner en obra sólo alguna parte de 

ese contenido en su fórmula… 

Desde el momento en que se olvidó el profundo significado simbólico de la 

columna jónica, desde el momento en que se cambió en arquitectura y arte, su ve-

racidad tocó a su fin… ¿Estaba muerta entonces la columna jónica, debido a que 

se había perdido su significado vivo, debido a que se negaba que ella fuera la 

imagen de una verdad espiritual? Pienso que no… Algún día la humanidad, ham-

brienta de una expresión concisa e integral de sí misma, aprehenderá nuevamente 

esta forma inviolada y sagrada, y con ella alcanzará esos poderes de los que está 

necesitada, la biunidad de su propia superestructura, el perfeccionamiento de lo 

excesivamente terrenal en la libertad de los mundos espirituales… 

¿Cuál es la significación para nuestros días de todas las investigaciones de las 

nobles formas de la antigüedad y de toda su identificación en nuestros museos, si 

no es como guías, indispensables para la vida, en la senda a través de nosotros 

mismos y hacia adelante en el futuro?… Nuevamente se pronuncia la llamada pa-

ra los hombres formativos en general y para el artista creativo en particular: man-

tener la transparencia del material, a fin de que pueda saturarse del espíritu. Sólo 

se puede obedecer este mandato si uno mismo mantiene su propia transparencia 

— y ésta es la roca sobre la cual la mayor parte de nosotros somos propensos a 

estrellarnos. Todo el mundo llega a un punto en su vida en que comienza a endu-

recerse, y — o bien se congela efectivamente, o por un esfuerzo sobrehumano 

debe recobrar por sí mismo lo que poseía sin mengua en su infancia y que le ha 

sido quitado cada vez más en su juventud: a fin de que las puertas del mundo es-

piritual se abran para él, y el espíritu encuentre su camino entre el cuerpo y el al-

ma6. 

 

                                                           
6 [En este punto se ha suprimido de nuestra versión del texto una discusión de A. Roes, Greek 

Geometric Art, Its Symbolism and Its Origin (Oxford, 1933). AKC apreciaba mucho ese estudio, pero 
su examen de él concierne en su mayor parte al detalle histórico-artístico y agrega poco al argumento 

derivado de Andrae.- ED.]. 
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Del mismo modo que hemos hablado de una tendencia en la arqueología, permí-

tasenos aludir como conclusión a algunas otras obras recientes en las que se ha estu-

diado el significado o la vida interior de algunos motivos formales para encontrar la 

clave efectiva de su «historia». Mus, por ejemplo, al examinar el origen del tipo del 

«Buddha Coronado», encontró necesario hacer un estudio intensivo de la ontología 

del Mahåyåna, y en un tratamiento magistral del esquema del Barabudur, examinar 

detenidamente la metafísica tradicional del espacio y la doctrina tradicional del eje 

del universo7. Carl Hentze, Mythes et symboles lunaires (Anvers, 1932), examina los 
orígenes de la escritura desde un punto de vista similar, observando con respecto a 

sus símbolos más antiguos que «su significado se ha de encontrar siempre en uno y el 

mismo ambiente de ideas, el de un culto, y esa es la fuente más remota de la escritu-

ra»; y cuando procede a decir «el signo puede considerarse como una traducción de 

la idea “para evocar la especie y asegurar su multiplicación”», esto es de un grandí-

simo interés debido a la analogía que presenta con la antigua noción neo-platónica y 

escolástica de que la forma, especie, o idea son igualmente, en la naturaleza y en el 

arte, las causa eficiente del devenir de la cosa misma; pues el símbolo prehistórico no 

es inmediatamente la pintura de la cosa inferida, sino más bien la de la idea de la co-

sa que es su forma o razón de ser. O considérese el Tripitaka in Chinese, Picture 
Section, ed. Takakusu and Ono (Tokyo, 1933); cuan poco podríamos decir nosotros 
de una historia del arte que está tan ricamente representada aquí, en el sentido de la 

explicación (¿y no es la función de la historia «explicar» los acontecimientos?) por 

no decir nada de las reproducciones «documentadas» con extensos extractos del 

                                                           
7 Cf. Paul Mus, «Le Buddha Paré: son origine indienne», Bulletin de l’École Française d’Extrême 

Orient XXVIII (1928), y «Barabu∂ur, les origines du stËpa et la transmigration, essai d’archéologie 

religieuse comparée», Bulletin de l’École Française d’Extrême Orient XXXII (1932). Concerniente al 
último título, el autor observa en una nota, «No hay que decir que la orientación de la presente obra es 

estrictamente arqueológica… Arquitectónicamente, el Barabu∂ur es muy simple de captar a primera 

vista… Toda la dificultad, lejos de depender de principios de construcción difíciles, depende, al con-

trario, del hecho de que no hay manera de hacer uso de estos principios en la interpretación. La 
ordenación de las partes está determinada por ideas abstractas y tiene en vista fines mágicos, y éstos, 
que son el tema esencial de nuestra investigación, son completamente extraños a la técnica de cons-

trucción actual. Nosotros deberíamos decir más bien que estas ideas y fines son el contexto del 

(contorno) y que lo sobrepasan (lo eluden), y esto no es ninguna exageración, pues el diseño permane-
ce ininteligible para quienquiera que no ha estudiado los textos Mahåyånas donde pueden encontrarse 

las explicaciones de sus peculiaridades». Lo eluden en el pasaje precedente corresponde exactamente 
a s’asconde en Dante, Inferno IX.62, y a varjitam en Laˆkåvatåra SËtra II.118. 
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Shingon y de otros textos budistas que son su contexto trascendente. Nosotros mis-

mos hemos seguido la misma línea en nuestro Elements of Buddhist Iconography. 
 

Ciertamente, aquellos que intentan tratar los problemas sin resolver de la arqueo-

logía, con un análisis y exégesis de los significados y de los contextos, pueden espe-

rar ser acusados de «leer dentro» de su material significados que no están ahí. Ellos 

responderán que el arqueólogo o el filólogo que no es también un metafísico, más 

pronto o más tarde, debe encontrarse inevitablemente ante un muro liso que no puede 

penetrar; y como Ogden y Richards lo han expresado tan bien, esos «símbolos no 

pueden estudiarse independientemente de las referencias que simbolizan». Aquí pue-

de darse una palabra de advertencia: el estudio del simbolismo se ha desacreditado, 

debido precisamente a que, al trabajar desde un punto de vista profano, la interpreta-

ción de los símbolos mediante un trabajo de conjetura, ha devenido el oficio del seu-

doarqueólogo. Así pues, reconozcamos que, como Mâle lo expresó tan bien en co-

nexión con el arte cristiano, el simbolismo es un calculus; el erudito en este campo 
necesita ser un matemático más bien que un asceta, y sus ecuaciones no pueden ex-

ponerse sin las documentaciones más exactas y del máximo alcance, para lo cual 

puede requerirse un conocimiento de las diversificadísimas formas de la tradición 

simbólica común. 

 

Si la arqueología se ha considerado como una ciencia seca, y el museo como un 

mausoleo (y éstos son sentimientos ampliamente extendidos entre los estudiantes 

más jóvenes de la historia del arte, cuyo interés a menudo se mantiene vivo debido 

solamente a una sustitución de la historia del arte por la historia de los artistas, o por 

masas de verborrea en las que se les da a entender que la apreciación del arte debe 

ser más bien una reacción funcional que un acto intelectual), ¿qué más podría haber-

se esperado? Lo que se requiere es una reanimación intelectual de nuestra disciplina, 

para que esos cursos académicos sobre la historia del arte que son ahora sistemas de 

retórica cerrados puedan ser informados con un valor y una significación humanos, y 

para que pueda darse a los estudiantes, por encima de las tareas mecánicas que son el 

prerequisito de la erudición, pero que no son el fin último de la erudición, un sentido 

de las fuerzas vivas que operan en los materiales que tienen delante, y puedan darse 

cuenta de que el verdadero fin de la erudición no se alcanza con la información, sino 

que debe cumplirse dentro de sí mismo, en una reintegración de sí mismo en los mo-

dos del ritmo. Éste era precisamente el propósito de aquellas antiguas iniciaciones y 
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misterios con los que se originaron todas esas formas de arte simbólico que todavía 

sobreviven en el «diseño» y el «ornamento», pero que ya no son para nosotros sopor-

tes de contemplación y medios de regeneración, sino sólo las chorreras y faralaes de 

la vida confortable.  

 


