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Dubuffet e il Museo Guggenheim, e anche in 
considerazione di alcune affermazioni fatte dal 
maestro al sottoscritto, con le quali egli esortava 
il Museo a prestare attenzione alla questione 
dell’Art Brut. Siamo quindi profondamente 
obbligati a Michel Thévoz sia per la sua generosa 
decisione che per il colto saggio con il quale ha 
contribuito al catalogo dell’esposizione. 
L’idea di un’esposizione su Art Brut appartiene 
all’iniziativa di Fred Licht, Curatore della 
Collezione Peggy Guggenheim. Assieme a Michel 
Thévoz, egli ha selezionato gli oggetti da esporre. 
Il saggio di Licht per il catalogo è prova del suo 
profondo interesse e coinvolgimento con il 
soggetto. Il sottoscritto è responsabile della 
definizione dell’esposizione nella sua forma 
attuale, della selezione e della presentazione 
dei quadri, delle sculture e delle opere su carta 
di Jean Dubuffet e dello scritto riassuntivo 
sull’artista e la sua opera pubblicato in questo 
catalogo. Un riconoscimento particolare va anche 
a Philip Rylands, Deputy Director della 
Collezione Peggy Guggenheim, ai suoi 
collaboratori ed alla valida assistenza del 
personale del Museo Solomon R. Guggenheim 
di New York per aver condotto la complessa 
organizzazione dell’evento. 
L'esposizione è offerta dalla Florence J. Gould 
Foundation di New York e dalla Fondazione 
Svizzera per la Cultura Pro Helvetia di Zurigo. 
Desidero esprimere la mia gratitudine per il 
decisivo aiuto finanziario e per la loro rapida ed 
efficace azione a favore della Guggenheim. 

Thomas M. Messer, Direttore 

Fondazione Solomon R. Guggenheim 

an exception to generally prevailing non-loan 
policies because of Jean Dubuffet's long-standing 
association with the Guggenheim Museum and 
because of statements made during his lifetime to 
the undersigned, urging the Museum’s attention to 
the Art Brut issue. We are deeply indebted 
to M. Thévoz for his generous decision and for 
the contribution of his informed essay to the 
exhibitions catalogue. 
The notion of an exhibition about Art Brut goes 
back to the initiative of Fred Licht, now Curator 
of the Peggy Guggenheim Collection. Together 
with M. Thévoz he has made the selection of 
objects for the exhibition. Licht's catalogue essay 
is proof of his deep interest and involvement with 
the subject. The undersigned takes responsibility 
for defining the exhibition in its present form, for 
the selection and presentation 
of the paintings, sculptures and works on paper 
by Jean Dubuffet, as well as for the summary 
catalogue statement about the artist and his work. 
Credit also is due to Philip Rylands, Deputy 
Director of the Peggy Guggenheim Collection, 
to his staff and to supporting efforts by the staff 
of the Solomon R. Guggenheim Museum in New 
York for carrying out the complex logistics 
of the undertaking. 
The exhibition is sponsored by The Florence J. 
Gould Foundation in New York, Pro Helvetia, 
the Swiss Council for the Arts in Zùrich. 
I would like to express gratitude for their decisive 
financial help as well as their quick and effective 
action in the Guggenheim behalf. 

Thomas M. Messer, Director 
The Solomon R. Guggenheim Foundation 



Dubuffet collezionista di Art Brut 

Nietzsche un giorno era alle prese con un 
interlocutore che si vantava di titoli nobiliari 
che riandavano alla ventesima o alla trentesima 
generazione. «Tra i miei antenati», ribatté 
Nietzsche, «vedo un selvaggio e ancora più 
in là una scimmia. In fondo, noi abbiamo delle 
genealogie identiche ma in senso inverso!». Jean 
Dubuffet è certamente allora un pittore 
nietzschiano: ha cominciato con l'imitazione (questo 
è ciò che pensava di molte tele giovanili da lui 
distrutte) invece di giungervi. In altri termini, 
la sua opera è cominciata (tardivamente) nel 
momento in cui egli rinnegò ogni eredità, quando 
si chiuse alle influenze, quando fece tabula rasa. 
Da questo punto di vista la scoperta di ciò che egli 
stesso ha chiamato Art Brut è stata determinante. 
Quando è stata fatta? A dire il vero, Dubuffet è 
stato affascinato sin dall’infanzia dalle produzioni 
esenti da influenze culturali, scevre addirittura da 
qualsiasi tipo di intervento umano. Può darsi 
che l’infatuazione di suo padre per la letteratura 
classica e per gli intellettuali parigini, che amava 
ricevere nella sua casa di Le Havre, non sia del 
tutto estranea a questa reazione anti-culturale 
e anti-umanista. Infatti, Jean Dubuffet riferisce 
nella sua Biographie au pas de course (inedita) 
che, bambino, aveva sistemato una collezione di 
cose diverse, provenienti dagli scarichi delle navi, 

assieme a fossili e minerali, in un armadio a muro 
che egli chiamava il suo museo. Non sì può fare 
a meno di vedere in ciò una prefigurazione 
della collezione di Art Brut. 
Altra anticipazione: nel 1923, ci riferisce Georges 
Limbour (L’Art Brut de Jean Dubuffet, p. 57), 
Dubuffet prestava servizio militare presso l'Ufficio 
Nazionale della Metereologia. Una signora 
visionaria, dal nome Clémentine R., aveva spedito 
a questo ente un quaderno in cui ella aveva 
disegnato giorno dopo giorno ciò che vedeva nel 
cielo dalla sua finestra: cortei, carri e apparizioni 
di tutti i tipi. Dubuffet fece visita a questa 
signora, raccolse alcuni di questi quaderni 
così illustrati, ed estese le sue relazioni ad altri 
veggenti o spiritisti disegnatori. Questa 
produzione fantasmatica e solitaria gli sembrava 
ben più ispirata di quella di cui avevano tentato 
di inculcargli le tecniche alla Académie Julian 
alcuni anni prima. 

Dubuffet, Collector of Art Brut 

One day Nietzsche was in an argument with 
someone who was boasting his noble titles, which 
he traced back through twenty or thirty 
generations. “Among my ancestors”, retorted 
Nietzsche, “I see a savage and beyond that an 
ape. In fact our genealogies are identical, only 
they are reversed!” Most surely Jean Dubuffet 
was a Nietzschian painter. He began with 
imitation (this was his opinion of several youthful 
canvases that he destroyed) instead of arriving 
there. In other words, his artistic production 
commenced (belatedly) the moment he denied any 
heritage, turned his back on influences, and wiped 
the slate clean. 
In this context, the discovery of what he himself 
named Art Brut was decisive. When did it 
happen? The truth is that Dubuffet was fascinated 
even in his childhood by artefacts and objects 
unmarked by cultural influences, if not free from 
any kind of human intervention. Arguably his 
fathers obsession with classical literature and 
with the Parisian intellectuals whom he proudly 
received in his house at Le Havre was not 
unrelated to Dubuffet’s anti-cultural and anti- 
humanist reactîon. Dubuffet, im his unpublished 
Biographie au pas de course, recalls how 
as a child he assembled a collection of substances 
diverses, consisting of objects culled from the 
refuse of ships, as well as of mineral and fossil 
samples. It is difficult not to see in this 
a forerunner of the Art Brut collection. 
Again, we are told by Georges Limbour (L’Art 
Brut de Jean Dubuffet, p. 57) that in 1923 
Dubuffet was doing military service in the 
National Meteorological Office. A visionary, 
Clémentine R., sent to the office a sketchbook 
in which she had drawn, day after day, what she 
could see in the sky from her window: processions, 
carriages, and all kinds of apparitions. Dubuffet 
paid the lady a visit, collected several of the 
sketchbooks and became acquainted with other 
clairvoyants and mediums who drew their visions. 
This solitary and bizarre production seemed to 
him far more inspired than that which, some years 
earlier, thé Académie Julian had attempted to 
thin Ti 
Nevertheless, despite these insights, Dubuffet 
remained paralysed over a twenty-year period by 



10 Tuttavia, malgrado questi presentimenti, Dubuffet 
stesso per una ventina d’anni è rimasto bloccato 
dall'idea debilitante che l’arte deve imitare l’arte. 
Per cognizione di causa egli affermò in Honneur 
aux valeurs sauvages: «Le persone sono come 
delle carte assorbenti: si impregnano. Sono come 
delle lastre fotografiche: tutto vi si impressiona. 
Sono troppo ricettive. Camaleonti! Li mettete nel 
verde, diventano verdi. Il loro sangue si colora 
subito di verde. Questo fenomeno di mimetismo 
funziona al suo massimo nelle arti». 
Indubbiamente, Dubuffet cerca dei modelli che 
lo allontanino sempre di più dai principi figurativi 
accademici: in primo luogo gli artisti 
dell'avanguardia, come Fernand Léger, Juan Gris 
o André Masson, quindi le arti definite 

“primitive”, i dipinti dei baracconi da fiera 
e dei luna park, da ultimo i disegni dei bambini. 
Tuttavia, per quanto anticonformisti siano, sono 
ancora dei modelli, cioè delle incitazioni al 
mimetismo. Finché il pittore adatta le sue forme 
a qualsiasi tipo di norma, che sia avanguardista, 
esotica, populista o infantile, egli rimane uno 
stratega nel suo lavoro, privandosi di risorse 

inedite che non gli possono provenire che dal 
quadro stesso. 
Dubuffet individua l’impulso liberatore nel gennaio 
1943, e più precisamente durante la realizzazione 
di una tela dal titolo Gardes du corps. Egli è allora 
alle prese con ricette figurative, particolarmente 
quelle prescritte per il trattamento dell’anatomia, 
che egli applica laboriosamente, quasi con rabbia, 
su un quadro particolarmente refrattario alle sue 
intenzioni. Gli viene allora l’idea di mettersi dalla 
parte opposta invece di arroccarsi nel suo 
proposito, di passare in certo qual modo al nemico, 
cioè di essere pienamente d’accordo con il quadro 
che, da quel momento, acquista una forma magica. 
Dubuffet sente in questa rinuncia il vero inizio 
della sua opera. Se ne dà una spiegazione in una 
conversazione ancora inedita dal titolo 
Questionnaire à bàtons rompus: «E il modo di 
osservare un’opera che bisogna modificare, non 
l’opera. L’opera non darà nessun contributo allo 
spirito se lo spirito pretende di adattarla al 
proprio modo di osservare. E lui che si deve 
adattare alle caratteristiche dell’opera. E questa 
presa di coscienza e la sua messa in pratica che, 

art. T was in recognition of this amano: ro in 
Honneurs aux valeurs sauvages: “People are like 
blotting paper: they absorb things. Like photo- 
graphic plates, anything makes an impression on 
them. They are too receptive. Chameleons! Put 
them against green and they turn green. Their 
blood turns green at once. This mimetic 
phenomenon operates to the maximum 

in the arts”. 
Unquestionably Dubuffet sought models which 
increasingly distanced him from academice 
figurative ideals: in the first instance artists of the 
avant-garde such as Fernand Léger, Juan Gris or 
André Masson, and then the so-called “primitive” 
arts, the pàintings of fairground artists and of the 
fairgrounds themselves, and finally the drawings 
of children. Nevertheless, however unorthodox, 
these were still models, and hence incitements to 
imitation. So long as the painter adapts his forms 
to a norm of any kind be it avant-garde, exotic, 
demotic, or infantile his work remains a matter 
of strategy and he denies to himself original 
resources that can come only from the painting 
itself. 

Dubuffet traced back to January 1943 the moment 
that triggered his liberation, and more precisely to 
the execution of a canvas called Gardes du corps. 
He was struggling at this time with the figurative 
conventions, especially those prescribed for the 
rendering of anatomy, which he was applying 
laboriously, almost angrily, to a painting unusually 
resistant to his will. It came to him then to 
reverse his standpoint, to pass as it were to the 
enemy camp, to fall in step with the painting 
which from that instant assumed a magic power. 
For Dubuffet this act of abnegation coincided with 
the true commencement of his artistic production. 
He explained this in an as-yet unpublished 
conversation called Questionnaire à batons 
rompus: “It is the way of seeing the work of art 
‘that_must be altered, not the work of art. The 
work of art will give nothing to the spirit if the 
spirit admits only its own premises: the spirit 
must instead accept the premises of the work of 
art. It was the adoption of this principle (and its 
practical application) that was critical, I firmly 
believe, to the turning point in question, as well 



ritengo, ha costituito l'essenziale della svolta in 
questione, assieme al carattere liberatorio che ne 
scaturisce». Ormai è il dipinto che domina e che 
genera delle forme che non hanno precedenti né 
nel reale, né nello spirito del pittore e ancor meno 
in una tradizione pittorica. 
E notevole che questa svolta liberatrice, che 
finalmente avvia l’opera di cui Dubuffet già 
quarantenne assume la paternità, coincida con 
un interesse crescente, in un primo momento da 
commentatore e poi da collezionista per ciò che 
egli nel 1945 designerà come Art Brut. Dubuffet 
scopre che dei creatori solitari e disprezzati 
realizzano ciò a cui aspirava in modo confuso, cioè 
un'arte liberata da ogni eredità formale e da ogni 
influenza culturale, un’arte insolentemente 
indifferente ad ogni approvazione sociale e ad ogni 
compenso di mercato. Un’arte troppo febbrile 
e troppo delirante per prestarsi alla minima 
costrizione comunicativa. E la scoperta di Art 
Brut che ha scatenato in Dubuffet l’opera 
veramente inventiva, oppure è l’abbandono delle 
sue opere che ha stimolato il suo interesse per Art 
Brut? Ecco proprio il problema tipicamente 
accademico dell’uovo e della gallina che sarebbe 
ozioso pretendere di risolvere con qualche priorità 
cronologica. 
Comunque sia Art Brut non ha rappresentato per 
Dubuffet una nuova fonte di ispirazione che sia 
ancor più anti-accademica dei modelli scelti 
precedentemente; Art Brut, piuttosto, lo ha spinto 
a ripudiare ogni eredità e ad impegnarsi in una 
creazione veramente orpheline. L'unica lezione che 
Dubuffet ha tratto da Art Brut è di non accettare 
più alcuna lezione, nemmeno da Art Brut. Questa 
esposizione permetterà precisamente di verificare 
che, dal punto di vista strettamente formale, 
Dubuffet non è stato influenzato per niente dalle 
opere da lui collezionate. L’unica influenza che da 
quel momento ha accettato, spinta addirittura fino 
al delirio, è quella del suo stesso quadro in corso, 
considerato come tavolo da veggente o sfera di 
cristallo degli spiritisti. Tuttavia se esiste un 
legame di parentela con Wòlfli, Aloise, Carlo, 
Doudin e gli altri, non è quello, proprio dell’arte 
colta, di filiazione o di mimetismo, è quello allo 
stesso tempo più selvaggio e più fraterno che lega 
degli artisti-orfani ribelli a ogni integrazione 

as to the liberating force which it precipitated”. 
The painting now took control, generating forms 
“dei or in the spirit 
of tire painter, and even less in any pictorial 
tradition. urge ae 
Itis remarkable that this liberating incident, 
which finally launched the artistic production that 
the forty year old Dubuffet fostered, coincided 
with a growing interest, first as commentator and 
then as collector, in what he designated in 1945 
Art Brut. Dubuffet discovered that certain 
isolated and outcast “creators” achieve 
their goals in a really confused, unprogrammatic 
way; in other words there is an art free from any 

formal heritage 
and every cultural influence, an art disdainfully 
indifferent to any social approbation or commercial 
gain. An art too febrile and frenzied to lend itself 
to even a minimal requirement to communicate. 
Was it the discovery of Art Brut that launched 
Dubuffet’s truly original work? Or was it the 
abdication of his prerogative as “artist-maestro” of 
his works that sparked his interest in Art Brut? It 
is the typical academic question of the chicken and 
the egg and it would be idle to try to solve the 
question of chronological priority. 
Whatever it was for Dubuffet, Art Brut was not 
a new source of inspiration, even more anti- 
academie than the models; rather, Art Brut 
strengthened his resolve to repudiate his heritage 
in favour of an art without antecedents. The only 
lesson he learned from Art Brut was to learn no 
lesson, not even from Art Brut. The present 
exhibition will show precisely this, that from a 
strictly formal point of view, Dubuffet was not in 

the slightest influenced by the works he collected. 
Henceforth the only influence he would allow, 
even to the point of rapture, was that of the work 
in progress, conceived as a kind of medium's table 
or crystal ball. Nevertheless, if there existed any 
kind of bond to Wolfli, Aloîse, Carlo, Doudin and 
others, it was not of the kind usual in cultured 
art, of affiliation or imitation. It was that both 
fiercer and more fraternal bond shared by 
“orphaned” artists resisting social or aesthetic 
integration. In particular, like the creators of Art 
Brut, Dubuffet maintained a strictly dualistie 
relationship with his work which, at least at the 

11 



12 estetica o sociale. Più precisamente, come gli 
autori di Art Brut, Dubuffet intrattiene con il 
quadro a cui lavora un rapporto strettamente 
duel che, perlomeno in un primo tempo, esclude 
l'intervento di terzi, cioè lo sguardo altrui. 
L'attesa sociale e soprattutto l’approvazione e gli 
applausi non possono, ai suoi occhi, che distrarre 
l'artista, sviarlo e adulterare la sua opera. 
Interrogato un giorno sui consigli che potrebbe 
dare ad un artista debuttante, Dubuffet si limitò 
a questo: «impegnatevi a rendere i vostri quadri 
invendibili». 
Dubuffet ha sempre insistito sul carattere 
fondamentalmente antistituzionale ed anche 
antisociale, in poche parole autiste, di Art Brut. 
Le rivoluzioni pittoriche di questo secolo, che 
fondamentalmente hanno sconvolto i principi 
figurativi generati dal Rinascimento, hanno 
tuttavia lasciato intatto il sistema di formazione, 
sacralizzazione e di commercializzazione dell’arte, 
cioè le scuole, le accademie, le gallerie, i musei, i 
gruppi di esperti e di mercanti e l’ambiente degli 
amatori. Per quanto siano ribelli alla tradizione, 
gli artisti continuano a rifornire questa 
apparecchiatura senza intaccarne la struttura, 
fatto che non potrebbe rimanere senza 
conseguenza sulla loro produzione: tanto è vero 
che «il messaggio è il medium». La galleria d’arte, 
come il quadro da cavalletto e il colore a olio, 
prescrivono il loro uso estetico, tanto che non si 
saprebbe usarli innocentemente, senza assumere 
più o meno coscientemente la loro eredità 
culturale. Solamente una pratica artistica 
indifferente ed anche refrattaria alla 
comunicazione, così come si è stabilita nella società 
occidentale, è in grado di liberare l’opera 
da questa eredità socio-artistica. 
Non sì saprebbe far meglio che citare ancora quei 
propositi del Questionnaire à batons rompus nei 
quali, del resto, Dubuffet enuncia con lucidità ciò 

che lo distingue in ultima analisi dagli autori di 
Art Brut: «Le produzioni artistiche devono essere 
come dei funghi cresciuti nella solitudine. Sono 
dei funghi falsi se sono stati fatti con lo scopo di 
metterli in mostra. Sicuramente, io sono il solo 
destinatario della mia opera nel momento in cui la 
creo, sono anche incline a realizzarla in tal modo 
da essere il solo ad averne le chiavi. Ma è umano 

outset, shut out third parties or any outside 
intervention. Social expectations, and to an even 
greater extent the approval or applause of society, 
could only in his eyes deform or adulterate his 
work. Questioned one day about the advice he 
would give to a young artist, Dubuffet offered 
only this: “Try to make your paintings unsellable”. 
Dubuffet always argued vehemently for the 
profoundly anti-institutional, anti-social, ultimately 
autistic nature of Art Brut. The artistic 
revolutions of this century which so fundamentally 
upset Renaissance principles of figuration left 
untouched the systems of art education, 
of ritualization and commercialization — in other 
words, the écoles, the academies, galleries and 
museums, the whole band of art experts and 
dealers, the milieu of the amateurs. However 
much they may rebel against tradition, artists 
continue to fuel this apparatus without altering 
its structure, aware that this would not be 
without consequence for their production — how 
true it is that “the message is the medium”. The 
art gallery, the easel and the oil painting 
presuppose their proper aesthetice mode d’emploi 
to the extent that it is impossible to work with 
them and not more or less consciously take on 
their cultural heritage Only a working practice 
indifferent, even blind to communication as 
established in western society is capable of any 
degree of liberation from this socio-artistic legacy. 
One cannot do better than han quote again from the 
Questionnarre à bàtons rompus in which Dubuffet 
lucidly defines what in the last resort 
characterizes the authors of Art Brut: “Works of 
art are like mushrooms growing in the wild. They 
are artificial mushrooms if they are intended for 

‘ show. Assuredly my work is destined only for 
myself at the time that I am making it; I even 

© arrange that only I should have the key. But it is 
human to wish to share the solitude and share the 
fruits... It is the human condition that one cannot 

| resist subordinating the existence of things to that 
| which can be seen by eyes other than one’s own. 
) We experience with some difficulty the existence 
/ of things which only we can see. It is from a 
{ desire to substantiate the existence of my works 
| that I exhibit them. The same thing drives an 

author to publish his writings. The heroes of Art 



aspirare a far condividere la propria solitudine 
ed ì frutti di questa... E proprio della condizione 
umana non poter fare a meno di subordinare 
l’esistenza di qualsiasi cosa alla possibilità che 
questa sia vista da altri occhi che non siano i 
nostri. Risentiamo come problematica, quasi 
potenziale, l’esistenza di ciò che non è visibile che 
a noi stessi. Io obbedisco al desiderio di rafforzare 
l’esistenza delle mie opere, mostrandole. E lo 
stesso sentimento che spinge lo scrittore a 
desiderare che il suo testo venga stampato. Gli 
eroi di Art Brut (i miei modelli) non sentivano 
questo bisogno. Nascondevano le loro opere sotto 
i materassi o le chiudevano in scatole. Erano 
arrivati ad attribuire un’esistenza totale a ciò 
che vedevano con i loro occhi senza preoccuparsi 
minimamente di essere i soli a vederlo. Mi 
rimprovero di non avere questo loro potere se non 
in quantità più limitata. Provo, ciononostante, 
ad esercitarlo». 
In altri termini, Dubuffet è arrivato, per via 

insurrezionale, ad una posizione di spirito molto 
vicina a quella che risulta da uno stato di 
incultura. Ciò che lo distingue dagli autori di Art 
Brut, tutto sommato, è la coscienza della posta 
sociale di questa asocialità, e l’esultanza di 
vederne l’effetto sovversivo nel campo stesso della 
cultura, secondo il principio del cavallo di Troia. 

Dubuffet si è ingegnato a realizzare questo 
paradosso. Non è quindi più artista nel senso 
istituzionale del termine di quanto non sia autore 
di Art Brut. Ancor meno egli è in una posizione 
intermedia. Piuttosto bisognerebbe definirlo in 
termini strategici come un doppio agente, o come 
un ennemi de l’intérieur, che si serve degli 
strumenti e delle istituzioni culturali — di cui le 
circostanze hanno voluto che potesse disporre — 
contro la cultura stessa. E nello stesso tempo che 
bisogna considerare la sua attività di collezionista. 
Se Dubuffet ha messo tanta passione, tempo, 
viaggi, studi e denaro per accogliere delle opere di 
Art Brut, neì momento stesso in cui la sua opera 
era introdotta nei circoli culturali, forse tutto ciò 
fu fatto a titolo di controparte, al fine di riparare 
per essersi rassegnato ad esporre e a vendere. 
Pensava sinceramente che l’irruzione di Art Brut 
stesse per provocare il crollo di tutti i valori fittizi 
su cui si fonda il mercato dell’arte — d’altra parte 

Brut (my models) did not feel this need. They hid 
their works in mattresses or shut them up in 
boxes. They reached the point where they could 
be certain of the full existence of things which 
they themselves perceived without the least 
anxiety that noone else could. I blame myself that 
I have this. ability only relatively SO 
Even so, I try”. = 
In other words, Dubuffet gained by way of 
insurrection a spiritual position close to that 
arising from a condition of “un-culture”. What 
differentiated him from the authors of Art Brut 
was his awareness of the social position of his 
a-sociality, and the thrill of seeing its subversive 
effect in the field of culture itself, in the manner 
of the Trojan Horse. Dubuffet used all his wits to 
make this paradox work. He was then no longer 
an artist in the established sense, no more than be 
was an author of Art Brut. Even less was he in an 
intermediary position. He should rather be defined 
in strategic terms as a double agent, or as an 
inside enemy who made use of the cultural 
weapons and institutions which circumstances 
placed at his disposal against culture itself. It is 
in this sense that one must regard his activity as 
a collector. If Dubuffet invested so much passion, 
time, travel, study and money in gathering the 
works of Art Brut, precisely at the time that his 
own work was beginning to be received in the 
cultural milieua, perhaps it was a sort of 
reparation for the fact that his work was 
beginning to be exhibited and sold. He sincerely 
expected that the emergence of Art Brut would 
lead to the collapse of all the false values on which 
the art market is based — a hope not yet entirely 
abandoned... 
Let us return however to the facts in their 
chronological development. Dubuffet’s idea, 
around 1944, was to gather material for a work on 
cases of creativity estran ged from consecratec ated art. 
As for the choice of thé term Art Brut, he gave 
the following explanation in a letter to René 
Auberjonois, published in Prospectus aux 
amateurs de tout genre (Gallimard, 1946, pp. 145- 
146): “I preferred ‘l'Art Brut’ to ‘l'Art Obscur 
because the art of the professionals did not seem 
to me more clairvoyant, more lucid, but rather the 
opposite. It would lead to confusion and I would 



14 non tutte le speranze sono ancora perdute... 
Ma torniamo ai fatti nel loro sviluppo cronologico. 
Il proposito di Dubuffet, verso il 1944, era di 
riunire dei documenti in vista di un’opera su casì 
di creazione estranei all’arte consacrata. Per ciò 
che riguarda la scelta del termine Art Brut, egli 
darà questa spiegazione a René Auberjonois, 
in una lettera riprodotta nel Prospectus aux 
amateurs de tout genre (Gallimard 1946, pp. 145- 
146): «Ho preferito “Art Brut” ad “Art Obscur” 
poiché l’arte dei professionisti non mi sembrava 
più chiaroveggente e più lucida: è piuttosto il 
contrario. Questo si presterebbe a delle confusioni |} 
ed io avrei l’aria di dichiararmi colpevole. Perché 
dunque scrivere che l’oro allo stato grezzo è più | 
falso del falso? Io preferisco le pepite piuttosto che 
le casse degli orologi. Viva il latte di bufala, 
crudo, caldo, appena munto». Nel luglio del 1945 
Dubuffet intraprende, con i suoi amici Jean 
Paulhan e Paul Budry, un viaggio esplorativo in 
Svizzera che sarà determinante. Il dottor Georges 
de Morsier gli fa conoscere le opere medianiche di 
Marguerite Burnat-Provins, di René Auberjonois 
e quelle di Louis Soutter. Ma Dubuffet è 
impressionato soprattutto dalla scoperta della 
collezione del dottor Paul Ladame di Ginevra (che 
del resto ne farà dono alla “Compagnie de l'Art 
Brut”), dalle opere di Aloise presso l'Ospedale 
Psichiatrico di Cery-sur-Lausanne, da quelle di 
Adolf Wéòlfli presso l'ospedale vallese a Berna, e 
da quelle di Giovanni Giavarini, detto 
il Prigioniero di Basilea, presso la prigione 
di Basilea. 
Nel 1946 Dubuffet entra in trattative con le 
Editions Gallimard per la creazione di un 
Almanach de l'Art Brut. I primi quaderni 
annunciati dovevano essere dedicati ai Barbus 
Miiller (un gruppo di sculture di anonimo, 
appartenente alla raccolta Muller), al Cabinet del 
dottor Ladame, a Aloise Corbaz e a Louis Soutter. 
Non appena il primo di questi quaderni fu 
approntato, Gaston Gallimard desistette, sgomento 
dall’ampiezza che, nel frattempo, Dubuffet aveva 
dato al suo progetto, cosicché questa pubblicazione 
dovette essere rinviata. 
Ma Dubuffet riuscì a far condividere il suo 
interesse per Art Brut al suo mercante, René 
Drouin, dal quale ottenne che una stanza del 

feel guilty about this. Why then do you write that 
raw gold is more false than counterfeit gold? I 
actually prefer nuggets to watchcases. Long live 
buffalo milk, crude, warm and fresh”. In July 1945 
Dubuffet embarked on an exploratory trip to 
Switzerland with his friends Jean Paulhan and 
Paul Budry, and this was to be decisive. Through 
Dr. Georges de Morsier he became acquainted 
with the mediumistic works of Marguerite Burnat- 
Provins and through René Auberjonois with those 
of Louis Soutter. But Dubuffet was most 
impressed by the discovery of the collection of Dr. 
Paul Ladame in Geneva (which is about to be 
donated to the Compagnie de l'Art Brut), of the 
works of Aloise in the psychiatric hospital of Cery- 
sur-Lausanne, of those of Adolf Wolfli in the 
hospital of the Waldaù in Bern, and of Giovanni 
Giavarini, the so-called Prisoner of Basle, in the 

‘. gaol at Basle in Switzerland. 
In 1946 Dubuffet went to Paris where 
he began talks with the famous Editions 
Gallimard for the publication of an Almanach de 
l’Art Brut. The first issues that were announced 
were to have been dedicated to Miller’s Barbus 
(a group of anonymous sculptures from the Miller 
Collection), to the collection of Dr. Ladame, to 
Aloise Corbaz and to Louis Soutter. But as the 
first of these was in preparation, Gaston Gallimard 
withdrew, alarmed by the scale on which in the 
meantime Dubuffet was developing his project, 
and so this publication was postponed. But 
Dubuffet convinced his dealer René Drouin to 
share his interest in Art Brut and obtained from 
him the use of a room in the basement of his 
gallery in the Place Vendòme which became, from 
November 1947 on, the “Foyer de l’Art Brut”. 
Michel Tapié became the supervisor. Several 
works were shown there including those of Joseph 
Crépin, Aloîse, Salingardes, Miguel Hernandez 
and Juva. The Foyer was transferred on 
September 7 1948 to a pavilion in the Rue de 
l’Université lent by Editions Gallimard. At the 
same time a non-profit association was created, 
the “Compagnie de Art Brut”, founded by Jean 
Dubuffet, André Breton, Jean Paulhan, Charles 
Ratton, Henri Pierre Roche and Michel Tapié, for 
the purpose of collecting, studying, and making 
known the works of Art Brut. The association 



seminterrato della sua galleria in Place Vendòme, 
diventasse, a partire dal novembre del 1947, il 
“Foyer de l'Art Brut”. Michel Tapié ne assicurò il 
funzionamento. Molte opere, tra le quali quelle di 
Joseph Crépin, di Aloise, di Salingardes, di Miguel 
Hernandez e di Juva vi furono presentate nei mesi 
seguenti. Quindi il Foyer fu trasferito il 7 
settembre 1948 in un padiglione prestato dalle 
Editions Gallimard, in rue de l’Université. Allo 
stesso tempo veniva a crearsì un’associazione non 
a scopo di lucro, la “Compagnie de l’Art Brut”, 
fondata da Jean Dubuffet, André Breton, Jean 
Paulhan, Charles Ratton, Henri Pierre Roche e 
Michel Tapié, che si proponeva di raccogliere, 
studiare e far conoscere le opere di Art Brut. 
L'associazione contò ben presto una sessantina 
di membri. 
Sotto l'impulso di Jean Dubuffet e del pittore 
Slavko Kopac, che assicurava il funzionamento, 
furono organizzate delle mostre, in particolare 
quella delle opere di Adolf Wòlfli, di Gironella, 
di Aloîse, di Heinrich Anton Muller, di Jeanne 
Tripier, di Auguste Forestier e di Miguel 
Hernandez. Le collezioni sì ingrandirono per 
merito di queste manifestazioni e di molti aiuti 
benevoli. Nell’ottobre-novembre 1949, nei locali 
della Galerie René Drouin fu presentata una 
mostra con circa 200 opere di 63 autori. Dubuffet 
pubblicò nel catalogo un testo equivalente ad un 
manifesto, intitolato L’Art Brut préféeré aux arts 
culturels, in cui veniva sviluppata la definizione 
di Art Brut. Tra il 1948 e il 1949 furono pubblicati 
dei fascicoli, stampati in modo artigianale dagli 
autori stessi: Jean Dubuffet, Miguel Hernandez, 
Slavko Kopac e Jean L’Anselme. Ma l'esiguità dei 
locali, la cui disponibilità non era assolutamente 
sicura a lunga scadenza, la mancanza di personale 
e di risorse finanziarie, congiuntamente ad una 
certa passività dei membri della “Compagnie”, 
portarono Dubuffet ad accettare nel 1951 l'offerta 
del pittore Alfonso Ossorio, di allestire le collezioni 
nei locali spaziosi della sua casa a East Hampton, 
vicino a New York. Prima di tutto fu deciso 
di interrompere ogni attività in Francia e di 
sciogliere l’associazione. Questo scioglimento ebbe 
perlomeno come risultato quello di provocare degli 
equivoci circa l'appartenenza di alcune persone alla 
“Compagnie”. Così, in una lettera in cui 

soon numbered about sixty members. 
At the suggestion of Jean Dubuffet and of the 
painter Slavko Kopac, who acted as custodian, 
exhibitions were organised, notably those of the 
works of Adolf Wolfli, of Gironella, of Aloise, 
of Heinrich Anton Miiller, of Jeanne Tripier, of 
Auguste Forestier and of Miguel Hernandez. 
On account of these exhibitions and of favourable 
support the collection began to grow large. In 
October-November 1949, an exhibition was held in 
the complex of spaces in the Galerie René Drouin, 
with as many as 200 works by 63 authors. 
Dubuffet published a text in the catalogue that 
amounted to a manifesto entitled L’Art Brut 
préferé aux arts culturels, which included a 
lengthy definition of Art Brut. Some small 
volumes were published between 1948 and 1949, 
printed by artisans for the authors themselves: 
Jean Dubuffet, Miguel Hernandez, Slavko Kopac 
and Jean L’Anselme. 
But the cramped spaces, whose availability 
was not even assured for very long, the lack of 
personnel and of financial resources, as well as 
a certain passivity on the part of the members of 
the Compagnie, provoked Dubuffet to accept in 
1951 the offer of the painter Alfonso Ossorio to 
install the collections in the ample rooms of his 
East Hampton home, near ia all 
it was decided to cease all their activities in 
France and to disband the association. 
This terrible disbanding at least 
had the positive result of bringing to light 
disagreements about the membership of certain 
people in the Compagnie. In a letter contesting 
the dissolution of the association, André Breton 
argued — not without incoherence — that within the 
concept of Art Brut the art of the mad should be 
treated as a distinct entity. 
Research began again in 1959 and led to the 
considerable enrichment of the collection which 
was to be returned from America to Paris after 
an exhibition at the Cordier and Eckstròm Gallery 
in New York in February 1962. It was re-installed 
in a four storey building with fourteen rooms, that 
Dubuffet acquired in the Rue de Sèvres. It was 
intended both for conserving and for studying the 
collection and although it was not open to the 
public, interested visitors were admitted. Slavko 
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16 protestava contro la liquidazione dell’associazione, 
André Breton contesta, non senza incoerenza, il 
concetto stesso di Art Brut, sostenendo che «l’arte 

dei pazzi» doveva essere distinta come entità 
separata. 
Le ricerche ripresero nel 1959 e permisero di 
arricchire in modo considerevole la collezione, che 
stava per essere rispedita dall’America a Parigi 
nel 1962, dopo essere stata oggetto di una mostra 
presso la Galerie Cordier e Eckstròm a New York 
nel febbraio del 1962. Fu riallestita in uno stabile 
di quattro piani e di quattordici sale, acquisito da 
Dubuffet in rue de Sèvres, adibito a luogo di 
conservazione e centro studi, chiuso al pubblico ma 

aperto ai visitatori particolarmente interessati. 
Slavko Kopac tornò ad essere il conservatore delle 
collezioni. Inoltre, la “Compagnie de l'Art Brut” fu 
ricostituita nel luglio del 1962 con un centinaio di 
membri. Così le attività furono rilanciate. Ebbero 
come risultato molte acquisizioni, sia per acquisto 
che per donazione. Inoltre il progetto relativo alle 
pubblicazioni periodiche di Art Brut fu, 
finalmente, realizzato nella forma di fascicoli, 

apparsi dopo il 1964. I 13 numeri finora pubblicati 
consistono di monografie dei principali autori di 
Art Brut. Fino al fascicolo n. 8, la maggior parte 
dei testi è stata redatta da Dubuffet. Nell’aprile- 
giugno del 1967, una selezione delle collezioni (700 
opere di 75 autori) fu oggetto di una mostra 
importante al Musée des Arts Décoratifs di Parigi. 
Jean Dubuffet scrisse la prefazione al catalogo, dal 
titolo Place à l’incivisme. Nel 1971 apparve il 
Catalogue de la Collection de V’Art Brut, in cui si 
trovano elencate 4104 opere di 133 autori. Più di 
1000 altre opere, che sono a mezza via tra Art 
Brut e arte colta, o i cui autori hanno partecipato 
all'attività delle gallerie o dei musei, sono 
classificate in una collezione acclusa che ha preso 
il nome di “Neuve invention”. 
Desideroso di assicurare l’avvenire e lo sviluppo 
delle collezioni, Jean Dubuffet cominciò a cercare 
una collettività che potesse definitivamente 
garantir loro uno statuto pubblico. Si tennero delle 
trattative con le autorità municipali della città di 
Losanna, in particolare con George-André 
Chevallaz che ne era sindaco. Arrivarono ad un 
accordo: le collezioni venivano cedute alla città 
di Losanna che s’iÎmpegnava ad assicurarne 
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|| for this choice, Dubuffet stated: “For friendship. 

Kopac became curator of the collections, and in 
July 1962 the Compagnie de l’Art Brut was re- 
constituted with about one hundred members. 
Hence activity started up once more. There were 
important acquisitions, by purchase or gift. The 
project for a periodical publication was at last 
realised, in the form of L’Art Brut, which since its 
launching in 1964 has appeared in thirteen issues. 
These take the form of monographs on the 
principal authors of Art Brut. The first eight 
issues were mainly edited by Dubuffet himself. 
In April-June 1967, a selection of the collections 
(700 works by 75 authors) were the object of an 
important exhibition at the Musée des arts 
décoratifs in Paris. Jean Dubuffet prefaced 
the catalogue with an essay entitled Place 
à l’incivisme. In 1971, the Catalogue de la 
Collection de l'Art Brut listed 4104 works by 133 
authors. A further 1000 other works, mid-way 
between Art Brut and cultural art, including the 
works of authors who had participated in gallery 
and museum shows, were grouped in a pendant 
collection which has been given the name 
“Neuve invention”. 
Wishing to guarantee the future and the 
expansion of the collections, Jean Dubuffet began 
seeking some kind of collective ownership which 
could establish it by public statute. Discussions 
were begun with the Municipality of Lausanne, 
and with the mayor, Georges-André Chevallaz, 
in person. Agreement was reached: the collections 
were ceded to the town of Lausanne which was 
obligated to assure their conservation, their 
administration and their permanent public display. 
The Chateau de Beaulieu, a noteworthy 
eighteenth century building, was adapted 
for these purposes. Questioned about the reasons 

I had strong ties of friendship with Paul Budry, 
/Charles-Albert Cingria, Auberjonois. I had 
started my researches in 1945 in the Waldau, 
where Adolf Wolfli stayed, and in Geneva where 
I saw Professor Ladame'’s collection of drawings 
by ill people. It was also in Lausanne that I met 
Aloise.(The fact is that in Switzerland I have 
found more guidance and comprehension in my 
researches, especially from the doctors, than 
I have found anywhere else”. 

Pi 



la conservazione, la gestione, l'esposizione 

permanente al pubblico e ad adattare a questo 
scopo lo Chateau di Beaulieu, un palazzo del 
XVIII secolo. Interrogato sulle ragioni di questa 
scelta, Dubuffet dichiarò: «Per amicizia. Ero 
legato da un’affettuosa amicizia a Paul Budry, 
Charles-Albert Cingria, Auberjonois. Ho 
cominciato le mie ricerche nel 1945 a Waldau, dove 
aveva soggiornato Wolfli, e a Ginevra, dove 
ho visto le collezioni di disegni dei malati del 
professor Ladame. E a Losanna che ho conosciuto 
anche Aloîse. Il fatto è che nelle mie ricerche ho 
trovato più aiuto e comprensione in Svizzera, in 
particolar modo presso i medici, che da qualsiasi 
altra parte». 
La Collection de l'Art Brut fu inaugurata 
ufficialmente nella sua sede di Losanna, il 26 
febbraio 1976. Piuttosto che rinchiudere l'insieme 
in una sorta di “museo-cimitero”, fu presa la 
decisione, secondo lo stesso desiderio di Dubuffet, 
di animarlo con mostre temporanee e di 
svilupparlo con ricerche e acquisizioni. La sua 
apertura al pubblico e la conquistata notorietà 
internazionale hanno convinto collezionisti, 
mecenati e psichiatri a donare importanti insiemi, 
in particolare nuove opere di Aloise, di Jules 
Doudin, di Carlo, di Vojislav Jakic e composizioni 
inedite di Samuel Failloubaz, di Célestine, di 
Johann Hauser, di August Walla, di Reinhold 
Metz, ecc. Così, dopo il suo trasferimento a 
Losanna, la collezione si è arricchita di circa 4000 
opere. Quanto a Jean Dubuffet, che ha tenuto a 
disfarsi di qualsiasi opera, archivio o documento 
riguardante la Collection de l’Art Brut, perché 
essa volasse con le sue stesse ali, non di meno egli 
ha assicurato un sostegno morale o finanziario 
indefettibile. Egli si è recato più volte a Losanna 
fino a che glielo ha permesso il suo stato di salute. 

Michel Thévoz 

The Collection de l’Art Brut was officially 
inaugurated in its new premises in Lausanne on 26 
February 1976. Rather than close the collection | 
in aSort of “museum-mausoleum”, a decision was 
taken, in accordance with Dubuffet wishes, to 
enliven the Collection with temporary exhibitions, 
with research and with acquisitions. The 
Collection’s opening to the public and the 
international reputation it quickly achieved 
encouraged collectors, dealers and psychiatrists 
to make gifts of important groups of works 
(notably, new works by Aloîse, Jules Doudin, 
Carlo, Vojislav Jakic, and previously unknown 
works by interesting painters such as 
Samuel Failloubaz, Célestine, Johann Hauser, 
August Walla, Reinhold Metz, etc.). Since its 
move to Lausanne, the collection has been 
enlarged by some 4,000 works. As for Jean 
Dubuffet, who gave over any work, archive or 
document related to Art Brut in order that it 
should fly with its own wings, he gave unfailing 
moral and financial support. As far as his health 
permitted, he visited Lausanne frequently. 

Michel Thévoz 
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Jean Dubuffet (1901-1985) 
Un riassunto 

Quando Jean Dubuffet irruppe sulla scena negli 
anni del dopoguerra, lo fece in un modo aritmico 
e sconnesso che impressionò il pubblico quanto 
Beckmesser in occasione della presentazione, sui 
campi di festa, della sua versione mutilata della 
canzone vincitrice destinata ai Maestri Cantori 
di Norimberga. Al contrario di Beckmesser, 
Dubuffet sapeva ciò che stava facendo quando 
voltò le spalle alla tendenza prevalente della 
pittura astratta che in Europa tentava di attingere 
direttamente all’eredità dei grandi maestri del 
passato. L’artista francese, allora quarantenne, 
si rivelò con una pittura così rozza e spiacevole che 
un pubblico sensibile, dopo essere stato educato 
al modernismo per cinquant’anni, avrebbe dovuto 
coglierne perlomeno l’avvertimento di un possibile 
significato. In un periodo in cui astrazioni 
armoniose, omogenee, negli esemplari migliori 
formalmente coerenti, dominavano i gusti del 
mondo artistico parigino, le tele di Dubuffet, dalle 
figure beffarde inserite in ambienti urbani o rurali, 
rese con materiali economici e sconvenienti, non 
solo disturbò il bon ton della pittura, ma sembrò 
esigere troppo dalla nostra credibilità 
provocandoci con un insulto e uno scherno appena 
velati. 
Non fu d’aiuto a Dubuffet il trasferire la sua 
attività in Africa per far sì che le sabbie 
desertiche diventassero messaggio ed anche 
materia di una nuova sensibilità. A Parigi, 
gli amici dell’artista, che erano i suoi modelli 
principali, accettavano coraggiosamente le 
interpretazioni della loro immagine fatte da 
Dubuffet, ma non ci fu molto entusiasmo quando 
la fragile matière di farfalle catturate dallo stesso 
Dubuffet divenne sia contenuto sia forma nelle 
mani irriverenti dell’artista. L’apice dell’offesa 
pubblica, comunque, che ormai cominciava ad 
andare al di là dei brevi orizzonti di un piccolo 
mondo artistico per raggiungere pubblici più ampi, 
sì verificò attorno al 1950, quando Dubuffet 
presentò la sua serie dal titolo Corps de Dame, 
un’insistenza particolarmente implacabile sulla 
femminilità non glorificata. Sebbene fosse al di là 
della sua idea o della sua intenzione, l'impressione 
di tale violazione del nudo tradizionale era quella 
di una dissacrazione della condizione femminile. 
Dubuffet così, volente o nolente, seguì i passi dei 

Jean Dubuffet (1901-1985) 
A Summary 

When Jean Dubuffet burst upon the scene in the 
postwar years, he did so with a jerky, arhythmic 
movement that impressed his audiences much as 
Beckmesser did when he presented his maimed 
version of the prize song on the festive meadows 
reserved for the Meistersingers of Nuremberg. 
But unlike Beckmesser Dubuffet knew what he 
was about when he turned away from the 
prevalent mode of abstract painting that in 
Europe attempted to draw directly from the 
heritage of the grand old masters. The then forty 
year old French artist came up with painting so 
rough and displeasing that a more perceptive 
public, having had half a century of modernism 
as schooling, might have seen in them at least a 
warning of possible significance./At a time when 
smooth, well-tempered and at their best formally 
coherent abstractions dominated the tastes of the 
Parisian art world, Dubuffet’s canvases of 
grimacing figures cast in urban or rural 
environments and rendered in cheap and unseemly 
materials, not only disturbed the bon ton of 
painting but appeared to strain our credibility and 
provoke us by a barely veiled element of insult 
and mockery. +» 
It did not help when Dubuffet transferred his 
activity to Africa in order to allow the desert 
sands to become message as well as medium of a 
new sensibility. In Paris, the artist’s friends who 
were his prime models manfully bore Dubuffet’s 
renderings of their likeness, but there was not 
much cheering when the frail matière of self- 
netted and conserved butterflies became both 
content and form in the painter’s irreverent 
hands. The height of public outrage, however, 
which by now began to extend beyond the low 
horizons of a small art world into broader and 
more public theaters, came around 1950 when 
Dubuffet rendered his Corps de Dame series, a 
particularly relentless insistence upon unglorified 
femininity. Though far from his mind or intention, 
the prevailing impression of such a violation of the 
traditional nude was one of desecrated 
womanhood. 
Dubuffet thus, willy-nilly, followed in the 
footsteps of les grand épateurs de la bourgeoisie, 
or at least came to be seen as such in France, 
where more than anywhere else his sins against 
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20 grands épateurs de la bourgeoisie o per lo meno 
fu considerato tale in Francia dove più che altrove 
i suoi peccati contro la tradizione e i precetti del 
buon gusto avevano colpito il punto debole. 
Tuttavia Jean Dubuffet, allora e in seguito, 
dimostrò poca comprensione per i miti creati 
dall’avanguardia e piuttosto deliberatamente prese 
le distanze dai semidei allora ancora in auge, 
quando essi lo chiamavano dal loro Parnaso. Più 
giovane di una buona generazione rispetto a coloro 
che furono testimoni della creazione delle 
Demoiselles d’Avignon, Dubuffet scese a patti con 
la loro eredità nel corso di due frustranti decenni, 

per gran parte degli anni Venti e Trenta, durante 
1 quali, mentre lavorava occasionalmente come 
commerciante di vini, egli dovette affrontare 
simultaneamente due problemi: uno, come 
sopravvivere economicamente senza dipendere 
dalle attività familiari e da esigenze a lui non 
congeniali; l’altro, come far fronte in modo 
convincente all’urgente necessità di definire lo 
scopo e il significato della sua arte. I due problemi 
sì presentarono intrecciati tra loro ed anche la loro 
soluzione fu simultanea. Quando Dubuffet afferrò 
pienamente il significato del suo essere artista, 
egli riuscì anche a soddisfare le sue esigenze 
personali. Egli abbandonò il commercio del vino 
nel momento in cui risolse i dubbi su se stesso. 
Il risultato di tale chiarificazione fu l'apparizione 
di opere che non portavano alcun segno dei 
precedenti sforzi d'apprendimento, largamente 
scartati, opere in cui non era più possibile 
discernere alcun tipo di “influenza”, anche intesa 
nel significato più restrittivo del termine. I quadri 
e le stampe di Dubuffet degli anni Quaranta a loro 
modo erano finiti, rivelatori ed indipendenti così 
come la sua complessa creazione nei 
quarantacinque anni seguenti che fu interrotta solo 
dalla sua morte a ottantaquattro anni. 
Ma allora cos'è che provocò una reazione di shock 
e di incredulità così pronunciati nei confronti delle 
prime opere di Jean Dubuffet? Senza esitazione 
sì può asserire che non fu desiderio particolare 
dell’artista evocare tale effetto. Per coloro che 
conoscevano Dubuffet di persona, era chiaro che 
non fosse un selvaggio. Abilissimo e consumato 
artigiano, profondamente istruito ed informato, 
parlava e scriveva un francese che riscuoteva 

tradition and against the precepts of good taste 
had struck a raw nerve. Yet Jean Dubuffet then 
and thereafter had little sympathy with-avant- 
garde myth-making and rather deliberately 
distanced himself from the-still reigning demigods 
when they beckoned him from their Parnassus. 
Yunger by one good generation than the eye- 
witnesses to the creation of the Demotselles 
d’Avignon, Dubuffet had come to terms with their 
legacy during two frustrating decades, throughout 
most of the 1920s and 30s, during which, as an on- 
and-off wine merchant, he faced two problems 
simultaneously: one, how to survive economically 
without depending upon the family business and 
its uncongenial demands; the other, how to 
respond convincinglv to the urgent need to define 
the purpose and meaning of his art. l'he two 
issues presented themselves in an interrelated 
way and their solution, too, came about 
simultaneously. When Dubuffet fully 
grasped what as an artist 
he was about he also knew how to solve the 
exigencies of his life. The wine business became 
expendable at the moment at which his self-doubts 
were resolved. 
The result of such clarification was the appearance 
of works that bore no marks of preceding, largely 
suppressed learning efforts; nor were “influences” 
in the restrictive sense of this term any longer 
discernible. Dubuffet’s paintings and prints of the 
1940s were in their way as accomplished, self- 
revealing and independent as his complex creation 
during the following forty-five years that 
came to an end only with his death 
at the age of eighty-four. 
What was it that caused so pronounced a reaction 
of shock and disbelief to Jean Dubuffet’s early 
work? Not, one may assert without hesitation, any 
particular desire on the part of the artist to evoke 
such responses. To those who knew Dubuffet 
personally rather than through the media, it was 
clear that he was i id -Fighly e 
and a € mate craftsman ly educate 
and formed, hei e oe a that 
called forth the admiration of his literary peers 
and that furthermore was capable of expressing 
complex thought in simple and comprehensible 
speech. As a result of such powers, both literary 



l'ammirazione dei suoi pari in letteratura e con il 
quale, per di più, era capace di esprimere pensieri 
complessi con frasi semplici e comprensibili. Come 
risultato di tali capacità sia letterarie che visive, 
l'autorità s'irradiava prepotentemente da 
quest'uomo minuto e calvo, dalle orecchie 
grandissime che parevano sempre captare segnali 
distanti e solitamente indistinguibili, mentre una 

straordinaria espressività del viso palesava ampie 
gamme di stati d’animo e di temperamento che 
andavano dal calore solare, dal fascino di un ampio 
sorriso e dalla comprensione fino ad una 
avversione fredda e minacciosa espressa con occhi 
di ghiaccio. Tuttavia l’eccentricità di Jean 
Dubuffet non era predeterminata, e il suo 
atteggiamento personale tanto autentico e 
spontaneo, quanto lo era la sua arte. Una visita 
alla casa dei Dubuffet, in un arrondissement del 
centro di Parigi, non poteva non impressionare per 
la sua semplicità schietta e ben ordinata, che ci si 
aspetterebbe in casa di un banchiere. Dubuffet 
infatti era chiaramente intenzionato ad essere 
normale, ed i suoi atteggiamenti ambigui verso tali 
questioni lo portarono a cercare un’identificazione 
con l’uomo comune piuttosto che con l’élite 
intellettuale di cui di certo egli era un membro 
insigne. 
C'erano comunque più ragioni per il disagio che 
Dubuffet ispirò in un primo momento come del 
resto per l'opposizione ampiamente riscontrata nei 
confronti della sua arte. Prima fra tutte c’era la 
sua identificazione istintiva con ciò che si potrebbe 
definire, in opposizione agli ideali classici, una 
tendenza arcaizzante. L’arcaismo in Dubuffet 
implica una libertà di grande portata rispetto alle 
costrizioni formali, una diffidenza nelle essenze 
pure, un confidare su movimenti apparentemente 
senza soluzione, spesso goffi, attraverso i quali 
viene scoperto in modo convincente ed espressivo 
ciò che si trova sotto la superficie dell’uomo civile. 
«I greci non mi piacciono» è, tra gli aforismi di 
Dubuffet, quello che meglio sottolinea l’avversione 
verso le calme e chiare armonie presenti nelle 
forme di Pericle, in particolar modo se riadattate 
e applicate in un’era che, come la nostra, ha perso 
ogni pretesa su di loro. Il primitivismo 
contemporaneo di Dubuffet, altamente sofisticato 
e allo stesso tempo autentico, trovò così mezzi 

n 
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and visual, authority radiated overwhelmingly 
from this diminutive, bald-headed man with extra 
large ears that_ever seemed to be the recipient of 
distant, normally inaudible signals, while an 
extraordinary facial expressiveness was capable of 
broadcasting wide ranges of mood and disposition 
from sunny warmth, broadly-smiling charm and 
sympathy to steely-eyed, icy and forbidding 
detestation. Yet, Jean Dubuffet was not by design 
eccentrie and his personal posture was as 
authentic and unaffected as was his art. A visit to 
the Dubuffet's home in a centrally located Parisian 
arrondissement could not but impress with a well- 
ordered, wholly unmannered simplicity that might 
be expected in the domicile of a banker. To be 
ordinary was in fact a stated intention with — 
Dubuffet whose ib yaoi Altihioo tiwari such 
matters made him seek identification with the 
common man rather than with an intellectual élite 
of which, to be sure, he was a distinguished 
member. 3a n 
There were, however, several reasons for the 
unease that Dubuffet originally inspired as well as 
for the widely felt opposition to his art. First 
among these was his instinctive identification with 
what one may call in opposition to classical ideals, 
an archaic mode. Archaism in Dubuffet’s hands 
implies far-reaching freedom from formal 
constraints, a distrust of pure essences, a reliance 
upon often awkward, seemingly unresolved 
movements whereby that which lies under the 
surface of civilized man is uncovered convincingly 
and expressively.(“The Greeks I don't like”, is 
among Dubuffet's aphorisms that signify an 
aversion toward the calm and resolved harmonies 
found in Periclean forms, particularly when 
readopted and applied by an age that, like ours, 
has Tost its claim n upon them. Dubuffet’s highly 
sophisticated and at the same time authentic, 
contemporary primitivism thus found expressive 
means in his work in the 1940s and 50s. Its 
iconoclasm may perhaps be seen in terms parallel 
to those of an earlier pioneering generation of 
modern artists but as Michel Thévoz brilliantly 
argues in the preface to this catalogue, Dubuffet 
not only avoided the language of his precursors 
but the entire value system upon which the great 
formal innovations of the Picasso generation 



2474 espressivi nella sua opera degli anni Quaranta 
e Cinquanta, la cui iconoclastia può essere forse 
considerata parallelamente a quella di una 
precedente generazione precorritrice di artisti 
moderni. Come afferma brillantemente Michel 
Thévoz nel saggio in catalogo, Dubuffet, però, non 
solo rifiutò il linguaggio dei suoi precursori, ma 
l’intero sistema di valori sul quale erano basate 
le grandi innovazioni formali della generazione 
di Picasso. 
Indirettamente collegato a tale posizione 
anticlassica è l'atteggiamento anticulturale 
di Dubuffet, espresso nel corso di una famosa 
conferenza tenuta a Chicago nel 1951 e ribadito 
più tardi in una serie di manifesti ritraenti dei 
pisseurs che spargono il loro sdegno per l’ipocrisia 
della civiltà su di un ambiente corrotto, 
vergognoso e dubbioso di se stesso. E con tali 
gesti che Dubuffet sottolineò la sua solidarietà 
con ciò che chiamò Art Brut. Chi non era corrotto 
dalle convenzioni culturali veniva considerato 
da Dubuffet perlomeno come un artista potenziale, 
capace di dare forma grafica alle profonde correnti 
umane. Gli alienati, i pazzi ed i bambini erano le 
categorie favorite poiché meno soggette agli effetti 
debilitanti di un consenso culturale che, secondo 
Dubuffet, aveva il potere di sopprimere l’arte 
e l’umanità. Al fine di evitare qualsiasi equivoco 
a tale proposito, bisogna sottolineare che la 
sensibilità per le questioni vitali e la capacità 
dimostrata da Dubuffet di trasformarle in vigorose 
opere d’arte, era di un tipo del tutto diverso 
rispetto all'approccio spontaneo degli artisti brut, 
le cui espressioni naîve Dubuffet preferiva rispetto 
alle convenzioni limitanti dei professionisti 
dell’arte. Parlando della creatività dei bambini, 
Dubuffet ne spiegò nel suo modo magistrale la 
differenza affermando che: «con le mie gambe più 
lunghe posso correre più velocemente di loro e 
quindi più lontano»: questa esposizione ha proprio 
lo scopo di mettere in evidenza le gambe più 
lunghe di Dubuffet. 
L’arte di Jean Dubuffet era sostenuta molto meno 
dall’ideologia che dai dettami di un temperamento 
impetuoso e ossessivo. La sua vitalità 
e aggressività creativa contraddicevano quindi 
spesso le sue stesse teorie che, 
in considerazione dell’ambiguità dell’artista 

were based. 
Obliquely related to such an anti-classical stance is 
Dubuffet’s anti-cultural attitude articulated in a 
famous lecture delivered in Chicago in 1951 and 
later reinforced by a poster series of pisseurs who 
pour out their disdain for civilized hypocrisy upon 
a corrupted, ashamed and self-doubting 
environment. It is through such gestures that 
Dubuffet stressed his solidarity with what he 
came to call Art Brut. He saw every one not 
corrupted by cultural conventions as at least a 
potential artist capable of giving graphic form to 
deeply flowing human currents. The alienated, the 
mad and the child were favored categories because 
they were less subject to the debilitating effects of 
a cultural consensus that in Dubuffet’s thinking 
had the power of killing art and humanity alike. 
But to avoid any misunderstanding on this point, 
let it be stressed that Dubuffet’s sense for vital 
issues and his capacity to transform them into 
powerful works of art was of a wholly different 
order than the untaught approach of the brut 
practitioners. Speaking about the creativity of 
children Dubuffet stated: “I'm able, on my longer 
legs, to run much faster than they, and hence 
much furthere”. It is Dubuffet’s longer legs that 
the current exhibition is dedicated to illuminate. 
Jean Dubuffet’s art was predicated much less upon 
ideology than upon the dictates of an impetuous, 
obsessive temperament. His vitality and creative 
aggressiveness therefore often contradicted his 
own theories which in view of the artist’s 
ambiguity and self-contradiction are at times 
reduced to mere rationalizations. But while 
Dubuffet’s reasoning is at times inconsistent, his 
art and its morphological sequences retain their 
continuity and eventually form a coherent unity. 
Such a result was attained through working habits 
that are recognizable as a natural reflection of 
Dubuffet’s restless mind, his concentration to the 
point of obsessiveness. A subject like beards, 
a medium like the aluminum foil of his 
materiologies, or a technique like the decoupage 
through which he would imbue new work with the 
vitality of former creations that were cut up and 
reassembled for the purpose, would take total 
possession of the artist to stay with him until all 
expressive possibilities were exhausted. New 



e dell’autocontraddizione, sono talvolta ridotte a 
pure razionalizzazioni. Ma mentre il ragionare 
di Dubuffet è talvolta inconsistente, la sua arte e 
le sue sequenze morfologiche mantengono la loro 
continuità e danno luogo alla fine ad una unità 
coerente. Tale risultato fu raggiunto mediante 
abitudini lavorative che sono riconoscibili come un 
riflesso naturale della mente agitata di Dubuffet, 
del suo concentrarsi fino al punto dell’ossessione. 
Un soggetto come le barbe, un materiale come 
i fogli di alluminio appartenenti alla sua 
materiologia, o una tecnica come il découpage, con 
il quale avrebbe impregnato la nuova opera con la 
vitalità delle creazioni precedenti, tagliate e 
ricomposte per l’occasione, si sarebbero 
impossessati totalmente dell’artista per rimanergli 
accanto fino a che tutte le possibilità espressive 
fossero stabilite. Nuove intuizioni sarebbero state 
ripetute per settimane e per mesi; le immagini 
sarebbero state variate, congiunte e trasferite 
dal dipinto alla stampa o a paralleli scultorei non 
lasciando intentata alcuna visione, alcuna 
evocazione. Solamente a questo punto sarebbe 
emersa una certa stanchezza e una nuova visione 
si sarebbe impossessata dell’artista in modo 
analogo. 
Nonostante tale frammentazione, è possibile 
arrivare ad un concetto generalizzato e ad 
interpretare l’opera di Dubuffet in modo unitario 
come ha fatto il filosofo Max Loreau nella sua 
grand oeuvre intitolata Délits, Déeportments, Lieux 
de haut jeu. Loreau scorge una rottura 
fondamentale nell’opera dell’artista prima e dopo 
il 1960. Mentre il primo di questi due periodi gli 
sembra essere dedicato ad uno scambio tra 
l'artista, il suo soggetto ed il mezzo, che assume 
una posizione di comando crescente come matière, 
i periodi successivi, fino ad arrivare circa al 1980, 
quando termina il commento di Loreau, vedono 
Dubuffet in una posizione superiore che guida, 
piuttosto che partecipare in modo attivo ad un 
dialogo tra un mezzo smaterializzato ed un 
soggetto che ora funziona ad un livello distaccato 
ed effettivo. La rottura si verifica dopo le 
cosiddette materiologie, allorché una sostanza 
terrena lascia il campo improvvisamente ad 
illustrazioni transitorie di una fase dedicate 
al circo seguita in breve spazio da un idioma 

insights would be repeated for weeks and months; 23 
images would be varied, conjugated and 
transferred from painting to print or to sculptural 
parallels, until no further views, no further 
evocations remained untried. Only at this point 
a certain fatigue would set in and a new vision 
would emerge to take hold of the artist 
in a similar way. 
But despite such fragmentation it is possible to 
arrive at a generalized concept and to comprehend 
Dubuffet’s life work as a unity, as the philesopher 
Max Loreau has done in his grand oeuvre entitled 
Délits, Déportments Lieux de haut jeu. Loreau 
sees a fundamental break between the artist’s 
work before and after ca. 1960. While the earlier 
of the two periods seems to him devoted to an 
exchange between the artist, his subject matter 
and the medium, with the latter assuming an 
increasingly commanding position as matière, the 
successive periods up to ca. 1980 when Loreau's 
commentary ends, sees Dubuffet in a sovereign 
position guiding rather than actively participating 
in a dialogue between a dematerialized medium 
and a subject matter that now functions on a 
detached, virtual plane. The break occurs after 
the so called materiologies when an earthy 
substance suddenly yields to the transitional 
illustrations of a Circus phase, to be followed in 
short order by a highly formalized idiom in which 
under the name of L’Hourloupe the images of the 
anti-cultural incarnation, are radically 
reconsidered. 
L’Hourloupe thus signalled the end of the 
preeminence of matière and with it the artist’s 
concentration upon a concrete and palpable 
reality. The richness of the earth’s surface with its 
natural coloration, its mineral and organic wealth 
as suggested in the artist’s phenomenological 
approaches, the sensuous, tactile pleasures that 
constituted Dubuffet's media through one half 
of his mature creative life, all became at this 
juneture a matter of the past never to be returned 
to. What took their place were drawing, painting 
and eventually sculpture that would fall back upon 
the artificial materials of the métier, enriched to 
be sure by the results of the artist’s technical 
curiosity and his knack for original deployment. 
Having abandoned the multifarious material world 



24 altamente formalizzato nel quale le immagini 
dell’incarnazione anticulturale sono riconsiderate 
in modo radicale sotto il nome di L’Hourloupe. 
L’Hourloupe metteva così in evidenza la fine 
del prevalere della matière e con essa la 
concentrazione dell’artista su una realtà concreta e 
palpabile. La ricchezza delle superfici terrene, con 
la loro colorazione naturale, la ricchezza minerale 
ed organica, come suggerito dagli approcci 
fenomenologici dell’artista, i piaceri tattili e dei 
sensi, che costituirono gli strumenti di Dubuffet 
per metà della sua matura vita creativa, tutto in 
questo momento critico entrò a far parte del 
passato per non essere più considerato. Il disegno, 
la pittura e quindi la scultura ne presero il posto, 
ricorrendo a materiali artificiali del métier, 

arricchiti certamente dai risultati della curiosità 
tecnica dell’artista e dalla sua abilità nel loro 
originale utilizzo. Dubuffet, abbandonando il 
multiforme mondo materiale a favore di una 
superficie ideata come il nuovo ricettacolo del suo 
pensiero e della sua conformazione, ora poteva 
rimuovere con uguale logica dal suo vocabolario 
tutte le allusioni fenomenologiche e, al contrario, 
comunicare i suoi contenuti tramite uno schema 
cromatico riduttivo. Dopo il momento di rottura 
del 1960, con relativamente poche eccezioni, 

Dubuffet divenne un pittore e scultore in rosso 
e blu entro una struttura in bianco e nero. Il suo 
precedente soggetto, come i suoi contenuti 
innovativi, non fu messo da parte ma riapparve 
come ombra di una vita precedente in un più 
grande universo di esistenza virtuale. Come 
Goethe, la cui seconda parte del Faust è una 
ricreazione della sua azione mondana ad un livello 
cosmico, anche Dubuffet, con L’Hourloupe iniziò 
un’espressione simbolica in cui le rese materiali 
della sua opera precedente sarebbero state 
soggette a una ricreazione entro un contesto 
formale. 
Lo stile striato de L’Hourloupe di Dubuffet occupò 
e ossessionò l'artista più a lungo e forse più 
intensamente di ogni altra delle sue precedenti 
o successive tendenze. Nonostante un metodo e 
talvolta un soggetto che continuino a mettere in 
rilievo la solidarietà con Art Brut, chiaramente 
L’Hourloupe è un’espressione di arte somma e 
probabilmente la reinterpretazione strutturale più 

in favor of an ideated surface as the new 
depository of his thinking and shaping, Dubuffet 
could now with equal logic remove from his 
vocabulary all phenomenological allusions and 
instead convey his contents through a reductive 
color scheme. With relatively few exceptions 
Dubuffet, after the 1960 watershed, became a 
painter and sculptor in red and blue within a 
framework of black and white. His old subject 
matter, and novel contents as well, were not 
discarded but reappeared like shadows of a 
previous life in a larger universe of virtual 
existence. Not unlike Goethe whose Faust part II 
is not so much a continuation of part I as it is a 
recreation of its mundane action on a cosmice 
plane, Dubuffet too, with L’Hourloupe, embarked 
upon a symbolic expression in which the material 
renditions of his earlier work would become 
subject to re-creation within a formal context. 
Dubuffet’s striated L’Hourloupe style occupied 
and obsessed the artist longer and perhaps more 
intensely than any of his earlier or his subsequent 
modes. Notwithstanding an approach and at times 
a subject matter that continues to emphasize 
solidarity with Art Brut, L’Hourloupe clearly is 
high art and arguably the most radical structural 
reinterpretation since Cubism. Dubuffet’s new 
style rehearses the dichotomies between form and 
image, between form and expression and between 
abstraction and figuration and in all these — 
categories appears to prepare for the eventual 
dominance of the former over the latter. It is 
difficult to avoid the conclusion that despite 
himself and certainly contrary to stated intentions, 
L’Hourloupe is emerging as the link between 
Dubuffet’s cultural subversiveness and the 
traditions of which he was inevitably a part; but 
the artist now is in a position to forge such a link 
on his own terms. His subsequent, retrospective 
Théatre de Mémotire, other stylistic sub-categories 
of recent years, as well as the wholly abstracted 
contents of his late M?re paintings appear to be 
closing the circle to let us see this very French 
artist in his full and now undisguised rationality, 
perhaps not reconciled but nonetheless merged 
with the vanguard of an age that he himself had 
so strongly shaped. 
There remains a moving post-script, the so called 



radicale sin dal cubismo. Il nuovo stile di Dubuffet 
racconta le dicotomie tra forma e immagine, tra 
forma ed espressione e tra astrazione e 
figurazione; in tutte queste categorie esso sembra 
prepararsi per la vittoria finale delle prime sulle 
seconde. Si giunge alla conclusione che, nonostante 
se stesso e certamente al contrario delle intenzioni 
da lui sostenute, L’Hourloupe emerge come il 
legame tra la sovversività culturale di Dubuffet e 
le tradizioni di cui egli inevitabilmente è una 
parte: l’artista, però, ora è nella posizione di 
forgiare tale legame a suo piacimento. 
Il successivo e retrospettivo Théatre de Mémoire, 
altre sottocategorie stilistiche recenti, così come i 
contenuti del tutto astratti dei suoi ultimi quadri 
Mitre, sembrano chiudere il cerchio per farci 
vedere questo artista francese nella sua razionalità 
completa e ora schietta, forse non del tutto 
riconciliato, ma ciononostante fuso all'avanguardia 
di un’epoca da lui stesso così modellata. 
Resta un commovente poscritto, il cosiddetto Non- 
lieux dei suoi ultimi mesi, nel quale, tutte le 

categorie cadono e tutta la terminologia 
diversificata perde il proprio significato. Dubuffet 
condivide con noi un’intuizione trascendentale, 
tramite immagini prevalentemente incolori, il cui 
tragico stato d’animo è comunicato per mezzo di 
insinuazioni pienamente figurative. 

L’opera di un artista e il suo valore possono essere 
giudicati in base a molte convenzioni, ma due 
criteri mi sembrano essere in più diretta relazione 
con l’espressione qualitativa. Uno è il grado di 
intensità largamente inesplicabile e di vitalità che 
irradia da una singola opera; l’altro è la continuità 
e l'assoluta distanza determinata dagli sviluppi 
morfologici. Nelle sue opere migliori Jean 
Dubuffet ha dimostrato un livello d’intensità 
straordinariamente alto e allo stesso tempo ha 
dato prova di un arduo e lungo processo mentale 
che è riflesso nel suo sviluppo artistico. 
Si può immaginare un maggior contributo creativo 
alla cultura? 

Thomas M. Messer 

Non-lieux of his last months in which, as with the 
dying Paul Klee, all categories fall and all dividing 
terminology loses its meaning. Through often 
colorless images whose tragic mood is conveyed by 
mere figurative insinuations, Dubuffet shares with 
us a transcendental intuition. i): 

— 

An artist’s work and its value may be judged by 
many standards; but two measures seem to me to 
have the most direct bearing upon the qualitative 
proposition. One is the degree of a largely 
inexplicable intensity and vitality that ra radiates 
fr om a single work. The other is the continuity 
and sheer distance established by morphological 
developments. Jean Dubuffet in his best works 
has demonstrated an extraordinarily high intensity 
level and at the same time SoS: aa 

in his development as an artist. 
Can one imagine a greater creative contribution to 
culture? ( 

SI | 

Thomas M. Messer 
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Oltre i confini della critica? 

Ne Il lupo della steppa di Hesse, il narratore 
riceve un misterioso invito ad uno spettacolo 
anarchico di second’ordine contrassegnato dalle 
scritte “entrata riservata” e “solo per dementi”. 
L'attuale esposizione è altrettanto insidiosa nella 
sua minaccia di pericolo: non che gli artisti, le cui 
opere sono esposte, siano necessariamente pazzi 
(la loro pazzia, se esiste, non è pertinente alle 
immagini da essi prodotte); ma essa obbliga, se 
esaminata seriamente, a mettere in questione 
tutte quelle convenzioni e modelli con i quali alcuni 
di noi sperano di definire e raggiungere la 
normalità o una comoda stabilità. Visitare la 
mostra priva il visitatore quasi automaticamente 
di tutti i sistemi di sicurezza che tutti si 
costruiscono al fine di scansare i pericoli implicati 
in ogni forma di esistenza civile. 
L’arte a cui siamo abituati, l’arte che è stata 
prodotta sin dall’unificazione del Basso con l’Alto 
Nilo, è un’arte di comunicazione in cui la 
grammatica e la sintassi sono concordate a priori. 
L'artista può essere certo che 1. o il suo pubblico 
lo capirà direttamente (come nel caso dell’arte di 
tutte le società organizzate religiosamente, sia 
essa l’arte dell’Antico Egitto, medioevale, greca o 
oceanica, poiché l’artista e il pubblico condividono 
un patrimonio comune di credenze, aspirazioni ed 
obblighi) 2. o il suo pubblico sarà capace di 
comprendere il suo lavoro nel momento in cui un 
mediatore, chiamato in genere critico, lo ha 
interpretato facendo ricorso ad un linguaggio 
convenzionale. Facendo riferimento ai precedenti 
(esempio, Delacroix è influenzato da Rubens, 
Cézanne è ispirato da Poussin ecc.) il critico può 
persuadere i propri lettori a seguire l’artista di sua 
scelta mettendo in relazione le sue opere a quelle 
già accettate di un’epoca precedente. I processi 
razionali di pensiero vengono comunicati in modo 
razionale. Noi afferriamo un continuum di sforzi 
culturali umani che è tanto soddisfacente, quanto 
confortante: la speranza di godere le nostre vite 
ed i nostri privilegi, come esseri civili che hanno 
raggiunto una relazione armoniosa con il mondo 
che ci circonda, è del tutto salva. 
Le opere attualmente esposte con la 
denominazione di Art Brut, termine creato 
da Jean Dubuffet, sono di tipo e dimensione 
totalmente diversi. La solidarietà tra artista, 

Beyond the Reach of Critics? 

In Hesse’s Steppenwolf, the narrator is handed a 
mysterious invitation to an anarchist side-show 
marked “Admission Not For Everyone” and “Only 
For The Demented”. Our present exhibition is 
similarly insidious in its menace of danger. Not 
that the artists whose work is shown are 
necessarily mad (their madness, if it exists at all, 
is irrelevant to the images they produce). But it 
forces, if examined seriously, a questioning of all 
those conventions and standards by which some 
of us hope to define and attain normality or 
comfortable stability. Entering the exhibition 
deprives the visitor almost automatically of all the 
safety devices which we all construct for ourselves 
in order to slip past the dangers that are implied 
by all forms of civilized existence. 
The art we are used to, the art that has been 
produced since the unification of the Upper with 
the Lower Nile, is an art of communication in 
which the gsrammar and syntax are agreed upon 
a priori. The artist can rest assured that 1. either 
his public will understand him directly (as is the 
case with the art of all religiously organized 
societies, be they Ancient Egyptian, Medieval, 
Greek or Oceanic, because artist and public share 
a common ground of beliefs, aspirations and 
obligations) or 2. his public will be able to 
understand his work once a mediator, generally 
called critic, has interpreted his work by recourse 
to conventional language. Referring to precedents 
(e.g. Delacroix is influenced by Rubens, Cézanne 
is inspired. by Poussin, etc.) the critie can 
persuade his readers to follow the artist of his 
choice by relating his work to the already 
accepted work of an earlier epoch. Rational 
processes of thought are conveyed in a rational 
manner. We apprehend a continuum of human 
cultural efforts that is as satisfying as it is 
comforting. Our hopes of enjoying our lives and 
our privileges as civilized creatures who have 
reached a harmonious relationship with our 
surroundings are fully preserved. 
The work of the artists presently exhibited under 
the heading of Art Brut, a term devised by Jean 
Dubuffet, is of a totally different genre and 
dimension. The solidarity between artists, critic 
and public is exploded. We are not presented with 
a further development in the life of human 
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28 critico e pubblico è demolita. Non ci viene 
presentato un ulteriore sviluppo della vita della 
civiltà umana ma, al contrario, ci è permesso uno 
sguardo a tutte quelle forze che sono in moto in 
tutti noi e alle quali noi non osiamo dimostrarei 
sensibili. Gli artisti di questa mostra non si 
ispirano ad alcuna tradizione. Essi ignorano 
alquanto l’idea di comunicarci qualcosa: in effetti 
ignorano l’esistenza stessa di un pubblico. Il punto 
di partenza, nel caso di ognuna delle opere di 
questa mostra, è precisamente il coraggio con cui 
questi artisti “inconsapevoli di essere tali” hanno 
affrontato ciò che in tutti noi è più imperiosamente 
vivo, ma che la maggior parte di noi elude 
privilegiando pochi “leaders” scelti (sacerdoti, 
psichiatri o ciarlatani) ai quali noi deleghiamo il 
capire e il domare tutti quegli impulsi, tutti quei 
riconoscimenti di un mondo al di là della nostra 
logica e della nostra esperienza fisica. 
Riconoscimenti che, nel loro potere generativo, 
minacciano di sopraffare e sommergere le isole 
tranquille da noi scalate alla ricerca della salvezza. 
I creatori di Art Brut non chiedono di essere 
compresi, né ci invitano a seguirli nelle loro 
esplorazioni. E a nostro rischio che osserviamo 
queste opere e ne meditiamo l’importanza. Ciò che 
ne ricaviamo è una visione estesa dei confini 
dell’arte ed una maggiore libertà rispetto ai 
modelli convenzionali. Ciò che abbiamo da perdere 
è la nostra tranquillità, la soddisfazione nell’aver 
deciso ciò che “fa” l’arte e ciò che “non la fa”, la 
capacità, anche, di circoscrivere i limiti del genio 
umano indicando come “pazzia” tutto ciò che è 
contro o al di là dei nostri modelli. Certamente, se 
sì crede nella propria normalità e si crede che vi 
sia un grande valore legato a tale normalità, il 
rischio è grande. Questi artisti sono degli acrobati 
che si esibiscono senza rete. Freud ha messo 
in evidenza il paradosso intrinseco del nostro 
atteggiamento moderno nei confronti della facoltà 
umana non logica che è la fantasia, paragonandola 
al turista in visita al Parco di Yellowstone che si 
vanta di aver visto com'era l'America al momento 
della sua scoperta, sebbene egli, a differenza degli 
antichi pionieri, possa salire nella sua Chevrolet e 
dirigersi verso un motel con l’aria condizionata. 
Quando visitiamo una mostra di uno dei grandi 
artisti del nostro tempo, visitiamo il Parco di 

civilization but are instead afforded a glimpse 
of all those forces that are astir in all of us but to 
which we dare not respond. The artists of this 
exhibition do not draw on any tradition. They are 
quite oblivious to the notion of conveying anything 
to us; indeed they are oblivious to the very 
existence of a public. The point of origin in the 
case of each one of the works of this exhibition is 
precisely the courage with which these(artists- 
unaware-of-being-artists faced what is most 
imperiously alive in all of us but which most of us 
elude by extending high privileges to a few chosen 
‘leaders (priests, psychiatrists or charlatans) whom 
( we delegate to comprehend and tame all those 
\impulses, all those recognitions of a world beyond 
our logic and our physical experience which, in 
their generative power threaten to overwhelm and 
flood the tranquil islands onto which we have 
climbed for safety. 
The creators of Art Brut do not ask to be 
understood nor do they beckon us to follow them 
on their explorations. It is at our own risk that we 
look at these works and ponder their importance. 
What we stand to gain is an extended vision of the 
boundaries of art and a greater freedom from 
conventional standards. )What we have to lose is 
our tranquility, our satisfaction at having decided 
what constitutes art and what does not, our ability 
also to circumscribe the limits of human genius by 
designating anything that goes against or beyond 
our standards as “madness”. Certainly, if one 
believes in one’s own normality and if one believes 
that there is great value attached to such 
normality, the risk is great.\These artists are 
acrobats who exhibit themselves without safety 
nets! Freud has pointed out the inherent paradox 
of 6ur modern attitude towards the non-logical 
human faculty of fantasy by likening it to the 
tourist who visits Yellowstone Park and prides 
himself on having got to know what America was 
like when it was first discovered... even though 
he, unlike the early pioneers, can get into his 
Chevrolet and drive off to an air-conditioned 
motel. When we visit an exhibition by any of the 
great artists of our time, we visit Yellowstone 
Park. Since neither the artist nor the spectator 
has committed himself wholly to the forces of 
fantasy and to the dangerous obscurity from which 



Yellowstone. Dato che né l’artista né lo spettatore 
si sono affidati completamente alle forze della 
fantasia e alla pericolosa oscurità da cui derivano 
tutti gli impulsi creativi, è possibile visitare il 
grandioso ma austero territorio della fantasia 
sfrenata e quindi tornare alla sicurezza della 
nostra routine quotidiana. Non è così per le opere 
in discussione: poiché gli artisti responsabili di 
queste immagini hanno fatto molto di più che 
visitare il Parco di Yellowstone. Essi hanno 
penetrato una landa non ancora liquidata dalle 
agenzie ufficiali come una sicura “riserva”: hanno 
voltato le spalle a tutto ciò che noi accettiamo 
come normalità ed hanno imparato a trattare con 
il territorio vergine della loro scoperta tramite le 
immagini della loro creazione. C'è qui una forte 
tentazione di guardare più a fondo nelle nostre 
regioni inesplorate. Qualora seguissimo questa 
tentazione, potremmo diventare anche noi degli 
emarginati dal mondo civile: “entrata riservata”. 
La maggior parte dell’arte moderna promette 
di cambiare le nostre vite. Il futurismo, del quale 
aspettative e risultati sono stati così recentemente 
celebrati a Venezia, è solamente l'esempio più 
esauriente. Tuttavia, tutte queste diverse 
tendenze, inclinazioni e scuole dell’arte moderna, 
rimangono essenzialmente distinte dalla nostra 
vita. La terra di nessuno del museo, un luogo dove 
andiamo quando abbiamo la libertà di farlo e al 
quale domandiamo di essere liberati proprio da 
quelle preoccupazioni di cui in genere siamo 
prigionieri, è la loro vera dimora. Se noi 
esponiamo esempi di Art Brut sulle pareti di 
ciò che ora è diventato un museo, ciò è solo per 
mancanza di un luogo di incontro più adeguato. 
Poiché queste opere non riguardano né l’arte, né 
la vita: al contrario, sono particelle d’esperienza 
dragate da una zona fondamentale ma 
innominabile dell’esistenza umana individuale. 
Michel Thevoz, meglio che qualsiasi altro, ha 
circoscritto l'essenziale e sconvolgente novità della 
scoperta di una categoria creativa fatta da 
Dubuffet per la quale egli scelse il nome di Art 
Brut. Egli ha descritto in modo attento, sobrio e 
convincente la distinzione vitale tra essa e l’arte 
dei primitivi etnici, dei “Primitifs” come Rousseau 
e dei bambini. Egli ha anche definito le condizioni 
in cui Art Brut può prosperare e che, purtroppo, 

all creative impulses derive, it is possible to visit 
the grandiose but forbidding territory of the 
savagely imaginative and then return to the safety 
of our everyday routine. Not so with the works 
under discussion. the artists responsible for 
these images have done more than visit 
Yellowstone Park. They have penetrated into a 
wilderness not yet set aside as a safe “Reserve” 
by official agencies. They have turned their back 
on everything we accept as normal and have 
learned to deal with the virgin territory of their 
discovery by means of images of their own 
creation. There is a strong temptation here to look 
deeper into our own unexplored regions. If we 
follow that temptation, we too may become 
outcasts of the civilized world. “Admissi 
not for everyone!” —=— DIARI 3 
Much of modern art promises to/change our lives. 
Futurism, whose promises andachievemente were 
so recently celebrated in Veifice, is only the most 
pungent example. Yet all these various trends and 
tendencies and schools of modern art remain 
essentially distinet from our life. The no-man's 
land of the museum, a place to which we go when 
we have the leisure to do so and from which we 
demand release from precisely the concerns to 
which we are usually captive, is their proper 
home. If we display examples of Art Brut on the 
walls of what has now become a museum, it is 
only for lack of a more adequate meeting ground. 

{For these works are neither about art nor about 
life YThey are instead particles of experience 
dredged up from a fundamental but unnameable 

gion of individual human existence. 
(Michel Thévoz, better than anyone else, has 
cireumscribed the essential and staggering novelty 
of Dubuffet?s discovery of a category of creation 
for which he chose the name of Art Brut.)He has 
carefully, soberly and convincingly described its 
vital distinetion from the art of ethnic primitives, 
of “primitifs” such as Rousseau, and of children. 
He has also defined the conditions under which 
Art Burt can flourish and which, alas, have almost 
vanished from our world. It is perhaps wrong to 
do what art historians do: to try to bring Art Brut 
into some kind of historical relationship with other 
arts. But these images are so commanding that 
one longs, even at the risk of distortion, to know 
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30 sono quasi svanite dal mondo. E forse sbagliato 
fare ciò che fanno gli storici dell’arte: tentare di 
mettere Art Brut in una qualche relazione storica 
con altre arti. Ma queste immagini sono così 
imperiose che si desidera ardentemente, anche 
a rischio di una distorsione, di saperne di più, per 
assimilarle intimamente avvicinandole lungo strade 
conosciute con metodi provati. Sebbene questi 
metodi debbano alla fine dimostrarsi inadeguati, 
precisamente perché formati per l’esame di 
fenomeni molto diversi, ciononostante si può 
sperare che iniziando con gli strumenti che 
abbiamo a disposizione, seppur maldestri, 
possiamo aprire una strada verso la forgiatura 
di attrezzi più adatti in un qualche distante futuro. 
Poche immagini illustrano la rottura tra i modi 
artistici tradizionali e quelli moderni in modo più 
sorprendente del Capriccio di Goya intitolato Il 
sonno della ragione genera mostri e la celebrata 
serie di “quadri neri” dello stesso artista. Il primo 
fa una affermazione comprensibile in termini 
perfettamente intelleggibili e soddisfa tutte le 
esigenze dell’eccellenza artistica, dall’Estetica di 
Aristotele ai Salons di Diderot. Il secondo è la 
prima testimonianza che abbiamo di un artista 
che viene a patti con tutto ciò che è fermento sotto 
la superficie del conosciuto. Goya dipinse queste 
illustrazioni di panico, paura ed isolamento sulle 
pareti della casa in cui si era ritirato nei giorni di 
pericolo in cui le guide e i sostegni abituali della 
sua vita erano stati eliminati dalla repressione 
sociale e politica e dalla malattia mortale. Il sonno 
della ragione doveva essere capito e goduto da un 
pubblico su cui l’artista potesse contare: esso 
insegna e delizia. I “quadri neri” possono essere 
stati tanto enigmatici per Goya stesso quanto lo 
sono per noi. Il primo appartiene al regno 
dell’“Arte colta”, il secondo appartiene quasi al 
regno di Art Brut. Quasi perché, sebbene Goya 
abbia dipinto questi quadri con un abbandono ed 
un tipo di grossolanità tecnica e cromatica 
abbastanza dissimile rispetto alle altre opere, 
ciononostante egli non riuscì a ripudiare la 
competenza altamente qualificata di tutta una vita, 
mentre gli artisti ora esposti con il nome di Art 
Brut non hanno goduto di alcuna istruzione in 
gioventù e non hanno sviluppato alcuna tecnica 
sofisticata nella loro graduale maturazione quali 

more, to assimilate them more intimately by 
approaching them along familiar avenues with 
tested methods. Though these methods must 
ultimately prove inadequate precisely because 
they were formed for the examination of very 
different phenomena, it can nevertheless be hoped 
that by beginning with what instruments we have 
at hand, no matter how clumsy, we may open the 
way towards the forging of more suitable tools in 
some distant future. 
| Few images illustrate the break between 
\traditional and modern modes of art more 
{strikingly than Goya's Capricho entitled The Sleep 
of Reason Produces Monsters and the same 
artist’s celebrated series of Black Paintings. The 
former states a comprehensible proposition in 
perfectly intelligible terms and fulfills all 
requirements for artistic excellence from 
Aristotle’s Esthetics to Diderot's Salons. The 
latter is the first record we have of an artist 
coming to terms with all that seethes beneath the 
surface of the known. Goya painted these pictures 
of panic, fear and isolation on the walls of the 
house to which he had withdrawn in dangerous 
days when all the habitual props and guides of his 
life had been eliminated by social and political 
repression as well as by deadly disease. The Sleep 
of Reason was meant to be understood and 

enjoyed by an audience that the artist could count 
on. It teaches and delights. The Black Paintings 
may well have been as enigmatic to Goya himself 
as they are to us.>The former belongs to the realm 
of “cultured art”, the latter belongs... almost... to 
the realm of Art Brut. Almost... because even 
though Goya painted these pictures with an 
abandon and a kind of technical and chromatie 
coarseness quite unlike his other work, he 
nevertheless could not possibly cast off a lifetime 
of highly skilled competence, whereas the artists 
presently exhibited under the heading 
of Art Brut enjoyed no training in their youth 
and developed no technical sophistication as they 
gradually matured as image-makers. Still, no 
artist before or after Goya has ever gone so far 
towards annihilating conventional bonds of 
communication, towards starting out from zero. 
Regarding mankind’s estate in a cruelly sober 
light, Goya recognized that underneath the 



creatori di immagini. Tuttavia, nessun artista 
prima o dopo Goya è mai andato tanto al di là 
verso l’annientamento dei legami convenzionali 
della comunicazione, verso un nuovo inizio da zero. 
Nell’osservare lo stato dell'umanità in una luce 
crudelmente sobria, Goya riconobbe che al di sotto 
della struttura dell’ordine etico e sociale 
esistevano degli impulsi di una tale oscurità ma 
anche di una tale forza da poter essere espressi 
solo in modo diretto e senza i sotterfugi di 
immagini tecnicamente abili e intellettualmente 
razionali. Alcuni dei “quadri neri” nella loro forza 
sono tanto primordiali quanto il primo urlo di 
paura di un bambino appena nato. Allo stesso 
tempo riecheggia il grido di Baudelaire «au fond 
de l’Inconnu pour trouver du nouveau». 
Baudelaire esprime la sfiducia nelle convenzioni, 
nella tradizione e nella civiltà che caratterizza ogni 
generazione successiva di artisti e poeti ad una 
velocità accelerata per tutto il XIX e XX secolo. 
Sebbene la grande maggioranza dell'umanità 
occidentale cominci sempre a disapprovare gli 
istinti rivoluzionari dei suoi artisti, finisce sempre 
per assimilare e sfruttare a suo uso e consumo le 
scoperte e le conquiste della sua avanguardia. La 
vita di ogni grande artista 
(e anche quella di molti mediocri) è caratterizzata, 

nell’età moderna, dall’intolleranza alla 
sottomissione di tutto ciò che è libero e nuovo alle 
convenzioni morte o morenti. Ogni generazione 
reagisce alle inibizioni del passato in modo 
caratteristico ed altamente differenziato. Jean 
Dubuffet prese forza e convinzione dei suoi sforzi 
autoliberatori tramite la scoperta di ciò che egli 
chiamò Art Brut, avvenuta in un particolare 
momento della sua storia personale, della storia 
della sua nazione e della storia dell'umanità: la fine 
della seconda guerra mondiale. Artisti come 
Léger, che era scappato per salvarsi, o artisti 
come Matisse, che si era ritirato nel proprio 
atelier, potevano tornare sulla scena di Parigi per 
vivere e lavorare più o meno come avevano fatto 
prima del 1939. Potevano accettare un mito 
drammaticamente soddisfacente dell'aggressione 
malvagia vinta dalla nobile resistenza. Questa 
strategia era impossibile per Dubuffet che durante 
la guerra aveva vissuto in Francia (e non proprio 
nel suo atelier). Molto similmente agli artisti che 

structure of social and ethical order lay impulses 31 
of such darkness but also of such force that they 
could be expressed only directly and without the 
subterfuges of technically skilled and intellectually 
rational images. Some of the Black Paintings are 
as primordial in their power as is the infant’s first 
panic-stricken scream. At the same time they 
point ahead to Baudelaire’s ery “au fond de 
l’Inconnu pour trouver du nouveau”. 
Baudelaire expresses the distrust of convention, 
of tradition, 2f civilization that marks each 
succeeding generation of artists and poets at an 
accelerated rate throughout the 19th and 20th 
centuries. (And though the vast majority of 
western mankind always begins by disapproving 
of the revolutionary instincts of its artists, it 
always ends by assimilating and exploiting for 
its own ends the discoveries and conquests of its 
avant-garde.) An intolerance of the subjugation 
of all that 1s free and fresh to dead or dying 
convention marks the life of every great artist 
(and of many mediocre artists as well) during our 
modern epoch. Each generation reacts against the 
inhibitions of the past in a characteristic and 
highly differentiated way. Jean Dubuffet gathered 
strength and conviction of his self-liberating 
efforts by means of his discovery of what he 
termed Art Brut at a particular time in his 
personal history, in the history of his nation and 
in the history of humanity: the end of the second 
World War. Artists like Léger who had fled to 
safety or artists like Matisse who had withdrawn 
to the atelier could return to the Parisian scene 
to live and work more or less as they had before 
1939. They could accept the dramatically 
satisfying myth of evil aggression having been 
overcome by noble resistance. To Dubuffet who 
had lived through the war in France (and not just 
in his atelier) such a strategy was impossible. 
Much like the artists who had lived through the 
French Revolution and its aftermath, he could not 
accept any of the traditions, any of the myths that 
had made life liveable before the decisive event of 
the war. Like Goya, like the “Primitifs”, Dubuffet 
fought to attain the purity of a tabula rasa, 
of a new beginning, of raw materials instead 
of prefabricated, inherited ideas and ideals. 
It was while visiting Swiss friends who happened 



32 avevano vissuto la rivoluzione francese e le sue 
conseguenze, egli non poté accettare alcuna 
tradizione, alcun mito che aveva reso la vita 
tollerabile prima dell’evento decisivo della guerra. 
Come Goya, come i “Primitifs”, Dubuffet combatté 
per raggiungere la purezza di una tabula rasa, di 
un nuovo inizio, di materie prime non 

prefabbricate, di idee e ideali ereditati. 

Dubuffet fu introdotto a ciò che egli stava 
cercando in modo così disperato durante una visita 
ad amici svizzeri, interessati a manifestazioni 
artistiche eterodosse. Può sembrare strano che 
egli dovesse trovare la nuova partenza proprio in 
Svizzera, l’unica nazione che non era stata toccata 
dalla guerra. Solo chi veniva in Svizzera dalle 
macerie della Francia, della Germania e dell’Italia, 
può aver avuto un'idea dell’impressione che faceva 
la Svizzera in quei giorni. Il caos del collasso 
totale che si sperimentava dovunque in Europa, 
era una realtà incontrovertibile: era prova 
concreta di una pazzia universale. La calma 
prosperità della piccola Svizzera rispetto all’ampio 
sfondo del resto del mondo era un’astrazione, 
il miraggio di uno stato d’esistenza che era 
totalmente irreale, una specie di pazzia. Bastava 
solamente passare il confine per capire con 
devastante chiarezza che tutto ciò che aveva il 
nome di civiltà era la più tenue e la più 
evanescente delle allucinazioni, un’aberrazione 
tanto miracolosa nella sua preservazione quanto 
l’ornitorinco. Entro l’incredibile aberrazione della 
tranquillità svizzera, che non andava al passo con 
l'umanità, Dubuffet trovò tuttavia un altro modo 
di rifiutare la normalità, la conoscenza logica che si 
suppone acquisita tramite l'intelletto e l’esperienza 
dei sensi: scoprì artisti come Aloise, artisti che 
non si ribellavano contro l'ordine (poiché la 
ribellione contro l'ordine implica necessariamente 
il riconoscimento dell’ordine stesso), ma che 
ignoravano imperiosamente qualsiasi ordine 
eccetto la loro stessa ossessione per la creazione di 
immagini. Alla fine questo era un modo di trattare 
la sua irreprimibile necessità di creare immagini 
che si disfacessero di tutte le tradizioni, di tutte le 
definizioni preformulate circa la costituzione della 
realtà. Non era in obbligo con la società ed era 
dimentico del fatto che la società esistesse: era il 
modo per dimenticare l’istruzione, tutte le 7dées 

to be interested in heterodox manifestations of art 
that Dubuffet was introduced to what he had been 
hunting for so desperately. It may seem odd that 
he should have found just such a new departure 
in Switzerland, the one_nation that had been left 
unaffected by the war.Only whoever came to 
Switzerland from the rubble of France, Germany 
or Italy can have had an inkling of the impression 
Switzerland made in those days) The chaos of total 
collapse that one experienced everywhere in 
Europe was an incontrovertible reality. It was 
concrete evidence of universal madness. The calm 
prosperity of minute Switzerland against the vast 
background of the rest of the world was an 
abstraction, the mirage of a state of existence that 
was utterly unreal, a kind of madness. One had 
only to cross the border to realize with 
devastating clarity that everything that went by 
the name of civilization was the most tenuous and 
evanescent of hallucinations, an aberration as 
miraculous in its preservation as the platypus. 
And within the unbelievable aberration of Swiss 
tranquillity that was out of step and out of 
keeping with the whole of mankind, he found yet 
another way of rejecting all normality, all the 
supposedly logical knowledge acquired by intellect 
and sensuous experience: he found artists like 
Aloise, artists who did not rebel against order (for 
rebellion against an order implies necessarily the 
recognition that such an order exists) but who 
were imperiously ignorant of any order but their 
own obsession with image-making. Here at last 
was a way of dealing with his own irrepressible 
urge to create images which did away with all 
traditions, with all preconceived definitions of 
what consitutes reality. It owed no obligations to 
society and was oblivious to the fact that society 
existed. The way lay open to forgetting all 
education, all idées recues. Adolf Wòlfli,.the 
greatest of these artists, described his own path 
towards autonomy as a faculty for forgetting. His 
true life, Wòlfli wrote, began: “after a serious 
illness when I was eight years old I directly and 
radically forgot EVERYTHING”. 
What Dubuffet discovered' was not the art of 
madmen. In fact, Dubuffet quite rightly refused to 
recognize that there is any such thing as “the art 
of the mad anymore than there is an art of people 



recues. Adolf Wòlfli il più grande di questi artisti, 
descrisse il suo cammino verso l'autonomia quale 
facoltà per dimenticare. Wolfli scrisse che la sua 
vera vita cominciò «a otto anni dopo una grave 
malattia quando dimenticai TUTTO in modo 
radicale e immediato». Ciò che Dubuffet scoprì 
non era l’arte dei pazzi. Infatti Dubuffet rifiuta 
giustamente che ci possa essere un qualcosa come 
«l’arte dei pazzi distinta da ciò che potrebbe essere 
l’arte di coloro dalle ginocchia ammalate». Ciò che 
scoprì era l’esistenza di un gruppo di uomini e di 
donne che, ognuno nel proprio modo, lavorava con 
materie prime e con le forze originali dell’arte, 

creando immagini di incontrovertibile autorità. 
Quest’arte era al di là di ogni classificazione, 
tendenza e sviluppo conosciuti. Indubbiamente 
stava al di là del regno della storia e della critica 
dell’arte. L’effetto che questa scoperta ebbe 
sull’arte di Dubuffet è risaputo. Ciò che si sa meno 
è la natura, l'apparenza stessa della sua scoperta. 
Sebbene gran parte di Art Brut sia stata esposta 
prima a Parigi e quindi a Losanna, in effetti è 
stata vista da un pubblico comparativamente 
esiguo. Per coloro che hanno goduto il privilegio 
di vagabondare per uno dei più eccitanti musei 
d'Europa, la Collection de l'Art Brut a Losanna, 
può sembrare una benedizione non dover 
combattere contro le folle che si devono affrontare 
nei musei più famosi. Ma questa benedizione ha lo 
svantaggio di escludere un vasto pubblico, 
genuinamente interessato, dal porsi tutte quelle 
domande vitali alle quali non si può sfuggire 
visitando la Collection de l'Art Brut. Sono 
domande scomode poiché minano tutto ciò che 
accettiamo per abitudine o convinzione. 
Anche se il museo di Losanna fosse conosciuto 
meglio, non è certamente ovvio che 
il numero dei visitatori aumenterebbe in modo 
significativo poiché è un museo che insiste a farci 
correre dei rischi. “Entrata riservata”: è un alto 
prezzo da pagare il rinunciare alla propria 
rispettabile istruzione, raggiunta con difficoltà. 
Noi tutti siamo cresciuti in un mondo che ci 
incoraggia a tentare di avere qualcosa per niente, 
mentre ci dice in un modo ipocrita che si ottiene 
ciò che si dà. Nel caso di Art Brut tentiamo di 
evitare di pagare il prezzo dell’estraneità sia 
liberandocene come un controsenso, che 

with sick knees”. What he discovered was the 
existence of a group of men and women who each 
in his own way worked with the raw materials and 
the raw forces of art and who thereby created 
images of incontrovertible authority. This art lay 
beyond all known classifications, tendencies and 
developments. It lay, indeed, outside the realm of 
art history and art criticism. The effect that this 
discovery had on Dubuffet’s art is common 
knowledge. What is less known is the nature, the 
very appearance of his discovery. Though much 
Art Brut has been exhibited first in Paris and 
then in Lausanne, it has been actually seen by 
only a comparatively exiguous public. For those 
who have enjoyed the privilege of wandering 
through one of the most exciting museums 

in Europe, the “Collection de l'Art Brut” in 
Lausanne, it may seem like a blessing not to have 
to fight against | the crowds one has to face in more 
famous museums. But this blessing has the 

) disadvantage of keeping a vast, genuinely 
interested public from having to ask itself all the 
vital questions that one cannot escape while 
visiting the “Collection de l'Art Brut”. They are 
uncomfortable questions because they undermine 
everything which we accept by habit or 
convietion. Even if the museum in Lausanne were 
better known, it is doubtful that the number of 
visitors would increase significantly because 
it is a museum that insists on our taking risks. 
“Admission not for everybody.. .Giving up one's 
respectable and arduously gained education 
is a high price to pay. 
We'are all brought up in a world which 
encourages us to try to get something for nothing 
while hypocritically telling us that you only get 
out of something what you have put into it. In the 
case of Art Brut, we try to avoid paying the price 

. of unfamiliarity either by putting it off as 
‘| nonsense or else by associating it with something 
we already know. One can hardly go through 
displays of Art Brut without repeatedly being 

| reminded of Paul Klee, of Kandinsky, of certain 

) pasSages in Picasso or Tanguy. But that is hardly 
‘ the point. Just as there is no point in equating 

‘ certain startling achievements of Picasso’s by 
assiduously interpreting them in the light of 
African sculptures. That does not mean, on the 
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34 associandola ad un qualcosa di già conosciuto. 
Difficilmente si possono osservare opere di Art 
Brut, senza ricordarsi di continuo di Paul Klee, di 
Kandinsky o di certi momenti di Picasso o Tanguy. 
Ma non è questo il punto. Proprio come non serve 
paragonare alcuni incredibili risultati di Picasso 
interpretandoli in modo assiduo alla luce delle 
sculture africane. Questo non significa d’altro 
canto che non ci sia nesso tra l’arte di Klee e Art 
Brut proprio come c’è un nesso tra Paul Klee e 
Leonardo da Vinci. Quando tentiamo comunque 
di rendere nobile un’arte per mezzo di un’altra, ne 
ricaviamo molto poco, a parte la compiaciuta 
soddisfazione di essere stati abbastanza bravi 
ad aver colto un’“influenza”. Si dice che Benjamin 
West (più precisamente nel momento in cui il 
primitivismo diventò attuale) abbia esclamato: 
«come assomiglia ad un guerriero Mohawk!» 
quando gli fu mostrato per la prima volta l’Apollo 
Belvedere. La sua esclamazione era il trucco di un 
abile addetto alle pubbliche relazioni: confermava 
in un modo audace precisamente ciò che i suoi 
sofisticati amici di Roma volevano sentire e faceva 
del crudo artista nordamericano, nuovo alla realtà 
selvaggia dell’ America, il beniamino di Roma. 
Tutti erano contenti di sapere che la più ammirata 
statua dell’antichità era anche dotata dell’ideale 
romantico del “nobile selvaggio”. Ma la furba 
esclamazione di Benjamin West, che si sospetta 
non del tutto spontanea, non ci dice nulla che 
valga la pena di essere appreso sui guerrieri 
Mohawk, proprio come non ci avvicina al mondo 
ellenico che creò l’Apollo Belvedere. Quasi lo 
stesso concetto si applica al nostro piacere nel 
trovare delle similarità tra i maestri riconosciuti 
dell’arte moderna e i professionisti di Art Brut. 
Michel Thévoz nelle sue pubblicazioni 
straordinariamente complete e profonde® ha 
proposto un vasto numero di questioni vitali che 
derivano da Art Brut. Egli ha sostenuto anche, in 
modo abbastanza persuasivo, che Art Brut, come 
la conosciamo dalla definizione di Dubuffet, è in un 
certo modo già un fenomeno che appartiene al 
passato. Proprio come i bambini che, se 
attentamente incoraggiati e lodati per i loro 
disegni, perdono repentinamente la loro 
spontaneità ed immediatezza, così i potenziali 
professionisti di Art Brut hanno ineluttabilmente 

other hand, that there is no connection between 
the art of Klee and Art Brut just as there is a 
connection between Paul Klee and Leonardo da 
Vinci. But we gain very little except the smug 
satisfaction of having been clever enough to detect 
an “influence” when we try to ennoble one art by 
means of another. Benjamin West (precisely at the 
time when primitivism became an issue) is said to 
have exclaimed “How like a Mohawk warrior!” 
when he was first shown the Apollo Belvedere. 
His exclamation was the ruse of a clever public 
relations man. It confirmed in a strikingly 
audacious way precisely what his sophisticated 
Roman friends wanted to hear, and made of the 
raw Yankee artist fresh from the wilderness of 
America the toast of Rome. Everyone was 
delighted to know that the most admired statue of 
antiquity was also endowed with their romantic 
ideal of the “noble savage”. But Benjamin West's 
clever (and one suspects, far from spontaneous) 
exclamation tells us nothing worth knowing about 
Mohawk warriors just as it does not bring us any 
nearer to the Hellenistic world which produced 
the Apollo Belvedere. Much the same applies to 
our delight in finding similiarities between the 
recognized masters of modern art and 
practitioners of Art Brut. 
Michel Thévoz in his extraordinarily profound 
and extensive publications® has proposed a vast 
number of vital questions that derive from Art 
Brut. He has also quite persuasively argued that 
Art Brut as we know it from Dubuffet’s definition 
is, in many ways, already a phenomenon that 
belongs to the past. Just as children who are 
attentively encouraged and appreciatively praised 
for their drawings immediately lose their 
spontaneity and directness, so the potential 
practitioners of Art Brut have ineluctably lost 
their former authenticity. This does not mean that 
all the energies emanating from Dubuffet’s 
discoveries are spent. On the contrary, as our 
knowledge of this vast material deepens and 
broadens, the influence of these images on our art, 
on our thought, our intuition, our sensibilities is 
bound to become ever more apparent. 
Michel Thévoz” pioneering work has brought up 
any number of questions to which he has given 
provocative, speculative answers. By refuting 



perso la loro precedente autenticità. Questo non 
significa che le energie che emanano le scoperte 
di Dubuffet siano perse. Al contrario, con 
l’approfondirsi e l’ampliarsi della nostra conoscenza 
di questo vasto materiale, l'influenza di queste 
immagini sulla nostra arte, sul nostro pensiero, 
sulla nostra intuizione, sulla nostra sensibilità deve 
diventare sempre più evidente. 
Il lavoro da pioniere di Michel Thévoz ha fatto 
emergere ogni tipo di domande alle quali ha dato 
risposte provocatorie e speculative confutando 
interpretazioni puramente cliniche; egli ci ha 
chiarito la strada per dar forma a strumenti critici 
che renderanno giustizia ad un’arte che crebbe da 
condizioni del tutto diverse rispetto a quelle 
perfino della più ribelle avanguardia. Le difficoltà 
sono molte. Provate solo a considerare il fatto che 
Art Brut confuta tutte le nostre idee e nozioni di 
stili storici. Comparativamente, ci vuole poca 
competenza per capire che in tutta la loro ampia 
diversità la Pesca di notte ad Antibes di Picasso e 
il Tamburino di Paul Klee appartengono ai tardi 
anni Trenta del nostro secolo, proprio come 
possiamo mettere in relazione le opere di Rubens, 
Rembrandt e Bernini a caratteristiche stilistiche 

| penetranti che (goffamente ma all'uopo) chiamiamo 
“barocche”. Questi artisti erano consapevoli della 
loro epoca anche se grazie al loro grande talento 
sorpassarono le aspirazioni della maggior parte dei 
loro contemporanei. Ma artisti quali Wolfli o 
Aloîse vivono al di fuori del tempo comunitario. 
A tutt'oggi non c'è modo pratico di mettere in 
relazione le loro opere, le une alle altre o ad 
eventi, paure e speranze del periodo in cui vissero. 
Tutte le nozioni di stile che ci siamo create sin 
dall’inizio della storia e della critica dell’arte 
vengono totalmente demolite dalla loro arte. 
Nietzsche, il quale così spesso ha indicato le nuove 
consapevolezze, sembra aver previsto il fascino 
esercitato su di noi da Art Brut: «Una delle cose 
che possono portare i pensatori alla disperazione è 
il dover riconoscere che l’illogico è necessario 
all’uomo e che dall’illogico deriva molto bene. Esso 
è così saldamente radicato nelle passioni, nella 
lingua, nell’arte, nella religione e generalmente in 
ogni cosa che conferisca valore alla vita, che non sì 
può eliminarlo senza danneggiare tutte queste belle 
cose. Solo una persona troppo ingenua è capace di 

purely clinical interpretations, he has cleared the 
way for us to fashion critical tools that will do 
Justice to an art that grew from conditions totally 
different from those of even the most rebellious 
avant-garde. 
The difficulties are many. Just consider the fact 
that Art Brut confutes all our ideas and notions of 
historic styles. It takes comparatively little 
expertise to see that for all their vast differences 
Picasso’s “Night Fishing at Antibes” and Paul 
Klee's “Drummer” belong to the late thirties of 
our century just as we can relate the work of 

Rubens, Rembrandt and Bernini Gi pervasive 

Ti artists were aware of their Lula even 
though, by dint of their great talent they went 
beyond the aspirations of the majority of their 
contemporaries. 
ut artists such as Wolfli or Aloise live outside 
mmunal time>5 There is as yet no practicable way 

of relating their work to each other or to the 
events, fears and hopes of the time in which they 
lived. AII notions of style that we have formed 
since the beginning of art history and art criticism 
are thoroughly exploded by their expressive art. 
Nietzsche, who so frequently formulated new 
sensibilities, seems to have foretold our present 
fascination with Art Brut: “One of the things that } 
may drive thinkers to despair is the recognition of 
the fact that the illogical is necessary for man and 
that out of the illogical comes much that is good. 
It is so firmly rooted in the passions, in language, 
n art, in religion and generally in everything that 
gives ‘value to life, that it cannot be withdrawn 
without thereby injuring all these beautiful things. 
It is only the all-too-naive person who can believe 
that the nature of man can be changed into a 
urely logical one; but if there were degrees of 

approaching this goal, how many things would not 
/be lost in the process. Even the most rational man 
\ has need of nature again from time to time i.e. his 
illogical fundamental attitude towards all things”. 
Admission not for everyone? Whether we wish to 
enter or wish to withdraw, we are participants in 
the great mystery of human self-recognition. 

Fred Licht 
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36 pensare che la natura dell’uomo possa essere 
cambiata in una natura puramente logica, ma se ci sì 
avvicinasse a questa meta per gradi, quante cose 
non andrebbero perse nel corso di questo 
procedimento! Anche il più razionale degli uomini ha 
talvolta bisogno della natura, cioè il suo 

1. Strettamente parlando non è 
esatto parlare di Art Brut come 
di una scoperta di Jean Dubuf- 
fet. Il materiale era conosciuto 
e raccolto perlomeno già negli 
anni Novanta del secolo prece- 
dente. La collezione Prinzhorn 
e la monumentale pubblicazio- 
ne Die Bildnerei der Geiste- 
skranken (La figuratività dei 
malati di mente) dello stesso 
Prinzhorn erano conosciute 
non solo nei circoli medici ma 
anche tra gli artisti. Prinz- 
horn e dopo di lui Mogenthaler 
avevano già intuito l’importan- 
za di questo materiale al di là 
del suo valore sintomatico e 
diagnostico. Tuttavia fu Du- 
buffet che riconobbe il suo vero 

significato e piegò le sue ener- 
gie verso la propagazione di 
tutte le questioni e possibilità 
che la sua speculazione sul te- 
ma di Art Brut apriva all’arte 
ed agli artisti negli anni Cin- 
quanta e Sessanta. 

2. Oltre ai contributi regolari, e 
di grande importanza, a «Les 
Cahiers de l'Art Brut», egli è 
autore di: Louis Soutter ou l'é- 
ceriture du désir, Losanna, 
1974; L’Art Brut, Losanna, 
1975 (riedito nel 1980); Le lan- 
gage de la rupture, Parigi, 
1980; L’Academisme et ses fan- 
tasmes, Parigi, 1980; Art, folie, 
graffiti, LSD, ete., Losanna, 
s.d. 

atteggiamento di fondo illogico verso tutte le cose». 
Entrata riservata? Sia che desideriamo entrare 0 
che desideriamo ritirarci, noi siamo partecipi al 
grande mistero dell’introspezione umana. 

Fred Licht 

1. Strictly speaking it is wrong 
to speak of Art Brut as a disco- 
very of Jean Dubuffet's. The 
material was known and collec- 
ted at least as early as the nine- 
ties of the past century. The 
Prinzhorn Collection and Prin- 
zhorn’s monumental publica- 
tion Die Bildnerei der Geistes- 
Kranken was known not only 
in medical circles but among 
artists as well. Prinzhorn and 
after him, Mogenthaler, had 
already intuited the importan- 
ce of this material beyond its 
diagnostic, symptomatic value. 
Still, it was Dubuffet who reco- 
gnized its true meaning and 
bent his energies towards pro- 
pagating all the questions and 

possibilities that his specula- 
tion on the theme of Art Brut 
opened up to art and artists in 
the fifties and sixties. 

2. Besides his regular contribu- 
tions, of great significance, to 
L’Art Brut, he has also written 
the following: Lowis Sutter ou 
l’ecriture du désir, Lausanne, 
1974; L’Art Brut, Lausanne, 
1975 (2nd edition, 1980); Le 
langage de la rapture, Paris, 
1980; L’académisme et ses fan- 
tasmes, Paris, 1980; Art, folie, 
graffiti, LSD, etc., Switzer- 
land, n.d. 
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38 Le opere di Jean Dubuffet 
provengono dalle collezioni 
della Fondazione Solomon R. 
Guggenheim e di Pierre 
Matisse. 

Le opere di Art Brut sono 
state gentilmente prestate 
dalla Collection de l’Art Brut 
di Losanna. 

AIl works by Jean Dubuffet 
come from the collections of 
The Solomon R. Guggenheim 
Foundation and Pierre 
Matisse. 

The works of Art Brut have 
been made available by 
courtesy of the Collection de 
l'Art Brut, Lausanne. 



13 
Piccolo sergente maggiore 

Febbraio 1943 
Olio su tela 
61 x 50 cm 

Collezione: Mrs Pierre Matisse 

Petit Sergent-Major 
Little Sergeant-Major 
February 1943 
Oil on canvas 
61 x 50 em 

Collection: Mrs Pierre Matisse 
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Li 
Mucca e allevatore 

Settembre 1943 

Olio su tela 
92 x 73 cm 

Collezione Privata 

Vache et éleveur 
Cow and Breeder 

September 1943 
Oil on canvas 

92 x 73 cm 

Private Collection 



3i 
Archetipi 

Maggio 1945 
Impasto spesso inciso e 

materiali vari su tela 
100 x 80,6 em 

Collezione Solomon R. 
Guggenheim Museum, 

New York 

74.2075 

Archétypes 
Archetypes 
May 1945 
Incised thick impasto 
and mixed media on canvas 
100 x 80.6 cm 

Collection Solomon 
R. Guggenheim Museum, 
New York 
T74.2075 
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4. Miss Choléra 
Miss Cholera Miss Cholera 
Gennaio 1946 January 1946 

Olio, sabbia, ghiaia e Oil, sand, pebbles 
paglia su tela and straw on canvas 

54,6 x 45,7 cm 54.6 x 45.7 em 
Collezione Solomon R. Collection Solomon 

Guggenheim Museum, New York, R. Guggenheim Museum, New York, 
donazione di Katherine Kuh, 1972 Gift, Katherine Kuh, 1972 

72.2007 = 72.2007 



5. 
Voglia di potere 

Gennaio 1946 
Olio, ghiaia, sabbia e 

vetro su tela 
116,2 x 88,9 ecm 

Collezione Solomon R. 
Guggenheim Museum, 

New York 
74.2076 

Volonté de puissance 
Will to Power 
January 1946 
Oil, pebbles, sand 
and glass on canvas 
116.2 x 88.9 cm 
Collection Solomon 
R. Guggenheim Museum, 
New York 
T4.2076 
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6. 
La vita in campagna 

Maggio 1949 
Tempera su tela 

116 x 89 em 
Galleria Pierre Matisse 

ir 

E eorar È 

Led 

MI 

} 
ni 
Per 

La vie à la campagne 
The Country Life 
May 1949 
Tempera on canvas 
116 x 89 ecm 
Pierre Matisse Gallery 



7. 

1950 

Libro con testo e 
6 litografie su carta 

28,6 x 23 cm ciascuno 

Edizione di cinquanta copie 
Collezione Solomon R. 
Guggenheim Museum, 

New York, donazione di Mr. 
e Mrs. Daniel Catton Rich, 

Worcester, Massachusetts, 
1961, 61.1601 

Labonfam Abeber 
Par Inbo Nom 
1950 

Book with text 
and 6 lithographs on paper 
each 28,6 x 23 em 
Limited edition of fifty copies 
Collection Solomon 
R. Guggenheim Museum, 
New York, Gift, Mr. 
and Mrs. Daniel Catton Rich, 
Worcester, Massachusetts, 
1961, 61.1601 
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lory 
” 
T Triumph and ( 

Triomphe et gloire 8. 
Trionfo e gloria 

December 1950 Dicembre 1950 
Oil on canvas 

129.5 x 
Olio su tela 

129,5 x 96,5 cm 

Collezione Solomon R. 
Guggenheim Museum, 

).5D cm 

Collection Solomon 

R. Guggenheim Museum, 
New York New York 

So) ev 



9. 
Brunetta dal volto carnoso 

Agosto 1951 
Materiali vari a base 

di olio su tavola 
64,9 x 54 cm 

Collezione Peggy 
Guggenheim, Venezia 

76.2553 PG 121 

Chataine aux hautes chairs 
Fleshy Face with Chestnut Hair 
August 1951 
Oil based mixed media 
on board 
64.9 x 54 cm 
Peggy Guggenheim 
Collection, Venice 
76.2553 PG 121 
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10. 
Tavolo con bottiglia 

incravattata 

8-15 Agosto 1951 
Olio su isorel, 

65 x 81 em 

Galleria Pierre Matisse 

Table au flacon cravaté 
Table with a Bottle Wearing 
a Necktie 
August 8-15, 1951 
Oil on isorel, 
65 x 81 em 
Pierre Matisse Gallery 



11. 
Pietra di Dordogna 

Giugno 1952 
Olio su isorel, 

91 x 122 em 
Collezione: Pierre Matisse 

Pierre de Dordogne 
Stone of Dordogne 
June 1952 
Oil on isorel, 
91 x 122 em 

Collection: Pierre Matisse 
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12. 
Il poggio delle visioni 

23 agosto 1952 
Olio su masonite 

150 x 195 cm 

Collezione Solomon R. 
Guggenheim Museum, 

New York 
74.2077 

La Butte aux visions 
Kmnoll of Visions 
August 23, 1952 

Oil on masonite 
150 x 195 cm 
Collection Solomon 

R. Guggenheim Museum, 
New York 

T4.2077 



i Rc} 
Porta con gramigna 

531 ottobre 1957 

Olio su tela e 
materiali vari 

189,2 x 146 cm 

Collezione Solomon R. 
Guggenheim Museum, 

New York 
59. 1549 

Porte au chiendent 
Door with Couch Grass 

October 31, 1957 
Oil on canvas 
with assemblage 
189.2 x 146 em 

Collection Solomon 
R. Guggenheim Museum, 
New York 
59.1549 

S1 



14. 

Alti luoghi di matrimonio 
(Ritratti di Werner 

e Nora Schenk) 
7 Giugno-Ottobre 1958 

Olio su tela 
92 x 73 em 

Galleria Pierre Matisse 

52 

Hauts Lieux de mariage 
(Portraits de Werner 
et Nora Schenk) 
The Heights of Marriage 
(Portraits of Werner 
and Nora Schenk) 
June 7-October 1958 
Oil on canvas 
92 x 73 em 
Pierre Matisse Gallery 



Banalità 
1958-1959 

6 stampe da una cartella di 10 
litografie su carta 

Collezione Solomon R. 
Guggenheim Museum, 

New York, donazione di Mr. e 
Mrs. Ralph F. Colin, 

New York, 1971 
71.1984. 1-.6 

Banalités 
Banalities 
1958-1959 
6 prints from portfolio 
of 10 lithographs on paper 
Collection Solomon 
R. Guggenheim Museum, 
New York, Gift, Mr. 
and Mrs. Ralph F. Colin, 
New York, 1971 
71.1984. 1-.6 

15.A 

Spianata ombrosa 
Tavola II. 1958 
63,5 x 45,3 cm 

I5€B 
Bagno d'ombra 
Tavola III. 1959 

63,5 x 45,3 em 

15.C 
Intimità 

Tavola V. 1959 
63,5 x 45,3 cm 

Esplanade ombreuse 
Shady Promenade 
Plate II. 1958 
63.5 x 45.3 cm 

Bain d’ombre 
Pool of Shade 
Plate III. 1959 
63.5 x 45.3 cm 

Intimité 
Intimacy 
Plate V. 1959 
63.5 x 45.3 cm 

15.D 
Fragilità 

Tavola VI. 1959 
63,5 x 45,3 cm 

15.E 
Fiore d’aria 

Tavola IX. 1959 
63,5 x 45,3 cm 

15.F 
Maturazione 
Plate X. 1959 

63,9 x 4b.3iem 

Fragilite 
Fragility 
Plate VI. 1959 
63.5 x 45.3 cm 

Fleur d’air 
Flower of Air 
Plate IX. 1959 
63.5 x 45.3 cm 

Mùrissement 
Ripening 
Plate X. 1959 
6315ix5:3 cm 
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16. 
Gli occhi cerchiati 

27 Novembre 1959 

Cartapesta, 
28 em 

Collezione privata, New York 

Les Yeux cerclés 
The Ringed Eyes 
November 27, 1959 

Papier maché 
28 em 

Private Collection, New York 



17.A 
L’antilope 

63,5 x 45,1 cm 

Aree e luoghi 
1959. Album di 10 stampe 

a colori 
facente parte di Les 

Phénomeènes (Fenomeni), 

serie di 22 albums contenenti 
347 litografie su carta 
Collezione Solomon R. 
Guggenheim Museum, 

New York, donazione di Mr. e 
Mrs. Morton L. Janklow 

in onore dell’Artista, 1982 
82.2973. 14a-j 

L’antilope 
Antelope 
63.5 x 45.1 em 

Aires et lieux 
Areas and Places 

1959. Album of 10 color 
prints from 
Les Phénomènes (The 

Phenomena), series of 22 

albums containing 347 
lithographs on paper 
Collection Solomon R. 
Guggenheim Museum, 
New York, Gift, Mr. 
and Mrs. Morton L. Janklow 
in Honor of the Artist, 1982 
82.2973. 14a-j 
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17.B 
L'acqua 

bo dx. em 

17 B 

L’eau 
Water 
6ainorda1.em 
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17.C 
Texturologia 

63,5 x 45,1 cm 

17.D 
Strada terrosa 
63.5 x 45.1 em 

17.E 
Elemento di suolo 

653,5.x 45,1 em 

17.F 
Texturologia IT 
63,5 x 45,1 em 

Aree e luoghi 

Texturologie 
Texturology 
63.5 x 45.1 cm 

Chaussée terreuse 
Earthy Way 
63.5 x 45.1 em 

Element de sol 
Element of Soil 
63D adolcm 

Texturologie II 
Texturology II 
63.5 x 45.1 cm 

1959 

Aires et lieux 
Areas and Places 
1959 

17.G 
Ori brumiti del suolo 

63,5.x 45,1 em 

17.H 
Pulverulenza terrosa 

63,5 x 45,1 ecm 

17.1 
Terra familiare 
65,5 x 45,1 cm 

17.L 
Muro sbrecciato 

63,5 x 45,1 em 

Ors brunis du sol 
Burnished golds of the Soil 
63.5 x 45.1 em 

Pulvérulence terreuse 
Earthy Pulverulence 
63.5 x 45.1 em 

Terre familière 
Familiar Earth 
63.5 x 45.1 em 

Mur délabré 
Ramshackle Wall 
63.5 x 45.1 em 



18. 
L'albero d’ombra 

1959. Litografia su carta 
66 x 50,1 cm 

70/75 
Collezione Solomon R. 
Guggenheim Museum, 

New York, donazione di Mr. e 
Mrs. Morton L. Ostow, 1979 

79.2650 

L’arbre d’ombre 
Shade Tree 

1959. Lithograph on paper 
66 x 50.1 cm 

70/75 

Collection Solomon 
R. Guggenheim Museum, 
New York, Gift, Mr. and 
Mrs. Morton L. Ostow, 1979 
7179.2650 
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19. 
Sostanza astrale 
Dicembre 1959 

Foglia di metallo su masonite 
195 x 150 em 

Collezione Solomon R. 
Guggenheim Museum, 

New York 
74.2078 

Substance d’astre 
The Substance of Stars 
December 1959 

Metal foil on masonite 
195 x 150 em 

Collection Solomon 

R. Guggenheim Museum, 
New York 
74.2078 



20.A 
Noncuranza 

Tavola IV. 1961 
63,3 x 45,4 cm 

20.B 
Impermanence 

Tavola VI. 1959 
63,5 x 45,7 cm 

Spettacoli 
1959-1961 

4 stampe da una cartella di 10 
litografie su carta 

Collezione Solomon R. 
Guggenheim Museum, 

New York, donazione di Mr. e 
Mrs. Ralph F. Colin, 

New York, 1971 
71.1988.1-.4 

Insouciance 
Carelessness 
Plate IV. 1961 
63.3 x 45.4 cm 

Impermanence 
Impermamnence 
Plate VI. 1959 
63.5 x 45.7 em 

Spectacles 
Spectacles 
1959-1961 

4 prints from portfolio 
of 10 lithographs on paper 
Collection Solomon 
R. Guggenheim Museum, 
New York, Gift, Mr. 
and Mrs. Ralph F. Colin, 

New York, 1971 
71.1983.1-.4 

20.C 
Risonanze 

Tavola VII. 1961 
63,5 x 45,4 em 

20.D 
Simbiosi 

Tavola X. 1959 
66 x 50,2 cm 

Résonances 
Resonances 

Plate VII. 1961 
63.5 x 45.4 cm 

Symbioses 
Symbioses 
Plate X. 1959 
66 x 50.2 cm 
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21. 
L’istante propizio 
2-3 Gennaio 1962 

Olio su tela 

200 x 165 cm 
Collezione Solomon R. 
Guggenheim Museum, 

New York 
74.2080 

L’Instant propice 
Propitious Moment 
January 2-3, 1962 
Oil on canvas 

200 x 165 cm 
Collection Solomon 
R. Guggenheim Museum, 
New York 
74.2080 



22. 
Profilo di destra I-XIV 

Ottobre 1962 
Serie cromatica di 14 

litografie su carta 
63,5 x 44,8 cm ciascuna 
Collezione Solomon R. 
Guggenheim Museum, 

New York, donazione di Mr. e 
Mrs. Ralph F. Colin, 

New York, 1971 
71.1982.1-.14 

Profil à droite I-XIV 
Profile to the Right I-XIV 
October 1962 
Chromatic suite 
of 14 lithographs on paper 
each 63.5 x 44.8 cm 
Collection Solomon 
R. Guggenheim Museum, 
New York, Gift, Mr. 
and Mrs Ralph F. Colin, 
New York, 1971 
(1.1982.1-.14 
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24. 
Sabato presto o tardi 

Estate 1964 
Litografia a colori su carta 

65,4 x 50,1 cm 
Collezione Solomon R. 
Guggenheim Museum, 

New York, per scambio, 1965 
65.1744 

64 

Samedi tantot 
Saturday Anon 
Summer 1964 
Color lithograph on paper 
65.4 x 50.1 em 
Collection Solomon 
R. Guggenheim Museum, 
New York, by exchange, 1965 
65.1774 



25. 
Bidone l’Imbroglio 
11 Dicembre 1967 

Acrilico su resina poliestere 
rinforzata con fibra di vetro 

h. 167 em 
Collezione Solomon R. 

Guggenheim Museum, 
New York, donazione 

dell’Artista in onore di Mr. e 
Mrs. Thomas M. Messer, 1970 

70.1920 

Bidon l’Esbroufe 
Bidon l’Esbroufe 
December 11, 1967 
Acrylic on fiberglass 
reinforced polyester resin 
167 em high 
Collection Solomon 

R. Guggenheim Museum, 
New York, Gift of the Artist 
in Honor of Mr. and Mrs. 
Thomas M. Messer, 1970 
70.1920 
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26. 
Il furfante 

24 Luglio 1971 
Acrilico su klegecell 

182 x 87 cm 

Collezione Solomon R. 
Guggenheim Museum, New York, 

donazione anonima, 1981 
81.2836 

L’Espiègle 
Mischievous One 

July 24, 1971 
Acrylic paint on klegecell 
182 x 87 em 
Collection Solomon 
R. Guggenheim Museum, 
New York, Anonymous Gift, 1981 
81.2836 

19 



27. Le Tracassier 
Il ficcanaso — Busybody 
Marzo 1972 March 1972 

Vinilico su fibra di Vinyl paint on polyester 
vetro rivestita di coated fiberglass 

poliestere su klegecell on klegecell 
235,9 x 129 cm 235.5 x 129 cm 

Collezione Solomon R. Collection Solomon R. 
Guggenheim Museum, New York, Guggenheim Museum, New York, 

donazione dell’Artista, 1973 Gift of the Artist, 1973 
73.2041 13.2041 
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28. 
Cane (Profilo di sinistra) 

Gennaio 1973 
Pennarello colorato su 

carta, collage 
24,3 x 27,6 cm 

Collezione Solomon R. 
Guggenheim Museum, 

New York, donazione di 
Milly e Arnold Glimcher, 1981 

81.2838 

Chien (Profil à gauche) 
Dog (Profile to the Left) 
January 1973 
Colored marker 
on paper, collage 
24.3 x 27.6 cm 

Collection Solomon 
R. Guggenheim Museum, 
New York, Gift, Milly 
and Arnold Glimcher, 1981 
81.2838 



29. 
Parachiffre LXIII 
25 Febbraio 1975 

Vinilico su carta 

montata su tela 
64,8 x 92 cm 

Collezione Solomon R. 
Guggenheim Museum, 
New York, donazione 

dell'American Art 
Foundation, 1978 

78.2450 

2 

9 

DG 

» 

Parachiffre LXIII 
Parachiffre LXIITI 
February 23, 1975 
Vinyl paint on paper 
mounted on canvas 
64.8 x 92 cm 

Collection Solomon 

R. Guggenheim Museum, 
New York, Gift, 
American Art 
Foundation, 1978 
18.2450 
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30. Mondanite IX 
Mondanità IN Mundaneness IX 

4 Marzo 1975 March 4, 1975 

Vinilico su carta Vinyl on paper 
montato su tela mounted on canvas 

64,5 x 92 cm 64.5 x 92 ecm 

Collezione Solomon R. Collection Solomon 
Guggenheim Museum, R. Guggenheim Museum, 

New York, donazione dell’Artista, New York, Gift of the Artist, 
1981, 81.2835 1981, 81.2835 
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31. 
Luogo memorizzato 

5 Agosto 1975 
Acrilico su tela 
2,7 x 91,9 em 

Collezione Solomon R. 
Guggenheim Museum, 
New York, donazione 

dell'American Art 
Foundation, 1981 

81.2837 

Site mémorisé 
Memorized Site 

August 5, 1975 
Acerylic on canvas 
72.7 x 91.9 em 

Collection Solomon 
R. Guggenheim Museum, 
New York, Gift, 
American Art 

Foundation, 1981 
81.2837 
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32. Théatre de Mémoire: 
«La Mésentente» 

Teatro di memoria: Theatre of Memory: 

Il malinteso» “The Misunderstanding” 
12 Marzo 1978. March 12, 1978 

Acrilico su carta montato su Acrylic on paper mounted 
tela, 36 sezioni on canvas, 36 pieces 

140 x 248 em 140 x 243 em 
per promessa di scambio —Promised exchange 

86.3405 86.3405 



33. 

Psico-luoghi: «Sito 
con tre personaggi» 

12 Luglio 1981 
Acrilico su carta 
montato su tela 

67 x 50 em 

Collezione Solomon R. 
Guggenheim Museum, 

New York, per scambio, 
1986; 86.3406 

Psycho-sites: «Site 
avec trois personnages» 
Psycho-sites: «Site 
with Three People» 
July 12, 1981 
Acrylic on paper 
mounted on canvas 
67 x 50 em 

Collection Solomon 
R. Guggenheim Museum, 

New York, by exchange, 
1986, 86. 3406 
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34. 

Luoghi aleatori: «Sito 
aleatorio con tre personaggi» 

12 Febbraio 1982 
Acrilico su carta 
montato su tela 

67 x 100 em 

Collezione Solomon R. 
Guggenheim Museum, 

New York, per scambio, 

1986, 86.3407 

Sites aléatoires: 
«Site aléatoire 
avec trois personnages» 
Aleatory Sites: “Aleatory Site 
with Three People” 
February 12, 1982 
Acrylic on paper 
mounted on canvas 
67 x 100 em 
Collection Solomon 
R. Guggenheim Museum, 
New York, by exchange, 
1986, 86.3407 



35. 

Luoghi aleatori: «Sito 
aleatorio con due personaggi» 

30 Marzo 1982 
Acrilico su carta 
montato su tela 

67 x 100 em 
Collezione Solomon R. 
Guggenheim Museum, 

New York, per scambio, 
1986, 86.3408 

Sites aléatoires: 
«Site aléatoire 
avec deux personnages» 
Aleatory Sites: “Aleatory Site 
with Two People” 
March 30, 1982 
Acrylic on paper 
mounted on canvas 
67 x 100 

Collection Solomon 
R. Guggenheim Museum, 
New York, by exchange, 
1986, 86.3408 
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36. 
Mira: «Mira Bolero 

4 Febbraio 1984 
Acrilico su carta 

montato su tela, 3 fogli 
100 x 201 em 

Collezione Solomon R. 

Guggenheim Museum, 
New York, per scambio, 

1986, 86.3409 

Mires: «Mire Boléro» 
Aims: “Aim Bolero” 

February 4, 1984 
Acrylic on paper 
mounted on canvas, 3 sheets 
100 x 201 em 

Collection Solomon 
R. Guggenheim Museum, 
New York, by exchange, 
1986, 86.3409 



37. 
Non luoghi: «Data 

20 Aprile 1984 
Acrilico su carta 
montato su tela 

67 x 100 em 

Collection Solomon R. 
Guggenheim Museum, 

New York, per scambio 
1986, 86.3410 

Non lieux: «Donnée» 
Non-places: «Given 

April 20, 1984 
Acrylie on paper 
mounted on canvas 
67 x 100 cm 

Collection Solomon 
R. Guggenheim Museum, 
New York, by exchange, 
1986, 86.3410 
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38. 
Non luoghi: «Data 

23 Maggio 1984 
Acrilico su carta 
montato su tela 

67 x 100 em 
Collezione Solomon R. 
Guggenheim Museum, 

New York, per scambio, 
1986, 86.5411 

Non lieux: «Donnée» 
Non-places: «Given 

May 23, 1984 

Acrylic on paper 
mounted on canvas 
67 x 100 em 

Collection Solomon 

R. Guggenheim Museum, 
New York, by exchange, 
1986, 86.3411 





Le brevi biografie siglate 
J.D. sono state scritte da 
Jean Dubuffet. Non seguono 
l'impostazione tipica di un 
catalogo, ma sono 
caratteristiche dei particolari 
mutamenti di stile di 
Dubuffet e quindi preziose, in 
questo senso, come indicatori 
dell’atteggiamento di 
Dubuffet nei confronti degli 
artisti di cui scrive. 
Si possono trarre ulteriori 
indicazioni dai diversi fascicoli 
dell’opera citata «L’Art 
Brut». Alcune di queste 
monografie pubblicate a 
regolari intervalli dalla 
Collection de l’Art Brut di 
Losanna sono reperibili al 
banco di vendita. 
Generalmente gli artisti 
vengono citati solo per nome. 
Questo non per una nostra 
ignoranza del loro cognome 
ma perché è pratica generale 
nelle cliniche psichiatriche di 
chiamare o menzionare i 
pazienti solo con il loro nome 
di battesimo. 

The brief biographies signed 
J.D. were written by Jean 
Dubuffet. They do not follow 
standard catalogue practice 
but they are characteristic of 
Dubuffet's own shifts of style 
and therefore valuable in 
their own right as indicators 
of Dubuffet’s attitudes to the 
artists he writes about. 
More information can be 
gathered from the various 
issues of L’Art Brut cited. 
Some of these monographs, 
issued at regular intervals by 
the Collection de l'Art Brut 
in Lausanne, are available at 
the desk. 
Some of the artists are 
usually mentioned only by 
their given names, this is not 
due to our own ignorance of 
their family names, but 
because it is general practice 
for institutionalised patients 
to be called or referred to by 
their first names only. 



Adolf Wolfli 

Nato nella regione di Berna da genitori miserabili, Adolf Wélfli (1864-1930) 
lavora dall'età di otto anni come guardiano di capre. Quindi lavora come 
taglialegna, garzone di fattoria e manovale in città. A venticinque anni 
dimostra un’inclinazione anormale per delle giovinette che gli varrà molti 
arresti e, quindi, una reclusione di due anni. Qualche anno dopo, a trentun 
anni, un nuovo atto simile ai precedenti causa il suo internamento definitivo 
presso l'ospedale di Waldau. Le sue turbe psichiche ben presto sì aggravano, 
tanto da dover esere isolato in una cella, quasi in permanenza, per circa 
vent'anni. Verso il 1899, a trentacinque anni, comincia a disegnare, a scrivere 
e a comporre della musica, lavorando senza posa dalla mattina alla sera. 
Talvolta è violento, brucia i mobili, colpisce guardiani e malati. La sua 
produzione che, a parte qualche interruzione, si sviluppa in un periodo di 
trent'anni, è considerevole: molte centinaia di disegni, una pila di scritti più 
alta di lui ed un gran numero di fogli riportanti partiture musicali, 
artisticamente decorati, che fino ad ora non ci è stato dato di leggere. Esse 
sembrano tendere ad un effetto visivo piuttosto che ad una funzione 
strumentale. 
Cfr. «L’Art Brut», fascicolo II. 

Adolf Wolfli (1864-1930) was born near Bern into wretched family 
cireumstances. At the age of eight he became a goat-herd and later was 
employed as woodsman, farm worker and as a day-labourer in town. At 
twenty-five he showed abnormal tendencies towards very young girls for 
which he was arrested on various occasions and finally imprisoned for a term 
of two years. Later, when he was thirty-one, an episode of the same kind 
caused his permanent reclusion to the Waldau Hospital. His psychological 
disturbances soon became so marked that he was confined to an isolation cell 
for nearly twenty-five years. Towards 1899, at the age of thirty-five, he 
began to draw, to write and to compose music, working unceasingly from 
morning until night. There were moments of great violence when he broke 
furniture and struck wardens and patients. His production which continued 
with minor interruptions for some thirty years is of considerable dimensions. 
Several hundred drawings, a stack of writings taller than he, as well as a 
great number of beautifully decorated musical scores which, to date, no one 

has been able to read. They seem to aspire to a visual effect rather than 
aiming at instrumental performance. 
Cf. L’Art Brut, number II. 

J.D. 



39. 
Crocifissione di Gesù Cristo 

Matite colorate su carta 
100 x 72,5 cm 

1914 
922 

40. 
La violetta gigantesca 

Matite colorate su carta 
AT x 62 em 

1916 

710 

82 

cas 

Crucifixion of Jesus Christ 

Coloured crayons on paper 
100 x 72.5 cm 
1914 
922 

The Giant Violet 

Coloured crayons on paper 
47x62 cm 
1916 

710 

41. 
La sala da ballo di Sant’Adolfo 

Matite colorate su carta 
100 x 72 em 

1918 
923 

The Ballroom of Saint Adolf 

Coloured crayons on paper 
100 x 72 em 
1918 
923 
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42. 

La torre delle uova di 

diamante di Sant'Adolfo di 
Hasli-Thal 

Matite colorate su carta 
139 x 69 ecm 

Fra il 1917 e il 1920 
915 

Ni? quat 

The Tower of Eggs of Diamond of 
Saint Adolf of Hasli-Thal 

Coulored crayons on paper 
139 x 69 cem 

Between 1917 and 1920 
915 

Fia (30198 e Qi ge 
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43. 
La balena Karo e 

il diavolo Sarton I 

Matite colorate su carta 
50 x 65,5 cm 

1922 
976 

The Whale Karo 
and the Devil Sarton I“ 

Coloured crayons on paper 
50 x 65.5 em 
1922 
976 



44. 
Sant'Adolfo 

con Biancaneve 

Matite colorate su carta 
50 x 65,5 cm 

1922 circa 

974 

Saint Adolf 
with Snow White 

Coloured crayons on paper 
50 x 65.5 cm 
Ca. 1922 
974 

ssp 

auiiliitàza 

45. 

Sant'Adolfo con gli occhiali 
fra le due città giganti 

Niess e Mia 
Matite colorate su carta 

51 x 68 cm 
1924 
973 

Saint Adolf wearing 
spectacles, between 
the two Giant Towns 
Niess and Mia 

Coloured crayons on paper 
51 x 68 cm 
1924 
975 
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Adolf Wolfli 

Proprio come Aloise si interessa sempre alle forze 
centrifughe che distruggono tutti i limiti e ogni 
sequenza ordinata, Wolfli, il maestro più prolifico 
e più versatile di Art Brut, è teso in modo austero 
verso il raggiungimento di una logica interiore e di 
un sistema ferreo di eventi correlati 
puntualmente. I suoi quadri non trasgrediscono 
mai il formato della pagina e c'è una fermezza e un 
equilibrio architettonici espressi in ogni sua 
composizione, che ci fa avvicinare per scoprire 
l’intricato schema strutturale che informa tutti 
i suoi quadri. La maggior parte delle sue opere, 
nella loro simmetria, nel loro uso omogeneo di 
tutta la superficie e nei loro ritmi modulati ci 
ricordano i giochi da tavolino in cui tutte le mosse, 
di casella in casella, hanno un valore designato, 
conosciuto solo dagli iniziati del gioco. 
Considerata nella sua interezza, l’opera di Wòlfli 
è un tentativo verso la cosmogonia, uno stimolo 
verso la creazione di un mondo dalle dimensioni 
e coordinate diverse. E forse un mondo in cui 
l'ordine è espresso con la stessa inesorabile 
obbedienza alle leggi fissate, quale è la legge della 
nostra società misteriosamente ostile che ha 
bandito Wolfli da se stessa. C’è un impulso 
di ritorsione che emana dall'opera di Wolfli: 
dobbiamo seguire le sue regole proprio come 
Wolfli doveva seguire le regole di una struttura 
sociale incomprensibile. Con questo segno, 
piuttosto che con qualsiasi altro metodo, siamo 
condotti a percepire la natura artificiale dei nostri 
modelli e il prezzo crudele che è richiesto a 
qualsiasi persona che sfidi i tenui criteri delle 
istituzioni stabilite. 

Just as Aloise is always concerned with centrifugal 
forces that explode all boundaries and all orderly 
sequence, Wolfli, the most prolific and the most 
versatile of Art Brut masters, is austerely bent on 
achieving an inner logic and an iron-bound system 
of mutually related events. His paintings never 
transgress the format of his page and there is an 
architectural tightness and balance expressed in 
each of his compositions that makes us draw closer 
to discover the intricate structural scheme that 
informs all his paintings. Much of his work, in its 
symmetry, in its even use of the entire surface 
and in its patterned rhythm is reminiscent of 
board games in which all the moves from field to 
field have a designated value known only to the 
initiates of the game. 
Considered in its entirety, Wòolfli's work is an 
attempt at cosmogony, an urge to create a world 
of different dimensions and coordinates. It is 
perhaps a world in which order is expressed with 
the same inexorable obedience to established law 
as is the law of our own mysterious hostile society 
that expelled Wolfli from its midst. There is a 
retaliatory impulse that emanates from Wolfli's 
work. We are made to follow “his” regulations just 
as Wolfli was made to follow the rules of an 
incomprehensible social structure. By this token 
better than by any other method we are led to 
perceive the artificial nature of our standards and 
the cruel price that is exacted of anyone who 
challenges the tenuous criteria of established 
institutions. 



Laure 

Laure (1882-1965), bretone, si separa dal marito dentista, a cinquantun anni. 
Vive quindi in solitudine in un appartamento dei sobborghi parigini. Poco 
dopo la separazione dimostra una certa predilezione per lo spiritismo e 
comincia a fare dei disegni ai quali ella attribuisce carattere medianico. Da 

quel momento continua a produrre regolarmente dei disegni che non mostra a 

nessuno, parecchie centinaia dei quali vengono ritrovati nel suo appartamento 

alla sua morte avvenuta all’età di ottantatré anni. 
Cfr. «L’Art Brut», fascicolo VI. 

Breton by birth, Laure (1882-1965) left her husband, a dentist, when she was 

fifty-five. Afterwards, she lived in a suburban apartment near Paris. Shortly 

after her separation from her husband she drew close to spiritualism and 

began to make drawings which she attributed to occult forces. From that 

moment on, she regularly produced drawings which she never showed to 

anyone. Hundreds of these drawings were found when she died at eighty- 

three. 
Cf. L’Art Brut, number VI. 

Jil). 
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46. 
Disegno 

Inchiostri blu e 
nero su carta 
48,5 x 61 cm 

«Commencé le 9 janvier 1935, 
terminé le 23 janvier 1935» 

1733 

Drawing 

Blue and black ink 
on drawing paper 
48.5 x 61 em 
“Commenceé le 9 janvier 1935, 
terminé le 23 janvier 1935” 
1733 

47. 
Disegno 

Inchiostro su carta 
48 x 63 cm 

«18 décembre 1948» 
2253 

48. 
Disegno 

Inchiostro blu su carta 
49 x 64 em 

«18 aoùt 1954» 
1760 

Drawing 

Ink on drawing paper 
48 x 63 em 
“18 décembre 1948” 
2253 

Drawing 

Blue ink on drawing paper 
49 x 64 em 
“18 aoùt 1954” 
1760 



49. Drawing 50. Drawing 
Disegno Disegno 

Inchiostro blu su carta Blue ink on drawing paper Inchiostro blu su carta Blue ink on drawing paper 
50 x 65 em 50 x 65 cm 50 x 65 em 50 x 65 cm 

«4 mai 1954» “4 mai 1954” «15 décembre 1961» “15 décembre 1961” 
1755 1755 1900 1900 
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Laure 

Laure appartiene ad un gruppo abbastanza ben 
definito di artisti la cui vita non è distinta rispetto 
a quella di un cittadino normale in base ad un 
confino forzato (Aloîse, Wolfli, ecc.) o da un 
deliberato ritirarsi dalla quotidianità (Metz). La 
loro arte non è una reazione a condizioni interne, 
ma piuttosto il prodotto delle loro facoltà 
medianiche. Laure, per esempio, non si considera 
un’artista ma solo uno strumento di registrazione 
di immagini create da uno spirito che si appropria 
della mano di Laure e la conduce sulla pagina. Sia 
che crediamo nelle capacità medianiche di Laure, 
sia che ci dimostriamo scettici, non è importante; 
così come è irrilevante credere o dubitare 
che Mr. W.H. fosse “il generatore” dei sonetti 
di Shakespeare. 
Tecnicamente, la ferma gamma di linee di Laure 
rappresenta un fatto di per se stesso 
sorprendente. Questi moduli sismografici, 
costantemente in variazione, hanno una sorta di 
convinzione estetica che è tanto irrefutabile quanto 
lo è un grafico matematico: e come un grafico 
matematico, può essere capito solo dagli iniziati. 
E dubbio se Laure stessa abbia mai tentato di 
decifrare il significato dei messaggi trasmessi, suo 
tramite, dal mondo dello spiritismo. Serenamente 
indiscutibile, ella ha attentamente conservato 
i suoi disegni per un’età futura che, credeva, 
sarebbe stata intellettualmente abbastanza 
raffinata da capirli. 

Laure belongs to a fairly well-defined group of 
artists whose life is not distinguished from the life 
of any ordinary citizen by enforced confinement 
(Aloise, Wolfli etc.) or by a deliberate withdrawal 
from everyday affairs (Metz). Their art is not a 
response to inner conditions but rather the 
product of their mediumistic faculties. Laure, for 
instance, did not consider herself an artist but 
merely an instrument for registering images 
contrived by a spirit who took command of 
Laure’s hand and drew it across the page. 
Whether we have faith in Laure’s mediumistie 
prowess or whether we are sceptical is as 
irrelevant as our believing or doubting that Mr. 
W.H. was the begetter of Shakespeare's sonnets. 
Technically, the steady range of Laure’s lines is an 
astonishing feat in itself. These constantly varying 
seismographic patterns have a kind of esthetic 
conviction to them that is as irrefutable as a 
mathematical graph. And like a mathematical 
graph, it is understandable only to initiates. It 
is doubtful whether Laure herself ever tried to 
decipher the meaning of the messages she 
transmitted from the spirit world. Serenely 
unquestioning, she carefully preserved her 
drawings for a future age which, she trusted, 
would be intellectually fine enough to understand 
them. 



Madge Gill 

Madge Gill nasce nel 1884 e muore nel 1961 a settantasette anni. Rimasta 
vedova, si stabilisce a Londra dove vive da sola. Ella inizia a disegnare nel 

1919 continuando fino al 1958. Madge Gill non ha mai seguito studi specifici: 
«mi sento guidata da uno spirito chiamato Myrninerest», dice, e in altri 
momenti: «mi sento guidata da una forza invisibile di cui non saprei dire la 
natura». Ella però continua a credere fino alla fine che la sua opera sarebbe 
stata riconosciuta dopo la sua morte. Madge Gill vive sola con il suo cane e 
alla morte di questo ella organizza dei veri funerali con un'impresa di pompe 
funebri. Alla morte di lei, invece, nessuno è presente alla sepoltura: non ha 
amici e la famiglia è assente essendo il figlio unico, commerciante di ombrelli 
a Rainham, nell’Essex, in quel momento ricoverato in ospedale. 
Cfr. «L’Art Brut», fascicolo IX. 

Born in 1884, Madge Gill died in 1961 aged seventy-one. She was widowed 
and lived practically all her life in London. 
Madge Gill started to draw in 1919 and continued to do so until 1958. She 
never studied. “I feel guided by a spirit called Myrninerest”, she said, or on 
other occasions: “I feel myself guided by an invisible force the nature of 
which I cannot describe”. But she always believed that her work would be 
recognized after her death. She lived alone with her dog. When it died, she 
gave it a real funeral arranged through an undertaker. When she herself 
died, nobody attended her burial for she had no friends and her only family — 

a son who kept an umbrella shop in Rainham (Essex) — happened to be 
hospitalized just then. 
Cf. L’Art Brut, number IX. 
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51. 

Composizione di diversi 
personaggi 

China su tela di lino 
89,5 x 77,5 

s.d. 
3149 

Composition with Several 
People 

Indian ink on linen 
09.5. x 7.9 em 

n.d. 
3149 

DI: 
La trasfigurazione 

China su calico 
213 x 86,5 cm 

s.d. 
6892 

53. 
Figure elaborate in 

architettura 

China su calico 
180 x 96,5 cm 

1951 
6893 

The Transfiguration 

Indian ink on calico 
213 x 86.5 cm 

n.d. 
6892 

Elaborate Figures 
in Architecture 

Indian ink on calico 

180 x 96.5 cm 

1951 
6893 
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Madge Gill 

Stile, formato e alta tensione emotiva 
differenziano le immagini medianiche di Madge Gill 
dalla purezza calligrafica dei disegni di Laure. 
Come succede nel caso di molti artisti che 
appartengono ad Art Brut, così come fu definita 
da Dubuffet, la dimensione ed il formato di ogni 
immagine cambiano di frequente da composizioni 
contenute ad altre caratterizzate da una fluidità 
continua, il cui inizio e fine sono determinati solo 
da circostanze fisiche come nel caso in cui Gill 
improvvisamente rimane senza calicò. Moduli 
creati tramite l’incrociarsi di linee, schemi 
decorativi e segni casuali spesso si fondono 
per formare una sorta di prospettiva che, 
inaspettatamente, mette in rilievo un viso od una 

figura ad una distanza indeterminata dalla 
superficie dell’immagine. Sebbene non sia presente 
sicuramente alcun tema letterario nelle opere di 
Madge Gill, sì percepisce un senso di trama simile 
alla fiaba nella connessione tra visi e figure (tanto 
innocenti e tuttavia così consapevolmente diabolici 
come lo sono talvolta i bambini) che appaiono e 
svaniscono alla vista. Ugualmente persuasiva è 
l'abilità di Madge Gill nel muoversi liberamente 
tra l'organico e l’inorganico, tra il decorativo 
e il figurativo senza perdere, per un secondo di 
esitazione, l’unità visiva dei suoi grandi panorami. 
Oltre a creare un’ampia opera di disegni, Madge 
Gill ha anche creato un certo numero di abiti. 
Questi vestiti multicolori, dal taglio del tutto 
anomalo, hanno una qualità ossessionante che 
spesso sì rifà a costumi di noti personaggi della 
Commedia dell’Arte come Arlecchino, Colombina 0 
Pantalone. Solo nel caso della produzione di Madge 
Gill, i costumi danno luogo a dei personaggi invece 
del contrario. Ancora più curiosamente, non 

conosciamo le convenzioni della Commedia 
dell'Arte per cui Madge Gill ha creato questi abiti. 
Le trame stilizzate e le coreografie che ci 
suggeriscono questi costumi sono perduti 
per sempre. 

Style, format and emotional high voltage 
differentiate Madge Gill’s mediumistic images from 
the calligraphic purity of Laure’s drawings. As 
happens in the case of many artists belonging to 
Jean Dubuffet’s notion of Art Brut, the size and 
format of each image frequently change from self- 
contained to endlessly flowing compositions whose 
beginning and conclusion are only determined by 
physical circumstances such as Gill’s simply 
running out of calico. 
The patterns made by networks of lines, 
decorative patterns and random markings 
sometimes coalesce to form a kind of perspective 
which unexpectedly brings a face or a figure into 
focus at indeterminate distance from the surface of 
the image. Although there is certainly no literary 
theme treated in any of Madge Gill’s works, one 
perceives a sense of fable-like plot connecting the 
figures and faces (as innocent and yet as devilishly 
knowing as children sometimes are) that appear 
and vanish from view. Equally persuasive is 
Madge Gill’s ability to move freely between 
organie and inorganic, decorative and figural 
without for one hesitant second losing the visual 
unity of her grand panoramas. 
Besides creating a vast ceuvre of drawings, Madge 
Gill also fabricated a number of clothes. These 
motley dresses of utterly unorthodox cut have a 
haunting quality that often attaches to costumes 
of recognizable Commedia dell’Arte figures such 
as Harlequin, Columbine or Pantalone. Only in the 
case of Madge Gill’s fabrications, the costumes 
give rise to characters instead of the other way 
around. More tantalizing still, we do not know the 
conventions of the Commedia dell’Arte for which 
Madge Gill fashioned these clothes. The stylized 
plots, the choreography suggested by these 
costumes are forever lost to us. 



Aloise 

Aloiîse (1886-1964), nata a Losanna, conduce dei buoni studi, conseguendo la 
maturità. Rimane nubile. Dopo aver lavorato come governante in Svizzera ed 
in Germania, a ventisette anni dà i primi segni di schizofrenia e viene 
internata cinque anni più tardi, nel 1918, in un ospedale psichiatrico del 
cantone di Vaud dove passerà il resto della vita. Comincia a scrivere e a 
disegnare in modo episodico poco dopo il suo ricovero. A partire dal 1941, 
all’età di cinquantacinque anni, i suoi disegni cominciano ad occuparla in modo 
molto assiduo, contemporaneamente alla stiratura della biancheria 

dell'istituzione che ella esegue puntualmente, fino alla morte. 

Cfr. «L’Art Brut», fascicolo VII. 

Aloise (1886-1964), born in Lausanne, distinguished herself in her studies and 
received her Baccalauréat. She remained single. At twenty-seven years old 
after filling several positions as governess in Switzerland and Germany, she 
began to show signs of schizophrenia. Five years later in 1918 she was 
interned in an asylum in the Canton Vaud and spent the rest of her life 
there. She began writing and drawing desultorily shortly after entering the 
asylum but only after 1941 (at the age of fifty-five) did she begin drawing 
assiduously until she died. Concurrently she also served in the laundry-room 
where she punctiliously ironed the linens of the institution. 
Cf. L’Art Brut, number VII. 
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54. 
Napoleone 

Matite colorate su carta 
58 x 45 cm 

1943 
205 

DI 
Cleopatra 

Matite colorate su carta 
58 x 45 cm 

1943 

204 

Napoleon 

Coloured crayons on paper 
58 x 45 cm 
1943 
205 

Cleopatra 

Coloured crayons on paper 
58 x 45 cm 
1943 
204 

56. 
Cleopatra figlia di luna 
Matite colorate su carta 

17 x 45 em 

Fra il 1946 e il 1947 
201 

57. 
Il mantello del matador 

Matite colorate su carta 
171 x 58 em 

Fra il 1948 e il 1950 
2147 

Cleopatra Moonchild 

Coloured crayons on paper 
117 x 45 cm 
Between 1946 and 1947 
201 

The Matador’s Cloak 

Coloured crayons on paper 
171 x 58 em 
Between 1948 and 1950 
2147 
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58. 
Battesimo di Pio XII 

Matite colorate su carta 
150 x 100 em 

1955 circa 
2164 

Baptism of Pius XII 

Coloured crayons on paper 
150 x 100 em 
Ca. 1955 
2164 



59. 

La nave Santa Maria Noél 
1962 palazzo di cristallo 

Matite colorate su 
carta Bristol 

70 x 50 cm 
1962 
1394 

The Ship Santa Maria 
Christmas 1962 Crystal 
Palace 

Coloured crayons 
on Bristol paper 
70 x 50 em 
1962 
1394 
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Aloîse 

La maggior parte del linguaggio figurato di Aloise 
trae il suo fascino da un paradosso irresistibile che 
coinvolge sia lo stile che il contenuto. Forme 
insidiosamente erotiche e piene in modo opulento 
descrivono figure e facce cariche di impulsi 
sensuali. Tuttavia sia la composizione che il tema 
sono ugualmente astratti e non hanno alcun 
riferimento carnale. C'è un qualcosa di 
meccanicamente voluttuoso, nella maggior parte 
delle opere di Aloise, che inibisce le reazioni 
erotiche da parte dello spettatore. Per tutta 
l’opulenta, curvilinea morbidezza della forma, 
le immagini mantengono un qualcosa di 
diagrammatico come se fossero copie cianografiche 
di una passione, piuttosto che una diretta 
esperienza di sensualità. Lo stesso può essere 
detto del suo modo di colorare che è 
coraggiosamente febbrile nella gamma di rosa, 
verdi lussureggianti e gialli radiosi. Ma l’alto tono 
di tutti questi colori produce un senso di luce 
diffuso che preclude tutto il calore o l’intimità. 
E questa prodigalità glaciale, seppur aggressiva, 
questa mancanza di tenerezza che a molti critici ha 
ricordato le minacciose eroine di Richard Lindner. 
Particolarmente rilevante è la grande padronanza 
di mise-en-page di Aloise. Più e più volte ella 
riempie le sue composizioni fino al punto di 
scoppiare, senza mai darci la sensazione di un 
goffo affollamento e senza mai scontrarsi con 
il formato base. La sua intolleranza dei limiti 
talvolta la porta a preferire lunghi formati, simili a 
rotoli, o a cucire assieme pagine separate in lunghi 
fregi verticali. Guardando più da vicino, 
comunque, non c’è continuità visiva o narrativa 
tradizionale da pagina a pagina. Né esiste la 
sequenza ritmica di crescendo e diminuendo che 
troviamo nei rotoli cinesi. Al contrario, ogni 

composizione mantiene la sua monumentalità 
autonoma dando luogo ad anomalie visive 
stuzzicanti che sono legate alla giustapposizione 
imprevedibile, ma sempre pertinente, di una prosa 
a flusso di pensiero. 

Most of Aloîse’s imagery derives its fascination 
from a compelling paradox that involves both style 
and content. Insidiously erotic, opulently ripe 
forms describe figures and faces charged with 
sensual impulses. Yet composition as well as 
theme are austerely abstract and lack all carnal 
reference. There is something mechanically 
voluptuous in most of Aloise’s work that inhibits 
erotic responses on the part of the spectator. For 
all the opulent curvilinear softness of form, the 
images retain something diagrammatie as if they 
were blueprints of passion rather than the direct 
experience of sensuality. Much the same can be 
said of her coloring which is boldly feverish in its 
range of pinks, lush greens and radiant yellows. 
But the high pitch of all these colors produces a 
diffuse sense of light that precludes all warmth 
or intimacy. It is this glacial yet aggressive 
lavishness, this lack of tenderness that has 
reminded many critics of Richard Lindner's 
menacing heroines. 
Most remarkable is Aloîse’s great mastery over 
mise-en-page. Over and over again she fills her 
pages to bursting point without ever giving us 
the feeling of clumsy crowding and without ever 
colliding with the format of her ground. Her 
intolerance of boundaries sometimes leads her to 
prefer long, scroll-like formats or to sew separate 
pages together in a long vertical frieze. If one 
looks closely, however, there is no traditional 
narrative or visual continuity from page to page. 
Nor is there the rhythmic sequence of crescendo 
and diminuendo that we find in Chinese scerolls. 
Instead, each page retains its autonomous 
monumentality, giving rise to tantalizing visual 
anomalies that are akin to the unforeseen but 
always relevant juxtapositions 
of stream-of-consciousness prose. 



Paul End 

Paul End, nato nel 1895 a Pas-de-Calais, dall’istruzione rudimentale e dal 
carattere umile e sottomesso, lavora per circa ventidue anni come manovale 
in un’officina. Viene internato all'ospedale psichiatrico di Lilla a trentotto 
anni: qualche anno dopo inizia a disegnare, facendolo in modo assiduo. 
Cfr. «L’Art Brut», fascicolo IV. 

Poorly educated, of humble and meek character, Paul End who was born in 
the Pas-de-Calais in 1895, spent twenty-five years as a factory hand. Then, 
aged thirty-eight, he was admitted to the psychiatric hospital at Lille. A_few 
years later he began to draw and continued to draw assiduously ever after. 
Cf. L’Art Brut, number IV. 
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60. 
Ponte con barca 

Matite colorate e pittura ad 
olio su carta 
46 x 77 cm 

1948 
215 

61. 

Donna dal volto rosso 
Matite colorate e pittura ad 

olio su carta 
47x75 cem 

1948 
214 

Bridge with a Boat 

Crayons and oil paint 
on paper 
46 x 77 em 
1948 
215 

Woman with Red Face 

Crayons and oil paint 
on paper 
47x75 em 
1948 
214 

62. 
Due teste di personaggi e 

due uccelli 
Matite colorate e pittura ad 

olio su carta 
43 x 68,5 cm 

Fra il 1949 e il 1950 
228 

Two Heads of People 
and Two Birds 

Crayons and oil paint 
on paper 
43 x 68,5 cm 
Between 1949 and 1950 
no225 
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Paul End 

C'è un’argutezza molto personale nell'opera di Paul 
End che fa i suoi dipinti particolarmente attraenti. 
Al contrario di molti suoi colleghi presenti 
in questa esposizione, egli dimostra 
un temperamento più felice e più facilmente 
avvicinabile. Questo, naturalmente, non significa 
che la sua opera abbia un significato meno 
affascinante o misterioso. 
La metamorfosi è uno dei temi ricorrenti nell’arte 
di Paul End. Ciò che sembra l’effige di una 
banconota si dissolve in una figura entro un 
paesaggio, mentre ciò che in un primo momento 
cogliamo come un paesaggio, può facilmente 
trasformarsi nelle quattro mura di un interno. 
La sua prospettiva è attivamente ambigua nello 
stuzzicare il nostro occhio a seguire linee 
ortogonali in ciò che appare essere la profondità 
di un quadro, solo per riportarci improvvisamente 
di nuovo alla superficie. I colori che sembrano 
descrivere oggetti in distanza vengono usati con la 
stessa intensità per forme che esistono 
apparentemente in primo piano. E in questo spazio 
fluente, in cui tutte le coordinate di distanza e 
direzione vengono gioiosamente abbandonate, 
che lo stato d’animo favolistico del suo linguaggio 
fantastico può raggiungere il suo potenziale 
espressivo più completo. Facce sorridenti con una 
qualche sorta di conoscenza segreta incontrano 
grandi uccelli; sequenze narrative indicate da ritmi 
lineari vengono improvvisamente trasformate in 
modelli araldici di forte simmetria. Lo stato 
d’animo leggermente giocoso è sostenuto 
comunque da una grande destrezza tecnica. La 
superficie del colore di Paul End è un elemento 
attentamente modulato e molto attivo sia della 
composizione sia dell’espressione. La varietà e 
l'inventiva delle tecniche da lui usate indicano 
una ricchezza di risorse che ci riporta 
involontariamente a Max Ernst. 

There is a very personal wittiness about Paul 
End’s work which makes his paintings particularly 
appealing. Unlike many of his colleagues in this 
exhibition, he displays a happier temperament and 
is easier to approach. This, of course, does not 
mean that his work is less fascinating or 
mysterious in its meaning. 
Metamorphosis is one of the recurrent themes of 
Paul End’s art. What looks like an official portrait 
decorating paper money dissolves into a figure 
within a landscape while what we first perceive as 
landscape can easily turn into the four walls of an 
interior. His perspective is actively ambiguous, 
teasing our eye to follow orthogonals into what 
appears to be the depth of a picture only to bring 
us sharply back to the surface again. Colors which 
seem to describe objects in the distance are used 
with the same intensity for forms that apparently 
exist in the foreground. 
It is this fluent space in which all coordinates of 
distance and direction are cheerfully abandoned 
that the fabulistic mood of his imagery can reach 
its fullest expressive potential. Faces smiling with 
some sort of secret knowledge encounter large 
birds, narrative sequences indicated by linear 
rhythms are abruptly reversed into heraldic 
patterns of powerful symmetry. The slightly 
playful mood is sustained however with great 
technical dexterity. The surface of Paul End’s 
paint is a carefully modulated and very active 
element of both composition and expression. The 
variety and inventiveness of techniques employed 
by him indicate a resourcefulness that reminds one 
involuntarily of Max Ernst. 



Raphaél Lonne 

Raphaél Lonné, nato nel 1910 nelle Lande, dopo aver lavorato come postino 105 
in una città di questa regione, è ora in pensione. I suoi primi disegni derivano 
da una iniziazione alle pratiche spiritiche verificatasi all’età di quarant'anni. 
Ciò gli dà la convinzione di essere dotato di facoltà soprannaturali quale 
disegnatore medium e comincia a dedicare a questa attività tutto il suo tempo 
libero. Ha l'impressione che la sua mano sia guidata e di non essere 
effettivamente l’autore di ciò che crea. 
Cfr. «L’Art Brut», fascicolo I. 

Raphiel Lonné was born in 1910 in the Landes and became a postman in a 
city of that region. He is at present retired. His first drawings were the 
outcome of his initiation, at the age of forty, into occult practices which 
convinced him of being endowed with the supernatural faculties of a 
mediumistic draftsman. He undertook to devote all his leisure to these 
activities. He receives the impression of having his hand guided by an 
exterior force and feels that he is not, strictly speaking, the author of the 
drawings he executes. 
Cf. L’Art Brut, number I. 

782} 



63. 
Disegno 

China su carta 
50 x 51,5 em 

«Commenceé le 24.10.51, 
terminé le 27.10.51» 

937 

106 

Drawing 

Indian ink on paper 
DO x'bl.5 em 

“Commencé le 24.10.51, 
terminé le 27.10.51” 
937 

> 

Comment” AVA «lo, EL 
è Permene” ve) ek. io, 51 

LEA 

64. 
Disegno 

China su carta 
33,5 x 49 cm 

Dicembre 1963 
2224 

MAXI 

SUI 

Drawing 

Indian ink on drawing paper 
35.5 x 49 em 
December 1963 
2224 



65. 
Disegno 

China su carta 
00590 dl cm 

«Commenceé le 5.5.63, 
terminé le 10.5.63» 

2409 

66. 

Disegno 
Mina di piombo su carta 

2A DIRO CHI 

Gennaio 1964 
2225 

Drawing 

Indian ink on drawing paper 
33.5 x D1 em 
“Commenceé le 5.5.63, terminé 
le 10.5.63” 
2409 

Drawing 

Black-lead on drawing paper 
22.5 x 73.5 cm 
January 1964 
2225 

67. 
Disegno 

China su tela bianca 
88 Xx bè cm 

Maggio 1964 
2227 
VAAA 

68. 
Disegno 

Mina di piombo su carta 
33,5 x 54 cm 
Ottobre 1964 

2236 

ca } A 
3 NERI RITI 

Drawing 

Indian ink on white canvas 
38 x 53 em 

May 1964 
2227 

Drawing 

Black-lead on drawing paper 
33.5 x 54 cm 
October 1964 

2236 
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Lonné 

La densità dei disegni di Lonné non ha nulla a che 
fare con l’Rorror vacui descritto così di frequente 
come un principio fondamentale dell’arte primitiva. 
Lonné rivela spazi inaspettati entro l’intricata tela 
del linguaggio figurativo senza dover escludere lo 
spazio in modo ossessivo tramite un affollamento 
delle sue configurazioni. Né c'è mai la minima 
sensazione di un eccedere nella forma in 
proporzione allo spazio disponibile. Tutti i ritmi 
sì sviluppano in modo fluido e naturale. Gli spazi 
bianchi, che ricorrono ad intervalli irregolari, non 

sono solo buchi vuoti nella composizione, ma sono 
pause del tutto integrate entro la melodia 
riccamente orchestrata dei suoi temi principali. 
La verve immediata della linea di Lonné ha i suoi 
aspetti sconcertanti. Da un lato, la sicurezza 
di ogni composizione sembra premeditata 
attentamente e completamente. Dall’altro, 
l'assoluta continuità di energia espressa dalle 
linee, ci porta a cogliere una spontaneità senza 
precedenti nella sua creatività inventiva. 

The density of Lonné’'s drawings has nothing to do 
with the horror vacui so frequently described as a 
major principle of primitive art. Far from 
obsessively excluding space by crowding his 
configurations, Lonné opens up unexpected spaces 
within the intricate web of imagery. Nor is there 
ever the slightest sensation of an excess of form in 
proportion to available space. All rhythms develop 
naturally and fluently without the least impression 
of crowding. The white spaces that occur at 
irregular intervals are not simply empty holes in 
the composition but are fully integrated pauses 
within the richly orchestrated melody of his major 
themes. 
The unhesitating verve of Lonné's line has its 
baffling aspects. On the one hand, the sureness 
of each composition seems carefully and 
thoroughly premeditated. On the other, the sheer 
continuity of energy expressed by the lines, 
incline one to perceive an unprecedented 
spontaneity of intuitive invention. 



Carlo 

Carlo, italiano, nasce nel 1916 in provincia di Verona. Comincia a lavorare in 
una fattoria all’età di nove anni; alla fine del servizio militare manifesta i 
primi segni di schizofrenia e si aggrava fino ad essere ricoverato 
definitivamente all'ospedale di Verona. Inizia a disegnare e a dipingere nel 
1957, a quarantun anni, continuando fino al 1974, anno della sua morte. 
Cfr. «L’Art Brut», fascicoli VI e XI. 

Carlo was born in 1916 in the province of Verona. He was put to work on a 
farm at the age of nine and began to show signs of schizophrenia during the 
period of his military service. These symptoms increased until he was finally 
committed to the hospital at Verona. He began to draw and paint in 1957 
when he was thirty-nine years old and continued to do so until his death in 
1974. 
Cf. L’Art Brut, numbers VI and XI. 

J.D. 
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69. 
Suonatori di sassofono 

Gouache su carta 
70x50 em 

Fra il 1957 e il 1958 
1667 

Saxophone Players 

Gouache on drawing paper 
70 x 50 em 
Between 1957 and 1958 
1667 

111 



70. 

Personaggio dal viso verde e 
capelli lunghi 

Gouache su carta 
70 x 50 em 

1963 

2130 
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Person with Green Face 
and Long Hair 

Gouche on drawing paper 
70 x 50 em 
1963 
2150 

713 
Asino e personaggio 
Gouache e mina di 

piombo su carta 
70,5 x 50 cm 

Gennaio-marzo 1967 
2702 

Donkey and Person 

Gouache and black-lead 
on drawing paper 
70.5 x 50 cm 
January-March, 1967 
2702 



Ai 
Animale rosso 

Gouache e mina di 
piombo su carta 

70,5 x 50 cm 

25 maggio 1967 
2700 

Red Animal 

Gouache and black-lead 
on drawing paper 
70.5 x 50 em 
25 May 1967 
2700 

73. 
Personaggio e sarcofago 

Gouache su carta 
70 x 50 ecm 

2 agosto 1968 
141 

People and Coffin 

Gouache on drawing paper 
70 x 50 em 
2 August 1968 
3141 
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Carlo 

Il linguaggio figurativo di Carlo suggerisce spesso 
una consapevolezza della gerarchia sociale che in 
genere manca nelle opere dei suoi simili. Come 
nelle opere dei vasi greci appartenenti al periodo 
geometrico (che in molti casi assomigliano all’opera 
di Carlo), le sue composizioni presentano una 
chiara figura dominante, accompagnata da plotoni 
di servizievoli discepoli. Né alle figure più grandi 
né a quelle più piccole viene data una 
caratteristica sostanziale tramite azioni, gesti ed 
espressioni del viso. Al contrario, Carlo insiste 
nel sottrarre alle sue forme tutti i segni di 
individualità riducendo la struttura umana a 
silhouettes piatte e nere. Egli mette spesso in 
evidenza la natura schematicamente astratta di 
queste forme indistinte, perforandole con buchi 
fino a farle somigliare a quei ritagli di stagno usati 
come bersagli del tiro a segno alle giostre. 
Un'altra sorprendente somiglianza, ma 
indubbiamente fortuita, con i vasi greci appare nel 
modo in cui le parole o le lettere sono usate per 
riempire dei vuoti tra le figure. La natura di 
leggerezza propria di queste figure, la loro libertà 
da tutte le coordinate del su e del giù, è 
accentuata dall'aver sparso a caso parole che a loro 
modo negano lo spazio. Si è tentati di credere che 
il testo e le figure siano in una qualche relazione 
narrativa comprensibile. Se esiste una relazione, 
è del tipo sopra-logico che caratterizza le fiabe dei 
drammi delle ombre cinesi. 
Sebbene sia sempre pericoloso trarre una 
conclusione sulle opere di un artista, studiandone 
la vita, è sterile ed inutile evitare a tutti i costi un 
tale approccio biografico. Si esita a mettere in 
relazione le scure ed impersonali figure delle 
affollate composizioni di Carlo direttamente ai fatti 
tragici del suo confino avvenuto in condizioni 
brutali. Tuttavia difficilmente si può fare a meno 
di dimenticare il suggerimento dell’oppressione, 
della vaga disciplina e della spersonalizzazione 
che tante delle sue opere emanano. 

Carlo’s imagery often suggests an awareness 
of social hierarchy generally lacking in the work 
of his peers. As in the work of Greek vases of the 
Geometric Period (which resemble Carlo’s work 
in many other ways) his compositions present a 
clearly dominant figure accompanied by platoons 
of subservient followers. Neither the large nor the 
small figures are given character of substance 
by means of action, gesture or facial expression. 
Quite on the contrary, Carlo insists on subtracting 
all signs of individuality from his forms by 
reducing the human frame to flat, black 
silhouettes. Often he emphasizes the schematically 
abstract nature of these shadowy forms by 
piercing them with holes until they resemble the 
tin cutouts hung up as targets in carnival shooting 
booths. 
Another striking but surely fortuitous similarity 
with Greek vases appears in the manner in which 
words or letters are used to fill interstices 
between figurations. The levitating nature of the 
figures, their freedom from all coordinates of up 
and down is accented by the random spread of 
words which negate space in their own way. One 
is tempted to believe that text and figures stand 
in some understandable, narrative relationship to 
each other. If any such relationship exists it is 
of a supra-logical kind that regulates the fables of 
Javanese shadow-puppet dramas. 
Though it is always dangerous to draw conclusions 
about an artist’s work by studying his life, it is 
sterile and useless to avoid such a biographical 
approach at all costs. One hesitates to relate the 
impersonal, dark figures of Carlo’s crowded 
compositions directly to the tragic facts of Carlos 
confinement under brutal conditions. Yet it is hard 
to escape the suggestion of oppression, aimless 
discipline and de-individualization that emanates 
from so many of his pictures. 



Reinhold Metz 

Reinhold Metz nasce a Karlsruhe-Durlach nel 1942. Dopo la scuola 
elementare lavora prima in una tipografia e poi presso un antiquario. Egli 
afferma di aver cominciato a superare i suoi tumulti interni allorché gli viene 
per le mani una copia del Don Chisciotte di Cervantes. La sua ammirazione 
per questo romanzo lo induce a scrivere a mano tre versioni totalmente 
miniate del capolavoro spagnolo: uno per il suo amico Jean Dubuffet, una per 
la Collection de l'Art Brut a Losanna ed una per sua moglie. Ora che questo 
enorme lavoro di più di trecento pagine scritte a mano colme di strabiliante 
inventiva formale è prossimo ad essere completato dopo più di un decennio di 
lavoro costante, Metz sta meditando di realizzare una copia simile 
completamente eseguita a mano dei Racconti esemplari di Cervantes. 
Cfr. «L’Art Brut», fascicolo XIII. 

Reinhold Metz was born in 1942 at Karlsruhe-Durlach. After elementary 
school he worked first in a printer’s shop and then for an antiquary. 
According to him, he began to overcome his inner disturbances when he 
happened on a copy of Don Quixrote by Cervantes. His admiration for this 
novel induced him to execute three calligraphed, fully illuminated versions of 
the Spanish masterpiece: one for his friend Jean Dubuffet, one for the 
Collection de l’Art Brut at Lausanne and one for his wife. Now that this 
enormous work of over three hundred handwritten pages of astonishing 
formal inventiveness is nearing completion after more than a decade of 
constant work, Metz is contemplating a similar fully hand-produced copy of 
Cervantes’ Exemplary Novels. 
Cf. L’Art Brut, number XIII. 

F.L. 



74. 
Don Chisciotte 

China, acquerello, 
lacca 

53,5 x 39,5 em 

1978 

4374/53-54 

116 

Don Quixote 

Indian ink, watercolour, 
lacquer 
53.5 x 39.5 em 
1978 
4374/53-54 

75. 
Don Chisciotte 

China, acquerello, 
lacca 

53,5 x 39,5 cm 
1978 

4374/67-68 

Don Quixote 

Indian ink, watercolour, 
lacquer 
53.5 x 99/5 .em 
1978 
4574/67-68 



76. 
Don Chisciotte 

China, acquerello, 
lacca 

1978 
4374/69-70 

Tra 
Don Chisciotte 

China, acquerello, 
lacca 

53 99,0 

1979 

4374/77-18 

Don Quixote 

Indian ink, watercolour, 
lacquer 
539 XI Dem 

1978 
4374/69-70 

Don Quixote 

Indian ink, watercolour, 
lacquer 
DIO RIDI CHI 
1979 
4374/T7-78 
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78. 
Don Chisciotte 

China, acquerello, 
lacca 

09,9.X 39,0 em 

1979 

4374/83-84 

7 
Don Chisciotte 

China, acquerello, 
lacca 

53:59 x 39,5 cm 

1984 

4374/163-164 

ere TERRE ess 
nad: et bus o 

fiadamente': span 
adria 

rueiie an 

Prg ade a Lita tcp rn cu 

—— 

TI 

Don Quixote 

Indian ink, watercolour, 
lacquer 
DILINTSILOICD 

1979 
4374/83-84 

Don Quixote 

Indian ink, watercolour, 

lacquer 
DIO TATSOO CIN 

1984 
4374/163-164 
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Metz 

Per la maggior parte di noi l’“illusione” 
e la “realtà” sono delle esperienze opposte e 
antagoniste. Non è così per alcuni degli artisti e 
scrittori spagnoli più caratteristici. Per Calderòn, 
ma specialmente per Velazquez e Cervantes 
l'illusione e la realtà non sono concetti opposti, ma 
definiscono puramente il campo di tensione che 
costituisce la vita stessa. Né Sancho Panza né il 
suo padrone hanno sempre del tutto ragione o 
torto nella loro stima di valori o fenomeni. Gli 
atteggiamenti e le interpretazioni sia di Don 
Chisciotte sia di Sancho sono ugualmente 
giustificabili. Il fatto che siano giuste o sbagliate 
è del tutto irrilevante poiché non c'è una misura 
oggettiva tramite la quale possiamo determinare 
l’esistenza stessa della realtà fondamentale. 
Sia il padrone sia il servitore si accollano 
orgogliosamente il rischio di aver torto... torto, 
cioè, agli occhi di una maggioranza i cui criteri 
della realtà non sono più affidabili di quelli di Don 
Chisciotte. Nel loro eterno conflitto, nella loro 
testarda necessità di vedere “il loro” mondo a 
modo “loro”, sta il loro sublime eroismo di fronte 
alla convenzione, all’oppressione sociale 
ed intellettuale. 
E questo stesso rifiuto delle regole della 
maggioranza, questo stesso disprezzo per la 
soddisfazione di “aver ragione” e per la loro 
immediata e schietta padronanza dell’arte, che 
caratterizza gli artisti di Art Brut. Il nesso tra 
Don Chisciotte e Art Brut avrebbe dovuto essere 
inventato se Reinhold Metz non si fosse deciso di 
dedicare la sua vita ad un compito di cui non si 
sapeva nulla dai tempi remoti dei miniaturisti 
monastici. Spinto da un impulso che è tanto 
inspiegabile quanto imperioso, egli ha 
completamente abbandonato il mondo quasi allo 
stesso modo dei monaci medioevali e come fece 
Cervantes stesso (involontariamente) quando fu 
preso dall’ispirazione che gli fece comporre il suo 
capolavoro. Prima di avere la rivelazione chiara 
dell’opera della sua vita, Metz ha lavorato in modo 
risoluto alla creazione di tre copie miniate e 

manoscritte del Don Chisciotte destinate al suo 
amico Dubuffet, alla Collection de l'Art Brut di , 
Losanna ed una per se stesso e sua moglie. Come 
un qualsiasi monaco medioevale, teso alla 
glorificazione della parola del Salvatore, Metz 
prende la sua vocazione per scontata e come un 
monaco medioevale, non si distacca realmente dal 
mondo. Egli ha lasciato appena la parte più grande 
del “nostro” mondo. Alcune parti della esistenza 
quotidiana lo pretendono ancora. Per esempio, 
è coinvolto in modo appassionato nella lotta per 
la pace nel mondo e per l’eliminazione della fame 
e della crudeltà verso tutti i bambini. La sigla 
UNICEF appare ricorrentemente nelle sue 
pagine, spesso nascosta negli abbellimenti lungo 
i margini, spesso in zone coraggiosamente 
colorate che riempiono l’intera pagina, facendo 
risaltare il testo di Cervantes contro la sigla. 
E interessante paragonare l’atteggiamento di Metz 
nei confronti delle cornici all’esplosivo traboccare 
delle composizioni di Aloîse o alle disposizioni 
rigidamente suddivise in compartimenti di Wolfli. 
Metz tende ad organizzare le sue pagine in modo 
tale che l’immagine contenuta, la cornice e lo 
spazio al di là della cornice si integrino in modo 
armonico. Così facendo, egli segue un principio 
artistico dominante al tempo dello stesso 
Cervantes: la gloriosa idea del XVI e XVII secolo 
di fare della cornice un’opera d’arte di per se 
stessa, invece di trattarla come una utile zona 
cuscinetto tra il mondo reale e quello 
della fantasia. 
Particolarmente attraente è il grande dono che ha 
Metz di saper equilibrare le intensità e l'estensione 
dei suoi colori. Il suo occhio estremamente 
sensibile elimina tutti gli effetti vistosi concedendo 
allo stesso tempo a tutti i suoi colori il massimo 
del fulgore e della purezza. La stessa capacità 
intuitiva e flessibile dell'armonia regola il suo uso 
costantemente dinamico della linea. Sebbene 
apparentemente senza briglie, il flusso costante 
delle energie non causa mai scontri improvvisi, 
zone morte o rozzi squilibri. 



For most of us “illusion” and “reality” are 
opposite, antagonistic experiences. Not so for 
some of the most characteristic Spanish artists 
and writers. For Calderon but especially for 
Velazquez and Cervantes illusion and reality are 
not opposed concepts but merely define the field 
of tension that constitutes life itself. Neither 
Sancho Panza nor his master are ever fully right 
or wrong in their assessment of values or 
phenomena. The attitudes and interpretations 
of both Don Quixote and Sancho are equally 
Justifiable. Their being right or wrong is quite 
irrelevant because there is no objective measure 
by means of which we can determine the very 
existence of imtimate reality. Both master and 
servant proudly take upon themselves the risk 
of being wrong... wrong, that is, in the eyes of a 
majority whose criteria of reality is no more 
reliable than Don Quixote’s. In their eternal 
conflict, in their stubborn need to see “their” 
world in “their” way, lies their sublime heroism 
in the face of convention, of social and intellectual 
oppression. 
It is this same rejection of majority rule, this 
same scorn for the satisfaction of “being right” 
as well as for their forthright, untutored mastery 
over craft that characterizes the artists of Art 
Brut. The conjunetion of Art Brut and Don 
Quixote would have had to be invented if Reinhold 
Metz hadn't decided to devote his life to a task 
unheard of since the distant days of monastic 
book-illuminators. Motivated by an impulse that 
is as inexplicable as it is imperious, he completely 
forsook the world quite as much as did medieval 
monks and as did (involuntarily!) Cervantes 
himself when he was inspired to write his 
masterpiece. Ever since he found his life’s work 
clearly revealed to him, Metz has worked 
steadfastly at creating three hand-written and 
illuminated copies of Don Quirote destined for his 
friend Jean Dubuffet, for the Collection de l'Art 
Brut in Lausanne and one for himself and his wife. 
Like any medieval monk bent on glorifying the 

word of his Savior, Metz takes his vocation for 119 
granted and like a medieval monk, he hasn't really 
left the world. He has merely left the greater 
portion of “our” world. Some parts of everyday 
existence still claim him. For instance, he is 
passionately involved in the fight for world peace 
and for the banishment of hunger and cruelty from 
the lives of children of the whole world. The 
letters UNICEF appear over and over again in 
his pages, sometimes concealed in the ornaments 
of the margin, sometimes in boldly colored areas 
that fill the whole page so that Cervantes’ text 
appears against the letters. 
It is interesting to compare Metz attitude towards 
frames with the explosive overflow 
of Aloise’s compositions or the tightly 
compartmentalized arrangements of Wòlfli. Metz 
tends to organize his pages in such a way that 
contained image, frame and the field outside the 
frame are harmoniously integrated with each 
other. In this respect he follows a principle 
of art dominant in Cervantes’ own time. The 17th 
century gloried in making the frame a work 
of art in its own right instead of treating it as 
a subservient buffer-zone between the real 
and the imagined world. 
Especially appealing is Metz great gift for 
balancing the intensity against the extent of his 
colors. His highly sensitive eye avoids all garish 
effects while at the same time allowing each of his 
colors a maximum of radiance and purity. The 
same flexibility and intuitive faculty for harmony 
governs his ever-dynamic use of line. Though 
seemingly unbridled, the constant flow of energies 
never causes abrupt collision, dead areas or coarse 
imbalances. 





Referenze fotografiche 

Myles Aronowitz: n. 17B 
Carmelo Guadagno: nn. 3, 4, 
5, 28, 30-31 
Carmelo Guadagno 
e David Heald: n. 26 
David Heald: nn. 7-8, 12, 13, 
15, 19-20, 23-25 
Robert E. Mates: nn. 18, 27 
Robert E. Mates 
e Mary Donlon: nn. 22, 24 
Tutte le riproduzioni delle 
opere degli artisti di Art Brut 
provengono dalla Collection 
de l'Art Brut di Losanna. 
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