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PRESENTACIÓN 

Inspirado en la legendaria exposición organizada por André Breton en París en 1939, que 

con el nombre Mexique propuso al público francés una nueva visión del arte mexicano, 

desde el prehispánico hasta el contemporáneo, bajo la óptica revolucionaria del surrealis¬ 

mo, el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes presenta en el Museo Casa Estudio 

Diego Rivera y Frida Kahlo una similar reunión de obras y testimonios artísticos a la que 

se añade, hoy, la intención de servir de homenaje, simultáneamente, a este decisivo 

movimiento y a su fundador y exponente principal. 

El título es ahora Un listón alrededor de una bomba, las palabras con las que Bre¬ 

ton describió la obra de Frida Kahlo, figura prominente de la exposición Mexique, al igual 

que de la presente, y ejemplo por antonomasia de los ecos y correspondencias que el gran 

creador francés halló entre su concepción del arte y las raíces fundamentales de la estéti¬ 

ca mexicana. 

A manera de culminación del recuerdo, el examen y la justipreciación de la obra de 

André Breton y de sus profundos lazos con la cultura y el arte de México, suscitados por 

la conmemoración en 1996 del centenario del natalicio del escritor, se propone este reen¬ 

cuentro entre él y el arte mexicano como un reencuentro también entre él y dos de sus 

mayores figuras, Frida Kahlo y Diego Rivera, en uno de los espacios que conservan su 

huella y la de la época en la que les tocó coincidir con el guía del surrealismo. 

El arte prehispánico, el arte popular, la pintura del siglo xix y la creación revolucionaria 

de José Guadalupe Posada, a los que se añade la modernidad creada por Rufino Tamayo, 

Alberto Gironella, Alice Rahon, Gunther Gerzso, Manuel Alvarez Bravo o Leonora Carring- 

ton, vuelven a ser el punto de reunión de estas tres trayectorias artísticas decisivas para el 

siglo xx: una sensibilidad inmemorial, avivada por el surrealismo, que devuelve a la imagi¬ 

nación, el sueño y lo irracional sus poderes creadores de realidad y de aprehensión de la 

realidad. 

El espacio arquitectónico hoy Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo, obra de 

Juan O’Gorman, que perteneciera a Diego Rivera y a Frida Kahlo y que ha sido reciente¬ 

mente objeto de un importante esfuerzo de conservación y restitución de su carácter y 



valores arquitectónicos originales, retoma de esta manera inmejorable su vocación de prop¬ 

iciar el estudio, la valoración y la difusión de la obra del gran muralista mexicano y su 

tiempo. 

En este espíritu se inscribe el que la exposición Un listón alrededor de una bomba 

se exhiba también en el Museo Regional de Guadalajara, para permitir a un público más 

extenso de la República el acercamiento a un universo estético que sintetiza muchos de 

nuestros mayores logros culturales a lo largo del tiempo: el que nos muestra la aventura 

bretoniana de encuentro y descubrimiento de México que representa sin lugar a dudas 

uno de los capítulos más apasionantes de la historia del arte moderno. 

Rafael Tovar 

Presidente 

Consejo Nacional para la Cultura y las Artes 
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UNA EXPLOSIVA METÁFORA 

Esta exposición recuerda otra, mejor dicho, la conmemora. Se trata de Mexique, organi¬ 

zada por André Breton en la Galería Renou & Colle de París, en marzo de 1939, a poco 

más de seis meses de su estancia de casi cuatro en nuestro país. 

“¿Qué decir de lo que se ama y cómo hacer compartir este amor?”, así empieza el catálo¬ 

go que para esa ocasión escribió el propio Breton. De su relación afectiva e intelectual con 

México se han escrito ya muchas páginas. Baste citar las últimas líneas del párrafo intro¬ 

ductorio del mencionado catálogo para comprender la intensidad de aquella relación, 

líneas que además explican la razón y naturaleza de la exposición que se conmemora: 

Cuando tuve que abandonar sus maravillosas soledades, me sobrecogió una gran tristeza ante la perspec¬ 

tiva de no volver a encontrar algo parecido y de no poder transmitir satisfactoriamente la nostalgia que 

me despertaba. Con este espíritu, pensé reunir un determinado número de obras y de objetos suscepti¬ 

bles de constituir un conjunto necesariamente limitado pero representativo del arte mexicano, desde 

sus orígenes hasta nuestros días.1 

Retratos mexicanos de los siglos xviii y xix, exvotos, objetos populares, Frida Kahlo de 

Rivera, arte precolombino y fotografías de Manuel Álvarez Bravo son los capítulos que 

integran la muestra y de los cuales Breton nos habla a grandes, destellantes rasgos. Para 

Frida, para su obra (verdadera protagonista de Mexique), tiene frases como ésta: “En 

México, llegué a decir que no existía otra pintura mejor ubicada en el tiempo y en el espa¬ 

cio. Ahora añado que no la hay más exclusivamente femenina en el sentido en que, para 

ser la más tentadora, no vacila en volverse sucesivamente la más pura y la más perniciosa.” 

Y como ésta: “El arte de Frida Kahlo es una cinta que envuelve una bomba.” 

Esta explosiva metáfora había sido empleada ya por César Moro2 un año antes, sólo que 

en el poeta y pintor peruano el listón se convierte en mecha y no es el arte de ningún 

1 Traducción de Fabienne Bradu, Vuelta, núm. 205, diciembre de 1993, pp. 37-39. 

2 “La poesía surrealista”, noticia y traducciones de César Moro, suplemento de la revista Poesía, núm. 3, 

mayo de 1938. 



surrealista en particular el que está alrededor de la mortífera carga sino el propio surrealis¬ 

mo: “El surrealismo es el cordón que une la bomba de dinamita con el fuego para hacer 

la montaña...” 

Frida y el surrealismo. ¿Fue surrealista sin saber que lo era? ¿Lo fue en pequeña o en 

gran medida? ¿No lo fue en absoluto? Esta discusión ha producido también ya espléndi¬ 

das (y pésimas) páginas. 

El entusiasmo de Breton por la obra de Frida, la incorporación de Frida a las filas del 

surrealismo, la ambigüedad y aun la cambiante actitud de Frida con respecto a dicha 

incorporación, lo que sus críticos y biógrafos han opinado sobre el particular, todo ha salido 

y vuelto a salir a la luz con la fridomanía. Quede, inalterable, el reconocimiento del papel 

que el surrealismo vino a desempeñar en México, primero con la actividad personal de 

Breton y luego con la de los artistas surrealistas que aquí llegaron a residir, que con¬ 

tribuyeron a revelar, como dice Luis Mario Schneider, “una nueva tendencia tácita y 

latente”, tendencia de la que habría de surgir el rostro, los rostros de la plástica mexicana 

contemporánea. 

Con Un listón alrededor de una bomba se reinaugura el conjunto integrado por las 

casas-estudio de Diego Rivera y Frida Kahlo y el estudio de Guillermo Kahlo, conjunto 

construido por el arquitecto y pintor Juan O’Gorman entre 1931 y 1932. Esta obra, con¬ 

siderada como fundacional de la arquitectura universal contemporánea, pues es una de las 

pocas muestras del estilo funcionalista que se ha preservado, es posible verla ahora en sus 

formas, espacios, colorido y jardinería originales gracias a los trabajos de recuperación lle¬ 

vados a cabo durante 1995 y 1996. La Dirección de Arquitectura y Conservación del Patri¬ 

monio Artístico Inmueble, a cuyo frente se encuentra Víctor Jiménez, ha sabido revalorar 

este ejemplo del talento del maestro O’Gorman, del sentido plástico y espacial que tanto 

lo caracterizó y tanto se le admira. 

Gerardo Estrada 

Director general 

Instituto Nacional de Bellas Artes 
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ANO BRETON EN EL 

MUSEO CASA ESTUDIO DIEGO RIVERA Y FRIDA KAHLO 

Desde hace varios meses una profusa serie de acontecimientos culturales rindieron home¬ 

naje en México a André Breton y su famoso viaje. El cómodo pretexto del centenario de 

su nacimiento nos permitió unir las fuerzas de los servicios culturales de la Embajada 

de Francia a las de nuestros innumerables amigos mexicanos. Gracias a esta colaboración, 

en poco más de un año, el público pudo “encontrarse con frecuencia” con este escritor y 

el movimiento que alentó, el surrealismo, mediante la publicación de libros o números 

especiales de revistas, la organización de coloquios o ciclos de conferencias, exposiciones, 

programas radiofónicos o proyecciones de películas. 

Más allá de la celebración con carácter patrimonial, esta sucesión de acontecimientos nos 

sirvió para encontrar una vez más, en las huellas de un viaje mítico, los mecanismos afortu¬ 

nados que hicieron cercanos, y con frecuencia cómplices, a nuestros dos pueblos. 

La exposición Un listón alrededor de una bomba, que nos propone ahora el Museo 

Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo, es un momento esperado desde hace mucho 

tiempo pues seguramente ahí, más que en ninguna otra parte, nos acercaremos a la uni¬ 

versalidad de Breton. ¿Qué tomar y qué aprender de él hoy? Quizá enseñar su cultura y 

la curiosidad que la anima debe dar lugar a una reciprocidad: si Breton quiso mostrar a 

los mexicanos lo que era el surrealismo francés, se preocupó también, ante todo, por 

querer comprender este otro universo y posteriormente mostrarlo a sus compatriotas 

mediante sus escritos y organizando una exposición que se volvió célebre. Ésta no puede 

ser más que una lección de modernidad. 

Los mejores profesionales mexicanos realizaron esta exposición en torno a la mirada de 

un gran intelectual francés sobre una cultura tan rica, ilustrada tanto por la artesanía como 

por el patrimonio o la creación contemporánea. Y, por favor, que esto no sea el final de 

un Año Bretón, sino más bien una invitación para continuar juntos un descubrimiento 

recíproco, muy apartado no sólo de los clichés esperados sino también de los estereotipos. 

Bruno Delaye 

Embajador de Francia 
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Man Ray, Retrato de André Breton, que el poeta francés dedicó a León Trotsky en México en 1938. Cortesía colección particular. 
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Blanca Garduño Pulido 

EL ARTE DE FRIDA KAHLO ES... 

UN LISTÓN ALREDEDOR DE UNA BOMBA 

Introducirse en las metáforas visuales, sonoras y poéticas, en las transformaciones con¬ 

ceptuales, en la libérrima adjudicación de la vida, en la herejía estética y en la inteligencia 

inagotable y lúcida del surrealismo, es comenzar a penetrar en el misterio infinito y divi¬ 

no de la creación humana, en los grandes mitos y en las memorables leyendas que han 

poblado la creación artística de este siglo que fenece recordando las obras de sus hijos: 

mexicanos o franceses, turcos o biafranos. 

André Breton es indudablemente uno de los grandes hijos de este siglo de contradic¬ 

ciones luminosas y armonías lúgubres, sombrías y aterradoras; porque Breton y los 

surrealistas nos descubrieron un mundo que siempre había estado con nosotros y no 

habíamos sido capaces de ver. Un mundo de lúdicas ensoñaciones proféticas, de sueños 

hartos de realidad y miseria humana, de dolor y angustia disfrazados de frialdad o indiferen¬ 

cia aparente, de belleza explosiva y candente, de sexualidad y sangre, de absurdo y 

racionalidad. Breton nos enseñó a mirar el mundo desde la atalaya de la libertad del ser 

desconocido que somos, y a los mexicanos nos mostró un mundo que, de tanto mirar en 

la cotidianidad, no supimos descubrir. Su magia progresiva y revolucionaria, su alquimia 

ancestral manifestada en las manos y los ojos del hombre de todos los días que todo lo 

que ven y tocan convierten en arte, en encuentro con la libertad del sueño, con el dere¬ 

cho de transformar la realidad, aunque sea por medio de la palabra dicha o escrita; del dolor 

visto, oído y sentido por la piel rebelde; del lente sensible y noble de un artefacto fotográfico. 

Quizá por ello sea necesario que André Breton regrese a México, para que nos redes¬ 

cubra, o por lo menos nos dé sus puntos de vista sobre los aconteceres, los dolores, los 

quehaceres y las virtudes de esta nación antigua y novedosa que nos apasiona, emociona 

e inspira. 

Pensando en México y en André Breton, el día 13 de diciembre de 1995, fue presenta¬ 

do al licenciado Rafael Tovar y de Teresa, presidente del Consejo Nacional para la Cultura 

y las Artes, el proyecto multidisciplinario para conmemorar, en nuestro país, el centenario 

' del natalicio del poeta francés, padre indiscutible del surrealismo, André Breton (1897- 

1966). 
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Los propósitos de la conmemoración del centenario de Breton en México, son redes¬ 

cubrir, precisar y detallar la presencia y la influencia estética e ideológica del poeta en 

nuestra nación y revalorar su estancia durante 1938. Nos hemos propuesto encontrar las 

marcas, las huellas, los tatuajes, las heridas y caricias que nuestro México dejó imborrables 

en la piel y en la obra del creador francés. 

En este reencuentro con Breton se conjuntaron los esfuerzos y los recursos del Conse¬ 

jo Nacional para la Cultura y las Artes, del Instituto Nacional de Bellas Artes y de la Uni¬ 

versidad Nacional Autónoma de México, como ejes torales de la estrategia mexicana para 

la celebración. De igual manera, la Embajada de Francia en México y el Instituto Francés 

de América Latina aportaron haberes, ideas y esfuerzos para la consumación de este 

proyecto internacional y polidisciplinario, en honor de unos de los grandes teóricos de la 

estética del siglo xx. 

El homenaje a André Breton, con motivo del centenario de 

su natalicio, ha comprendido la realización de diversos 

actos públicos a lo largo del pasado año, entre los cuales 

se deben mencionar: André Breton: Recuerdo de Méxi¬ 

co, exposición fotográfica presentada en la Biblioteca de 

México (18 de abril-24 de junio); Man Ray. Fotografías, 

en el Museo Rufino Tamayo (10 de septiembre-16 de 

noviembre); Homenaje a André Breton: Manuel Alva¬ 

rez Bravo y Kati Horna, exposición en el Centro de la Imagen (12 de septiembre-3 de 

noviembre); Cada quien su realidad, exposición de pintura en la Escuela Nacional de 

Pintura, Escultura y Grabado “La Esmeralda” (29 de mayo-30 de junio); La belleza será 

convulsiva o no será. André Breton y la dialéctica del amor y de la muerte, en 

el Museo de Arte Contemporáneo Carrillo Gil, y ¿Buñuel! La mirada del siglo, en el 

Museo del Palacio de Bellas Artes, en coordinación con el Instituto Mexicano de Cine¬ 

matografía (4 de diciembre de 1996-2 de marzo de 1997). 

Tres de los más significativos museos del Instituto Nacional de Bellas Artes —Museo 

de Arte Contemporáneo Carrillo Gil, Museo Rufino Tamayo y Museo Casa Estudio 

Diego Rivera y Frida Kahlo—- abrieron sus puertas para que la presencia espiritual de 

André Breton inundara sus salas y convulsionara lúdica y abiertamente a los especta¬ 

dores dispuestos a encontrarse a sí mismos en las imágenes, en los días y en las horas 

del poeta francés, así como en su legado histórico. 

Homenaje a André Breton 

Logotipo producido por el Consejo Nacional 

para la Cultura y las Artes y el Instituto 

Nacional de Bellas Artes, para el centenario 

del natalicio de André Breton. 
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Guillermo Kahlo, Fachadas de las casas-estudio de Diego Rivera y Frida 

Kahlo, San Ángel, México, 31 de julio de 1932. Actualmente consti¬ 

tuyen el Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo-INBA, 

México. 

Guillermo Kahlo, Casas-estudio de Diego Rivera y Frida Kahlo, San 

Ángel, México, 31 de julio de 1932. A la izquierda la casa de Frida 

Kahlo, al centro la casa de Diego Rivera y a la derecha el taller 

fotográfico de Guillermo Kahlo. Estos inmuebles fueron diseñados 

y edificados por Juan O'Gorman, arquitecto y pintor mexicano, 

bajo los postulados de la arquitectura funcionalista. Acervo Museo 

Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo-INBA, México. 

Diego Rivera y Frida Kahlo frente a la cerca de cactos de sus casas- 

estudio en San Ángel, México, ca. 1934. Acervo Museo Casa Estu¬ 

dio Diego Rivera y Frida Kahlo-INBA, México. 
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Un liston... en Guadalajara 

La celebración del centenario del natalicio de Breton se extiende al interior de nuestro 

país; la ciudad de Guadalajara, que fue visitada por Breton en 1938, participa activamente 

en la celebración, en el recuento, en el redescubrimiento del poeta, del ideólogo, del 

creador universal. 

Rescate histórico y estético 

En el Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo, la presencia, la imagen, el recuer¬ 

do, las palabras y las ideas de André Breton llegaron en un momento en que nos pro¬ 

poníamos reconstruir el recuerdo arquitectónico de Diego Rivera, Frida Kahlo y Juan 

O’Gorman. Breton regresa a las “casas gemelas” de San Ángel, quizá en el momento más 

oportuno, cuando el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes y el Instituto Nacional 

de Bellas Artes autorizaron la restauración de la casa, pequeña y grandilocuente, de Frida. 

Ya desde 1986, cuando se festejó el centenario del nacimiento de Diego Rivera, logré la 

donación de las proyecciones de O’Gorman. Con ellas se pudo realizar el proyecto de 

rescate arquitectónico y espiritual de esta casa, que se llevó a cabo del 14 de agosto al 12 

de diciembre de 1995. Asimismo, del 8 de julio al 18 de diciembre de 1996 se rehabilitó 

la casa-estudio del célebre pintor y muralista Diego Rivera. La supervisión y coordinación 

de dichos trabajos estuvo a cargo del arquitecto Víctor Jiménez, director de Arquitectura 

y Patrimonio Artístico Inmueble del inba. 

Diego, Breton, Frida, Trotsky, O’Gorman, las “casas gemelas” y funcionalistas de San 

Ángel, nos reunieron en un nuevo proyecto de rescate histórico y estético para México. 

Las presencias inolvidables de estos personajes que trascendieron sus espacios-tiempo 

permanecen entre nosotros como iconos, como arquetipos del artista de nuestro siglo. En 

este contexto de fascinaciones, coincidencias, hallazgos, encuentros y desencuentros nació 

una exposición: Un listón alrededor de una bomba. En esta metáfora, en esta frase emi¬ 

nentemente bretoniana se reúnen los destinos del poeta francés, de Diego Rivera, de Frida, 

de O’Gorman y de Trotsky. 

Breton en San Ángel 

André y Jacqueline Lamba, su esposa, fueron huéspedes de Frida y Diego en el diminu¬ 

to castillo funcionalista de San Ángel. Ahí, André Breton conoció las pinturas heridas e 

hirientes de la Kahlo, testimonios visuales que le estimularon a decir aquel 20 de abril 

de 1938: 

18 



Guillermo Kahlo, Frida Kahlo en la azotea de su casa-estudio en San Ángel, 

México, septiembre de 1932. Penúltima fotografía realizada 

por don Guillermo Kahlo, días después de la muerte de Matilde Calderón, 

madre de Frida. Acervo Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo-INBA, Mi 

Frida Kahlo en su casa-estudio en San Ángel, 

<¡co, 7 de diciembre de 1937. Archivo General de la Nación- 

Archivo fotográfico Díaz, Delgado y García, México. 
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Qué sorpresa, y qué alegría cuando, al llegar a México, descubrí que en su obra, concebida en la igno¬ 

rancia de las razones que nos hicieron actuar a mis amigos y a mí, florecía en sus últimos cuadros un 

pleno surrealismo... 

Un listón alrededor de una bomba 

Un listón alrededor de una bomba se propone recobrar el punto de encuentro entre 

Frida Kahlo y André Breton, así como la geografía artística que el poeta francés trasladó 

de nuestras tierras a su París, por medio de las artesanías mexicanas, los retratos de 

mexicanos del siglo xix, los cuadros de Frida Kahlo y las fotografías de Manuel Álvarez 

Bravo, en la exposición Mexique, abierta a los deslumbrados ojos europeos en la Galería 

Renou & Colle, del 10 al 25 de marzo de 1939. En esta ocasión, retomamos el texto de 

André Breton para el catálogo de la exhibición Mexique, y la fotografía del cartel de la 

misma, gracias a la generosidad de Marie Pierre Colle, hija de Renou, quien amorosamente 

conservó y preservó la imagen del cartel y el catálogo de la exposición dedicada a Frida 

Kahlo de Rivera. 

Un listón alrededor de una bomba es una reconstrucción del pasado, vitalización 

del presente y proyección al futuro del arte mexicano a través de los ojos solares de André 

Breton, donde la “casa gemela” de la Frida de 1938 vuelve a ñorecer, donde la rebeldía de 

Diego vuelve a reventar como volcán herido, donde la presencia del arte indígena resuci¬ 

ta, donde podemos encontrar una oportunidad para mirarnos con nuevos esperanzadores 

ojos de frente con la grandeza de nuestra nación y sus creadores. 

El recuerdo de André se expandió durante 1996 por el bosque cultural de nuestro país: 

el Centro Nacional de Investigación, Documentación e Información de Artes Plásticas del 

Instituto Nacional de Bellas Artes organizó el coloquio teórico André Breton (del 4 al 8 

de marzo), en el Centro Nacional de las Artes, que concluyó con una evocación del artista, en 

la que Octavio Paz presentó su libro de poesía Estrella de tres puntas, en el Museo Rufino 

Tamayo. Breton también fue recordado en Radio unam, en Canal 22 y en diferentes artícu¬ 

los periodísticos. Asimismo se editaron, entre otros, los libros: Breton en México, de Fabienne 

Bradu y Para la desorientación general. Trece ensayos sobre México y el surrealismo de Lour¬ 

des Andrade, que junto con los catálogos de las exposiciones conforman distintos caminos 

para acercarse a las reflexiones estéticas y políticas de Breton. 

La escasez de la obra de Frida Kahlo y lo reducido de los espacios que habitaron Diego 

y Frida no permiten recrear en su totalidad la exposición Mexique para el público con¬ 

temporáneo. Así, nos volcamos en la mirada de Breton sobre México, seleccionando obra 

semejante a la que él presentó en París, con el fin de acercarnos a esa visión francesa que 

la misma Frida no supo comprender, como lo manifiesta en sus cartas a Ella y Bertram 

Wolfe y a Nickolas Muray. 
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Durante su estancia en México, en 1938, André Breton recibió un banquete en su honor al que asistieron: 

(de frente, de izquierda a derecha) tres personas no identificadas, Luis Cardoza y Aragón, Manuel Álvarez Bravo, 

persona no identificada, Agustín Lazo, André Breton, Lupe Marín y Julio Torri, y (de espaldas, de izquierda a derecha) 

siete personas no identificadas, Julio Castellanos, Frida Kahlo y persona no identificada. 

Archivo General de la Nación-Grupo documental Carlos Chávez. 

En otro ángulo del banquete a Breton, se observa a: (de frente, de izquierda a derecha) Lupe Marín, Julio Torri, 

Xavier Villaurrutia, Carlos Chávez, Rosa Covarrubias, Rodolfo Usigli, persona no identificada y Celestino Gorostiza, y 

(de espaldas, de izquierda a derecha) Frida Kahlo, persona no identificada, Jacqueline Lamba, Adolfo Best Maugard, 

Roberto Montenegro, Pablo O’Higgins, dos personas no identificadas y Diego Rivera, al fondo. 

Archivo General de la Nación-Grupo documental Carlos Chávez. 
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Lourdes Andrade, apasionada experta del tema y nuestra curadora invitada, explica 

que Breton, al posarse amorosamente sobre ciertas manifestaciones plásticas de los mexi¬ 

canos, no lo hace indiscriminadamente. Presenta el reto de seleccionar aquello que ilustra 

la postura de Breton ante el arte, ante el país, ante su historia y, sobre todo, las circunstan¬ 

cias en que le toca enfrentarlo. Por consiguiente, esta exposición pretende reunir todas 

aquellas expresiones del arte mexicano que el teórico surrealista conoció, estudió y pro¬ 

movió, antes y después de su estancia en México durante 1938. 

Breton volvió a pasear por las calles de México, volvió a sorprenderse con la alta sen¬ 

sibilidad del México indígena, volvió a asombramos y a obligamos a reflexionar sobre 

nosotros mismos, porque si para el poeta la obra de Frida es “Un listón alrededor de una 

bomba”, la palabra de André Breton es una explosión en el centro de nuestras ensoña¬ 

ciones. 

Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo, febrero de 1997 

Exposition orgumét par André Bretón 

ART PRÉCOLOMBIEN 

OBJETS POPULAIRES 

PEINTURES xvm‘ ~ XIX‘SIÈCLE * 

T'¡uJa. du 

PHOTOGRAPHIES 
DE 

MftNUEL ALVAREZ BRAVO 

Du io au aj Mars 1939 

RENOU & COLLE 
164, Faubourg Saint-Honoré - Paris (8*) 

Cartel de la exposición Mexique, en la 

Galería Renou & Colle, Paris, 1939. Acervo Museo Casa Estudio 

Diego Rivera y Frida Kahlo-INBA, México. 

Frida Kahlo, Retrato de Luther Burbank, 1931, 

óleo sobre masonite, 90.4 x 62.4 cm; se exhibió en Mexique. 

Acervo Museo Dolores Olmedo Patino, México. 

22 





Wolfgang Paalen, El genio de la especie, objeto en hueso, 27 x 35 x 2 cm. Colección Juan Pablo Gómez. 

Pagina anterior. 

Gregori Alexandrov, Fñda Kahlo con rebozo, ca. 1931. Acervo Museo 

Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo-INBA, México, cortesía 

Galería Throckmorton Fine Art, Nueva York. 
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Octavio Paz 

ANDRÉ BRETON O LA BÚSQUEDA 

DEL COMIENZO 

Escribir sobre André Breton con un lenguaje que no sea el de la pasión es imposible. 

Además, sería indigno. Para él los poderes de la palabra no eran distintos a los de la pasión 

y ésta, en su forma más alta y tensa, no era sino lenguaje en estado de pureza salvaje: 

poesía. Breton: el lenguaje de la pasión —la pasión del lenguaje. Toda su búsqueda, tanto 

o más que exploración de territorios psíquicos desconocidos, fue la reconquista de un 

reino perdido: la palabra del principio, el hombre anterior a los hombres y las civiliza¬ 

ciones. El surrealismo fue su orden de caballería y su acción entera fue una Quête du Graal. 

La sorprendente evolución del vocablo querer expresa muy bien la índole de su búsque¬ 

da; querer viene de qucerere (buscar, inquirir) pero en español cambió pronto de sentido 

para significar voluntad apasionada, deseo. Querer: búsqueda pasional, amorosa. Búsque¬ 

da no hacia el futuro ni el pasado sino hacia ese centro de convergencia que es, simultánea¬ 

mente, el origen y el fin de los tiempos: el día antes del comienzo y después del fin. Su 

escándalo ante “la infame idea cristiana del pecado original” es algo más que una repulsa 

de los valores tradicionales de Occidente: es una afirmación de la inocencia original del 

hombre. Esto lo distingue de casi todos sus contemporáneos y de los que vinieron 

después. Para Bataille el erotismo, la muerte y el pecado son signos intercambiables que 

en sus combinaciones repiten, con aterradora monotonía, el mismo significado: la nadería 

del hombre, su irremediable abyección. También para Sartre el hombre es el hijo de una 

maldición, sea ontológica o histórica, llámese angustia o trabajo asalariado. Ambos son 

hijos rebeldes del cristianismo. La estirpe de Breton es otra. Por su vida y su obra no fue 

un heredero de Sade y Freud como Rousseau y Eckhart. No fue un filósofo sino un poeta, 

y aun más, en el sentido antiguo de la expresión, un hombre de honor. Su intransigencia 

ante la idea del pecado original fue un punto de honra: le parecía que, efectivamente, era 

una mancha, algo que lesionaba no al ser sino la dignidad humana. La creencia en el peca¬ 

do era incompatible con su noción del hombre. Esta convicción, que lo opuso con gran 

violencia a muchas filosofías modernas y a todas las religiones, en el fondo también era 

' religiosa: fue un acto de fe. Lo más extraño —debería decir: lo admirable— es que esa fe 

jamás lo abandonó. Denunció flaquezas, desfallecimientos y traiciones, pero nunca pensó 
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que nuestra culpabilidad fuese congénita. Fue ün hombre de partido sin la menor traza 

de maniqueísmo. Para Breton pecar y nacer no fueron sinónimos. 

El hombre, aun el envilecido por el neocapitalismo y pseudosocialismo de nuestros 

días, es un ser maravilloso porque, a veces, habla. El lenguaje es la marca, la señal —no 

de su caída sino de su esencial irresponsabilidad. Por la palabra podemos acceder al reino 

perdido y recobrar los antiguos poderes. Esos poderes no son nuestros. El inspirado, el 

hombre que de verdad habla, no dice nada que sea suyo: por su boca habla el lenguaje. 

El sueño es propicio a la explosión de la palabra por ser un estado afectivo: su pasividad 

es actividad del deseo. El sueño es pasional. Aquí también su oposición al cristianismo fue 

de índole religiosa: el lenguaje, para decirse a sí mismo, aniquila la conciencia. La poesía 

no salva al yo del poeta: lo disuelve en la realidad más vasta y poderosa del habla. El ejer¬ 

cicio de la poesía exige el abandono, la renuncia al yo. Es lástima que el budismo no le 

haya interesado: esa tradición también destruye la ilusión del yo, aunque no en beneficio 

del lenguaje sino del silencio. (Debo añadir que ese silencio es palabra callada, silencio 

que no cesa de emitir significados desde hace más de dos mil años.) Recuerdo el budismo 

porque creo que la “escritura automática” es algo así como un equivalente moderno de la 

meditación budista; no pienso que sea un método para escribir poemas y tampoco es una 

receta retórica: es un ejercicio psíquico, una convocación y una invocación destinadas a 

abrir las esclusas de la corriente verbal. El automatismo poético, según lo subrayó varias 

veces el mismo Breton, colinda con el ascetismo: implica un estado de difícil pasividad 

que, a su vez, exige la abolición de toda crítica y autocrítica. Es una crítica radical de la 

crítica, un poner en entredicho la conciencia. A su manera, es una vía purgativa, un méto¬ 

do de negación tendiente a provocar la aparición de la verdadera realidad: el lenguaje pri¬ 

mordial. 

El fundamento de la “escritura automática” es la creencia en la identidad entre hablar 

y pensar. El hombre no habla porque piensa sino que piensa porque habla; mejor dicho, 

hablar no es distinto de pensar: hablar es pensar. Bretón justifica su idea con esta obser¬ 

vación: nous ne disposons spontanément pour nous exprimer que d’une seule structure verbale 

excluant de la manière la plus catégorique toute autre structure apparemment chargée du même 

sens.1 La primera objeción que podría oponerse a esta formula tajante es el hecho de que 

tanto en el habla diaria como en la prosa escrita nos encontramos con frases que pueden 

decirse con otras palabras o con las mismas, pero dispuestas en un orden distinto. Breton 

respondería, con razón, que entre una y otra versión no sólo cambia la estructura sintác¬ 

tica sino que la idea misma se modifica, así sea de manera imperceptible. Todo cambio en 

1 “No disponemos espontáneamente para expresarnos más que de una sola estructura verbal que 
excluye de la manera más categórica cualquier otra estructura aparentemente cargada del mismo sentido.” 
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la estructura verbal produce un cambio de significado. En un sentido riguroso, lo que lla¬ 

mamos sinónimos no son sino traducciones o equivalencias en el interior de una lengua; 

y lo que llamamos traducción es traslación o interpretación. Palabras como nirvana, dhar- 

ma, tao o jen son realmente intraducibies; lo mismo ocurre con física, naturaleza, democra¬ 

cia, revolución y otros términos de Occidente que no tienen exacto equivalente en lenguas 

ajenas a nuestra tradición. A medida que la relación entre la estructura verbal y el signifi¬ 

cado es más íntima —matemáticas y poesía, para no hablar de lenguajes no articulados 

como la música y la pintura— la traducción es más y más difícil. En uno y otro extremo 

del lenguaje la exclamación y la ecuación es imposible separar el signo en sus dos mitades: 

significante y significado son lo mismo. Breton se opone así, tal vez sin saberlo, a Saussure: 

el lenguaje no es únicamente una convención arbitraria entre sonido y sentido, algo que 

empiezan a reconocer hoy los mismos lingüistas. 

Las ideas de Breton sobre el lenguaje eran de orden mágico. No sólo nunca distinguió 

entre magia y poesía sino que pensó siempre que esta última era efectivamente una fuerza, una 

sustancia o energía capaz de cambiar la realidad. Al mismo tiempo, esas ideas poseían 

una precisión y una penetración que me atrevo a llamar científicas. Por una parte veía el 

lenguaje como una corriente autónoma y dotada de poder propio, una suerte de mag¬ 

netismo universal; por la otra, concebía esa sustancia erótica como un sistema de signos 

regidos por la doble ley de la afinidad y la oposición, la semejanza y la alteridad. Esta 

visión no está muy alejada de la de los lingüistas modernos: las palabras y sus elementos 

constitutivos son campos de energía, como los átomos y sus partículas. La atracción entre 

sílabas y palabras no es distinta de la de los astros y los cuerpos. La antigua noción de 

analogía reaparece: la naturaleza es lenguaje y éste, por su parte, es un doble de aquélla. 

Recobrar el lenguaje natural es volver a la naturaleza, antes de la caída y de la historia: la 

poesía es el testimonio de inocencia original. El contrato social se convierte, para Breton, 

en el acuerdo verbal, poético, entre el hombre y la naturaleza, la palabra y el pensamien¬ 

to. Desde esta perspectiva se puede entender mejor esa afirmación tantas veces repetida: 

el surrealismo es un movimiento de liberación total, no una escuela poética. Vía de recon¬ 

quista del lenguaje inocente y renovación del pacto primordial, la poesía es la escritura de 

fundación del hombre. El surrealismo es revolucionario porque es una vuelta al principio 

del principio. 

Los primeros poemas de Breton ostentan las huellas de una lectura apasionada de 

Mallarmé. Ni en los momentos de mayor violencia y libertad verbales abandonó ese gusto 

por la palabra, a un tiempo precisa y preciosa. Palabra tornasol, lenguaje de reverbera¬ 

ciones. Fue un poeta “manierista”, en el buen sentido del término; dentro de la tradición 

' europea está en la línea que desciende de Góngora, Marino, Donne —poetas que no sé si 

leyó y que, me temo, su moral poética reprobaba. Esplendor verbal y violencia intelec- 
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tuai y pasional. Alianza extraña, pero no infrecuente, entre profecía y esteticismo que con¬ 

vierte a sus mejores poemas en objetos de belleza y, al mismo tiempo, en testamentos 

espirituales. Tal es, quizá, la razón de su culto hacia Lautréamont, el poeta que encontró 

la forma de la explosión psíquica. De ahí también, aunque la juzgase inevitable y saludable 

como “necesidad revolucionaria”, su no oculta repugnancia por la brutalidad simplista de 

Dadá. Sus reservas frente a otros poetas eran de índole distinta. Su admiración hacia 

Apollinaire contiene un grano de reticencia porque para Breton la poesía era creación de 

realidades por la palabra y no mera intervención verbal. Amaba la novedad y la sorpresa 

en arte, pero el término invención no era de su gusto; en cambio, en muchos de sus textos 

brilla con luz inequívoca el sustantivo revelación. Decir es la actividad más alta: revelar lo 

escondido, despertar la palabra enterrada, suscitar la aparición de nuestro doble, crear a 

ese otro que somos y al que nunca dejamos ser del todo. 

Revelación es resurrección, exposición, iniciación. Es palabra que evoca el rito y la cere¬ 

monia. Excepto como medio de provocación, para injuriar al público o excitar a la rebe¬ 

lión, Breton detestó los espectáculos al aire libre: la fiesta debería celebrarse en las 

catacumbas. Cada una de las exposiciones surrealistas giró en torno a un eje contradicto¬ 

rio: escándalo y secreto, consagración y profanación. Consagración y conspiración son tér¬ 

minos consanguíneos: la revelación es también rebelión. El otro, nuestro doble, niega la 

ilusoria coherencia y seguridad de nuestra conciencia, ese pilar de humo que sostiene 

nuestras arrogantes construcciones filosóficas y religiosas. Los otros, proletarios y esclavos 

coloniales, mitos primitivos y utopías revolucionarias, amenazan con no menor violencia 

las creencias e instituciones de Occidente. A unos y otros, a Fourier y al papua de Nueva 

Guinea, Breton les da la mano. Rebelión y revelación, lenguaje y pasión, son manifesta¬ 

ciones de una realidad única. El verdadero nombre de esa realidad también es doble: 

inocencia y maravilla. El hombre es creador de maravillas, es poeta, porque es un ser 

inocente. Los niños, las mujeres, los enamorados, los inspirados y aun los locos son la 

encamación de lo maravilloso. Todo lo que hacen es insólito y no lo saben. No saben lo 

que hacen: son irresponsables, inocentes. Imanes, pararrayos, cables de alta tensión: sus 

palabras y sus actos son insensatos y, no obstante, poseen un sentido. Son los signos dis¬ 

persos de un lenguaje en perpetuo movimiento y que despliega ante nuestros ojos un 

abanico de significados contradictorios —resuelto al fin en un sentido único y último. Por 

ellos y en ellos el universo nos habla y habla consigo mismo. 

He repetido algunas de sus palabras: revelación y rebelión, inocencia y maravilla, 

pasión y lenguaje. Hay otra: magnetismo. Breton fue uno de los centros de gravedad de 

nuestra época. No sólo creía que los hombres estamos regidos por las leyes de la atracción 

y la repulsión sino que su persona misma era una encarnación de esas fuerzas. Todos los 

que lo tratamos sentimos el movimiento dual del vértigo: la fascinación y el impulso cen- 
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trífugo. Confieso que durante mucho tiempo me desveló la idea de hacer o decir algo que 

pudiese provocar su reprobación. Creo que muchos de sus amigos experimentaron algo 

semejante. Todavía hace unos pocos años Buñuel me invitó a ver, en privado, una de sus 

películas. Al terminar la exhibición, me preguntó: ¿Bretón la encontrará dentro de la tradi¬ 

ción surrealista? Cito a Buñuel no sólo por ser un gran artista, sino porque es un hombre 

de una entereza de carácter y una libertad de espíritu de veras excepcionales. Estos sen¬ 

timientos, compartidos por todos los que lo frecuentaron, no tienen nada que ver con el 

temor ni con el respeto al superior (aunque yo creo que, si hay hombres superiores, Bre¬ 

ton fue uno de ellos). Nunca lo vi como a un jefe y menos aún como a un Papa, para 

emplear la innoble expresión popularizada por algunos cerdos. A pesar de mi amistad 

hacia su persona, mis actividades dentro del grupo surrealista fueron más bien tangen¬ 

ciales. Sin embargo, su afecto y su generosidad me confundieron siempre, desde el prin¬ 

cipio de nuestra relación hasta el fin de sus días. 

Nunca he sabido la razón de su indulgencia: ¿tal vez por ser yo de México, una tierra 

que amó siempre? Más allá de estas consideraciones de orden privado, diré que en muchas 

ocasiones escribo como si sostuviese un diálogo silencioso con Breton: réplica, respuesta, 

coincidencia, divergencia, homenaje, todo junto. Ahora mismo experimento esa sen¬ 

sación. 

En mi adolescencia, en un período de aislamiento y exaltación, leí por casualidad unas 

páginas que, después lo supe, forman el capítulo V de U Amour fou. En ellas relata su 

ascensión al pico del Teide, en Tenerife. Ese texto, leído casi al mismo tiempo que The 

Marriage of Heaven and Hell, me abrió las puertas de la poesía moderna. Fue un “arte de 

amar”, no a la manera trivial del de Ovidio, sino como una iniciación a algo que después 

la vida y el Oriente me han corroborado: la analogía o, mejor dicho, la identidad entre la 

persona amada y la naturaleza. ¿El agua es femenina o la mujer es oleaje, río nocturno, 

playa del alba tatuada por el viento? Si los hombres somos una metáfora del universo, la 

pareja es la metáfora por excelencia, el punto de encuentro de todas las fuerzas y la semi¬ 

lla de todas las formas. La pareja es, otra vez, tiempo reconquistado, tiempo antes del 

tiempo. Contra viento y marea, he procurado ser fiel a esa revelación; la palabra amor 

guarda intactos todos sus poderes sobre mí. O como él dice: On n’en sera plus jamais quitte 

avec ces frondaisons de l’âge d’or. En todos sus escritos, desde los primeros hasta los últi¬ 

mos, aparece esta obstinada creencia en una edad paradisíaca, unida a la visión de la pare¬ 

ja primordial. La mujer es puente, lugar de reconciliación entre el mundo natural y el 

humano. Es lenguaje concreto, revelación encarnada: La femme n’estplus qu’un calice débor¬ 

dant de voyelles. 

Años más tarde conocí a Benjamin Péret, Leonora Carrington, Wolfgang Paalen, Reme¬ 

dios Varo y otros surrealistas que habían buscado refugio en México durante la segunda 
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guerra mundial. Vino la paz y volví a ver a Benjamin en París. Él me llevó al café de la 

Place Blanche. Durante una larga temporada vi a Breton con frecuencia. Aunque el trato 

asiduo no siempre es benéfico para el intercambio de ideas y sentimientos, más de una vez 

sentí esa corriente que une realmente a los interlocutores, incluso si sus puntos de vista 

no son idénticos. No olvidaré nunca, entre todas esas conversaciones, una que sostuvimos 

en el verano de 1964, un poco antes de que yo regresase a la India. No la recuerdo por 

ser la última sino por la atmósfera que la rodeó. No es el momento de relatar ese episo¬ 

dio. (Algún día, me lo he prometido, lo contaré.) Para mí fue un encuentro, en el sentido 

que daba Breton a esta palabra: predestinación y, asimismo, elección. Aquella noche, cami¬ 

nando solos los dos por el barrio de Les Halles, la conversación se desvió hacia un tema 

que le preocupaba: el porvenir del movimiento surrealista. Recuerdo que le dije, más o 

menos, que para mí el surrealismo era la enfermedad sagrada de nuestro mundo, como la 

lepra en la Edad Media o los “alumbrados” españoles en el siglo xvi; negación necesaria de 

Occidente, viviría tanto como viviese la civilización moderna, independientemente de los 

sistemas políticos y de las ideologías que predominen en el futuro. Mi exaltación lo impre¬ 

sionó pero repuso: la negación vive en función de la afirmación y ésta de aquélla; dudo 

mucho que el mundo que empieza ahora pueda definirse como afirmación o negación: 

entramos en una zona neutra y la rebelión surrealista deberá expresarse en formas que no 

sean ni la negación ni la afirmación. Estamos más allá de reprobación o aprobación... No 

es aventurado suponer que esta idea inspiró la última exposición del grupo: la separación 

absoluta. No es la primera vez que Breton pidió “la ocultación” del surrealismo, pero 

pocas veces lo declaró con tal decisión. Quizá pensaba que el movimiento recobraría su 

fecundidad sólo si se mostraba capaz de convertirse en una fuerza subterránea. ¿Vuelta a 

las catacumbas? No sé. Me pregunto si en una sociedad como la nuestra, en la que se han 

desvanecido las antiguas contradicciones —no en beneficio del principio de identidad 

sino por una suerte de anulación y desvalorización universales—, aún tiene sentido lo que 

llamaba Mallarmé la “acción restringida”: ¿publicar es todavía una forma de la acción, o es 

una manera de disolverla en el anonimato de la publicidad? 

Se dice con frecuencia que la ambigüedad del surrealismo consiste en ser un movimien¬ 

to de poetas y pintores que, no obstante, rehúsa ser juzgado con criterios estéticos. ¿No 

ocurre lo mismo con todas las tendencias artísticas del pasado y con todas las obras de los 

grandes poetas y pintores? El “arte” es una invención de la estética que, a su vez, es una 

invención de los filósofos. Nietzsche enterró a los dos y bailó sobre su tumba: lo que lla¬ 

mamos arte es juego. La voluntad surrealista de borrar las fronteras entre el arte y la vida 

no es nueva; son nuevos los términos en que se expresó y es nuevo el significado de su 

^acción. Ni “vida artística” ni “arte vital”: regresar al origen de la palabra, al momento en 

que hablar es sinónimo de crear. Ignoro cuál será el porvenir del grupo surrealista; estoy 
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seguro de que la corriente que va del romanticismo alemán y de Blake al surrealismo no 

desaparecerá. Vivirá al margen, será la otra voz. 

El surrealismo, dicen los críticos, ya no es la vanguardia. Aparte de que tengo antipatía 

por ese término militar, no creo que la novedad, el estar en la punta del acontecimiento, 

sea la característica esencial del surrealismo. Ni siquiera Dadá tuvo ese culto frenético por 

lo nuevo que postularon, por ejemplo, los futuristas. Ni Dadá ni el surrealismo adoraron 

a las máquinas. El surrealismo las profanó: máquinas improductivas; élevages de poussière, 

relojes reblandecidos. La máquina como método de crítica —del maqumismo y de los 

hombres, del progreso y sus bufonerías. ¿Duchamp es el principio o el fin de la pintura? 

Con su obra y aún más con su actitud negadora de la obra, Duchamp cierra un período 

del arte de Occidente (el de la pintura propiamente dicha) y abre otro que ya no es “artís¬ 

tico”: la disolución del arte en la vida, del lenguaje en el círculo sin salida del juego de 

palabras, de la razón en su antídoto filosófico —la risa. Duchamp disuelve la modernidad 

con el mismo gesto con que niega la tradición. En el caso de Breton, además, hay la visión 

del tiempo, no como sucesión sino como la presencia constante, aunque invisible, de un 

presente inocente. El futuro le parecía fascinante por ser el territorio de lo inesperado: no 

lo que será según la razón, sino lo que podría ser según la imaginación. La destrucción del 

mundo actual permitiría la aparición del verdadero tiempo, no histórico sino natural, no 

regido por el progreso sino por el deseo. Tal fue, si no me equivoco, su idea de una 

sociedad comunista-libertaria. Nunca pensó que hubiese una contradicción esencial entre 

los mitos y las utopías, la poesía y los programas revolucionarios. Leía a Fourier como 

podemos leer los Vedas o el Popol Vuh, y los poemas esquimales le parecían profecías 

revolucionarias. El pasado más antiguo y el futuro más remoto se unían con naturalidad 

en su espíritu. Del mismo modo: su materialismo no fue un “cientismo” vulgar ni su irra¬ 

cionalismo era odio a la razón. 

La decisión de abrazar los términos opuestos —Sade y Rousseau, Novalis y Roussel, 

Juliette y Eloísa, Marx y Chateaubriand— aparece constantemente en sus escritos y en sus 

actos. Nada más alejado de esta actitud que la tolerancia acomodaticia del escepticismo. En 

el mundo del pensamiento odiaba el eclecticismo y en el del erotismo la promiscuidad. Lo 

mejor de su obra, la prosa tanto como la poesía, son las páginas inspiradas por la idea de 

elección y la correlativa de fidelidad a esa elección, sea en el arte o en la política, en la amis¬ 

tad o en el amor. Esta idea fue el eje de su vida y el centro de su concepción del amor único: 

resplandor de la pasión tallado por la libertad, diamante inalterable. Nuestro tiempo ha 

liberado al amor de las cárceles del siglo pasado sólo para convertirlo en un pasatiempo 

anónimo, un objeto más de consumo en una sociedad de atareados consumidores. La 

visión de Breton es la negación de casi todo lo que pasa hoy por amor y aun por erotismo 

(otra palabra manoseada como una moneda ínfima). Es difícil entender del todo su adhe- 

32 



sión sin reservas hacia la obra de Sade. Cierto, lo conmovía y exaltaba el carácter absoluto 

de su negación, pero, ¿cómo conciliaria con la creencia en el amor, centro de la edad de 

oro? Sade denuncia el amor: es una hipocresía o, peor aún, una ilusión. Su sistema es deli¬ 

rante, no incoherente: su negación no es menos total que la afirmación de san Agustín. 

Ambos repudian con idéntica violencia todo maniqueísmo; para el santo cristiano el mal 

no tiene realidad ontológica; para Sade lo que carece de realidad es lo que llamamos bien: 

su versión del Contrato social son los estatutos de la Sociedad de Amigos del Crimen. 

Bataille intentó transformar el monólogo de Sade en un diálogo y opuso al erotismo 

absoluto un interlocutor no menos absoluto: la divinidad cristiana. El resultado fue el 

silencio y la risa: la “ateología”. Lo impensable y lo innombrable. Breton se propuso rein¬ 

troducir el amor en el erotismo o, más exactamente, consagrar al erotismo por el amor. 

De nuevo: su oposición a todas las religiones implica una voluntad de consagración. Y aún 

más: una voluntad de reconciliación. Al comentar un pasaje de la Nouvelle Justine —el 

episodio en que uno de los personajes mezcla su esperma a la lava del Etna— Breton 

observa que el acto es un homenaje de amor a la naturaleza, une façon, des plus folies, des 

plus indiscutables de Vaimer. Cierto, su admiración hacia Sade apenas si tenía límites y 

siempre pensó que tant qu’on ne sera pas quitte avec l’idée de la transcendance d’un bien quel¬ 

conque... la représentation exaltée du mal inné gardera la plus grande valeur révolutionnaire.2 

Con esta salvedad, en el diálogo entre Sade y Rousseau, se inclina irresistiblemente del 

lado de este último, el amigo del hombre primitivo, el amante de la naturaleza. El amor 

no es una ilusión: es la mediación entre el hombre y la naturaleza, el sitio .en que se cruzan 

el magnetismo terrestre y el del espíritu. 

Cada una de las facetas de su obra refleja las otras. Ese reflejo no es el pasivo del espe¬ 

jo: no es una repetición sino una réplica. Haz de luces contrarias, diálogo de resplandores. 

Magnetismo, revelación, sed de inocencia y, asimismo, desdén. ¿Altanero? Sí, en el senti¬ 

do noble del término: ave de altanería, pájaro de altura. Todas las palabras de esta familia 

le convienen. Fue un alzado, un exaltado, su poesía nos exalta y, sobre todo, dijo que el 

cuerpo de la mujer y el del hombre eran nuestros únicos altares. ¿Y la muerte? Todo hom¬ 

bre nace y muere varias veces. No es la primera vez que Breton muere. Él lo supo mejor 

que nadie: cada uno de sus libros centrales es la historia de una resurrección. Sé que ahora 

es distinto y que no volveremos a verlo. 

Esta muerte no es una ilusión. Sin embargo, Breton vivió ciertos instantes, vio ciertas 

evidencias que son la negación del tiempo y de lo que llamamos perspectiva normal de la 

vida. Llamo poéticos a esos instantes aunque son experiencias comunes a todos los hom- 

2 “En tanto que no nos libremos de la idea de la trascendencia de un bien cualquiera... la representación 

exaltada del mal innato conservará el más grande valor revolucionario.” 
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bres: la única diferencia es que el poeta los reéuerda y trata de reencarnarlos en palabras, 

sonidos, colores. Aquel que ha vivido esos instantes y es capaz de inclinarse sobre su sig¬ 

nificación, sabe que el yo no se salva porque no existe. Sabe también que, como el mismo 

Breton lo subrayó varias veces, las fronteras entre sueño y vigilia, vida y muerte, tiempo y 

presente sin tiempo, son fluidas e indecisas. No sabemos qué sea realmente morir, excep¬ 

to que es el fin del yo —el fin de la cárcel. Breton rompió varias veces esa cárcel, ensanchó 

o negó el tiempo y, por un instante sin medida, coincidió con el otro tiempo. Esta experien¬ 

cia, núcleo de su vida y de su pensamiento, es invulnerable e intocable: está más allá del 

tiempo, más allá de la muerte —más allá de nosotros. Saberlo me reconcilia con su muerte 

de ahora y con todo morir. 

Nueva Delhi, a 5 de octubre de 1966 

Este texto fue publicado por primera vez en Nouvelle Revue Française, en el número de homenaje a André Bre¬ 

ton (num. 172, abril de 1967). 
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Lourdes Andrade y José Pierre 

UNA REVOLUCIÓN DE LA MIRADA 

a Ludmilla Bédouin 

a la memoria de Jean-Louis 

1. Un espacio para la aventura 

En 1939, en su texto Recuerdo de México, André Breton escribe: “una parte de mi paisaje 

mental —y por extensión, creo yo, del paisaje mental del surrealismo— tiene como fron¬ 

tera a Mexico”.1 2 No obstante, esta frontera había sido trazada varios años antes. Ya en El 

mundo en tiempo de los surrealistas 2 —mapa que ilustra la geografía ideal del surrealismo 

y que fue publicado en la revista belga Varietés en 1929— la República Mexicana ocupa 

un lugar preponderante en la extensión del continente americano. Es posible, si se desea, 

remontarse aún más atrás al rastrear la presencia de México en la historia del surrealismo. 

En 1928, en una crónica de Alejo Carpentier en la que se incluye un comentario sobre 

Nadja, de André Breton, el autor cubano registra la existencia de piezas mayas en la colec¬ 

ción del poeta surrealista.3 Sin embargo será el propio Breton quien, en una entrevista 

otorgada a Rafael Heliodoro Valle, en el momento de su viaje a nuestro país, nos pro¬ 

porcionará un dato sorprendente sobre la antigüedad de la presencia de México en su 

recuerdo. Dice el poeta: 

...he querido precisar las razones profundas que me unían desde lejos a este país, más que a ningún otro, 

y que ya sobre el lugar no han hecho más que reforzarse: las lecturas de infancia que le prestan una rever¬ 

beración única, la poesía con Rimbaud, la pintura con Rousseau el Aduanero, convidan a venir a Méxi¬ 

co, y luego su pasado mítico todavía activo, el maravilloso crisol social que constituye la actitud ejemplar 

1 André Breton, Recuerdo de México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 1996, p. 34. 

2 En este mapa, los surrealistas rehacen el mundo de acuerdo con sus preferencias culturales. De él desa¬ 

parecen Estados Unidos, Inglaterra, España y Francia (aunque existe París) y tienen un lugar destacado Alas¬ 

ka, Rusia, México... para indicar que estos países les interesaban por diversas razones. 

3 Alejo Carpentier, Quelques attitudes du surréalisme, citado en Evelyne Laroche-Sánchez, L’Aventure mex¬ 

icaine du surréalisme, Université de Paris III, Paris, 1987, p. 37. 
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Los tiempos maravillosos y aquellos que los habitaron, mapa surrealista, 1929. 

que ha tomado en estos últimos años en su política interior y en la exterior y, aunque esto sea más con¬ 

fidencial, el sentido único con que, en su expresión, da muestras de un valor sensible que me es caro: el 

“humor negro”.4 

Es pues, siendo niño, y por medio de sus “lecturas de infancia” que Breton recibe su 

primera impresión de México, y ésta está aureolada de una “reverberación única”. 

En 1950 y por intermedio de Geo Dupin,5 amiga entrañable de los surrealistas y 

administradora de diversas galerías de arte, Breton conoce a Rufino Tamayo, a quien Geo 

había sido presentada durante un viaje a México en 1947. En aquella ocasión, y con moti¬ 

vo de la exposición de Tamayo en la Galerie Beaux-Arts (organizada también por Geo 

Dupin), Breton escribe: 

...todo el itinerario de Tamayo se inspira en esas [...] necesidades vitales [...]: desbrozar de lo que 

4 André Breton, en Rafael Heliodoro Valle, “Diálogo con André Breton”, /Vlex/co en el Arte, núm. 14, 

Instituto Nacional de Bellas Artes, México, otoño de 1986, p. 120. 

5 Georgette Dupin (1916) se integra al grupo surrealista hacia la segunda mitad de los años treinta. Es 

hermana de Alice Rahon, muy amiga de Picasso y de Óscar Domínguez, manejó galerías surrealistas tales 

como L’Étoile Scellée y La Cour d’Ingres. 
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Invitación de la exposición Tamayo, presentada por Rufino Tamayo 

en la Galerie Beaux-Arts, París, 1950. 

Cortesía Fundación Olga y Rufino Tamayo, A.C., México, 

SOUVENIR 

DU MEXIQUE 
XV>— —- 

ANDRÉ BRETON 

e-t O ckÀ^o a-^ 

¡N^uaA^ 
,'VuJL&/U- 

Souvenir du Mexique, con dedicatoria de André Breton 

a Alberto Gironella. Cortesía Alberto Gironella. 

puede tener de accidental en sus aspectos o de episódico en sus luchas, para verterlo en el crisol del alma 

humana, el México eterno.0 

Más tarde aún, en 1965, al ser entrevistado para la revista Arts, Breton menciona, entre los 

artistas menores de cincuenta años más dignos de interés, según su criterio, al pintor mexi¬ 

cano Alberto Gironella, a quien había conocido en París por intermedio de Édouard 

Jaguer.7 Esto para mostrar la persistencia de la presencia mexicana en la imaginación de 

André Breton. México, “un país más ardiente que ningún otro”,8 sigue teniendo, a más de 

6 André Breton, “Rufino Tamayo”, en Antología (1913-1966), Siglo xxi Editores, México, p. 303. 

7 Entrevista personal con Édouard y Simone Jaguer, París, mayo de 1992. 

8 André Breton, “Rufino Tamayo”, en Antología (1913-1966), op. cit., p. 302. 

37 



veinte años de su viaje, una frontera en el paisaje mental del animador principal del 

surrealismo, y asume en él características particulares, algunas de las cuales nos gustaría 

analizar aquí. 

De vuelta a su entrevista con Rafael Heliodoro Valle, quisiéramos ahora comentar 

algunos aspectos del párrafo anteriormente citado. Empecemos por aclarar a qué se 

refiere Breton con “las lecturas de infancia”, y qué importancia puede tener esta afirma¬ 

ción en relación con el punto de vista que hemos decidido asumir en este caso. Al aludir 

a los libros que ha leído en su niñez, y que están revestidos en su memoria de un aura 

particular, Breton se refiere a aquellos relatos, tan en boga entre la juventud francesa 

hacia principios de siglo, cuya anécdota se desenvuelve bajo el cielo de América. El con¬ 

tinente americano reviste, a los ojos de “los niños de Europa” un atractivo especial, desde 

el punto de vista de la aventura, ya que en sus inmensas planicies, bajo la extensión de 

sus cielos, se suceden hechos de lo más extraordinario, que harán vagar las imagina¬ 

ciones infantiles. Breton recuerda también, con especial placer, las láminas que acom¬ 

pañan estas narraciones, imágenes que desempeñan un papel importante en el desarrollo 

de su sensibilidad para las artes plásticas y a las cuales adjudica un lugar especial, según 

se deduce de su comentario en el texto “Avis aux lecteurs de La Femme 100 têtes”9 como 

antecedentes del collage surrealista en cuanto efigies cargadas de poderes sugestivos 

estimulantes de la fantasía. Sin embargo, en este caso, lo que resulta interesante para 

nosotros es que, uno de estos relatos infantiles, que Breton recuerda con especial cariño, 

El indio Costal,10 refiere una serie de apasionantes peripecias, que tienen lugar en México 

durante la época de la guerra de Independencia. El libro, publicado por primera vez en 

Francia en 1852, y reeditado muchas veces, fue escrito por Gabriel Ferry (seudónimo de 

Louis de Bellemare), quien había visitado el país en diversas ocasiones por razones de 

negocios y que muere en el transcurso de una travesía transatlántica. Uno de los princi¬ 

pales atractivos de este libro, para Breton, reside en que descubre para él ese espíritu de 

rebeldía que prende en su ánimo muy tempranamente y que lo lleva a encabezar un 

movimiento de subversión como es el surrealismo. Para él, los mexicanos luchando por 

su independencia en la novela de Ferry constituyen uno de los primeros ejemplos de la 

actitud de insumisión en la que invertirá una buena parte de su creatividad y de su 

energía. Así, México se convierte para él, a partir de un recuerdo de infancia, en símbo¬ 

lo de aquel valor tan caro al surrealismo, y por el cual lucharán a todo lo largo de su his¬ 

toria: la Libertad, la Revolución. Así lo expresará Breton en su texto Recuerdo de México, 

9 André Breton, “Advertencia al lector de La Femme 100 têtes”, en Apuntar del día, Monte Ávila Editores, 

Caracas, 1974, p. 51. 

10 Gabriel Ferry, El indio Costal, Editora Nacional, México, 1956. 
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(LUIS DF. UELLEMARE) 
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MtKKO. O. f. 

1956 

Portadilla de la novela El indio Costal, 1956, de Gabriel Ferry. Naipe Pancho Villa. 

con estas palabras: “Por lo menos queda en el mundo un país donde el viento de la liberación 

no ha caído. Este viento que en 1810 y en 1910 irresistiblemente rugió con la voz de 

todos los órganos verdes que surgen allí bajo el cielo de tormenta.”11 

En “Risa y penitencia”, ensayo en el que señala el valor ritual del juego, Octavio Paz 

escribe: 

Los dioses son, por excelencia, jugadores. Al jugar, crean. Lo que distingue a los dioses de los hombres 

es que ellos juegan y nosotros trabajamos.12 

Esta frase nos ha venido a la mente al observar, entre las imágenes que conforman el Juego 

surrealista de Marsella, la figura del Mago de la Revolución: Pancho Villa, concebida por 

11 André Breton, Recuerdo de México, op. cit., p. 13. 

12 Octavio Par, “Risa y penitencia”, en Los privilegios de la vista III, México en la obra de Octavio Paz, t. 7, 

Fondo de Cultura Económica, México, 1987, pp. 99-118. 
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Max Emst. Es verdad que este juego, realizado colectivamente en 1941, puede asociarse 

simbólicamente con la voluntad de los surrealistas de “transformar el mundo y cambiar la 

vida”, como lúdicos Prometeos que a la vez que roban el fuego, robasen a los dioses su 

capacidad de jugar, de crear, de recrear. Por otra parte, en la creación de las diversas efi¬ 

gies que constituyen la baraja surrealista, existe una orientación que hace pensar en su 

intención de “incidir en la vida mítica”, de “crear el mito colectivo propio de nuestro tiem¬ 

po”. La fuerza sugestiva, la carga iconográfica con que están investidas estas figuras, 

adquiere una particular importancia para nosotros al encontrarnos entre ellas con la 

presencia del Centauro del Norte. Ésta nos parece una imagen por demás atractiva para ini¬ 

ciar una serie de reñexiones sobre el papel de la Revolución mexicana en la obra de André 

Breton. A fin de cuentas, en este juego en el que rito, mito, azar y fatalidad se combinan, 

México está presente como elemento de cambio, un cambio violento a cuyas consecuen¬ 

cias sociales atribuirán los surrealistas —Breton— una importancia considerable en la 

creación de este nuevo mito al que se aboca desde el núcleo del grupo cuyas fuerzas inten¬ 

ta concentrar y organizar. 

El momento más importante de la relación de Breton con la Revolución mexicana será 

1938, cuando visita México y, auspiciado por Diego Rivera, se encuentra con León Trotsky 

y redacta con él el manifiesto Por un arte revolucionario independiente.13 Pero la idea de 

México como un país que se bate por la libertad, data, como ya vimos, de sus recuerdos 

de infancia. En ese momento, según ha señalado a Rafael Heliodoro Valle, su percepción de 

este país exótico y lejano, tiene más de apasionada y emotiva que de reflexiva. Aunque su 

concepción del país cambia a lo largo del tiempo, hay en ella constantes por demás signi¬ 

ficativas. 

Si en este texto hemos querido analizar la relación de Breton con México a partir de su 

aprehensión de la Revolución mexicana, ha sido, en primer lugar, por la insistencia con 

que se refiere a este tema en varios de sus textos mexicanos, y luego, porque nos parece que 

su visión de la Revolución ha contribuido a dirigir su mirada sobre el arte de México en 

una determinada dirección, y no en otras. 

Nos parece necesario empezar por señalar los puntos de coincidencia que hemos podi¬ 

do encontrar entre el surrealismo y la Revolución mexicana. Éstos son, en ocasiones, pun¬ 

tos de contacto directos. En otros, paralelismos que nos ha parecido interesante hacer 

resaltar. Después, intentaremos mostrar los vínculos que existen entre esta relación y las 

preferencias de André Breton con respecto al arte mexicano. 

13 Por un arte revolucionario independiente, redactado en 1938 por Breton y León Trotsky en Coyoacán, 

apareció con la firma de Diego Rivera en lugar de la del revolucionario ruso, quien temía firmar por razón 

de su situación política. 

40 



(ZZ 

PQ U R UN 

- cXc-O 

A R T RÉ l/û LUT HfJ/i A i'Kl I N Llü f £ l j L h hj T 
•"■VA- 

d-U&4o t^c^uu ' 

,J oC tiix^i £ -ta. 'VX-AC , -tA wkj '¿- - lâiln -U '^¿CtS 

Al. J-O- V-M, X-Cx>~x~-~u. f^AAxU^vW -¿✓ooX.uluAAécr 

' -Ax,A. ^ 

^UW? <^vLXX vu<- Ax -Cû_ »0 , 3X 3 .xXjAt- Ax -A- ÔX\ut , dU -étíx C -<■*.&-<. .X Ax J- .Xx.i.UX-9-3_æ 

d¿>L~& L -^£— ^AxxX) xXxuxU. . GxxAoxl( C*Xi X/^qU 

tx\-c pC-vp % 

cX<_ -tâ_ 

^Vv4-C^C^V*- o- X ^ ^ ^ f~~~ p~î-° AK-c*ù^> ¿a^. Cccv ^ ‘ “ ' 

Xjl. 4ro<s+*- «u w^c-tsi+JZ. v»—¡aU*XZJ-t^ <U_ «u. ^«?-v 
- c<? vv^flt^wUuA^) ^ u^aAVv. 7i»wXc o^yAy^ C»^c*+A¿<y^ 4^-W«w ^rt/uitA*vi- 

i yjjr. £*=? >- ^ cía ^ ^ 

- “ûi^^^,f.y..>|.< u* °ur^~ ^jr£*r~ f~* ^ c— — 
^c^-^-uLUi <^X6*^vcXuo^m. , ^(XO^O^-ÎW, ^r^TW *^£¿^fv-í't¿3c^ 

£-C~«3 oSudX, ^ - ■ » •' « I », 1- iR- , r-> fri i ^iHÎ < i i ifi * r»« • t^^vwi**. 1*-*vl v>AAX-M-^Aó-L<ÍX^yM. oL*. "L^- *a-»_ ci 

¿w-X &. o. 

>- ^<3w*A4v^A- X/ O-XovJVv X*^- Vww© »a^Lc^ X*-^- J^ov*^- X-C- ^VCA. \< — f • ■ U -~ — ^ ^ ^ : _ 

,Kx_ ¿AS&+— **VW*- V-flCcA. É^ioCX-CX*. oUj Xo-V-3 g^c». Ag-^y4 K-d^X *C*M_ 

•ÔoAMA-ûcÀ*. >A- X-À-rf amaX-CAU*» • *- X*--4 (^vK^X#vw4 jfrÉMMÉ^iXrfl***» irffrfci 

CCOL>-Á 

ffU. £' y,--^r prwvwX v'wvm tX -*-c^ 
JL Vy'-Ô-A-*AX . • . L' iJ.tA*J-S ! A^ÿvX.-X . ti. > >V*^ 
^Lco i^A_ , XXa 'XrvvX -aX v**'- •vv* 
X ^*VCA- >^Co/tc-vA.tA. | X ¿*_ 

3È- CaX >X»»< î^~*- |<^HUVV< 

>Wc^**u*u* oL-. Xc-o 
<>vo^X-4-^^*v»4.j tw. ÿ^^AA-ic■xuuL+g*- 

->»^ cxfvy<-ii< 

, OW WAT» f^^ue/ 
^w Xa. ^¿Aa-AA_ íXaAUíXIí^w-. *x c cX-t^MXXjf^-ct, •- Xw-»X^-o 

<, ^ <.îaXv^X^, tftXt. oCrvX vaaxX--^«X/^vc^*^-aX- ^ûuc^xdty 
/ C£- w*. Xvv*- c^*- o**-<uL***' tsOu* vv*vc <-X <_ cA-ca-a. ^ta-^ ^¿x-y-kA-t/* X*. 

H»n«* VW» 2^5 >*^Jt 

<^L JL oa-ca-i^Ja- < 

^-C f^<»L-i X^«l ' '* 

4^0 ■ÍAuOuXTU'CA^a 

- pvw Am. . uuxv». oX |^rw Xrf ûmX 
L*>m AjJJ+**t¿ du. ¿o, 

:t^^.£ 

■ |a^XÙa^» <-w -» 

■gra=^=g=^*s^«Tt.r4.vMà*Yi*‘ 
|xXv-c>Xca. X'a>c4wvíX ^wX¿X d^JJXx X X-*m> 

XaJ-. » . . -4XiX*AX.a^-M-û clvU AA <c>.d 
gU^ X 't»M- L«- -£xXv*. cLçvy *La- C*-« 'ÍXXvAaMÍ Xa_ 'U^O'»'*' - Am^AaIcX»»^ 

¡CTJT>A- £OA~_ ¿X^u>.M- ^_AA^A~-olA_aXC VUt*- «-CAAMI H >1 «i» ». 

, ^x vu- xovx ^v»A *. ou*aU> yu*y~- xux~>~ej. 
ty^uh> <>o • E-V vv*XX cXa- t/XaXo-M 

vUu^p. à. Xo'vXi ( 

»¿u.. t*^. v>. - •* ■ it, 

A JuT ( IL- 43 

UJWMM ■ 

> ■ " ’41 "'■ w ■•*'.■ l/ 
^w<. X /jLXqA«»XgM vXa|^a. à. > 

<^Haa.X*-c4 HÀj X vUy(m4^m «■ ubi xc^_ CdW'A it*- Va-íAAa. oC>- Xo-a-«- J^k- ( 

fa«> 1'-¿g^■ ■‘.^■‘Cb.jwy »P ■ ^•dr'y.’^*‘^%^i4^. 
ZZJSL 

J3S 

- ^rUuUZ 

X-XaXmv o_ V çjj «_aU U%U- cjIaVU. ^ A 
mXc^vm^-íoX14¿í. cwu. . Hcsv» XUoX*-. 
ÎbcJ*+-r oJILl*- ~Lu^—r cXtAAAAM X C^iAAM, 

uïiX. iio ü¡r vAi^ íu a1 fXX ». iX 
U-<vOt Au. X'^u-M¿ ^ „X^ yJíÁu »^-A r^- ^ 

V. (,...■ A—fvV^-rXa. a. J«««^ ivuAWU J*^* r- -(. - •*■-'-•» 

AXCæCu.’ LO 1 1 à t. 

André Breton, Pour un art révolutionnaire indépendant (Por un arte revolucionario independiente), manuscrito, México, julio de 1938. 

Cortesía Paul Destribats. 
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Empezaremos por preguntarnos, ¿por qué interesa en principio a Breton la Revolución 

mexicana? ¿Qué tiene ésta que ver con el surrealismo como movimiento? Carole Reynaud 

Paligot ha definido claramente en su tesis, Histoire Politique du mouvement surréaliste,14 

en qué consiste la peculiaridad del surrealismo, con respecto a otras vanguardias de las 

primeras décadas de este siglo, y cómo esta peculiaridad lleva a sus participantes a involu¬ 

crarse políticamente de una manera duradera y consistente, aunque de forma por demás 

accidentada. Es en principio, según esta autora, la revolución en el lenguaje lo que los 

encamina en el sentido de una revolución en el pensamiento. Esto los lleva a elaborar, no 

sólo una nueva estética, sino también una nueva ética, basada en el sueño, el deseo, la 

pasión, ética que se erige en flagrante contradicción con los valores burgueses de eficacia, 

racionalismo y ascetismo cristiano. Además, al considerar que “la poesía debe ser hecha 

por todos”, siendo un grupo que se expresa colectivamente, que busca una “voz múltiple”, 

plantean una desacralización del arte y de la poesía que los orienta, forzosamente, en el 

sentido de una militancia política revolucionaria. Establecen un paralelo entre la revolu¬ 

ción política y la revolución poética, sin jamás confundirlas, sin jamás desear con¬ 

fundirlas. 

Las relaciones del surrealismo con la política son complejas y dieron lugar, en el seno 

del grupo bretomano, a profundos conflictos y rupturas. El desarrollo de estas relaciones 

atraviesa la historia del movimiento y determina, en cierta forma, las circunstancias del 

viaje de Breton a nuestro país. Nos parece, por lo tanto, necesario, hacer un muy breve 

resumen de las mismas.15 

Si la “historia” del surrealismo se inicia con la revuelta Dadá, con una postura nihilista 

de negación absoluta de los valores morales y sociales de la cultura occidental, pronto, los 

surrealistas toman conciencia de la “insuficiencia relativa” de su actividad, de la necesidad 

de llevar la lucha al plano concreto de la militancia política. Su lucha por la liberación del 

lenguaje, y por ende, del pensamiento, los lleva a considerar la importancia de la partici¬ 

pación política militante, al encontrar que el entorno en que se desarrolla su actividad es 

inadecuado para el desarrollo de la libertad a la que aspiran. Su rechazo del racionalismo 

de corte positivista los hace poner en entredicho el edificio todo construido sobre él: el 

capitalismo, y con él, la cultura de él derivada. Occidente se convierte para ellos en algo 

sospechoso, su “eficacia” les parece inhumana, su “progreso” ilusorio. Vueltos de las 

14 Carole Reynaud Paligot, Histoire Politique du mouvement surréaliste, 1919-1969, École des Hautes 

Études en Sciences Sociales, Paris, 1994, pp. 42-52. 

15 Al respecto, véase, además de la tesis de Reynaud Paligot, José Pierre, Tracts surréalistes et déclarations 

collectives, Eric Losfeld, Paris, 1980, y Maurice Nadeau, Historia del surrealismo, Ariel, Barcelona, 1972. 
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André Masson, Pelea entre peces, 1927, óleo, arena y tinta sobre tela, 37.7 x 64.1 cm. 

trincheras de la primera guerra mundial, estos rebeldes radicales y violentos, asumen muy 

pronto el campo “enemigo” como escenario de su acción. En 1925, al estallar la guerra de 

Marruecos, al tiempo que el grueso de los intelectuales franceses se alinea —por medio del 

manifiesto Los intelectuales al lado de la Patria— nuestros héroes se plantan del lado de los 

insurgentes, tomando partido contra el gobierno colonial. Esta postura los ubica del lado 

de los intelectuales revolucionarios de tendencia comunista, seguidores de las enseñanzas de 

Lenin y de Trotsky. Entre ellos, los editores de la revista Clarté. El encuentro no resulta en 

la esperada fusión de ambos grupos, a pesar de algunos intentos en este sentido (y de la 

intención de afiliarse al Partido Comunista). Los surrealistas se mantienen, más bien, en 

una vía paralela a la de los comunistas. Los une un enemigo común: la burguesía. Sin 

embargo, el celo por la independencia marca desde el principio las complejas relaciones 

entre surrealismo y comunismo. Para Breton y sus amigos, la experiencia surrealista también 

existe, sin oponerse a la revolución, da frutos ajenos a ella, frutos que rebasan los límites 

de lo económico y lo social. Para ellos, la búsqueda en este sentido es muy importante, es 

necesaria y no están dispuestos a renunciar a ella. El inconsciente, ese otro territorio en el 

que se lleva a cabo la aventura del surrealismo, merece y debe ser explorado. 

Todo esto provoca no pocos conflictos en el interior del propio grupo. Hay quienes 

sienten que la militancia debe llevarse hasta sus últimas consecuencias, renunciando a la 

práctica propiamente surrealista. Hay, por otra parte, quienes piensan que la colaboración 

con el comunismo perjudica la esencia misma de la experiencia surrealista. Breton inten- 
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ta conciliar ambas tendencias, estableciendo un equilibrio. No es fácil, se suceden 

dolorosas rupturas de las que queda como testimonio el Segundo manifiesto del surrealismo. 

Había habido ya una primera discrepancia, con Dada, con Tristan Tzara. Las escisiones 

seguirán conmoviendo al surrealismo en su base. Nadeau escribe al respecto: “los 

desacuerdos, inevitables si se piensa que el surrealismo no fue jamás una doctrina sino 

una actitud de espíritu [...] animada por individualidades determinadas de manera muy 

diversa”.16 El punto álgido de estas discusiones se da en el momento del rompimiento 

con Aragon, en 1932. Ésta es la disputa más importante, la más dolorosa, la que tendrá 

mayores consecuecias sobre el destino del surrealismo. 

A pesar del deseo de Breton de mantener una alianza, un camino paralelo al del comu¬ 

nismo internacional, ciertos hechos comienzan a resquebrajar su fe en esta causa. En 

1935, el primero de los Procesos de Moscú pone a los surrealistas en guardia. Son ellos y 

André Gide los únicos intelectuales de izquierda que se atreven a elevar una protesta ante 

la arbitrariedad y violencia de estos hechos. Pronto, la inconsistencia del sistema de la 

URSS, en tanto que gobierno revolucionario, se hace evidente para Breton y sus amigos. 

Esto provoca el rompimiento definitivo, surrealismo y estalinismo se presentan desde 

entonces como instancias irreconciliables. Es la preciada libertad lo que está en juego, 

frente a un sistema que se muestra más y más como un régimen totalitario. Es en esta 

coyuntura que se presenta a Breton la posibilidad de viajar a México. Para el poeta, nues¬ 

tro país aparece como una instancia política de realización de sus aspiraciones rotas. 

Escribe: 

...no es menos cierto que México arde de todas las esperanzas que han sido puestas sucesivamente en 

otros países —la URSS, Alemania, China, España—, que en el último período histórico se han encon¬ 

trado dramáticamente defraudadas...17 

Es pues, el momento histórico de su enfrentamiento con la realidad del país, un punto 

muy importante de exaltación que contribuirá a la formación del mito revolucionario den¬ 

tro de la imaginación bretoniana que Evelyne Laroche-Sánchez ha analizado en su tesis 

L’Aventure mexicaine du surréalisme.18 

Pero, ¿qué puede haber sabido Breton sobre la Revolución mexicana antes de su veni¬ 

da a nuestro país? ¿Cuáles fueron sus fuentes de información? ¿Qué hay de verdad y qué 

de ensueño en su visión del México revolucionario? La autora arriba mencionada señala 

16 Maurice Nadeau, ibid., p. 127. 

17 André Breton, Recuerdo de México, op. cit., p. 15. 

18 Evelyne Laroche-Sánchez, op. cit., pp. 32-35 y 205-206. 
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Henri Rousseau, La gitana dormida, 1897, óleo sobre tela, 129.5 x 200.7 cm. 

diversas fuentes de conocimiento. Una es Guillaume Apollinaire, a quien Breton conoce 

en 1916. Éste, quien tenía un hermano viviendo en México, recibía noticias directas del 

desarrollo de la contienda. Interesado por el país, escribía crónicas sobre el mismo, que 

publicaba en el Mercure de France.19 En cierta forma es él el creador de la leyenda del viaje 

del Aduanero Rousseau a nuestro país, cuando escribe: 

.. .te acuerdas Rousseau del paisaje azteca 

de las selvas en que crecen el mango y la piña 

de los monos desparramando toda la sangre de las sandías 

y del rubio emperador fusilado allá...20 

En Apollinaire encuentra Breton un informante a la altura de su fantasía, quien posee, por 

un lado, conocimientos reales del país, datos concretos, noticias objetivas. Por otro, una 

visión del mismo en la que tienen cabida la leyenda y el sueño. 

19 Citado en ¡bid., p. 15. 

20 Guillaume Apollinaire, citado en ¡bid., p. 16. 
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Se observa, entre otros, al músico Tata Nacho, Rafael Lozano y Diego Rivera, y (sentados) a Luis Qulntanllla, embajador 

de México en Francia, y Auguste Rodln, ca. 1913, Francia. Acervo Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo-INBA, México. 

Otro “informante” de talla lo constituye Alejo Carpentier, gran amigo de Robert Desnos, y 

por ende, cercano al grupo surrealista. Si bien años más tarde se distancia de Breton y propor¬ 

ciona una visión más bien negativa del personaje y del movimiento por él encabezado, en este 

momento resulta una fuente de información de primera mano. Él también escribe sobre el país, 

lo visita invitado por el general Calles, y reflexiona sobre su historia y su cultura. Por otra parte, 

Desnos, invitado por su amigo, visita Cuba. Ahí escucha hablar de México y desarrolla su propia 

visión exaltada de su revolución. Deja también testimonios escritos de la misma.21 

A todo esto hay que aunar la resonancia que el conflicto revolucionario tuvo en la pren¬ 

sa francesa, la imagen que del país proporcionan los filmes realizados en Hollywood (entre 

ellos La vida del general Villa y el film de Jack Conway Viva Villa, con Wallace Berry en el 

papel del revolucionario),22 el recuerdo de la guerra de intervención y de su trágico 

21 Robert Desnos, citado en ibid., p. 256. 

22 Breton hace referencia a este film en el texto de su conferencia “Le surréalisme et le cinéma”, que 

dictó en México el día 17 de mayo de 1938, en la Sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes. Con 

respecto a este tema véase Margarita de Orellana, La mirada circular. El cine norteamericano de la Revolución 

mexicana, 1911-1917, Cuadernos de Joaquín Mortiz, México, 1991. 
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desenlace, el hecho de que Porfirio Díaz —“héroe civilizador” afrancesado— llegara a 

París exilado por los “saVajes” mexicanos, así como los ecos de la presencia de Diego 

Rivera en el Montparnasse de la primera década del siglo. Todo esto, que debe haber for¬ 

mado una concepción más bien negativa en la opinión del francés “medio”, funciona en 

el caso de los surrealistas como un detonante para la seducción. ¿Qué puede resultar para 

ellos más atractivo que un país regido por la violencia y la sinrazón, un país que se debate 

por la libertad? Existen, además, los fabulosos recuerdos de la infancia, en los que el país 

de la primera revolución del siglo ha dejado su huella indeleble. En el momento en que 

se plantea a Breton la posibilidad de visitar México, existe aún otro elemento en favor de 

su visión del país: el hecho de que Lázaro Cardenas ha abierto los brazos al exilado “sin 

visa”, al errante perenne, al antiguo jefe del ejército rojo, al blanco principal de Stalin: 

León Trotsky, refugiado desde 1937 en Coyoacán. Breton encontrará aún otro motivo 

para justificar su entusiasmo por el régimen cardenista: la expropiación petrolera. Más 

» 

André Bretón y León Trotsky, México, 1938. 

Cortesía colección particular. 

Villa y Zapata en la ciudad de México, 1914. 

Archivo General de la Nación-Archivo Casasola, México. 
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tarde, no obstante, publicará ciertos reproches dirigidos al gobierno de Cárdenas, signi¬ 

ficativamente relacionados con la libertad de expresión, de la expresión artística.23 

Establecido más o menos el por qué del interés de Breton por la Revolución, cabe ahora 

preguntarse: ¿cuál es la Revolución mexicana que suscita su entusiasmo? ¿La revolución bur¬ 

guesa de Madero y de Carranza, de Obregón y de Calles? Ciertamente no. 

Al referirse al tema de la Revolución y del héroe revolucionario, Breton y el surrealis¬ 

mo se concentran en las figuras de Emiliano Zapata y de Francisco Villa, los protagonistas 

de la revolución fallida. Serán el origen popular campesino de estos personajes, su dimen¬ 

sión legendaria, su visión utópica de la Revolución, su arbitrariedad y su violencia, los que 

los conviertan, a sus ojos, en dos efigies exaltantes. Ya vimos como Villa asume el lugar de 

un Mago revolucionario en el Juego surrealista de Marsella. Zapata, por su parte, aparece 

mencionado en diversas ocasiones en los textos de André Breton referidos a México, así 

como también sus seguidores. 

Existen varios puntos de interés que sería deseable analizar en relación con nuestro 

tema. El primero tiene que ver con la Revolución mexicana y con el surrealismo como 

impugnación. Ciertamente hay un punto de contacto con respecto a esta respuesta a una 

circunstancia dada, aunque ésta muestre características diferentes en cada caso. Tanto 

una como el otro constituyen un rechazo a la ideología positivista. El positivismo spence- 

riano y comptiano asumido por los científicos, el positivismo que sirve de base al sistema 

capitalista de fines del siglo xix, ante el que reaccionan los surrealistas. El predominio de 

la razón y de la lógica con fines prácticos y de eficiencia productiva despierta una 

irritación y una indignación semejantes entre los ideólogos de la Revolución —y pen¬ 

samos principalmente en Ricardo Flores Magón, aunque su nombre fuese muy probable¬ 

mente desconocido para Breton— como entre los poetas que se reúnen alrededor de la 

revista Littérature, en 1919, y que constituyen a partir de 1924 el grupo surrealista. 

Encontramos en la ideología que hace estallar la Revolución, una “irracional oposición 

a ultranza al principio de autoridad” que, según comentario de Arnaldo Córdova,24 

proviene del programa liberal que dicta la Constitución de 1857 y que coincide perfecta¬ 

mente con la fase inaugural del surrealismo, con la “revuelta Dadá” y el anarquismo de 

corte individualista que, en opinión de Reynaud Paligot, caracteriza la fase inicial de la 

actividad surrealista. A decir de esta autora, el anarquismo, para los surrealistas, quiere 

decir, literalmente, “falta de autoridad”.25 El sistema porfirista, que posterga la libertad en 

aras de un “progreso” que probó no ser solamente elitista, sino también ilusorio, desató 

23 André Breton, “N’imitez pas Hitler”, incluido en José Pierre, op cit., p. 347. 
24 Arnaldo Córdova, La ideología de la revolución mexicana, era, México, 1973, p. 16. 
25 Ursus, “Anarchie”, citado en Carole Reynaud Paligot, op. ci t., p. 27. 
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la contienda revolucionaria. De igual modo, el optimismo total en el progreso, que carac¬ 

teriza a la Europa burguesa de principios del siglo xx y que deriva en la primera guerra 

mundial, hizo estallar la revolución surrealista. Existe, además otra característica coinci¬ 

dente entre el contingente revolucionario más radical y el grupo surrealista: un anti¬ 

clericalismo feroz. 

Si bien es cierto que las circunstancias en las que se producen uno y otro conflicto son 

muy diferentes —las sólidas instituciones contra las que tronaban los surrealistas en París, 

no estaban en México lo suficientemente desarrolladas; las “revueltas” y sus consecuencias 

no son las mismas a uno y otro lado del Atlántico— existen vínculos y paralelismos que, 

en nuestra opinión, resisten el análisis. Prosigamos, pues, a examinarlos. 

Elay un punto que consideramos particularmente interesante, y que salta a la vista ya 

en una primera lectura de los textos mexicanos de André Breton. Recuerdo de México se abre 

con estas palabras, tan significativas para el tema que pretendemos tratar: “Tierra roja, tierra 

virgen, regada por la más generosa sangre [...] dispuesta a consumirse en una flor de 

deseo...”26 Esta frase, de gran fuerza expresiva sobre todo, visual, nos ubica en lo que 

constituye el núcleo de la contienda revolucionaria: el problema de la tierra, el proble¬ 

ma agrario. El rechazo por parte del surrealismo de la cultura industrial, urbana, “moder¬ 

na”, se asocia a una añoranza, de la que Breton habla en Id Art magique: “el progreso de la 

ciencia [...] ha revivido la nostalgia por las primeras épocas de la humanidad”.27 Hay, 

pues, una especie de “exotismo” que influye en la visión bretoniana del país y de la Revolu¬ 

ción. Pero más allá del anhelo por aquello que nos es lejano en el espacio y en el tiempo, 

en la apropiación que hace Breton de la campiña mexicana, entra en juego un arquetipo 

más profundo, que da lugar a una interesante constelación de símbolos. Breton describe 

casi siempre la tierra mexicana en términos corporales, como si en realidad se tratara de 

una mujer. Una mujer que, evidentemente, lo seduce. “¿Qué decir de aquello que uno 

ama y cómo hacerlo amar? Todo intento parece vano, tanto si se trata de un ser, como si 

se trata de un país. Su ‘inmenso cuerpo’, así se trate del más bello del mundo, se escapa, 

en cuanto se intenta aprehenderlo...”28 Breton habla del paisaje mexicano, “donde se abre 

el corazón del mundo”,29 como del cuerpo femenino, que venera. Hay algo de sagrado en 

la concepción surrealista del amor, del amor carnal. Lo hay, por consecuencia, en la 

apropiación bretoniana de la tierra de México —“esa tierra roja de donde salieron, ideal- 

26 André Breton, Recuerdo de México, op. cit., p. 13. 

27 André Breton en What is Surrealism?, compilación e introducción de Franklin Rosemont, Monad Press, 

Nueva York, 1978, p. 293. 

28 André Breton, Mexique, Galerie Renou & Colle, Paris, 1939. 

29 André Breton, “Frida Kahlo de Rivera”, en Antología (1913-1966), op. cit., p. 140. 
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Figura zoomorfa, arcilla, Colima, Cat, 39. Coatlicue, basalto, cultura mexlca, postclásico tardío (1325-1521 d 

Acervo Museo Nacional de Antropología-lNAH, México. 

mente maquilladas, las estatuillas de Colima, que tienen algo de mujer y algo de ciga¬ 

rra”— y de sus frutos, “la pitahaya, cuya piel tiene el color y el engollamiento de los péta¬ 

los de la rosa, la pitahaya de carne y sabor de beso de amor y de deseo...”30 

A esta tierra está unida la figura del indígena, a ojos de nuestro poeta, “el elemento más 

odiosamente expoliado de la población”.31 En este sentido es interesante señalar la cer- 

30 Ibid., p. 141. 

31 André Breton, Recuerdo de México, op. cit., p. 14. 
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cania del surrealismo al gremio de arqueólogos y etnógrafos franceses, algunos de ell 

especialistas en culturas prehispánicas.32 Por supuesto el problema del indígena, vincul, 

do a la tierra, es un tema central en el conflicto revolucionario. 

No es, por lo tanto extraño, que la atención de los surrealistas, de Breton, se concer 

tre sobre los dos personajes que mejor representan la revolución agraria: Villa y Zapatt 

dos figuras de incuestionable origen popular, intrínsecamente unidas a la tierra mexicana 

Como bien han hecho notar, entre otros, Margarita de Orellana y Enrique Krauze, e 

problema de la tierra se plantea diferentemente para Villa que para Zapata. Para Villa, er 

el norte, el problema consiste en el reparto de los latifundios, abundantes en la región. 

Krauze comenta al respecto: “una fuerza natural desencadenada y una vaga utopía del 

México futuro constituyen el ser y el ideal del villismo”. Esta visión no me parece muy 

lejana, por más que el punto de mira sea distinto, de la utopía mexicana del surrealismo. 

En cambio para Zapata, en el sur, donde existen multitud de comunidades agrarias 

despojadas, la cuestión que se suscita es la de la devolución de las tierras a sus auténti¬ 

cos propietarios. La solución de este problema queda estipulado en el famoso Plan de 

Ayala, documento investido de una dimensión mesiánica. En efecto, en la manera como 

los zapatistas asumen su relación con la tierra y la lucha por la misma, hay mucho de 

sagrado. La tierra es para ellos, no la extensión de un sistema productivo del que pueden 

sacar un provecho económico, sino la Madre Tierra ancestral a la que se encuentran liga¬ 

dos desde tiempos inmemoriales y de manera indisoluble, aquella que “transforma la 

muerte en vida”, Coatlicue, que tan poderosa atracción ejerce sobre Breton y sobre los 

surrealistas. Es con este mismo fervor que el poeta surrealista escribe sobre la “tierra 

roja” de México. 

Es curioso que el “exotismo” de Breton, su odio por Occidente y su cultura, encuen¬ 

tren un eco en los revolucionarios mexicanos Villa y Zapata, si bien, en un sentido inver¬ 

so, pues la perspectiva es exactamente la contraria. Para ellos, la ciudad es lo “otro”, un 

lugar en el que el mal se ejerce impunemente, el ámbito de la eficacia y de una lógica que 

les es totalmente extranjera. Al reunirse en la ciudad de México, el uno y el otro expresan 

su rechazo, lo extraño que les resulta el sitio. Uno, bromea al sentarse irreverentemente 

en la silla presidencial. El otro considera que “hay que quemarla”. El poder central forma 

parte de una cultura citadina que les es ajena. Es quizá este extrañamiento el que se 

encuentra en el fondo del conflicto de Zapata con Madero, en el de Villa con Carranza. 

Estos representan esa “otredad” que los repele, que no comprenden y que perciben como 

una de las causas de la opresión de su gente. 

32 Evelyne Laroche-Sánchez, op. cit., pp. 34-39. 
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Y es que, íntimamente unido a la tierra, como elemento integral del propio paisaje, se 

encuentra la figura del héroe. Villa, Zapata, descendientes directos de Arroyo y Bocardo, 

los bandidos insurgentes que protagonizan la novela de Gabriel Ferry, arriba menciona¬ 

da, son, como decía John Reed de Francisco Villa, seres “perfectamente naturales”, en el 

sentido de “estar más cerca de un animal salvaje”. Si bien el calificativo de “salvaje” se apli¬ 

ca más precisamente a Villa, en cuanto ser violento, arbitrario e irreflexivo, Zapata se 

mimetiza también con su paisaje, según ha señalado Margarita de Orellana.33 Uno y otro 

son capaces de distinguir cada olor, cada ruido, cada color del espacio que los rodea, de 

agazaparse en él hasta hacerse invisibles. Es su ámbito natural, fuera de él se vuelven vul¬ 

nerables, temerosos, agresivos como una bestia acosada. Así retrata André Breton al héroe 

revolucionario, indisolublemente unido al telón de fondo de la naturaleza. “Uno de los 

primeros fantasmas de México —escribe en Recuerdo de México— está hecho de uno de 

esos cactos gigantes de tipo candelabro tras el cual emerge, con los ojos en llamas, un 

hombre con un fusil.” Lo mismo que los personajes de la novela que leyera en su infan¬ 

cia y que tan profunda impresión dejaran en su imaginación, el revolucionario se aparece 

a su fantasía como una fiera subrepticia surgida súbitamente de la maleza. Lo describe 

así, aludiendo también a su carácter insurrecto: 

No hay por qué discutir esta imagen romántica: siglos de opresión y de loca miseria le han conferido en 

dos oportunidades una deslumbrante realidad, y esa realidad nada puede evitar que permanezca latente, 

que no siga incubándola el aparente sueño de las extensiones desérticas. El hombre armado sigue estando 

ahí, bajo sus harapos espléndidos, como sólo puede levantarse bruscamente de la inconciencia y de la 

desgracia. De las próximas zarzas del camino se destacará de nuevo...34 

El héroe revolucionario. Esta figura que, en los textos de André Breton y en el contexto de 

la producción surrealista,35 se mueve entre dos ámbitos, el de la realidad y el de la leyen¬ 

da, el del mito y el de la historia. Las características del héroe se van perfilando desde muy 

tempranamente en el pensamiento de los surrealistas. Su perfil se va definiendo a partir 

de personajes de ficción —Arroyo y Bocardo, antes mencionados— tanto como de carne 

y hueso —Rimbaud, quien leyó la novela de Ferry a la misma edad que Breton y que 

reúne en sí las cualidades del héroe y las del aventurero; el Aduanero Rousseau, cuya pin¬ 

tura los seduce por sus cualidades poéticas y que visitara México como soldado del ejérci¬ 

to de Maximiliano. Quizá el surrealista pensara en ellos cuando describe, en el ensayo 

33 Margarita de Orellana, Villa y Zapata, la Revolución mexicana, Anaya, Madrid, 1988. 

34 André Breton, Recuerdo de México, op. cit., p. 13. 

35 Tanto Breton como Desnos, como los varios autores del Juego surrealista de Marsella, han contribuido 

a la creación de este arquetipo. 
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Hugo Brehme, Revolucionario, ca. 1915. Acervo Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo-INBA. 

“Frida Kahlo de Rivera”, a este personaje: “Veía [...] perfilarse más alta, más imperiosa que 

en ningún otro sitio, bajo sus pesados ornamentos de fieltro, de metal y de cuero, la silue¬ 

ta específica del aventurero, que es el hermano del poeta”,36 significando así que la poesía 

es también una aventura, una aventura del espíritu. Su viaje a México involucra también 

la incursión en este tipo peculiar de aventura. 

El héroe, esta criatura ineluctablemente unida al paisaje, se caracteriza, en primer 

lugar, por su rebeldía. Es un proscrito, un ser que desafía las reglas que rigen a la sociedad, 

altivo e indomable. Varios, entre los protagonistas del episodio mexicano de Breton, com¬ 

parten, si no todas, algunas de las características del héroe: Diego, el “conquistador de los 

muros mexicanos”,37 quien ya en París, en los años diez, se había forjado una reputación 

de insumiso y antieuropeo; Trotsky, el fugitivo, y el propio Breton, opositor —junto con 

sus compañeros surrealistas— de los valores de Occidente y atacado en México por la 

intelectualidad estalinista. El héroe violento, irreductible, demoledor del orden estableci¬ 

do, como Pancho Villa, descrito por Margarita de Orellana: 

36 André Breton, “Frida Kahlo de Rivera”, en Antología (1913-1966), op. c/t., p. 140. 

37 Evelyne Laroche-Sánchez, op. c/t., p. 256. 
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Hay quien lo describe como “una máquina loca con jos frenos rotos: un impulso desaforado que no cedió 

ante ningún obstáculo...”. Una fiera. Y es verdad que tenía arranques de animal desesperado. Era ira¬ 

cundo, pero también generoso y benevolente. A su manera, hacía justicia: ya fuese ayudando a la gente 

que según él lo merecía o “despachándola a la difuntería”.38 

El furor distingue al héroe, la indignación, pero también la vitalidad, la energía para 

defender lo que cree que es justo. No tiene límites, sus recursos son inagotables y su ira 

infinita. En efecto, al leer algunas de las anécdotas de Villa se nos viene a la mente la frase 

de Breton: “El acto surrealista más simple consiste en bajar a la calle, revólver en mano y 

tirar sobre la gente.”39 El héroe, demoledor y justiciero, está investido de un poder sobre 

la vida que le otorga tintes legendarios. El mito de Villa y de Zapata rebasa, por supuesto, 

el ámbito de influencia del surrealismo, no sólo en México sino también en el extranjero. 

Sin embargo, asume en su contexto tales características que hemos pensado que valía la 

pena detenerse en él. 

Esto nos lleva a sumergimos en otro tema que constituye un punto de contacto entre 

México y el surrealismo, un punto que el propio André Breton ha señalado: “este poder de 

conciliación de la vida y de la muerte es uno de los mayores atractivos con que cuenta Méxi¬ 

co.”40 Mientras que en el Segundo manifiesto del surrealismo había escrito: “todo induce a 

creer que existe en el espíritu humano un punto desde el cual la vida y la muerte, lo real 

y lo imaginario, el pasado y el futuro [...] dejan de ser percibidos como contradictorios. 

[...] en vano se buscaría para la actividad surrealista otro móvil que no sea el de la esperan¬ 

za de encontrar ese punto.”41 La presencia ineluctable de la muerte en la cotidianidad mexi¬ 

cana, la manera tan particular que tenemos los mexicanos de asumirla, y un elemento que 

Breton señala y que hemos mencionado ya, el “humor negro”, otorgan al país un especial 

atractivo para Breton. No en vano, uno de sus primeros puntos de contacto con el país es 

la obra de José Guadalupe Posada. Desde esta perspectiva también la personalidad de 

Emiliano Zapata, y sobre todo la de Pancho Villa, resultan fascinantes para el surrealismo. 

Son conocidos sus métodos y procedimientos para administrar “justicia” durante la con¬ 

tienda revolucionaria, así como su pasado de bandido evadido de la ley. Como dice 

Enrique Krauze: “Villa no imparte justicia: la impone.”42 Sus legendarias correrías, la 

manera en que se bate y vence a sus enemigos, sus actos irreflexivos y brutales, así como 

38 Margarita de Oreilana, Villa y Zapata..., op.clt., p. 12. 

39André Breton, Primer manifiesto del surrealismo, en Mario de Michelis, Los vanguardias artísticas del siglo XX, 

Alianza Forma, Madrid, 1984, p. 164. 

40 André Breton, Recuerdo de México, op. cit., p. 17. 

41 André Breton, Segundo manifiesto del surrealismo, en Antología (1913-1966), op. cit., p. 80. 

42 Enrique Krauze, Entre el ángel y el fierro. Francisco Villa, Biografía del Poder núm. 4, Fondo de Cultura 

Económica, México, 1987, p. 58. 
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^APREHENSION 
DEL BANDOLERO 

FRANCISCO VILLA. 
Eutre la múmeriible liorda do 

bandidos que formó el maderis- 
mo, se hicieron célebi'Bs y no¬ 
tables por Imber superado en 
maldad sobro todos los demás 
bandidos, Emiliano Zapsla y 
Francisco Villa. Él primero sen¬ 
tó sus rnales en el Estado do 
Morolos, y el segundo en el deL^í-, 
Chihuahua. 

Al triunfo do Francisco I. Ma¬ 
dero en 1911, elevó mucho y en¬ 
salzo a estos dos grandes rufia¬ 
nes; pero especialmente n Frnn 
cisco Villa, n quien nombró, u 
l'ropellnndo toda ley. como lo 
hacía Madero, BRIGADIER 110 
nQrário. 

Guando nuestro ocliial PRE¬ 
SIDENTE CONSTITUCIONAL 
INTERINO, señor general don 
Victoriano l'luerla, en Junio de 
1912, batía al general don Pas¬ 

cual Orozco, entonces pronuncia- 
<ln contra el gobierno de Madero 
(Prosidente d» In República en 
aquella época) tenía a sus órde¬ 
nes ul famoso bandido Villa y en 
ese mes de Junio de 1912, lo 
mandó procesar por los delitos 

do Insubordinación al gene¬ 
ral en jefe, en campaña y des-' 
cerción.en masayanle el enem i¬ 
go. salteador, ladrón y asesino 
de pacificas habitantes. 

En el mismo momento en que 
se le iba a fusilar -sentenciado 
por un consejo de gu rra que 
lo juzgó; Villa pidió, de ro¬ 
dillas, perdón al Scflor general 
Huerta; pero esto do nada le hu¬ 
biera valido, sino os que se en-_ _ 
Irometió Msdoro, ordenando por telégrafo 
al Señor General Huerta, remitiera a Vi¬ 
lla para Móxíjo, dizque para ser Júzgndo. 

Ya en México, fué internado 
en In Penitenciarla y días des¬ 
pués conducido a la Prisión Mi¬ 
litar de Santiago Tlullelolco, de 

.donde, al poco tiempo se fugó, 
según OFICIALMENTE lo hizo 

jsnber Madero a la Nación; pero 
1 Sdesde luego se supo qué habla 
; *js¡4o puesto en libertad por el 
^misino Madero. 

Cuando lo derrocó el Señor 
General Huerta, la familia Ma¬ 
dero, radicada en los Estados 
Uñidos de Norte-America; dió 
clomentos a Villa para que hi¬ 
ciera la revolución en el Es¬ 
tado de Chihuahua, contra el 
GOBIERNO CONSTITUCIONAL 
INTERINO, del Señor General 
don Victorian Huerta. 

Francisco Villa, balido, per¬ 
seguido y .derrotado; con sus 
hordas desbandadas, huía para 
internarse en los Estados Uni¬ 
dos,cuando el día 17 île este mes 
a las 10 do Innochefuócapturndo 
un punto denominado PALOMAS 
situado frente a la población 
■yanki de Columbus, del Estado 

Jde Nuevo México, perteneciente 
su los yankis, por el ex-rebelde 
Máximo ('.astillo; hoy al servicio 
del GOBIERNO CONSTITUCIO¬ 
NAL INTERINO. 

Vil'. i ínéc indumio prisione¬ 
ro a Ciudad Juárez; pero es pro¬ 
bable quo sea traído a la Capital 
dé la República, para continuar 
'el proceso que tiene pendiente 
anto las autoridades judiciales 
ímütn.-.s 
I ¡Es casi seguro que con su vida 

pagará el terrible bandido el sinúmoro de 
crímenes que pesan sobre él! 

México, Septiembre do 1913. 

LA JERINGA 

DE ZAPATA 
Amigo,[cuanta jeringa 

De Zapata y zapatismo/ 
Mas, desde que comenzó 

aroce seguir lo mismo. 
/Es un pretexto, parece, 

Para robnr, y robar. 
De aquellos a quienes gusta 
Al prójimo despojar. 

En un ranchito cualquiera 
Nomás con [Viva Zapóla! 
Cualquiera jo que le gusta 
Sin más, ni más, arrebata. 

Y se muestran orgullosos 
Sin distinción de caballos, 
Y cuando ya son algunos 
Se estiran como los gallos. 

Y se oyen los tambornzos.. 
Le dan funrte ul zapateado: 
Y al ver a les federales 
Huyen del fuego graneado, 

Son vallantes, con los ricos, 
Cuando los veo sin defensa, 
Por eso llegan de pronto 
Cuando' ninguno lo piensa. 

Y so juntan... .y se juntan 
Que donde quiera bny bandidos 
Y como son sin conciencia. 
Son justamente temidos. 

- (Pobre gente! (Pobre gente! 
No sabe lo que le espora. 
Anda sufriendo y robando 
Para que pronto so muera. 

Se necesita tener 
La caboza de chiluca 
A fin de no comprender 
Lo quo esa gente so busca. 

El gobierno constituido 
Gasligii lardeo temprano 
Y hay que ver al zapatista 
Solo cual mal mexicano. 

El zapatismo es lo peor, 
Es la semilla nina mala: 
Para onda cabecilla 
El castigo os una bula. 

Si snbea, amigo, díme. 
¿Que pnsnrá cu verdad? 
¡Amo n ini patria querida, 

'.SÚ’hoiior y su libertad! 

IM ’RF.NTA 

¡Amigo, nmigol ¿qué f 
Con Emiliano Zapata, 
Que el Estado de Morok 
Por poco ya no le aguan 

Al principio lo queri 
Por ser mili por Arista; 

se lia convertido 
un monstruo Zapat! 

Los zupa tinta* querin 
Hacerlo dueño y señor 
De aquellos pueblos del 
En donde son el terror. 

Son como fieras que : 
Cuándo no hacen do las 
Roban y matan por gus 
V amantes son de las b- 

Que triste es recordar 
Loque hacen los zapa ti 
Que no tienen componía 
Le niños ni señoritas. 

lPobre Estado de Mo 
Cnanto ahora hns snfrli 
Con esos cuantos salva. 
Que maldición solo liai 

En los pequeños pob 
Haciendas y rancherías 
Han hecbo derramar láj 
C..n todas sus fechoría* 

Han incendiado los b 
Y lus campo* desolado, 
Honnis y vida y diitero: 
Cuanto lian podido, liar 

Más. In ju*licia vondi 
todos esos bandidos 

eobñrán con pii jefe.. 
Ji f- de les foragidos. 

Ya la Nación y a no i 
siga ese bandidaje. 

ra y muera 
Es "rito de índígnnc'ón 
Todos queremos la piz 
(Muera l.i revolución'. 

Ahora, vamos a darli 
A darte que es mole di 

*** Al fin Zapata osló léjof 
V f ¡Sino aquí nos apergoh 

| De In l’ooitonciarln 
N® 29. 

—— MEXICO =— 

José Guadalupe Posada, Reaprehensión del bandolero Francisco Villa, 

septiembre de 1913. Cat. 4. 

José Guadalupe Posada, La jeringa de Zapata, s/f. Cat. 3. 

la leyenda que se teje a su alrededor y a la elaboración de la cual él mismo contribuye, 

crean su imagen de criatura lindante entre la realidad y el mito que'se apega perfectamente 

a las aspiraciones surrealistas. Su relación con la muerte añade a su efigie un elemento por 

demás sugestivo. Y para satisfacer el fetichismo bretoniano, aquí tenemos esta cita de 

Martín Luis Guzmán referida al Mago de la Revolución: 

Este hombre no existiría si no existiese la pistola [...] La pistola no es sólo su útil de acción. Es su instru¬ 

mento fundamental; el centro de su obra y su juego; la expresión constante de su personalidad íntima; 

su alma hecha forma. Entre la concavidad carnosa de que es capaz el índice y la concavidad dirigida del 

gatillo hay una relación que establece el contacto de ser a ser. Al hacer fuego no ha de ser su pistola quien 
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dispara, sino él mismo: de sus propias entrañas ha de venir la bala cuando abandona el cañón siniestro. 

Él y su pistola son una sola cosa. Quien cuente con uno contará con lo otro y viceversa. De su pistola 

han nacido y nacerán, sus amigos y sus enemigos.43 

La última frase de este expresivo párrafo trae a la mente un pasaje de la vida de alguien 

que fue para Breton, más que un amigo, un ejemplo, una inspiración. Nos referimos al 

incidente provocado por Jacques Vaché durante el estreno de la obra de Apollinaire, Les 

mamelles de Tirésias, de la que Breton extrae el nombre del grupo que encabezará.44 

Vaché, cuya relación peculiar con la muerte lo lleva a ejercer su humor hasta en el pro¬ 

pio suicidio, hace pensar, por otra parte, en la extravagante solución propuesta a 

Carranza por Villa durante la Convención de Aguascalientes para zanjar sus diferencias 

y evitar un conflicto de poderes: el suicidio de ambos. Aunque aquí se trata, aparente¬ 

mente, de un caso de humor negro involuntario, Villa hizo esta proposición con toda 

seriedad. Es poco probable que Breton hubiese tenido conocimiento de este incidente 

trágico-jocoso de la Revolución, pero indudablemente lo hubiese visto como un acto 

surrealista. 

Existen otros aspectos de la relación de Villa y de Zapata con la muerte que resulta 

interesante considerar aquí. Ambos mueren violentamente y en el deceso de ambos exis¬ 

ten elementos que contribuyen a confirmar su naturaleza legendaria. En el caso de Villa 

existe el incidente de la desaparición de su cabeza. Como es bien sabido, algunos años 

después de su muerte fue exhumado y se encontró que su cabeza había sido cortada, su 

cráneo robado. ¿Serían acaso algunos de sus propios hombres, quienes con veneración 

hubiesen querido guardar los despojos de Villa como una reliquia? ¿Serían acaso sus 

antiguos enemigos quienes mutilaron el cuerpo como una venganza? Nunca conoceremos 

la respuesta. 

La muerte de Zapata se encuentra más sólidamente enraizada en el mito. Se había con¬ 

vertido, entre los habitantes de Morelos, en un ser legendario. Su lucha, su integridad, la 

manera como asume y defiende la causa de los campesinos morelenses, hacen de él un ser 

que se incrusta en la imaginación de los campesinos y que adquiere ahí una dimensión y 

unas características legendarias. Con respecto a su muerte, inaceptable para los zapatistas, 

corren muchas historias curiosas. Entre otras versiones sobre la suerte del caudillo, hay 

quien dice que: 

No fue Zapata quien murió en Chinameca, sino su compadre, porque un día antes recibió un telegrama 

43 Martín Luis Guzmán, citado en ¡bid., p. 48. 

44 Apollinaire llama a su obra “drama surrealista”. Durante el estreno de la misma, Jacques Vaché 

irrumpe en la sala y dispara un revólver hiriendo a una persona e interrumpiendo el espectáculo. 
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Hugo Brehme, Entrada de Zapata a Cuernavaca, 1913. Acervo Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo-INBA, México. 

de su compadre el árabe. Ahora ya murió Zapata, pero murió en Arabia, se embarcó en Acapulco rumbo 

a Arabia.45 

El elemento mítico y el elemento irracional presentes en la Revolución mexicana con¬ 

tribuyen a conformar la utopía libertaria de Breton sobre nuestro país. Al fracasar, para 

él la Revolución rusa en la que había depositado tantas esperanzas, se enciende en su 

fantasía la visión de un México que, revestido de los refulgentes colores de la insur- 

gencia desde sus recuerdos de infancia, encarna, a sus ojos, la opción política ideal, al 

tiempo que siente cernirse sobre Europa la amenaza del nazismo. Esta visión utópica 

de la Revolución es también un punto de contacto con Villa y con Zapata. Zapata, con 

su anarquismo “natural”, su arraigo ancestral a la tierra y su apego indefectible al Plan 

de Ayala, crea una utopía, que tiene la oportunidad de llevar a la práctica en su esta- 

45 Enrique Krauze, El amor a la tierra. Emiliano Zapata, Biografía del Poder núm. 3, Fondo de Cultura 

Económica, México, 1987, p. 122. 
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do, durante algunos meses, tras la derrota del huertismo y al tiempo que el conflicto 

entre villistas y carrancistas se agudiza. Esta situación proporciona a Zapata un 

paréntesis que le permite implantar, durante algunos meses, su sueño agrario en su 

estado. 

Villa, por su parte, tenía también su propia visión utópica del país, a pesar de su carác¬ 

ter dictatorial y de su salvajismo, tenía también aspectos muy generosos y altruistas, y una 

cierta “inocencia" que hacen de él un personaje singular. Con respecto a su ideal utópico, 

igenio Espino Barros, Agrupación en el Campo Militar Rodrigo Zuriaga, Eugenio Espino Barros, Concursantes del 40° Regimiento de Caballerk 

Monterrey, N. L, 1935. Cortesía familia Espino Barros. Campo Militar Rodrigo Zuriaga, Monterrey, N. L, 

sábado 12 de octubre de 1935. Cortesía familia Espino Barros. 

son interesantes algunas de las declaraciones que hace al periodista norteamericano John 

Reed, sobre quien ejercía una verdadera fascinación. Declara: 

Quiero establecer colonias militares por toda la República para que ahi vivan quienes han peleado tan 

bien y tanto tiempo por la libertad. El Estado les dará tierras cultivables [...] trabajarán tres días a la 

semana y lo harán duramente porque el trabajo es más importante que pelear y sólo el trabajo honrado 

produce buenos ciudadanos. Los tres días restantes recibirán instrucción militar que luego impartirán a 

todo el pueblo para enseñarlo a pelear. Así, si la patria es invadida, sólo tendríamos que llamar por telé¬ 

fono a la ciudad de México y en medio día todo el pueblo de México se levantaría para defender a sus 

hijos y sus hogares...46 

Esta concepción un tanto extravagante de la arcadia mexicana, trae a la mente algunos 

46 Enrique Krauze, Entre el ángel..., op. cit., p. 43. 
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comentarios de Breton con respecto al México revolucionario. Por ejemplo, en Recuerdo 

de México comenta: 

No nos detengamos en lo que al término de tales aventuras acarrea aparentemente de rígido la formación de 

toda jerarquía militar: puede adornarse con el título de general en México cualquiera que haya sido o que sea 

capaz todavía de mover, por su sola iniciativa, cierto número de hombres armados tomados individualmente 

de los campos. Los “generales” de que hablo, formados en su mayoría en la ruda escuela de Emiliano Zapa¬ 

ta, y algunos de los cuales tienen el poder, siguen participando ellos mismos [...] en ese admirable empuje 

de la tierra que, pronto hará treinta años, condujo a la victoria a los peones o jornaleros agrícolas.47 

Eugenio Espino Barros, Concursantes del 40° Regimiento de Caballería, 

Campo Militar Rodrigo Zuriaga, Monterrey, N. L, 

sábado 12 de octubre de 1935. Cortesía familia Espino Barros. 

Eugenio Espino Barros, Equipo de polo del 40° Regimiento de Cabalb 

Campo Militar Rodrigo Zuriaga, Monterrey, N. L, 1935. 

Cortesía familia Espino Barros. 

Es probable que al escribir estas líneas, Breton tuviera en mente a un personaje que men¬ 

ciona más adelante en su texto y que, en aquel momento, debe de haber llenado todas sus 

expectativas. Nos referimos al general Juan Andrew Almazán, a quien Breton conoce por 

intermedio de Diego Rivera y que había sido, durante la contienda, efectivamente, un 

general zapatista. Aunque sus tendencias políticas en el momento de la visita de Breton 

estaban lejos de coincidir con las del poeta, Almazán había realizado en la ciudad de Mon¬ 

terrey una obra que merecerá los elogios del visitante y que, de algún modo, trae a 

colación el concepto de azar objetivo. Y es que el Campo Militar Rodrigo Zuriaga, cuya 

construcción se debe a Almazán, representaba, en aquel momento, una especie de utopía, 

a la cual Breton se muestra sensible. El espacio organizado por el general ex zapatista, consti- 

47 André Breton, Recuerdo de México, op. cit., p. 14. 
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tuye en aquel momento un modelo, en cuanto á su funcionamiento social. La construcción 

está muy bien planeada y cuenta con modernas instalaciones. Había piscina, canchas 

deportivas, talleres. La población civil tenía acceso a estas instalaciones, y los domingos 

circulaban autobuses urbanos que transportaban a los paseantes hasta el lugar. Era un 

centro de reunión muy importante, y un sitio en el que coincidían todas las clases sociales, 

ya que los ricos ofrecían fiestas y banquetes en el casino. Breton visita el campo militar y 

su entusiasmo se trasmina en su texto evocativo. Reproduce, para ilustrarlo, dos fotografías 

del interior de los talleres, impecables y ordenados. Este espacio simboliza el Nuevo 

Orden, establecido por la Revolución, en contraposición con el turbio aunque seductor 

Palais masure que visita en Guadalajara, al cual dedica también un fragmento de su texto 

y que tiene más que ver con el régimen de privilegio que antecede a la Revolución. O 

quizá, de algún modo, éste simboliza también el México revolucionario, pero no en su 

faceta más optimista y constructiva. En todo caso, estas dos construcciones se erigen en el 

texto de Breton como opuestas, posiblemente también como complementarias. Fabienne 

Bradu48 ha llamado recientemente la atención sobre un hecho por demás interesante: al 

retomar Breton su texto para incluirlo en La Clé des champs, en 1953, toda referencia a 

Almazán y al espacio utópico por él construido ha desaparecido, así como las frecuentes 

referencias a Diego Rivera. No es de extrañar, pues es posible que para entonces Breton 

estuviese al tanto de la postura política de Almazán, de su aventura eleccionista. Además, 

hay que recordar que poco tiempo después de la visita de Breton, Diego y Trotsky se dis¬ 

tancian y el último es asesinado en Coyoacán. Por su parte, Diego Rivera vuelve al seno 

del Partido Comunista, todo lo cual no debe de haber sido del agrado del poeta surrea¬ 

lista. Así pues, la arcadia mexicana de Breton se hará pedazos: la muerte de Trotsky a 

manos de Ramón Mercader, el fracaso de la fiari (Federación Internacional de Artistas 

Revolucionarios Independientes) que Breton funda en colaboración con el revolucionario 

ruso, el estallido de la segunda guerra mundial, deben de haber deshecho, en el ánimo del 

promotor principal del surrealismo, las esperanzas depositadas en el “lugar surrealista por 

excelencia”. No obstante, antes de que todo esto suceda, Breton ha organizado en París 

una exposición de objetos que, de algún modo, ilustra su ensueño mexicano. De esto 

hablaremos más adelante. 

48 Fabienne Bradu, “Una visita a Monterrey”, El Norte, 10 de marzo de 1996, p. I8D. 
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2. Trayectoria del “ojo salvaje” 

Por supuesto que André Breton no había esperado ni 1938 ni su confrontación con el arte 

mexicano para interesarse por la expresión artística en general y muy particularmente por 

su relación con el surrealismo. Diez años antes había aparecido como libro la primera 

edición de su obra Le Surréalisme et la Peinture49 (que será enriquecida por las partes que 

agrega en 1945 y después en 1965, un año antes de la muerte del poeta). Pero sería con¬ 

veniente remontarnos más atrás en el tiempo para tratar de comprender mejor la actitud 

de Breton frente a la obra de arte. 

A la edad de doce años, habiendo recibido una pequeña suma, había aprovechado para 

comprarse, para sorpresa de sus padres, un pequeño objeto proveniente de la Isla de Pas¬ 

cua —ésta pertenece actualmente a Chile, pero su civilización se vincula con la de Poli¬ 

nesia. Así vemos que la revelación del “arte primitivo” tiene lugar muy tempranamente en 

su vida. A los quince años descubre a los poetas y prosistas simbolistas, Mallarmé y com¬ 

pañía... Al leer la novela “decadente” de Joris-Karl Huysmans À rebours, la apasionada 

descripción de dos pinturas de Gustave Moreau lo induce a visitar el museo consagrado a 

este artista. Se trata de la antigua morada del pintor, que éste ha donado a la ciudad de 

París y que se encuentra repleta de obras suyas de diversas épocas y dimensiones. Visita 

memorable que más tarde reseñará con emoción: 

El descubrimiento del Museo Gustave Moreau, cuando tenía dieciséis años, condicionó para siempre mi 

manera de amar. La belleza, el amor, fue ahí donde se me revelaron a través de ciertos rostros, de cier¬ 

tos tipos femeninos. El “tipo” de estas mujeres me ha impedido, sin duda, fijarme en algún otro: fue el 

deslumbramiento total. Los mitos, reavivados aquí como en ningún otro sitio, han debido desempeñar 

su parte. Esa mujer que, casi sin cambiar de aspecto, se convierte sucesivamente en Salomé, Helena, 

Dalila, la Quimera, Sémele, se impone como su encamación indistinta. Ellas le otorgan su prestigio, fijan¬ 

do así sus rasgos en la eternidad.50 

La importancia de esta visita trasciende el solo descubrimiento de la obra de un pintor 

simbolista. Efectivamente, como consecuencia de este primer encuentro conmovedor con 

la pintura, Breton se da cuenta que para él, la emoción estética —él habría preferido decir 

“poética”— es exactamente de la misma naturaleza que la emoción amorosa. Dicho de otra 

forma, ciertos cuadros y ciertos poemas provocarán en él la misma emoción que una 

mujer capaz de despertar su deseo. Esto será, en suma, lo que querrá decir al declarar que: 

La belleza sera convulsiva o no será.51 

49 Publicada por primera vez en julio de 1925 y en los siguientes números de la revista La Révolution surréaliste. 

50 Prefacio o L’Art fantastique de Gustave Moreau de Ragnar von Holten, ed. de Jean-Jacques Pauvert, París, 1960. 

51 André Breton, Nadja, Joaquín Mortiz, México, 1967, p. 119. 
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Gustave Moreau, Salomé bailando frente a Herodes, 1875, óleo sobre tela, 92 x 60 cm. 
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Dicho aún de otra manera, la creación artística, sea por medio de la escritura, de la pin¬ 

tura, de la escultura o también de la arquitectura, debe adaptarse al modelo del encuen¬ 

tro amoroso. Como éste, debe proceder de un deseo o al menos de un sentimiento 

apremiante: 

Quisiera que uno se callara en el momento en que dejara de sentir52 

y buscar la realización de ese deseo, de ese sentimiento. 

En vísperas de la primera guerra mundial, el joven Breton toma inmediatamente con¬ 

ciencia de quiénes eran aquellos que verdaderamente representaban la vanguardia artísti¬ 

ca del momento, entre ellos, Matisse, Derain, Picasso y Braque. En esto, hay que reconocer 

que es tan sólo su instinto el que lo guía —eso que él llamará después el criterio interior— 

y no el juicio de los críticos de arte que en aquel momento expresaban sus opiniones 

en la prensa. Aun Paul Valéry, quien algunos años más tarde se convertiría en una especie 

de poeta oficial de la Tercera República en Francia, y que el joven Breton frecuentaba 

asiduamente a partir de 1913, confesaba no comprender nada de la pintura cubista y 

pedía a su amigo que lo orientara sobre ese punto: 

Tiene usted la palabra, joven visionario 

le escribía en julio de 1916. Pero esto no sería sino un gran desperdicio, ya que a pesar 

de su gran inteligencia, o quizá a causa de ella, Valéry, cuya percepción estética se había 

quedado en Degas, Renoir y otros impresionistas, no podrá aceptar una pintura de la cual 

el modelo exterior había desaparecido casi por completo. 

Muchos años más tarde, en 1952, el poeta intentará definir el criterio al cual se cernía 

en ese momento: 

La primera condición del placer —sea que éste fuera experimentado de manera clara o velada— era que 

representara una revolución de las apariencias, que lo transportara a uno fuera (y lo más lejos posible) 

del punto de vista convencional.53 

De tal modo que aquello que para Valéry constituía precisamente una barrera infranqueable, 

era justamente lo que seducía al joven. Captó muy pronto también el papel extraordinario 

desempeñado por Picasso en la historia del arte moderno. Fue el primero en comprender 

52 André Breton, “Manifiestos del surrealismo”, en Mario de Micheli, Las vanguardias artísticas..., op. cit., p. 318. 

53 André Breton, “Main première”, texto reproducido en Perspective cavalière, Gallimard, París, 1970. 
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Pablo Picasso, Las señoritas de Aviñón, 1907, óleo sobre tela, 243.9 x 233.7 cm. 

la importancia capital, hoy umversalmente reconocida, de Las señoritas de Aviñón. Pinta¬ 

do en 1907, este cuadro, de una rara violencia, que destrozaba de un solo golpe cua¬ 

tro siglos de arte occidental, había caído en desgracia no sólo a los ojos de Apollinaire, 

sino también a los de Braque. Breton lo vio por primera vez posiblemente en 1916 y con 

seguridad en 1921, fecha en la cual conoce finalmente al pintor español. Tras un largo 

bombardeo epistolar de cuatro años, Breton logra convencer al modisto-mecenas Jacques 

Doucet —de quien era “consejero artístico”— de adquirir el famoso cuadro, que hoy se 
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halla en el Museo de Arte Moderno de Nueva York. El 12 de diciembre de 1924 escribía 

aún a Doucet, que parecía por fin decidido a dar el paso: 

Acordando, de manera general, la preeminencia de las búsquedas poéticas cuando se trata de determi¬ 

nar las direcciones de una época, no puedo evitar ver en Las señoritas de Aviñón, el hecho capital de prin¬ 

cipios del siglo xx. Sé que la idea que sustenta este cuadro es de aquellas que me han estimulado más en 

mi actitud, en mis creencias, en mi esperanza. 

Por otro lado, la mirada de Breton del cubismo (cuyo nacimiento y desarrollo se con¬ 

sideran consecuencia de Las señoritas de Aviñón) difiere en mucho de la de otros obser¬ 

vadores del mismo. La mayor parte, bajo el pretexto de que Picasso parte siempre de la 

representación de objetos de su entorno cotidiano (periódicos, garrafas, vasos, botellas, 

pipas, barajas, guitarras), ha pretendido que el cubismo era una forma particular de realis¬ 

mo. Otros, como el poeta Reverdy, observando que las alusiones a los elementos reales se 

hacían más y más sucintas, habían creído encontrar la reducción de la pintura a su esen¬ 

cia misma. Breton, por el contrario, es capaz de discernir entre la bruma, la fuente en que 

se nutren las formas de los hombres y de las cosas (por ejemplo en 1911-1912, con El 

hombre del clarinete), el surgimiento de seres misteriosos, hijos del misterio, del deseo, del 

miedo: 

El hombre del clarinete subsiste como prueba tangible de que continuamos avanzando, a saber, que el 

espíritu nos orienta obstinadamente hacia un “continente futuro” y que cada uno es capaz de acompañar 

a una siempre bella Alicia al país de las maravillas.54 

Es, por lo tanto, en las obras de Picasso generalmente etiquetadas como “cubistas” que 

Breton vio perfilarse el programa de aquello que podría ser la pintura surrealista: presen¬ 

tarnos cosas, animales, personajes que nadie había visto nunca todavía. Es por esto que 

saca de esta obra una lección que expone con una autoridad teórica teñida de acentos 

proféticos: 

La obra plástica, para responder a la necesidad de revisión absoluta de los valores reales sobre los que 

hoy están de acuerdo todas las inteligencias, se referirá a un modelo puramente interior, o no será.55 

En 1925, fecha en que estas líneas son publicadas por primera vez, está claro que, en lo 

que concierne a las artes plásticas, según Breton, el surrealismo deberá buscar su camino 

54 André Breton, en Le Surréalisme et la Peinture, Gallimard, París, 1928. 

55 Ibid., p. 24. 
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fuera de las referencias al mundo exterior y de los géneros tradicionales tales como el 

retrato, el paisaje, la naturaleza muerta, las escenas históricas, el cuadro de género, para 

no hablar de los cuadros religiosos. En el transcurso de los años siguientes, se podrá veri¬ 

ficar que las posibilidades creativas en el dominio artístico son mucho más vastas de lo 

que Breton mismo había podido suponer en 1925. Éste será el sentido de la aparición de 

René Magritte, en 1927, y de Salvador Dalí, en 1929. Pero en realidad el pintor belga y el 

pintor catalán tienen como antecedente a un pintor que a los ojos de Breton desempeña 

un papel tan importante y fundamental como Picasso: Giorgio de Chirico. Pero volvamos un 

poco hacia atrás... 

En 1915, Breton comienza a intercambiar correspondencia con Guillaume Apollinaire, 

quien había sido el único verdadero defensor de la vanguardia artística antes de la 

declaración de guerra de 1914. No se encontraría con él personalmente sino hasta 1916, 

en su cama de hospital. El poeta de Alcoholes y de Caligramas acababa de sufrir una 

trepanación, tras haber recibido un tiro en la cabeza unos días antes. Gracias a Apollinaire, 

quien conocía personalmente a todos los artistas importantes que vivían en París (incluyen¬ 

do a Diego Rivera, por entonces un pintor cubista de calidad), Breton tuvo la oportunidad 

de profundizar sobre sus propias intuiciones. Parece que fuera Apollinaire quien primero 

le hablara de Francis Picabia, de Marcel Duchamp y de Giorgio de Chirico, destinados 

(sobre todo los dos primeros) a desempeñar un papel de primer orden como precursores 

inmediatos del surrealismo. 

De Picabia, lo que Breton pudo observar durante el episodio parisino de Dadá (que se 

sitúa entre 1919 y 1923), es el verbo imposible de acallar y la lista ininterrumpida de gags 

que constituyen su obra de aquella época, inspirada tanto en la máquina, como constitui¬ 

da con base en objetos de a cinco centavos (peines, alfileres para el pelo, palillos de 

dientes, cerillos, popotes, plumas, etc.), cuando no se reducen a una inscripción insul¬ 

tante (“M... el que está mirando”) o simplemente a añadir su firma (El ojo cacodilático, 

1921). Sus célebres aforismos manifiestan el mismo sentido del humor: 

La limpieza es un lujo de ricos: ¡sed sucios! 

Amo a los pederastas porque no sirven como soldados. 

El cubismo es una catedral de mierda. 

El arte es más caro que las salchichas, que las mujeres, más caro que todo. 

El arte es un producto farmacéutico para imbéciles 

La provocación permanente de Picabia, su rechazo aparente a tomar el arte en serio, esta¬ 

ban hechos para atraer a Breton, quien desconfiaba de que los pintores no cayeran en la 

seducción de sus propias obras. Marcel Duchamp comparte su desconfianza. Se ingenia 

para consagrar alrededor de diez años de su vida a la creación de una pintura sobre vidrio 
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Giorgio de Chirico, El retorno del poeta, 1911, óleo sobre tela, 88.4 x 67.6 cm. 

/ 
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tan singular que ningún “artista pintor” logrará comprenderla nunca: La novia desnudada 

por sus solteros, aun... conocida también como el Gran vidrio (1913-1923). Y en efecto, 

pasará medio siglo antes de que ni pintores ni críticos entiendan nada de esta obra. Sólo 

Breton, por supuesto, tan pronto como se encuentra con Duchamp, comprende que se 

trata de una inteligencia excepcional. Fue también el único en entender la importancia 

del Gran vidrio (que conocerá durante la segunda guerra mundial), cuando su autor publi¬ 

ca, en 1934, las notas preparatorias para su ejecución. Importancia tanto mayor a los ojos 

de Breton puesto que lo que Duchamp ponía de manifiesto en su obra, de una manera 

totalmente fantasmal y sublimada, era el deseo amoroso más lacerante, y su lamentable 

fracaso. 

Creo inútil insistir sobre aquello que una concepción semejante contiene de absolutamente novedoso. 

Ninguna obra de arte como La novia desnudada... me parece hasta ahora equilibrar tan acertadamente la 

parte de lo racional y de lo irracional. Conviene mantenerla luminosamente erigida para los barcos 

futuros, sobre una civilización que llega a su fin.56 

El erotismo no cesaría de constituirse como un valor fundamental del surrealismo. Basta 

para probarlo el descubrimiento, en 1935, de la Muñeca de Hans Bellmer. Se trata de una 

jovencita artificial, dispuesta no sólo a dejarse “develar”, sino constituida de tal forma que 

es posible aumentar el número de sus brazos, de sus piernas, de sus senos y sus nalgas. 

¡Una ganga! 

El descubrimiento de la pintura de Giorgio de Chirico fue, no obstante, para los surrea¬ 

listas, la que tuvo mayores consecuencias. Y es que toda la producción del pintor italiano 

entre las dos fechas fatídicas del910yl919esde una calidad alucinatoria que puede 

concebirse como el prototipo mismo de la pintura surrealista. Efectivamente, sucesiva¬ 

mente Max Ernst, Yves Tanguy, René Magritte, Salvador Dali y Victor Brauner sucumbirán 

a su llamado mágico, no para dedicarse a hacer pequeños Chiricos, sino para crecer en 

este luminoso ejemplo el secreto de esperar lo mejor de su propio genio. En la época en que 

la inspiración lo habitaba, como a ningún otro, Chirico, según sus propias palabras, no 

sabía exactamente lo que hacía cuando se ponía a pintar: 

Es necesario que la revelación que tenemos de una obra de arte, que la concepción de un cuadro que 

representa tal o cual cosa que no tiene sentido en si misma, que desde el punto de vista de la lógica 

humana no quiere decir nada, es necesario, digo, que una revelación de tal naturaleza sea lo suficiente¬ 

mente fuerte en nosotros, que nos procure un tal placer o un tal dolor que nos veamos obligados a pin¬ 

tar, impulsados por una fuerza mayor que aquella que lleva al hambriento a morder como una bestia el 

pedazo de pan que le cae en la mano.57 

56 André Breton, “Phare de la Mariée”, en Le Surréalisme et la Peinture, op. cit., p. 123. 

57 André Breton, notas de 1913, en ibid. 
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René Magritte, El dominio de Arnheim, 1962, óleo sobre tela, 150.8 x 117 cm. 
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He aquí el mensaje esencial que uno quisiera encontrar en los labios de innumerables 

artistas que, un día u otro, se han pretendido surrealistas. Porque en esta frase, todo está 

dicho. £1 pintor surrealista es aquel que se ve obligado a pintar aquello que, desde el 

punto de vista de la lógica humana, no significa absolutamente nada. Y poco importa 

entonces que sus pinceles (o cualquier cosa que utilice para pintar) sea preciso y descrip¬ 

tivo, como en el caso de Chirico, de Magritte o de Dalí, o lírico y fogoso, como en los de 

Miró, Masson o Matta. Lo que cuenta es la obligación de pintar, de pintar lo que uno lleva 

en sí, sin saber muy bien de qué se trata. Es la obligación de arrojar luz sobre el mensaje 

del inconsciente, sea que uno lo descifre en seguida, sea que no llegue a descifrarlo nunca 

(como en la pintura de Tanguy, por ejemplo). Se comprenderá a partir de esto la enorme 

importancia que la obra de los años geniales de Chirico toma a los ojos de los surrealistas, 

empezando por el propio Breton. 

Más aún cuando en 1926, en La Révolution surréaliste, Breton retoma un planteamien¬ 

to expresado por Chirico en 1913, cuyo significado él sería, ya para aquel momento, el 

último en apreciar. Y es que desde varios años antes la inspiración lo había abandonado y 

se había entregado a una producción insulsa de vistas de casas a la orilla del mar y de 

caballos de manteca. Es evidente que el misterio de la inspiración que se había manifes¬ 

tado en su nivel más elevado, trágicamente, se había perdido para él. Ante esta abdicación, 

ante esta renuncia de sí mismo, Breton será implacable, pero sin condenar, por supuesto, 

las obras del período anterior: 

A pesar de sí mismo, de esta conciencia adquirida a un precio tan alto, el italiano, esclavo de esta prisión 

de la que no logrará evadirse, él que ha huido de la libertad, conserva para nosotros, no obstante, la 

esperanza de que nos han llenado sus primeras obras. Seguiremos cuestionándolas mientras vivamos, sin 

que el embarazoso personaje de que provienen nos obligue a darles la espalda.58 

Será la profunda extrañeza de la pintura de Chirico, la que lleve a Max Ernst a la inven¬ 

ción del collage surrealista, en 1919. Para el artista alemán, la cuestión es, según lo ha 

dicho él mismo, reunir en un encuadre inesperado dos objetos extraídos, uno y otro, de 

contextos distintos, un poco a la manera de la famosa frase de Lautréamont que los surrealis¬ 

tas gustaban citar: 

bello como el encuentro de un paraguas y una máquina de coser sobre una mesa de disección.59 

58 Ibid., p. 45. 

59 Conde de Lautréamont, en Les chants de Maldoror, París, 1869. 
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Joan Miró, El caballero, 1924, óleo sobre tela, 53.3 x 46.8 cm. 
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También los collages de Max Ernst constituirán para Breton una verdadera revelación. 

Puede incluso considerárseles como la primera manifestación de la plástica surrealista 

propiamente dicha. 

En 1924 aparece el Primer manifiesto del surrealismo. Constituye, íntegramente, un elo¬ 

gio del automatismo, “por el cual se propone expresar, sea por escrito, sea de cualquier 

otra manera, el funcionamiento real del pensamiento”. Si bien en este texto, Breton con¬ 

sidera tan sólo la escritura automática, es decir, las aplicaciones del surrealismo a la 

escritura, es obvio que la aplicación de éste a la creación plástica no tardará mucho. De 

hecho, existe ya, puesto que es claro que la manera en que Chineo realizaba sus obras 

anteriores a 1919 era totalmente “automática”. Así como Max Ernst recortaba de revistas 

elementos preexistentes a partir de los cuales componía sus collages, Chirico reunía en sus 

cuadros también figuras ya existentes: estatuas, arcadas, chimeneas, estaciones, locomo¬ 

toras, pencas de plátanos, niñas con aros, camiones de mudanzas, sombras. 

Otra manera, en arte, de dejarse dominar por el automatismo, consiste en dejar correr 

la mano sobre el papel o la tela con toda libertad (al menos lo más libremente posible), 

creando una serie de formas no premeditadas. Es posible, también, realizar esta operación 

con los ojos cerrados. Se sugiere igualmente valerse de un trapo o de una esponja baña¬ 

dos previamente en color, etc. De hecho, las posibilidades técnicas del automatismo son 

innumerables y cada pintor puede inventar las suyas propias, o adaptar a su propio tem¬ 

peramento las ya existentes, como hacen Joan Miró y André Masson, a partir del invierno 

de 1923-24. Pero no son tampoco los primeros: en 1916, en Zurich, Hans Arp había 

compuesto ya obras “automáticas”, aportando, con su gran inventiva, la utilización de la 

mancha de tinta. Al hacerlo, prolongaba las suntuosas experiencias iniciadas hacia 1910- 

1914 por Vasily Kandinsky, por entonces poco conocido en París, donde no se ve una 

exposición suya sino hasta 1929. Huyendo de Alemania por causa de Hitler, el pintor ruso 

se instala en Neuilly, cerca de la Ciudad Luz, en 1933. Ese mismo año, Breton, quien 

siente por él una enorme admiración, lo recibe como invitado de honor en la sala surrea¬ 

lista del Salon des Surindépéndants. 

Mientras tanto se han desarrollado en el seno del grupo surrealista diversos pro¬ 

cedimientos que podrían englobarse en el término “automatismo maquinal”. Se pro¬ 

ducen mediante gestos repetitivos, insignificantes en sí mismos. Éste es el caso del 

frottage, del grattage, utilizados ambos por Max Ernst a partir de 1925; de la “decalco¬ 

manía”, propuesta por Óscar Domínguez en 1936; del fumage, inventado por Wolfgang 

Paalen en 1937. Los dos últimos favorecen un renacimiento de las prácticas automáti¬ 

cas en pintura en el seno del grupo que involucra a los recién llegados: Matta, Onslow 

Ford, Esteban Francés. Esto es lo que Breton denomina, en 1939, el automatismo 

absoluto. 
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Max Ernst, Vamos a bailar la tenebrosa, 1929-1930, collage de la novela Rêve d'une petite fille qui voulut entrer au Carmel 

(Sueño de la jovendta que quería entrar al convento carmelita), 24 x 19 cm. 
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Desde principios de los años treinta, el objeto fascina también a los surrealistas, en 

especial a Breton, Dalí, Domínguez, Méret Oppenheim, Paalen y Kurt Seligmann. El obje¬ 

to encontrado, soñado, el poema-objeto, el objeto surrealista (integrado asimismo por 

objetos encontrados), son considerados por Breton como testimonios de la “objetivación 

de la actividad del sueño y de su pasaje a la realidad”. 

El poeta escribe: 

Todos los despojos que se hallan al alcance de nuestra mano pueden utilizarse como depósitos de 

nuestros deseos.60 

Durante ese mismo período aparecen los primeros ejemplos de la escultura surrealista, 

en que cristaliza la misma “objetivación de la actividad del sueño” que en el objeto 

surrealista. Breton lo ha demostrado plenamente a propósito de una obra de Alberto Gia- 

cometti, El objeto invisible (1934-1935). El poeta, que ha seguido atentamente el 

desarrollo de la elaboración de “esta estatua que da entrada [considera él] como la encar¬ 

nación misma del deseo de amar y de ser amado, el de la búsqueda de su verdadero obje¬ 

tivo humano y en su dolorosa ignorancia”, cuenta cómo el hallazgo de una especie de 

máscara de metal, en el mercado de pulgas, permitirá al escultor definir la fisonomía 

de su personaje. Breton concluye: 

La búsqueda del objeto cumple rigurosamente, en este caso, la misma función que el sueño, en el senti¬ 

do de que libera al individuo de los escrúpulos afectivos paralizantes, lo reconforta y le hace compren¬ 

der que el obstáculo que le parece insuperable ha sido eliminado.61 

Arp participa también de manera brillante, en el nacimiento de la escultura surrealista, así 

como también Picasso, quien se acerca al grupo hacia 1926, manteniendo con el mismo 

excelentes relaciones a lo largo del tiempo. Se pueden incluir en este mismo primer impul¬ 

so, los móviles de Calder (1931), así como la ya mencionada Muñeca de Bellmer. 

A partir de 1935, la internacionalización del surrealismo se traduce en diversas exposi¬ 

ciones en varios puntos del mundo: Copenhague, las Islas Canarias y Praga, en 1935; Lon¬ 

dres y Nueva York en 1936; Tokio en 1937, y así llegamos a 1938, y al viaje de Breton a 

la tierra azteca, a su enfrentamiento con el arte mexicano... 

60 André Breton, Exposition surréaliste d’objets, 1936. 

61 André Breton, Ecuation de l’objet trouvé, 1934. 
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3. Una mirada revolucionaria sobre el arte mexicano 

El “ojo salvaje” de André Breton se detiene muchas veces, a lo largo de varios años, en el 

arte mexicano. Abarca un período muy largo de su historia: desde las figuras prehispáni¬ 

cas que, hacia mediados de los años veinte, empiezan a integrarse a su colección,62 hasta 

su comentario, en 1965, sobre la obra de Alberto Gironella, pasando por la inclusión de 

piezas precolombinas en la segunda exposición organizada para la Galerie Surréaliste, 

Yves Tanguy et objets d’Amérique; los diversos objetos y piezas incluidos en la exposi¬ 

ción Mexique, de 1939; las imágenes con que ilustra su texto “Souvenir du Mexique”, en 

Minotaure; la protesta, insertada en Clé, por la supresión del mural de Juan O’Gorman en el 

aeropuerto de la ciudad de México; el comentario referido a José Guadalupe Posada en la 

introducción a su Antología del humor negw, el prólogo a la exposición de Rufino Tamayo 

en París, en 1950, algunos comentarios incluidos en su libro L’Art magique, así como la 

ternura con la que hace alusión, en diversas ocasiones, al arte popular de México.63 Pen¬ 

samos que su mirada, al posarse amorosamente sobre ciertas manifestaciones del genio 

plástico de los mexicanos, no lo hace indiscriminadamente. Es, ciertamente, una mirada 

cargada de pasión, pero esta pasión tiene una justificación, se vincula con una reflexión 

desarrollada a lo largo de años alrededor del fenómeno artístico. Aunque su adhesión sea 

inmediata y espontánea, este proceso participa de manera inconsciente. Su pasión está 

definida, pues, por una postura ante el arte, ante el país, ante su historia y las circunstancias 

en que le toca enfrentarlo. No pensamos tampoco que en su preferencia de ciertas obras 

por sobre otras, haya estado excluido totalmente el azar, pero creemos que su intuición 

lo guía certeramente en el sentido de las manifestaciones que respondían a sus exigencias 

teóricas, a las virtudes que, durante mucho tiempo, había defendido valerosamente, con 

lucidez y con amor, a una ética y a una estética que se erigían frente a los valores tradicionales 

burgueses, en oposición a ellos, sustentados en una defensa de la libertad, de la imaginación, 

del sueño y del deseo. Éstos funcionaban como pilares sobre los cuales era posible con¬ 

solidar una concepción más amplia, más profunda y más sensible de la realidad y del 

mundo. Sí, México y su expresión artística desempeñan un papel en el replanteamiento 

surrealista del universo humano, según ha intentado probar Evelyne Laroche-Sánchez en 

su tesis ya mencionada. Sin embargo, ahora, lo que nos proponemos analizar es la 

orientación de la mirada de Breton sobre la producción plástica de México, y definir cómo 

esta selección se inserta armoniosamente en la utopía bretoniana referida a nuestro país. 

62 Evelyne Laroche-Sánchez, op. cit., p. 37. 

63 André Breton, Mexique, op. cit. 

75 





Página anterior. 

Portada del catálogo de la exposición Mexique, organizada por 

André Bretón en la Galería Renou & Colle, en París, del 10 al 25 de 

marzo de 1939. Cat. 79. 

Revista VW, núm. 4, 1944. Cat. 77. Figurilla antropomorfa, arcilla, Nayarlt. Cat. 38. 



Su mirada se dirige en un sentido que coincide con su apego a las corrientes más pro¬ 

gresistas que atraviesan la historia del país, y que le otorgan su visión exaltada del 

mismo. 

El entusiasmo de André Breton por diferentes ejemplos del arte mexicano no siempre 

encuentra su cauce en la escritura y se manifiesta de manera diversa. Ya sea que admita una 

pieza de Colima en la intimidad de su estudio, que reproduzca un cuadro de Gunther 

Gerzso en una revista surrealista o que dedique un texto a la obra fotográfica de Manuel 

Álvarez Bravo, su acercamiento a las manifestaciones plásticas de México se da siempre a 

partir de convicciones profundas (aun en el caso de Diego Rivera, cuya obra no respondía, 

ciertamente, a lo que Breton esperaba de la expresión pictórica. Y si bien el espacio con¬ 

siderable que le dedica en Recuerdo de México, tiene mucho que ver con la cortesía ante 

aquel que lo recibe en su casa, que le muestra el país, que lo pone en contacto con León 

Trotsky, es verdad también que el personaje de Rivera responde a varias de las característi¬ 

cas que pueden hacer de él un ser atractivo para Breton, aunque su pintura quede fuera de 

su órbita de interés); si en ocasiones el contacto con ellas es fugaz, su adhesión es sólida y 

responde a un desarrollo continuo de su sensibilidad y de su pensamiento. 

Cuando en 1939, en el catálogo de la exposición Mexique que se lleva a cabo en la 

Galería Renou & Colle, en París, entre el 10 y el 25 de marzo, Breton comenta con respec¬ 

to a las piezas prehispánicas que la integran que “acaba uno por convencerse que no se 

halla frente a un tesoro inanimado”,64 no hace sino reiterar una idea expresada en el 

momento de su visita a nuestro país, en la entrevista otorgada a Rafael Heliodoro Valle. 

En esa ocasión, Breton alude, ante el periodista mexicano, a “su pasado mítico, todavía 

activo”.65 

Si bien el interés concentrado en el mito por parte de los surrealistas data de los años 

treinta (coincidiendo con el viaje de Breton a México y, conformando, en cierta forma, su 

visión del país), la atracción de Breton y de sus amigos por las manifestaciones del arte 

precolombino es anterior. Ésta data de los años veinte, hacia el momento de la redacción 

del Primer manifiesto. En este sentido es interesante considerar, en primer lugar, el papel 

desempeñado por Apollinaire en el desarrollo de la sensibilidad bretoniana para las artes 

plásticas. El poeta de Lettre-Océan, que contribuye a sensibilizar a Breton hacia el arte con¬ 

temporáneo, es un gran coleccionista de piezas de arte “primitivo”. Aunque, sin duda, el 

fetichismo de Breton no requería de tutores, es más que probable que la colección de 

Apollinaire dejara en él una profunda impresión, orientándolo a iniciar su propia colec- 

64 Ibid. 

65 André Breton en Rafael Heliodoro Valle, op. cit., p. 120. 
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ción (hacia 1919) en la que, ya vimos, incluye, desde muy tempranamente, piezas mexi¬ 

canas. 

En su tesis, Evelyne U roche-Sánchez menciona la cercanía del grupo bretoniano con 

algunos círculos académicos cuyo interés se centraba en el estudio profesional del pasa¬ 

do prehispánico. No solamente el paso de Michel Leiris por el surrealismo, la irradiación 

de la reflexión de Georges Bataille sobre ciertos aspectos de las culturas mesoamericanas, 

sino también la asiduidad de las visitas de los propios surrealistas al Museo del Tro- 

cadero y, más tarde, al Museo del Hombre. Aunque este último se inaugura formalmente 

en junio de 1938, estando Breton en México, la sala dedicada a la América indígena 

había abierto sus puertas en 1934. Algunos estudiosos de las culturas mesoamericanas, 

como Paul Rivet y Jacques Soustelle, desempeñan un papel importante en el acer¬ 

camiento de los surrealistas al mundo de los indios mexicanos. Se ha señalado en oca- 

Máscara prehispánica, jade. Cat. 35. Máscara, piedra verde, Guerrero. Cat. 34. 
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siones, como significativo, el hecho de que Breton visitara a Soustelle antes de salir para 

México. 

Sin embargo, aunque Breton no ha dejado ningún testimonio escrito anterior a 1939 

sobre el arte precolombino, cuando en el catálogo de la exposición Mexique incluye un 

somero comentario al respecto, y hace mención del mismo en una o dos ocasiones a lo 

largo de su texto Recuerdo de México, nos parece significativo el que una quincena de años 

antes admitiera, en la intimidad de su estudio, varias piezas prehispánicas de provenien¬ 

cia diversa. En su estudio donde escribía, donde reflexionaba, donde se entregaba al 

ensueño... No cabe duda de que el poeta adjudicaba a estas figuras una “carga” emotiva y 

simbólica considerable. No se trataba simplemente de piedras talladas, de barro moldea- 

so 



do, eran dioses, representaciones del inconsciente humano, materializaciones de sus 

sueños, de sus deseos, de sus temores más profundos. Breton los asume como partes inte¬ 

grales de ese conjunto que lo rodea, que dialoga con él, diálogos mudos presididos por la 

magia, desde las paredes, las repisas y las mesas de su estudio. Forman parte importante 

de su cotidianidad. Influyen en su imaginación, en su inspiración, en el magnetismo que 

se establece en sus relaciones con las personas (especialmente con las del sexo femenino). 

Contribuyen a conformar la magia de todos los días. 

El catálogo de la venta en el Hotel Drouot, en 1931, momento particularmente crítico 

para su economía que le obliga a deshacerse de una buena parte de su colección, nos mues¬ 

tra las preferencias del poeta (así como las de Paul Éluard, cuya colección sale a la venta 

conjuntamente). Las máscaras, los ídolos que con su misterio resultan mudos testigos y 

representantes de aquellos “tiempos maravillosos” que Breton añora, y que le hacen evo¬ 

car. La presencia mítica que se levanta en oposición al pragmatismo y a la eficacia capi¬ 

talistas, forma parte de la postura anticolonialista de los surrealistas, de Breton. El surrealismo 

opta por las culturas no occidentales, por sus valores, por sus creencias, por su acción en 

el terreno de la magia, a la que contrapone la actividad poética y pictórica de sus miem¬ 

bros. Breton, quien posee la clave de los “secretos del arte mágico del surrealismo”, se 

rodea de los fetiches mexicanos como de talismanes imbuidos de extraños poderes. 

Como hemos señalado ya en otra ocasión, el primer testimonio escrito de la relación 

de Breton con el arte mexicano es un breve pero significativo comentario que acompaña 

la reproducción de algunos grabados dejóse Guadalupe Posada. Es en el número 10 

de la revista Minotaure donde Breton incluye estas ilustraciones, que para él ejemplifican 

un “valor que [le] es caro”. Señala Breton: 

El triunfo del humor en el terreno plástico en su estado puro y manifiesto, parece tener que situarse en 

una época mucho más cercana a la nuestra y reconocer como su primer y genial artesano al mexicano 

José Guadalupe Posada que, en unos admirables grabados sobre madera de carácter popular, nos sensi¬ 

biliza hacia las agitaciones de la revolución de 1910...66 

En estas líneas, en las que el poeta se refiere por primera vez a México, hace alusión, sig¬ 

nificativamente, a la contienda revolucionaria. Sin embargo, no es sólo la referencia direc¬ 

ta al hecho histórico de la Revolución lo que otorga a esta cita una orientación en el 

sentido de la libertad. Independientemente de su incuestionable origen popular, Breton 

asocia la obra de Posada a un concepto que encierra en sí una carga emancipadora muy 

importante. Breton considera, siguiendo a Freud, que el humor constituye, una “rebelión 

/ 

66 André Breton, introducción a la Antología del humor negro, Anagrama, Barcelona, 1972, p. 11. 
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superior del espíritu”, y en su introducción a la Antología del humor negro incluye el siguiente 

párrafo del inventor del psicoanálisis: 

El humor no sólo tiene algo de liberador, análogo en ello al ingenio y a la comicidad, sino también algo 

■de sublime y elevado, características que no se encuentran en los otros dos órdenes de adquisición de 

placer por una actividad intelectual. Lo sublime tiende evidentemente al triunfo del narcisismo, a la 

invulnerabilidad del yo que se afirma victoriosamente. El yo rechaza dejarse atacar, dejarse imponer el 

sufrimiento por realidades exteriores, rechaza admitir que los traumatismos del mundo exterior puedan 

afectarle; y aún más, finge incluso que pueden convertirse para él en fuente de placer.67 

Así pues, al considerar Breton como primer ejemplo del humor negro en las artes plásticas 

a José Guadalupe Posada, está aplicando uno de los conceptos desarrollados por la 

reflexión teórica en el seno del grupo surrealista, para acercarse a la realidad de un pueblo 

que, según pudo certeramente discernir, sabe reírse de sus propias desgracias. Éste es, al 

menos, uno de los recursos renovables y más valiosos de nuestro arsenal espiritual. 

Por otra parte, la obra gráfica de Posada nos introduce en un tema que constituye uno 

de los puntos de atracción de André Breton por la cultura mexicana. Nos referimos a la 

muerte. Se ha analizado anteriormente el papel que la muerte y la violencia desempeñan 

en la imagen que el surrealismo se hace de México, de su Revolución, de su cultura. Si en 

el Primer manifiesto, Breton declara que: “el surrealismo os introducirá en la muerte, que es 

una sociedad secreta”,68 tal vez sería deseable para él, el penetrar en ella de la jocosa mano 

de Posada, cuyas escenas necrófilas están pobladas de sonrientes seres descarnados. 

No existe rastro documental alguno que nos permita saber cómo llegó Breton a cono¬ 

cer la obra de Posada (posiblemente por Carpentier, que estuvo en el país por aquellos 

años), pero el valor que le atribuye en el desarrollo histórico de este concepto al que otor¬ 

ga tal poder de emancipación, es el primer elemento de ese “inmenso cuerpo” inasible de 

México, cuya belleza no logra expresar de mejor manera que por medio de imágenes. 

Durante su estancia en México, Breton viaja a la ciudad de Guadalajara, donde des¬ 

cubre la destartalada construcción que denomina Palais masure, a la que dedica un buen 

fragmento de su texto evocativo. La intención del poeta al visitar la Perla de Occidente es 

la de encontrarse con el pintor Roberto Montenegro, gran conocedor y coleccionista del 

arte popular mexicano. De él, Breton obtiene varios ejemplares de exvotos así como 

retratos anónimos de los siglos xvm y xix. En estos últimos encuentra el poeta ciertas “raras 

influencias [...] que lo harían sonreír por su ingenuidad si no percibiera en ellos un “mis¬ 

terioso ambiente” que les da un tono un tanto perturbador. Detecta en ellos un “aire de 

47 Sigmund Freud, citado en ibid., p. 12. 

48 André Breton, Primer manifestó del surrealismo, en Mario de Micheli, Las vanguardias artísticas..., op. 

cit., p. 340. 
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Anónimo mexicano, Ésta es la vida, siglo XIX. Cat. I. 

Cuadrilla de curación, Izúcar de Matamoros, Puebla. Cat. 61. 
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Cantinflas, calavera. Pieza de arte popular coleccionada por Diego Rivera. Cat. 67. 
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familia” con los del Aduanero Rousseau, de frescura similar, que despiertan en él una nos¬ 

talgia de la infancia. En el texto que dedica a Rousseau en 1942, Breton insiste en la 

necesidad de crear un “nuevo mito”. Hemos visto que, como parte del “mito mexicano” 

elaborado por los surrealistas, tenemos la leyenda de la participación de Rousseau en la 

campaña napoleónica en nuestro país, entre 1864 y 1867. No obstante, al ser interroga¬ 

do por Rafael Heliodoro Valle, Breton alude a la “aventura francesa en México” con des¬ 

dén. Desde las páginas de Minotaure, lo vemos asumir el campo “enemigo”, al reproducir 

una escena popular del fusilamiento de Maximiliano. Una vez más, y también por medio 

de la pintura, Breton opta por el anticolonialismo. Una vez más encontramos la referen¬ 

cia a México como un país en que el pueblo se bate por su libertad, un país regido por la 

violencia y por la muerte. 

La “magia cotidiana” se presenta a nuestro poeta en la efigie de los exvotos, en los 

cuales se encuentran diversos grados de ingenuidad y que varían en cuanto a calidad 

interpretativa. 

Aunque André Breton hubiese tenido desde muy tempranamente en su vida noticias 

del país y de algunos pasajes de su historia, “[sus] ojos permanecían cerrados a la extrema 

nobleza, al extremo desamparo del pueblo indígena, tal como se inmoviliza al sol en los 

mercados”.69 Si en el momento de su viaje su mirada se abrió a la impasible presencia de 

los indios, se abrió también al de su producción artesanal. Los objetos de arte popular, en 

cuyo conocimiento fue iniciado sin duda por Diego Rivera —que, es bien sabido, los tenía 

en gran aprecio—, constituyen una de las “revelaciones” de su visita a nuestro país. Esta 

expresión del pueblo, desde las más refinadas hasta las más modestas, constituye para el 

poeta surrealista un intento del artesano de “conciliar su realidad, por humilde que ésta 

sea, con su sueño”.70 Aprecia, además, el aspecto técnico en la realización de estos objetos, 

los cuales “responden a la necesidad de guardar para el más pequeño objeto utilitario, su 

acento individual, artístico, de imprimir en el producto del trabajo la caricia de la mano 

del hombre”. Estos objetos, que existen en contraposición a la industrialización, a la pro¬ 

ducción en masa, representan para el poeta una denuncia viva a la degradación de la vida 

diaria en la sociedad mecanizada. 

Existe otro tipo de objeto popular que ejerce sobre él una seducción particular. Nos 

referimos a los pequeños juguetes que denomina “fúnebres”, figuritas realizadas para los 

festejos del día de muertos, junto con las calaveras de azúcar, reminiscencia humilde 

—aunque no desprovista de belleza y de poesía— de los antiguos tzompantlis , y por ende, 

de toda una concepción de la muerte y... de la vida. Estos objetos, a decir de Breton, hacen 

69 André Breton, “Frida Kahlo de Rivera”, en Antología (1913-1966), op. cit., p. 141. 

70 André Breton, Mexique, op. c/t. 
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que México se afirme como “tierra de elección del humor negro”. Incluye varios de ellos 

en la exposición de la Galería Renou & Colle, y reproduce su efigie en Minotaure. 

Es en todo caso, según hemos visto hasta ahora, el México indígena y popular el que 

mayormente apela a su sensibilidad. A partir de esta percepción, asomémonos ahora a lo 

que constituyen sus preferencias en lo que se refiere al “arte culto”. Antes de hablar de los 

ejemplos concretos, nos gustaría mencionar algunas ideas por él expuestas en la ya men¬ 

cionada entrevista con Rafael Heliodoro Valle. Durante el transcurso de su “diálogo con 

el periodista mexicano, Breton expone algunos puntos de vista que encontramos por 

demás interesantes. Al preguntarle Valle su opinión sobre la pintura mexicana, el poeta 

responde: 

No la conozco bastante bien aún y su problema me parece demasiado diferente del que tiene que resolver 

la pintura europea [...] Esto no significa, naturalmente que ha de permanecer ignorando las búsquedas 

que se prosiguen en otras partes, y, muy particularmente, la crisis abierta, según creo, por el perfec¬ 

cionamiento incesante de los medios mecánicos de representación, entre ellos la fotografía. “La obra plás¬ 

tica, escribía yo en 1928, [...] para responder a la necesidad de revisión de los valores sensibles sobre la 

cual, hoy en día, concuerdan todos los espíritus, se referirá a un ‘modelo interior’ o no existirá.”71 

y anade más adelante: 

...aquí la pintura se debe a sí misma el no operar esta revolución sino guardando a todo precio el con¬ 

tacto con el arte popular...72 

He aquí definidas dos cuestiones que, con respecto al arte en nuestro país, han hecho 

reflexionar y discutir a multitud de críticos y artistas mexicanos a lo largo de este siglo. 

Breton captó inmediatamente la esencia del problema que se planteaba a los pintores de 

México y lo expresó claramente. Primero, la necesidad de mantener abierta “la vía de gran 

comunicación que la pintura, en cuanto lengua universal, debe ser entre los conti¬ 

nentes”.73 Luego, el mantener, renovando formal y teóricamente el lenguaje artístico, los 

vínculos con la tradición popular. Parece estar anticipando —ya que no la conocerá sino 

más tarde— el impacto que producirá en él la obra de Tamayo. 

Existe, en la defensa apasionada de la mujer y de lo femenino en el contexto del grupo 

surrealista, un nivel metafísico que puede vincularse con la tendencia primitivista de las 

vanguardias artístico-literarias de las primeras décadas del siglo. Es posible ilustrarlo con 

71 André Breton, en Rafael Heliodoro Valle, op. cit., pp. 121-122. 

77 Ibid., p. 122. 

73 André Breton, “Rufino Tamayo”, en Antología (1913-1966), op. cit., p. 303. 
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Calavera, máscara. Cat. 52. 

ejemplos del acercamiento de los surrealistas a la cultura y el arte mexicanos, específica¬ 

mente, en el caso de André Breton. 

Si en Totem y tabú, Freud habla de la “ruptura de la ley del Padre”, los surrealistas, 

saturados de civilización, decepcionados del “progreso”, vuelven sus ojos a la madre, a la 

naturaleza, a la tierra, defendiendo todo aquello que deriva del “sistema femenino del 

mundo”. Para asociar la imagen femenina que se desprende de los textos mexicanos de Bre¬ 

ton, con el fenómeno artístico, empezaremos por una cita del libro de Jules Michelet, La 

sorcière (La hechicera): 

En 1306 el italiano Mondino abre y diseca un cuerpo de mujer [...] Revelación sagrada. Descubrimiento 

de un mundo (es mucho más que Cristóbal Colón). Los tontos se estremecen, gritan. Los sabios caen de 

rodillas.74 

74 Jules Michelet, La sorcière, Flammarion, Paris, 1966, pp. 39-40. 
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Frida Kahlo, Mi nana y yo, 1937, óleo sobre lamina, 30.6 x 35.8 cm; 

obra Incluida en el catálogo y la exposición Mexique. 

Acervo Museo Dolores Olmedo Patino, México. 

Frida Kahlo, Unos cuantos piquetítos, 1935, óleo sobre lámina, 

14.5 x 18.6 cm. Acervo Museo Dolores Olmedo Patiño, México. 
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En su ensayo, “El arte de México: materia y sentido”, Octavio Paz refiere las peripecias de 

la temible Coatlicue al toparse con ella la mirada europea. El horror y la fascinación 

se alternan al encontrarse sus ojos con la pétrea efigie de la diosa prehispánica: los tontos se 

atemorizan, la entierran, sin lograr con ello arrancarle su poder. Los sabios la admiran, la 

escrutan, sin conseguir desentrañar su misterio...75 

El ojo surrealista, que, a decir de Breton “existe en estado salvaje”, parece ser más apto 

para encarar al ídolo precolombino. Se enfrenta al monstruo sagrado y es sacudido por su 

esencia “convulsiva”, la de su naturaleza ambigua —femenina y voraz, fértil y bestial— la 

de su exotismo cultural y geográfico. Éste lo seduce y atemoriza lo mismo que el cuerpo 

y el alma de “la mujer amada”. Coatlicue, diosa de la tierra y de la muerte violenta, se toma 

en metáfora del territorio mexicano, de su inaprehensible sustancia, de su esencia “sacra”. 

Si el ojo surrealista es sensible al ser fragmentado de Coatlicue, a su “inmenso cuerpo” 

constituido a base de segmentos animales y humanos reunidos en un todo cuya realidad 

resulta tan grandiosa como terrorífica, es quizá porque estaba familiarizado de antemano 

con entes cuya estructura es semejante a la de ella. Max Ernst, chamán e ilusionista del 

“automatismo psíquico”, les había dado vida por medio del collage surrealista. 

También el oído surrealista se halla habituado a la apariencia fracturada de esos seres. 

En “Unión libre”, Breton nos introduce con uno de ellos: 

mi mujer con vientre de apertura de abanico de los días 

con vientre de garra gigante 

mi mujer con espalda de pájaro que huye en vuelo vertical 

con espalda de azogue 

con espalda de luz 

con nuca de canto rodado y de tiza mojada 

y de caída de un vaso en el que acaban de beber 

mi mujer con caderas de barquilla 

con caderas de lustro y de plumas de flecha 

y de canutos de plumas de pavo real blanco 

de balanza insensible76 

Diosa, objeto de culto, oscuro objeto del deseo masculino, la mujer es insondable como 

la tierra mexicana. La obsesiva letanía redactada por Breton remite al necio ritmo de la ple¬ 

garia, de la invocación mágica del sacerdote precolombino. 

Evocación mágica, sacrificio sangriento, éxtasis, aspectos de un ritual que se centra en 

la muerte y cuya clave es la renovación. El poeta, el héroe, adentrándose en el paisaje 

75 Octavio Paz, “El arte de México: materia y sentido”, en Los privilegios de la vista, op. c/t., pp. 39-40. 

76 André Breton, “Unión libre”, en Aldo Pellegrini, Antología de la poesía surrealista, estudio preliminar, 

selección, notas y traducciones de Aldo Pellegrini, Compañía General Fabril Editora, Buenos Aires, 1961, 
pp. 87-88. 
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mexicano como si retornara al seno materno; vuelta a las entrañas, al interior sombrío, 

nocturno, cruel, vientre telúrico, origen de toda vida, de toda muerte, crisol alquímico de 

todas las transformaciones. El monstruo de la tierra es mujer... y sangra, y de su cuello 

penden corazones que palpitan como frutos recién cortados. Si el campo mexicano es 

como un cuerpo femenino que se ofrece, entregándose al frenesí de la pasión y de la 

muerte, la mirada surrealista capta también los iconos en los que se vierte el fervor san¬ 

guinario de nuestro suelo. De la paleta herida de Frida Kahlo mana “la sombra roja”, ese 

oscuro color de fuego que es el de la tierra de México. Tierra “impregnada de la más 

generosa sangre”, cuya viscosidad purpúrea baña sus telas. Frida, la del útero infértil que 

fecunda la imaginación morbosa de la que surgen rojas flores y sandías como si fueran 

fetos sanguinolentos. Su pintura, que Breton percibe como “la más pura y la más perni¬ 

ciosa”, se alimenta de “los vértigos de la pubertad y el misterio de la generación”.77 El 

monstruo de la tierra es mujer... y se autoinmola, se ofrece destazado en la tela. Ahí, 

“donde se abre el corazón del mundo”, vuelve a iniciarse, a cada pincelada, el rito cíclico, 

virulento y eterno, originado en tiempos míticos de Mesoamérica y reavivado a lo largo de 

quinientos años por la imaginación europea: México, tierra de sacrificio, de muerte... 

Coatlicue, monstruo perturbador de naturaleza incierta, parece guardar relaciones de 

consanguinidad con la artista distinguida por Breton. Su esencia híbrida la vincula con 

Frida, “tan semejante a las estatuillas de Colima, que tienen algo de mujer y algo de ciga¬ 

rra”. Si por su ambigüedad sustancial, Frida se ubica en los confines de la leyenda, vesti¬ 

da y acicalada para el sacrificio propiciatorio, su actividad adquiere, a los ojos de nuestro 

poeta, el poder regenerativo del mito. El “fuego nuevo” se enciende una y otra vez en sus 

lienzos. En tal sentido, su obra se convierte no sólo en expresión de un mundo cargado 

de fuerzas renovadoras, sino también del sitio que “arde de todas las esperanzas que han 

sido puestas sucesivamente en otros países”, el México revolucionario. 

No es sólo el Mexico anterior a la conquista el que insufla vida a la obra pictórica de 

Frida. La exaltante vitalidad del arte popular la conforma también. ¿Fue consciente Bre¬ 

ton de lo que esta artista debía a los exvotos, que tanto apreciaba? ¿A los Cristos san¬ 

grantes de las iglesias mexicanas, que parecen descendientes directos de las víctimas de 

los sacrificios que se llevaban a cabo en México-Tenochtitlan? ¿A los retratos populares, 

que tanto le atrajeron? ¿De lo que debía, quizá, al propio Rousseau? En todo caso, el con¬ 

cepto de belleza convulsiva se aplica perfectamente a cuadros como Unos cuantos piquetitos 

o Mi nacimiento, así como a la autora de los mismos. No en balde concluyó el poeta que 

“El arte de Frida Kahlo de Rivera es un listón alrededor de una bomba.”78 

77 André Breton, “Frida Kahlo de Rivera”, en Antología (1913-1966), op. cit., p. 143. 

78 Ibid. 
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Diego Rivera, Vasos comunicantes, 1938. Cat. I I. 

En relación con la producción pictórica de Frida, Breton trae a colación un problema 

que se sitúa en el núcleo de la plástica surrealista y que dará origen también a la redac¬ 

ción, junto con León Trotsky, del manifiesto Por un arte revolucionario independiente. Esto 

es, la doble vertiente que sigue la trayectoria de la artista: por un lado, sus inquietudes y 

su militancia política, por el otro, el desarrollo de un lenguaje artístico original, en con¬ 

cordancia con sus necesidades expresivas. Sobre este doble cauce de la actividad de Frida, 

Breton comenta: 

anhelamos que se unifiquen en una misma conciencia revolucionaria sin que por ello se vean arrastra¬ 

dos a confundirse los móviles esencialmente diferentes que los recorren.79 

Si bien es cierto que nuestro poeta incluye dos reproducciones de cuadros de Diego Rivera 

en Minotaure, que le encarga la portada para la sección dedicada a México, así como un 

”/bid., p. 142. 
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Diego Rivera, León Trotsky y André Breton en la Casa Azul de Frida, Coyoacán, México, 1938. 

Acervo Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo-iNBA, México. 

cartel, Los vasos comunicantes, para anunciar sus conferencias, no incluye, en sus textos 

sino muy someros comentarios a su obra. Hay que reconocer que el arte de la Revolución 

triunfante no le interesa. El muralismo, que se burocratiza al oficializarse, le resulta 

indiferente, si no es para defender la libertad de expresión. El personaje de Diego le resul¬ 

ta atractivo, su “pensamiento revolucionario como el águila”, “su bello andar balanceado” 

y “su estatura física y moral de gran luchador”. Es consciente de la deuda con él adquiri¬ 

da —por su hospitalidad, por las relaciones establecidas por medio suyo. Corresponderá a 

esta hospitalidad al recibir a Frida en París, al organizar para ella una exposición. Ella no 
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(De izquierda a derecha) Diego Rivera, Natalia Sedova, Reba Hansen, André Breton, Frida Kahlo, 

Jean van Heijenoort, y (sentado) León Trotsky, en el Bosque de Chapultepec, México, 1938. 

Acervo Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo-INBA, México. 

queda satisfecha con lo que recibe, quizá porque, como bien lo ha señalado Octavio Paz 

recientemente, la relación de Diego con Trotsky se había enfriado, y la orientación 

política del muralista había tomado otros derroteros... Más tarde, Breton elimina los rastros 

de su relación con Diego en su texto evocativo. El personaje ha sufrido una metamorfo¬ 

sis, su naturaleza ha dejado de ser interesante para el poeta surrealista. 

En la página inicial de la sección dedicada a Recuerdo de México, en el número 12-13 

de Minotaure, se observa la impactante fotografía de Manuel Álvarez Bravo titulada Obrero 
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en huelga asesinado. Nos parece significativo que Breton escogiera esta imagen que ilustra 

nuevamente la violencia y la muerte del país “surrealista por excelencia”, para encabezar 

sus memorias de viaje. Nos parece también oportuno señalar que esta figura del trabajador 

muerto evoca los sucesos prerrevolucionarios de Río Blanco y Cananea, en los que la 

ideología anarquista de Flores Magón —cercana, según ya vimos, a la ideología de la fase 

inicial del surrealismo—, sirvió de detonador para la explosión del conflicto. 

La presencia de la muerte —representada en el conjunto de láminas que ilustran el 

(De izquierda a derecha) Diego Rivera, Frida Kahlo, Natalia Sedova, Reba Hansen, André Breton, León Trotsky, 

tres personas desconocidas y Jean van Heijenoort, secretario de Trotsky, en el Bosque de Chapultepec, México, 1938. 

Acervo Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo-INBA, México. 

texto, por los famosos “juguetes fúnebres”, así como por una calavera de azúcar— queda 

reforzada por Escala de escalas, fotografía de Manuel Álvarez Bravo en la que se observa 

un almacén de ataúdes y, desplegada de manera más evidente, una caja mortuoria infan¬ 

til. Breton alude, en sus comentarios, al hecho de que la mortandad infantil es muy alta 

en el país. 

La figura que sigue a la del obrero asesinado, trae a la mente la disquisición de Ham- 

/ let: “to die, to sleep, no more...”. Si el protagonista de la primera fotografía está muerto, el 

de la segunda se encuentra dormido. Y uno vuelve a preguntarse, con el trágico príncipe 
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Manuel Álvarez Bravo, Obrero en huelga asesinado, 1934. Cat. 30. 

shakesperiano, “to sleep, per chance... to dream?” ¿Qué se encontrará soñando el durmiente? 

En todo caso, estas actividades paralelas embonan perfectamente en el rompecabezas que 

representa la frontera con “el paisaje mental del surrealismo”, ese país, “más ardiente 

que ningún otro”, en el que vida y muerte se conciban, ese espacio en el que conviven tan 

armoniosamente la vigilia y el sueño. 

Manuel Álvarez Bravo, a quien Breton conoció por intermedio de Diego Rivera (para 

quien hacía fotografías de sus cuadros), realizó para él una imagen ideal: La buena fama 

durmiendo. En ella se conjugan dos temas caros al poeta: la mujer y el sueño. En otras 

fotografías incluidas en la misma publicación, el poeta encontraría sin duda otro elemen¬ 

to atractivo para él: la magia cotidiana. Sábanas blancas y Parábola óptica constituyen 

buenos ejemplos de esto. El obturador es mecánico, pero la magia está contenida en el ojo, 

en el ¿ojo salvaje? de Álvarez Bravo. Este ojo también da cabida al “modelo interior”, al 

sueño, al deseo, a lo insólito. Así, considera Breton, “todo tipo de azar está excluido [de 

la producción de Álvarez Bravo] en beneficio de un sentido de esta fatalidad, horadada de 
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Manuel Álvarez Bravo, Escala de escalas, 1931. Cat. 28. Manuel Álvarez Bravo, La ruina, 1930. Cat. 22. 

atisbos adivinatorios, que ha inspirado las grandes obras de todos los tiempos, y de la cual 

México es hoy depositario.80 

En 1950, al poco de haberse celebrado su gran retrospectiva en el Palacio de Bellas 

Artes, con lo cual se ponía fin a muchos años de aislamiento, Rufino Tamayo visita París. 

En la Ciudad Luz entra en contacto con los surrealistas, con Breton, por intermedio de 

Geo Dupin. En ese momento, Tamayo ha conquistado un lugar en la plástica mexicana, 

se ha hecho un lugar en Nueva York. Intenta, pues, imponerse también en Europa, abrien¬ 

do una exposición en la Galerie Beaux-Arts. Breton escribe el prólogo para el catálogo. En 

la obra del oaxaqueño, nuestro poeta encuentra el ejemplo perfecto de aquello por lo que 

pugnaba, lo que le impulsó a redactar el manifiesto de Coyoacán. Un artista que, sin dejar 

80 André Breton, Mexique, op. cit. 
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Alberto Gironella, Humos de gloria, collage sobre cartón, 26.3 x 21.5 cm, 1988. Colección Teresa de la Rosa. 

de ser universal, sin romper la “vía de gran comunicación que la pintura [...] debe ser” y 

sin descuidar el aspecto técnico y plástico de su actividad, se mantiene, por otra parte, fiel 

a su tradición. En Tamayo halla Breton un bastión contra la pintura doctrinaria, contra “un 

arte que bebía su sabia fuera de sí mismo”, y que por lo mismo era incapaz de transcribir 

a términos plásticos la esencia del “Mexico eterno”. En el comentario a la pintura de 

Tamayo, Breton vuelve a plantear el problema del nacionalismo en el arte, y de la imposi¬ 

bilidad de expresarse libremente teniendo en mente las fronteras geográficas. El arte de 
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Alberto Gironella, Zapata (El as de oros), 1972. Cat. 20. 

Tamayo es naturalmente mexicano, en su obra el poeta redescubre el encanto humilde de 

la artesanía, el esplendor del colorido de México y un tinte dramático que baña el país y 

su historia y que otorga a todas sus manifestaciones, “un regusto a volcán”.81 Encuentra su 

expresión enraizada en la cultura ancestral del esplendor precolombino, es capaz de darle 

nueva vigencia. 

81 André Breton, “Rufino Tamayo”, en Antología (1913-1966), op. cit., p. 304. 
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Una quincena de años más tarde, André Breton vuelve a ocuparse de las manifesta¬ 

ciones del genio mexicano. En esta ocasión para referise a un artista joven, que menciona 

entre los diez pintores menores de cincuenta años cuya obra encuentra más interesante: 

Alberto Gironella. “Esa mezcla de hombre refinado y cavernario”, como lo ha definido 

certeramente Leba Driben,82 llamó la atención del poeta surrealista, con su obra feroz y 

sensual, intelectual y orgánica, desgarrada e irónica. Obra que se acerca al surrealismo en 

cuanto a su carácter fragmentario, a su polivalencia iconográfica, a su belleza convulsiva, a 

su humor negro. Cercano a Buñuel en su espíritu subversivo, irreverente, Gironella realiza 

hacia la década de los años setenta una serie de obras centradas en la figura de Emiliano 

Zapata, que hubieran sido, sin duda, muy del gusto del promotor principal del surrealis¬ 

mo. En efecto, dado lo tardío del momento en que se encuentran, Breton no tiene tiem¬ 

po de publicar sobre el pintor mexicano-catalán, sino el comentario antes aludido, en el 

que lo incluye con otros artistas de su generación, citados en orden alfabético, cuya pro¬ 

ducción le parece digna de elogio: 

Pierre Alechinsky, Enrico Baj, Jean Benoit, Jorge Camacho, Jean Degottex, Alberto Gironella, Konrad 

Klapheck, Robert Rauschenberg, Max Walter Svanberg, Hervé Télémaque.83 

Así concluye la historia documentada de André Breton con el arte mexicano. A las piezas 

prehispánicas de su colección que logró salvar de la venta de 1931 y que lo rodearon 

siempre, se aunaron, tras su viaje a México, algunos exvotos, retratos anónimos y objetos 

de arte popular que guardó para sí. Éstos lo acompañaron hasta el final de su vida. Forma¬ 

ban parte de la estructura mágico-poética del estudio en el que se gestaron tantos sueños, 

tantas ideas, tantos mitos. En una fotografía de Henri Cartier-Bresson tomada en ese cuar¬ 

to, se puede observar a Breton tras una máscara teotihuacana que se encuentra sobre su 

escritorio. Al observarla, el rostro del poeta muestra un desconcertante parecido con la 

máscara, como si a fuerza de convivir con ella, hubiese logrado “apropiarse” su magia, y 

con ella, su apariencia. El sueño mexicano de Breton se rompió bajo el piolet de Ramón 

Mercader, bajo la consigna de Stalin, pero la esperanza que caldeó su corazón permaneció 

vigente hasta el fin de sus días. Es posible que en esa esperanza hubiera entremezclado 

recuerdos de los días que pasó bajo el sol del Anáhuac. 

82 Lelia Driben, México en el Arte, núm. 11, Instituto Nacional de Bellas Artes, México, invierno, 1985- 

1986, p. 18. 

83 Citado en José Pierre, André Breton et la peinture, L’Age d’homme, Lausana, 1987, p. 213. 
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OBRAS DE ARTE 





Atribuido a José Ma. Estrada, Dos niñas, ca. 1840. Cat. 2. 
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•México.-1010. 

La Calavera del Cólera Morbo. 

La terrible calavera i Esa le dice á cualquiera 
Del Cólera, está en combate; ' ¡Tres piedras y un tepetate! 

*** ««lite* «MKta&s ate» •» 
Mocho tacto, Vnledoros, 

Cuidado con la pintura.... 
Quo esta muerte ¿ los mejores 
Los manda á la eopulture. 
Ahí los van por do contado 
Loa casoB, listas úntela*, 
Do todos los qoe han qoedadu; 
Del cólera calaveras. 

Boticarios y doctores, 
En eontrato criminoso. 
Hacen nogocios mejores 
Con don BusobioGayosso. 
Pero ya todos murieron, 
Practicantes y enfermeras, 
Ya toditos Be volvieron.- 
Del cólera calaveras. 

Toda la trente de Curia 
Qno al Código y ó las leyes 
Evocaron con gran furis ; 
Loa abogado0, los jaeces 
Licenciados, tinterillos 
Pasantes y otros troneras, 
Ya toditos so») por pillos: 
Del cólera calaveras. 

Se trata de los banquero?. 
No de in colonia aquella, 
Ni.de aquellos aparceros 
Qne duermen en la nlnmeda... 
Los do lea grandes negeoioa 
Se vieron en grandes quiebros 
Y ahora son todos loe socios 
Del cólera calaveras. 

Celestino el “violinista” 
Ismael ol «Polavieja» 
Y Arturo,disque el «versista» 
Que también empleados fueron 
Por tonor empleo y oficio 
Y andar on bailes y fiesta», 
Serán hasta el día del julón: 
Del cólera calaveras. 

Muchos que van anda y anda 
Se viven .buscando ohamba, 
Dizquo «al trabajo, buscarlo: 
¡Rogando á Píos no encontrarlo! 
Son mecánioos.. «psileroB» 
Y artesanos de «devoras» 
Y á lo mejor solo faeron : 
Del cólera calnverae. 

Vengan rogla» y pinceles, 
Broobo, broohita y brocheta; 
Pronto, tinta» y papales, 
El color y la paleta .... 
Pasa el Centonarlo pronto 
Y el pato suda ó chorreras; 
jPobres,! serón por lo tonto : 
Del cólera calaveras. 

Los formales carpinteros, 
Harón an propio ataúd, 
Coa los mejores “maderos’’ 
Quo tengan . . . . y ó ,au salud 
Tomaré un «madera» seco, 
El mejor do las «inodoras»; 
Y. .que no los .vuelva ol . tiempo 
Del oólera calaveras. 

Carióos era osjiata 
De el Tiempo, (tiempo pasado) 
Era socio antialcoholista 
Y archipanpsnoatontado . 
La gramática lo hundió 
Con sos exigencias fiersB 
Y ó él y socios lo» volvió: 
Del cólera calavera». 
Los que hayí en Santo Domingo 

Ercribcn «requetebién», 
Y ó veces los cízcü el.pingo 
Y p->nen Cajón con G . . .. 
Tanto tinta se gastó 
Con 1 o lindas garbanceras 
Quo ó todos ellos volvió: 
Del cólora calaveras. 

Imprenta de Antonio Santa Teresa número 48.- 

Los valientes zapneros 
Que cargan siempre chaveta, 
Y manejan buenos cueros 
Tuvieron muerte violenta 
Quisieron meter ol ohool o 
Con todas la3 zopntoraa 
Y ae volvieran de pronto: 
Del cólera calaveras. 

Hay unos que son muy buenos 
Porque no trabajan, mal; 
Sacan doce, cuando menos, 
Ni está lleno Oat-dral.... 
Hacen bastantes perjuicios 
Con sus uñas tan certeras . 
gon por tener esa oficio: 
Del cól»ra calaveras. 

Lo» chorreados albañiles, 
Siompro bañados en cal, 
Todos fueron como juiles 
Al panteón en un huacal... 
Por tmv's y parranderas, 
Tapan mal los nhujeros, 
Volviéndose por troneras: 
Del cólera calaveras. 

Carniceros, oautineros. 
Panaderos, tortilleras, 
Aguodores y pulqueros 
Ya tod 'sson cn'.iveraa .... 

El autor y au» lectores, 
Su’lectoras zauduiignoros,' « 
Tod s son pui os montones: •) 

08, 
- A. E. 

José Guadalupe Posada, La Calavera del Cólera Morbo, 1910. Cat. 7. 
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José Guadalupe Posada, La calavera de los papeleros y de los boleros, s/f. Cat. 6. 
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' 
^CALAVERAK 

DE ACTUALIDAD 
;0h mi público lector/ Ijl Hay te van de mi caletre 

A quien yo quiero deveras,|||Un montón de calaveras! 
No lo vayas n asustar 

Porquo lo raque n memoria "] 
A t'orflrio, ot Gonoral, ~~~ ' 
Calavera ya en la historia. 

Calavera, que tu sabes, 
No lieno comparación, 
Porque so Motó un sin fin, 
Calaveras dol montón. 

Otra calavora grande, 
En olvido no so quodn, 
¿Sabes do quién le hablo? 
Del científico Pineda. 

El que la hacia do cnboxu 
En tuda combinación 
Y quo ni fin, so fuó n numoiitnr, 
Calaveras del montón. 

Luis Urbinn jyn murió 
Sin que nadie lo supiera! 
Y se cayó, pooo a poco, 
Con su inojosa tijera. 

Era poeta y sabia, 
Muy bion, la composición, 
Poro so fué, poco a, poco, 
A uuinentur las del montón. 

Los gendarmes y oficiales,' 
Comisarios, pelotón, 
Y pulquoros, so volvieron 
Calavoras del montón. 

EL JURAMENTO 1 
(Danza Popular.) 

Los do bandas militaros 
Y cantineros, ni son, 
"Telaron gallo" en los dias 
Quo hubo manifestación. 

También n Pascual Orozco, 
Dura suorto lo ha locado, 
Figuren quo ya murió, 
¡Por la Fama coronado! 

Y quiso míis bnlnllnr 
En tan gran rovoluelón; 
Y se volvió luogo, luogo, 
Calavera dol montón. 

Soñé que me jurabas 
Amarino eternamente 
Y con pasión ardiente 
Me entregabas lu amor. 

Softé quo en esos r.amjm 
Al ruido de las pal mas. 
So unieron nuestras almas 
En un beso de amor. 

Dieu sá que no me quieres, ; 
Bien sé que me aborreces, j 
l’or causa de esa jó ven 
Quo al fin hi no marcees. 

Ya mañana cuando langas I 
Desprecios de esa amante. , 
Y no le, sea constante. i 
Y «o lo diga "Adiós." ¡ 

Ya Don Norberlo Domínguez, 
Se murió do erisipela, 
Del viaje que dió tan largo' 

norte frontera. 

*S^i? SSSSfe? * JS«W JsWI*® 

iPobrecitol |cayó al finí 
Sin do ninguna intención, 
Porquo mojor quiso ser, 
Calavera del montón. 

Zapata, que zapateaba, 
En !n guerra, de lo lindo, 
También se murió al dar, 
En un jarabe, un rospingo. 

Pobrecilo do Zapata 
Que orn de “buena Intención" 
Y mejor quiso ya sor 
Calavera dol montón. 

|Sánchez Azcona se fue! 
Poco a poco se murió, 
Fné a buscar “México Nuevo," 
Quo poco tiompo vivió 

Fué, un buen periodista, 
Político, do "intención,'' 
Poro hoy se lo ré, cual triste 
Calavora dbl montón, 

Gabriel Hornlíndcz, nutrió, 
Quedó sólo su caballo. 
Y do tristeza se ha viiflltoj 
Tordillo y, a veces, bayo. 

La gente toda lo llora. 
Pílca le tuvo en su afición; 
Poro, sin duda, so hizo 
Calavera del montón. 

Al morirso Limnnlour , 
Un oncarguilo dojó: 
¡Quo no so olvidon do él, 
Nomds porque so mnriol 

También Corral so murió. 
Y, do IJinda y Escnmlón, 
Prollrioron mejor ser, 
Calavora» dol montón. 

7. Y los quo foruinn los club», 
“Clubs do la revolución," 
También so fueron n ser 
Calaveras del montón. 

¡Adiós, amigo lector!/ 
Cuídate de la ocasión. 
Si nú también tó sorda 
Calavera dol montón. 

lmp, do Antonio Vanogns Arroyd, 2* do Santa Torosa núm. 13, México.—Oclubro dç 1912.—So prohibe la reimpresión. 

José Guadalupe Posada, Calavera de actualidad..., octubre de 1912. Cat. 8. 

108 



Frida Kahlo, El cielo, la Tierra, yo y Diego, 1949. Cat. 12. 
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Frida Kahlo, AMOR, el abrazo de amor del universo, la tierra de México, Diego y yo, ABRAZO DE AMOR, 1949. Cat 12. 

110 



Rufino Tamayo, Homenaje a Juárez, 1931. Cat. 13. 
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Remedios Varo, Homo rodons, 1959. Cat. 14. 
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Gunther Gerzso, El naufragio, 1945. Cat. 18. 
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Alberto Gironella, Zapata, 1957. Cat. 19. 
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Manuel Álvarez Bravo, Retrato de André Breton, 1938, Cat. 33. 
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Manuel Álvarez Bravo, Muchacha viendo pájaros, 1931. Cat. 25. 

Fotografía elegida por Bretón para la portada del catálogo de la exposición Mexique. 
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Manuel Álvarez Bravo, El soñador, 1931. Cat. 31. 
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Manuel Álvarez Bravo, Paisaje y galope, 1932. Cat. 26. 
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Manuel Álvarez Bravo, La hija de los danzantes, 1933. Cat. 21. 
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Manuel Álvarez Bravo, Tumba reciente, 1933. Cat. 29. 
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Gérard Roche 

CRONOLOGÍA 
(1936-1940) 

I. Algunos antecedentes 

1936 

19 de septiembre Se publica en El Nacional una carta de Luis Cardoza y Aragón 

a André Breton, quien le había pedido un panorama del arte 

mexicano. 

7 de diciembre Lázaro Cárdenas anuncia que ha otorgado una visa a León 

Trotsky. 

1937 

9 de enero Trotsky desembarca en Tampico, lo recibe Frida Kahlo. 

11 de enero Trotsky se instala en Coyoacán, en la Casa Azul 

de Frida Kahlo. 

29-30 de enero Segundo proceso de Moscú: Píatakov-Radek. 

10-17 de abril Comisión preliminar de la encuesta presidida por John Dewey 

y deposición de Trotsky. 

3-6 de mayo Insurrección obrera en Barcelona. 

Invierno Minotaure publica los grabados de José Guadalupe Posada. 

/ André Breton conoce al escritor y periodista José Núñez y 

Domínguez, quien se halla de paso en París. 
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1938 

11 de febrero Sospechosa muerte de León Sédov en París. 

1 de marzo Letras de México anuncia la inminente visita de Breton al país. 

2-13 de marzo Tercer proceso de Moscú. Ejecución de Bujarin y Rykov. 

18 de marzo Expropiación petrolera anunciada por el gobierno de Cárdenas 

a los consorcios extranjeros. 

8 de abril El Universal anuncia la llegada de André Breton. 

II. La estancia en México 

17 de abril El Nacional señala la llegada de André Breton, quien arriba con 

Jacqueline Lamba a Veracruz. Son recibidos por Diego Rivera. 

20 de abril Primer encuentro con Frida Kahlo. André Breton y Jacqueline 

Lamba se quedan unos días en casa de Lupe Marín antes de 

instalarse con Diego y Frida en San Ángel. 

22 de abril André Breton asiste a la inauguración de la exposición de 

Francisco Gutiérrez en la Galería de la Universidad y toma 

brevemente la palabra. 

24 de abril Vida literaria, suplemento cultural de El Nacional, dedica un 

número completo a André Breton. Cardoza y Aragón publica 

un artículo de fondo sobre la personalidad del poeta surrealista 

y una traducción de “El aire del agua”. 

1 de mayo Letras de México consagra a André Breton un número especial: 

diversas traducciones de poemas y textos, entre ellos 

“Lo maravilloso contra el misterio”. El redactor en jefe, César 

Moro, publicará en Poesía núm. 3 “Los surrealistas franceses”, 

una breve antología poética. 

Desfile obrero en la ciudad de México. 
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2 de mayo Breton redacta una nota sobre el cine. 

Principios de mayo Primera visita de André Breton a Trotsky. Breve conversación a 

propósito de los procesos de Moscú, acerca de Gide y de 

Malraux. 

9 de mayo Sólo Excélsior anuncia los temas de las conferencias de Breton, 

tal como están previstas para la unam y otros centros 

culturales de la capital. 

12 de mayo Trotsky sugiere a los redactores de la revista estadunidense 

independiente Partisan Review ponerse en contacto con André 

Breton. 

13 de mayo Ante las amenazas de sabotaje por parte del Partido Comunista 

Mexicano, Trotsky pide a Van Heijenoort asegurar la protección 

de las conferencias de Breton con la ayuda de la organización 

trotskista mexicana. André Breton habla de “Las 

transformaciones modernas del arte y el sobrerrealismo” en la 

única conferencia que pudo pronunciar en la unam. 

2a. quincena de mayo Tres reseñas en la prensa mexicana, de las cuales dos denotan 

malevolencia. 

16 de mayo El general Cedillo lanza un manifiesto denunciando el 

“comunismo” del presidente Cárdenas y llamando a “hacer 

desaparecer al tirano”. 

17 de mayo Velada cinematográfica excepcional en Bellas Artes: 

• Presentación general por André Breton. 

• Premier mexicana del film Un perro andaluz de Luis Buñuel 

y Salvador Dalí. 

• Documental sobre la Exposición internacional del 

surrealismo que acaba de abrirse en París. 

• Proyección de Chariot soldado. 

• Documental sobre la reciente nacionalización del petróleo. 
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18 de mayo José Núñez y Domínguez publica su entrevista parisina con 

André Breton en Revista de Revistas. 

El presidente Cárdenas se presenta en San Luis Potosí y dirige 

un discurso a la población. Cedillo es derrotado. 

20 de mayo Segunda entrevista entre Breton y Trotsky. Trotsky evoca el 

proyecto de una federación de artistas y escritores 

revolucionarios iniciada mediante un manifiesto. 

Principios de junio Breton y Trotsky se encuentran con Rivera en Guadalajara. A 

medio camino se suscita un incidente debido al retraso de 

André Breton en la redacción del manifiesto “Por un arte 

revolucionario independiente”. 

Rafael Heliodoro Valle publica su “Diálogo con André Breton” en 

la revista Universidad de México. 

10-17 de junio Trotsky: “La burocracia totalitaria y el arte”, “El arte y la 

revolución”, carta a Partisan Review. 

10-24 de junio Rivera declara en Novedades que el sabotaje de las 

conferencias de Breton es culpa del rector, quien ha dimitido. 

18 de junio Se publica “Al público de la América Latina”, desplegado 

firmado por varios intelectuales, denunciando el sabotaje de las 

conferencias de Breton. 

21 de junio Conferencia de André Breton, probablemente aquella que 

habla sobre “El autoritarismo”. 

25 de junio Penúltima conferencia de Breton, dedicada a las técnicas 

automáticas del surrealismo. 

26 de junio André Breton lee el texto “Mexique-Lrance” y da lectura a varios 

poemas. 

Junio-julio Aparecen varios artículos sobre André Breton en la prensa 

mexicana, de corte claramente político. 
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Principios de julio Viaje de varios días a Pátzcuaro, Michoacán. Visita pueblos en 

busca de cbjetos prehispánicos. Surge el proyecto de publicar 

“Las convt rsaciones de Pátzcuaro”, pero no se concreta. Breton 

cae enfermo, tendrá fiebre y crisis de afasia varios días. 

10 de julio Trotsky recibe a un grupo de maestras rurales. Redacta para 

ellas “Por la libertad en la educación”, publicado el día 15 en 

Vida, órgano de difusión de los maestros. Más tarde, será 

publicado en El Nacional. 

Mediados de julio Trotsky y André Breton viajan juntos al estado de Morelos. 

Ascienden al Popocatépetl, visitan Xochicalco. 

25 de julio Trotsky y Breton redactan la versión definitiva de “Por un arte 

revolucionario independiente”. 

27 de julio Carta de Breton y Rivera a los redactores de Partisan Review 

pidiendo su apoyo para la constitución de la Federación 

Internacional de Arte Revolucionario Independiente (fiari). 

30 de julio Trotsky se dirige a la misma revista para invitar a los editores a 

traducir y difundir el manifiesto en Estados Unidos y 

Gran Bretaña. 

Breton dedica una foto “A León Trotsky en recuerdo de los días 

pasados a su lado, con admiración y devoción absolutas”. 

III. Prolongación del viaje 

9 de agosto Carta de Breton a Trotsky desde el barco que lo llevará a Franci 

3 de septiembre Proclamación de la 4a Internacional en Périgny (Francia). 

11 de noviembre “Visita a León Trotsky”, discurso de André Breton en la reunión 

del Partido Obrero Internacional (poi). 

1939 

Enero Primer número de la revista Cié (Clave), boletín de la fiari. 
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4 de enero Trotsky publica una “Declaración forzada” sobre la ruptura con 

Diego Rivera. 

7 de enero Diego Rivera deja la 4a Internacional. 

11 de enero Carta de Van Heijenoort a André Breton a propósito del 

conflicto entre Trotsky y Rivera. 

Febrero Segundo número de Cié. 

9 de marzo Inauguración de la exposición Mexique en la Galería Renou & 

Colle. Catálogo con una introducción de Breton. 

Mayo Minotaure núms. 12-13 publica “Recuerdo de México”, de André 

Breton, ilustrado con fotografías de Manuel Álvarez Bravo y 

Fritz Bach. 

1940 

17 de enero Inauguración en la ciudad de México de la Exposición 

internacional del surrealismo 
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Frida Kahlo y autoridades mexicanas esperan el arribo de León Trotsky, Tamaulipas, 1937. 

Acervo Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo-INBA, México. 
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(De izquierda a derecha) Villalobos, jefe del Departamento del Distrito Federal, León Trotsky, Frida Kahlo, Reba Hansen 

y una persona desconocida, México, 1937. Archivo Mario Casasola, México. 
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AL PUBLICO 
DE LA AMERICA LATINA 

y del mundo entero, principalmente a los escritores, 

artistas y hombres de ciencia, hacemos la siguiente 

declaración: 

El poeta francés, André Breton, figura 
central de la poesía contemporánea, vino 
de Francia a México, en calidad de huésped de 
la Universidad Nacional Autónoma, para ofre¬ 
cer a nuestro país lo mejor que podía darnos; su 
arte y los conceptos que respecto al movimien¬ 
to sobrerealista del que es creador y cuya im¬ 
portancia, gústese o no, de su producción, no 
puede escapar a nadie ni puede ser negada, ya 
que es universalmente conocida. 

A principios de abril del presente aEq él 
señor Isidro Fabela, representante del gobierno 
mexicano ante la Sociedad de Naciones y tam¬ 
bién de la Universidad Nacional Autónoma de 
México en Europa, invitó personalmente a André 
Breton a ser huésped de dicha Universidad para 
exponer sus ideas poéticas y tener contacto con 
los intelectuales de México. El ilustre escritor 
francés salió de París rumbo a México, con una 
representación extraoficial del Ministerio de Re¬ 
laciones Exteriores de Francia, sin otra misión 
que la de explicar los orígenes y desarrollo de 
su obra literaria. Al llegar a la ciudad de Mé¬ 
xico, Breton encontró una situación, respecto 
de él. extraña al principio e incalificable después. 
En efecto, el poeta francés se ha visto injusta¬ 
mente desairado por las autoridades univer¬ 
sitarias del modo más contrastado que pueda 
imaginarse,pues si eu un principio el licenciado 
Luis Chico Goerne, Rector entonces y hasta 
hace pocos dias de nuestra Casa de Estudios, 
presidió la primera de la anunciada serie de 
conferencias de André Breton, después de esa 
fecha el escritor francés no ha encontrado sino 
descortesías tan indignas de él como de nuestra 
propia Universidad. Las fechas dadas a Breton 
para sns conferencias por el rector Chico Goer¬ 
ne, nos hacen sospechar la mala fe respecto de 

las autoridades universitarias, pues la primera 
conferenciase realizó el 13 de mayo, víspera de 
vacaciones de primavera, y la segunda se anun¬ 
ció —en el mismo volante de la primera— para 
el día 3 de junio. Veinte días separaban asi la 
primera conferencia de la segunda, y ésta no 
fué anunciada o recordada oportunamente en 
los periódicos ni por volante alguno. El señor 
Breton se presentó el 3 de junio al salón indi¬ 
cado para realizar su Conferencia y lo encontró 
vacío. Un empicado Jfe dijo que alli no se tenta _ 
noticia alguna a propósito de la conferencia. No 
se envió a André Breton la menor excusa por 
semejante descuido, si de algún modo puede a 
eslo llamársele. Después, en las fechas 6, 10 y 13, 
de junio siempre escogidas por el ya menciona¬ 
do Rector, el poeta francés halló las puertas 
cerradas y apenas logró saber que a causa del 
estado de agitación política de la Universidad, 
no podía concederse el referido salón. (Para¬ 
ninfo de la Universidad). Pero fué el colmo, 
cuando el dia de ayer, 17 de junio, fecha dada 
para la última conferencia. André Breton se 
presentó al referido lugar, y no sólo halló las 
puertas cerradas, sino que en un principio nadie 
salió a darle explicación alguna. ¿El porqué de 
todo esto? ¿Es que la Universidad en todas 
partes’del mundo no representa, por excelencia, 

a la intelectualidad de un país? Cuando el se¬ 
ñor Chico Goerne y sus colaboradores se vieron 
obligados a renunciar sus altos puestos univer¬ 
sitarios, las personas que en este momente di¬ 
rigen la Casa de Estudios, ordenaron que con¬ 
tinuasen las conferencias de André Breton Y 
asi tenemos que la conferencia que debió reali¬ 
zarse ayer fue anunciada por radio y recorda¬ 
torios en los periódicos, Pero algo inesperado 
ocurrió rri -cCr.;t0; fpncés halló las puertas 

cerradas y alguien anunció poco después—gran 
mentira—que Breton había anunciado telefóni¬ 
camente que no ida a dar su conferencia. ¿De 
dónde partió ese telefonema? ¿Era continua¬ 
ción del sabotaje iniciado contra Breton? Es 
sencillamente bochornoso que a un gran escri¬ 
tor huésped de la Universidad Nacional Autó¬ 
noma se le trate de tal manera. Ninguna excusa 
es suficieote- ¿Quiere decirnos algo acerca de 
de este último incidente el Lie. Julio Jiménez 
Rucuapen_cstos momentos director del Colegio 
de Filosofía y Letras y a quien por tanto incum¬ 
be la responsabilidad del último hecho arrriba 
anotado? 

En lugar de sentirse honrada nuestra Uni¬ 
versidad con la presencia en ella de un huésped 
ilustre, lo maltrata a extremos ya expresados. 
Cualquiera que sea el huésped, si se le ba invi¬ 
tado, la cortesía es cosa elemental, la decencia 
está indicada. 

Las ideas poéticas de André Breton han 
producido la mayor inquietud en todo el mundo. 
Los pintores, Picasso a la cabeza, exigen que 
se les cuente entre ios afiliados a las ideas de 
nuestro admirado visitante. Poetas de todo el 
mundo busçan orientación en la labor artística 
y altamente revolucionaria dé André Breton. 

Nosotros protestamos, con la mayor ener¬ 
gía, por la incalificable conducta de las autori¬ 
dades universitarias, en este caso y en otro 
cualquiera, dejamos al público el juicio que me¬ 
rezcan dichas autoridades e invitamos al mismo 
a escuchar al gran poeta francés en las confe¬ 
rencias que dará los días martes 21 y sábado 
25 de este mismo mesen la sala de conferencias 
del Palacio de Bellas Artes a las 8 v 30 de la 
noche. ■ 

m. Alvarez Bravo.- Asunsulo.- Luis Barragán.- Adolfo Best Maugard.- Julio Bracho.- Carlos Chávez.- Jorge Cuestá.- 

Jacobo Dalevuelta- Jorge Enciso.- Celestino Gorostiza.-José Gorostiza.- Antonio Hidalgo B.- Frieda Kablo.- Agus¬ 

tín Lazo.- Mardonio Magaña.- J. de Jesús Marín.- Guadalupe Marín.- Francisco Marín.- Carlos Mérida.- Miguel Mon- 

temayor.- Roberto Montenegro.- César Moro.- Elias Nandino.- Salvador Novo.- Carlos Peliicer.- Diego Rivera.- Anto¬ 

nio Ruiz.- Tamayo.- Francés Toor.- Juan Luis Velázquez.-Javier Villaurrutia.- Sanúago R. de la Vega.- Adolfo Za¬ 

mora.- Francisco Zamora.- Javier Icazá.- Ismael Cosío Villegas. 

México, sábado 18 de junio de 1938 

"Al público de la América Latina", desplegado en defensa de André Bretón, 1938. Cat. 84. 
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León Trotsky, Natalia Sedova y Diego Rivera, México, 1938. Acervo Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo-INBA, México. 
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Revista Minotaure, Francia, 1938 (portada). Cat. 72. 
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Revista Minotaure, Francia, 1938 (contraportada). Cat. 72. 
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Frida Kahlo ante su obra Lo que el aguo me ha dado, 1938. Archivo Mario Casasola, México. 
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Henri Cartier-Bresson, Retrato de André Breton, en su estudio de Paris. 
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Luis Cardoza y Aragón 

MÉXICO, DE CERCA, DE LEJOS... 

A André Breton 

El gran poeta francés André Breton me escribe pidiéndome una vista panorámica del arte 

entre nosotros y me dice de su inminente viaje a México y de su amor a esta tierra. Olvidemos 

los nombres, amigos europeos. Permitidme deciros algo del perfil sin sombra de México. 

No me acostumbro a México; nunca establece rutina en mí. Todo es imprevisto y 

nuevo y permanente como el cielo. Su orden es renovado cada día y siempre con algo 

inaudito. Como el agua del río de Heráclito por encima de los hombres, no soy el mismo 

nunca. No soy el mismo nunca, aunque quisiese serlo; me arrastra el impulso, los panora¬ 

mas disueltos, y el río navega sobre playas móviles, a lo largo de sus largas riberas que 

flotan en su corriente antigua. 

Y, sin embargo, qué telúrica sensación de tierra firme. ¡Qué piramidal aplomo, qué sus¬ 

tentación admirable! Somos pasajeros y adioses a un tiempo; riberas vertiginosas y co¬ 

rrientes siempre sin sueño. Todo nuevo y diferente, precisamente por nuestro arraigo. El 

pie pisa la tierra, se olvida de ella cuando quiere y pequeñas alas metálicas, invisibles 

como llamas de agua, surgen en los talones invulnerables. Siento en las entrañas la vida 

pasada de México, como a veces siento mis entrañas sobre la piedra de sacrificios. 

Lo maravilloso es tejido con la misma materia que los días, los segundos y los siglos de 

México. Su misteriosa substancia forma lodos con el trajín de nuestros zapatos. La mano 

está en la garra del árbol derribado que aprieta trozos de roca. ¡Cuántas mañanas no he 

sentido encontrarme muy lejos de la tierra firme y he gozado, con nostalgia de ahogado, 

los remotos litorales que están al alcance de mi mano! Y es que México nos sobrepasa 

terriblemente, dolorosamente, infinitamente. Se experimenta, aun sin conocerlo, su tur¬ 

badora presencia en el espacio. Se le adivina por el fervor que enciende, por la imantación 

que crea en el aire la imagen que de México nos forjamos, por lo que México es: supe¬ 

rior a la exaltada imagen. 

He aquí la tragedia del artista de México. Esta presencia acelerada, intensa, generado¬ 

ra de amor, buena conductora del amor y de la poesía, destruyendo todas nuestras tenta¬ 

tivas. Su más leve movimiento causa catástrofes inconscientes en nuestras construcciones. 

Su realidad, tan real y verdadera, nunca aparece suficientemente poética, es decir, sufi- 
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cientemente concreta. Lo que he escrito sobre México no es sino una lamentación. ¿Qué 

puedo deciros, André Breton y amigos? Os respondo con palabras del Conde: “Venid a ver 

vosotros mismos, si no queréis creerme.” 

Estamos en la tierra de la belleza convulsiva, en la patria de los delirios comestibles. 

Nuestra poesía moderna, nuestra pintura, nuestras otras artes, sólo son todavía un testi¬ 

monio hermoso de la superioridad del medio. La supremacía de nuestra naturaleza, de 

nuestro tiempo, de nuestra realidad indígena, es tan avasalladora y orgullosamente 

inclemente que nos ofrece hasta una nueva muerte distinta de las otras muertes. México 

tiene su muerte como tiene su vida diferente de las otras vidas. Si en otras regiones el arte 

se origina por temor a la muerte o como ritmo natural de vida, como nuestra respiración 

o nuestro pulso, en México la supremacía del medio lo engendra. Por ello, hasta ahora, 

carece de otro lenguaje que no sea el de su propia muerte, el de su lenta agonía sin tér¬ 

mino, el de su nueva, insoportable y dulce muerte que le da la impar muerte de México. 

No hacemos sino morimos, sino sacrificamos ante una impasividad o un frenesí que 

nos domina, que se olvida de nosotros en el instante mismo, que nos quema sin huella de 

humo, de ceniza... Vertiginoso, con quietud de su movimiento dormido, arrullado por su 

misma celeridad, con blanca apariencia tranquila de rojo blanco fuego: así está México, 

como un ídolo de radio y materias maravillosas, ensangrentado y en llamas, desollado per¬ 

petuamente en un gemido. ¿Qué recuerdo de su arte contemporáneo? La fuerza imagina¬ 

tiva y creadora, la potencia expresiva de nuestras artes precortesianas, nos dan aún la 

imagen más exacta, perfecta y acabada. El Museo Nacional no es sino un poco de toda esa 

limadura de prodigios de que está formado el subsuelo de México, el subcielo de nuestra 

familiar mitología cotidiana. 

Desarraigados esos ídolos de sus templos y paisajes, mutilados por las picas, en un 

tiempo que les toma opacos y les pone pátina de necedad, para algunos cuantos guardan 

aún el inenarrable dominio que les es propio e irrenunciable: establecen, imperialmente, 

su propio tiempo, su propio espacio. Y nos pulverizan. 

México es, poéticamente, como un inmenso parque teológico, con sus dioses sueltos, 

con sus fuerzas sueltas, siempre aclimatados y alertas. Las nubes se posan sobre los cerros 

y las plazas, sobre los techos y las manos, sobre los párpados y el fondo de los lagos. Y los 

ídolos y todos los generadores de amor y poesía saltan a su cielo. En ninguna parte tales 

expresiones pierden su dominio, su nobleza esbelta. Recuerdo dioses de otras tierras, cau¬ 

tivos en museos europeos, desaclimatados y en derrota, con pasividad de animales con 

entrañas de serrín o de paja, o, acaso, con vida humillada y vencida de animales degenera¬ 

dos en parques zoológicos... 

Sería necesario, André Breton y amigos, que os enviase un poco de México mismo com¬ 

primido en una de esas piedras precortesianas, en uno de esos cielos petrificados. Aeroli- 
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tos de una tierra inaudita, de una tierra de sueño. Así sentiríais, amigos de Europa, algo 

de la formidable fuerza catalítica, algo de su gravitación particular y de su perenne 

generación de amor. Por el fervor vuestro, por vuestra necesidad de pureza absoluta, por 

vuestra desesperación, todas estas calcinadas florestas de símbolos reverdecen con nuevos 

frutos dulcemente fisiológicos. 

Nuestros árboles circulatorios, nuestros árboles nerviosos, son prolongación de esa 

fisiología incandescente. Ese mundo siempre insepulto, jamás olvidado y desaparecido, 

invisible como presente, y que da satisfación al tacto, al diente y a la uña, tiene fisiología 

y suda nuestro sudor, orina, llora y escupe sangre. En las venas de las piedras, del aire, de 

la gran medusa desnuda y sin sombra de nuestra sensibilidad primitiva, se genera la 

misma sangre que engendra el prodigio perpetuo, que nunca forma sedimento y nunca 

cansa a los ojos asombrados perpetuamente. 

Pocos hombres han sentido algo de este fervor, de esta pasión, de esta locura. Aquí lo 

primero que se ocurre es cerrar el paracaídas. D. H. Lawrence es uno de esos contados 

europeos que logró sentir esa levadura, esa pólvora. En uno de sus libros en que encon¬ 

tramos sus más grandes cualidades y sus más grandes defectos, en un folletín lírico, her¬ 

moso e insoportable, en su Serpiente emplumada, expresa algo esta vida mítica y positiva, 

exacta y verdadera. Desde las riberas flotantes en que por México corre el río de Herácli- 

to y otros ríos sin nombre, hemos visto pasar “El barco ebrio”. Sobre él han venido los 

primeros descubridores de México. Pienso en Rimbaud y en los cantos maldoronianos que 

tanto se parecen a los delirios esculpidos por nuestros primitivos. 

Odio lo que no es preciso y claro: lo antipoético. He necesitado de las matemáticas 

severas del idioma para bosquejar a México apresuradamente. Le he pesado sobre las alas 

de las mariposas. Por esa pasión de exactitud, por esa necesidad de lo concreto, se me 

tiene por surrealista en México. Llegué a esa necesidad y a esa pasión por mi concepto de 

la poesía, por sufrimiento y desesperación ante la tragedia del artista en México: un árbol 

podado soñando con las flores de sus ramas. 

Hablamos de arte irracional e irreflexivo, automático y onírico, que no es sino pasión 

de exactitud, de justeza, de nitidez y de todo lo concreto. Amor de la realidad. Realismo 

y realidad son algo completamente diferente. Formé mi vocación estudiando La introduc¬ 

ción al método. Descartes es uno de los grandes precursores de la poesía contemporánea. 

Otro día buscaremos amigos entre los filósofos materialistas de Grecia. 

Esto, y mucho más, quería deciros, amigos, acerca de México, yo que soy el más 

extranjero de los mexicanos, el más mexicano de los extranjeros. Mejor os lo dirá André 

Breton a su regreso, en ese libro que en México escribirá sobre sí mismo para mejor hablar 

de México; en ese libro en que nos hablará de México para damos a conocer mejor el gran 

poeta que es André Breton. 
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Frida Kahlo, Dos mujeres desnudas en el bosque, 1939, 

óleo sobre metal, 25 x 30.5 cm. 

Colección Museo Dolores Olmedo Patiño, México. 
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Frida y Trotsky, México, 1937. Acervo Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo-INBA, México. 



José de J. Núñez y Domínguez 

ANDRÉ BRETON, 

JEFE DEL “SURREALISMO” 

Retrato autógrafo del poeta André Breton para los poetas y artistas mexi¬ 
canos, entregado en París a nuestro ilustre colaborador el vate Núñez y 
Domínguez■ Breton se halla actualmente en México (dibujo de Picasso). 

La suave luz otoñal que se filtraba por la vidriera de colores de aquel comedor familiar 

daba tonos extraordinarios a la escultórica testa de André Bretón [sic]. 

Una cabeza numismática, de lineamientos bruscos, enérgicos, pero al propio tiempo 

reveladores de una neta procedencia racial. La abundante melena leonina, la nariz galorro- 

mana, la boca delgada, pero justa de proporciones, se destacaban en la claridad indecisa 

de la tarde con precisos detalles. ¡Hermoso tipo varonil, a fe mía! 

Tipo que responde a la dinámica interior, porque André Bretón [sic], jefe, alma, cere¬ 

bro y el más ferviente coriante del “surrealismo”, es un tribuno de primera fuerza. Y 

aunque se dice por allí que los oradores se transforman en el momento más elocuente y, 

si son adefesios, se toman, por el milagro de la palabra arrebatada, en seres de belleza irreal; 

no cabe duda tampoco de que una buena figura, arrogante, viril, agradable, duplica el 

triunfo de los que dominan la verba en cátedras o tribunas. 

En Dantón, picado de viruelas, vasto de fisonomía, que parecía hecha a martillazos, 

desaparecían todas estas fealdades exteriores cuando sus cláusulas encendidas reventaban 

como metralla en la convención o en la plaza pública; pero Desmoulins, fino y delicado, 

con cierto aire de petimetre con faz de abate adolescente y a la par de lion, obtenía más 

fácilmente la victoria. 

Pero aclaremos: André Bretón [sic] no es sólo orador o, mejor dicho, no es esencial¬ 

mente orador; es, ante todo, poeta; y más que todo, artista. 

En la Francia de posguerra, estremecida por inquietudes constantes; en el reajuste de 

los elementos sociales que se desplazan unos a otros para hallar su acomodo en la nueva 

estructura social, André Bretón [sic] es un alto valor intelectual, un representativo de la 

moderna ideología. Y para alcanzar en estas tierras de selección espiritual aquel rango, se 

necesita poseer una vigorosa personalidad, capaz de resistir el agua-fuerte de las críticas, 

como el oro de ley. 
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André Breton [sic], hombre de su tiempo, al enarbolar la bandera de una revolución 

literaria, se puso también bajo la bandera de la revolución social. Y no podía ser de otro 

modo, pues no se compagina un impulso renovador estético con un íntimo sentimiento 

retardatario. 

La luz otoñal seguía iluminando la faz de medalla de Bretón [sic], que me hablaba con 

entusiasmo de su viaje a México. Porque a ese viaje se debía que yo conociera personal¬ 

mente al Jefe del “Surrealismo” y que lo tuviera frente a mí, en la decoración bretona de 

aquella salle à manger en donde departíamos. 

Suave voz la suya, en la confidencia. Y así como vuélvese torrentera en la arenga tri¬ 

bunicia, adquiere inflexiones apacibles en la intimidad de una charla. 

Mi viaje a México es la cristalización de un bello ensueño y de un deseo largamente acariciado. México 

es para mí la tierra de la “belleza convulsiva”, el inextinguible depósito de energía romántica. 

Y Bretón [sic], que para algunos es un neorromántico, porque el “dadaísmo” convergió 

hacia esa forma literaria al desgajarse en distintas interpretaciones —la tradicional de 

Apollinaire, la ortodoxa de Tzara y el “surrealismo”—, traza en meteórico recorrido la 

evolución del sentimiento romántico de Europa. Y me habla con soltura de las obras que 

con más profundidad han contribuido a la formación de la sensibilidad específica de 

nuestro tiempo: Lewis, Lichtenberg, Novalis, Nerval, Rimbaud y la “novela negra” y la 

liquidación de la época feudal. 

Cuando cita la “novela negra”, le pregunto por qué ha señalado a México como país de 

elección del “humour negro”.1 Y me dice: 

Freud ha declarado que el “humor negro” no sólo tiene algo de liberador, sino aun más de sublime. Los 

maestros del “humour negro”, Swift, Quincey, Grabbe, Baudelaire, Kafka, entre otros, han dejado a la 

Humanidad obras que están llamadas a proseguir su carrera deslumbradora, de un “contenido latente”, 

excepcionalmente rico. Algunos de esos artistas, como Roussel y Lautréamont, han sido los más magne¬ 

tizadores de los tiempos modernos. El “humour objetivo” de Hegel, dado como fin del arte romántico, no 

es el “humour negro”, de que México me parece opulento venero. 

Y, ¿cuáles manifestaciones de ese humour encuentra usted en México? 

México, con sus espléndidos juguetes fúnebres, confirma mi concepto. Por otra parte, el artista mexicano 

Posada, cuyas obras he reproducido en la revista Minotaure, está reconocido como el primer artesano del 

1 En el curso de este artículo escribo “humour”, porque si se traduce esa palabra por “humorismo”, este 
vocablo no da la idea exacta de lo que significa “humor”, o sea “ironía, sátira ingeniosa”; o como en francés: 
“alegría que se disimula bajo un aspecto de seriedad y que está llena de ironía y de chispazos de ingenio”. 
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triunfo del humour en el estado puro y manifiesto en el plano plástico. Cuando Posada nos hace sentir 

todos los torbellinos de la revolución de 1910, cuando en sus admirables grabados de madera las som 

bras de Villa y de Fierro se interrogan conjuntamente, estas composiciones nos informan de lo que puede 

ser el paso del humour a la acción. 

Una especie de la continuidad de la vida sobre la muerte —digo por expresar algo—, la 

ironía sobre lo “tenebroso de la angustia”. Y le pregunto a Bretón [sic] si entre los temas 

de sus conferencias se encuentra el de la pintura. 

Porque Bretón [sic] conoce profundamente la evolución pictórica del mundo. En la últi¬ 

ma exposición “surrealista”, que se efectuó en el local de la Gazette des Beaux Arts, hubo tanto 

público que deseaba oír a Bretón [sic] la noche del vernissage, que sólo a fuerza de puños 

podía uno abrirse paso. El tout Paris de las grandes solemnidades mundanas se había dado 

cita allí. Era una lástima ajar los encajes y las maravillosas telas de los vestidos de las damas 

chic que verdaderamente se batían para entrar a los salones. Desgraciadamente Bretón [sic] 

se había resfriado al estar dirigiendo la instalación de cuadros y esculturas y no pudo decir 

el discurso de apertura, que, sin embargo, fue leído en medio de las ovaciones de la con¬ 

currencia, formada no sólo por damas elegantes, sino también por críticos, periodistas, pin¬ 

tores, artistas, intelectuales, en fin, lo que integra aquí l’elite de las ideas. 

Bretón [sic] me informa: 

A la par que de la literatura, hablaré de la pintura. En un amplio panorama que denomino “Evolución 

moderna de la pintura”, desarrollaré varias conferencias en que tocaré temas tan apasionantes como los 

orígenes del surrealismo desde Courbet, pasando por Cézanne, Van Gogh, Picasso, Chirico, Duchamp. 

Luego disertaré sobre la crisis del “asunto”, del tema, en el curso del siglo xix y principios del xx; y de la 

crisis que planteó el invento de los procedimientos mecánicos de representación. 

¿Cuál fue esta crisis?, le interrumpo, pues me parece sumamente original ese detalle. 

El invento de la fotografía y del cinema fue el que produjo esta crisis, o más bien dicho el que la llevó a 

su máximo. Se realizó lo que había previsto Hegel: el tema se volvió de día en día menos “noble”, después 

se le vio con indiferencia; más tarde se convirtió en una cosa secundaría y a la postre quedó para deter¬ 

minarse a posteriori. Se planteó la crisis, pero al cabo tuvo su solución y fue ésta: el modelo, en la época 

presente, no puede ser tomado en el mundo exterior. La obra plástica debe referirse a un modelo pura¬ 

mente interior, so pena de perder su razón de ser. 

¿Y qué opina usted de la pintura hispanoamericana? 

En Europa, como usted sabe, existe un gran interés por el arte precolombino. El arte se inclina a la 

“representación mental” y no a la percepción mental; trabaja por la abolición del “yo” e impone una ver¬ 

dadera regresión a los comienzos. De allí el interés que se ha producido en Europa, a costa de la 

antigüedad clásica y a favor de una interrogación, cada día más ardiente y más insistente, de las artes pre- 
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colombinas. Conozco personalmente a Diego Riverai de quien me he ocupado en numerosas ocasiones. 

Y también conozco la obra de los pintores modernos mexicanos, encabezados por Orozco. A todos 

admiro. Rindo parias a sus talentos. 

Bretón [sic], amable, cortés y accesible, me informa por último que dejará para el final 

de sus conferencias el tema de la evolución moderna de la poesía en Francia, que tal vez 

será el que despierte más viva expectación en México. Hablará de Baudelaire y la teoría de 

las “correspondencias”; de Rimbaud, de la sugestión verbal del simbolismo; de Apolli¬ 

naire, del cubismo literario, del movimiento dadaísta y del surrealismo. 

Como se ve, este ciclo de conferencias no sólo tiene el atractivo de la novedad sino la 

palpitación del momento que vivimos. Son teorías que están en marcha; que atraen 

la atención universal; que van con el ritmo acelerado de la época. Y además, expuestas por 

un hombre que las impulsa, que combate por ellas, que las realiza en un medio tan com¬ 

plicado como París, donde se las discute por los primates de la intelectualidad. 

Bretón [sic] no tiene una bibliografía extensa, pero su obra práctica es muy vasta. Ha 

sido más que un “hacedor de libros”, un realizador. Entre sus obras publicadas figuran las 

siguientes: Introduction au Discours sur le peu de réalité (Nouvelle Revue Française); Le Sur¬ 

réalisme et la Peinture (misma editorial); Les pas perdus; Manifieste du surrealisme; Nadja; De 

l’Humour noir (Editions G.L.M.); Position Politique du Surréalisme (Sagittaire); Point du jour; 

L’Amour fou (N.R.F.); Le chateau étoilé (Editions Skira); Poisson soluble; con Paul Éluard, 

Notes sur la poesie, y con Marcel Duchamp, Au lavoir noir. Y en prensa Têtes d’orage. 

Nuestra conversación dislocada iba de aquí para allá, en un chisporroteo de fuego de 

artificio, pero siempre volvía a su meollo, que en este caso era el viaje de Bretón [sic] a 

México. El poeta aprovechaba cualquier circunstancia para pedirme un dato y compren¬ 

der lo mejor que podía los elogios y ditirambos que surgían de mis labios. Y al saber que 

preparaba yo este articulejo tomó su pluma-fuente y en retrato suyo —¡por Picasso nada 

menos! — que me obsequió, trazó las siguientes líneas que son su saludo para los 

intelectuales de México: 

A los poetas y a los artistas mexicanos, que tienen el privilegio de expresar el sitio del mundo en que la 

Naturaleza es más ardiente y de traducir uno de los más altos esfuerzos históricos del hombre hacia una 

mayor conciencia y libertad, dirijo mi saludo fraterno y entrego mi júbilo de ir a sorprender, en su mismo 

origen, el secreto de su genio. —André Bretón [sic]. 

Efusivo y cordial saludo, que aun mal traducido, conserva su esencia de sinceridad y 

revela el alma de su autor, quien tiene amistosas relaciones con Alfonso Reyes, con Aragón 

Leyva, con José Juan Tablada —a quien admira por su sorprendente lozanía espiritual—, 

con Maples Arce y muchos otros poetas y artistas mexicanos. 
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Y cuando nos levantamos para abandonar aquel rinconcito lleno de tibieza en que la 

solicitud de un buen amigo nos ha librado del frío y nos ha reconfortado con un grog 

menos sabroso que la charla de Bretón [sic], el poeta sale con nosotros, la cabeza al aire, 

pues nunca usa sombrero. Afuera cae la polvareda de la nieve y bien pronto su cabellera 

empieza a cubrirse de escarcha, él no se da cuenta de ello y va con la cerviz erguida. Y 

entonces recuerdo que Bretón [sic] dijo alguna vez: 

El hombre necesita tener constantemente conciencia de su superioridad sobre la naturaleza para prote¬ 

gerse de ella y para vencerla. 

El Nacional, 19 de septiembre de 1936 

(De izquierda a derecha) Natalia Sedova, Frida Kahlo, León Trotsky y persona 

desconocida, Tamaulipas, 1937. Acervo Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida 

Kahlo-iN8A, México. 
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Nickolas Muray, Frida Kahlo, ca. 1939. Colección George Eastman House. 
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CARTA DE RENÉ BLECH 

A LA L.E.A.R. 

Estimado camarada y amigo: 

Queremos hacer de su conocimiento, rogándole transmitir esta información a nuestros 

amigos de México, la posición de André Breton, quien está a punto de trasladarse a su 

país, con el fin de pronunciar ahí unas conferencias. 

Enviado por los servicios de propaganda del Ministerio de Asuntos Extranjeros, 

cuya política reaccionaria es hoy bien conocida, el señor André Breton ha tomado 

siempre una postura opuesta al Frente Popular, -en estos últimos tiempos se ha aliado 

con elementos políticos sospechosos. Su acción contra la República española, ha asumido 

las formas más pérfidas aunque se pretenda, verbalmente, revolucionario. 

Admirador declarado de Trotsky, se ha levantado siempre contra las acciones de la 

Asociación Internacional de Escritores y, por tal motivo, le fue negada la palabra en el 

Congreso de Escritores. 

Temiendo que pudiesen surgir malos entendidos hemos querido ponerles al corriente 

de la situación real del señor André Breton, quien no representa en manera alguna, el 

espíritu revolucionario de la literatura en Francia. 

Crea, etc... 

Por el Secretario Internacional 

RENÉ BLECH 
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MANIFIESTO POR UN 

ARTE REVOLUCIONARIO INDEPENDIENTE 

Puede afirmarse sin exageración, que nunca como hoy nuestra civilización ha estado ame¬ 

nazada por tantos peligros. Los vándalos usando sus medios bárbaros, es decir, ex¬ 

tremadamente precarios, destruyeron la antigua civilización en un sector de Europa. En la 

actualidad, es toda la civilización mundial, en la unidad de su destino histórico, la que 

vacila bajo la amenaza de fuerzas reaccionarias armadas con la eficacia de la técnica 

moderna. No aludimos tan sólo a la guerra que se prepara. Aun hoy, en tiempos de paz, 

la situación de la ciencia y del arte se ha vuelto intolerable. 

En aquello que de individual conserva en su génesis, en las cualidades subjetivas que 

se ponen en acción para que sea inferido, un hecho que significa un enriquecimiento obje¬ 

tivo, un descubrimiento filosófico o artístico, aparece como el fruto de un azar preciso, es 

decir, como una manifestación más o menos espontánea de la necesidad. No es posible 

pasar por alto semejante aporte, sea desde el punto de vista de la conciencia en general 

(que tiende a desarrollarse así que se amplían las interpretaciones del mundo), sea desde 

el punto de vista revolucionario (pues para llegar a la transformación del mundo, es pre¬ 

ciso tener una idea exacta de las leyes que rigen el movimiento). Particularmente, no es 

posible desentenderse de las condiciones según las cuales este enriquecimiento se manifies¬ 

ta, no es posible cesar la vigilancia para que el respeto a las leyes específicas a las que está 

ligada la creación intelectual, sea garantizado. 

En la actualidad, el mundo se ve obligado a constatar la violación cada vez más gene¬ 

ralizada de estas leyes, violaciones a las que corresponde, necesariamente, un envileci¬ 

miento cada vez más abierto, no sólo de las obras de arte, sino también de la personalidad 

“artística”. El fascismo hitleriano después de haber eliminado de Alemania a todos los 

artistas en quienes encontró en alguna medida la expresión del amor por la libertad, 

aunque sólo fuese ésta una libertad formal, obligó a todos los que aún podían sostener la 

pluma o el pincel a convertirse en lacayos del régimen y a celebrarlo según órdenes y den¬ 

tro de los límites exteriores del mero convencionalismo. Dejando de lado la publicidad, lo 

mismo ha ocurrido en la URSS durante el período de furiosa reacción que hoy se encuen¬ 

tra en su apogeo. 
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Que no se suponga, ni por un instante, que nosotros seamos solidarios, cualquiera su 

destino actual, con la consigna: “Ni fascismo ni comunismo”, consigna que corresponde a 

la naturaleza del filisteo conservador timorato que se aferra a los vestigios del pasado 

“democrático”. El verdadero arte, es decir, aquel que no se satisface con las variaciones de 

modelos preestablecidos, sino que se esfuerza por expresar las necesidades íntimas del 

hombre y de la humanidad, no puede dejar de ser revolucionario, es decir, no puede sino 

aspirar a una reconstrucción completa y radical de la sociedad, aunque sólo sea para 

liberar a la creación intelectual de las cadenas que la obstaculizan y para permitir a toda 

la humanidad elevarse a las alturas que sólo genios solitarios han alcanzado en el pasa¬ 

do. Al mismo tiempo, nosotros reconocemos que únicamente una revolución social puede 

abrir el camino a una nueva cultura. Si rehusamos cualquier solidaridad con la casta 

actualmente dominante en la URSS, es justamente porque a nuestro juicio no representa 

el comunismo sino su enemigo más pérfido y peligroso. 

Bajo la influencia del régimen totalitario de la URSS y a través de los organismos lla¬ 

mados “culturales” que éste controla en los otros países se ha difundido en el mundo un 

profundo crepúsculo hostil a la afirmación de cualquier valor espiritual. Crepúsculo de 

fango y de sangre en el cual, disfrazados de artistas y de intelectuales, se sumergen hom¬ 

bres que han hecho del servilismo un comodín, del renegar de sus principios un juego 

perverso, del testimonio falso y venal un hábito y del apoyo del delito su gloria. El arte 

oficial de la época stalinista refleja, con una crudeza sin parangón en la historia, sus irriso¬ 

rios esfuerzos por ocultar y enmascarar su auténtico papel de mercenario. 

La sorda reprobación que suscita en el mundo artístico esta negociación desvergonza¬ 

da de aquellos principios a los cuales el arte siempre ha obedecido y que ni aun los esta¬ 

dos fundados sobre la esclavitud se han arriesgado a negar de algún modo tan absoluto 

debe dar lugar a una condenación implacable. La oposición artística es hoy una de las 

fuerzas que pueden contribuir de una manera útil al descrédito y a la ruina de los 

regímenes en los que se desconoce al mismo tiempo que el derecho de la clase explotada 

a aspirar a un régimen mejor, todo sentimiento de grandeza, y de dignidad humana. 

La revolución comunista no teme al arte; comprende, según los descubrimientos que 

se han verificado acerca de la formación de la vocación artística en la sociedad capitalista 

que se derrumba, que la determinación de dicha vocación no puede sino resultar del con¬ 

flicto entre el hombre y un cierto número de formas sociales que le son adversas. Esa 

coyuntura tan simple, y la conciencia que de ella debe adquirir, hacen del artista el alia¬ 

do bien dispuesto de la revolución. El mecanismo de sublimación que actúa en tal caso, 

y que el psicoanálisis ha puesto en evidencia, tiene como objeto restablecer el equilibrio 

destruido entre el yo coherente y sus elementos reprimidos. Esta restauración se cumple 

en beneficio del ideal del yo que suscita, contra la realidad actual, insportable, las poten- 
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cias del mundo interior, del “sí mismo” común a todos los hombres, y constantemente el 

proceso de desdoblamiento en su devenir. La necesidad de emancipación del espíritu no 

tiene más que seguir su curso natural para ser llevada a fundirse y a renacer en esta necesi¬ 

dad primordial: la necesidad de emancipación del hombre. 

En consecuencia, el arte no puede, sin entrar en decadencia, aceptar plegarse a 

cualquier directiva externa y encuadrarse dentro de los términos que algunos creen poder 

asignarse con fines pragmáticos extremadamente limitados. Vale más confiar en el don de 

la prefiguración, que es el alimento de todo artista auténtico, y que significa un principio 

de superación (virtual) de las contradicciones más graves de nuestra época y orienta el 

pensamiento de los contemporáneos hacia la urgencia que reviste la instauración de un 

orden nuevo. 

La idea que el joven Marx tenía del escritor exige, en nuestros días, una afirmación 

vigorosa. Está claro que esa idea debe ser extendida en el plano artístico y científico a las 

diversas categorías de artistas e investigadores. 

“El escritor —decía Marx— debe naturalmente ganar dinero para poder vivir y escribir; 

pero en ningún caso debe vivir y escribir para ganar dinero... El escritor no considera de 

ninguna manera sus trabajos como un medio. Éstos son de aquellos fines en sí, que consti¬ 

tuyen un medio para él mismo y para los otros, y el escritor sacrifica —si es preciso— su 

propia existencia a la existencia de éstos... La primera libertad para la empresa consiste en 

no ser una industria...” Es más que nunca oportuno valerse de esta declaración contra 

aquellos que pretenden sujetar la actividad intelectual a fines extraños a la actividad 

misma y, despreciando todas las determinaciones históricas que le son propias, controlar, 

en función de presuntas razones de Estado, los términos del arte. La libre eleccción de sus 

temas y la absoluta no-restricción en lo que hace al campo de sus exploraciones consti¬ 

tuyen para el artista un bien que él tiene derecho a reivindicar como inalienable. En mate¬ 

ria de creación artística importa fundamentalmente que la imaginación escape a cualquier 

constricción, que no se deje imponer falsas reglas bajo ningún pretexto. A aquellos que 

inciten, hoy o mañana, a consentir en que el arte sea sometido a una disciplina que con¬ 

sideramos incompatible con sus medios, oponemos una negativa sin apelación y nuestra 

voluntad deliberada de hacer valer la fórmula: todo está permitido en el arte. 

Reconocemos naturalmente al Estado revolucionario el derecho de defenderse de la 

reacción burguesa agresiva, aun cuando se cubra tras las banderas de la ciencia o del arte. 

Pero, entre estas medidas necesarias y temporarias de autodefensa revolucionaria y la pre¬ 

tención de ejercitar una dirección sosbre la creación intelectual de la sociedad, hay un 

abismo. Si para el desarrollo de las fuerzas productivas materiales, la revolución se ve 

obligada a erigir un régimen socialista de planificación centralizada para la creación intelec¬ 

tual, ésta debe, desde el principio, establecer y asegurar un régimen anárquico de libertad 
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individual. Ninguna autoridad, ninguna constricción ni la más mínima traza de órdenes. 

Las diversas asociaciones de hombres de ciencia y los grupos colectivos de artistas que 

trabajarán para resolver tareas que nunca habrán sido tan grandiosas, pueden surgir y 

desarrollar una tarea fecunda solamente sobre la base de una libre amistad creadora, sin 

la mínima constricción externa. 

De todo lo dicho se deduce claramente que defendiendo la libertad de la creación no 

entendemos justificar el indiferentismo político y que está lejos de nosotros la idea de 

resucitar un supuesto “arte puro” que sirve generalmente a los objetivos más impuros de 

la reacción. No, tenemos una idea muy elevada de la función del arte para rehusarle influ¬ 

encia sobre el destino de la sociedad. Consideramos que la tarea suprema del arte en nues¬ 

tra época es la de participar consciente y activamente en la preparación de la revolución. 

Sin embargo, el artista puede servir la causa de la lucha emancipadora solamente si está 

compenetrado subjetivamente de su contenido social e individual, solamente si transmite 

el sentido y el drama en sus obras y si trata libremente de encamar artísticamente su 

mundo interior. 

En el período actual, caracterizado por la agonía del capitalismo, sea éste democrático 

o fascista, el artista, aun el que no ha tenido necesidad de manifestar su disidencia social, 

se ve amenazado con la privación del derecho a la vida y a la continuación de su obra, 

mediante el imposible acceso a los medios de difusión. Es natural, entonces, que él se 

vuelva hacia las organizaciones stalinistas, que le ofrecen la posibilidad de huir de su ais¬ 

lamiento. Pero la renuncia por su parte de todo aquello que puede constituir su mensaje 

particular y las complacencias terriblemente degradantes que estas organizaciones exigen 

de él a cambio de ciertas ventajas materiales, le impiden quedarse, por fuerte que su 

desmoralización sea, y tener conciencia de su carácter. Es necesario que el artista com¬ 

prenda desde ahora que su puesto es otro, no entre los que traicionan la causa de la 

revolución y al mismo tiempo —es inevitable— la causa del hombre, sino entre la revolu¬ 

ción, entre aquellos que por esa misma razón son los únicos capaces de ayudarla a com¬ 

pletarse y de asegurar por su transcurso la libre expresión ulterior de todas las formas del 

genio humano. 

El propósito del presente manifiesto es encontrar una base que permita la reunión de 

todos los artistas revolucionarios, para servir a la revolución con los métodos del arte y 

defender la libertad misma del arte, contra los usurpadores de la revolución. Estamos pro¬ 

fundamente convencidos de que el encuentro sobre esta base es posible para los repre¬ 

sentantes de tendencias estéticas, filosóficas y políticas aun divergentes. Los marxistas 

pueden, sobre esta base, marchar junto a los anarquistas, a condición de que unos y otros 

rompan implacablemente con el espíritu policial reaccionario representado tanto por 

Stalin como por García Oliver. 

181 



Miles y miles de pensadores y de artistas aislados, cuyas voces son ahogadas por el odioso 

tumulto de los falsificadores regimentados, están dispersos actualmente en el mundo. 

Numerosas revistas locales intentan reagrupar en tomo a estas fuerzas jóvenes que buscan 

nuevos caminos y no el de las subvenciones. Cada tendencia artística progresista es con¬ 

denada por el fascismo como una degeneración. Cada creación libre es definida como 

fascista por los stalinistas. El arte revolucionario independiente debe unirse para luchar 

contra las persecuciones reaccionarias y proclamar en voz alta su derecho a la existencia. 

Un reagmpamiento de estas características es el objetivo de la Federación Internacional de 

Arte Revolucionario Independiente (fiari) que consideramos necesario crear. 

No tenemos, por otra parte, la intención de imponer ninguna de las ideas contenidas 

en este manifiesto que nosotros consideramos solamente como un primer paso en el 

nuevo camino. A todos los representantes del arte, a todos sus amigos y defensores que 

no pueden dejar de comprender la necesidad del presente manifiesto, les demandamos 

que eleven inmediatamente sus voces. Dirigimos idéntica proposición a todas las publica¬ 

ciones independientes de izquierda que estén dispuestas a tomar parte en la creación de 

la Federación Internacional y a examinar sus tareas y sus métodos de acción. 

Cuando se establezca una primer contacto internacional por la prensa o mediante la 

correspondencia, procederemos a la organización de modestos congresos locales y 

nacionales. En la fase sucesiva deberá reunirse un congreso mundial que consagrará ofi¬ 

cialmente la fundación de la Federación Internacional. 

Aquello que deseamos es: 

la independencia del arte por la revolución 

la revolución para la liberación definitiva del arte 

André Breton, Diego Rivera [Feón Trotsky], México, 25 de julio de 1938. 

Direcciones: 

André Breton, 42, rue Fontaine, Paris, France. 

Diego Rivera, Palmas y Altavista, Villa Obregón, México, D.F, México. 
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CARTA DE LEÓN TROTSKY A 

ANDRÉ BRETON 

Estimado camarada Breton: 

El propósito de esta carta es el de aclarar un punto que podría dar lugar a malos entendi¬ 

dos deplorables. En una de mis cartas a Partisan Review aconsejaba guardar, con respecto 

a las diferentes tendencias artísticas, una actitud crítica, expectante y ecléctica. Esto podría 

parecerle extraño, pues generalmente no soy partidiario del eclecticismo. Pero es necesario 

discernir el sentido de dicho consejo. Partisan Review no es el órgano de una escuela artís¬ 

tica. Es una revista marxista consagrada a los problemas del arte. Yo no pienso que el 

marxismo pueda identificarse con una escuela de arte. Debe tener para diferentes escue¬ 

las artísticas una actitud crítica y amistosa. Pero cada escuela artística debe ser fiel a sí 

misma. He aquí el por qué resultaría absurdo dar, por ejemplo, a los surrealistas el con¬ 

sejo de volverse eclécticos. Cada tendencia artística tiene el derecho absoluto de disponer 

de ella misma. Éste es, por otra parte, el sentido de su manifiesto. 

Mis mejores saludos, 

León Trotsky 

Octubre 27 de 1938 
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EL MUNDO RECONQUISTADO DE JAMES JOYCE, Francisco 
Zendejas • POEMAS DE BENJAMIN PERET • VlAJE A UN LAGO, An¬ 

tonio Sánchez Barbudo * RECUERDO DE MARIA TERESA, Edmundo Báez 

EL HOMBRE QUE ROBO A LA MUERTE, Salvador Calvillo Madrigal 

FrIDA KHALO, André Breton * A LA SOMBRA DE LAS ESTATUAS, 
Georges Duhamel * FRAGMENTOS SOBRE EL ESTILO, Remy de Gourmont 
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Revista El Hijo Pródigo, México, 1946. Cat. 78. 
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Diego Rivera 

MÁS LETRAS ANTES DEL PAN. 

LOS CLÉRIGOS STALINISTAS GEPEUIZANTES 

Y EL CASO DEL GRAN POETA ANDRÉ BRETON 

Me proponía tratar en este artículo sobre el problema del pan, pero el de las letras me 

retiene todavía. Se trata de algo que exige comentario inmediato; dejo pues, para la 

semana próxima, el turno de los tahoneros monopolizadores. Dediquémonos hoy a estos 

otros bandidos —disfrazados a veces de intelectuales— que son los agentes y amigos de 

la G.P.U., con la turba de gentes que arrastran tras de sí por medios más o menos ver¬ 

gonzosos y abyectos. 

Esos miserables, lambiscones y tira-bacines del asesino Stalin, están encargados por 

éste de sojuzgar al pueblo de México —hasta en el terreno de la cultura— para atarlo al 

Carro Sagrado, enorme y pesado, cargado con el hacinamiento piramidal de la innumerable 

neo-aristocracia burocrática soviética, que como montón de víboras retorciéndose entre 

excrementos, porta en su cúspide el trono inmundo del tirano del Kremlin. 

Juggernaut siniestro del que tiran, uncidos, millones de obreros y campesinos rusos, 

estajanovizados, es decir, obligados a trabajar a destajo, como nuevos esclavos en que se 

les ha convertido. De tiempo en tiempo, algunos imbéciles fanáticos se arrojan bajo las 

ruedas del Carro, en holocausto al nuevo dios, quien se ofrece a los católicos como alia¬ 

do del de ellos. Mientras tanto, desde lo alto del juggernaut, se arrojan monedas, nom¬ 

bramientos y empleos, promesas de ediciones, halagos a la vanidad, pitanzas para los 

estómagos, colaboraciones en revistas, billetas de ida y vuelta a la URSS, etc. Esto hace que 

se integre detrás del Carro un cortejo de limosneros elegantes, oportunistas, que se llaman 

a sí mismos Sociedades de Amigos de la.URSS, Ligas de Escritores y Artistas Revolu¬ 

cionarios, Asociaciones pro-Cultura, etc. Toda la guardarropía ridicula que emplea el 

stalinísmo para sus llamadas organizaciones de periferia. 

Estas organizaciones no son sino agencias policíacas, oficinas para conseguir empleos 

y compadrazgo y reclutamiento de soplones. Además, sirven de cuartel general a los espías 

más viscosos y abyectos. No hay traición, calumnia ni mentira que no mane de ellas en 

verdadera abundancia. En su aparato burocrático, no hay mediocre ni fracasado que no 

encuentre refugio. Son verdaderas fábricas de trabajos científicos a los que distingue la 

inepcia y la falsificación de poesías serviles, de calidad estética baja y abominable, de obras 
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de arte plástico, fastidiosas, ininteresantes, inmundas, perfectamente inútiles y que no sir¬ 

ven sino para descrédito de la causa que las paga. Pero también tienen para Stalin y su 

G.P.U. una función interesante y eficaz, sirven de intrumento de base para la penetración 

burocrática staliniana en el aparato de administración pública de los países que interesa al 

dictador Stalin sojuzgar. Tal es el caso de México. 

En la burocracia educacional de nuestro país es donde mejor ha conseguido obtener el 

control. Con un secretario simpatizante, la Secretaría de Educación Pública y Bellas Artes 

se encuentra literalmente infectada de stalinoides y gepeuizantes. No hay jefe de departa¬ 

mento que no sea de manera más o menos vergonzante miembro del partido (stalinista, 

claro está). Esta circunstancia por que atraviesa la S. de E.P. y B.A. no es exclusiva de ella. 

Otras dependencias del Ejecutivo están permeadas también por los stalinistas ge¬ 

peuizantes. En Educación, por lo que hace al magisterio, sus miembros están totalmente 

acaparados por cetemistas y stalinistas, que los dividen. En todo caso, el reinado de la 

G.P.U. es perfecto; y este hecho indiscutible no es uno de los menores peligros que ame¬ 

nazan a la administración progresista de Cárdenas y al país entero; hay que decir de paso 

que se trata también de un avispero para el futuro período electoral. Allí está el Estado 

Mayor y la Infantería del futuro candidato de la G.P.U., esto no quiere decir que el can¬ 

didato se encuentre en esa dependencia. Los maestros urbanos y rurales serán usados 

como excelentes agentes electorales. 

En cuanto a la Universidad, la penetración ha sido menos completa. Hasta la caída del 

rector Chico el mangoneo de la casa de estudios se dividía entre católicos disimulados 

(con disfraz socializante ocultando su verdadera calidad de miembros de la Compañía de 

Jesús o la A.C.J.M.) y toledano-stalinistas. 

Por eso no es extraño que toda esa red de espías de la contrarrevolución internacional 

haya servido a maravilla para molestar, sabotear y tratar de esterilizar en México la siem¬ 

bra de belleza nueva del grano que nos traía André Breton. Este gran poeta está a mil 

leguas de ser un político. No es sino un gran artista, pero también es un hombre valiente 

y honesto, un verdadero y puro revolucionario en el arte. Sus búsquedas y sus des¬ 

cubrimientos conectan directamente a los productores de belleza con el materialismo 

dialéctico de Engels y Marx. También con los descubrimientos de Freud que dan la llave 

del conocimiento de la materia humana en todo un mundo nuevo de ella. La historia es 

siempre admirable, inexorable, nada valen ante ella ni gepeus ni rezos ni manos tendidas 

m ningún otro asqueroso expediente. Mientras la barbarie patológica del nazismo hitleriano 

se traga a Austria y al perseguir a sus hombres de ciencia encarcela a Freud, al que deja ir 

mediante medio millón como rescate, confesándose al fin el nazismo como lo que es, una 

vasta banda de bandidos plagiarios, en México, por desgracia y vergüenza, los miserables 

bandidos al servicio de Stalin atacan y sabotean el trabajo del artista conectado directa- 
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Diego Rivera, Retrato de André Breton, 1938, Dibujo a tinta. Publicado en Letras de México, núm. 27, México, mayo Io de 1938. 

mente con el hombre de ciencia. Con esto LA HISTORIA HA PROBADO QUE ENTRE 

ADOLFO HITLER Y JOSÉ STALIN, YA NO HAY NINGUNA DIFERENCIA. La persecu¬ 

ción contra Freud coincidiendo con la persecución contra Breton, son un suceso históri¬ 

co de una importancia tal que sólo será percibida en una perspectiva profunda de nuestro 

tiempo. 

Pero para nosotros los mexicanos es ya suficientemente clara con nuestra propia 

perspectiva. En ella se ven con toda precisión las posibilidades del desarrollo histórico de 

estos hechos. Se ve cómo, de no ser extirpado a tiempo el cáncer stalinista gepeuizante, 
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de no ser combatida la sífilis política que le acompaña, nos veremos amenazados de ser 

convertidos en siervos del monstruo dictador de Moscú, cuyo hocico, manos y patas 

chorrean sangre de los verdaderos revolucionarios que ha matado. Él mismo se encarga, 

por otra parte, de hacernos ver claro en el asunto. La iglesia católica, en México, en 

España, como en todas partes donde la condición es de país semi-colonial, ha sido la 

aliada fiel del ala extrema derecha de la sociedad, es decir de los restos de feudalismo que 

sobreviven en esos países. La hemos visto luchar aquí contra la independencia, excomul¬ 

gando y raspando las manos de Hidalgo y Morelos, consagrando emperador al asesino 

Iturbide, bendiciendo a su alteza serenísima don Antonio López de Santa Anna, traidor y 

vendedor de la mitad más grande y más rica del territorio nacional de México, pronun¬ 

ciándose con los polkos, en la Profesa, .en favor del jefe de Estado del país invasor del 

nuestro, Polk, recibiendo al jefe del ejército yanqui bajo palio a su entrada a San Luis Poto¬ 

sí (oh, general Cedillo, la historia es recta y justa, las señoras viejas y los petroleros rezan 

ahora ahí por usted); luchó contra Juárez por medio de toda una caterva de militares y 

civiles que culminó con el pobre Maximiliano, imperio-feudalismo, intento siempre de 

entregar nuestro México al poder del capital extranjero para ayudar a los retardatarios feu- 

dalizantes de aquí; cristerismo. Cerro del Cubilete (oh, señor licenciado Rodríguez), toda 

la tradición visible o encubierta de las fuerzas negras que atajan el desarrollo nacional de 

México, hacia una economía propia, hacia una cultura suya. Es a esta iglesia católica a 

quien Stalin y sus asquerosos comunistas le tienden ahora una mano amiga (mano que 

chorrea sangre y está sucia de toda abominable porquería). Más que en ningún otro país, 

en México, esto es TRAICIÓN AL ESFUERZO HISTÓRICO PROGRESIVO. Los stalinistas 

toman posición clara y precisa contra la independencia de nuestra vida nacional, contra 

la libre expresión de todo lo que como conocimiento y belleza es útil a nuestro pueblo 

productor. En favor de todo lo que significa aherrojamiento, sumisión, servilismo, jerar¬ 

quía inamovible con un mandón en la cúspide: 

STALIN-HITLER-MUSSOLINI-EL PAPA-DIOS. 

Ninguna duda puede caber. 

Pueblo productor de México, productor manual y productor intelectual, líder nacional de 

este pueblo, Lázaro Cárdenas, ¡ALERTA! El enemigo interior es muchísimo más peligroso 

que el exterior. 

San Ángel, 23 de junio de 1938. 

Novedades, 24 de junio de 1938, páginas 4 y 7. 
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Almanach surréaliste du démi siècle, Francia, 1950. Cat. 70. 
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Frida Kahlo, Xóchitl, 1938, óleo sobre metal, 18 x 9.5 cm. Colección particular. 
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LISTA DE OBRA 

Todas la medidas están dadas en centímetros y el 

alto precede al ancho. 

* Estas obras sólo se presentarán en la ciudad de 

México dada su fragilidad. 

PINTURA ANÓNIMA MEXICANA, SIGLO XIX 

1 * Ésta es la vida 

Óleo sobre tela 

77.2 x 119.3 

Acervo Museo Nacional de Arte-INBA 

2 Atribuido a José Ma. Estrada 

Dos niñas, ca. 1840 

Óleo sobre tela 

83 x 68 

Acervo Museo del Pueblo de Guanajuato 

JOSÉ GUADALUPE POSADA 

3 La jeringa de Zapata, s/f 

Hoja volante 

Impresión tipográfica directa 

29.8 x 20 

Colección Biblioteca de Arte Mexicano/Ricardo 

Pérez Escantilla 

4 Reaprehensión del bandolero Lrancisco 

Villa, septiembre de 1913 

Hoja volante 

Impresión tipográfica directa 

30 x 21 

Colección Biblioteca de Arte Mexicano/Ricardo 

Pérez Escantilla 

5 Terrible, aterrador y espantoso 

presagio, 1918 

Hoja volante 

Impresión tipográfica directa 

40.1 x 29.6 

Colección Biblioteca de Arte Mexicano/Ricardo 

Pérez Escantilla 

6 La calavera de los papeleros y de los 

boleros, s/f 

Hoja volante 

Impresión tipográfica directa 

40.3 x 29.9 

Colección Biblioteca de Arte Mexicano/Ricardo 

Pérez Escantilla 

7 La Calavera del Cólera Morbo, 1910 

Hoja volante 

Impresión tipográfica directa 

40.4x29.9 

Colección Biblioteca de Arte Mexicano/Ricardo 

Pérez Escantilla 

8 Calavera de actualidad 

¡Oh mi público lector! / A quien yo quiero 

deveras, / Hay te van de mi caletre / Un 

montón de calaveras!, octubre de 1912 

Hoja volante 

Impresión tipográfica directa 

40.4 x 29.9 

Colección Biblioteca de Arte Mexicano/Ricardo 

Pérez Escantilla 

191 



9 ¡Ya llegó la calavera / De su viaje 

extraordinario, / Vino á ver muy placentera/ 

Las fiestas del Centenario!, 1910 

Hoja volante 

Impresión tipográfica directa 

37.3 x 27 

Colección Biblioteca de Arte Mexicano/Ricardo 

Pérez Escantilla 

DIEGO RIVERA 

10 Raíces II (Piedras y plantas), 1937 

Acuarela sobre tela 

47 x 60 

Acervo Museo de Arte Modemo-iNBA 

11 Vasos comunicantes, 1938 

Xilografía en color 

60.8 x 84.9 

Colección Marte Gómez Leal 

FRIDA KAHLO 

12 El cielo, la Tierra, yo y Diego, 1949 

Hoja del diario de Frida Kahlo 

Lápiz sobre papel 

23.5 x 14.5 

(anverso) 

Acervo Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida 

Kahlo-iNBA 

AMOR, el abrazo de amor del universo, 

la tierra de México, Diego y yo, ABRAZO 

DE AMOR, 1949 

23.5 x 14.5 

(reverso) 

Acervo Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida 

Kahlo-INBA 

RUFINO TAMAYO 

13* Homenaje a Juárez, 1931 

óleo sobre tela 

60x74 

Acervo Museo de Arte Modemo-iNBA 

REMEDIOS VARO 

14* Homo rodans, 1959 

Escultura 

Huesos de pollo, pavo y espinas de pescado 

41 x 17 x 6.5 

Colección Ovmon, A.C. 

15 Homo rodans, 1959 

Manuscrito, 10 hojas a puño y letra y 

4 gouaches, incluyendo carátula 

29.5 x22.5 

Colección Ovmon, A.C. 

LEONORA CARRINGTON 

16 Máscara llorando, s/f 

Collage 

19 x 24 

Colección Mariana Pérez Amor 

ALICE RAHON 

17 Dead Indian, Good Indian, s/f 

Técnica mixta 

20 x 15 x 3.5 

Colección particular 

GUNTHER GERZSO 

18* El naufragio, 1945 

Óleo sobre tela 

30 x 50 

Colección del artista 

ALBERTO GIRONELLA 

19 Zapata, 1957 

Óleo sobre tela 

95 x 45 

Colección Emiliano Gironella 

20 Zapata (El as de oros), 1972 

Técnica mixta 

99.5 x 78.5 

Colección Emiliano Gironella 
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MANUEL ALVAREZ BRAVO 

Fotografía 

21 La hija de los danzantes, 1933 

Plata sobre gelatina 

24.3 x 17.5 

Acervo Museo de Arte Moderno-INBA 

22 La ruina, 1930 

Plata sobre gelatina 

18.1 x 24.3 

Acervo Museo de Arte Moderno-INBA 

23 Sed pública, 1934 

Plata sobre gelatina 

24.3 x20.1 

Acervo Museo de Arte Modemo-iNBA 

24 Trampa puesta, 1930 

Plata sobre gelatina 

17 4 x 24.5 

Acervo Museo de Arte Moderno-INBA 

25 Muchacha viendo pájaros, 1931 

Plata sobre gelatina 

17.4 x 24.3 

Acervo Museo de Arte Moderno-INBA 

26 Paisaje y galope, 1932 

Plata sobre gelatina 

19x24 

Acervo Museo de Arte Moderno-INBA 

27 La buena fama durmiendo, 1938 

Plata sobre gelatina 

18.5x24 

Acervo Museo de Arte Moderno-INBA 

28 Escala de escalas, 1931 

Plata sobre gelatina 

24.6 x 18.4 

Acervo Museo de Arte Moderno-INBA 

29 Tumba reciente, 1933 

Plata sobre gelatina 

17.1 x 24.1 

Acervo Museo de Arte Moderno-INBA 

30 Obrero en huelga asesinado, 1934 

Plata sobre gelatina 

18.6x24.1 

Acervo Museo de Arte Moderno-INBA 

31 El soñador, 1931 

Plata sobre gelatina 

18.7x23.9 

Acervo Museo de Arte Moderno-INBA 

32 Parábola óptica, 1931 

Plata sobre gelatina 

24.1 x 18.3 

Acervo Museo de Arte Moderno-INBA 

33 Retrato de André Breton, 1938 

Plata sobre gelatina 

Reproducción de fotografía original 

20.4x25.3 

Colección del artista 

ARTE PREH1SPÁNICO 

34 Máscara 

Guerrero 

Piedra verde 

Cultura: Occidente de México-Mezcala 

Época: clásico (200-900 d.C.) 

13.5 x 11.2 x 4.5 

Acervo Museo Nacional de Antropología-INAH 

35 Máscara 

Jade 

Cultura: olmeca 

22 x 16 x 7.4 

Acervo Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frid; 

Kahlo-INBA 

36 Figura antropomorfa 

Guerrero 

Piedra verde 

Cultura: Occidente de México-Mezcala 

Epoca: clásico (200-900 d.C.) 

16.7x6.7x4.6 

Acervo Museo Nacional de Antropología-INAH 
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37 Figura antropomorfa 

Guerrero 

Piedra verde 

Cultura: Occidente de México-Mezcala 

Época: clásico (200-900 d.C.) 

12.2 x 5.5-x 2.9 

Acervo Museo Nacional de Antropología-INAH 

38 Figurilla antropomorfa 

Nayarit 

Arcilla 

Cultura: tumbas de tiro del Occidente de México 

Época: clásico (200-800 d.C.) 

25 x 14.2 x 14.9 

Acervo Museo Nacional de Antropología-INAH 

39 Figura zoomorfa 

Colima 

Arcilla 

Cultura: tumbas de tiro del Occidente de México 

Época: clásico (200-900 d.C.) 

19.2 x 16 x 27.3 

Acervo Museo Nacional de Antropología-INAH 

40 Cajete trípode 

Jaina, Campeche 

Arcilla 

Cultura: maya 

Época: clásico tardío (600-900 d.C.) 

6.3 x 28.5 de 0 

Acervo Museo Nacional de Antropología-INAH 

41 Figurilla 

Sonaja 

Jaina, Campeche 

Arcilla 

Cultura: maya 

Época: clásico tardío (600-900 d.C.) 

14x8.2 x 4.6 

Acervo Museo Nacional de Antropología-INAH 

42 Figurilla 

Sonaja 

Jaina, Campeche 

Arcilla 

Cultura: maya 

Época: clásico tardío (600-900 d.C.) 

20 x 12.7 x 6.4 

Acervo Museo Nacional de Antropología-INAH 

43 Urna antropomorfa 

Oaxaca 

Arcilla 

Cultura: zapoteca 

Época: clásico (200-900 d.C.) 

18.5 x 13.5 x 10.9 

Acervo Museo Nacional de Antropología-INAH 

44 Urna antropomorfa 

Oaxaca 

Arcilla 

Cultura: zapoteca 

Época: clásico (200-900 d.C.) 

21.10 x 12.6x9 

Acervo Museo Nacional de Antropología-INAH 

45 Cabeza 

Tlalmanalco, Estado de México 

Andesita 

Cultura: mexica 

Época: postclásico tardío (1325-1521 d.C.) 

24 x 24 x 10 

Acervo Museo Nacional de Antropología-INAH 

46 Olla Tláloc 

Ciudad de México 

Arcilla 

Cultura: mexica 

Época: postclásico tardío (1325-1521 d.C.) 

25.6 x 21.5 de 0 

Acervo Museo Nacional de Antropología-INAH 
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ARTE POPULAR 

47 Exvotos, siglos xvm-xx 

Tabla con 13 exvotos 

Óleo sobre lámina 

61.5 x 110 

Colección Museo Ruth Lechuga de Arte Popular 

48 Demonio 

Máscara 

Santa Cruz de las Huertas, Jalisco 

Cuero pintado y laqueado e ixtle 

70 x 45 x 25 

Colección Museo Ruth Lechuga de Arte Popular 

49 Demonio con lagartija 

Máscara 

Taxco, Guerrero 

Madera tallada y pintada 

32 x 32 x 18 

Colección Museo Ruth Lechuga de Arte Popular 

50 Tigre 

Máscara 

Olinalá, Guerrero 

Madera, vidrio, hueso, cuero y pelo de 

puercoespín, pintada con laca y rayada 

36 x 20 x 13 

Colección Museo Ruth Lechuga de Arte Popular 

51 Demonio 

Máscara 

Lámina 

38x 36.5 x 19.5 

Acervo Museo Nacional de Arte-INBA 

52 Calavera 

Máscara 

Madera policromada 

28 x 22.5 x 23.3 

Acervo Museo Nacional de Arte-INBA 

53 Demonio 

Máscara 

Madera policromada con incrustaciones de 

cuerno 

42.5 x 22 x 12.5 

Acervo Museo Nacional de Arte-INBA 

54 Paisaje con venado 

Plato 

Tlaquepaque, Jalisco 

Barro policromado 

27 de 0 

Acervo Museo Nacional de Arte-INBA 

55 Conejo con plantas 

Plato 

Tlaquepaque, Jalisco 

Barro policromado 

34 de 0 

Acervo Museo Nacional de Arte-INBA 

56 Flor de diez pétalos 

Platón 

Puebla 

Talavera policromada 

40 de 0 

Acervo Museo Nacional de Arte-INBA 

57 Mujer 

Plato de mayólica 

Puebla 

Barro pintado y recubierto de baño de plomo y 

estaño 

37.5 de 0x5.7 

Colección Museo Ruth Lechuga de Arte Popular 

58 Miguel Hidalgo, ca. 1910 

Jarra patriótica 

Oaxaca 

Barro negro policromado y vidriado 

39 x 25 x 27 

Acervo Museo del Pueblo de Guanajuato 
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59 Flores 

Tibor de mayólica 

Puebla 

Barro torneado 

22 x 19 x 10 

Colección Museo Ruth Lechuga de Arte Popular 

60 Mujer con perrito 

Figura decorativa 

Barro policromado y vidriado 

19.5 x 10.2 

Acervo Museo Nacional de Arte-INBA 

61 Cuadrilla de curación 

a) Personaje con perro, 15.5 x 7 x 11 

b) Hombre con chaleco, 18x9.5x6.5 

c) Hombre con guitarra, 18 x 9 x 6.2 

d) Hombre con tambor, 15x8x11 

Barro policromado 

Izúcar de Matamoros, Puebla 

Colección Museo Ruth Lechuga de Arte Popular 

62 Flores 

Figura de guaje 

Barro policromado 

37x22 

Acervo Museo Nacional de Arte-INBA 

63 Rutila 

Muñeca 

Celaya, Guanajuato 

Papel aglutinado, policromado y diamantina 

36 x 13 x 8 

Colección Museo Ruth Lechuga de Arte Popular 

64 Niña 

Muñeca 

Puebla 

Cabeza, manos y brazos de cera moldeada 

y policromada, tela y aserrín 

45 x 16 x 9 

Colección Museo Ruth Lechuga de Arte Popular 

65 Pirata 

Fantoche 

Cartón y tela policromados 

175 x43 x 22 

Acervo Museo Nacional de Arte-INBA 

66 Pedro Linares 

Calavera 

Papel aglutinado, policromado con baño de laca 

32 x 24 x 26 

Colección Museo Ruth Lechuga de Arte Popular 

67 Cantinflas 

Calavera 

Cartón aglutinado pintado y alambre 

72.5 x 27 x 14.5 

Acervo Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida 

Kahlo-INBA 

LIBROS, REVISTAS, CATÁLOGOS 

Y DOCUMENTOS 

68 André Breton 

L’art magique 

Paris, 1955 

Colección Walter Gruen 

69 Gabriel Ferry (Louis de Bellemare) 

El indio Costal 

Novela 

Editorial Nacional, Mexico, 1956 

Colección particular 

70 Almanach surréaliste du démi siècle 

Editions du Sagittaire 

Paris, 1950 

Colección particular 

71 Mino taure, número 10 

Revista 

París, 1937 

Acervo Biblioteca de Arte Mexicano/Ricardo 

Pérez Escantilla 
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72 Minotaure, números 13-14 

Revista 

Paris, 1938 

Colección particular 

73 Letras de México, número 27 

Revista 

México, 1 de mayo de 1938 

Colección José Luis Martínez 

74 Poesía, suplemento número 3 

Revista 

México, mayo de 1938 

Colección José Luis Martínez 

75 Clave. Tribuna Marxista, número 1 

México, 1 de octubre de 1938 

Acervo Museo Casa Estudio Diego Rivera y 

Frida Kahlo-iNBA 

76 Ruta, número 1 

México, junio de 1938 

Colección José Luis Martínez 

77 VW, número 4 

Revista 

Nueva York, 1944 

Colección Gunther Gerzso 

78 El Hijo Pródigo, número 38 

Revista 

México, mayo de 1946 

Acervo Biblioteca de Arte Mexicano/Ricardo 

Pérez Escantilla 

79 Mexique 

Catálogo 

Galería Renou & Colle 

Paris, 1939 

Colección particular 

80 Exposición Internacional del Surrealismo 

Catálogo 

Galería de Arte Mexicano 

México, 1940 

Colección particular 

81 Yves Tanguy et objets d’Amérique 

Catálogo 

Paris, 1927 

Colección Paul Destribats 

82 Sculptures d’Afrique, d’Amérique, d’Océanie. 

Vente a l’Hôtel Drouot 

Catálogo (colección André Breton y Paul Éluard) 

París, julio de 1931 

Colección Paul Destribats 

83 Tamayo 

Catálogo de la exposición de Rufino Tamayo en 

el Palais des Beaux-Arts, Bruselas, Bélgica 

22 de diciembre de 1950-7 de enero de 1951 

Colección particular 

84 Al público de la América Latina 

Desplegado en defensa de André Breton, firmado 

por Manuel Alvarez Bravo, [Ignacio] Asúnsulo 

[sic], Luis Barragán, Adolfo Best Maugard, Julio 

Bracho, Carlos Chávez, Jorge Cuesta, Jacobo 

Dalevuelta, Jorge Enciso, Celestino Gorostiza, José 

Gorostiza, Antonio Hidalgo B., Frieda [sic] Kahlo, 

Agustín Lazo, Mardonio Magaña, J. de Jesús 

Marín, Guadalupe Marín, Francisco Marín, Carlos 

Mérida, Miguel Montemayor, Roberto 

Montenegro, César Moro, Ellas Nandino, Salvador 

Novo, Carlos Pellicer, Diego Rivera, Antonio Ruiz, 

[Rufino] Tamayo, Francés Toor, Juan Luis 

Velâzquez, Javier [sic] Villaurrutia, Santiago R. de 

la Vega, Adolfo Zamora, Francisco Zamora, Javier 

Icaza, Ismael Cosío Villegas. 

México, sábado 18 de junio de 1938 

Acervo Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida 

Kahlo-iNBA 
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MEXIQUE 

(TRADUCCION AL ESPAÑOL DEL FACSIMILAR ANEXO) 





André Breton 

MEXIQUE * 

¿Qué decir de lo que se ama y cómo hacer compartir este amor? Todo se antoja aun más 

vano cuando se trata de un país y no de un ser humano. Incluso si es el más bello del 

mundo, su “inmenso cuerpo” se desvanece apenas se intenta hacerlo palpar. Los relatos 

de viaje agotan todo su poder de exaltación con los niños. Entre éstos y el común de los 

hombres que le oponen una barrera de desgaste y de definitiva resignación a su suerte, 

sólo el poeta lleva el timón de un arca donde lo que queda más remoto en el espacio y 

en el tiempo se adorna con colores demasiado resplandecientes como para no marchi¬ 

tar el cielo al alcance de los ojos, ni rebajar la vida que uno lleva. Mi propósito no es 

rehabilitar el exotismo por el exotismo, ni alentar el instinto de regresar a una época 

definitivamente superada en la historia humana. Pero lo desconocido que hoy se per¬ 

sigue —lo desconocido interior— no debe opacar lo desconocido exterior de las tierras 

ajenas a las que pisamos y de las cuales tenemos una idea aproximada mediante los 

libros. Sólo a la visión le reconozco el derecho de supremacía absoluta: procurar verlo 

todo, por fuera y dentro a un mismo tiempo. Sería tan descabellado limitarse al testi¬ 

monio de los sentidos como pretender que la imaginación sustituyera toda experiencia. 

En este aspecto, México es una piedra de toque. Su relieve, su clima, su flora, su espíritu 

rompen con todas las leyes que nos rigen en Europa. Pide una toma de conciencia rad¬ 

icalmente distinta a la que invitan nuestros horizontes cerrados y el poco peso de nues¬ 

tra existencia comprometida, lo queramos o no, en la lucha encarnecida entre intereses 

encontrados. Cuando tuve que abandonar sus maravillosas soledades, me sobrecogió 

una gran tristeza ante la perspectiva de no volver a encontrar algo parecido y de no 

poder transmitir satisfactoriamente la nostalgia que me despertaba. Con este espíritu, 

pensé reunir un determinado número de obras y de objetos susceptibles de constituir 

un conjunto necesariamente limitado pero representativo del arte mexicano, desde sus 

orígenes hasta nuestros días. 

* Texto de André Breton para el catálogo de la exposición Mexique, 1939. 
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Cuadros mexicanos (siglos xvm y xix) 

Apenas se intenta detectar las escasas influencias que en ellos se manifiestan, se percibe la 

manera común y mucho más importante como se sustraen a ellas. La sumisión entusias¬ 

ta a la moda de la primera mitad del siglo pasado vuelve más áspera aún la expresión de 

estos rostros de niños sobre los cuales se detuvo un ojo primitivo. Estos retratos hablan 

de una época feliz en la que la pintura sólo se interesaba por su propio problema y 

los artistas parecían no tener el recurso ni la preocupación de inmortalizar sus nombres. 

Los museos mexicanos donde ahora figuran la mayoría de las obras de este tipo, provo¬ 

can una impresión ambigua, única: uno se sonreiría ante tanta ingenuidad si no se conta¬ 

giase del ambiente misterioso de estos cuadros que, como lo entendió Roberto 

Montenegro, quien más contribuyó a revelarlos, surge de la expresión, específica del genio 

mexicano, de “este destello de vida que persiste más allá de la muerte”. 

Su presentación en París me pareció justificarse por la siguiente consideración: estos 

cuadros iluminan con excepcional intensidad una producción que hasta hoy se juzgaba 

desconcertante por su situación histórica. Me refiero a la obra de Henri Rosseau. Cuando 

conocí estos cuadros, pude percibir los medios de comunicación, de alguna manera mag¬ 

nética, que Rousseau había establecido entre los dos mundos. Recordemos que Rousseau, 

músico de regimiento, hizo la campaña de México y se inscribe así, muy naturalmente, en 

la línea de los pintores mexicanos: Su Enfant aux roches, su Bebé au polichinelle podrían per¬ 

fectamente emparentarse con algunos de los cuadros que figuran en esta exposición. 

Por lo demás, se apreciará la notable contribución que ciertos atributos de los retratos 

aportan a la simbología sexual. Estos atributos atestiguan la creación de un lenguaje 

espontáneo, dramático, susceptible de expresar, en la luz eterna del amor, los juegos de la 

inocencia de la fatalidad. 

Otro escalofrío de México recorre estos retablos en los que, con un estilo que va desde 

el magistral hasta el más ingenuo, el artista a veces improvisado agradece al cielo una 

curación, la remisión de una enfermedad, haber sobrevivido a un accidente o escapado de 

un peligro. Los resultados son desiguales, en decadencia, pero a Henri le hubieran fasci¬ 

nado estos arranques de piedad que toman como trampolín las confidencias más atrevi¬ 

das y la más encantadora trivia. 

Objetos populares 

Estos objetos, cuyo amontonamiento caprichoso constituye la mayor atracción de los mer¬ 

cados mexicanos, merecen ser considerados en sí mismos, es decir, independientemente 

del fastidioso punto de vista pedagógico que conlleva al folclor. Responden a la necesidad 
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de preservar el acento individual, artístico, en el menor objeto de uso cotidiano y de 

imprimirle al producto del trabajo la caricia de la mano del hombre. 

De pueblo en pueblo, porque por lo general no llegan hasta las ciudades, los objetos de 

origen popular, indígena, atestiguan esta necesidad imperiosa, desde hace tiempo reprimi¬ 

da por la economía de los países “desarrollados”. Señalan, allí y allá, la existencia de un solo 

hombre entregado a conciliar una realidad, por más humilde que sea, con su sueño; aquel 

que, por estar “embrujado”, dejó de decorar las extraordinarias cerámicas verdes de Patam- 

ba, ese campesino de 108 años que sigue entregando a un comerciante de Guadalajara sus 

máscaras de barro pintado a la Arcimboldo, o bien la existencia de una categoría de hom¬ 

bres, alejados de toda aldea por cuatro o cinco días a caballo, como esos que, hasta la Revo¬ 

lución de 1910, concibieron los perturbadores y magníficos objetos rituales de Matamoros, 

o los iluminadores de Uruapan que siguen repartiéndose, según su habilidad, la ejecución 

de las casas, de los árboles y de los personajes destinados a adornar los baúles. 

Los “objetos funerarios”, exclusivamente originarios del valle de México, nos recuerdan 

este gusto pronunciado de México por todo lo que la muerte conlleva de pompa y de irrisión. 

No haya nada más entrañable como la conjunción que se observa en la vida del campo, 

entre las prácticas impuestas por la conquista cristiana y la reminiscencia pagana que le 

sugiere al campesino indio organizar fuegos artificiales a la salida de las iglesias y mezclar 

a sus rezos las encantaciones para apaciguar al “señor de la lluvia”. En el mercado de Tolu- 

ca, una mujer humilde ofrecía silencionsamente, sin siquiera sacarlos de su canasta, los 

pequeños personajes ecuestres y otros muy vivamente pintados, que se podrán ver en esta 

exposición. Algunos objetos, a primera vista no figurativos, llamaron tanto mi atención 

como la de Diego Rivera que me guiaba. Después de informamos, supimos que uno de 

ellos que pude traer conmigo, era un huracán, otro, del mismo tamaño, más oscuro y en 

forma de cuerno irregular, era la noche. 

Frida Kahlo de Rivera 

Allí donde se abre el corazón del mundo, aliviado de la angustiante sensación de que la 

naturaleza —en todas partes idéntica a sí misma— carece de ímpetu, de que, a pesar de 

las razas, el ser humano, hecho con el mismo molde, está condenado a sólo cumplir lo 

que le permiten las grandes leyes económicas de las sociedades modernas; allí donde la 

creación multiplicó los accidentes del suelo, las esencias vegetales, y no escatimó las 

gamas de estaciones ni las arquitecturas de nubes; allí donde desde hace un siglo no ha 

dejado de arder, bajo un gigantesco fuelle de herrero, la palabra independencia que, 

como ninguna otra, lanza estrellas a lo lejos, allí es donde, durante mucho tiempo, quise 

ir a probar la concepción que me he hecho del arte, tal y como debe ser en nuestra época; 
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un arte que deliberadamente sacrifica el modelo exterior en beneficio del modelo interi¬ 

or, y le apuesta a la representación por encima de la percepción. 

¿Acaso esta concepción podía resistir el clima mental de México? Allí, todos los ojos de 

los niños de Europa, incluyendo al niño que fui, me precedían como mil fuegos embru¬ 

jadores. Con la misma mirada con la que recorro los sitios imaginarios, veía desplegarse a 

la velocidad de un caballo al galope la prodigiosa sierra que rompe a orillas de las palmeras 

rubias, las haciendas feudales que arden entre el perfume de cabelleras y de jazmín de 

China en una noche del sur; delinearse, más alta, más imponente que en ninguna otra 

parte, bajo sus pesados ornamentos de fieltro, de metal y de cuero, la silueta del aven¬ 

turero que es el hermano del poeta. Sin embargo, estos retazos de imágenes, arrancados 

al tesoro de la infancia, y por más intacto que perdurara su poder mágico, no dejaban de 

mostrarme ciertas lagunas. No había oído los cantos inalterables de los músicos zapote- 

cas; mis ojos no habían entrevisto la extrema nobleza, la extrema desesperanza del pueblo 

indígena cuando se inmoviliza bajo el sol en los mercados; no me imaginaba que el 

mundo de las frutas pudiese abarcar semejante maravilla como la pitahaya cuya pulpa 

tiene el color y el enroscamiento de los pétalos de una rosa, la pitahaya con su carne gris 

y su sabor a beso de amor y a deseo; no había tenido entre mis manos un pedazo de esta 

tierra roja de la cual salieron, idealmente pintadas, las estatuillas de Colima que son mujer 

y grillo al mismo tiempo; en fin, no se me había aparecido, con su garbo igual al de las 

estatuillas y tan ataviada como una princesa legendaria, con encantamientos en la punta 

de los dedos, en el reguero de luz del pájaro quetzal que, al tomar el vuelo, deja ópalos 

en el flanco de las piedras, Frida Kahlo de Rivera. 

Allí estaba ella, aquel 20 de abril de 1938, enmarcada en uno de los cubos —nunca 

recuerdo si el azul o el rosa— de su casa transparente cuyo jardín, colmado de ídolos y 

de cactos con cabellera blanca como si fueran bustos de Heráclito, está delimitado por una 

barda de órganos verdes, entre los cuales, durante todo el día, se deslizan las miradas de 

curiosos venidos de toda América y se asoman las cámaras fotográficas de quienes esperan 

apresar el pensamiento revolucionario como se sorprende al águila en su nido. En efecto, 

se supone que, de un cuarto a otro, por el jardín donde se detiene a acariciar sus monos- 

araña, por la terraza a donde sube una escalera sin barandal que da al vacío. Diego Rivera 

pasea cotidianamente su andar de péndulo y su estatura física y moral de gran luchador 

—encarna, a los ojos de todo un continente, la lucha estrepitosa contra todas las poten¬ 

cias de la esclavitud y, por lo tanto, a mis ojos, lo más valeroso en el mundo—; y sin 

embargo, no conozco nada que iguale en calidad humana su sumisión al pensamiento y 

al modo de ser de su mujer, ni en prestigio lo que rodea para él la personalidad feérica de 

Frida. Si la indiscreción pública se encarniza tanto con esta casa es también porque se sabe 

que de cuando en cuando alberga a un hombre que la inmoralidad de nuestros tiempos 
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obliga a desplazarse furtivamente en el único rincón de la tierra que le han dejado; un 

hombre cuya inteligencia es muy superior a la de sus perseguidores, cuya esperanza en el 

hombre es tan fuerte que puede exigirle un salto total hacia la liberación —el salto, como 

él mismo lo ha dicho, del reino de la necesidad al de la libertad— y esto, a pesar de los 

arranques que se frenan a sí mismos al principio de la carrera, cuya juventud se manifies¬ 

ta en todos los actos de la vida y la de su pensamiento, inmortal para los que se acercan 

a él o a sus libros, en una promesa y una certidumbre de revancha: León Trotski. 

En la pared del cuarto de trabajo de Trostski, admiré con detenimiento un autorretra¬ 

to de Frida Kahlo. Vestida con alas de mariposas doradas, así es como, en la realidad, 

entreabre la cortina mental. Al igual que en los más bellos días del romanticismo alemán, 

no es dado asistir a la entrada de una mujer joven y provista de todos los dones de la 

seducción que suelen encontrarse entre los hombres geniales. Así, se puede esperar que 

su espíritu sea un lugar geométrico: allí encuentran su resolución vital una serie de con¬ 

flictos de la misma naturaleza de los que antaño afectaron a Bettina Brentano o a Caroline 

Schlegel. Frida Kahlo de Rivera se ubica en este excepcional punto de intersección entre 

la línea política (filosófica) y la línea artística, a partir del cual deseamos que las líneas se 

unan en una misma conciencia revolucionaria, sin que se confundan las razones de diferente 

esencia que las recorren. Como en este caso la resolución se busca en el terreno plástico, la 

contribución de Frida Kahlo al arte contemporáneo cobra un valor de parteaguas entre las 

diversas tendencias pictóricas que están naciendo. 

Cuán grandes fueron mi sorpresa y mi alegría cuando, a mi llegada a México, descubrí 

que su obra última, concebida en la ignorancia de las razones que nos movieron a mí y a 

mis amigos, florecía en pleno surrealismo. En el estado actual del desarrollo de la pintu¬ 

ra mexicana que, desde el principio del siglo xix, es la que más se sustrae a toda influen¬ 

cia extranjera, la más fiel a sus propios recursos, volvía a encontrar, al otro lado de la 

tierra, esta misma interrogación espontáneamente planteada: ¿a qué leyes irracionales obe¬ 

decemos? ¿Qué signos subjetivos nos guían a cada instante? ¿Qué símbolos, qué mitos 

están latentes en tal amalgama de objetos o trama de acontecimientos? ¿Qué sentido darle 

a esta capacidad del ojo que permite pasar del poder visual al poder visionario? El cuadro 

que en ese entonces estaba terminando Frida Kahlo— Lo que me dio el agua— ilustraba sin 

saberlo la frase que yo había recogido de la boca de Nadja: “Soy el pensamiento sobre el 

agua en el cuarto sin espejos”. 

Su arte también incluye la gota de crueldad y de humor capaz de ligar las raras poten¬ 

cias afectivas que se precipitan para formar el filtro secreto de México. Los vértigos de la 

pubertad, los misterios de la generación alimentan aquí la inspiración que, a diferencia de 

lo que sucede en otras latitudes donde se mantienen recónditos en el espíritu, los exhibe 

en una mezcla de candor y de impertinencia. 
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En Mexico, llegué a decir que no existía otra pintura mejor ubicada en el tiempo y en 

el espacio. Ahora añado que no la hay más exclusivamente femenina en el sentido en que, 

para ser la más tentadora, no vacila en volverse sucesivamente la más pura y la más per¬ 

niciosa. El arte de Frida Kahlo es una cinta que envuelve una bomba. 

Arte precolombino 

Este arte dio lugar a glosas tan eruditas y abundantes que no se trata de pensarlo aquí 

desde un punto de vista didáctico. 

El pasado de México es más conocido que su presente y los admirables objetos que lo 

evocan tienden cada vez más a rebasar, cuando no a romper, los esquemas arqueológicos 

que lo enmarcaban. Si el arte asiático perdió la relevancia que conoció en los tiempos de 

la fundación de la Compañía de Indias, y luego en la segunda mitad del siglo xix, si el 

icono precolombino es, junto con el arte de Oceanía, el que más influencia ejerce hoy 

sobre los artistas. Por lo demás, sólo es posible evocar a México si se atienden las primeras 

manifestaciones de su genio. Considerándolas desde allí, uno acaba convenciéndose de 

que no se trata de un tesoro muerto: sólo algunos días bastan para comprobar que pro¬ 

fundas raíces ligan al indígena con la magnífica tierra que todavía cobija parte de este 

tesoro y, por esto, resplandece intermitentemente. 

Fotografías de Manuel Álvarez Bravo 

Por lo general, la fotografía se limita a revelar a México desde el ángulo fácil de la sorpre¬ 

sa que puede asaltar al ojo extranjero en cada esquina. El resultado es el más ecléctico y 

desilusionante documental que conozca, en el que se reiteran hasta el cansancio los sitios 

panorámicos, las danzas indígenas y la arquitectura barroca de la Colonia. Tanto al hojear 

los álbumes de impresiones fugaces como al oír, allí mismo, el ruido continuo, mecánico, 

fundamentalmente insensible, de las cámaras fotográficas, uno dudaría que se pudiese 

penetrar el alma del país con este medio. Es imprescindible haberla conocido desde la 

infancia y no haber dejado de interrogarla con pasión para retratarla de cuerpo entero. 

Esto es lo que logra Manuel Álvarez Bravo en sus composiciones de un admirable realis¬ 

mo sintético y, a mi gusto, sin precedente. Gracias a él nos es dado palpar todo lo patéti¬ 

co mexicano: allí donde se detuvo Manuel Álvarez Bravo, para fijar una luz, un signo, un 

silencio, no sólo late el corazón de México sino también el valor plenamente objetivo de 

la emoción del artista que supo presentirla con un discernimiento único. Apuntalado en 

los grandes movimientos de su inspiración por un sentido excepcional de la calidad así 

como por una técnica infalible, Manuel Álvarez Bravo, con su Obrero asesinado en una huel¬ 

ga, ha alcanzado lo que Baudelaire llamaba “el estilo temporal”. 

208 







Un liston alrededor de una bomba 

Una mirada sobre el arte mexicano: André Breton 
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PREFACE 

Que dire de ce que l’on aime et comment le faire aimer? Tout semble 

encore plus vain d’un pays que d’un être. Son « immense corps », fût-il le 

plus beau du monde, se dérobe dès qu’il est question de le faire toucher. 

Les récits de voyages épuisent tout leur pouvoir d’exaltation sur les 

enfants. Entre ceux-ci et le commun des hommes, qui y opposent une 

barrière d’usure et de résignation définitive à leur sort, seul le poète com¬ 

mande une arche où ce qui est le plus lointain dans l’espace et le temps se 

pare de couleurs trop éblouissantes pour ne pas faire tort au ciel qu’on 

voit, honte à la vie qu’on mène. Il ne saurait s’agir de ma part de réhabi¬ 

liter l’exotisme pour l’exotisme ni de flatter l’instinct de retour à telle 

époque bien révolue de l’histoire humaine. Mais l’inconnu sur lequel on 

fait aujourd’hui porter l’accent — l’inconnu intérieur — ne doit pas nous 

masquer l’inconnu extérieur, celui des terres autres que celle que nous 

foulons et dont nous nous faisons une idée sommaire par les livres. C’est 

à la vision seule que je reconnais le droit d’être impériale : tout chercher 

à voir, à la fois au dehors et au dedans. Il est aussi déraisonnable de 

vouloir s’en tenir au témoignage des sens et de prétendre que l’imagi¬ 

nation supplée à tout. Le Mexique est à cet égard une pierre de touche. 

Son relief, son climat, sa flore, son esprit rompent avec toutes les lois 

auxquelles nous sommes pliés en Europe. Il appelle une toute autre prise 

de conscience.que celle à quoi nous convient nos horizons bornés et le peu 

de poids de notre existence engagée, que nous le voulions ou non, dans 

la lutte acharnée des intérêts rivaux. Sachant qu’il me faudrait quitter ses 

solitudes merveilleuses, un grand regret m’a saisi à la perspective de ne 

rien retrouver qui le vaille et de ne pouvoir en faire éprouver assez la 

nostalgie. C'est dans cet esprit que j’ai songé à réunir un certain nombre 

d’œuvres et d’objets susceptibles de constituer un ensemble représentatif, 

quoique nécessairement très réduit, de l’art mexicain de ses origines 

jusqu’à ce jour. 



TABLEAUX MEXICAINS 
(XVIir-XIX* SIECLE) 

On n’aura pas plus tôt cherché à déceler les rares influences qui s’y 
manifestent que l’on sera conduit à apprécier la manière commune, 
beaucoup plus importante, dont ils s’y soustraient. La soumission enthou¬ 
siaste à la mode de la première moitié du siècle dernier rend plus âpre 
encore l’expression de ces visages d’enfants auxquels s’est attardé un œil 
de primitif. De tels portraits témoignent d’une époque heureuse où la 
peinture était éprise de son seul problème et où les artistes semblent 
n’avoir eu ni le moyen ni le souci d’imposer leur nom. Les musées 
mexicains, où la plupart des œuvres de ce type ont maintenant pris place, 
laissent sur une impression ambiguë, unique : on sourirait à tant d’ingé¬ 
nuité si l’on ne subissait l’ambiance mystérieuse de ces toiles dont Roberto 
Montenegro, qui a le plus contribué à les révéler, a compris qu’elle tenait 
à la fixation, spécifique du génie mexicain, de « cette lueur de vie qui 
persiste au delà de la mort ». 

Leur présentation à Paris m’a paru se justifier en outre par la consi¬ 
dération suivante : elles éclairent d’un jour intense une production tenue 
jusqu’à ce jour pour déconcertante en raison de sa situation historique, 
celle d’Henri Rousseau. C’est lorsque je me suis trouvé devant elles que 
j’ai pu juger des moyens de communication en quelque sorte magnétique 
que Rousseau a établis entre les deux mondes. Rousseau, qui, soulignons- 
le, comme musicien de régiment, fit campagne au Mexique, vient tout 
naturellement s’insérer dans la lignée des peintres mexicains. Son 
« Enfant aux roches », son « Rébé au polichinelle » ne sauraient mieux 
s’accorder qu’avec quelques-uns des tableaux qui figurent à cette 
exposition. 

On mesurera par ailleurs la contribution remarquable qu’apportent 
à la symbolique sexuelle certains attributs des portraits. Ces attributs 
témoignent de la création d’un langage spontané, dramatique, propre à 
exprimer dans la lumière éternelle de l’amour les jeux de l’innocence et 
de la fatalité. 

Un autre frisson du Mexique est apporté par ces rétables, du plus 
savant au plus naïf, dans lesquels l’artiste, quelquefois improvisé, rend 
grâce d’une guérison, d’une rémission de maladie, loue le ciel de l’avoir 
fait survivre à un accident, échapper à un péril. Il en résulte un art inégal, 
déclinant, mais qu’eût hautement estimé Jarry, où les élans de piété 
prennent pour tremplin les confidences les plus osées et les faits divers 
les plus savoureux. 
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OBJETS POPULAIRES 

Ces objets, dont le groupement capricieux constitue la grande attrac¬ 
tion des marchés mexicains, méritent d’être considérés en eux-mêmes, 
c’est-à-dire indépendamment de l’ennuyeux point de vue pédagogique 
qui s’attache au folklore. Ils répondent au besoin de garder au moindre 
objet usuel son accent individuel, artistique, d’imprimer dans le produit 
du travail la caresse de la main de l’homme. 

De village en village — ils ne parviennent généralement pas jus¬ 
qu’aux villes — les objets d’origine populaire, indienne attestent ce besoin 
impérieux, depuis longtemps réprimé par l’économie des pays « avancés ». 
Çà et là ils signalent l’existence d’un seul homme appliqué tout entier 
à concilier une réalité même très humble avec son rêve : celui qui a cessé, 
parce qu’il est devenu « ensorcelé », de décorer les étonnantes faïences 
vertes de Patamba, ce paysan de cent huit ans qui vient encore livrer à 
un marchand de Guadalajara ses masques de terre peinte à la Arcimboldo, 
ou encore l’existence d’une catégorie d’hommes, distants de quatre ou 
cinq jours de cheval de toute agglomération, comme étaient ceux qui 
jusqu'à la révolution de 1910 conçurent les troublants et magnifiques 
objets rituels de Matamoros, comme sont encore ces enlumineurs d’Urua- 
pan qui se répartissent selon leur habileté élective l’exécution distincte 
des maisons, des arbres et des personnages destinés à la parure des 
coffrets. 

Les « objets funèbres », tous originaires de la vallée de Mexico pro¬ 
prement dite, nous ramènent à ce goût aigu que marque le Mexique pour 
tout ce qui s’attache à la fois de pompe et de dérision à la mort. 

Rien n’est plus attachant que de constater l’enchevêtrement dans la 
vie des campagnes des pratiques auxquelles l’a assujettie la conquête 
chrétienne avec l’imprégnation païenne qui suggère au paysan indien 
d’organiser des feux d’artifice à la porte des églises et de glisser dans ses 
prières les incantations propres à apaiser le « seigneur des eaux ». Au 
marché de Toluca, une pauvre femme offrait silencieusement, sans 
même les sortir de son panier, les petits personnages équestres et autres, 
si brillamment coloriés, qu’on découvrira dans une vitrine. Parmi eux, 
certains objets, à première vue non figuratifs, sollicitèrent aussi vive¬ 
ment mon attention que celle de Diego Rivera qui me guidait. Rensei¬ 
gnements pris, l’un d’eux, que j’ai pu rapporter, est une tornade; un 
autre, de même taille, plus sombre et en forme de croissant irrégulier, 
était la nuit. 



FRIDA KAHLO DE RIVERA 

Où s’ouvre le cœur du monde, délesté de l’oppressante sensation 
que la nature, partout la même, manque d'impétuosité, qu’en dépit de 
toute considération de races l’être humain, fait au moule, est condamné 
à n’accomplir que ce que lui permettent les grandes lois économiques 
des sociétés modernes; où la création s’est prodiguée en accidents du sol, 
en essences végétales, s’est surpassée en gammes de saisons et en archi¬ 
tectures de nuages; où depuis un siècle ne cesse de crépiter sous un gigan¬ 
tesque soufflet de forge le mot Indépendance qui comme aucun autre 
lance des étoiles au loin, c’est là qu’il m’a tardé longtemps d’aller 
éprouver la conception que je me suis faite de l’art tel qu’il doit être à 
notre époque : sacrifiant délibérément le modèle extérieur au modèle 
intérieur, donnant résolument le pas à la représentation sur la perception. 

Cette conception était-elle de force à résister au climat mental du 
Mexique? Là-bas, tous les yeux des enfants d’Europe, parmi lesquels celui 
que j’ai été, me précédaient de mille feux ensorcelants. Je voyais, du 
regard même que je promène sur les sites imaginaires, se déployer à la 
vitesse d’un cheval au galop la prodigieuse sierra qui déferle au bord des 
palmeraies blondes, brûler les haciendas féodales dans le parfum de 
chevelures et de jasmin de Chine d’une nuit du Sud, se profiler plus 
haute, plus impérieuse que partout ailleurs, sous ses lourds ornements 
de feutre, de métal et de cuir, la silhouette spécifique de l’aventurier, 
qui est le frère du poète. Et pourtant ces bribes d’images, arrachées au 
trésor de l’enfance, quelle que demeurât leur puissance magique, ne 
laissaient pas de me rendre sensibles certaines lacunes. Je n’avais pas 
entendu les chants inaltérables des musiciens zapotèques, mes yeux 
restaient fermés à l’extrême noblesse, à l’extrême détresse du peuple 
indien tel qu’il s’immobilise au soleil sur les marchés, je n’imaginais 
pas que le monde des fruits pût s’étendre à une telle merveille que la 
pitahaya, dont la pulpe a la couleur et l’enroulement des pétales de rose, 
la pitahaya à chair grise et à goût de baiser d’amour et de désir, je n’avais 
pas tenu dans ma main un bloc de cette terre rouge d’où sont sorties, 

■idéalement maquillées, les statuettes de Colima qui tiennent de la femme 
et de la cigale, ne m’était pas apparue enfin, toute semblable à ces der¬ 
nières par le maintien et parée aussi comme une princesse de légende, 
avec des enchantements à la pointe des doigts, dans le trait de lumière 
de l’oiseau quetzal qui laisse en s’envolant des opales au flanc des pierres. 
Frida Kahlo de Rivera. 



Frida Kahlo : MOI ET MA NOURRICE 

Elle était là, ce 20 avril 1938, comprise dans l’un des deux cubes — 
je ne sais jamais si c’est le bleu ou le rose — de sa maison transparente 
dont le jardin bondé d’idoles et de cactus à tignasse blanche comme 
autant de bustes d’Héraclile ne s’enclôt que d’une bordure de « cierges » 
verts dans l’intervalle desquels glissent du matin au soir les coups d’œil 
de curieux venus de toute l’Amérique et s’insinuent les appareils photo¬ 
graphiques qui espèrent surprendre la pensée révolutionnaire comme 
l’aigle, au déboîter, dans son nid. C’est qu’en effet Diego Rivera est 
supposé conduire quotidiennement de pièce en pièce, par le jardin tout 
en s’attardant à caresser ses singes-araignées, par la terrasse où grimpe 
un escalier jeté sans garde-corps sur le vide, sa belle démarche balancée 



et sa stature physique et morale de grand lutteur — il incarne, aux yeux 
de tout un continent, la lutte menée avec éclat contre toutes les puissances 
d'asservissement, aux miens donc ce qu’il peut y avoir de plus valable 
au monde — et cependant je ne sais rien qui vaille en qualité humaine 
son apprivoisement à la pensée et aux manières de sa femme, comme en 
prestige ce qui entoure pour lui la personnalité féerique de Frida. Si 
l’indiscrétion publique s’acharne de telle manière sur cette maison, c’est 
aussi parce qu’elle passe pour abriter de temps à autre un homme que 
l’immoralité de ce temps oblige à se déplacer furtivement sur le seul coin 
de terre qu’on lui laisse, son intelligence étant par trop supérieure à celle 
de ses persécuteurs, l’espoir qu’il met dans l’homme étant de force à 
exiger de celui-ci un bond total dans le sens de la libération — le saut, 
comme il a dit, du règne de la nécessité dans celui de la liberté — et cela 
au mépris des élans qui se réfrènent eux-mêmes au début de la course, 
sa jeunesse manifeste dans tous les actes de la vie et celle de sa pensée 
immortelle étant pour tous ceux qui l’approchent, lui ou ses livres, une 
promesse et une certitude de revanche : Léon Trotsky. 

Au mur du cabinet de travail de Trotsky j’ai longuement admiré un 
portrait de Frida Kahlo de Rivera par elle-même. En robe d’ailes dorées 
de papillons, c’est bien réellement sous cet aspect qu’elle entr ouvre le 
rideau mental. Il nous est donné d’assister, comme aux plus beaux jours 
du romantisme allemand, à l’entrée d’une jeune femme pourvue de tous 
les dons de séduction qui a coutume d’évoluer entre les hommes de génie. 
De son esprit, on peut attendre, en pareil cas, qu’il soit un lieu géomé¬ 
trique : en lui sont faits pour trouver leur résolution vitale une série de 
conflits de l’ordre de ceux qui affectèrent en leur temps Bettina Brentano 
ou Caroline Schlegel. Frida Kahlo de Rivera est placée précieusement en 
ce point d’intersection de la ligne politique (philosophique) et de la ligne 
artistique, à partir duquel nous souhaitons qu’elles s’unifient dans une 
même conscience révolutionnaire sans que soient amenés pour cela à se 
confondre les mobiles d’essence différente qui les parcourent. Comme 
cette résolution est ici cherchée sur le plan plastique, la contribution de 
Frida Kahlo à l’art de notre époque est appelée à prendre, entre les 
diverses tendances picturales qui se font jour, une valeur départageante 
toute particulière. 

Quelles n’ont pas été ma surprise et ma joie à découvrir, comme 
j’arrivais à Mexico, que son oeuvre, conçue en toute ignorance des rai¬ 
sons qui, mes amis et moi, ont pu nous faire agir, s’épanouissait avec 
ses dernières toiles en plein surréalisme. Au terme actuel du dévelop¬ 
pement de la peinture mexicaine qui est, depuis le début du xixe siècle, 
la mieux soustraite à toute influence étrangère, la plus profondément 
éprise de ses ressources propres, je retrouvais au bout de la terre cette 
même interrogation spontanément jaillissante : à quelles lois irration- 



nelles obéissons-nous, quels signes subjectifs nous permettent à chaque 
instant de nous diriger, quels symboles, quels mythes sont en puissance 
dans tel amalgame d’objets, dans telle trame d’événements, quel sens 
accorder à ce dispositif de l’œil qui rend apte à passer du pouvoir visuel 
au pouvoir visionnaire? Le tableau que Frida Kahlo de Rivera était alors 
en train d’achever — « Ce que l’eau me donne » — illustrait à son insu 
la phrase que j’ai recueillie naguère de la bouche de Nadja : « Je suis 
la pensée sur le bain dans la pièce sans glaces ». 

Il ne manque même pas à cet art la goutte de cruauté et d’humour 
seule capable de lier les rares puissances affectives qui entrent en compo¬ 
sition pour former le philtre dont le Mexique a le secret. Les vertiges de 
la puberté, les mystères de la génération alimentent ici l’inspiration qui, 
loin, comme sous d’autres latitudes, de les tenir pour des lieux réservés 
de l’esprit, s’y pavane au contraire, avec un mélange de candeur et d’im¬ 
pertinence. 

J’ai été amené à dire, au Mexique, qu’il n’était pas, dans le temps 
et dans l’espace, de peinture qui me parût mieux située que celle-ci. 
J’ajoute qu’il n’en est pas de plus exclusivement féminine au sens où, 
pour être la plus tentante, elle consent volontiers à se faire tour à tour 
la plus pure et la plus pernicieuse. 

L’art de Frida Kahlo de Rivera est un ruban autour d’une bombe. 

ART PRECOLOMBIEN 

Cet art a donné lieu à des gloses si savantes et si nombreuses qu’il 
ne saurait être question de le représenter ici en partant d’un point de 
vue didactique. Le passé du Mexique est d’ailleurs mieux connu que le 
présent et les admirables objets qui en témoignent tendent de plus en 
plus à déborder, sinon à briser les cadres archéologiques dans lesquels 
ils étaient maintenus. Si l’art asiatique a perdu le rayonnement qu’il 
connut au temps de la fondation de la Compagnie des Indes, puis à nou¬ 
veau dans la seconde moitié du xixe siècle, l’art africain l’intérêt tout 
particulier que les peintres lui portèrent au début du xxe, l’art américain 
d’avant la conquête est, avec l’art océanien, celui dont l’influence 
s’exerce électivement sur les artistes d’aujourd’hui. Evoquer le Mexique 
n’est d’ailleurs possible qu’à la condition de faire une large part à ces 



premières manifestations de son génie. A les considérer de là-bas, on 
achève de se convaincre qu’on ne se trouve pas en présence d’un trésor 
inanimé : il n’est besoin que de quelques jours pour s’assurer que des 
racines profondes attachent l’Indien de ce pays à la magnifique terre qui 
couve encore se trésor partiellement et qui en est toute parcourue de 
lueurs. 

PHOTOGRAPHIES 
DE MANUEL ALVAREZ BRAVO 

La photographie s’est en général contentée de nous dévoiler le 
Mexique sous l’angle facile de la surprise telle qu’elle peut être éprouvée 
par l’œil étranger à chaque détour du chemin. Il en est résulté le plus 
éclectique et le plus décevant documentaire que je sache, dont les sites 
panoramiques, les danses indigènes et l’architecture baroque de la colo¬ 
nisation font obligatoirement les frais principaux. A feuilleter ces liasses 
d’impressions fugaces comme à percevoir sur place ce déclic continu, 
machinal, foncièrement insensible, on douterait que par un tel moyen 
pût être pénétrée jamais l’âme du pays. Il est indispensable d’en avoir 
participé dès l’enfance et depuis lors de continuer à l’interroger passion¬ 
nément pour être à même de la révéler tout entière. C’est à quoi est 
parvenu Manuel Alvarez Bravo dans ses compositions d’un admirable 
réalisme synthétique, dont je ne connais ici aucun équivalent. Tout le 
pathétique mexicain est mis par lui à notre portée : où Alvarez Bravo 
s’est arrêté, où il s’est attardé à fixer une lumière, un signe, un silence, 
c’est non seulement où bat le cœur du Mexique mais où encore l’artiste a 
pu pressentir, avec un discernement unique, la valeur pleinement objec¬ 
tive de son émotion. Servi dans les grands mouvements de son inspiration 
par le sens le plus rare de la qualité en même temps que par une tech¬ 
nique infaillible, Manuel Alvarez Bravo, avec son « Ouvrier tué dans 
une bagarre », s’est élevé à ce que Baudelaire a appelé le style éternel. 

André Breton. 
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CATALOGUE 

TABLEAUX MEXICAINS 
(xvme-xixe siècle) 

1. Enfants aux chapeaux (1834). 
2. Enfants aux fruits (1839). 
3. Enfants aux jouets. — Collection Diego Rivera. 
4. Enfant au fauteuil. — Collection Diego Rivera. 
5. Fillette au bouquet. 
6. Enfant aux ciseaux. 
7. Femme au corsage blanc. 
8. L’abbesse de Oaxaca (1845). 
9. Enfant aux fleurs. — Collection Diego Rivera. 

10. Bébé au bonnet. — Collection Diego Rivera. 
11. Sto Niño. 
12. Portrait d’homme. 
13. Le moine. 
14. Femmes et fauves. 
15. Rétable : 

« Ce monument de reconnaissance est offert par Doña Josefa 
Peres Maldonado à ... pour perpétuer le souvenir du bienfait ... 
de l’opération que le chirurgien Don Pedro Maillé lui a fait subir 
le 25 avril 1777 — ablation d’un sein présentant six tumeurs cancé¬ 
reuses — devant les personnes figurées ci-dessus. 

« La plaie s’étant parfaitement refermée le 25 juillet 1777 sur¬ 
vinrent d’autres accidents dont elle mourut le vendredi 5 septembre, 
à 3 heures de l’après-midi, donnant des signes manifestes de la 
protection de cette sainte image et de son salut. » 

16. Rétable (1825). 
17. Rétable. 
18. Rétable. 
19. Rétable. 
20. Rétable. 

* 

21. Christ indien. 



OBJETS POPULAIRES 

22. Masque de démon (Taxco). 
23. Masque de jaguar (Taxco). 
24. Masque exécuté par un artiste centenaire (Guadalajara). 
25. Masque de démon (Cuernavaca). 
26. Visage de saint fusillé par les révolutionnaires zapatistes 

(Cuernacava). 
27. Masque en métal (Taxco). 
28. Cadre en métal (Taxco). 
29. Vitrine en métal (Taxco). 
30. Faïences (Patamba). 
31. Faïences (Puebla). 
32. Plats (Santa Fé). 
33. Pièces d’artifice (Tlalpam). 
34. Crânes en sucre (Mexico). 
35. Autres objets funèbres (Mexico). 
36. Casques et masques (Puebla). 
37. Poupées. 
38. Vases céphalomorphes (Puebla, Patzcuaro). 
39. Tirelires céphalomorphes, zoomorphes, etc. (Metepec, 

Amecameca, Toluca). 
40. Sifflets (Taxco, Guadalajara). 
41. Fruits : calebasses laquées. 
41\ Personnages-fruits (Guadalajara). 
42. Minuscules (Guadalajara). 
43. Sucreries, ornement d’un collier de mariage (Guadala¬ 

jara). 
44. Gâteaux secs (Mexico). 
45. Fruits et légumes en sucre (Guadalupe). 
46. Puces habillées (Mexico). 
47. Marionnettes. 
48. Musiciens (Toluca). 
49. Coqs et combats de coqs. 
50. Château (Guadalajara). 
51. L’ermite. 
52. La fuite en Egypte. 
53. Objets rituels (Matamoros). 
54. Amulettes. 
55. Figures propitiatoires découpées dans des feuilles 

d ’ amate. 
56. Imperméable de paille (Texcoco). 
57. Paniers (Ixmiquilpan). 



58. Poteries (Oaxaca). 
59. Figurines coloriées (Toluca). 
60. « Tornade » (Toluca). 
61. Cruche et gobelets (Monterrey). 
62. Buste de Pancho Villa. 
63. Vase président Juárez. 

★ 

64. L’épée de Juárez. 
65. La canne de Juárez. 

★ 

66. José Guadalupe Posada : La danse macabre des filles 
de brasserie. 

★ 

67. Diego Rivera : Les vases communicants (projet d’affiche 
pour les conférences d’André Breton à Mexico). 

FRIDA KAHLO DE RIVERA 

68. Le square est à eux. 
69. Moi et ma nourrice. 
70. Ils demandent des avions et n’obtiennent que des ailes 

de paille. 
71. Le cœur. 
72. Ma robe était pendue là. 
73. Ce que l’eau m’a donné. 
74. Pitahayas. 
75. Tunas. 
76. Nourriture de la terre. 
77. Le désir perdu. 
78. Naissance. 
79. Habillée pour le paradis. 
80. Elle joue seule. 
81. Passionnément amoureux. 
82. Burbank le faiseur de fruits. 
83. Xóchitl. 
84. Le cadre. 
85. Suicide. 

ART PRÉCOLOMBIEN 

86. Urne funéraire zapotèque (Oaxaca). — Collection Charles 
Ration, Paris. 

87. Urne funéraire zapotèque (Oaxaca). — Coll. Ch. Ratton. 



88. 

89. 

90. 

91. 
92. 

93. 

94. 

95. 

96. 

97. 
98. 
99. 

100. 
101. 
102. 
103. 
104. 
105. 
106. * 
107. 
108. 
109. 
110. 
111. 
112. 
113. 
114. 

115. 

116. 

117. 

Vase gravé à décor de papillons (civilisation toltèque). 
— Collection Charles Ralton. 

Vase gravé à décor de personnages (civilisation maya). 
— Collection Charles Ratton. 

Statuette de femme (époque archaïque). — Coll. André 
Rreton. 

Statuette de femme maya. 
Vase en poterie rouge et noir à tête de toucan (Cholula). 

— Collection Charles Ration. 
Coupe en poterie orangée à décor symbolique (Cholula). 

-— Collection Charles Ration. 
Coupe en poterie orangée décorée au centre d’un coyote 

(Cholula). — Collection Charles Ratton. 
Vase en poterie à tête hybride et à dos d’homme sur¬ 

montée d’un chien (civilisation tarasque). -—- Coll. 
André Breton. 

Vase en poterie : personnage portant la main au men¬ 
ton (civilisation tarasque). 

Guerrier tarasque. 
Chef tarasque porté. 
Statuette d’homme aux bras en ailes et à la tête pointue 

(civilisation tarasque). — Coll. André Breton. 
Statuette parée, du même type. 
Femme du même type tenant un enfant. 
Flûte tarasque. 
Homme debout (civilisation tarasque). 
Femme debout ('civilisation tarasque). 
Femme tenant un enfant (civilisation tarasque). 
Femme guidant un enfant (civilisation tarasque). 
Femme tenant un chien (civilisation tarasque). 
Femme broyant (civilisation tarasque). 
Dindon à tête humaine (civilisation tarasque). 
Tortue (civilisation tarasque). 
Reptile (civilisation tarasque). 
Petite urne à deux têtes (civilisation tarasque). 
Petite urne céphalomorphe (Tenayuca). 
Siège rituel à l’image de Tezcatlipoca le u miroir 

fumant ». — Coll. Charles Ratton. 
Tête du vieux dieu du feu Xiuhtecutli. — Collection 

Charles Ratton. 
Tête de Xochipilli, dieu des fleurs et des jeux. — Coll. 

Charles Ratton. 
Tête (art totonaque). — Collection Charles Ratton. 



118. Quetzatcoatl (civilisation aztèque). — Coll. Ch. Ratton. 
119. Relief présentant un personnage accroupi (civilisation 

toltèque). — Collection Charles Ratton. 
120. Masque en basalte (civilisation aztèque). — Collection 

Charles Ratton. 
121. Masque en pierre vert clair (civilisation aztèque). — 

Collection André Rreton. 
122. Masque en pierre verte (Guerrero). 
123. Masque-pendentil en syénite (région de Puebla). 
124. Petit masque-pendentif en pierre verte et blanche. 
125. Masque en pierre verte (civilisation aztèque). 
126. Masque en albâtre (civilisation aztèque). 
127. Masque-pendentif en jade figurant Tezcatlipoca (Oaxaca) 

— Collection Charles Ratton. 
128. Figurine en pierre verte (civilisation olmèque). — Col¬ 

lection Diego Rivera. 
129. Figurine en syénite (Guerrero). — Coll. Ch. Ratton. 
130. Figurine en syénite (Guerrero). 
131. Figurine en syénite (Guerrero). 
132. Figurine féminine en jade vert foncé. — Coll. Charles 

Ratton. 
133. Petit personnage les bras croisés en jade translucide 

vert émeraude. — Coll. Charles Ratton. 
134. Chicomecuatl tenant les épis de maïs. — Collection 

Charles Ratton. 
135. Personnage en pierre vert foncé. — Coll. Ch. Ratton. 
136. Figurine plate, en jade, de la déesse du maïs Chico¬ 

mecuatl présentant plusieurs fois l’hiéroglyphe Chal- 
chihuitl ou : pierre précieuse. — Coll. Ch. Ratton. 

137. Personnage agenouillé en jade vert clair. — Collection 
Charles Ratton. 

138 Collier en jade blanc. — Collection Charles Ratton. 
139. Collier en jade vert foncé. — Collection Charles Ratton. 
140. Collier en jade alterné avec des opercules de coquillages 

— Collection André Rreton. 
141. Colliers en terre (Tzinzuntzan). 

★ 

142. Fauteuils en bois et cuir polychrome, ornés d’armoiries 
(xvne siècle). — Collection M. et R. Stora, Paris. 

143. Bois éclaté. — Collection André Rreton. 

MANUEL ALVAREZ BRAVO 

144. Photographies. 
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