
GOTTFRIED BENN 

 
Selección, traducción y nota introductoria de 

JOSÉ MANUEL RECILLAS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO 

 
 COORDINACIÓN DE DIFUSIÓN CULTURAL 

DIRECCIÓN DE LITERATURA 

 

MÉXICO, 2013 



2 

 

ÍNDICE 

 

 

NOTA INTRODUCTORIA, 

    JOSÉ MANUEL RECILLAS    4 

 

ESCARCHA      11 

 

NOVIA DE NEGRO     11 

 

RÉQUIEM      12 

 

MADRE      12 

 

EL JOVEN HEBBEL     12 

 

AQUÍ NO HAY CONSUELO    13 

 

CARNE       14 

 

TREN DIRECTO      18 

 

CANTOS      19 

 

COCAÍNA      19 

 

OH, NOCHE      20 

 

TÚ DEBES DARTE TODO    21 

 

SILS-MARIA      22 

 

TURÍN       23 

 

BUSCAS      24 

 

SOLITARIO COMO NUNCA    24 

 

QUIEN ESTÁ LOCO     25 

 

COMPAÑEROS      25 



3 

 

 

NADA HAY TAN PESADO    26 

 

UNA PALABRA      27 

 

VERSOS      27 

 

DULCE Y PEQUEÑO ROSTRO    28 

 

SI ALGO LIGERO…     29 

 

LA FORMA      30 

 

MONÓLOGO      30 

 

POESÍA ESTÁTICA     32 

 

ENTONCES…      33 

 

MUERTE DE ORFEO     34 

 

1886       35 

 

A ERNST JÜGER     38 

 

PUEDE NO DUELO SER     38 



4 

 

NOTA INTRODUCTORIA 

 

 

DONDE NO CAEN LÁGRIMAS:  

LA POESÍA DE GOTTFRIED BENN
*
 

 

 

Hacia una poética del Yo lírico 

 

Gottfried Benn (1886-1956) elaboraría su teoría del 

Yo lírico desde muy temprano en su desarrollo como 

escritor. El Yo lírico será un nuevo tipo de ego auto-

consciente y creativo que tiene acceso a energías 

primordiales, presentes desde siempre en las corrien-

tes de imágenes que caracterizaron las primeras es-

tancias de la psique humana. El papel del Yo lírico 

sería el de seleccionar de esas profundidades prerra-

cionales del Yo primario las visiones e imágenes de 

una realidad trascendente, una realidad preilustrada 

que dominara suprema antes que la emergencia de las 

ideas de Historia y Progreso interfirieran, destruyen-

do la unión original entre el hombre y su ambiente. 

En la teoría de Benn, estas visiones e imágenes son 

míticas en cuanto que son ficticias, creadas por el 

artista individual. Para llegar a tales fuentes, el ego 

personal, la personalidad que pasa por uno en el 

mundo burgués, debe ser eliminado, y sus barreras y 

muros protectores deben ser derrumbados para permi-

tir el acceso a las visiones del desencadenado y ex-

trínseco Ser. Este derrumbamiento debía suceder por 

diversos medios de intoxicación —frecuentemente 

drogas—, pero más generalmente por estados aluci-

natorios autoinducidos de manera externa. Todos 

ellos, empero, eran iniciados por medio de la concen-

tración del lenguaje, y más específicamente por la 

                                                 
* Extracto del ensayo Introducción a la poesía de Gottfried Benn, 

reproducido de manera fragmentaria en José Manuel Recillas, 

“Aproximaciones al expresionismo. VIII. Gottfried Benn”, Méxi-

co Volitivo (http://mexicovolitivo.com), México, 2004. 

 

http://mexicovolitivo.com/
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concentración de una palabra específica, la Südwort 

de su periodo tardío, por ejemplo. 

 

 

La poesía 

 

La poesía de Gottfried Benn no se explica sino como 

el fruto de una prolongada maduración intelectual 

que tuvo como origen el expresionismo en los albores 

del siglo XX y que atravesaría todas sus crisis inte-

lectuales, políticas, sociales. Desde sus primeros dos 

poemas, cuan inmaduros y convencionales se quiera 

considerarlos, es posible detectar elementos que 

anuncian su evolución posterior; sin embargo, nada 

autoriza a imponer un elemento teleológico a la lectu-

ra e interpretación. En Rauhreif ya se halla in nuce la 

poderosa imagen que utilizará, más de treinta años 

después, en el asombroso retrato de la avalancha de 

nieve del espléndido Sils-Maria, uno de los muchos 

poemas dedicados a Nietzsche, figura fundamental 

para entender su pensamiento y su poesía. 

El cataclismo de su época será reflejado en las pá-

ginas de Morgue und andere Gedichte a través de un 

grupo de breves poemas en los que las imágenes tra-

dicionales de la novia, en Negerbraut, o de una pare-

ja, en Requiem, por ejemplo, son transformadas a 

través del retrato de un mundo sin sentido y sin valo-

res. Incluso el eco de Nietzsche se puede escuchar 

desde estos primeros poemas, como en Kreislauf, en 

el que es posible suponer desde el título una referen-

cia a la teoría del eterno retorno nietzscheano. Mor-

gue dará un infame nombre a su autor, fama que no lo 

abandonará jamás, ni siquiera después de muerto. En 

su segundo opúsculo, Söhne, el tema expresionista de 

la rebelión de los hijos hacia los padres hallará una 

particular resonancia, en particular en Mutter, repro-

che de Benn al padre por haberse negado a darle 

anestésicos a la madre del poeta en su terrible agonía. 

Pero su primera obra maestra será Der junge Hebbel, 

en el que expone la naturaleza y especificidad de su 

propia labor poética en términos de sufrimiento, tra-
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bajo, esfuerzo, superación de los obstáculos de ori-

gen, y tendencias individuales, así como en términos 

de trágica soledad y grandeza. Éste será uno de los 

temas recurrentes de su obra lírica posterior. Si las 

abiertamente escandalosas imágenes de Morgue und 

andere Gedichte fueron piedra de escándalo en el 

Berlín de principios de siglo, en Fleisch, Benn escri-

birá su más abiertamente provocativo, terrorífico y 

espantoso poema. A diferencia de Söhne, en Fleisch 

los poemas se hallan colocados en bloques bien defi-

nidos, a través de los cuales intenta transmitir con 

mayor claridad sus postulados estético-filosóficos. A 

partir de ese momento, Benn mostrará muy pronto 

una preocupación sumamente específica por los pro-

blemas concernientes a la identidad del individuo, a 

través del ciclo de novelas-ensayo Gehirne —donde 

aparece su alter ego, Werf Rönne— y de no pocos de 

sus poemas iniciales. 

Heredero de Nietzsche, Benn hará suya la platafor-

ma ideológica del filósofo del Übermensch, desarro-

llando a partir de aquella su propia Weltanschauung. 

El artista que Benn retratará una y otra vez en diversos 

y magistrales poemas, llevará el estigma del moder-

nismo: desapareciendo toda referencia a Dios, el artis-

ta moderno está solo, y el proceso creativo es produc-

ción antes que inspiración divina. En Gesänge, otra 

composición magistral y perfecta, Benn expresará con 

claridad meridiana los conceptos que en muchos de 

sus ensayos de la década siguiente plasmaría: la idea 

del cerebro como un error, la definición del pensa-

miento como una función bionegativa —la cual en 

Lebensweg eines intellektualisten se hará más claro, 

cuando diferencie muy claramente al hombre de cultu-

ra del hombre de letras—, la de que la vulnerabilidad 

del hombre hacia el miedo y el sufrimiento se incre-

mentó con el desarrollo del sistema nervioso, y de que 

el cerebro se interpone en el camino de la adaptación 

del hombre hacia su medio ambiente. Esta perspectiva 

bionegativa será desarrollada posteriormente hasta sus 

últimas consecuencias, y dará como resultado algunos 

de los mejores poemas del siglo XX. 
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Durante su periodo expresionista desarrollará dos ti-

pos de poesía, que Fleisch evidenciará con mayor 

fuerza: por un lado, los poemas de corte expresionista, 

escandalosos, y los que evocan su idea del complejo 

ligúrico, que surge en su temprano poema D-Zug, y 

que desembocará en su concepto de la Südwort, de su 

etapa de aislamiento. En O Nacht y Kokain, poemas 

de corte hímnico monológico, intentará hallar una 

solución al problema de la ausencia de trascendencia 

y a la imposibilidad de una relación Yo-Tú; en ellos 

recurrirá a la experiencia de la ingesta de drogas co-

mo crítica a la progresiva cerebración del hombre, y 

como un desesperado intento por reproducir ese esta-

do primigenio del que el hombre moderno se ha ale-

jado, al parecer irremediablemente. 

La etapa expresionista desembocará en una poesía 

que es deudora de ella aunque formalmente no lo pa-

rezca. El tema que comenzará a prevalecer en su 

poesía de madurez será la transitoriedad —como lo 

desarrolla su único poema extenso, Das Unaufhörliche, 

musicalizado por Paul Hindemith en 1931— y la 

forma en que el arte logra vencerla. Du mußt dir alles 

geben, también musicalizado por Hindemith en 1930, 

es considerado una de sus más elevadas creaciones y 

una absoluta obra maestra de musicalidad y perfec-

ción. Durante este periodo, Benn comenzará su acer-

camiento hacia el nazismo, que derivará en el aleja-

miento de todos sus amigos, la censura de los nazis al 

descubrir su pasado expresionista, su aislamiento 

total por estas dos causas, y la creación de no pocas 

obras maestras, en donde el tema de la soledad y el 

sufrimiento parecen obsesivos, y en los que la figura 

de Cristo, nombrada o aludida de muy diversas for-

mas, recorre no pocos de sus mejores poemas. En 

Sils-Maria, un poema que retrata a Nietzsche abra-

zando a un caballo cuando es golpeado por el caballe-

rizo, aparece la noción ya presente antes en Der junge 

Hebbel, del sufrimiento como precondición del cono-

cimiento así como del arte, por medio del uso de la 

técnica del pastiche, común al barroco, de reutilizar 

la imagen de un texto previo. Lo mismo ocurre en 
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Wer allein ist, en donde desde el título se establece la 

noción de que la soledad es un prerrequisito para el 

proceso creativo del poeta. En Turin, se retrata a 

Nietzsche como un modelo para resaltar la separación 

del mundo de la forma del mundo burgués. En Suchst 

du la Pasión de Cristo se puede advertir entre líneas, 

en particular en el último verso. En Einsamer nie se 

revela su búsqueda por la planificación y el orden. 

Probablemente su más célebre poema del periodo es 

el breve Ein Wort, ampliamente discutido y estudia-

do, en el cual el tema es el de la poesía misma, cuya 

semejanza con Die Form no puede pasar inadvertida, 

al tratar éste de la naturaleza imperecedera del poe-

ma. En Chopin el tema es el artista y no el arte, un 

poema que aplica su célebre técnica del montage y 

del collage, que será la base de casi toda su produc-

ción tardía, como en el autobiográfico 1886, poema 

conmemorativo de su propio nacimiento, y que in-

cluiría en su autobiografía, Doppelleben. Para el final 

de sus días, y en medio del más atroz aislamiento, 

Benn compondrá sus mejores poemas, que reunirá 

bajo el apacible título de Statische Gedichte, un ma-

gistral libro programático, que verá la luz en Suiza 

primero, por pesar sobre el autor la prohibición del 

gobierno aliado por su cercanía con los nazis. En éste 

se halla un poema insólito, Monolog, de una violencia 

que recuerda, sin lugar a dudas, su origen expresio-

nista y que ocupa un sitio único en la obra de Benn al 

atacar el barbarismo alemán. Es quizá el único poema 

del periodo que abandona el orbe del mito y la pala-

bra en estado de trance para abordar un tema de ac-

tualidad. Otra obra maestra es Orpheus’ Tod, escrito 

en memoria de su mujer, fallecida unos días antes de 

que la guerra viera su fin, y representa, sin duda, 

uno de sus más impresionantes logros del periodo, y uno 

de los poemas órficos más elevados de todos los 

tiempos, y uno de los más estudiados y comentados 

del siglo XX. Su último poema, Kann keine trauer 

Sein, escrito en su cama de hospital, aborda el tema 

de la vejez, la despedida, la muerte y la forma en que 

el Yo lírico afronta el inminente fin. Aunque algunos 
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críticos consideran no se trata de uno de sus mejores 

poemas, sin duda es relevante como su testimonio 

postrero, y porque parece cerrar, en tono menor, toda 

una existencia dedicada a la actividad creativa y re-

flexiva, con un guiño de una rara esperanza que pare-

ce dirigirse hacia un panteísmo latente. 

 

 

La antología 

 

Aunque ninguna antología puede ofrecer una visión 

cabal de la complejidad de la obra de Gottfried Benn, 

la presente busca reflejar algunas de las ideas que 

dominaron su pensamiento y que nuestro prólogo 

expone de manera apenas suficiente. Su obra ha sido 

extensamente estudiada, y sólo las de Goethe y Kafka 

se le pueden equiparar en atención y vitalidad en len-

gua alemana. El notable libro de Augustinus P. Die-

rick evidencia que no ha habido un solo texto de su 

obra literaria que no haya sido estudiado, comentado 

y analizado con erudita pasión y profundo cuidado. 

La actualidad de sus propuestas estéticas fue recien-

temente señalada por Susan Ray en un libro esclare-

cedor, y sus relaciones con los problemas que aquejaron 

a otros poetas, como el caso de Fernando Pessoa, ha 

sido expuesto en un extensísimo y erudito estudio 

debido a Martin Steinmetz. El desarrollo de su poéti-

ca —de ninguna manera estática y unitaria— ha sido 

estudiado con prolijidad y rigor por Angelika Man-

yoni, y sus relaciones con el nazismo por Marc Wi-

lliam Roche. 

De ninguna manera la traducción puede sustituir o 

acercar a la precisión y maestría de la palabra de este 

enorme poeta. Estas traducciones, por cuan cuidado-

sas han sido, apenas dan un pálido reflejo de su belle-

za incomparable. A lo largo de la última década he 

dedicado numerosas horas a su lectura, a veces al 

borde de las lágrimas, y de su consecuente traduc-

ción. Desde ese entonces Benn se transformó en mi 

más entrañable amistad literaria. Me resta agradecer a 

Christine Hüttinger, distinguida profesora del Goethe 
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Institut Mexiko, quien hace siete años aproximada-

mente revisó mis primeras traducciones. 

Para la selección de los poemas de esta antología 

me serví de la Gesammelte Werke. Gedichte, editada 

por Limes Verlag, en Wiesbaden, en su tercera edi-

ción de 1966, que reposa tranquilamente en los estan-

tes del Goethe Institut Mexiko. Espero que los lecto-

res hallen igualmente estimulantes estos poemas. Y 

habrá solamente que advertir que sin el aparato refle-

xivo sobre el arte, el artista y su función en nuestros 

días, muchos de estos poemas resultarán inconclusos 

para su valoración. 

 

 

JOSÉ MANUEL RECILLAS 
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ESCARCHA 

 

 

Algo de la densa niebla 

se reveló y creció 

como blanca sombra en la noche 

abrazando abetos, árboles y hayas. 

 

Resplandeció como lo suave 

blanco que de las nubes cayó  

y en silencio liberó en pálida  

belleza un oscuro mundo. 

 

 

 

NOVIA DEL NEGRO 

 

 

Entonces, sobre almohadones de oscura sangre 

yacía el albo cuello de una rubia. 

El sol rabiaba en su cabello 

lamiendo los albos muslos 

y se arrodillaba ante los oscurecidos pechos, 

aún no deformados por partos y pecados. 

Un negro junto a ella: la coz de un caballo 

le destrozó ojos y frente. Horadaban 

dos dedos de su sucio pie izquierdo 

el interior de su pequeña oreja blanca. 

Pero ella dormía como una novia: 

orlando la dicha del primer amor 

y aguardando las numerosas ascensiones 

de la joven y cálida sangre. 

                                           Hasta que  

el bisturí en la nívea garganta se hundió  

y un púrpura delantal de sangre muerta  

las caderas le cubrió. 
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RÉQUIEM 

 

 

En cada mesa dos. Hombres y mujeres  

crucificados. Cercanos, desnudos y, sin embargo, sin 

                                                                             [dolor.  

El cráneo abierto. El pecho dividido. Los cuerpos 

alumbran por última ocasión. 

 

Cada uno llena tres cazuelas: de cerebro a testículos. 

Y el templo de Dios y el establo del Diablo  

ahora, pecho a pecho, en el fondo de un tonel,  

riendo del Gólgota y del pecado original. 

 

El resto a los féretros. Sólo nuevas criaturas: 

pierna de hombre, pechos de niño y cabellos de mujer. 

Yo vi, de dos que antaño fornicaban, 

yacer allí, como si del seno materno hubieran salido. 

 

 

 

MADRE 

 

 

Te llevo como una herida 

en mi frente, que no se cierra. 

No siempre duele. Y no se derrama 

mortalmente el corazón por ella. 

Sólo de vez en vez estoy ciego y siento 

sangre en la boca. 

 

 

 

EL JOVEN HEBBEL 

 

 

Talla y modela: el ágil escalpelo 

en una delicada y mórbida mano. 

Golpeo con la frente el bloque de mármol 

para darle forma, 

mis manos trabajan en pan. 
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Ahora estoy muy lejos.  

¡Pero quiero devenir en Yo!  

Llevo en lo hondo de mi sangre  

uno que grita haber creado  

cielos divinos y tierras humanas. 

 

Mi madre es una mujer tan pobre  

que reirían de sólo verla,  

vivimos en un estrecho rincón  

al extremo del pueblo. 

 

Mi juventud me es como una costra:  

una herida debajo,  

que diariamente sangra.  

Por eso estoy desfigurado. 

 

Sueño no necesito. 

Comida sólo la necesaria para no morir. 

Inexorable es la lucha, 

y está el mundo lleno de puntas de espadas. 

De mi corazón todos hambre tienen. 

A todas debo, desarmado, 

en mi sangre fundirlas. 

 

 

 

AQUÍ NO HAY CONSUELO 

 

 

Nadie estará a mi lado. 

Dejad sus flores sólo marchitar. 

Mi camino ondula y va solitario. 

 

Dos manos están en una minúscula copa.  

Un corazón es una diminuta colina  

para descansar. 

 

Tú, yo sólo vivo en la playa  

y bajo la lluvia de flores del mar,  

frente a mi corazón está Egipto,  
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y Asia crepuscula. 

 

Uno de mis brazos siempre está en el fuego.  

Mi sangre es cenizas. Siempre suspiro  

frente a los pechos y restos 

que hacia las islas tirrenas van: 

 

un valle de blancos chopos amanece  

un Iliso con prados en la costa  

Edén y Adán y una tierra  

de nihilismo y de música. 

 

 

 

CARNE 

 

 

Cadáveres. 

Uno pone la mano al oído: 

¿Tiritas? Oh, ¿y la calefacción de mi sección de mesa? 

¿Por la merma de grasa y las edades bíblicas? 

¡Un cadáver infantil batalla en el rostro!  

¡Nudos de gota y desordenados dientes  

no expulsados! 

¡Si tan sólo uno se quedara en reposo en el hielo!  

 

Surge pleito. 

Una embarazada gime. El hombre grita: 

¿Es acaso porque el ombligo hasta ahora está al frente? 

¿Es porque acaso una vez cocí la herida? 

¡Hombre, se aproxima mi sexo! 

Cualquiera puede ser. 

 

Todos gritan: ¡Muy, muy bien! 

¡Rompe! ¡Muérdelo! ¡Azota a la mujer!  

¡Esa obesa chusma! Nueve meses de  

ajetreo es un pasatiempo,  

como el del hombre mientras desayuna canta. 

 

¿Quién piensa en tan perdidas distancias?  

¿Quién se acuerda aún de botella, vaso y ron?  
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Uno ya estuvo de nuevo en las estrellas,  

creció para sí, aburrido de sí mismo. 

 

(bajó a la ventana del sótano y gritó a la calle:)  

¡Rompan y corten al lisiado!  

¡Oh, fluye y prospera en el vacío!  

Pensar: Ítaca: el templo ondea  

espantoso mármol de mar en mar. 

 

Pensarnos: esclavizados y humillados,  

insignificantes y retorcidos, rastreados hacia Dios:  

y ahora: la humildad quebrada:  

apesta en torno a la carroña acedia. 

 

Un hombre anda: 

¡Tritura el gris de los cielos! ¡Anda hacia el norte! 

¡Corrómpete! ¡Corrómpete! ¿Quién sabrá un futuro? 

No siembres ya en los surcos que conservas.  

¡Arruina la semilla! ¡Haz tú mismo los hoyos!  

¡Testifica por ti mismo! 

 

¿Quién sabrá un futuro? 

El cerebro es un sendero erróneo. La piedra también 

     siente al animal.  

Es piedra. ¿Pero qué es por fuera una piedra? ¡Palabra 

     ¡Lloriqueo!  

(Abajo permanece su cerebro)  

Escupo en mi centro de pensamiento. 

 

Avanzamos la prostitución de las palabras.  

Me asquea el incesto. 

 

¡Tritura el gris de los cielos! ¡Anda hacia el norte! 

Extingue al sol, cuadricula a la tierra:  

tú o ella. 

 

Antaño el mar andaba. Los prados llamaban.  

El sueño pendía como piel de marchitada sangre  

—las fieras nos tenían por un dios que traicionó— 

suturar los párpados, drenar los cráneos,  

rasura en torno al cuello... pon un ramo fresco...  
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piensa en el trasero... Oh, sueño: 

multicolor, impetuoso, superficial  

retorno a casa a la médula espinal. 

 

(Un hombre lo toca por el hombro) 

 

¡Vamos, hombre, pero cálmese!  

Aquí, quítese sus zapatillas  

y ahora venga conmigo a  

mi alcaravea funeral. 

 

Una voz de niño: 

¡Oh, querido, querido enterrador, 

aún no en el oscuro féretro! 

 

¡Oh, primero los antiguos hombres! ¡No este reflejo de 

                                                                                [luz!  

Tan totalmente perdido  

tan nunca jamás.  

Oh, átame los ojos. 

 

Griterío: 

Oh, viejos miserables ciudadanos de la morgue,  

¡no se apoyen en mi sarcófago! 

 

El pino de Jutet hace uch,  

y al menos antes el puro deslizarse como io,  

quien tiene una nariz dorada  

construida intacta. 

 

Un hombre: 

¡Niños, no dejen caer eso! 

¡Nos conducimos por el derroche! 

¿Quién, por ejemplo, 

el cerebro en la cavidad pectoral arrojó? 

¿Debo con él respirar? 

¿Quizá deba la pequeña circulación pasar? 

¡Todo está bien! ¡Así funciona! 

 

Otro: 

Bien ¿y yo? ¡Cómo llegué!  
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¡Como del huevo pelado!  

¿Y ahora? 

¡Usted, límpieme la mierda del sobaco!  

¡Y el apéndice auricular sano no precisa  

desde el ano ser visto!  

¡Esto parecen hemorroides! 

 

Un suicida: 

¡No aúllen, mequetrefes! ¡Gentuza! ¡Plebe!  

¡Hombres, velludos y en celo, hembras, cobardes e 

     insidiosas, 

de vuestras mierderas existencias desaparecidas, 

lloriqueo del ganado humano, 

asciendo como un águila joven! 

Así estoy: desnudo, por una gélida luz estelar 

ensombrecidos frente y sangre. 

 

Un niño: 

Grito: ¡Espíritu, revélate! 

¡El cerebro se pudre igual que el culo! 

Ya eructa los intestinos el hermano — 

ya pedorrea el primo el escroto — (cae sobre un cadáver) 

debo otra vez a este piadoso muerto 

la cabeza dilacerar — ¡Quebrar! — ¡Una manchita! 

¡¡Una mancha contra la putrefacción hablando!! 

¡¡¡La manchita donde Dios se pronuncia!!! 

 

La corona de la creación huye de las púas. 

Ya es suave el centro del discurso. El centro del 

      pensamiento enlaza  

su morral... partida y desintegración...  

grita entonces, oh carne, sin risa tu furor al cielo:  

este amarillo hedor con que Dios nos piensa;  

florece, como esplendor estival y cielo azul, 

sombras y patria 

ahora arroja doce perros muertos por aquí,  

entonces huele a nosotros... 
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TREN DIRECTO 

 

 

Pardo cual coñac. Pardo como el follaje. Pardo rojo 

     Amarillo malayo.  

Tren directo Berlín-Trelleborg y playas del Báltico. 

 

Carne, que se va desnuda. 

Hasta la boca bronceada por el mar. 

Plenitud que se hunde hacia una griega felicidad. 

Anhelos de hoz: ¡Cuan largo resulta el verano! 

¡Penúltimo día del noveno mes! 

 

Rastrojos y última almendra arden en nosotros.  

Desarrollos, la sangre, los cansancios,  

la cercanía de las dalias nos confunde. 

Broncíneo masculino sobre Broncíneo femenino: 

 

Una mujer es algo para una noche.  

¡Y si fue bello, lo será para la siguiente!  

¡Oh!, ¡y luego este estar-con-sí-mismo!  

¡Estos mutismos! ¡Este ser acosado! 

 

Una mujer es algo con un aroma. 

¡Inexpresable! ¡Muere! Reseda. 

Y está el sur, pastor y mar. 

En cada declive reposa una felicidad. 

 

Broncíneo claro femenino marea a Broncíneo oscuro 

     masculino: 

 

¡Detenme, mira que caigo!  

Tengo un cansancio en la nuca.  

Oh, este dulce, afiebrado,  

postrer perfume de los jardines. 
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CANTOS  

 

 

I 

 

Oh, si nuestros ancestros fuésemos.  

Un grumo de moco en una ciénaga tibia.  

Vida y muerte, fecundación y parto  

saldrán de nuestras linfas mudas. 

 

Una hoja de alga o una colina de dunas,  

por el viento moldeada y pesada en la base.  

Ya una cabeza de libélula, un ala de gaviota  

sería demasiado y mucho sufrir. 

 

II 

 

Desprecian todo los amantes, los burlones,  

toda desesperación, nostalgia, y a quien espera.  

Somos dioses dolorosamente contaminados  

y empero, el pensar nos lleva a Dios a menudo. 

 

La tierna bahía. El oscuro sueño de los bosques.  

Las estrellas, flores de nieve enormes y pesadas.  

Las panteras saltan calladas entre los árboles.  

Todo es orilla. Eterno llama el mar... 

 

 

 

COCAÍNA 

 

 

Dulcemente y anhelante el derrumbe del Yo  

me das: ya está la garganta rasposa,  

ya el sonido exterior es un inadvertido  

complejo de la estructura de mi Yo. 

 

¡No más espadas por la madre vagina 

engendradas para trabajar los acerados 

golpes ahí y allá: hundido en el brezo, 

donde las colinas apenas revelan las quietas formas! 
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Una suavidad indiferente, algo pequeña, lisa...  

y ahora surge de la respiración un soplo  

que del origen viene, crispado, tiembla el cerebro  

al sigiloso paso del no-ser. 

 

Yo disperso... ¡oh, ebriedad supurante! 

La fiebre sopló lejos... dulce erizarse defensivo...: 

afluyes, oh, tú afluyes... dio a luz 

el sanguinolento vientre deformado. 

 

 

 

OH, NOCHE 

 

 

¡Oh, noche! Ya he tomado cocaína  

y su curso comienza la dividida sangre,  

el pelo encanece, los años se fugan,  

yo debo, debo desbordarme  

en la euforia antes de disolverme. 

 

¡Oh, noche! No es tanto lo que quiero,  

sólo un poco de concentración,  

una niebla vesperal, un arrebato  

de contracción, de sensación del Yo. 

 

Papilas táctiles, borde de células rojas, 

un ir y venir con esos aromas, 

lacerado por un diluvio de palabras: 

tan hondo en el cerebro y tan angosto en el sueño. 

 

Las piedras vuelan hacia la tierra,  

y hacia una penumbra el pez nada,  

avieso sólo hacia el hacerse de las cosas  

se tambalea el cráneo trastornado. 

 

¡Oh, noche! ¡No es mucho lo que pido!  

Un momento solamente, una referencia  

del percibir del Yo... desbordarme  

en la euforia antes de disolverme. 
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Oh, noche, concédeme frente y cabello,  

fúndete en los marchitos días;  

sé quien a partir del mito de la neurosis  

me devuelva a la patria del cáliz y la corona. 

 

¡Oh, calla! Siento una ligera sacudida: 

me constelo y no hay burla en ello: 

visión, yo: mi, solitario dios, 

un enorme congregarse en torno a un trueno. 

 

 

 

TÚ DEBES DARTE TODO 

 

 

Dale a tu dicha, a tu muerte, 

sueño y antepasados confundidos, 

esta hora, su petición 

está tan plena de corimbos ebrios, 

guadaña y verano 

por el campo conducidos, 

cántaros y jícaras 

dulce y cansadamente se hunden. 

 

Tú debes darte todo,  

nada te dan los dioses,  

date el leve fluctuar  

entre rosas y luz, 

 a todo el azul del cielo,  

date en su hechizo, 

escucha los postreros cantos  

callando. 

 

Tú que fuiste tanto uno  

y lo sombrío has hecho,  

ah, ya te llama el puro  

callado y cancelado camino,  

ah, ya la hora, esa  

leve en la luz del telar  

que de rocas y asientos  

cantando las parcas hilan. 
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Tú fuiste el gran renunciador,
*
 

 el llanto pendía contigo,  

y el llanto es agua dura  

que sobre rocas cae,  

todo se ha cumplido,  

llanto e ira no,  

todo deslumbra ondeándote  

en rosas y luz. 

 

¡Oh, dulce hora. Oh, envejecer!  

Ya el blasón regalas:  

toro entre porta antorchas  

y la antorcha disminuye,  

ahora desde costas y riberas,  

de un mar de naranjos  

hondo de pululantes esfinges  

conducen las sombras. 

 

Si todo te has dado tú solo, 

date entonces la última dicha, 

regresa a los olivares 

y a sus columnas, 

ah, ya has perdido miembros 

y en tu postrer mirada 

se elevan los heraldos de este mundo 

plenos de rosas y luz. 

 

 

 

SILS-MARIA 

 

 

I 

 

En la tarde las horas corrían,  

escuchaba en la luz de la colina  

sus coplas: “todas hieren,  

la última mata...” 

                                                 
* Cfr. Dante, Inferno III, 60 (N. del T.). 
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Esto se leyó hasta el final.  

Pero el que piensa las horas  

—sus olas, sus juegos, su esencia— 

es quien las horas conduce: 

 

a un nominador del optimismo  

no lo tocan las horas,  

este conocedor de sombras  

bebe la luz de las Parcas. 

 

II 

 

No era la nieve, sino luces,  

lo que de lo alto descendió;  

no era la muerte, pero creían  

todos la muerte cercana;  

era tan blanco, ningún ruego  

penetraba aquel ópalo,  

descomunal: sufrimiento  

sobre este valle se escribió. 

 

 

 

TURÍN 

 

 

“Camino con las suelas rotas”,  

escribía ese gran genio mundial  

en su última carta... Después lleváronle  

a Jena... Psiquiatría. 

 

No se puede ningún libro comprar,  

los lee sentado en las bibliotecas...  

Apuntes, correr por los fiambres...  

esos eran los días de Turín. 

 

Mientras la noble podredumbre de Europa  

de Pau, de Bayreuth y de Epson mamaba,  

él abrazaba dos caballos de una carroza  

hasta que el hostelero a la casa lo arrastró. 
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BUSCAS 

 

 

Buscas los signos de lo antiguo  

y arcaico por montes y valles,  

mutación de las formas,  

principio de las humanas penas, 

 

cambiando los rasgos del sentido, 

de la paz sufrida 

al final como al inicio 

hacia lo irresistible, 

 

ah, sólo en la labor del destructor  

ves reavivarse a los signos:  

fríos y pálidos rostros  

y lo hondo: todo se ha cumplido.
*
 

 

 

 

SOLITARIO COMO NUNCA 

 

 

Solitario como nunca en agosto: 

plenitud de la hora; por la tierra 

los incendios del rojo y el oro, 

¿pero dónde está el placer de tus jardines? 

 

Los lagos claros, los cielos tenues, 

los campos puros y relucientes, 

¿pero dónde están victorias y sus pruebas 

del reino al que representas? 

 

Donde todo por dicha se justifica  

y se cambian la vista y la promesa  

del aroma del vino y de las cosas,  

                                                 
* Juan 19, 30. 
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tú oficias la desdicha y al espíritu sirves. 

 

 

 

QUIEN ESTÁ SOLO 

 

 

Quien está solo, también está en el misterio  

y siempre se halla en el flujo de las imágenes,  

en su creación y su germinación,  

incluso las sombras llevan su fervor. 

 

Grávido de cada estrato se halla 

el pensamiento colmado y obstruido, 

su poder es la aniquilación 

de todo humano que se nutre y aparea. 

 

Impasible mira cómo la tierra  

otra llega a ser de la que fue,  

no más Morir ni Devenir:  

inmóvil mírale la perfección. 

 

 

 

COMPAÑEROS 

 

 

Hasta que tú te olvidas 

—así funciona el Poder— 

en el laberinto de los mataderos 

te transformas. 

 

Te inunda un sentimiento alterno, 

escaso en las antorchas es el fuego,  

tientas y los muros  

te resultan fríos y ajenos. 

 

Solitario como nunca,  

los últimos, los probados  

por el tiempo, compañeros  

a quienes tú dejaste, 
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¿por qué y por cuál Poder?  

Tú no ves la orilla,  

sólo tu dolor  

que se reaviva, 

 

y lo que significa esa condena  

lo sentiste sólo con los años,  

mas antes que tú lo comprendieses  

habían callado ya los compañeros. 

 

 

 

NADA HAY TAN PESADO 

 

 

Nada hay tan pesado como el dolor:  

muros de piedra, de cristal,  

sitios para comer, para soñar,  

¿puedes acaso soportarlo? 

 

¿No terminará entonces todo,  

y las sombras de rocas, de piedras,  

y cerradas las puertas, los muros,  

te encierren? 

 

No piensas entonces en todo padecer,  

toda fuerza destructiva,  

como un vestido de fiesta,  

como una noche de antorchas. 

 

Ocaso, pura destrucción,  

en las bancas de un jardín  

—sofocante concentración—,  

ocaso: presentimiento 

 

de cualquier divorcio de fidelidad,  

del íntimo Tú  

asediándote, y nuevos  

tormentos en ti crecen, 
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Ser sin reposo y sin sueño,  

impostergable penuria...:  

¿no piensas entonces en el dolor  

como en la más alta ley? 

 

 

 

UNA PALABRA 

 

 

Una palabra, una oración: del signo se eleva  

la vida perceptible, el súbito sentido,  

el sol en lo alto, las esferas callan  

y todo se aglomera en torno a ella. 

 

Una palabra: un resplandor, un vuelo, un fuego,  

una llamarada, una estrella fugaz, 

y nuevamente oscuro, inmenso, 

en el vacío espacio entre mundo y yo. 

 

 

 

VERSOS 

 

 

Si una deidad —inefable y absoluta— 

encarnó alguna vez y habló,  

fue en versos, cuando infinitamente  

la pena de las almas se quebró;  

los corazones vagan en la inmensidad  

pero la estrofa de boca en boca pasa,  

las revueltas de los pueblos vence  

y al poder y a los sicarios sobrevive. 

 

También el canto que un linaje menor ha cantado  

—hindúes, yaquis, con palabra azteca— 

vencido por la codicia del hombre blanco  

sobrevive como estrofa silenciosa en la hierba:  

“Ven, niño, ven, con siete espigas adornado,  

ven con collares y piedras de jade ataviado,  

el dios del maíz coloca en el campo, para alimentarnos,  
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su sonora vara, y tú serás la ofrenda para el sacrificio.” 

 

El gran murmullo, arrebatado y sojuzgado, 

al espíritu sus travesías ofrece 

—insuflar, exhalar, apnea: técnicas respiratorias, 

penitencia de hindúes y faquires—, 

el gran Yo, el sueño cósmico, 

dado a quien en silencio se consagra, 

se conserva en salmos y vedas 

y burla todo obrar y al tiempo desafía. 

 

Dos mundos confrontados se repelen 

y sólo el hombre se derrumba cuando vacila, 

no puede sólo del instante vivir 

por más que al instante se deba; 

el poder se consume entre las heces de su perfidia 

mientras un verso construye el sueño de los pueblos 

que de su propia abyección lo sustrae, 

ah, eternidad de lo sonoro y la palabra. 

 

 

 

DULCE Y PEQUEÑO ROSTRO 

 

 

Dulce y pequeño rostro  

hundido por los años,  

pálido y mortal,  

vertedor del gran dolor  

cuando te hayas ido  

pronto... 

 

Ah, cómo jugábamos  

ajenos a la evolución,  

retrospectiva y perspectiva,  

caídos de nuestros bordes, 

 nada viviendo  

aparte del círculo  

de nuestras voces. 

 

¡Limitados! Pero una vez  
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el derribar de los olivos  

de los hombres en las ramas,  

los montones se fermentan.  

Una vez vinos del Golfo de los Leones  

en ahumaderos, embellecidos con agua del mar.  

O eucaliptos, gigantes, ciento cincuenta y seis metros de  

    altura, 

y la trémula penumbra de los bosques.  

Cotroceni alguna vez...  

y nada más. 

 

Pequeño rostro, 

copo de nieve, 

siempre tan blanco, 

y entonces la vena en la sien 

y el azul del racimo de jacintos, 

la ligúrica fragancia 

del almizcle. 

 

 

 

Si ALGO LIGERO... 

 

 

Si algo ligero y susurrante te rodea 

como el esplendor de las glicinas en este muro, 

entonces es la hora de este dolor 

en el que no eres rico ni te agotas, 

 

ni como la flor ni como la luz:  

llegando en rayos, transformándose,  

actuando en torno a formas similares  

que entrelazan todo en la única ebriedad, 

 

ese único terciopelo en el que descansa todo,  

tan tranquilo e intocado, 

trazando las fronteras, suspendiendo el tiempo,  

y nada ocurre en ese dolor. 
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LA FORMA 

 

 

La forma, el gesto de la forma  

que se da, que nos dimos... 

eres en verdad tierra 

pero la tierra tienes que excavarla. 

 

No cosecharás 

cuando esa semilla resurja 

en lejanía, 

tu imagen a tiempo se borró. 

 

Has dado a los perdidos, 

a los chandalas, a los parias, a ti, 

al no nacido, 

una palabra de fe. 

 

 

 

MONÓLOGO 

 

 

El intestino con moco alimentado y el cerebro con 

     mentiras, 

¡pueblos elegidos payasos de un bufón, 

entre bromas, astrología y las aves en migración 

las propias inmundicias interpretan! Esclavos: 

de heladas y más calientes tierras 

cada vez más esclavos, llenos de bichos, 

hambrientas masas con látigos golpeadas: 

se infla el ego entonces, la misma piel 

de lo sarnoso, ¡como las barbas del profeta! 

 

¡Ah, de Alejandro y Olimpia vástagos  

menores! ¡Guiñan al Helesponto  

y cabrillean Asia! ¡Hinchados, ampollas  

con vanguardia, favoritos, oculta cuadrilla  

que nadie atiende! Favoritos: ¡Buenos sitios  

para alianzas y juicios! ¡Si nadie atiende! 

Favoritos, ufanos, cegados, chusma inmensa,  
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con amplias cintas aletean el sueño y el mundo: 

pies deformes ven los estadios destruidos,  

mofetas pisan los campos de lupinos  

pues su mismo aroma los confunde:  

¡Sólo es una molestia del ano! ¡Grasos,  

persiguen a la gacela,  

veloz como el viento, la bella bestia!  

Aquí se trueca la medida: 

el charco escruta el manantial, el gusano la vara, 

el sapo salpica a la violeta en la boca 

—¡aleluya!— y arrastra el vientre en la grava: 

¡El rebaño de Padden como monumento para la historia! 

La huella tolemaica como una música de peine 

la rata llega como un alivio contra la peste. 

El alevoso alaba el crimen. Los soplones extraen 

de los salmos inmundicias. 

 

Y esta tierra cecea con la luna, 

se enmandila una fiesta de mayo en las caderas, 

permite a las rosas pasar y cocina el grano 

pero no al Vesubio escupir y tampoco a la nube 

volverse lejía que la variedad de bestias, 

con astucia, pincha y enceniza. 

Ah, ese fértil juego y rosado de la tierra 

se sustenta en la abundancia del Mal, 

del hongo cerebral y del chorreo mentiroso del gaznate 

de la antes mencionada especie que trastoca la medida. 

 

Morir equivale a todo abandonar sin solución 

y a las imágenes no fijar, y a los sueños 

en la grieta de los mundos dejarlos ayunar, 

pero actuar significa a la abyección servir, 

al oprobio socorrer y a la soledad, 

la gran solución de las visiones, 

cuyos deseos ocultos insidiosos caen 

por ganancias, beneficios, ascensos y fama póstuma 

mientras el fin —vacilante como una mariposa  

e indiferente como una granada— se acerca  

y otro sentido anuncia. 

 

Un sonido, un arco, casi una hendidura en el azul 
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pendió una tarde en el parque, 

donde estaba yo: una canción, 

un bosquejo apenas, tres notas esbozadas, 

y tan lleno el espacio y cargada 

la noche y el jardín de apariciones, 

y creó el mundo y me reposó la nuca 

en la torrencial, dolorosa, 

sublime debilidad del nacimiento del Ser: 

un sonido, un arco apenas: nacimiento del Ser; 

un arco apenas y volvió la medida a su lugar 

y todo queda incluido: la acción, los sueños... 

 

De una corona de cerebros escarlatas, 

las esparcidas flores de erráticas semillas febriles, 

sólo ellos se sostienen mutuamente uno al otro: 

“inflexible en el color” y “arrancado 

hasta el último cabello”, “limado en frío” 

se gritan, salmuera de materia prima; 

¡Aquí sale la transformación! La diversidad de fieras 

se pudrirá, pues para ellas la palabra putrefacción 

a demasiado cielo huele: ¡se extienden 

ya los buitres, los halcones ayunan ya! 

 

 

 

POESÍA ESTÁTICA 

 

 

Ajeno a la evolución 

es la profundidad del sabio, 

los hijos y los nietos 

no lo inquietan  

ni lo apremian. 

 

Defender opiniones, 

actuar, 

arribar y partir 

son las señales de un mundo 

que no ve claramente. 

Ante mi ventana, 

dice el sabio, 
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se extiende un valle 

en el que se concentran las sombras 

y dos álamos enmarcan la senda, 

tú sabes... hacia dónde. 

 

Perspectivismo 

es otro vocablo para su estática: 

trazar líneas, 

continuarlas 

según la ley de arabesco 

-refulge el enramado-, 

también las multitudes, los cuervos, 

lanzados al rojo invernal del alba, 

 

y después dejarlos caer... 

 

tú sabes... para quién. 

 

 

 

ENTONCES... 

 

 

Si un rostro que alguna vez de joven viste  

y cuya gloria y lágrimas besaste  

se inclinó hacia el primer estadio de la vejez,  

el anterior encanto viviendo lo perdió. 

 

El arco de un tiempo que cada flecha lanzó,  

con plumas púrpuras yacía la caña en el azul  

y el címbalo también, que cada canto tocó:  

“Resplandeciente cáliz”, “Prados al atardecer” 

 

Al primer aliento ya se alía un segundo 

y en su frente, ¡ay!, vela ya 

la solitaria, la hora final: 

en todo el amado rostro, entonces, la noche. 
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MUERTE DE ORFEO 

 

 

Cómo me dejas, amada, 

del Erebo expulsado 

en ese inhóspito Rodopi 

que se aproxima al bosque, 

a las bayas bicolores, 

a los frutos maduros, 

creando follaje 

tocando la lira 

con el dedo en la cuerda. 

 

¡Tres años ya entre la tormenta del norte! 

Es dulce pensar en la muerte, 

tan lejana, 

se oye la clara voz, 

se sienten los besos, 

los efímeros y los profundos también, 

¡pero tú vagarás entre las sombras! 

 

Cómo me dejas, 

por las ninfas de los ríos acosados,  

llamado por las bellas de las peñas,  

arrullado: “en el bosque desierto 

sólo faunos y sátiros, mas tú,  

poeta, inauguras 

la luz de bronce y un cielo de golondrinas... 

desaparece el canto... 

¡Olvidar!” 

 

¡Amenazan...! 

 

Y una extraña mirada fija. 

Y una grande, manchada, jaspeada, 

de piel multicolor (“amapola amarilla”)  

seduce con humildad y alusiones de castidad,  

con lujuria... (¡púrpura  

en la copa del amor...!) ¡En balde! 

 

¡Amenazan...! 
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No, tú no pasarás, 

tú no cambiarás 

en Yole, Dríope, Procne; 

tus rasgos no se mezclarán con Atalanta, 

si me es posible, con Laíada, 

llamar a Eurídice... 

 

Pero... ¡amenazan...! 

 

y aquí las piedras  

no siguen ya a la voz,  

al poeta, 

el follaje en las hojas crece,  

la azada espiga en silencio  

desnuda... 

 

ahora indefenso para la carnada de las perras,  

para la disolución... 

ahora ya la pestaña húmeda,  

el paladar sangra...  

y aquí la lira...  

bajo el río... 

 

y las riberas cantan...  

 

 

 

1886 

 

 

La Pascua terminó tarde, 

en el Elba florecían ya los saúcos, 

pero al inicio de diciembre una increíble nevada 

todo el tráfico ferroviario 

en el norte y el centro de Alemania 

por semanas ante ella sucumbió. 

 

Paul Heyse publica una tragedia en un acto:  

es la tarde nupcial, la joven descubre  

que su esposo alguna vez a su madre amó,  
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todos muertos hace mucho. Como sea,  

de la tía que la hacía de madre  

recibe una ampolleta de morfina:  

“No desperdiciar el dulce remedio.”  

Cae atrás, busca aferrarle la mano,  

la mano deTheodor (sombrío, grita):  

“¡Lydia! ¡Mujer! ¡Dame té!” 

Título: “Entre los labios y el cáliz”. 

 

Inglaterra conquista Mandalay, 

abre el amplio valle del Irawaddi al comercio mundial. 

Madagascar anexado a Francia;  

Rusia expulsa al príncipe Alejandro  

de Bulgaria. 

 

La Unión Ciclista Alemana 

tiene quince mil socios. 

Güssfeld logra por vez primera 

la cumbre del Mont Blanc 

por la ruta del Gran Mulet. 

Los lebreles sobre las perreras de Pequín, 

protectorado de Tula, 

pecho típicamente manchado, 

cazadores de lobos, 

en muestra en Berlín, en la exposición canófila  

Asmodey obtiene la medalla de oro. 

 

Turgueniev visita todos los días 

a las hermanas Viadot, en Baden Baden, 

serán inolvidables, 

su canción preferida, que se escucha rara vez,  

“ Wenn meine Grillen schwirren”  

(Schubert), 

a menudo leen Ekkehard de Scheffel. 

 

Son redescubiertos: 

pitecántropo, 

restos primordiales, 

rudimentos de Java; 

se extingue 

el pajarillo de Hawai 
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llamado “chupa miel” 

por el plumaje real 

con una mancha amarilla en sus alas. 

 

Guerra a las palabras extranjeras, 

luna, zéfiro, crisálida, 

mil ochenta y ocho palabras del Fausto 

germanizadas deben ser. 

Revueltas de los empleados  

por la clausura de los negocios las tardes de los  

                                                                       [domingos 

votos socialdemócratas 

en las elecciones de Berlín: 68 mil 535. 

El barrio de Tiergarten es progresista. 

Singer da su primer 

discurso electoral. 

Décimo tercera edición del Konversationslexikon  

de Brockhaus. 

 

Los diarios critican la escenificación 

de la Potencia de las tinieblas de Tolstoi. 

Una gota de veneno de Blumenthal 

en vez de contar sobre un amplio consenso: 

“Sobre la cabeza del conde Albrecht Vahlberg, 

que goza de un posición de cuidado en la sociedad 

de la capital, 

se asoma una oscura nube”. 

Zola, Ibsen, Hauptmann resultan fastidiosos, 

Salambó falla, 

Liszt cosmopolita, 

aparece la columna 

“La palabra del lector” 

que quiere saber algo 

de los calambres de la pantorrilla 

y sobre la expulsión de cuerpos extraños. 

 

1886... 

año de nacimiento de algunos expresionistas  

entre ellos el director de orquesta Furtwängler, 

del compañero de estudios Kokoschka,  

del mariscal de campo von W. (†) 
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Multiplícase el capital 

en Schneider-Creuzot, Krupp-Stahl, Putiloff.  

1944 

 

 

 

A ERNST JÜNGER 

 

 

Estamos por fuera a menudo unidos,  

a menudo por dentro estamos separados, 

aunque compartimos el torrente, las horas,  

el rostro del Ecce,
*
 el delirio, las llagas  

que llaman al siglo hacia ellas. 

 

 

 

PUEDE NO DUELO SER 

 

 

En esa pequeña cama, casi un lecho infantil, murió la 

     Droste 

(véase en su museo de Meersburg), 

sobre ese sofá Hölderlin en la torre de un campesino, 

Rilke, George tal vez en catres de hospital suizo, 

en Weimar reposaron los grandes ojos negros 

de Nietzsche sobre una blanca almohada 

hasta la última mirada... 

todos los trastos o absolutamente nada más permanece 

indefinible, insustancial, 

en indolora, eterna corrupción. 

 

Llevamos en nosotros la simiente de los dioses, 

los genes de la muerte y del placer 

—quién las disgregó: las palabras y las cosas; 

quién los mezcló: las torturas y el lugar 

donde ellos terminan, madera en arroyos de lágrimas—, 

miserable morada para breves horas. 

                                                 
* Juan 19, 5. 
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Puede no duelo ser. Lejano y distante,  

hacia intangibles lágrimas y lecho, 

ningún no ni sí, 

nacimiento y dolor corporal y fe, 

un peregrinar sin nombre, una exhalación 

sobrenatural en sueños agitándose 

movió el lecho y las lágrimas... 

¡Reposad! 
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