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P r ó l o g o

Cierto o no, la palabra “Beat” se escuchó por primera vez en una esquina de 
Times Square, en 1947, en boca del ángel-antihéroe-inconformista Herbert 
Huncke en un momento de evanescente exaltación. Tiempo después resonó en 
la cabeza de Jack Kerouac con un significado nuevo que en última instancia se 
relacionaba con lo beatífico.

William Burroughs aseguraba que “el movimiento literario Beat llegó exacta-
mente en el momento justo y dijo algo que millones de personas de todas las 
nacionalidades en el mundo estaban esperando escuchar”1. Setenta años des-
pués, en un mundo que muestra una peligrosa tendencia a cerrarse y abrirse 
en ondulaciones de control, recuperar la voz de los Beat es en cierto modo una 
declaración de principios, una forma de inmortalizar intacta nuestra derrota. 

En el prefacio a la antología The Beat Book publicada en 1996 por la poeta Anne 
Waldman, Allen Ginsberg enumera las características del movimiento: curiosi-
dad en la naturaleza de la consciencia que condujo a un conocimiento del pen-
samiento oriental, práctica de la meditación, liberación espiritual, liberación 
sexual, liberación gay, antifascismo, enfoque no violento y pacífico de la política, 
multiculturalismo, absorción de la cultura negra, buen humor, franqueza espon-
tánea, sinceridad no premeditada en la vida y el arte, interés en las sustancias 

1 Ann CHARTERS, The Portable Beat Reader. NY, Penguin Books, 1992, p. XXXI.
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psicodélicas como herramientas educativas, erotismo2.

El materialismo cultural (¡esos viejos vagones siguen girando!) permite con-
cebir a la “Generación Beat” en tanto formación, es decir, como un movi-
miento y tendencia efectivo en la vida intelectual y artística.

Raymond Williams define a las formaciones, específicamente, como recono-
cibles movimientos (literarios, artísticos, filosóficos) que de ningún modo 
pueden ser plenamente identificados con las instituciones formales y sus sig-
nificados y valores3. 

Esta concepción, que en primera instancia opone a las formaciones con las 
instituciones, permite una comprensión mayor de los procesos literarios o 
culturales. Permite, por ejemplo, superar lo que Ann Charters entiende 
como generación, citando a S. Fitzgerald (“by a generation I mean that 
reaction against the fathers which seems to occur about three times in a 
century”)4. Porque la “Generación Beat”, actualmente y desde hace mu-
chos años, llegó a institucionalizarse: mediante programas académicos, 
autores, publicaciones e Instituciones específicas, como Jack Kerouac School of  
Disembodied Poetics.  

Aún no podemos saber con detalle qué rasgos de esta “Generación” fueron 
incorporados en la cultura dominante, en las tradiciones no sólo estadouni-
denses –sean académicas, artísticas o experienciales– sino del mundo ente-

2 Anne WALDMAN, The Beat Book. Boston, Shambala, 2007, pp. XV-XVI.

3 Raymond WILLIAMS, Marxismo y literatura. Barcelona, Península-Biblos, 1997. 

4 Ann CHARTERS, op. cit., p. XVI.



13

ro. Trabajos como los de Dick Hebdige5 analizan rasgos de estilo y resisten-
cia (vestimenta, costumbres, consumos, etc.) de esta “Generación”, pero no 
realiza un solo estudio en materia literaria6. Tampoco analiza la diferencia 
entre los muchos autores y artistas que participaron del movimiento.

Si el fenómeno explota con la publicación de Howl de Ginsberg en 1956 y 
On the Road de Kerouac en 1957, la gestación y desarrollo de la “Genera-
ción Beat” se remonta a más de diez años antes, a mediados de la década 
de 1940, en Nueva York. Es el momento en que entra en contacto un gru-
po de hombres y mujeres de orígenes y recorridos muy diferentes. Algunos 
quieren ser poetas y escritores (Kerouac, Ginsberg, J.C. Holmes), otros ya 
lo son (Burroughs) pero su obra no encaja en los cánones de la época, y 
algunos no escriben (Neal Cassady) pero comparten la misma filosofía de 
vida: rebelarse al conformismo y conservadurismo que predomina en Es-
tados Unidos en ese momento.

El proceso es lento y no deliberado. ¿Cómo se definían ellos mismos? “This 
is the Beat Generation”, el artículo publicado por Holmes en el New York Ti-
mes en 1952, habla de una “revolución cultural en desarrollo, hecha por una 
generación de jóvenes apartidarios posterior a la Segunda Guerra Mundial y 
entrando en la Guerra Fría sin valores espirituales que pudiesen honrar”.

5 Dick HEBDIGE, Subcultura. Paidós, Barcelona, 2004.

6 Aún reconociendo el carácter discursivo auto-referencial (literario) de muchos escritores de 
la generación “Beatnik”, en ningún momento Hebdige analiza una obra literaria. Es a partir 
de la aceptación de lo trabajado por un cúmulo de autores (Goldman, 1974; Mailer, 1968) que 
promueve su definición estilística/subcultural sobre un movimiento que de ninguna manera 
puede ser leído sólo como estilo. Es necesario reconocer el carácter contra-cultural de las 
obras literarias de Kerouac, Ginsberg, Corso; su verdadero latido emergente y oposicional 
(Williams, 1997). 
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Cabe, ante todo, una diferencia entre aquellos que dieron el primer impulso 
al movimiento (como Ginsberg o Kerouac), de aquellos otros que desde dis-
tintos espacios geográficos y sociales (desde la Costa Este a la Oeste y Nueva 
York...) se asociaron a la “Generación”. Existen desigualdades extremas de 
contribución en las diferentes partes que aún (y todavía hoy) participan de 
esta tendencia activa. Kerouac, por ejemplo, pertenece a la parte más radical 
y emergente, por su origen de clase. Conocemos su eminente, becada (y luego 
rechazada) participación en la Universidad de Columbia. Gregory Corso 
pasó parte de su infancia en reformatorios, así como Herbert Huncke parte 
de su vida en prisión. Tanto Kerouac y Ginsberg enaltecen la autenticidad 
en personajes como Neal Cassady o Carl Solomon por sus historiales delicti-
vos o demenciales en los márgenes sociales y culturales.

Se trata de una antología y no una suma de autores individuales. Precisa-
mente, y como escribe Richard W. Lee, “La Generación Beat buscó crear un 
nuevo mundo con el hombre en su centro, una utopía basada en el intenso 
abrazo de la experiencia”7. Y si buscamos algo que relacione íntimamente a 
los autores aquí presentados, podríamos decir que todos enfatizaron estas es-
pecíficas experiencias mediante la improvisación, la transparencia, la espon-
taneidad. Este desplazamiento de las jerarquías de valor y las instituciones 
sociales (basta recordar que Kerouac, Ginsberg y Burroughs se conocieron 
en Columbia), y por tanto el origen de esta formación, encuentra un lugar 
específico en las calles, los conciertos de jazz, clubes y cafés8. 

Por otro lado, y en términos estructurales, las lecturas en las galerías de 

7 Richard LEE, Life and Times of  Cultural Studies: The Politics and Transformation of  the Structures of  
Knowledge. Duke University Press, 2003, p. 183.

8 Richard LEE, op. cit., p. 184. 
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San Francisco, así como la irrupción de nuevos sellos editoriales (como City 
Lights Books, o revistas literarias como Yugen), permitieron una circulación 
por detrás de los sellos hegemónicos, cortando de esa forma todo tipo de 
habitual obstrucción (aún determinante en épocas de autores que forma-
ron y prepararon la emergencia de este terreno, como Thomas Wolfe, Ezra 
Pound o William Carlos Williams).

En lo estrictamente literario, podríamos hablar de cuatro movimientos in-
terconectados: la Generación Beat, Black Mountain College, los poetas de 
Nueva York y el Renacimiento de San Francisco. Anne Waldman confiesa 
en The Beat Book que editar una antología de la generación es “más bien 
meter un dragón en una caja de fósforos”.

Este libro, que presenta textos hasta ahora nunca traducidos al español 
e incluye poetas que ha menudo no integran las antologías Beat, ha en-
frentado el mismo desafío. La prioridad ha sido inclusiva y abarcadora. 
Además de los editores, han trabajado en este libro los poetas y traducto-

Odeen Rocha, Carlos Llaza, Alan Meller y Alberto Quero. Hay un explí-
cito reconocimiento al papel de las mujeres en la literatura Beat, un papel 
desdeñado durante décadas y que se ha comenzado a recuperar desde 
hace unos 20 años (The Women of  the Beat Generation: The Writers, Artists and 
Muses at the Heart of  a Revolution, Brenda Knight, 1998).

Juan Arabia, Junio 2017.
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–  K e r o u a c  ( 1 9 2 2 -1 9 6 9 )  – 
 
Nació en Lowell, Massachusetts, en el seno de una familia de inmigrantes 
franco-canadiense. En su paso por la Universidad de Columbia (Nueva York), 
gracias a una beca para jugar fútbol norteamericano, conoció a Allen Gins-
berg y a William Burroughs. 

El mecanismo del vértigo, desde un principio experiencial, comienza en el desplaza-
miento de las normas culturales: Kerouac abandona Columbia, rechaza los valores 
dominantes, las convenciones del mundo, lo institucionalizado: “A la mierda los ru-
sos, a la mierda los estadounidenses, a la mierda todos. Voy a vivir haciendo el vago 
a mi manera, eso es lo que voy a hacer”. Opta por acercarse a la realidad, a la sangre 
de la tierra de su gente. Su condición responde a la camaradería whitmaniana.

Entiende, rápidamente, que la literatura debe ser comprendida por todos: cualquier 
forma de sensibilidad que no cumpla con tal requisito, por tanto, estará muerta, re-
seca, atada al exclusivo rodeo de los críticos de arte y profesores universitarios.

Su primera novela, The Town and the City, apareció en 1950 y estuvo inspirada en los 
trabajos de Thomas Wolfe. On the Road (1957), novela autobiográfica que lo hizo 
famoso, terminó convirtiéndose en la biblia y manifiesto de la Generación Beat. 

Heredero de un inconfundible estilo bop y espontáneo, admirador del jazz y de 
Charlie Parker, escribió incansablemente: The Dharma Bums (1958), The Subterraneans 
(1958), Doctor Sax (1959), Big Sur (1962) y Visions of  Cody (1972), entre otros.

Según Allen Ginsberg, Kerouac era considerado como el mayor creador nor-
teamericano de haikus. Entre sus trabajos poéticos se destacan Mexico City Blues 
(1959) y Scattered Poems (1971). 

El éxito comercial de On the Road complicó su vida creativa y personal, y lo 
hizo entregarse por entero a la bebida, causa de su muerte en 1969 por una 
hemorragia estomacal.
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CHARLEY PARKER 

(239th, 240th and 241st Choruses from Mexico City Blues)

239th Chorus

Charley Parker Looked like Buddha. 
Charley Parker, who recently died 
Laughing at a juggler on the TV 
after weeks of  strain and sickness, 
was called the Perfect Musician. 
And his expression on his face 
was as calm, beautiful and profound 
As the image of  the Buddha 
Represented in the East, the lidded eyes, 
The expression that says “All is Well” 
—This was what Charley Parker 
Said when he played, All is Well. 
You had the feeling of  early-in-the-morning 
Like a hermit’s joy, or like 
                               the perfect cry 
Of  some wild gang at a jam session 
“Wail, Wop!” — Charley burst 
His lungs to reach the speed 
Of  what the speedsters wanted 
And what they wanted 
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CHARLEY PARKER 

(Coros 239, 240 y 241 de Mexico City Blues)

Coro 239

Charley Parker se Parecía a Buda. 
Charley Parker, quien murió recientemente 
Riéndose de un juglar de la TV 
después de semanas de tensión y enfermedad, 
fue llamado el Músico Perfecto. 
Y la expresión en su rostro 
era tan serena, hermosa y profunda 
Como se representa en el Este 
La imagen del Buda, los ojos entrecerrados, 
La expresión que dice “Todo está Bien”. 
— Esto era lo que Charley Parker 
Decía cuando tocaba, Todo está Bien. 
Uno tenía la sensación de temprano-en-la-mañana 
Como la alegría de un ermitaño, o como 
                                                    el grito perfecto 
De alguna pandilla salvaje en una jam session 
“¡Wail, Wop!” — Charley reventaba 
Sus pulmones para alcanzar la velocidad 
Que los velocistas querían 
Y lo que querían 
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Was his Eternal Slowdown. 
A great musician and a great 
                            creator of  forms 
That ultimately find expression 
In mores and what have you.

240th Chorus

 
Musically as important as Beethoven, 
Yet not regarded as such at all, 
A genteel conductor of  string 
                                     orchestras 
In front of  which he stood,
Proud and calm, like a leader 
                                     of  music 
In the Great Historic World Night,
And wailed his little saxophone, 
The alto, with piercing clear 
                                     lament 
In perfect tune & shining harmony, 
Toot — as listeners reacted 
Without showing it, and began talking 
And soon the whole joint is rocking 
And everybody talking and Charley 
                                            Parker 
Whistling them on to the brink of  eternity 
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Era su Desaceleración Eterna. 
Un gran músico y un gran 
                          creador de formas 
Que finalmente encuentra expresión 
En las costumbres y cosas por el estilo.

Coro 240

Musicalmente tan importante como Beethoven, 
Pero sin embargo no considerado como tal en absoluto, 
Un distinguido director de orquestas 
                                          de cuerdas, 
Frente a las cuales se paraba,
Orgulloso y sereno, como una 
                                         batuta 
En la Histórica Gran Noche Mundial, 
Y hacía gemir su pequeño saxofón, 
El alto, con un claro y desgarrador
                                          lamento  
En perfecta sintonía y armonía brillante, 
Toot — mientras los oyentes reaccionaban 
Sin demostrarlo, y comenzaban hablando 
Y pronto todo el tugurio entero se balancea
Y todos hablando y Charley 
                                  Parker 
Soplándolos hasta el borde de la eternidad 
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With his Irish St Patrick 
                      patootle stick 
And like the holy piss we blop 
And we plop in the waters of  
                                         slaughter 
And white meat, and die 
One after one, in time.

241st Chorus

 
And how sweet a story it is 
When you hear Charley Parker 
                               tell it, 
Either on records or at sessions, 
Or at official bits in clubs, 
Shots in the arm for the wallet, 
Gleefully he Whistled the 
                                perfect 
                                  horn 

Anyhow, made no difference. 

Charley Parker, forgive me — 
Forgive me for not answering your eyes — 
For not having made an indication 
Of  that which you can devise — 
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Con su encantador bastón
                          de San Patrick irlandés 
Y como el santo orín caemos 
y chapoteamos en las aguas de 
                                              la masacre 
Y la carne blanca, y morimos 
uno tras otro, al compás.

Coro 241

 
Y cuán dulce es una historia 
cuando escuchas a Charley Parker 
                                     contarla, 
Tanto en las grabaciones o en las sesiones, 
O en las rutinas oficiales en los clubes, 
Dosis en el brazo para la billetera, 
Con regocijo él Soplaba el 
                                 perfecto
                                  cuerno 

De todos modos, no había ninguna diferencia. 

Charley Parker, perdóname — 
Perdóname por no responder a tus ojos — 
Por no haber dado indicio alguno 
De lo que puedes concebir — 
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Charley Parker, pray for me — 
Pray for me and everybody 
In the Nirvanas of  your brain 
Where you hide, indulgent and huge, 
No longer Charley Parker 
But the secret unsayable name 
That carries with it merit 
Not to be measured from here 
To up, down, east or west —
— Charley Parker, lay the bane,
    off me, and every body 
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Extraído de Jack KEROUAC, Mexico City Blues, Grove Press, NY, 1959. 

Traducción Juan Carlos Villavicencio.

Charley Parker, ruega por mí — 
Ruega por mí y por todos 
En los nirvanas de tu cerebro 
donde te escondes, indulgente y enorme,
Ya no Charley Parker 
Sino el secreto e indecible nombre 
Que cargas con su mérito 
Sin que pueda ser medido desde aquí
Hacia arriba, abajo, este u oeste —
— Charley Parker, arroja la perdición,
     lejos de mí y de todos
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HAIKUS

Middle of  my Mandala
– Full moon
In the water

Reading the Sutra
I decided
To go straight

A long way from
The Beat Generation
In the rain forest

I called Hanshan
in the mountains
– there was no answer
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HAIKUS

El centro de mi Mandala
– Luna llena
Sobre el agua

Leyendo el Sutra
Decidí
Enmendarme

Muy lejos de
La Generación Beat
En el bosque lluvioso

Llamé a Hanshan1

en las montañas
– no hubo respuesta



32

The sound of  silence
is all the instruction
You’ll get

Lay the pencil
away – no more
thoughts, no lead

There’s no Buddha
because
There’s no me
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El sonido del silencio
es toda la instrucción
Que recibirás

Deja el lápiz lejos –
no más pensamientos,
no más guía

No existe Buda
porque
No existo yo

1 Hansan: poeta chino de la dinastía Tang (618-907) que se retiró a vivir a las montañas. 

Extraído de Jack KEROUAC, Book of  haikus, Penguin Books, NY, 2003. 

Traducción Alan Meller.
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–  G i n s b e r g  ( 1 9 2 6 -1 9 9 7 )  – 
 
Allen Ginsberg y Jack Kerouac son, por razones diferentes, el corazón mismo 
de la Generación Beat. On the Road de Kerouac y su alucinado Howl, publicado 
en 1956, dispararon el fenómeno en Estados Unidos y el mundo entero. El tex-
to, objeto de una mediática batalla judicial por supuesta obscenidad y dedica-
do a su amigo Carl Solomon, es uno de los poemas más famosos del siglo XX.
Ginsberg, que nació en una familia judía de Newark (Nueva Jersey) y estudió 
en la Universidad de Columbia en Nueva York, evitaba sin embargo hablar de 
la existencia de una “Generación Beat” como tal y prefería referirse simple-
mente a “una banda de tipos tratando de ser publicados”. 

Premiado con el National Book Award for Poetry (1974), la Medalla Robert 
Frost de la Poetry Society of  America (1986) y la Beca Guggenheim, entre otras 
distinciones, fue un activo militante del pacifismo, la liberación sexual y el anti-
capitalismo, aunque también fue crítico de diversos aspectos del comunismo. Su 
imagen es la del poeta comprometido con las problemáticas de su tiempo. Entre 
sus obras más destacadas se encuentran Howl and Other Poems (1956), Kaddish 
and Other Poems (1961) y The Fall of  America: Poems of  These States (1973).
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SUNFLOWER SUTRA

I walked on the banks of  the tincan banana dock and sat down under 
…..the huge shade of  a Southern Pacific locomotive to look at the 
…..sunset over the box house hills and cry. 
Jack Kerouac sat beside me on a busted rusty iron pole, companion, 
…..we thought the same thoughts of  the soul, bleak and blue and sad-
…..eyed, surrounded by the gnarled steel roots of  trees of  machinery. 
The oily water on the river mirrored the red sky, sun sank on top of  final 
…..Frisco peaks, no fish in that stream, no hermit in those mounts, just 
…..ourselves rheumy-eyed and hung-over like old bums on the river 
…..bank, tired and wily. 

Look at the Sunflower, he said, there was a dead gray shadow against 
…..the sky, big as a man, sitting dry on top of  a pile of  ancient 
sawdust— 
—I rushed up enchanted—it was my first sunflower, memories of  
…..Blake—my visions—Harlem 
and Hells of  the Eastern rivers, bridges clanking Joes Greasy 
…..Sandwiches, dead baby carriages, black treadless tires forgotten 
…..and unretreaded, the poem of  the riverbank, condoms & pots, 
…..steel knives, nothing stainless, only the dank muck and the 
…..razor-sharp artifacts passing into the past— 

and the gray Sunflower poised against the sunset, crackly bleak and 
…..dusty with the smut and smog and smoke of  olden locomotives 
…..in its eye— 
corolla of  bleary spikes pushed down and broken like a battered 
…..crown, seeds fallen out of  its face, soon-to-be-toothless mouth of  
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SUTRA DEL GIRASOL

Caminé por las orillas del muelle de las bananas enlatadas y me senté 
…..bajo la enorme sombra de una locomotora Southern Pacific¹ para 
…..mirar el ocaso sobre los cerros de casas rodantes y llorar.
Jack Kerouac se sentó a mi lado en un roto poste de hierro oxidado, 
…..compañero, tuvimos los mismos pensamientos del alma, desierto y 
…..triste y ojitriste, rodeado por las gruñonas raíces de acero de los 
       árboles de maquinaria. 
Sobre el río el agua aceitosa reflejaba el cielo rojo, el sol se hundió en la 
…..cumbre de los últimos picos de Frisco², no había peces en esa corriente, 
…..no había ermitaños en esos montes, sólo nosotros, con los ojos 
…..reumáticos y pasando la resaca como viejos vagabundos en la ribera, 
…..cansados y astutos.

Mira el Girasol, dijo él, había una sombra gris opaco contra el cielo, grande  
…..como un hombre sentada seca sobre un montón de aserrín antiguo—
—Me apresuré encantado– era mi primer girasol, memorias de Blake— 
…..mis visiones—Harlem
e Infiernos de los ríos del Este, puentes rechinando los Grasientos 
…..Sándwiches de Joe, coches de bebés muertos, negros neumáticos lisos 
…..olvidados sin recauchutar, el poema de la lengua de tierra del río,  …..
…..condones & potes, cuchillos de acero, nada inoxidable, sólo el 
…..húmedo estiércol y los artefactos filosos como una hojilla yéndose
…..hacia el pasado—

y el Girasol gris se balanceaba contra el ocaso, crepitante desierto y 
…..polvoriento con el tizne y el smog y el humo de las envejecidas 
…..locomotoras en su ojo—



38

…..sunny air, sunrays obliterated on its hairy head like a dried 
wire spiderweb, 
leaves stuck out like arms out of  the stem, gestures from …..the saw 
…..dust root, broke pieces of  plaster fallen out of  the black …..twigs, a 
…..dead fly in its ear, 
Unholy battered old thing you were, my sunflower O my soul, 
…..I loved you then! 
The grime was no man’s grime but death and human locomotives, 
…..all that dress of  dust, that veil of  darkened railroad skin, that smog 
…..of  cheek, that eyelid of  black mis’ry, that sooty hand or phallor 
…..protuberance of  artificial worse-than-dirt—industrial—modern— 
…..all that civilization spotting your crazy golden crown— 
and those blear thoughts of  death and dusty loveless eyes and ends and 
…..withered roots below, in the home-pile of  sand and sawdust, rubber 
…..dollar bills, skin of  machinery, the guts and innards of  the weeping 
…..coughing car, the empty lonely tincans with their rusty tongues   
…..alack, what more could I name, the smoked ashes of  some cock 
…..cigar, the cunts of  wheelbarrows and the milky breasts of  cars, 
…..wornout asses out of  chairs & sphincters of  dynamos—all these 

entangled in your mummied roots—and you there standing before me 
…..in the sunset, all your glory in your form! 
A perfect beauty of  a sunflower! a perfect excellent lovely sunflower 
…..existence! a sweet natural eye to the new hip moon, woke up alive 
…..and excited grasping in the sunset shadow sunrise golden monthly 
breeze! 
How many flies buzzed round you innocent of  your grime, while you 
…..cursed the heavens of  the railroad and your flower soul? 
Poor dead flower? when did you forget you were a flower? when did 
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corola de empañadas puntas presionadas hacia abajo y rotas como una 
…..corona estropeada a golpes, semillas caídas desde su cara, boca de 
…..soleado aire próximamente desdentada, los rayos del sol arrasaban 
…..sobre su peluda cabeza como una seca telaraña de alambres,
como brazos las hojas se asomaban fuera del tronco, gestos desde las raíces 
…..de aserrín, rotas piezas de yeso caídas desde los negros brotes, una  
…..mosca muerta en su oído,
Qué vieja aporreada Impía cosa eras, mi Girasol. ¡Oh mi alma, 
…..te amé entonces!
La mugre no era mugre de hombre sino la muerte y locomotoras humanas,
todo ese vestido de polvo, ese velo de oscurecida piel de ferrocarril, ese 
…..humo por mejilla, ese párpado de negra miseria, esa tiznada mano o falo o     
      protuberancia de artificial peor-que-lo-sucio —industrial —moderno 
 …..—toda esa civilización manchando tu loca corona dorada—
y aquellos ofuscados pensamientos de muerte y polvorientos ojos sin 
…..amor y marchitas raíces abajo, en el montón de arena y aserrín, 
…..billetes de dólares de goma, piel de maquinaria, los intestinos y las 
…..tripas del carro que gime y tose, las vacías solitarias.latas con sus 
…..oxidadas lastimosas lenguas, qué más puedo nombrar,.las humeantes 
…..cenizas de un habano pija, las conchas de carretillas y los lechosos 
…..pechos de los carros, gastados culos fuera de sillas & esfínteres de 
…..dínamos— .todo esto

enredado en tus raíces momificadas— y tú allí erguido ante mí en el ocaso, 
…..¡toda tu gloria en tu forma!
¡Una perfecta belleza de girasol! ¡una perfecta excelente adorable existencia 
…..de girasol! ¡un dulce ojo hacia la sofisticada luna nueva, despertada viva 
…..y excitada sujetando en el ocaso la brisa dorada mensual del amanecer!
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…..you look at your skin and decide you were an impotent dirty old 
…..locomotive? the ghost of  a locomotive? the specter and shade of  a 
…..once powerful mad American locomotive? 
You were never no locomotive, Sunflower, you were a sunflower!   
And you Locomotive, you are a locomotive, forget me not! 
So I grabbed up the skeleton thick sunflower and stuck it at my side 
…..like a scepter, 
and deliver my sermon to my soul, and Jack’s soul too, and anyone 
…..who’ll listen, 
—We’re not our skin of  grime, we’re not dread bleak dusty imageless 
…..locomotives, we’re golden sunflowers inside, blessed by our own 
…..seed & hairy naked accomplishment-bodies growing into mad 
…..black formal sunflowers in the sunset, spied on by our own eyes 
…..under the shadow of  the mad locomotive riverbank sunset Frisco 
…..hilly tincan evening sitdown vision. 

Berkeley, 1955
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¿Cuántas moscas zumbaron alrededor de ti inocentes de tu mugre, mientras
…..maldecías a los cielos del ferrocarril y tu alma de flor?
¿Pobre flor muerta? ¿cuándo olvidaste que eras una flor? ¿cuándo miraste 
…..tu piel y decidiste que eras una impotente sucia vieja locomotora? ¿el 
…..fantasma de una locomotora? ¿el espectro y la sombra de una loca y 
…..alguna vez poderosa locomotora americana?
Nunca fuiste una locomotora, Girasol, ¡eras un girasol!
Y tú Locomotora, tú eres una locomotora, ¡no me olvides!
Entonces arranqué el esquelético grueso girasol y lo adherí a mi costado 
…..como un cetro,
y envío mi sermón a mi alma, y al alma de Jack también, y a
 …..cualquiera que escuche,
—No somos nuestra mugrienta piel, no somos nuestras temerosas desiertas
…..polvorientas locomotoras carentes de imágenes, por dentro todos 
…..somos hermosos girasoles dorados, estamos bendecidos por nuestra 
…..propia semilla & nuestros peludos desnudos.consumados cuerpos 
…..creciendo en locos negros formales girasoles en el ocaso, espiados por 
…..nuestros propios ojos en la visión bajo la sombra de la loca locomotora 
…..en la puesta de sol de la ribera en las colinas de latas de Frisco sentados 
…..al anochecer

Berkeley, 1955....

1 Popular compañía norteamericana de transporte.

2 Nombre familiar de San Francisco, California. 

Extraído de Allen GINSBERG, Howl and Other Poems, City Light Books, San Francisco, 1956. 

Traducción Alberto Quero y Mariano Rolando Andrade. 
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WRITTEN IN MY DREAMS BY W. C. WILLIAMS

“As Is
you’re bearing

a common
Truth

Commonly known
as desire

No need
to dress

it up
as beauty

No need
to distort 

what’s not
standard

to be
understandable.

Pick your
nose
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ESCRITO EN MIS SUEÑOS POR W. C. WILLIAMS 

“Así Como
estás cargando

una común
Verdad

Comúnmente conocida
como deseo

No hay necesidad
de disfrazarla

o vestirla
como belleza

No hay necesidad
de distorsionar

lo que no es
habitual

para que sea
comprensible. 

Escoge tu
nariz
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eyes cars
tongue

sex and
brain

to show
the populace

Take your
chances

on
your accuracy

Listen to
yourself

talk to
yourself

and others
will also

gladly
relieved

of  the burden—
their own
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ojos coches
lengua

sexo y
cerebro

para mostrar
a la gente

Aprovecha tus
oportunidades

con
tu exactitud

Escúchate a
ti mismo

háblate
a ti mismo

y los otros
estarán también

alegremente 
aliviados

de la carga—
sus propios
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thought
and grief.

What began
as desire

will end
wiser”
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Extraído de Allen GINSBERG, Poetry Magazine, Chicago, 1986, pp. 256-257.

Traducción Juan Arabia.

pensamientos
y penas. 

Lo que comenzó
como deseo

terminará
más sabio”
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–  B u r r o u g h s  ( 1 9 1 4 -1 9 9 7 )  – 
 
Figura legendaria de la literatura estadounidense, William Burroughs nació 
en St. Louis, Misuri, en 1914. Luego de su graduación en Harvard, vivió en 
Chicago y Nueva York, ciudad donde conoció a Allen Ginsberg y a Lucien 
Carr en la navidad de 1943.

Tanto su vida como su obra reflejan una actitud de rebelión permanente con-
tra la sociedad convencional. Bisexual, drogadicto durante muchos años, ami-
go de Kerouac y Ginsberg, se le considera el gran «gurú» de la Generación 
Beat, pese a su negativa a ser incluido dentro de ella. 

La narrativa de Burroughs es completamente experiencial, ligada específica-
mente a sus vivencias con drogas y viajes (Yonqui, Naked Lunch, The Soft Machine). 
Sus trabajos tienen una naturaleza política que va más allá de la mera sátira o 
parodia; no se contenta con burlarse del mundo. Burroughs quiere denunciar 
el mecanismo mismo que crea el mal, el virus, profundamente arraigado en 
la naturaleza y el deseo humano y que se revela en el lenguaje. El discurso 
literario y las palabras, para el autor, son enemigos biológicos del hombre, 
fundamentalmente porque son elementos de representación de los seres hu-
manos y de su lugar en la historia. Después de sus primeros trabajos, en Naked 
Lunch, comienza al igual que Kerouac y Ginsberg a experimentar para destruir 
las formas clásicas. Técnicas como el cut-up, consistente en recortes y collages 
narrativos, parecen de esta forma revolver al lenguaje para lograr evidenciar, 
en la mezcla, su contenido parásito o viral. 

Si bien sus aportes fueron más bien narrativos, incursionó además en la poesía, 
estableciendo el mismo tipo de técnicas extra-literarias.
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FEAR AND THE MONKEY

This text arranged in my New York loft, which is the converted locker room 
of  an old YMCA. Guests have reported the presence of  a ghost boy. So this 
is a Oui-Ja board poem taken from Dumb Instrument, a book of  poems by Den-
ton Welch, and spells and invocations from the Necronomicon, a highly secret 
magical text released in paperback. There is a pinch of  Rimbaud, a dash of  
St-John Perse, an oblique reference to Toby Tyler with the Circus, and the death 
of  his pet monkey.

Turgid itch and the perfume of  death
On a whispering south wind
A smell of  abyss and of  nothingness
Dark Angel of  the wanderers howls through the loft
With sick smelling sleep
Morning dream of  a lost monkey
Born and muffled under old whimsies
With rose leaves in closed jars
Fear and the monkey
Sour taste of  green fruit in the dawn
The air milky and spiced with the trade winds
White flesh was showing
His jeans were so old
Leg shadows by the sea
Morning light
On the sky light of  a little shop
On the odor of  cheap wine in the sailors’ quarter
On the fountain sobbing in the police courtyards
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EL MIEDO Y EL MONO

Este texto fue preparado en mi apartamento de Nueva York, el cual es una 
habitación convertida de un viejo YMCA. Los huéspedes han informado la 
presencia del fantasma de un niño. Así que éste es un poema tablero de Oui-ja 
tomado de Dumb Instrument, un libro de poemas de Denton Welch, y hechizos 
e invocaciones de Necronomicón, un texto mágico y altamente secreto. Hay una 
pizca de Rimbaud, una pizca de St-John Perse, y una referencia oblicua a Toby 
Tyler with the Circus, y la muerte de su mono.

Turgente picazón y el perfume de la muerte
En el susurrante viento del sur
Un aroma de abismo y vacío
El Oscuro Ángel de los vagabundos aúlla a través del apartamento
Con enfermo aroma dormido
El sueño de la mañana de un mono perdido
Nacido y silenciado bajo viejos caprichos
Con pétalos de rosa en frascos cerrados
El miedo y el mono
El sabor amargo de la verde fruta del amanecer
El lechoso aire condimentado con vientos alisios
Carne blanca mostraba
Sus jeans eran tan viejos
Sombras de piernas junto al mar
Luz de la mañana
En la luz del cielo de una pequeña tienda
En el olor a vino barato en el barrio de los marineros
En la fuente sollozando en los patios de la policía
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On the statue of  moldy stone
On the little boy whistling to stray dogs.
Wanderers cling to their fading home
A lost train whistle wan and muffled
In the loft night taste of  water
Morning light on milky flesh
Turgid itch ghost hand
Sad as the death of  monkeys
Thy father a falling star
Crystal bone into thin air
Night sky
Dispersal and emptiness.
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En la estatua de piedra enmohecida
En el pequeño niño silbando a los perros callejeros.
Vagabundos se aferran a sus casas desvanecidas
El pálido silbato de un tren perdido y amortiguado
En el nocturno apartamento el sabor del agua
Luz de la mañana sobre la carne lechosa
Turgente picazón de mano de fantasma
Triste como la muerte de los monos
Tu padre una estrella fugaz
Hueso de cristal en el aire
Cielo nocturno
Dispersión y vacío.

Extraído de William BURROUGHS, The Burroughs File, City Lights, San Francisco, 1984. 

Traducción Juan Arabia.
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–  H u n c k e  ( 1 9 1 5 -1 9 9 6 )  – 
 
Herbert Huncke nació en 1915 en Greenfield, Massachusetts, pero pasó su 
infancia en Chicago. Adicto a las drogas desde su adolescencia, Huncke decía 
que no podía trabajar y se largó a la carretera desde muy temprano huyendo 
de su familia.

En 1944 conoció a William Burroughs, quien luego diría de Huncke a Ted 
Morgan (su biógrafo) “Fue el primer inconformista... Un antihéroe que señaló 
el camino de una embrionaria contracultura”.

Huncke introdujo a Burroughs en el mundo de la heroína, y este último le 
presentó a Ginsberg y a Kerouac, quienes lo impulsaron al mundo de la escri-
tura (de la misma forma que impulsaron a sus amigos Carl Solomon y Neal 
Cassady). De esa época datan sus relatos más conocidos, como “Elsie John” y 
“Joey Martínez”.

Podría decirse que Herbert fue el Beat más original, al menos en forma expe-
riencial, y el mismo que inspiró personajes y referencias en las obras más re-
presentativas de la Generación Beat, como Junkie, On the Road (Elmer Hassel), 
Visions of  Cody (Huck) y Howl.

Debido a su adicción, y por innumerables robos, Huncke terminó en la cárcel 
en varias ocasiones, llegando a pasar casi una década encerrado en la prisión 
de Sing-Sing.

Falleció en 1996, luego de vivir muchos años en un departamento de Nueva 
York rentado por sus amigos y finalmente en el Chelsea Hotel financiado por 
Jerry García de The Grateful Dead.



56

PETER 
(FOR PETER ORLOVSKY)

I just finished eating Peter and washed him down with beer–lager beer.  
He was tender and juicy–succulent–sugar cured and lean.

I swallowed his heart whole. Sucked his bones clean–leaving them in a 
pile–neatly stacked–marrowless.

Of  his hair I’ll weave a silken jerkin–a scarf–to wrap around my throat 
and a sash.
Of  his bones I’ll build a bed–spend hours lying upon it–dreaming –his 
skull a pillow for my head–the birds will come there and find me dead.

They will peck me tearing tiny morsels of  flesh.  Some will fly away–
dropping me into the sea–for fish.  The sun will dry me out and the wind 
scatter flakes of  dust over the earth.

Slowly our bones will pulverize as we gradually become powdery– the 
rain blending us together–washed across the earth in tiny rivulets–seeping 
down to the roots of  the trees–grass–flowers.

They will find our skulls–the last to go–clasped jaw to jaw–in caricature 
of  a kiss. 
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PETER 
(PARA PETER ORLOVSKY)

Estoy terminando de comer a Peter y de bajarlo con cerveza–cerveza 
lager. Estaba tierno y jugoso–suculento–curado en azúcar y magro.

Tragué su corazón entero. Chupé sus huesos limpios–dejándolos en una 
pila–cuidadosamente ordenados–sin médulas.

De su cabello tejeré un chaleco de seda–una bufanda–para envolver alre-
dedor de mi cuello y una faja.
De sus huesos construiré una cama–pasaré horas acostado en ella–soñan-
do–su cráneo será una almohada para mi cabeza–los pájaros vendrán y 
me encontrarán muerto.

Ellos me picotearán rasgando pequeños trozos de carne. Algunos más se 
irán volando–dejándome caer en el mar–para los peces. El sol me secará 
y el viento dispersará partículas de polvo sobre la tierra.

Lentamente nuestros huesos se pulverizarán a medida que gradualmente nos 
convirtamos en polvo–la lluvia nos mezcla–y nos lava en pequeños riachuelos 
a través de la tierra–filtrándose hasta las raíces de los árboles–hierba–flores.

Encontrarán nuestros cráneos–los últimos en marcharse–entrelazados 
mandíbula a mandíbula–en la caricatura de un beso.

Extraído de Herbert HUNCKE, Huncke’s Journal, Poet’s Press, NY, 1965. 

Traducción Juan Arabia.
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–  H o l m e s  ( 1 9 2 6 -1 9 8 8 )  – 
 
John Clellon Holmes es otra de las figuras fundacionales de la Generación 
Beat, aunque históricamente ha permanecido oculto para muchos lectores 
por la fama de Kerouac, Ginsberg y Burroughs. Su novela Go, publicada en 
1952, es considerada la primera del movimiento. Y fue él quien lo bautizó 
con el nombre con el que hoy lo conocemos en el artículo “This is the Beat 
Generation”, publicado en The New York Times Magazine ese mismo año.

Además de ser un extraordinario prosista, que mantuvo siempre una tensa 
relación con Kerouac por cuestiones estéticas más allá de su amistad, Hol-
mes brilló también en la poesía, como prueban estos versos extraídos de Ni-
ght Music, la última antología que se publicó un año después de su muerte.
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WOMEN IN A.M.

Women drowse through mornings, nurturing life.
Some women never rouse except by twilight.
They save the real expenditures for dark.
Drowsing in dream-peopled beds,
no anguish in their mornings,
only the flesh-warm linen,
the whish of  rain, the soul at sleep.
They are ingathering, they are in root,
and I’m unhappy to be up and writing about it.

STATEMENTS IN A PERSONAL WINTER

----------------after Rimbaud

Disruption has become my secret cause.
I age without grace, a cold freedom achieved.
Anarchy–a city of  blind windows.
I want to be elsewhere, a stranger down the bar.
I should have the guile to quit while losing.
Whatever blessing comes will come too late.
When I was young I loved the world too much.
Now my spirit is as sour as vinegar.
Longing has worn me down to a blunt axe.
This torture has its trump in a cough.
Twitter, twitter until midnight comes.
But better silence. Better silence and snow.
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MUJERES EN A.M.

Las mujeres dormitan por las mañanas, nutriendo la vida.
Algunas mujeres no se despiertan sino en el crepúsculo.
Guardan los verdaderos gastos para la oscuridad.
Durmiendo en camas pobladas de sueños,
sin angustia en sus mañanas,
sólo lino con calidez de carne,
el susurro de la lluvia, el alma en reposo.
Están recogiéndose, están enraizadas,
y yo estoy infeliz de estar levantado y escribiéndolo.

DECLARACIONES EN UN INVIERNO PERSONAL

----------------siguiendo a Rimbaud

La perturbación se ha vuelto mi causa secreta.
Envejezco sin gracia, alcanzada una libertad fría.
Anarquía – una ciudad de ventanas ciegas.
Quiero estar en otra parte, ser un extraño en un bar.
Debería tener la astucia de abandonar mientras voy perdiendo.
Cualquier bendición que llegue, llegará demasiado tarde.
Cuando era joven, amaba demasiado el mundo.
Ahora mi espíritu es tan agrio como el vinagre.
La añoranza me ha gastado hasta volverme un hacha sin filo.
Esta tortura tiene su triunfo en una tos.
Trina, trina hasta que llegue la medianoche.
Pero mejor silencio. Mejor silencio y nieve.

WOMEN IN A.M.

Women drowse through mornings, nurturing life.
Some women never rouse except by twilight.
They save the real expenditures for dark.
Drowsing in dream-peopled beds,
no anguish in their mornings,
only the flesh-warm linen,
the whish of  rain, the soul at sleep.
They are ingathering, they are in root,
and I’m unhappy to be up and writing about it.

STATEMENTS IN A PERSONAL WINTER

----------------after Rimbaud

Disruption has become my secret cause.
I age without grace, a cold freedom achieved.
Anarchy–a city of  blind windows.
I want to be elsewhere, a stranger down the bar.
I should have the guile to quit while losing.
Whatever blessing comes will come too late.
When I was young I loved the world too much.
Now my spirit is as sour as vinegar.
Longing has worn me down to a blunt axe.
This torture has its trump in a cough.
Twitter, twitter until midnight comes.
But better silence. Better silence and snow.

Extraído de J. C. HOLMES, Night music: Selected Poems, University of  Arkansas Press, Fayetteville, 1989. 

Traducción Adalber Salas Hernández.
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–  S o l o m o n  ( 1 9 2 8 -1 9 9 3 )  – 
 
“¡Carl Solomon! Estoy contigo en Rockland / Donde estás más loco de lo 
que estoy yo”. Los famosos versos con los que comienza la tercera sección 
de “Howl” de Allen Ginsberg, así como su dedicatoria del poema, hablan del 
rol crucial, si bien quizás azaroso, de Solomon en la historia del movimiento 
Beat, a partir del encuentro de ambos en un hospital psiquiátrico en Nueva 
York en 1949.

Además de su protagonismo en “Howl”, fue a través suyo, y de la insistencia 
de Ginsberg, que la editorial Ace Books, del tío de Solomon, publicó Jonkie, 
la novela de William Burroughs.

Debemos decir que la producción literaria de Carl Solomon no es particu-
larmente vasta: dos chapbooks, Mishaps, Perhaps (1966) y More Mishaps (1968), 
y un libro que retoma textos de esas dos publicaciones con nuevo material 
autobiográfico, crítico y poético.

Sin embargo, Solomon, una de las “mejores mentes de su generación”, dejó 
textos que demuestran su agudeza e ironía para leer a la sociedad de su épo-
ca, y que tienen peso propio para incluirlo en una antología Beat. 
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SUGGESTIONS TO IMPROVE THE PUBLIC IMAGE 
OF THE BEATNIK

It is most important now to change the smell of  the Beatnik. Instead of  
using, for example, the word “shit” so often in their poems, I suggest that they
tactfully substitute the word “roses” wherever the other word occurs.
This is a small adjustment.
It is just as AVANT GARDE so art will suffer no loss.
Instead of  saying “MERDE” they will be saying “A rose is a rose is a rose.” Just
as AVANT GARDE, you see, with considerable improvement in the effect created.
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SUGESTIONES PARA MEJORAR LA IMAGEN 
PÚBLICA DEL BEATNIK

Es de la mayor importancia ahora cambiar el aroma del Beatnik. En lugar 
de, por ejemplo, usar la palabra “mierda” tan a menudo en sus poemas, 
sugiero que con tacto sustituyan la palabra “rosas” en cualquier lugar que 
aparezca la otra palabra.
Ésta es una pequeña modificación.
Es tan VANGUARDISTA que el arte no sufrirá ninguna pérdida.
En lugar de decir “MERDE”, dirán “Una rosa es una rosa es una rosa”. 
Tan VANGUARDISTA, ven, con una considerable mejora en el efecto creado.

Extraído de Carl SOLOMON, Mishaps, Perhaps, City Light Books, San Francisco, 1966. 

Traducción Mariano Rolando Andrade.
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LIFE IS 

Life is Gary Cooper fighting the Arabs in his Foreign Legion uniform.
Life is reading Kierkegaard in 1948 in the Forty Second Street Library.
Life is mother and aunts and uncles and cousins and memory of  father.
Life is enumerating the suicides and psychoses of  this one and that one.
Life is anger, anger at those real or imagined who have become rich and 
successful and gone away and left you grovelling in despair.
Life is parsing of  verbs and brushing of  teeth.
Life is playing Monopoly and Scrabble and Tennis and Pingpong and moving 
on to a new destination.
Above all, life is deceptive – when those forgotten return, when you meet old 
loves and new hates and they mingle inextricably interwoven into a fabric 
of  which one can never perceive the whole overriding master design.
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LA VIDA ES

La vida es Gary Cooper peleando contra los árabes en su uniforme 
de la Legión Extranjera.
La vida es leer a Kierkegaard en 1948 en la biblioteca de la calle Cuarenta y Dos.
La vida es madre y tías y tíos y primos y el recuerdo del padre.
La vida es enumerar los suicidios y psicosis de éste y el otro.
La vida es indignación, indignación contra aquellos reales o imaginados que 
se han vuelto ricos y exitosos y se fueron y te dejaron arrastrándote en la 
desesperanza.
La vida es analizar verbos y cepillarse los dientes.
La vida es jugar al Monopoly y al Scrabble, y al tenis y el ping pong y 
avanzar hacia el siguiente destino.
Sobre todo, la vida es engañosa – cuando aquellos olvidados regresan, 
cuando encuentras viejos amores y nuevos odios y combinan inextricablemente 
el entretejido en un lienzo del cual uno nunca puede percibir el diseño 
maestro predominante.

Extraído de Carl SOLOMON, More Mishaps, City Light Books, San Francisco, 1968.

Traducción Mariano Rolando Andrade.
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–  C o r s o  ( 1 9 3 0 - 2 0 0 1 )  – 
 
Gregory Corso nació el 26 de marzo de 1930 en Greenwich Village en Nue-
va York, hijo de una pareja adolescente. Su joven madre italiana —se de-
nunció después— era abusada y golpeada por su marido. Gregory pasó la 
infancia en orfanatos, hogares religiosos, reformatorios. Lo esperaba la cár-
cel. Sintió que quería ser poeta a los trece años.

Salió de prisión en 1950. Trabajó como obrero en Nueva York, como perio-
dista en Los Ángeles, como marinero en viajes a África y Sudamérica. En 
“The Pony Stable”, un bar del Greenwich Village, conoció a Ginsberg, que 
cambiaría su matriz poética. 

Hacia 1955 comenzó a publicar sus poemas, siendo su primer libro The Ves-
tal Lady on Brattle and Other Poems. Luego publicó, hacia 1958, Gasoline (City 
Lights Books) y Bomb, escrito en el Beat Hotel de París. Le siguieron muchos 
otros poemarios. 

Murió el 17 de enero de 2001 en Minnesota. Sus cenizas fueron llevadas al 
cementerio protestante de Roma, cerca de sus admirados poetas románticos 
ingleses Percy Bysshe Shelley y John Keats.
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I AM 25

With a love a madness for Shelley
Chatterton       Rimbaud
and the needy-yap of  my youth
has gone from ear to ear:
I HATE OLD POETMEN!
Especially old poetmen who retract
who consult other old poetmen
who speak their youth in whispers,
saying:”I did those then
but that was then
that was then”
O I would quiet old men
say to them: “I am your friend
what you once were, thru me
you’ll be again”
Then at night in the confidence of  their homes
rip out their apology-tongues
And steal their poems.
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TENGO 25

Con un demente amor por Shelley
Chatterton   Rimbaud y
el necesario-ladrido de mi juventud
que fue pasando de oído a oído
¡ODIO A LOS VIEJOS POETAS!
Especialmente a los viejos poetas que se retractan
consultan a otros viejos poetas
y hablan en susurros de su juventud,
diciendo: “hice tal cosa en aquel entonces
pero sucedió allá,
allá, en aquella época”
Cómo me gustaría callar a esos viejos
diciéndoles: “Yo soy su amigo,
y lo que alguna vez fueron, a través de mí,
lo serán de nuevo”
Luego, por la noche, en la confidencia de sus hogares
arrancaría sus arrepentidas-lenguas
Y robaría sus poemas.

I AM 25

With a love a madness for Shelley
Chatterton       Rimbaud
and the needy-yap of  my youth
has gone from ear to ear:
I HATE OLD POETMEN!
Especially old poetmen who retract
who consult other old poetmen
who speak their youth in whispers,
saying:”I did those then
but that was then
that was then”
O I would quiet old men
say to them: “I am your friend
what you once were, thru me
you’ll be again”
Then at night in the confidence of  their homes
rip out their apology-tongues
And steal their poems.

Extraído de Gregory CORSO, Gasoline, City Lights Books, San Francisco, 1958. 

Traducción Juan Arabia.
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–  C a s s a d y  ( 1 9 2 6 -1 9 6 8 )  – 
 
Nacido en Salt Lake City (Utah). Pasó gran parte de su juventud entre las calles 
y los reformatorios, y estuvo involucrado en varios casos de hurto y robo de co-
ches. En 1947 se trasladó a Nueva York, donde conoció a Kerouac y Ginsberg, 
y se integró en su grupo, el germen de lo que sería la Generación Beat. Con 
Ginsberg mantuvo una relación sentimental y sexual que, con encuentros espo-
rádicos, duraría 20 años. Al poco de conocer a Kerouac, realizaron juntos una 
serie de viajes por Estados Unidos que quedarían plasmados en el libro On the 
Road, en el que Cassady aparece retratado bajo el nombre de Dean Moriarty. No 
solo es el protagonista de la historia sino que, según reconoció Kerouac, inspiró 
el estilo espontáneo de su prosa. Varias cartas que le escribió Cassady le dieron 
la idea de escribir el libro tal como Neal hablaba, con la velocidad de un éxtasis 
loco. También es el héroe secreto del célebre poema “Howl” de Allen Ginsberg 
y personaje de la obra Go de John Clellon Holmes.

En 1958 fue arrestado por ofrecerse a compartir una pequeña cantidad de mari-
huana con un agente encubierto de la policía. Durante sus tres años de condena 
escribió muchas cartas a su entonces esposa, Carolyn Cassady, y a sus hijos. Estas 
cartas, editadas bajo el título Grace Beats Karma, Letters form Prison, presentan un Neal 
muy distinto de la leyenda en la que más tarde se convirtió. 

El 3 de febrero de 1968, tras asistir a una boda en México, Cassady vagó por 
las vías del tren intentando llegar al pueblo más próximo. Fue encontrado a la 
mañana siguiente en estado de coma y murió en el hospital ese mismo día. 

Escribió un único libro, The First Third, publicado tres años después de su muer-
te, que reúne escritos en los que narra los primeros años de su vida y también 
algunas cartas a Kerouac y Kesey. 
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PULL MY DAISY
ALLEN GINSBERG, JACK KEROUAC, NEAL CASSADY

Pull my daisy
tip my cup
all my doors are open
Cut my thoughts
for coconuts
all my eggs are broken
Jack my Arden
gate my shades
woe my road is spoken
Silk my garden
rose my days
now my prayers awaken
Bone my shadow
dove my dream
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De una estructura similar y paródica a la del Álbum Zutista de Mérat, Coppée, Rimbaud & 
Verlaine, “Pull my Daisy” fue escrito a finales de 1940 por Allen Ginsberg, Jack Kerouac 
& Neal Cassady.
Como en el juego del “cadáver exquisito” surrealista, se dice que uno escribía la primera 
línea, otro la segunda y así sucesivamente.
Este poema, además, proporcionó el título de la película de 1959 escrita y narrada por Jack 
Kerouac, y que contó con la participación de muchos autores de la Generación Beat, como 
Gregory Corso y el propio Ginsberg, entre otros.

PULL MY DAISY
ALLEN GINSBERG, JACK KEROUAC, NEAL CASSADY

Pull my daisy
tip my cup
all my doors are open
Cut my thoughts
for coconuts
all my eggs are broken
Jack my Arden
gate my shades
woe my road is spoken
Silk my garden
rose my days
now my prayers awaken
Bone my shadow
dove my dream

HALA MI MARGARITA
ALLEN GINSBERG, JACK KEROUAC, NEAL CASSADY

Hala mi margarita
vuelca mi tacita
todas mis puertas abiertas
Mis pensamientos agrietas
buscando cocos
todos mis huevos están rotos
Levanta mi Arden
apuerta mis parasoles cabales
congoja mi vía está ya dicha
Enseda mi huerta
enrosa mis días
ahora mis plegarias despiertas
Enhuesa mi sombra
empaloma mi sueño
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start my halo bleeding
Milk my mind &
make me cream
drink me when you’re ready
Hop my heart on
harp my height
seraphs hold me steady
Hip my angel
hype my light
lay it on the needy
Heal the raindrop
sow the eye
bust my dust again
Woe the worm
work the wise
dig my spade the same
Stop the hoax
what’s the hex
where’s the wake
how’s the hicks

take my golden beam
Rob my locker
lick my rocks
leap my cock in school
Rack my lacks
lark my looks
jump right up my hole
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desangra mi aureola
Ordeña mi pensamiento
y hazme crema
cuando esté listo, beba
Sobre mi corazón, salta
arpea mi alza
serafines me tienen firme
A mi ángel de gala viste
publicita mi luz
déjala sobre los que no tienen plus
Cura el agua de lluvia
al ojo sutura
rompe mi polvo de nuevo
el gusano lloriqueo
el sabio trabaja
lo mismo cava con mi pala
Detén el timo
cuál es el hechizo
dónde es el velorio
cómo están los pueblerinos

toma mi viga de oro
Asalta mi casillero
lame mis rocas
suelta mi gallo en el colegio
patea a mis faltas en las bolas
alóndrame la pinta
salta directo en mi vasija
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Whore my door
beat my boor
eat my snake of  fool
Craze my hair
bare my poor
asshole shorn of  wool

say my oops
ope my shell
Bite my naked nut
Roll my bones
ring my bell
call my worm to sup
Pope my parts
pop my pot
raise my daisy up
Poke my papa
pit my plum
let my gap be shut
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Prostituye mi puerta
golpea a mi bestia
cómete mi serpiente de pendejo
Enloquéceme el pelo
desnuda mi desahuciadas
nalgas de lana esquilada

di mi ¡disculpa!
ábreme la cubierta
Muerde mi nuez desnuda
Rueda mi osamenta
toca mi campanilla
invita a mi lombriz a la comida
Sé el papa de mis piezas
estalla mi cazuela
levanta mi margarita
Toquetea a mi papá
despepa mi ciruela
mi hueco se marchita

Extraído de Allen GINSBERG, Collected Poems 1947-1997, NY, 2006.

Traducción Adalber Salas Hernández. 
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–  S n y d e r  ( 1 9 3 0 )  – 
 
Asociado a menudo no sólo con la Generación Beat sino también con los 
autores del Renacimiento en San Francisco, Gary Snyder es poeta, crítico y 
activista del medio ambiente. 

Según Kenneth Rexroth, Snyder propone “una nueva ética, una nueva estéti-
ca, [y] un nuevo estilo de vida”.

Galardonado con el premio Pulitzer de poesía, su obra obedece a una inmer-
sión budista en la espiritualidad y en la naturaleza. 

Traductor de literatura antigua inglesa y china, así como de poesía moderna 
japonesa, entre sus libros se destacan: Riprap and Cold Mountain Poems (1969), 
Regarding Wave (1969), Earth House Hold (1969), Turtle Island (1974) y A Place in 
Space (1995). 
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ENJOY THE DAY

One morning on a ridgetop east of  Loowit
after campstove coffee

looking at the youthful old volcano
breathing steam and sulfur
sunrise lava
bowls of  snow

went up behind a mountain hemlock
asked my old advisors where they lay

what’s going on?

they say

“New friends and dear sweet old tree ghosts
…….here we are again. Enjoy the day.”
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DISFRUTA DEL DÍA

Una mañana en lo alto del precipicio al este de Loowit
después del café en el campamento

mirando al joven y antiguo volcán
respirando vapor y azufre
lava al amanecer
cuencos de nieve

subí tras la cicuta de montaña
pregunté a mis viejos consejeros dónde yacían

¿qué está pasando?

dicen

“Nuevos amigos y queridos espíritus de los antiguos árboles
…….aquí estamos otra vez. Disfruta del día”.

Extraído de Gary SNYDER, Danger on Peaks, Shoemaker & Hoard Publishers, Counterpoint, Berkeley, 2014. 

Traducción Juan Carlos Villavicencio.
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PIUTE CREEK

One granite ridge
A tree, would be enough
Or even a rock, a small creek,
A bark shred in a pool.
Hill beyond hill, folded and twisted
Tough trees crammed
In thin stone fractures
A huge moon on it all, is too much.
The mind wanders. A million
Summers, night air still and the rocks
Warm. Sky over endless mountains.
All the junk that goes with being human
Drops away, hard rock wavers
Even the heavy present seems to fail
This bubble of  a heart.
Words and books
Like a small creek off a high ledge
Gone in the dry air.

A clear, attentive mind
Has no meaning but that
Which sees is truly seen.
No one loves rock, yet we are here.
Night chills. A flick
In the moonlight
Slips into Juniper shadow:
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PIUTE CREEK

Un precipicio de granito
un árbol, sería suficiente,
o incluso una roca, un pequeño arroyo,
un trozo de corteza en un estanque.
Colina tras colina, plegadas y retorcidas
robustos árboles apilados
en delgadas fracturas de la piedra
una enorme luna sobre todo, es demasiado.
La mente vaga. Un millón
de veranos, el tranquilo aire nocturno y las tibias
rocas. El cielo sobre montañas interminables.
Toda la porquería que viene con el ser humano
disminuye, la roca firme ahora tiembla,
incluso el intenso presente parece obviar
este espejismo de corazón.
Libros y palabras
como el pequeño arroyo de una alta cornisa
desapareciendo en el aire seco.

Una mente clara, atenta,
sólo tiene sentido si
lo que ve es realmente visto.
Nadie ama a la piedra, pero aquí estamos.
Los fríos de la noche. Algo que se mueve
rápido a la luz de la luna
se desliza en la sombra del Enebro:
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Back there unseen
Cold proud eyes
Of  Cougar or Coyote
Watch me rise and go.
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allí atrás invisibles
orgullosos ojos fríos
de un Puma o Coyote
me observan levantarme y partir.

Extraído de Gary SNYDER, Riprap and Cold Mountain Poems, Four Seasons Foundation, San Francisco, 1965. 

Traducción Juan Carlos Villavicencio.
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–  F e r l i n g h e t t i  ( 1 9 1 9 )  – 
 
Nacido en Yonkers, Nueva York, y educado en la Universidad de Carolina 
del Norte y en la Universidad de Columbia, donde realizó estudios en pe-
riodismo, obtuvo más tarde su doctorado en la Soborna de París con una 
disertación titulada “The City as Symbol in Modern Poetry: In Search of  a 
Metropolitan Tradition”. 

Al regresar de Francia se mudó a San Francisco y publicó con Peter D. Martin 
la revista City Lights. Para subsidiarla abrieron la librería City Lights Bookstore, 
y se fundó el sello City Lights Books, donde aparecieron muchos de los libros 
de los poetas Beat. 

La librería se convirtió, rápidamente, en un sitio de reunión de todo un nuevo 
mundo creativo, asistido por Kenneth Rexroth, Philip Whalen y Gary Snyder, 
y que se canalizaría con vigor a partir del célebre recital “Six Poets at the Six 
Gallery” en 1955, donde Ginsberg leyó por primera vez “Howl”. 

De sus libros de poesía se destacan: Pictures of  the Gone World (City Lights, 1955), 
A Coney Island of  the Mind (New Directions, 1958), Starting from San Francisco (New 
Directions, 1961) Who Are We Now?  (New Directions, 1976) y Northwest Eco-
log (City Lights, 1978), entre otros.
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POUND AT SPOLETO

I walked into the loge of  the Teatro Melisso, the lovely Renaissance salle, 
where the poetry readings and the chamber concerts were held every day 
of  the Spoleto Festival, and suddenly saw Ezra Pound for the first time, still 
as a mandarin statue in a box in a balcony at the back of  the theatre, one 
tier up from the other stalls. It was a shock, seeing only a striking old man 
in a curious pose, thin and long haired, aquiline at 80, head tilted strangely 
to one side, lost in permanent abstraction. . . . After three younger poets 
on stage, he was scheduled to read from his box, and there he sat with an 
old friend, who held his papers, waiting. He regarded the knuckles of  his 
hands, moving them very little, expressionless. Only once, when everyone 
else in the full theatre applauded someone on stage, did he rouse himself  
to clap, without looking up, as if  stimulated by the sound of  the void. . . 
.  After almost an hour, his turn came. Or after a life. . . . Everyone in the 
hall rose, turned and looked back up at Pound in his booth, applauding. 
The applause was prolonged and he tried to rise from his armchair. A mi-
crophone was partly in the way. He grasped the arms of  the chair with his 
bony hands and tried to rise. He could not and he tried again and could 
not. His old friend did not try and help him. Finally she put a poem in his 
hand, and after at least a minute his voice came out. First the jaw moved 
and then the voice came out, inaudible. A young Italian man pulled up the 
mic very close to his face and held it there and the voice came over, frail but 
stubborn, higher than I had expected, a thin, soft monotone. The hall had 
gone silent at a stroke. The voice knocked me down, so soft, so thin, so frail, 
so stubborn still. I put my head on my arms on the velvet sill of  the box. I 
was surprised to see a single tear drop on my knee. The thin, indomitable 
voice went on. I went blind from the box, through the back door, into the 



93

POUND EN SPOLETO

Entré en el palco del Teatro Melisso, la encantadora sala del Renacimien-
to, donde se hacían todos los días las lecturas de poesía y los conciertos 
de cámara en el Festival de Spoleto, y de repente vi a Ezra Pound por 
primera vez, inmóvil como una estatua de mandarín en el balcón de un 
palco al fondo del teatro, un nivel más alto que el resto de las plateas. Fue 
un shock, ver sólo a un llamativo anciano con una pose curiosa, delgado 
y de pelo largo, aquilino a los 80 años, con la cabeza inclinada extraña-
mente a un lado, perdida en una abstracción permanente. . . . Después de 
tres poetas más jóvenes en el escenario, estaba programado que él leyera 
desde su palco, y allí estaba sentado con una vieja amiga (que sostenía sus 
papeles) esperando. Él miraba los nudillos de sus manos, moviéndolas muy 
poco, sin expresión. Sólo una vez, cuando todos los demás en el teatro 
lleno aplaudieron a alguien en el escenario, se levantó para aplaudir, sin 
levantar la vista, como estimulado por el sonido del vacío. . . . Después de 
casi una hora, llegó su turno. O después de una vida. . . . Todos en la sala 
se levantaron, giraron y miraron hacia atrás y vieron a Pound en su palco, 
aplaudiendo. El aplauso se prolongó y él trató de levantarse de su asiento. 
Un micrófono estaba parcialmente en camino. Se agarró de los brazos del 
asiento con sus manos huesudas y trató de levantarse. No pudo y lo intentó 
de nuevo y no pudo. Su vieja amiga no intentó ayudarlo. Finalmente ella 
puso un poema en su mano, y después de al menos un minuto surgió su 
voz. Primero se movió la mandíbula y luego surgió su voz, inaudible. Un 
joven italiano colocó el micrófono muy cerca de su rostro y allí lo sostuvo 
y la voz se sintió, frágil pero obstinada, más alta de lo que había esperado, 
fina, monótona y suave. La sala había quedado en silencio de golpe. Su voz 
me derribó, tan suave, tan frágil, tan obstinada todavía. Apoyé la cabeza 
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empty corridor of  the theatre where people sat turned to him, went down 
and out, into the sunlight, weeping. . . .

….....Up above the town
…....................................by the ancient aqueduct
…...........the chestnut trees
….......................................were still in bloom
….....Mute birds
….......................flew in the valley
…...................................................far below
…............The sun shone
…...................................on the chestnut trees
….....and the leaves
…............................turned in the sun
…................and turned and turned and turned
…....................And would continue turning
….....His voice
…....................went on
….................................and on
…............................................through the leaves…
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en mis brazos sobre el borde del terciopelo del palco. Me sorprendió ver 
una sola lágrima caer sobre mi rodilla. La voz indomable y débil continuó. 
Salí ciego del palco, por la puerta trasera, hacia el corredor vacío del teatro 
donde las personas todavía estaban sentadas y vueltas hacia él, bajé y salí, 
a la luz del sol, llorando. . . . 

….....Por encima de la ciudad
…....................................junto al antiguo acueducto
…...........los castaños
….......................................todavía estaban en flor
….....Pájaros mudos
….......................volaban en el valle
…...................................................muy bajo
…............El sol brillaba
…...................................en los castaños
….....y las hojas
…............................giraban en el sol
…................y giraban y giraban y giraban
…....................y seguirían girando
….....Su voz
…....................continuaba
….................................y continuaba
…............................................a través de las hojas...

Extraído de Lawrence FERLINGHETTI, These are My Rivers: New & Selected Poems, 1955-1993, New 

Directions, 1994. 

Traducción Juan Arabia. 
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–  M c C l u r e  ( 1 9 3 2 )  – 
 
“A los 22 años, Michael McClure brindó su primera lectura de poemas en el 
legendario evento Six Gallery en San Francisco donde Allen Ginsberg leyó 
por primera vez Howl. Hoy, McClure está más activo que nunca escribien-
do y recitando su poesía en festivales, universidades y lugares a lo largo del 
país”. Así comienza en su página en internet la nota biográfica de uno de los 
poetas claves del movimiento Beat. 

Nacido en Marysville (Kansas) en 1932, sus estudios lo llevaron a Arizona y 
la bahía de San Francisco, donde se instaló y entró en contacto con Lawren-
ce Ferlinghetti, Philip Whalen y Gary Snyder, entre otros.

Su primer poemario, Passage, fue publicado en 1956. Le han seguido muchos 
más, así como novelas, ensayos, obras de teatro. McClure ha escrito también 
musicales, documentales para la televisión y una canción hecha célebre por Ja-
nis Joplin. Su relación con el mundo del rock está marcada por The Doors: fue 
amigo de Jim Morrison y grabó varios discos con el tecladista Ray Manzarek.

Los poemas que presentamos pertenecen a periodos muy distintos de su pro-
ducción literaria. “The Child” apareció en la revista Poetry en 1963 y “The 
Mystery of  the Hunt” fue publicado casi cincuenta años más tarde. 

Michael McClure vive en Oakland con su mujer, la escultora Amy Evans 
McClure.
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THE CHILD

               Who were the Lion Men who walked in my dreams
                        when I was a fat and sleeping babe
                        in a room whose walls were miracles?
               Who were the Lion Men with faces of  fur
                                    and manes
                       who bent by my crib to bless me?
                Was it they who implanted the scroll
              that said I am the maker of  my spirit and soul?

                I see myself  as I slept–
           all sleeping infants are sizeless and giants
              dreaming in a universe immeasurable
           with plump legs sprawled upon shining quilted sheets.
                   AND OVER ME THEY TOWERED
                and I was tiny in their passage.
      I remember their pointed teeth and whiskers as they stooped 
                to smile–and the scent of  their fur in the room.

     .................................................................................................

                      WHO AM I?–I CAN’T REMEMBER.
                               But I know
                          I am the strength 
                          of  a million loves! 
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EL NIÑO

             ¿Quiénes eran los Hombres León que irrumpían en mis sueños
                     cuando era un gordo y durmiente bebé 
                     en una habitación cuyas paredes eran milagros?
             ¿Quiénes eran los Hombres León con rostros peludos
                                       y melenas
                   que se inclinaban sobre mi cuna para bendecirme?
                ¿Fueron ellos los que implantaron el rollo
               que decía Soy el creador de mi espíritu y alma?

                Me veo mientras dormía–
          todos los niños que duermen son inconmensurables y gigantes
               soñando en un infinito universo 
          con piernas regordetas despatarradas sobre brillantes sábanas acolchadas.
                     Y SOBRE MÍ SE ELEVARON
                 y era pequeño a su paso.
      Recuerdo sus puntiagudos dientes y bigotes cuando se inclinaron
             para sonreír–y el olor de su pelaje en la habitación.

      ................................................................................................. 

                     ¿QUIÉN SOY?–NO PUEDO RECORDAR.
                                   Pero lo sé
                              ¡Soy la fuerza
                              de un millón de amores!

Extraído de Michael MCCLURE, Poetry Magazine, Junio, 1963.

Traducción Mariano Rolando Andrade.
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THE MYSTERY OF THE HUNT

It’s the mystery of  the hunt that intrigues me,
                   That drives us like lemmings, but cautiously—
The search for a bright square cloud—the scent of  lemon verbena—
                    Or to learn rules for the game the sea otters
                                      Play in the surf.
 
                  It is these small things—and the secret behind them
                                    That fill the heart.
                        The pattern, the spirit, the fiery demon
                                That link them together
                      And pull their freedom into our senses, 
 
             The smell of  a shrub, a cloud, the action of  animals
 
         —The rising, the exuberance, when the mystery is unveiled.
                                 It is these small things
 
                   That when brought into vision become an inferno.
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EL MISTERIO DE LA CAZA

Es el misterio de la caza que me intriga,
                  que nos conduce como borregos, pero cautelosamente–
La búsqueda de una radiante nube cuadrada –el aroma de la hierbaluisa–
                  O aprender reglas para el juego que las nutrias marinas
                                      Juegan en el oleaje.

                Son estas pequeñas cosas –y el secreto detrás de ellas
                                   Que llenan el corazón.
                      El patrón, el espíritu, el ardiente demonio
                                Que las vinculan
                     Y depositan su libertad en nuestros sentidos,

                  El olor de un arbusto, una nube, el movimiento de los animales

            –La elevación, la exuberancia, cuando el misterio es revelado.
                                 Son esas pequeñas cosas

                   Que cuando quedan a la vista se convierten en un infierno.

Extraído de Michael MCCLURE, Of  Indigo and Saffron: New and Selected Poems, University of  California Press, 2011. 

Traducción Mariano Rolando Andrade.
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–  W h a l e n  ( 1 9 2 3 - 2 0 0 2 )  – 
 
Es una de las grandes figuras de la Generación Beat tanto por su poesía 
como por su influencia espiritual en el movimiento. Amigo de Gary Snyder 
y Lew Welch, Whalen también participó en la Six Gallery Reading en 1955 
y fue una de las puertas al orientalismo, a punto tal que terminó convirtién-
dose en monje budista zen.

Aparece en dos de las novelas más famosas de Jack Kerouac: es Warren 
Coughlin en The Dharma Bums (Los vagabundos del Dharma) y Ben Fagan 
en Big Sur. 

Whalen publicó más de una decena de poemarios desde The Calendar, a Book 
of  Poems (1951), así como novelas, memorias y diarios.

Los tres poemas que presentamos fueron escritos en la primera mitad de la 
década de 1960.
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LATE AFTERNOON

I’m coming down from a walk to the top of  Twin Peaks
A sparrowhawk balanced in a headwind suddenly dives off it:
An answer to my question of  this morning

27:viii:64

GODDESS

Where I walk is with her
In fire between the ocean waves 
Towards that Lady I stand beside 
Center of  the earth in the center of  the air 
Stand moving star cloud 
Roar music silence 
Waves break over our muddy heads 
Dash against our sunny feet 

14:ix:64
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AL FINAL DE LA TARDE

Vengo bajando de una caminata por la cima de Twin Peaks
un gavilán que se va equilibrando contra el viento se deja caer 
					     en picada de repente:
una respuesta a mi pregunta de esta mañana

27: viii: 64

DIOSA

Adonde voy lo hago con ella
en llamas entre las olas del mar
hacia esa Dama me paro al lado del
centro de la tierra en el centro del aire
de pie en movimiento nube de estrellas
rugido música silencio
las olas rompen sobre nuestras cabezas embarradas
se estrellan contra nuestros soleados pies 

14: ix: 64
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A VISION OF THE BODHISATTVAS

They pass before me one by one riding on animals 
“What are you waiting for,” they want to know 

Z—, young as he is (& mad into the bargain) tells me 
“Some day you'll drop everything & become a rishi, you know.”

I know 
The forest is there, I've lived in it 
    more certainly than this town? Irrelevant— 

    What am I waiting for? 
A change in customs that will take 1000 years to come about? 
Who's to make the change but me? 

    “Returning again and again,” Amida says 

Why's that dream so necessary? walking out of  whatever house alone 
Nothing but the clothes on my back, money or no 
Down the road to the next place the highway leading to the mountains 
From which I absolutely must come back 

What business have I to do that? 
I know the world and I love it too much and it 
Is not the one I'd find outside this door.

31:iii:60
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UNA VISIÓN DE LOS BODHISATTVAS

Pasan delante mío montando animales
“Qué estás esperando”, quieren saber

Z–, joven como es (& loco por añadidura) me dice
“Algún día dejarás todo y te convertirás en un rishi, ¿sabes?”.

Lo sé
el bosque está ahí, he vivido en él
    ¿ciertamente más que en este pueblo? Irrelevante— 

    ¿Qué estoy esperando?
¿Un cambio en las costumbres que tomará 1000 años en llegar?
¿Quién va a lograr ese cambio sino yo?

    “Volver una y otra vez”, dice Amida

¿Por qué es tan necesario ese sueño? Largarse solo de cualquier casa 
sin nada más que mis ropas en la espalda, con o sin dinero
por el camino hasta donde la carretera nos lleva a las montañas
desde donde absolutamente debo volver

¿Qué interés tengo en hacer eso?
Conozco al mundo y lo amo demasiado y no
es el mismo que encontraría afuera de esta puerta.

31:iii:60

Extraído de Philip WHALEN, The Collected Poems of  Philip Whalen, Wesleyan University Press, Mid-

dletown, Connecticut, 2007. 

Traducción Juan Carlos Villavicencio.
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– P H I L I P 
L A M A N T I A
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–  L a m a n t i a  ( 1 9 2 7- 2 0 0 5 )  – 
 
Hijo de inmigrantes sicilianos, nació en San Francisco. Tras abandonar sus es-
tudios secundarios, se trasladó en 1944 a Nueva York, donde conoció a André 
Breton y Max Ernst. Regresó a la costa oeste poco después y publicó su primer 
poemario, Erotic Poems (1946). 

Estudió en la Universidad de California, en Berkeley, y viajó a Francia, Mé-
xico, el norte de África y España. Exploró el uso del peyote con los pueblos 
originarios norteamericanos en Nevada (sur de Estados Unidos).

Su poesía (de formación surrealista) influenció a Allen Ginsberg y otros poetas 
Beat. Ferlinghetti escribió: “Philip era un visionario como Blake, y realmente 
vio el mundo entero dentro de un grano de arena”.
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I HAVE GIVEN FAIR WARNING 

I have given fair warning 
Chicago New York Los Angeles have gone down
I have gone to Swan City where the ghost of  Maldoror may still roam
The south is very civilized
I have eaten rhinoceros tail
It is the last night among crocodiles
Albion opens his fist in a palm grove
I shall watch speckled jewel grow on the back of  warspilt horses
Exultation rides by
A poppy size of  the sun in my skull
I have given fair warning
at the time of  corpses and clouds I can make love here as anywhere.
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HE DADO UNA JUSTA ADVERTENCIA

He dado una justa advertencia
Chicago Nueva York Los Ángeles han caído
He ido a Swan City donde el fantasma de Maldoror puede que todavía deambule
El sur es muy civilizado
He comido cola de rinoceronte
Esta es la última noche entre los cocodrilos
Albion abre su puño en un palmeral
Observaré joyas moteadas crecer en el lomo de los caballos caídos en guerra
La exultación cabalga por
una amapola del tamaño del sol en mi cráneo
He dado una justa advertencia
En el momento de las nubes y de los cadáveres aquí puedo hacer el amor 
como en cualquier sitio.

Extraído de Philip LAMANTIA, The Collected Poems of  Philip Lamantia, University of  California Press, 

Berkeley, 2013. 

Traducción de Juan Arabia.
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–  W e l c h  ( 1 9 2 6 - ¿ 1 9 7 1 ? )  – 
 
Nacido en Arizona (sur de Estados Unidos), se mudó de niño junto a su madre 
y su hermana a California, donde se crió. En 1948 viajó a Portland (Oregon) 
para estudiar en Reed College, interesado en los trabajos de Gertrude Stein. 
De allí se fue a Nueva York y luego a Chicago, donde trabajó en publicidad. 
Regresó a California a fines de la década de 1950 y comenzó a involucrarse 
con los poetas Beat, mientras se ganaba la vida como taxista. 

Jack Kerouac, con el que viajó a Nueva York y escribió poemas, lo incluyó en 
su novela Big Sur como David Wain.

El 23 de mayo de 1971 Welch salió a caminar en las montañas de California 
donde se encontraba la casa de su amigo Gary Snyder, dejando una nota sui-
cida. Su cuerpo nunca fue hallado.
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NOT YET 40, MY BEARD IS ALREADY WHITE

Not yet 40, my beard is already white.
Not yet awake, my eyes are puffy and red,
like a child who has cried too much.

What is more disagreeable
than last night’s wine?

I’ll shave.
I’ll stick my head in the cold spring and
look around at the pebbles.
Maybe I can eat a can of  peaches.

Then I can finish the rest of  the wine,
write poems ‘til I’m drunk again,
and when the afternoon breeze comes up

I’ll sleep until I see the moon
and the dark trees
and the nibbling deer

and hear
the quarreling coons
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TODAVÍA NO CUMPLÍ 40…

Todavía no cumplí 40, y mi barba ya es blanca.
Todavía no estoy despierto, y mis ojos están rojos e hinchados,
como los de un chico que ha llorado demasiado.

¿Qué es más desagradable
que el vino de la noche anterior?

Voy a afeitarme.
Voy a meter la cabeza en el frío manantial y
mirar alrededor de las piedras.
Tal vez pueda comer una lata de duraznos.

Entonces podré terminar el resto del vino,
escribir poemas hasta emborracharme otra vez
y cuando la brisa de la tarde suba

Voy a dormir hasta que vea la luna
y los árboles oscuros
y el ciervo mordisquear

y escuche
a los mapaches pelear
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THE IMAGE, AS IN A HEXAGRAM

The image, as in a Hexagram:

The hermit locks his doors against the blizzard.
He keeps the cabin warm.

All winter long he sorts out all he has.
What was well started shall be finished.
What was not, should be thrown away.

In spring he emerges with one garment
and a single book.

The cabin is very clean.

Except for that, you’d never guess
anyone lived there.
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LA IMAGEN, COMO UN HEXAGRAMA

La imagen, como un Hexagrama:

El ermitaño bloquea sus puertas contra la tormenta de nieve.
Mantiene cálida la cabina.

Durante el invierno ordena todo lo que tiene.
Lo que fue comenzado debe ser terminado.
Lo que no, debe ser desechado.

En primavera emerge con una sola prenda
y un solo libro.

La cabina es muy limpia.

Excepto por eso, nunca podrías adivinar
si alguien ha vivido en ese lugar.

Extraído de Lew WELCH, Ring of  Bone: Collected Poemas 1950-1971, Grey Fox Press, San Francisco, 1994. 

Traducción Juan Arabia.
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–  K a u f m a n  ( 1 9 2 5 -1 9 8 6 )  – 
 
Bob Kaufman tuvo el mejor deseo que un poeta Beat pudo haber tenido: que-
ría ser olvidado. Y por eso se negaba a escribir su trabajo poético. Pasaba mu-
cho tiempo en las calles, vagabundeando y bebiendo. Improvisando como un 
músico de jazz en una sesión de jam. Fue quizás el mejor exponente del bebop 
en las letras de mediados del siglo XX. Estuvo mucho tiempo en la cárcel por 
“alterar el orden público y escandalizar” —y por supuesto, por ser negro—, 
dada su costumbre de comenzar a recitar a los gritos en cualquier esquina, bar 
o local que se le atravesara.

Parte del Renacimiento poético de San Francisco, Kaufman tiene unos cuan-
tos libros publicados: Solitudes Crowded with Loneliness (1965), Golden Sardine 
(1967), The Ancient Rain: Poems 1956-1978 (1981) y Cranial Guitar: Selected Poems 
by Bob Kaufman (1996).

De no ser por su esposa y amigos —los demás Beat, como Kerouac, Corso, 
Ginsberg y Ferlinghetti—, quienes procuraban capturar al vuelo los recitales o 
grabarlo en cintas magnetofónicas, no habría testimonio de su poesía.
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ON

On yardbird corners of  embryonic hopes, drowned in a heroin tear.
On yardbird corners of  parker flights to sound filled pockets in space.
On neuro-corners of  stripped brains & desperate electro-surgeons.
On alcohol corners of  pointless discussions & historical hangovers.
On television corners of  literary corn flakes & rockwells impotent
        America.
On university corners of  tailored intellect & greek letter openers.
On military corners of  megaton deaths & universal anesthesia.
On religious corners of  theological limericks and
On radio corners of  century-long records & static events.
On advertising corners of  filter-tipped ice-cream & instant instants.
On teen-age corners of  comic book seduction & corrupted guitars.
On political corners of  wanted candidates & ritual lies.
On motion picture corners of  lassie & other symbols.
On intellectual corners of  conversational therapy & analyzed fear.
On newspaper corners of  sexy headlines & scholarly comics.
On love divided corners of  die now pay later mortuaries.
On philosophical corners of  semantic desperadoes & idea-mongers.
On middle class corners of  private school puberty & anatomical revolts.
On ultra-real corners of  love on abandoned roller-coasters.
On lonely poet corners of  low lying leaves & moist prophet eyes.

Extraído de Bob KAUFMAN, Cranial Guitar: Selected Poems by Bob Kaufman, Coffee House Press, 

Minneapolis, 1996. 

Traducción Odeen Rocha.
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EN

En prisioneras esquinas de deseos embrionarios, ahogados en una gota 	
	 de heroína.
En prisioneras esquinas de vuelos estacionarios para sonar los bolsillos 	
	 llenos en el espacio.
En neuro-esquinas de cerebros desnudos y desesperados electro-cirujanos.
En alcoholizadas esquinas de discusiones inútiles e históricas resacas.
En televisivas esquinas de literarios copos de maíz y rockwells de impo-	
	 tente América.
En universitarias esquinas de intelecto a la medida y abrecartas griegos.
En militares esquinas de muertes megatónicas y anestesia universal.
En religiosas esquinas de quintillas teológicas y
En radio esquinas de grabaciones eternas y eventos estáticos.
En publicitarias esquinas de helados con filtro e instantáneos instantes.
En adolescentes esquinas de seducción de libros de cómics y guitarras 	
	 corrompidas.
En políticas esquinas de candidatos buscados y mentiras rituales.
En cinematográficas esquinas de lassie y otros símbolos.
En intelectuales esquinas de terapia conversacional y miedo analizado.
En periodísticas esquinas de encabezados sexis y eruditas historietas.
En divididas por el amor esquinas de muera ahora pague después
	 funerarias.
En filosóficas esquinas de criminales semánticos y traficantes de ideas.
En clasemedieras esquinas de pubertad de escuela privada y revueltas 	
	 anatómicas.
En ultra realistas esquinas de amor en montañas rusas abandonadas.
En esquinas de poetas solitarios, de hojas que yacen por lo bajo y de 
ojos de profetas enmohecidos.
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UNHOLY MISSIONS

I want to be buried in an anonymous crater inside the moon.

I want to build miniature golf  courses on all the stars.

I want to prove that Atlantis was a summer resort for cave men.

I want to prove that Los Angeles is a practical joke played on us by superior 
beings on a humorous planet.

I want to expose Heaven as an exclusive sanitarium filled with rich psycho-
paths who think they can fly.

I want to show that the Bible was serialized in a Roman children’s magazine.

I want to prove that the sun was born when God fell asleep with a lit cigarette, 
tired after a hard night of  judging.

I want to prove once and for all that I am not crazy.
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MISIONES PROFANAS

Quiero que me entierren en un cráter anónimo en la luna. 

Quiero construir minigolfs en todas las estrellas.  

Quiero probar que la Atlántida fue un sitio de veraneo para el hombre 
de las cavernas.

Quiero probar que la ciudad de Los Ángeles es una broma que nos gasta-
ron los seres superiores de un planeta gracioso.

Quiero denunciar al Cielo, un manicomio exclusivo, repleto de ricos psi-
cópatas que creen poder volar.  

Quiero demostrar que la Biblia se publicó en una revista romana para niños. 

Quiero probar que el sol nació cuando Dios se quedó dormido con un 
cigarrillo encendido, exhausto tras una dura noche como juez.  

Quiero probar de una vez por todas que no estoy loco.

Extraído de Bob KAUFMAN, Sollitudes Crowded with Loneliness, New Directions, NY, 1965. 

Traducción Odeen Rocha.
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–  M e l t z e r  ( 1 9 3 7- 2 0 1 6 )  – 
 
Considerado por sus pares como uno de los poetas más representativos de la 
Generación Beat, David Meltzer falleció recientemente a fines de 2016 en 
Oakland, California, a los 79 años. Su obra es tan vasta y variada como lo 
fue su vida: publicó unos 40 poemarios, ensayos, ficción, grabó discos de poe-
sía con jazz, fue guitarrista de varias bandas en la década de 1960, profesor 
universitario.

Nació en 1937 en Rochester, en el norte del estado de Nueva York cerca de 
la frontera con Canadá, pero de joven se mudó a la costa oeste de Estados 
Unidos. Antes de la explosión Beat fue parte del movimiento renacentista de 
la Bahía de San Francisco.

“When I Was a Poet” fue publicado en 2011. Texto emotivo, divertido e iróni-
co, celebra a su generación y la vida poética que encarnó, con la perspectiva 
de quien se sabe cara a cara con la muerte. Como muchos de sus poemas, 
brilla por un lenguaje inventivo.
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WHEN I WAS A POET

When I was a Poet
I had no doubt
knew the Ins & Outs of
All & Everything
lettered
in-worded
each syllable
seed stuck to
a letter
former a word
a world

When I was a Poet
the World was
a cluster a Words
splattered upon white space

When I was a Poet
I knew even what I didn’t
I thought I knew the Game
whereas the Game knew me
played me like an ocarina

When I was a Poet
I was an Acrobat
a Tightrope Walker
keeping balance
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CUANDO ERA UN POETA

Cuando era un Poeta
no tenía duda
conocía los secretos de
Todos y Todo
culto
redactado por dentro
cada sílaba
semilla adherida a
una letra
formaba una palabra
un mundo

Cuando era un Poeta
el Mundo era
un racimo de Palabras
salpicadas en el espacio en blanco

Cuando era un Poeta
sabía incluso lo que no sabía
pensaba que conocía el Juego
aunque era el juego el que me conocía
me tocaba como una ocarina

Cuando era un Poeta
era un acróbata
funámbulo de la cuerda floja
manteniendo el equilibrio
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in my slippers
on a wire above
Grand Canyon
Inferno
Vertigo

Oh I did a prance
the death-defying dance
whereas now
death defines each second
of  awaking

When I was a Poet
everyone I knew
were Poets too
& we’d gather at spots
Poets & Others
met at & yes
questions yes
w/out pause
w/no Answer

Ultimates
certainly
Absolutes
absolutely
but otherwise
Nada
Zilch
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con mis pantuflas
en un alambre sobre el
Gran Cañon
Infierno
Vértigo

Oh, hice cabriolas
la desafiante danza a la muerte
en cambio ahora
la muerte define cada segundo
de vigilia

Cuando era un Poeta
todos los que conocía
eran Poetas también
y nos reuníamos en lugares
donde Poetas y Otros
se reunían y sí
preguntas sí
sin pausa
sin Respuesta

Definitivo
ciertamente
absoluto
absolutamente
pero de lo contrario
Nada1

Nada de nada
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great Empty
blank page
blank stare
into the core of  it All

When I was a Poet
Willie Nelson
was back to back w/
Paul Celan
side by side
on the Trail of  Tears
no worries
no Gravity
wide eyes awake
zeroing into
all edges
& lights of  the ordinary
extraordinary

Fools for love
Fools for Freedom
dance as mites & fleas
into the Void
worldless & wordless
my red diapers
gird me

When I was a Poet
aloof  & above
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gran Vacío
página en blanco
mirada en blanco
al centro de ese Todo

Cuando era un Poeta
Willie Nelson
estaba espalda contra espalda con
Paul Celan
hombro a hombro
en el Sendero de Lágrimas
sin problemas
sin Gravedad
ojos despiertos bien abiertos
apuntando a
todos los límites
y luces de lo ordinario
extraordinario

Locos de Amor
Locos de Libertad
bailando como garrapatas y pulgas
en el Vacío
sin mundo y sin palabras
mis pañales rojos
ajustándome

Cuando era un Poeta
distante y superior
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free of  Doubt
a Chopper view
encompasses grand
Map of  the spread
of  what’s to know
hit the streets
from bar to bar
stooling Truth
to cadres
compatriots
jot dots
connecting All
together
as we’ve always known
Everything to Be

When I Was a Poet
Everything was Possible
there wasn’t Anything
that wasn’t Poetry

Voyant supreme
skateboarding Void
no fear of  falling
even when falling

When I as a Poet
Passion was a wire
plugged into Nerve Ends
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libre de Duda
una vista de helicóptero
abarcando grande
el Mapa de la extensión
de lo que hay para conocer
saliendo a las calles
de bar en bar
defecando Verdad
a cuadros
compatriotas
anotando puntos
conectando Todo
unido
como siempre hemos sabido
que es Todo

Cuando era un Poeta
Todo era Posible
no había Nada
que no fuese Poesía

Vidente supremo
andando en skate en el vacío
sin temor de caer
incluyo cayendo

Cuando era un Poeta
Pasión era un cable
enchufado a las terminaciones nerviosas
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of  lover Spines
charging our volts
with Jolts of  Jazz
& deep juice
parting like Red Seas

dig it
Creeley said

When I was a Poet
knowing it
within Measure
& Beyond
free-falling
re-forming
riffing
24/7

disconnected
from Jack’s “electrics”
getting It all down
on paper w/pen
pencil or typewriter
watching paper stack up
towers of  profound
poetry Babel

When I Was a Poet
Death was a metaphor
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de las vértebras del amante
cargando nuestros voltios
con Espasmos de Jazz
y profundo jugo
separándose como Mares Rojos

escárbalo
decía Creeley

Cuando era un Poeta
sabiéndolo
sin Medida
y Más Allá
cayendo-libre
re-formando
improvisando
24/7

desconectado
del tablero eléctrico
registrándolo todo
en papel con bolígrafo
lápiz o máquina de escribir
mirando el papel acumularse
torres de profunda
poesía Babel

Cuando era un Poeta
Muerte era una metáfora
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a traditional glyphic
rampant metaphysic
Immortality assured

while Dante’s midway
or Coney’s boardwalk
spilled over
& vanishing became routine
& all of  the hummingbirds
who darted in & out of  each line
got grounded

When I was a Poet
Everything was a Revelation
no Details less than Cosmic

When I was a Poet
Eden dew
made my raiments
soggy

Nectar got me groggy
but Visions woke me up
Battle of  the Bands
& Bonds
wdn’t let me off Easy
despite the Breezy gab
sprung forth from
Clucked tongue
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una esculpida tradicional
rampante metafísica
Inmortalidad garantizada

mientras el corazón de Dante
o la rambla de Coney
desbordaban
y desaparecer se volvía rutina
y todos los colibríes
que se lanzaban adentro y afuera de cada línea
eran encerrados

Cuando era un Poeta
Todo era una Revelación
ningún Detalle menos que Cósmico

Cuando era un Poeta
el rocío del Edén
dejaba mis atuendos
empapados

el Néctar me ponía groggy
pero Visiones me despertaban
Batalla de Bandas
y Lazos
no me dejarían libre Fácil
a pesar de la relajada charla
brotada de
la Cloqueante lengua
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in yr Ear sworl
yr Labial lips
me burrowing
deeper & deeper into
Within’s heat
slick slippery perfume

When I was a Poet
I Grieved & Raged
against Now & Then & Knew
it was all about Letters
shape-shifting into Words
& Poems that cd salve & solve
most Grievances
even Death’s Silence

When I was a Poet
I knew Nothing
& Everything
& now
I’m in between
the lines
signs everywhere

When I was a Poet
no need to know it

Each word the word
revealing the word
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en tu Oreja espiralada
tus Vaginales labios
yo hurgando
más profundo y más profundo en
el suave resbaladizo perfume
del calor del Interior

Cuando era un Poeta
me Afligía y Rabiaba
contra el Ahora y Después y Sabía
era todo sobre las Letras
cambiando su forma en Palabras
y Poemas que podían salvar y resolver
la mayoría de las Injusticias
incluso el Silencio de la Muerte

Cuando era un Poeta
no sabía Nada
y Todo
y ahora
estoy entre
líneas
indicios por doquier

Cuando era un Poeta
ninguna necesidad de saberlo

Cada palabra la palabra
revelando la palabra
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I cd trace it like shooting stars

Each letter luminous
& liminal
& auratic w/shimmer
to put them together
in the flow of  flux was deluxe
swam in it
the light made seeing possible

When I was a Poet
poetry was all there was
each beloved exalted
beyond the margins

everything & nothing was
poetry to me
all I could see & be
was poetry
heaven everyday
all the way down to
my grungy socks
up to my ozone wisdom
know zone

When I was a Poet
it all made sense as
poetry in motion ongoing
forever & ever



141

podía seguirla como estrellas fugaces

Cada letra luminosa
y liminar
y aurática con centelleo
colocarlas juntas
en el fluir del flujo era lujoso
me bañaba en él
la luz hacía posible verlo

Cuando era un Poeta
poesía era todo lo que había
cada amado glorificado
más allá de los márgenes

todo y nada era
poesía para mí
todo lo que podía ver y ser
era poesía
paraíso cada día
todo el camino abajo hasta
mis mugrientos calcetines
arriba hasta mi zona de conocimiento
de sabiduría del ozono

Cuando era un Poeta
todo tenía sentido como
poesía en acción y en desarrollo
por los siglos de los siglos
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Now at the end of  the line
the letters assigned as words
sound out in brain’s dome

When I was a Poet
was a thief, a jackdaw
of  all traits, straight
to the shining things

Jongleur, juggler
fast footed rollerskater
in rinks & poetry halls
swimming in yodel wobble
stretched tape of  extreme waltzes
& blotched blue spots
turning ice into ink

When I was a Poet
everything was Poetry
hummingbirds & maggots hatching

Everything & nothing counted
all plugged into Heart Central
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Ahora al final del camino
las letras asignadas como palabras
retumban en la cúpula del cerebro

Cuando era un Poeta
era un ladrón, una grajilla
de todos los rasgos, directo
a las cosas brillantes

Juglar, malabarista
patinador de pies veloces
en pistas de hielo y salones de poesía
flotando en tembloroso canto tirolés
cinta estirada de intensos valses
y manchas azules borroneadas
convirtiendo hielo en tinta

Cuando era un Poeta
todo era Poesía
colibríes y larvas gestándose

Todo y nada contaba
todo enchufado al Corazón Central

1 En español en el original.

Extraído de David MELTZER, When I Was a Poet, City Lights Books, San Francisco, 2011. 

Traducción Mariano Rolando Andrade.
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–  E v e r s o n  ( 1 9 1 2 -1 9 9 4 )  – 
 
William Everson fue un rara avis de la poesía estadounidense que formó parte 
del movimiento del Renacimiento de San Francisco en la década de 1950 y es 
asociado a menudo con los Beat. Neelie Cherkovski lo incluyó en su colección 
de ensayos Whitman’s Wild Child (Los niños salvajes de Whitman), junto con 
Charles Bukowski, Allen Ginsberg, Gregory Corso y Lawrence Ferlinghetti, 
entre otros.

Anarquista y pacifista, se convirtió al catolicismo al conocer a su segunda mu-
jer y, tras separarse, en 1951 fue aceptado en la orden de los dominicos en 
Oakland, recibiendo el nombre de Hermano Antoninus, con el que firmaba 
sus poesías. A fines de la década de 1960 su vida dio un nuevo giro: se ena-
moró, abandonó los hábitos y se casó con una mujer mucho más joven. Los 
poemas “The Gash” y “Seed” pertenecen a ese periodo y son un testimonio 
de esa experiencia.

Everson, que escribió hasta el final de sus días, murió a los 81 años en su rús-
tica cabaña que llamaba “Kingfisher Flat” (El apartamento del martín pesca-
dor), al norte de Santa Cruz, en la costa californiana.
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THE GASH

To covet and resist for years, and then
To succumb, is a fearsome thing. All you craved and denied
At last possesses you. You give yourself
Wholly to its power; and its presence,
Invading your soul, stupefies
With its solace and its terror.

There is nothing so humbling as acceptance.

I sense the mushrooms in the night,
Tearing their way up through loose soil,
Brutal as all birth.

			           And I bend my head,
And cup my mouth on the gash of  everything I craved,
And am ravished with joy.
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EL TAJO

Desear y resistir por años, y luego
sucumbir, es una cosa aterradora. Todo lo que ansiaste y negaste
al fin te posee. Te entregas
completamente a su poder; y su presencia,
invadiendo tu alma, aturde
con su consuelo y su terror.

No hay nada más aleccionador que la aceptación.

Siento los hongos en la noche,
desgarrando en su ascenso la porosa tierra,
Brutal como todo nacimiento.

                                         E inclino mi cabeza,
Y ahueco mi boca en el tajo de todo lo que deseé,
Y estoy extasiado de júbilo.
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SEED

Some seed in me,
Some troublous birth,
Like an awkward awakening,
Stirs into life.

Terrible and instinctive
It touches my guts.

I fear and resist it,
Crouch down on my norms, a man’s
Patent assurances.

I do not know its nature.
I have no term for it.
I cannot see its shape.

But there, inscrutable,
Just underground,
Is the long-avoided latency.

Like the mushrooms in the oakwood,
Where the high-sloped mountain
Benches the sea,

When the faint rains of  November
Damp down the duff,
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SEMILLA

Algo germina en mí,
algún nacimiento turbulento,
como un torpe despertar,
se vuelca a la vida.

Terrible e instintivo,
toca mis tripas.

Le temo y resisto,
agazapado en mis normas, las evidentes
seguridades de un hombre.

No conozco su naturaleza.
No tengo palabra para ello.
No puedo ver su forma.

Pero allí, inescrutable,
apenas bajo tierra,
se encuentra la largamente evitada latencia.

Como los hongos en la madera de roble,
donde la montaña de altas laderas
aparta al mar,

Cuando las débiles lluvias de noviembre,
humedecen el mantillo,
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Wakening their spores–

Like them,
Gross, thick and compelling,
What I fear and desire
Pokes up its head.
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despertando sus esporas–

Como ellos,
repugnante, abundante e imperioso,
lo que temo y deseo
asoma su cabeza.

Nota: la palabra “gash” significa también “vagina”. La traducción más literal “tajo” preserva esta 

ambigüedad que utiliza Everson.

Extraído de William EVERSON (Brother Antoninus), The Integral Years: Poems 1966-1994, Black 

Sparrow, Santa Rosa, 2000. 

Traducción Mariano Rolando Andrade.
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N U E V A  Y O R K
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–  D i  P r i m a  ( 1 9 3 4 )  – 
 
Formó parte de la comunidad bohemia de escritores, artistas y músicos de 
Manhattan, experiencias que registró en su conocido y escandaloso  libro Me-
moirs of  a Beatnik (Memorias de una Beatnik). En estas memorias, Diane relató 
los lúdicos encuentros de hombres, mujeres y homosexuales Beat y sus aventu-
ras amorosas (“El sexo es sagrado”, escribió Jack Kerouac). 

Su primer libro de poesía fue publicado por los poetas Hettie y LeRoi Jones 
(Totem Press), misma editorial que publicó a Allen Ginsberg, Gregory Corso 
y otros autores del movimiento. Diane di Prima es autora de más de veinte li-
bros, entre ellos: This Kind of  Birds Flies Backward, Dinners and Nightmares, The New 
Handbook of  Heaven, Revolutionary Letters, Hotel Albert, Loba y The Book of  Hours.

Uno de los textos escogidos en esta selección incluye una respuesta irónica a 
un poema de Gary Snyder, “Praise for Sick Woman”. 
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SONG FOR BABY-O, UNBORN 

Sweetheart
when you break thru
you’ll find
a poet here
not quite what one would choose.

I won’t promise
you’ll never go hungry
or that you won’t be sad
on this gutted
breaking 
globe

but I can show you
baby
enough to love
to break your heart
forever
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CANCIÓN PARA BEBÉ-O, POR NACER

Cariño
cuando salgas
encontrarás
aquí a un poeta 
no exactamente lo que uno escogería.

No prometeré 
que nunca tendrás hambre
o que no estarás triste
en este quebrantado
y destrozado
mundo

pero puedo mostrarte
bebé
suficiente amor
para romper tu corazón
por siempre

Extraído de Diane DI PRIMA, Pieces of  a Song: Selected Poems, City Lights Books, San Francisco, 1990. 

Traducción Juan Arabia. 
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THE PRACTICE OF MAGICAL EVOCATION

The female is fertile, and discipline
(contra naturam) only

confuses her
                 –Gary Synder

i am a woman and my poems
are woman’s: easy to say
this. the female is ductile
and

(stroke after stroke)
built for masochistic 
calm. The deadened nerve
is part of  it:
awakened sex, dead retina
fish eyes; at hair’s root
minimal feeling

and pelvic architecture functional
assailed inside & out
(bring forth) the cunt gets wide
and relatively sloppy
bring forth men children only 

female
is
ductile
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LA PRÁCTICA DE LA EVOCACIÓN MÁGICA

La hembra es fértil, y la disciplina
(contra naturam) solamente

la confunde 
              –Gary Snyder

soy una mujer y mis poemas
son los de una mujer: fácil de decir
esto. La hembra es dúctil
y

(golpe tras golpe)
construida para masoquista
calma. El nervio amortiguado
es parte de ella:
sexo despierto, muerta retina
ojos de pez; en la raíz del cabello
mínimo sentimiento

y pélvica arquitectura funcional
embestida por dentro y por fuera
(dar luz) la vagina se ensancha
y relativamente se descuida
dar luz sólo a varones

la hembra
es
dúctil
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woman, a veil thru which the fingering Will
twice torn
twice torn
…..............inside & out
the flow
what rhythm add too stillness
what applause?
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mujer, un velo a través de la Voluntad del toqueteo
desgarrada dos veces
desgarrada dos veces

por dentro y por fuera
el flujo
¿qué ritmo aporta semejante quietud?
¿qué aplauso?

Extraído de Ann CHARTERS (Ed.), The Portable Beat Reader, Penguin Books, NY, 1992, pp. 361-362. 

Traducción Juan Arabia.
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–  B a r a k a  ( 1 9 3 4 - 2 0 1 4 )  – 
 
Amiri Baraka (Everett LeRoi Jones) nació el 7 de octubre de 1934 en Newark 
(Nueva Jersey) y creció en un barrio multirracial. Tras graduarse con honores, 
obtuvo una beca en la Universidad de Rutgers. Se trasladó a Nueva York ha-
ciendo amistad con los poetas de la Generación Beat y en 1958 fundó, junto 
con su mujer Hettie Cohen (Hettie Jones), la revista Beat Yugen. A principios de 
los ’60 comienza a distanciarse de dicha corriente y tras el asesinato del líder 
Malcolm X, Baraka rompe definitivamente con la cultura blanca, radicali-
zando sus posiciones políticas y cambiando su nombre al convertirse al Islam. 
Contacta con el nacionalismo negro, fijando su residencia en Harlem. Allí se 
dedicará a desarrollar una cultura negra a través del arte. 

Entre sus libros figuran: Preface to a Twenty Volume Suicide Note (poemas, 1961), 
Blues People: Negro Music in White America (ensayo, 1963), The Dead Lecturer (poe-
mas, 1964), A Black Mass (drama sobre la nación del Islam, 1966) y Black Magic 
(poemas, 1969).  
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BABYLON REVISITED
 
The gaunt thing   
with no organs 
creeps along the streets 
of  Europe, she will 
commute, in her feathered bat stomach-gown 
with no organs 
with sores on her insides 
even her head 
a vast puschamber   
of  pus(sy) memories 
with no organs 
nothing to make babies 
she will be the great witch of  euro-american legend 
who sucked the life 
from some unknown nigger 
whose name will be known 
but whose substance will not ever   
not even by him 
who is dead in a pile of  dopeskin 

This bitch killed a friend of  mine named Bob Thompson   
a black painter, a giant, once, she reduced 
to a pitiful imitation faggot 
full of  American holes and a monkey on his back   
slapped airplanes 
from the empire state building 
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BABILONIA REVISITADA

La cosa demacrada 
sin órganos 
se arrastra a lo largo de las calles 
de Europa, diariamente 
irá al trabajo, en su vestido-estómago de plumas de murciélago
sin órganos 
con llagas en sus tripas 
incluso su cabeza 
una vasta cámara de pus
de pus(ilámines) recuerdos 
sin órganos 
nada para hacer bebés 
ella será la gran bruja de la leyenda euroamericana
que chupó la vida 
de algún desconocido negro 
cuyo nombre será conocido
pero cuya sustancia no lo será 
ni siquiera para él 
que está muerto en una pila de piel drogada 

Esta perra mató a un amigo mío llamado Bob Thompson 
un pintor negro, un gigante, alguna vez, que ella redujo 
a una lastimera imitación de marica 
lleno de agujeros estadounidenses y un mono en su espalda 
abofeteando aviones 
desde el edificio empire state 
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May this bitch and her sisters, all of  them,   
receive my words 
in all their orifices like lye mixed with   
cocola and alaga syrup 

feel this shit, bitches, feel it, now laugh your   
hysterectic laughs 
while your flesh burns 
and your eyes peel to red mud
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Que esta perra y sus hermanas, todas ellas,
reciban mis palabras
en todos sus orificios como lejía mezclada con 
cocola y jarabe alaga 

sientan esta mierda, perras, siéntanla, ahora ríanse con sus 
risas histéricas 
mientras sus carnes se queman 
y sus ojos se descascaran en fango rojo

Extraído de Amiri BARAKA, Black Magic, The Bobbs-Merrill Company, Indiana,1969. 

Traducción Juan Carlos Villavicencio. 
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–  S a n d e r s  ( 1 9 3 9 )  – 
 
Ed Sanders nació el 17 de agosto de 1939 en Kansas City, Misuri, en el centro 
de Estados Unidos. Polifacético artista, es poeta, cantante, activista social y 
editor. Fue miembro durante años de la banda The Fugs. En 1958, después 
de leer On the Road y Howl, abandonó sus estudio en la Universidad de Misuri 
e hizo dedo hasta Nueva York, donde comenzó a frecuentar a miembros de la 
Generación Beat.  

Entre sus trabajos se destacan Poem from Jail (1963), Thirsting for Peace in a Raging 
Century: Selected Poems 1961-1965 (1987), y Poems for New Orleands (2008). Actual-
mente vive en Woodstock, en el estado de Nueva York.
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CREELEY AS THERAPY 

He ran an ad in the health section
                                             of  the local weekly
“Cure Mental Crises with Creeley.”

And you know 12 people
paid $175 for an 8-week workshop!

Enough to put in a new shower stall!

He sat them at ease
                         in a circle of  chairs
each of  them holding
The Collected Poems of  Robert Creeley 1975-2005
and then they opened it up at random
read aloud
                                        & discussed
                                        the curative feel
                                                            of  the words

as they would relate
to the reader’s particular crisis.

It worked!
Smiles cracked the circle
& sometimes tears!



171

CREELEY COMO TERAPIA

Publicó un aviso en la sección de salud
                                                  del semanario local
“Cure Crisis Mentales con Creeley”

Y sabes que doce personas 
pagaron 175 dólares por un taller de 8 semanas

¡Suficiente para una nueva ducha!

Los sentaba cómodamente
                        en un círculo de sillas
cada uno sosteniendo
La Poesía Completa de Robert Creeley 1975-2005
y luego lo abrían al azar
leían en voz alta
                                                       & discutían
                                                       la sensación curativa
                                                                                 de las palabras

y cómo se vinculaban
con la crisis personal del lector

¡Funcionaba!
¡Las sonrisas resquebrajaban el círculo
y a veces las lágrimas!
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They begged him to hold another one
especially as the calendar
                                 tugged toward
                                               blue Christmas 
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Le rogaron que lo volviese a hacer
especialmente en esas fechas en que el año
                                          tira hacia
                                                     la triste Navidad

Extraído de Ed SANDERS, Humorous Poetry, A collection, Woodstock Journal, 2008.

Traducción Mariano Rolando Andrade.
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–  K u p f e r b e r g  ( 1 9 2 3 - 2 0 1 0 )  – 
 
Nació y creció en el Lower East Side de Nueva York, por entonces uno de 
los barrios más pobres de Manhattan, al que llegaron muchísimos judíos de 
Europa Central y Oriental entre la última mitad del siglo XIX y la primera 
del siglo XX. Amante del jazz y activista de izquierda desde su adolescencia, 
comenzó su carrera escribiendo poemas y textos humorísticos para el Village 
Voice y otras publicaciones.

Con Ed Sanders fundaron en 1964 The Fugs, una banda de rock alternati-
vo centrada en la sátira y la protesta, con un expreso rechazo al belicismo. 
Kupferberg calificó alguna vez al grupo de “ovni de la izquierda” estadou-
nidense, una definición que quizás también podría aplicarse a su persona, 
un artista que incursionó en múltiples formatos y fue una figura de la con-
tracultura en su país sobrevolando épocas y corrientes literarias y musicales.

Los dos textos que presentamos aquí son canciones de The Fugs: “Morning, 
Morning”, una hermosa balada de los años 1960, y “Where is my Wandering 
Jew”, que corresponde al segundo periodo de la banda tras su reunión a me-
diados de los 80 y en la que Kupferberg se vuelca al tema de sus orígenes.
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MORNING, MORNING

Morning morning 
Feel so lonesome in the morning 
Morning morning 
Morning brings me grief

Sunshine sunshine 
Sunshine laughs upon my face 
& the glory of  the growing 
Puts me in my rotting place

Evening evening 
Feel so lonesome in the evening 
Evening evening 
Evening brings me grief

Moonshine moonshine 
Moonshine drugs the hills with grace 
& the secret of  the shining 
Seeks to break my simple face

Nighttime nighttime 
Kills the blood upon my cheek 
Nighttime nighttime 
Does not bring me to relief
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MAÑANA, MAÑANA

Mañana, mañana
Me siento tan solo en la mañana
Mañana, mañana
La mañana me trae dolor

Brillo de sol, brillo de sol
El brillo del sol ríe sobre mi rostro
Y la gloria de crecer
Me coloca en mi putrefacto lugar

Atardecer, atardecer
Me siento tan solo al atardecer
Atardecer, atardecer
El atardecer me trae dolor

Brillo de luna, brillo de luna 
El brillo de la luna aquieta con gracia a las colinas 
Y el secreto del resplandor
Busca quebrar mi ingenuo rostro

Noche, noche
Apaga la sangre en mi mejilla
Noche, noche
No me trae el alivio
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Starshine starshine 
Feel so loving in the starshine 
Starshine starshine 
Darling kiss me as I weep
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Brillo de estrellas, brillo de estrellas
Siento tanto amor bajo el brillo de las estrellas
Brillo de estrellas, brillo de estrellas
Amor, bésame mientras sollozo

Extraída de Tuli KUPFERBERG, álbum The Fugs (1966), ESP-Disk, NY.

Traducción Mariano Rolando Andrade.
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WHERE IS MY WANDERING JEW

Where is my wandering Jew tonight?
Or on the left, or in the right
Does ecstasy come in the fall of  the night?
O Where is my wandering Jew tonight?
   Where is my wandering Jew

Did Hitler survive in the heart of  the beast?
Is happiness there where we seek it least?
Does the Baal Shem dance at the President’s feast?
O where is my wandering Jew?

Is loneliness cast at the center of  life?
Is peace our reward at the end of  this strife?
Is our time’s music the Gun and the Fife?
O where is my wandering Jew tonight?
   Where is my wandering Jew

And O where is my wandering God tonight?
Where are my children, where is my wife?
Where is the song I once called my life…
O where is my wandering Jew, tonight
   Where is our wandering life, tonight?
   O where is our wondering life tonight…
   Where is our wonderful life?
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DÓNDE ESTÁ MI JUDÍO ERRANTE

¿Dónde está mi judío errante esta noche?
O en la izquierda, o en la derecha
¿Llega el éxtasis con la caída de la noche?
Oh, ¿Dónde está mi judío errante esta noche?
     Dónde está mi judío errante

¿Sobrevivió Hitler en el corazón de la bestia?
¿Se encuentra la felicidad allí donde menos la buscamos?
¿Baila el Baal Shem en el festín del presidente?
Oh, ¿dónde está mi judío errante?

¿Se encuentra la soledad en el centro de la vida?
¿Es la paz nuestra recompensa al final de esta lucha?
¿Es la música de nuestra era el arma y el pífano?
Oh, ¿dónde está mi judío errante esta noche?
    Dónde está mi judío errante

Y, oh, ¿dónde está mi Dios errante esta noche?
¿Dónde están mis niños, dónde está mi mujer?
Dónde está la canción que alguna vez llamé mi vida…
Oh, dónde está mi judío errante, esta noche
     ¿Dónde está nuestra vida errante, esta noche?
     Oh, dónde está nuestra vida itinerante esta noche…
     ¿Dónde está nuestra vida fascinante?

Extraído de Alan KAUFMAN (Ed.), The Outlaw Bible of  American Poetry, Thunder’s Mouth Press, 

NY, 1999.

Traducción Mariano Rolando Andrade.
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–  J o a n s  ( 1 9 2 8 - 2 0 0 3 )  – 
 
“El jazz es mi religión y el surrealismo es mi punto de vista”, solía decir Ted 
Joans, poeta, pintor y músico afroamericano. Nacido en Illinois, se crió en 
Indiana y Kentucky, en el norte y centro de Estados Unidos. Tras graduarse 
en Bellas Artes, a principios de los años 1950 llegó a Nueva York, donde entró 
en contacto con la Generación Beat, compartió habitación con Charlie Parker 
y desarrolló un estilo oral profundamente vinculado con su música predilecta. 

El interés por sus orígenes lo llevó a viajar en numerosas ocasiones por África, 
con base en Tánger y Tombuctú. Londres y París también fueron sus hogares 
por adopción. 

Fue un prolífico autor, con más de dos decenas de libros publicados, entre ellos 
Funky Jazz Poems (1959), A Black Pow-Wow of  Jazz Poems (1969), Afrodisia (1970), 
y Teducation, Selected Poems 1949-1999 (1999). Extrañamente su obra no figura 
en las principales antologías Beat.
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JAZZ IS MY RELIGION

JAZZ is my religion    and it alone do I dig     the jazz clubs are my houses 
of  worship    and sometimes the concert halls    but some holy places are too 
commercial (like churches)     so I dont dig the sermons there     I buy jazz 
sides to dig in solitude     Like man/Harlem, Harlem U.S.A. used to be a place 
where most of  the jazz sermons were preached     but now-a-days due to cha-
cha cha and rotten rock’n’roll alotta good jazzmen have sold their souls   but 
jazz is still my religion    because I know and feel the message it brings like 
Reverend Dizzy Gillespie / Brother    Bird and Basie / Uncle Armstrong / 
Minster Monk / Deacon Miles Davis / Rector Rollins / Priest Ellington / His 
Funkness Horace Silver / and the great Pope John, John COLTRANE    and 
Cecil Taylor      They Preach a Sermon That Always Swings !!     Yeah jazz is 
MY religion   Jazz is my story it was my mom’s and pop’s   and their moms and 
pops from the days of  Buddy Bolden who swung them blues to Charlie Parker 
and Ornette Coleman’s extension of  Bebop     Yeah jazz is my religion     Jazz  
is a unique musical religion    the sermons spread happiness and joy     to be 
able to dig and swing inside     what a wonderful feeling jazz is/YEAH BOY!!     
JAZZ is my religion and dig this: it wasn’t for us to choose because they created 
it for a damn good reason as a weapon to battle our blues! JAZZ is my reli-
gion      and its international     all the    way     JAZZ is just an Afroamerican 
music and like us its here to stay     So remember that JAZZ is my religion but 
it can be your religion too but JAZZ is a truth that     is always black and blue     
Hallelujah I love JAZZ so     Hallelujah I dig JAZZ so     Yeah  J A Z Z     IS     
MY     RELIGION
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EL JAZZ ES MI RELIGIÓN

El JAZZ es mi religión    y solo a él venero    los clubes de jazz son mis templos    
y en ocasiones las salas de concierto    pero algunos santuarios son demasiado 
comerciales (como iglesias)    por ello no me gustan los sermones allí     compro 
discos de jazz para disfrutar en soledad    como Harlem hombre, Harlem USA 
solía ser un paraíso del jazz donde se predicaban la mayoría de los sermones 
del jazz    pero hoy en día, por el chachachá y el podrido rock ’n’roll muchos 
buenos músicos de jazz han vendido su alma    pero el jazz aún es mi reli-
gión    porque conozco y siento el mensaje que trae como el reverendo Dizzy 
Gillespie/el Hermano     Bird y  Basie/ el Tío Armstrong/ el Pastor Monk/ 
el Diácono Miles Davis/ el Párroco Rollins/ el Sacerdote Ellington/ Su ma-
jestad funk Horace Silver/ y el gran Papa John, John COLTRANE y Cecil 
Taylor    ¡Ellos predican un sermón que siempre baila!    Sí, el jazz es MI reli-
gión     el Jazz es mi historia era la de mis mamá y papá   y sus mamás y papás 
desde los días en que Buddy Bolden les sacó la tristeza hasta la prolongación 
del Bebop de Charlie Parker y Ornette Coleman      Sí, el jazz es mi religión    
el Jazz es la única religión musical     los sermones propagan felicidad y dicha    
para ser capaz de disfrutar y bailar por dentro    qué hermosa sensación es el 
jazz/¡SÍ, CHICO!     el JAZZ es mi religión y entiende esto: ¡No nos tocó elegir 
porque ellos lo crearon por una condenada buena razón    como    un   arma 
para combatir nuestra tristeza! El JAZZ es mi religión    y es     internacional   
completamente    el JAZZ es solo música afroamericana y como nosotros está 
aquí para quedarse     Así que recuerda que el JAZZ es mi religión  pero tam-
bién puede ser tu religión, pero el JAZZ es una verdad que    es siempre negra 
y melancólica     Aleluya amo el Jazz    Aleluya venero el JAZZ, por ello    Sí, 
el J A Z Z   ES    MI    RELIGIÓN

Extraído de Ted JOANS, A Black Pow-Wow, Jazz Poems, Hill and Wang, NY, 1969.

Traducción Mariano Rolando Andrade.
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–  B r e m s e r  ( 1 9 3 4 -1 9 9 8 )  – 
 
De las ovejas negras Beat, Ray Bremser es la que siempre fue un poco más allá. 
Nacido en Jersey City, enfrente de Manhattan del otro lado del río Hudson, 
entró en contacto por correo con Allen Ginsberg y Gregory Corso mientras 
cumplía seis años de prisión por robo armado. Fue allí que compuso “Hanging 
like a Baboon from a Tree” y los otros textos de Poems of  Madness, su primer 
libro. “La verdad aquí es la expresión concreta de la conciencia emocional”, 
dice Ginsberg en un corto prefacio de la obra publicada en 1965.

Para ese entonces Bremser ya era una figura mítica dentro del movimiento 
Beat. Por un lado, Leroi Jones había publicado el poema “City Madness” en 
su revista Yugen 3 y Donald Allen lo había incluído en su influyente antología 
The New American Poetry 1945-1960. Por otro, nuevos problemas con la ley lo 
habían llevado a huir a México con su esposa Brenda (Bonnie) Frazer y su pe-
queña hija Rachel. Allí Bonnie debió prostituirse para mantener a la familia, 
una experiencia que contaría mas tarde en unas aclamadas memorias, Troia.

Su caso es el del Beat en estado salvaje, con una educación rudimentaria y sin 
conexiones académicas de ningún tipo, que recurrió a un lenguaje crudo que 
toma elementos de su vida carcelaria y callejera.
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HANGING LIKE A BABOON FROM A TREE
 

…thinking / the diluted
blood rush foreward/ into the
short-come head,/ hanging
over the top of  my bed’s edge,/ red
& down / so that,/you see,/see

everything wrong;/
as right-side-up is/ verily,/
upside-down/& everything turned thus/
otherwise,/wrong-side-out, interiorex,
is /right side in/& thinking/
dilutes the up or down side,/
in & out,/ perspective…/anterior hallowed
corridors/also look see:/ so,/
the blood gush to the brain;/
the arterial traffic/ likewise,/
the same;/ truth be consequence;/
the game!/ & i hung here/
my stimulant/picture-clippings
of  girls,/& more or less
& wif… /in scanty-clads,/
& hot-drawn pouting lips/
which drain the blood down,/dizzilly
whirl my head,/with meat of  pussy/
right-side regular,/bellybutton in/&
hopped/& up:if  you must;/ & so,/you do –/
upside-down/the only way
to masturbate/it’s me, not necessarilly
you,/for who –/everything most
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COLGADO DE UN ÁRBOL COMO UN BABUINO

…pienso / la sangre
diluida se dispara / hacia la
cabeza defectuosa, / colgado
del borde de mi cama, / rojo
y abajo / para que, / veas, / veas

todo lo malo; /
ya que boca arriba está / en realidad, /
de cabeza / y por ende todo trastornado /
o / en el lado incorrecto, interiorex,
es / el lado a elegir / y pienso /
adentro y afuera, / en perspectiva… / corredores
benditos / también ven miran: / así, /
la sangre invade el cerebro; /
tráfico arterial / de esta manera, /
la misma; / sea la verdad consecuencia; /
¡el juego! / y yo acá pendo /
mis excitantes / recortes de fotos
de chicas, / y más o menos
y wuf… / ligeras de ropa, /
y ardientes haciendo pucheros /
que drenan la sangre, aturden
y enredan mi cabeza, / con carne de vulva /
asidua del lado correcto, / ombligo adentro / y
afuera / y arriba: si tienes que; / y entonces, / lo haces —/
de cabeza / la única forma
de masturbarse / soy yo, no necesariamente
tú, / si quién —/ todo tiene
el deber de, / apagado y encendido / pronto o desnudo / apretar



190

must,/off & on/soon or naked/ snatch
quick the fist/O, down-side/whack it
fleshed & sensual–/later up!/i scream
for a tail & a tree!
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rápido el puño / Oh, perjuicio / azote
descarnado y sensual–/ ¡atardécete! / ¡clamo
por una cola y un árbol!

Extraído de Ray BREMSER, Poems of  Madness, Paper Book Galley Edition, NY, 1965. 

Traducción Carlos Llaza.
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F R A Z E R
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–  F r a z e r  ( 1 9 3 9 )  – 
 
Brenda Frazer fue primero una leyenda Beat al estilo de Neal Cassady por 
su matrimonio con Ray Bremser y la alocada vida que tuvieron. Como ya 
dijimos, Bonnie, como se hacía llamar, Ray y la pequeña hija de ambos, Ra-
chel, partieron a México en 1961 para escapar de los problemas con la ley 
que tenía Bremser. 

Frazer escribió sobre esos tiempos en sus memorias Troia. Documento ex-
traordinario sobre los años Beat y en particular sobre el papel de las mujeres 
en el movimiento, el libro, tras pasar desapercibido durante años, comenzó 
a ser recuperado en la década de 1990 y a ser incluido en diferentes anto-
logías, en particular por la experta Ann Charters en su indispensable The 
Portable Beat Reader.

“Poem to Lee Forest”, escrito en 1964, tiene como protagonista a una poeta 
mayor que Brenda y su imaginaria travesía hacia el sur del continente ameri-
cano, en la cual se ve reflejada por supuesto la propia Frazer.

– B R E N D A
F R A Z E R
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POEM TO LEE FOREST

/a commemoration/or recourse to Elemental Beauty

I had envisioned you
                                  before
                                on spontaneous pilgrimages
to Mexico
              quick flight to the border of  reality
                                    to beyond time journey
                            across
               dispossessed farmlands
deep into mountain passes of  darkness and no
                                                                       actual 
                                                                                 habitation
                        between live
                                         and dead volcanic forms
                                                                                prehistoric
                                     draped in foggy dew
                                                  and smell of  rotting 
                                                                                vegetation
                                                                                        (hiss of  a
                                                                                          lizard) 
                                                                   
 to Mexico
                in quest of  seclusion
                                                  where blue ether touches everywhere
                                                  on
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POEMA A LEE FOREST

/una conmemoración/ o recurso a la Belleza Elemental

Había tenido tu visión
                                   antes
                                 en peregrinaciones espontáneas
a México
              rápido vuelo a la frontera de la realidad
                                   travesía más allá del tiempo
                            cruzando
              despojadas tierras de labranza
en lo profundo de pasos de montaña de oscuridad y sin
                                                                                verdadera
                                                                                     morada
                            entre prehistóricas
                                                      siluetas volcánicas 
                                                                               vivas y muertas
                                     envueltas en vago rocío
                                                  y olor a vegetación
                                                                                putrefacta
                                                                                      (silbido de un
                                                                                       lagarto)
              
A México
            en busca de aislamiento
                                                   donde el éter azul acaricia por doquier
                                                   en
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                                                      the infinite horizon
                                                                                     and
          return
                   was a thought which
                                                  /alone/
                                                             followed DEATH
thrown back into
                    this seething/
                                          formless reality by
                 reverberating series of  planetary disturbances/////
actual surprise return/ created again to
                                                   create/again
                                                                       /and again
                                                                  (form of  the 1st
                                                                            born child/bathed
                                                                            in black and white/ new
                                                                                            moonlite 
                                                                            /blood of  a lamb at
                                                                            PASSOVER)

and encountered your physical
                               shape
                                  in the park
                                             beauty moves in
                                                 /infinite measure/
                                              among the blades of  grass

strains of
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                                                       el infinito horizonte
                                                                                      y
       regresar
                 era un pensamiento al que
                                                 /solo/
                                                         seguía la MUERTE
devuelta a 
                 esta hirviente/
                                       amorfa realidad por 
              series de reverberaciones de perturbaciones planetarias/////
verdadero regreso sorpresivo/ creada otra vez para
                                                   crear/otra vez
                                                                       /y otra vez
                                                                  (forma del 1er
                                                                             niño nacido/bañado
                                                                             en blanca y negra/nueva
                                                                                                 luz de la luna
                                                                             /sangre de un cordero en la 
                                                                             PASCUA JUDÍA

y hallé tu presencia
                         física
                           en el parque
                                    la belleza se mueve en
                                        /infinita medida/
                                    entre las briznas de la hierba
                 
 compases de
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           liquid music
                          waft out from
behind your
           nebulous approach
                                         how
                                                double swift
                                       rush the
                                           torrential pulses
                                                              toward
no resistance
                  your
                         lovely and placid countenance

hard
     mortal shell skin burnt brown with
                                         many days in the sun
     broken teeth no longer chew
     much hair as a token
startled your eyes open
                                  on me
                                     ringed with salt of
                                           old tears
                                                      bleaching away the flesh
                                                                       around
                                                                                 them

       how gracefully
                         still
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              música líquida 
                              emanan
detrás de tu 
              nebulosa proximidad
                                               como
                                                      doble celeridad
                                           apresuran las
                                               torrenciales pulsaciones
                                                                               hacia
la no resistencia
                    de tu
                       delicioso y sereno semblante

dura
      piel cáscara mortal oscura quemada con
                                                  tantos días al sol
      dientes rotos que ya no mastican
      mucho cabello como un símbolo
   azorados tus ojos abiertos
                                sobre mí       
                                   rodeados con sal de
                                        antiguas lágrimas
                                                            descolorando la carne
                                                                        a su
                                                                                alrededor                             
     
     cuán graciosamente
                            sin embargo
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                            you turn away
                                  too full of
                                            LOVE
                                                to reject

we
    turn to our places
                            too
                          suspended in
                                 this energy of  love

                   and feel your white
                                                 substance sift
                                     quietly
                                                away
                                              /as Helen
                                                             from Faust’s fevered
                                                                                             hand/
                     /your return
                                    to weaving/
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                                   te alejas
                                        demasiado llena de
                                                               AMOR
                                                                  para rechazar

nosotros
       volvemos a nuestros lugares
                                demasiado
                               suspendidos en
                                           esta energía de amor

                     y sentimos tu blanca
                                                     sustancia depurarse
                                      lentamente
                                                    lejos
                                                /como Helena
                                                                   de la afiebrada mano 
                                                                                                    de Fausto/ 
                         /tu regreso 
                                        al tejido/

Extraído de Ann CHARTERS (Ed.), The Portable Beat Reader, NY, 1992. 

Traducción Mariano Rolando Andrade.
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–  W a l d m a n  ( 1 9 4 5 )  – 
 
La obra de Anne Waldman (Nueva Jersey, 1945) va mucho más allá del movi-
miento Beat, con algunos de cuyos miembros ha estado sin embargo vincula-
da. A lo largo de su carrera publicó más de 40 plaquettes y libros de poemas, 
entre ellos Fast Speaking Woman: Chants and Essays, Helping the Dreamer, Shaman/
Shamane, Kill or Cure, y The Iovis Trylogy. De 1968 a 1978 dirigió el Poetry Project 
en St. Mark’s Church-in-the-Bowery, ciclo a partir del cual compiló Out of  This 
World: An Anthology of  the St. Mark’s Poetry Project 1966-1991.

En 1974 fundó en Boulder, Colorado, junto a Allen Ginsberg, la Jack Kerouac 
School of  Disembodied Poetics. La antología Disembodied Poetics: Annals of  the 
Jack Kerouac School (1994) recoge ensayos, entrevistas y manifiestos de artistas 
plásticos y escritores invitados a lo largo de sus primeros veinte años.

Ha recibido becas del National Endowment for the Arts (NEA) y The Poetry 
Foundation. En 2011 fue elegida Miembro de la Academy of  American Poets.

– A N N E
W A L D M A N
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BARDO CORRIDOR

I had my ego & two grams of  hash
Sat down in a corridor
Sat down in a spook-light corridor
in a rueful space
in a jewel-tight box corridor
city night space corridor
in a creature corridor
corridor of  pyramid dream power

Well I had my ego & two grams of  hash
sat down in a Toltec corridor
in a farewell-medicine dance corridor
in a swift dust storm corridor
in a sub-atomic plenum corridor
in a Bardo corridor

I had my ego & a wounded heart
Sat down in the angriest Bedouin’s corridor
In a slum landscape tenement corridor
Demon taking my breath away corridor
in blazing war-scarred corridor

Well I had my ego & two grams of  hash
Sat down in a sinking sun corridor
in a neurological pain corridor
in a bright light corridor
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EL CORREDOR DEL BARDO

Yo tenía mi ego y dos gramos de hachís
Me senté en un corredor
Me senté en un corredor de luz-fantasma
en un lugar luctuoso
en un corredor estrecho como un alhajero
un espacio corredor ciudad de noche
un corredor criatura
corredor de pirámide poder del sueño

Bien, yo tenía mi ego y dos gramos de hachís
me senté en un corredor tolteca
en un corredor de danza-shamánica-del-adiós
en un corredor de gran tormenta de polvo
en un corredor del plenum subatómico
en un corredor del Bardo

Yo tenía mi ego y el corazón herido
Me senté en el corredor del beduino iracundo
en un corredor con paisaje de villa miseria
Un corredor demonio cortándome el aliento
en un corredor marcado-por-una-guerra-atroz

Y bien, yo tenía mi ego y dos gramos de hachís
Me senté en un corredor de sol desvaído
en un corredor de dolor neurálgico
en un corredor de luz viva
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corridor of  Bardo dream power

I had my ego & an aspiring heart
Sat down in a Buddhafield corridor
in a prajna paramita corridor
in a boddhisattva’s endless-continuum corridor
in a rising-in-the-east-woman corridor
in a corridor of  pyramid dream power

I had my ego & I wanted to sing
in I-never-slept-that-way corridor
in a single-minded corridor
in a scepter-of-the-deities corridor
in transcend-this-passion corridor
in a wrathful-mantra corridor
in a wearing-out-of-the-syllables corridor
in a Bardo corridor roar roar ROAR
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corredor del Bardo poder del sueño

Yo tenía mi ego y el corazón anhelante
Me senté en un corredor campo de Buda
en un corredor prajna paramita
en un corredor del continuum-sin-fin-del-boddhisattva
en un corredor de mujer-alzándose-en-el-este
en un corredor de pirámide poder del sueño

Yo tenía mi ego y quería cantar
en un corredor jamás-dormí-de-esa-manera
en un corredor resoluto
en un corredor cetro-de-las-deidades
en un corredor trasciende-esta-pasión
en un corredor mantra-furioso
en un corredor desgastador-de-sílabas
en un corredor del Bardo rugir rugir RUGIR
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GYPSY NUN

After Lorca

She wants to be weaving
imaginary flores:
magnolia
sunflower
saffron
moonflower
all these for
the end of  time
In a nearby kitchen
5 yellow grapfruit
ripen
5 wounds of  Christ
She doesn’t cackle
she gives up her pain
–something outside–
distant –ho–
where did her youth
her sex go?
What reminds her of what?
A white drees loosens
Her heart of  herbs, sugar,
of  spice
isn´t broken
Longitudinal pain recedes
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LA MONJA GITANA

a la manera de Lorca

Ella pretende que borda
flores de fantasía:
magnolias y
girasoles
flores de azafrán
y de luna
todo
hasta el final de los tiempos
En la cocina cercana
maduran
5 amarillas toronjas
–las 5 llagas de Cristo.
Ella no ríe
renuncia a su dolor
algo, fuera
a lo lejos –¡alto!–
¿dónde se fue su juventud
dónde su sexo?
¿Qué le recuerda qué?
La blanca blusa se suelta.
El corazón de hierba, especia,
azúcar
no se le quiebra.
Un dolor longitudinal retrocede



210

further back
20 suns above blink on, off
on, off

She reverts tension to
flowers, horizontal
light playing
a game over her window
blind

magnolia
.......................sunflower
.......................saffron
.......................moonflower
.......................on, off
.......................on 
.......................on
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cada vez más hacia atrás
20 soles en lo alto se encienden
y se apagan, se encienden y se apagan

Ella vuelve la tensión a las
flores, una luz 
horizontal
juega un juego en
la celosía

.......................magnolia

.......................girasol

.......................flores de azafrán

.......................y de luna

.......................se encienden y se apagan

.......................y se encienden

.......................se encienden

Extraído de Anne WALDMAN, Fast Speaking Woman, City Lights, Pocket Poets Series N°33, 

Expanded Edition, San Francisco, 1996. 

Traducción Mercedes Roffé. 
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–  J o n e s  ( 1 9 3 4 )  – 
 
Hettie Jones Cohen nació en Brooklyn, Nueva York, en 1934. Estudió en la 
Universidad de Virginia y en la Universidad de Columbia.

Su primera colección de poemas, Drive (Hanging Loose Press, 1997), recibió 
el premio Norma Farber First Book Award otorgado por The Poetry Society 
of  America. Es autora, además, de How I Became Hettie Jones (1990), una me-
moria de la escena Beat de los años cincuenta y sesenta.

Junto a LeRoi Jones (más tarde conocido como Amiri Baraka), su esposo, 
fundó Yugen, una revista que publicó poesía y escritos de William Burroughs, 
Allen Ginsberg, Jack Kerouac y Philip Whalen, entre otros; y por medio de 
Totem Press dio a conocer textos de Gregory Corso, Frank O´Hara, Edward 
Dorn y Gary Snyder.

El poema aquí presentado pertenece a su colección de poemas Doing 70 
(Hanging Loose Press).
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PRAISE
for Marie Ponsot

All praise the midweek market,
the first-of-the-season sexy zucchinis
gazing up from their crowded
boxes

All praise the cherries, their tight
red bellies, the sweet, slender stems
and the pit, ah the pit, to be nursed
in the mouth, cajoled to give up
its last sweet hold, praise

them. Praise all. All praise.
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ALABANZA
para Marie Ponsot

Todos alaban al mercado a mitad de semana,
la primera temporada de zucchinis sexis
contemplándolos desde sus hacinadas
cajas

Todos alaban las cerezas, sus apretados
vientres rojos, los tallos dulces y delgados
y su hoyo, ah su hoyo, para ser amamantado
en la boca, empaquetado para entregarse
a su última y dulce espera, alabados

sean. Alabado sea todo. Alabado sea.

Extraído de Hettie JONES, Doing 70, Hanging Loose Press, NY, 2007. 

Traducción Juan Arabia.
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B E AT  H O T E L
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– H A R O L D 
N O R S E
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–  N o r s e  ( 1 9 1 6 - 2 0 0 9 )  – 
 
Una de las voces más potentes del movimiento de liberación gay, Harold 
Norse, que nació en Brooklyn (Nueva York) y cuyo verdadero nombre era 
Harold Rosen, nunca disfrutó del estrellato de los héroes de la Generación 
Beat. Su desarrollo como poeta fue diferente y menos explosivo. No tuvo 
un Howl ni un On the Road. Incluso escribió algunos de sus mejores textos 
después de los 60 años.

Sin embargo, el respeto que despierta entre sus pares es impactante. An-
tes de partir a Italia a mediados de la década de 1950, y mientras vivía en 
Nueva York y estudiaba literatura, formó parte del círculo de W. H. Auden 
y conoció a William Carlos Williams, quien admiraba su trabajo y lo alentó 
a abandonar las formas convencionales de poesía para trabajar su propio 
estilo, directo y con un lenguaje vernáculo, consejo que aceptó para nunca 
dar marcha atrás. 

De Italia viajó a París y Tánger, y en el Beat Hotel entró en contacto con 
William Burroughs, Allen Ginsberg y Gregory Corso. Más tarde, a princi-
pios de la década de 1970, volvió a Estados Unidos y se instaló en la costa 
oeste. In the Hub of  the Fiery Force, Collected Poems of  Harold Norse 1934-2003, 
publicado por Thunder’s Mouth Press en Nueva York en 2003, recopila siete 
décadas de su trabajo.

– H A R O L D 
N O R S E
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I’M NOT A MAN

I’m not a man, I can’t earn a living, buy new things for my family. 
I have acne and a small peter.

I’m not a man. I don’t like football, boxing and cars.
I like to express my feeling. I even like to put an arm
around my friend’s shoulder.

I’m not a man. I won’t play the role assigned to me– the role created 
by Madison Avenue, Playboy, Hollywood and Oliver Cromwell.
Television does not dictate my behavior.

I’m not a man. Once when I shot a squirrel I swore that I would never 
kill again. I gave up meat. The sight of  blood makes me sick. I like 
flowers.

I’m not a man. I went to prison resisting the draft. I do not fight when 
real men beat me up and call me queer. I dislike violence.

I’m not a man. I have never raped a woman. I don’t hate blacks. I do 
not get emotional when the flag is waved. I do not think I should love 
America or leave it. I think I should laugh at it.

I’m not a man. I have never had the clap.

I’m not a man. Playboy is not my favorite magazine.
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NO SOY UN HOMBRE

No soy un hombre, no puedo ganarme la vida, comprar cosas nuevas 
para mi familia.
Tengo acné y un pene pequeño.

No soy un hombre. No me gustan el fútbol, el boxeo y los autos.
Me gusta expresar mis sentimientos. Me gusta incluso colocar un brazo 
alrededor del hombro de mi amigo.

No soy un hombre. No interpretaré el papel reservado para mí– el papel 
creado por Madison Avenue, Playboy, Hollywood y Oliver Cromwell.
La Televisión no dicta mi comportamiento. 

No soy un hombre. Una vez cuando disparé a una ardilla juré que no 
volvería a matar. Dejé de comer carne. Ver sangre me da náuseas. Me 
gustan las flores.

No soy un hombre. Fui a la cárcel por resistirme a ser reclutado. No 
peleo cuando los hombres de verdad me pegan y me llaman marica. 
Me desagrada la violencia.

No soy un hombre. Nunca violé a una mujer. No odio a los negros. No 
me emociono cuando ondea la bandera. No pienso que debo amar 
América o abandonarla. Pienso que me tengo que reír de ella.

No soy un hombre. Nunca tuve gonorrea.

No soy un hombre. Playboy no es mi revista favorita.
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I’m not a man. I cry when I’m unhappy.

I’m not a man. I do not feel superior to women.

I’m not a man. I don’t wear a jockstrap.

I’m not a man. I write poetry.

I’m not a man. I meditate on peace and love.

I’m not a man. I don’t want to destroy you.

                                                      

                 San Francisco, 1972
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No soy un hombre. Lloro cuando me siento infeliz.

No soy un hombre. No me creo superior a las mujeres.

No soy un hombre. No uso suspensorios.

No soy un hombre. Escribo poesía.

No soy un hombre. Medito sobre la paz y el amor.

No soy un hombre. No quiero destruirte. 

                                                                 San Francisco, 1972
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THE BUSINESS OF POETRY

The business of  poetry
is the image of  a young man
making music and love
to a young girl whose interest
in love and music coincides
with an enormous despair in both
their inner selves like a plucked
guitar in the dry hot sun of
hope where savage and brutal men
are tearing life like a page
from a very ancient
and yellow
book
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EL NEGOCIO DE LA POESÍA

El negocio de la poesía
es la imagen de un joven
haciendo música y el amor
a una chica cuyo interés
en amor y música coincide
con una enorme desesperanza en ambos
sus yo interiores como una guitarra
punteada bajo el ardiente y seco sol de
la esperanza donde los salvajes y brutales hombres
están arrancando la vida como una página
de un muy antiguo
y amarillo
libro

Extraído de Harold NORSE, In the Hub of  the Fiery Force, Collected Poems of  Harold Norse 1934-2003, 

Thunder’s Mouth Press, NY, 2003. 

Traducción Mariano Rolando Andrade.
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–  G y s i n  ( 1 9 1 6 -1 9 8 6 )  – 
 
“Fue el único hombre al que he respetado en mi vida. He admirado a mu-
chos, estimado y valorado a otros, pero respetado solo a él”. Las palabras son 
de William Burroughs y se refieren a Brion Gysin, pintor, poeta, inventor de 
la Máquina de Sueños y amigo íntimo del autor de Naked Lunch.

Gysin se halló siempre en los confines de la literatura por una aproxima-
ción creativa que colocó a su obra al borde del precipicio de la expresión, 
y al mismo tiempo en un cruce de caminos por su historia personal y una 
vida habitada por siete idiomas. Nacido en Londres, se crió en el oeste de 
Canadá, volvió a Inglaterra para estudiar, se fue a París, viajó por Grecia y 
Argelia, París nuevamente, Nueva York, Tánger…

Fue en el Beat Hotel de París a fines de 1950 donde descubrió la técnica del 
cut-up y desarrolló sus Permutation Poems y la Dreamachine. Burroughs, Allen 
Ginsberg, Peter Orlovsky y Gregory Corso vivían allí también y compartían 
sus descubrimientos e intereses artísticos. Por ello es difícil no asociarlo con 
la Generación Beat, con la que tuvo intermitentes puntos de convergencia, 
si bien su obra ha transitado también por otras sendas.

En cuanto a los denominados “poemas por permutación”, son una técnica 
vinculada con las matemáticas y consiste en escribir cada una de las ordena-
ciones posibles de los elementos de un conjunto finito, en este caso las pala-
bras de una determinada oración. La entonación desempeña un papel fun-
damental a la hora de hallar nuevos significados en las oraciones resultantes.
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JUNK IS NO GOOD BABY 

JUNK IS NO GOOD BABY 
IS NO GOOD BABY JUNK
NO GOOD BABY IS JUNK
GOOD BABY JUNK IS NO
BABY JUNK IS NO GOOD

JUNK BABY IS NO GOOD
IS NO GOOD JUNK BABY 
NO GOOD JUNK BABY IS
GOOD JUNK BABY IS NO
BABY IS NO GOOD JUNK

JUNK NO GOOD BABY IS
IS JUNK NO GOOD BABY
NO GOOD BABY IS JUNK
GOOD BABY IS JUNK NO
BABY IS JUNK NO GOOD

JUNK GOOD IS NO BABY
IS NO BABY JUNK GOOD
NO BABY JUNK GOOD IS
GOOD IS NO BABY JUNK
BABY JUNK GOOD IS NO

JUNK IS NO BABY GOOD
IS NO BABY GOOD JUNK
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EL CABALLO NO ES BUENO NENA

EL CABALLO NO ES BUENO NENA
ES NO BUENO NENA EL CABALLO
NO BUENO NENA ES EL CABALLO
BUENO NENA EL CABALLO NO ES
NENA EL CABALLO NO ES BUENO

EL CABALLO NENA NO ES BUENO
ES NO BUENO EL CABALLO NENA
NO BUENO EL CABALLO NENA ES
BUENO EL CABALLO NENA NO ES
NENA NO ES BUENO EL CABALLO

EL CABALLO NO BUENO NENA ES
ES EL CABALLO NO BUENO NENA
NO BUENO NENA ES EL CABALLO
BUENO NENA ES EL CABALLO NO
NENA ES EL CABALLO NO BUENO

EL CABALLO BUENO NO ES NENA
ES NO NENA EL CABALLO BUENO
NO NENA EL CABALLO BUENO ES
BUENO NO ES NENA EL CABALLO
NENA EL CABALLO BUENO NO ES

EL CABALLO NO ES NENA BUENO
ES NO NENA BUENO EL CABALLO
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NO BABY GOOD JUNK IS
GOOD JUNK IS NO BABY
BABY GOOD JUNK IS NO

JUNK IS BABY NO GOOD
IS BABY NO GOOD JUNK
NO GOOD JUNK IS BABY
GOOD JUNK IS BABY NO
BABY NO GOOD JUNK IS

JUNK IS GOOD BABY NO
IS GOOD BABY NO JUNK
NO JUNK IS GOOD BABY
GOOD BABY NO JUNK IS
BABY NO JUNK IS GOOD
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NO NENA BUENO EL CABALLO ES
BUENO EL CABALLO NO ES NENA
NENA BUENO EL CABALLO NO ES

EL CABALLO ES NENA NO BUENO
ES NENA NO BUENO EL CABALLO
NO BUENO EL CABALLO ES NENA
BUENO EL CABALLO ES NENA NO
NENA NO BUENO EL CABALLO ES

EL CABALLO ES BUENO NENA NO
ES BUENO NENA NO EL CABALLO
NO EL CABALLO ES BUENO NENA
BUENO NENA NO EL CABALLO ES
NENA NO EL CABALLO ES BUENO

Extraído de William BURROUGHS & Brion GYSIN, The Exterminator, The Auerhahn Press, San 

Francisco, 1960. 

Traducción Mariano Rolando Andrade.



232

– P E T E R
O R L O V S K Y
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–  O r l o v s k y  ( 1 9 3 3 - 2 0 1 0 )  – 
 
“Mi biografía nació en julio de 1933. Crecí con los pies sucios y risitas. No 
soporto el polvo, por eso me meto el dedo en la nariz. Problema en la escue-
la: siempre pensando, soñando tristes y misteriosos problemas. Abandoné la 
secundaria en la mitad del último año y me perdí trabajando en un hospital 
psiquiátrico“. Así comienza Peter Orlosvky su presentación en la antología 
New American Poetry 1945-1960, editada por Donald Allen, que lo dio a conocer 
al mundo literario a través de su “Second Poem”.

Escritos en 1957, cuando vivía con Allen Ginsberg en París en el legendario 
Hotel Beat de la rue Gît-le-cœur a metros del Sena, estos intrépidos versos 
caminan por la cuerda floja de la alucinación en busca de la visión poética y 
una fe casi religiosa en la belleza en medio de la pobreza y la desolación.

Orlovsky introduce en el texto sus aparentemente habituales problemas de 
deletreo, como en el verso “But frist…”, así como una escritura fonética (shues, 
tabol, isen’t…), que en este último caso traducimos en su forma “correcta” en 
la versión en español ya que es imposible reproducirla con el mismo efecto en 
nuestra lengua.

Bajo la sombra de Ginsberg, de quien fue pareja por décadas y que lo apoyó 
para que comenzase a escribir, la obra de Orlovsky es aún una tierra mayor-
mente desconocida.

– P E T E R
O R L O V S K Y
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SECOND POEM

Morning again, nothing has to be done, 
                             maybe buy a piano or make fudge.
At least clean the room up, for sure like my farther 
      I've done flick the ashes & butts over the bedside on the floor.
But frist of  all wipe my glasses and drink the water 
                           to clean the smelly mouth.
A nock on the door, a cat walks in, behind her the Zoo's baby 
      elephant demanding fresh pancakes –I cant stand these
      hallucinations any more.
Time for another cigarette and then let the curtains rise, then 
      I notice the dirt makes a road to the garbage pan. 
No icebox so a dried up grapefruit.
Is there any one saintly thing I can do to my room, paint it pink 
      maybe or install an elevator from the floor to the bed or
      maybe take a bath in the bed?
What’s the use of  living if  I cant make paradise in my own 
      room-land?
For this drop of  time upon my eyes
like the endurance of  a red star on a cigarette
makes me feel life splits faster than scissors.

I know if  I could shave myself  the bugs around my face would 
     disappear forever.
The holes in my shues are only temporary, I understand that.
My rug is dirty but whose that isen’t?
There comes a time in life when everybody must take a piss in 
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SEGUNDO POEMA

La mañana otra vez, nada para hacer,
                                  quizás comprar un piano o preparar dulce.
Al menos limpiar el cuarto, por supuesto como mi padre he tirado
     las cenizas y colillas al suelo al lado de la cama.
Pero rpimero que nada repasar mis anteojos y tomar agua
                              para limpiar la apestosa boca.
Un golpe en la puerta, una gata que entra, detrás de ella el elefante
     bebé del Zoo pidiendo panqueques frescos –No soporto más
     estas alucinaciones.
Hora de otro cigarrillo y luego dejar que las cortinas se levanten,
     luego descubro que la suciedad traza un camino hasta el tacho de basura.
No hay heladera, entonces un pomelo reseco.
¿Hay alguna santa cosa que pueda hacer a mi cuarto, pintarlo de rosa 
     quizás, o instalar un ascensor del suelo a la cama,
     o quizás tomar un baño en la cama?
¿Cuál es la razón de vivir si no puedo hacer un paraíso en mi 
     tierra-cuarto?
Porque esta gota de tiempo sobre mis ojos
como la resistencia de una estrella roja en un cigarrillo
me hace sentir que la vida corta más rápido que la tijera.

Sé que si pudiese afeitarme, los bichos alrededor de mi cara 
     desaparecían para siempre.
Los agujeros en mis zapatos son solo temporarios, entiendo eso.
Mi alfombra está sucia, pero ¿la de quién no?
Llega un momento en la vida en la que todos tienen que echarse una meada
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    the sink –here let me paint the window black for a minute.
Thro a plate & brake it out of  naughtiness– or maybe just 
    innocently accidentally drop it wile walking around the tabol.
Before the mirror I look like sahara desert gost, 
or on the bed I resemble a crying mummey hollaring for air, 
or on the tabol I feel like Napoleon.
But now for the main task of  the day –wash my underwear– 
     two months abused – what would the ants say about that?
How can I wash my clothes – why I'd, I'd, I'd be a woman if  I 
     did that.
No, I'd rather polish my sneakers then that and as for the floor it’s 
     more creative to paint it then clean it up.
As for the dishes I can do that for I am thinking of  getting a job in 
     a lunchenette.
My life and my room are like two huge bugs following me around 
     the globe.
Thank god I have an innocent eye for nature.
I was born to remember a song about love –on a hill a butterfly 
     makes a cup that I drink from, walking over a bridge of
     flowers.
                                                                                          Nov. ’57, Paris
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     en el lavabo –aquí déjenme pintar la ventana de negro por un minuto.
Arrojar un plato y romperlo sin picardía– o quizás solo inocentemente
     accidentalmente dejarlo caer al caminar alrededor de la mesa.
Ante el espejo me veo como fantasma del desierto del Sahara,
o en la cama parezco una momia llorona chillando por un poco de aire,
o en la mesa me siento como Napoleón.
Pero ahora para la principal tarea del día –lavar mis calzones–
     maltratados dos meses – ¿qué dirían sobre ello las hormigas?
Cómo puedo lavar mi ropa – porque sería, sería, sería una mujer
     si hiciese eso.
No, antes preferiría más bien lustrar mis zapatillas, y en cuanto al piso es 
     más creativo pintarlo que limpiarlo.
En cuanto a los platos, puedo hacer eso porque estoy pensando en conseguir
     trabajo en una cafetería.
Mi vida y mi habitación son como dos enormes bichos siguiéndome
     alrededor del mundo.
Gracias a dios tengo una manera inocente de mirar la naturaleza.
Nací para recordar una canción de amor –en una colina una mariposa
     crea una taza de la que bebo, caminando sobre un puente de
     flores.

                                                                                            Nov. ’57, París

Extraído de Peter ORLOVSKY, Clean Asshole Poems & Smiling Vegetable Songs, City Lights Books, 

San Francisco, 1978. 

Traducción Mariano Rolando Andrade.
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–  M i c h e l i n e  ( 1 9 2 9 -1 9 8 8 )  –
 
Poeta y pintor que rechazó ser incluido en cualquier corriente artística, Jack 
Micheline está íntimamente ligado a la Generación Beat y su primer libro, 
River of  Red Wine, publicado en 1958, tenía una introducción de Jack Kerouac, 
quien vivía en su mismo edificio en Nueva York. Es otro de los doce poetas que 
Neelie Cherkovski presentó en su colección de ensayos Whitman’s Wild Children.

Nacido en Bronx, de origen ruso-rumano, Micheline se mudó a principios de 
la década de 1960 a la bahía de San Francisco y allí vivió y escribió, a menudo 
en la pobreza, hasta su muerte, de un ataque cardíaco a bordo de un tren.

El conmovedor y crudo “Chasing Kerouac’s Shadow” recorre muchos de los 
tópicos del poeta vagabundo y en guerra contra el sistema y es un llamamiento 
a los marginados del sueño americano en la búsqueda de una nueva religiosi-
dad frente al devastador modernismo.
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CHASING KEROUAC’S SHADOW

The alabaster city gleams in the sunlight
I am on a bus going to Santa Rosa
Away from the stinking hotel
They tell me I am famous, like the Jerome cookies
Streets, poems, nuthouses, jails, paintings, con men and time
My twenty years of  poems and paintings
stored away in houses and cellars
relentless with anger and love
I ponder at life and the world around me
The bus speeds on the highway going sixty
I am fifty-two, live alone, considered some mad freak genius
In reality I am a fucked up poet
who will never come to terms with the world
No matter how beautiful the flowers grow
No matter how children smile
No matter how blue is the bluest sky
The harsh realities of  life, that life is mostly a put up job
The genius rain avoids us
The lone solitary soul that does her beautiful dance for
    all to see
I seek the genuine leaf  blowing in the wind
The real person tapping a song whose melody
flows through rivers and time
The image that dances with stars
The sun that melts anger and harassment
Years spent begging and hustling
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PERSIGUIENDO LA SOMBRA DE KEROUAC

La ciudad de alabastro resplandece bajo la luz del sol
Estoy en un autobús yendo a Santa Rosa
Lejos del apestoso hotel
Me dicen que soy famoso, como las Jerome cookies
Calles, poemas, manicomios, cárceles, pinturas, estafadores y tiempo
Mis veinte años de poemas y pinturas
Guardados lejos en casas y sótanos
implacables de ira y amor
reflexiono sobre la vida y el mundo a mi alrededor
El autobús acelera a sesenta en la autopista
Tengo cincuenta y dos, vivo solo, considerado un genio loco y excéntrico
En realidad soy un poeta fracasado
que nunca aceptará el mundo
No importa cuán hermosas crezcan las flores
No importan cuánto sonrían los niños
No importa cuán azul sea el cielo más azul
Las duras realidades de la vida, que la vida es mayormente un engaño
El genio de la lluvia nos evita
El alma solitaria que realiza su hermosa danza para que 
      todos la vean
Busco a la hoja genuina volando en el viento
La persona auténtica tamborileando una canción cuya melodía
fluye a través de ríos y tiempo
La imagen que baila con estrellas
El sol que funde ira y acoso
Años pasados mendigando y vendiéndome
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Carrying paintings on buses
Carrying mattresses through streets
Evictions, lost loves, hangovers, rheumatism, hemorrhoids
For a muse that rarely pays off
I must be mad, bewitched like a lost gambler
Down to my last bet with no carfare or candy
I am not subtle or charming
I cannot lie for money or tell stories
I'm the gray fox some schmuck
The old pro chasing the mad dream
The crazy Jew himself
Who don't know when to quit
Who can't say die unless I die
It is all a mad dream
The race track full of  maniacs
Lost gamblers living on hope and dreams
Tomorrow is never better
The same buses full of  beaten and tired faces
I only know when the cock rises and the crow howls
To eat, to drink, to take a leak
And chicken is good to eat when one is hungry
Money buys everybody, that is why the world is fucked up
That is why politicians have seventeen faces and 
   speechwriters
And waitresses wear lipstick
Why mediocrity rules
Why poets hang out in groups for protection
And musicians disappear faster than flies
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Llevando pinturas en autobuses 
Llevando colchones a través de las calles
Desalojos, amores perdidos, resacas, reumatismo, hemorroides
Por una musa que raramente satisface
Debo estar loco, embrujado como un apostador perdido
Librado a su última apuesta sin pasaje ni dulce
No soy hábil ni encantador
No puedo mentir por dinero o contar cuentos
Soy el zorro canoso algo idiota
El viejo experto persiguiendo el sueño loco
El mismísimo judío chiflado 
Que no sabe cuándo retirarse 
Que no puede decir morir salvo que muera
Es todo un loco sueño
La pista de carreras llena de maníacos 
Apostadores perdidos viviendo de esperanzas y sueños
Mañana nunca es mejor
Los mismos autobuses llenos de rostros cansados y golpeados
Solo sé cuándo el gallo se levanta y el cuervo aúlla
Para comer, beber, mear
Y el pollo es bueno para comer cuando uno tiene hambre
El dinero compra a todos, es por eso que el mundo está jodido
Es por eso que los políticos tienen diecisiete rostros y 
   redactores de discursos
Y las camareras usan lápiz labial
Es por eso que la mediocridad gobierna
Es por eso que los poetas andan en grupos para protegerse
Y los músicos desaparecen más rápido que las moscas
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And artists suck the rich quicker than summer watermelon
and bourgeois children
Why the communists and capitalists
Use the same deck of  tricks
To hide the miraculous
The magic of  life
The wonder of  children and salamanders and birds
Wonder is the thunder
Wonder is the Spring rain itself
Wonder is the young girl in love
Wonder is love
The concerto
The hummingbird
The clouds moving across the night sky
It is raining again
Light against darkness
Shadows chasing the sun
The sun chasing the shadows
Man against the night
Man and woman together with the night
The day awakens
Let's sing a song
For those who chase the night
For those that dance with light
One speck of  light
No matter who is light
Light the unknown
The unknown, it is all we have
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Y los artistas se tragan a los ricos más rápido que la sandía veraniega
y los niños burgueses
Es por eso que comunistas y capitalistas
Usan los mismos trucos
Para ocultar lo milagroso
La magia de la vida
La maravilla de niños y salamandras y pájaros
Maravilla es el trueno
Maravilla es la lluvia primaveral en sí 
Maravilla es la joven enamorada
Maravilla es amor
El concierto
El colibrí
Las nubes moviéndose a través del cielo nocturno
Está lloviendo nuevamente
Luz contra oscuridad
Sombras persiguiendo al sol
El sol persiguiendo a las sombras
Hombre contra la noche
Hombre y mujer juntos con la noche
El día despierta
Cantemos una canción
Para aquellos que persiguen la noche
Para aquellos que bailan con luz
Una gota de luz
No importa quién es luz
Enciende lo desconocido
Lo desconocido, es todo lo que tenemos 
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Anything is possible
Like new born colors flashing across the Universe
The road
The vagabond
The dreamers
The dancers
The unsung
Fuck the Gung Ho!
Byron Hunt is doing a collage at the Goodman Building
Ed Balchowsky is doing another painting
Raising his one arm to the sky
Rosalie Sorrells is singing a song in Kansas
Sam Shepard is smiling
Rare birds are coming out with new coats of  color
Rainy Cass is alive and well in New Orleans
Valentine Chuzioff is sketching some blonde in Jackson Square
Bodenheim hustling another poem for wine
Franz Kline singing a sad song at the Cedar
Kerouac talking to the moon again
James T. Farrell chasing a waitress at Yankee Stadium
Charlie Mingus bopping, chucking, eating a steak
Playing bass with angels
Wilbur Ware
Gil Gaulkins
Bill Bosio
Al Delauro
Bob Bolles
Charlie Stark
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Todo es posible
Como colores recién nacidos parpadeando a lo largo del Universo
El camino
El vagabundo
Los soñadores
Los bailarines
Lo olvidado
¡A la mierda con los fanáticos!
Byron Hunt está haciendo un collage en el Goodman Building
Ed Balchowsky está haciendo otra pintura
Elevando su único brazo al cielo
Rosalie Sorrells está cantando una canción en Kansas
Sam Shepard está sonriendo
Aves raras están apareciendo con nuevos abrigos de color
Rainy Cass está vivo y sano en Nueva Orleans
Valentine Chuzioff está boceteando alguna rubia en Jackson Square
Bodenheim trapicheando otro poema por vino
Franz Kline cantando una canción triste en el Cedar
Kerouac hablando otra vez a la luna 
James T. Farrell persiguiendo a una camarera en el Yankee Stadium
Charlie Mingus bailoteando, acariciando, comiendo un filete
Tocando el contrabajo con ángeles
Wilbur Ware
Gil Gaulkins
Bill Bosio
Al Delauro
Bob Bolles
Charlie Stark
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Sue McGraw
Linda
Charlotte
Banana Boat
Steamboat Jones
Jeremiah
Jerusalem
The light is coming out
I'll give the sun away
It belongs to everybody
It's not mine to give away
Those with the sun
Those seeking the sun
Those on the run in the Chicago night
Those in jail
Those in the towers
Those chasing a ghost in the wilderness
Those on the road
Those with dreams
Those who will never give up
Those who are learning to dance
Those perplexed
          agonized
          whacked
          wretched
          tattooed
          confused
We are all the sun
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Sue McGraw
Linda
Charlotte
Banana Boat
Steamboat Jones
Jeremías
Jerusalén
La luz está apareciendo
Entregaré el sol
Pertenece a todos
No es mío para entregar
Aquellos con el sol
Aquellos buscando el sol
Aquellos escapando en la noche de Chicago
Aquellos en la cárcel
Aquellos en las torres 
Aquellos persiguiendo un fantasma en tierras salvajes
Aquellos en el camino
Aquellos con sueños
Aquellos que nunca se darán por vencidos
Aquellos que están aprendiendo a bailar
Aquellos perplejos
               agonizantes
               hechos polvo
               desgraciados
               marcados
               confundidos
Todos somos el sol
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You are the sun
This world is one
Those with wonder, you are the sun
Shake the sun
We are one
The moon and the sun are brothers!

                                                                   March 15, 1982
 
                                                                   Written on a bus from
                                                                   San Francisco to Santa Rosa
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Ustedes son el sol
Este mundo es uno
Aquellos con asombro, ustedes son el sol
Sacudan al sol
Somos uno
¡La luna y el sol son hermanos!

                                                                    15 de marzo de 1982
 
                                                                    Escrito en un bus de
                                                                    San Francisco a Santa Rosa

Extraído de Jack MICHELINE, Sixty-Seven Poems For Downtrodden Saints, Editor Matt Gonzalez, 

FMSBW Press, San Francisco, 1999. 

Traducción Mariano Rolando Andrade.
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–  B r a u t i g a n  ( 1 9 3 5 -1 9 8 4 )  –
 

Richard Brautigan nació cerca de Seattle y hasta su adolescencia deambuló 
en la pobreza con su madre y sus diferentes parejas por el noroeste de Estados 
Unidos. A fines de 1955 lo internaron en un psiquiátrico en Oregon con un 
diagnóstico de esquizofrenia paranoide y depresión clínica. Lo trataron con 
electroshock. Cuando le dieron el alta volvió a casa por poco tiempo y luego 
se marchó a San Francisco para ser escritor. Su primer libro, The Return of  the 
Rivers, fue publicado en 1957. Le siguieron varios poemarios y novelas, entre 
ellas Trout Fishing in America (1967), que le dio un nombre en la literatura y lo 
catapultó a la fama.

“Amo escribir poesía, pero ha llevado tiempo conocernos, como un difícil no-
viazgo que conduce a un buen matrimonio. Escribí poesía por siete años para 
aprender a escribir una oración, porque realmente quería escribir novelas y 
no podía hacerlo hasta no poder escribir una oración. Usé a la poesía como 
un amante pero nunca la convertí en mi señora”, contó en una ocasión en 
una entrevista. En el Dictionary of  Literary Biography, Robert Novak afirma que 
Brautigan “es visto comúnmente como el puente entre el movimiento Beat de 
los años 1950 y la revolución juvenil de los años 1960”.

El despertar de la siguiente década fue brutal. El alcohol y la depresión forma-
ron parte de su vida adulta de manera casi permanente. Brautigan se suicidó 
de un disparo en la cabeza a los 49 años en su casa en Bolinas, California, 
donde vivía aislado del mundo. 
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LOVE POEM 

      It’s so nice  
to wake up in the morning 
      all alone  
and not have to tell somebody    
      you love them  
when you don’t love them 
      any more.

SAN FRANCISCO

This poem was found written on a paper bag by Richard Brautigan in a laundromat in 
San Francisco. The author is unknown.

By accident, you put 
Your money in my 
Machine (#4) 
By accident, I put 
My money in another 
Machine (#6) 
On purpose, I put 
Your clothes in the 
Empty machine full 
Of  water and no   
Clothes 

It was lonely. 
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POEMA DE AMOR

      Es tan agradable
despertarse a la mañana
      completamente solo
y no tener que decir a alguien
      que los quieres
cuando no los quieres
      más

SAN FRANCISCO

Este poema fue hallado escrito en una bolsa de papel por Richard Brautigan en una 
lavandería en San Francisco. Se desconoce el nombre de su autor.

Sin querer, colocaste
tu dinero en mi
máquina (#4)
Sin querer, coloqué
mi dinero en otra 
máquina (#6)
Adrede, coloqué
tu ropa en la
máquina vacía llena
de agua y sin
ropa

Estaba tan sola.
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THE FIRST WINTER SNOW

Oh, pretty girl, you have trapped
yourself  in the wrong body. Twenty
extra pounds hang like a lumpy
tapestry on your perfect mammal nature.

Three months ago you were like a
deer staring at the first winter snow.

Now Aphrodite thumbs her nose at you
and tells stories behind your back.
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LA PRIMERA NEVADA INVERNAL

Oh, niña bonita, te has atrapado
a ti misma en el cuerpo equivocado. Veinte
libras de más cuelgan como un burdo
tapiz en tu perfecta naturaleza mamífera.

Tres meses atrás eras como un
ciervo asombrado ante la primera nevada invernal.

Ahora Afrodita se burla de ti
y cuenta cosas a tus espaldas.

Extraído de Richard BRAUTIGAN, The Pill Versus the Springhill Mine Disaster, Four Seasons 

Foundation Publisher, San Francisco, 1968. 

Traducción Mariano Rolando Andrade.
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–  L e v e r t o v  ( 1 9 2 3 -1 9 9 7 )  –
 

Nacida en Essex, Inglaterra, Denise Levertov llegó a Estados Unidos en 1948 
tras casarse con el escritor Mitchell Goodman y pasó la mayor parte de su vida 
en su país adoptivo. Entre sus influencias podemos mencionar a Emerson, 
Thoreau, Pound y William Carlos Williams, así como a los poetas del grupo 
Black Mountain, aunque Levertov siempre aclaró que no se sentía parte de 
ninguna corriente artística.

Fue su segundo libro de poesía, Here and Now, publicado en 1957, que la situó 
en el movimiento Beat. Uno de los poemas que presentamos aquí, “Seems 
like We Must Be Somewhere Else”, pertenece a esa etapa de su larga carrera 
literaria.

Levertov publicó más de 20 poemarios desde The Double Image (1946) y fue dis-
tinguida con el Shelley Memorial Award en 1984 y la Robert Frost Medal en 
1990, ambos de la Poetry Society of  America, entre otros premios.



262

SEEMS LIKE WE MUST BE SOMEWHERE ELSE

Sweet procession, rose-blue,
and all them bells.

Bandstand red, the eyes
at treetop level seeing it. “Are we
what we think we are or are we
what befalls us?”

The people from an open window
the eyes
seeing it!  Daytime!   Or twilight!

Sweet procession, rose-blue.
If  we’re here let’s be here now.

And the train whistle? who
invented that? Lonesome man, wanted the trains
to speak for him.
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PARECE QUE DEBEMOS ESTAR EN OTRO SITIO

Dulce procesión, rosa-azul,
y todas ellas campanas.

Glorieta roja, los ojos
a la altura de la copa del árbol viéndolo. 
“¿Somos lo que pensamos que somos 
o somos lo que nos ocurre?”

La gente desde una ventana abierta
¡Los ojos
viéndolo!    ¡Luz del día!   ¡O crepúsculo!

Dulce procesión, rosa-azul.
Si estamos aquí, estemos aquí ahora.

¿Y el silbato del tren? ¿Quién
inventó eso? Hombre solitario: quería que los trenes
hablasen por él.

Extraído de Denise LEVERTOV, Collected Earlier Poems 1940-1960, New Directions, NY, 1979. 

Traducción Mariano Rolando Andrade.
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INTRUSION
 
After I had cut off my hands
and grown new ones

something my former hands had longed for
came and asked to be rocked.

After my plucked out eyes
had withered, and new ones grown

something my former eyes had wept for
came asking to be pitied. 
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INTROMISIÓN

Luego de haberme cortado las manos
y que crecieran nuevas
 
algo que mis antiguas manos habían deseado
llegó y pidió que lo meciera.
 
Luego de que mis ojos extirpados se 
apagasen, y crecieran nuevos
 
algo por lo que mis antiguos ojos habían llorado
llegó pidiendo que lo compadeciese.
 

Extraído de Denise LEVERTOV, Poems 1968-1972, New Directions, NY, 1972.

Traducción Mariano Rolando Andrade.
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–  P i e r c y  ( 1 9 3 6 )  –
 

Marge Piercy nació en la industrial Detroit (Michigan, norte de Estados Uni-
dos) en los años de la Gran Depresión. Fue la primera de su familia en tener 
una educación universitaria, en parte gracias a una beca. Como estudiante 
empezó a participar en organizaciones políticas contestatarias de la New Left, 
que buscaba un camino alternativo alejado de la Unión Soviética y a la vez del 
anticomunismo de la izquierda liberal estadounidense. Su duradera militancia 
feminista la convirtió lentamente en una de las voces más importantes de ese 
movimiento en la literatura de su país. 

Su poesía es personal y comprometida con las causas que defiende. Difícil de 
encasillar en una corriente artística por su estética, es más acertado situarla en 
el mapa de las letras estadounidenses por sus temáticas feminista, ecológica, 
social, antibélica y de liberación sexual, en las que se encuentra en algunas 
intersecciones con la Generación Beat.

Marge Piercy publicó más de 17 poemarios desde Breaking Camp (1968), 17 no-
velas, ensayos, una obra de teatro y memorias. Actualmente vive en Wellfleet, 
un pueblo en Cape Cod, la costa de Massachusetts.
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BURYING BLUES FOR JANIS

Your voice always whacked me right on the funny bone
of  the great-hearted suffering bitch fantasy
that ruled me like a huge copper moon with its phases
until I could partially, break free.
How could I help but cherish you for my bad dreams?
Your voice would grate right on the marrow-filled bone
that cooks up that rich stew of  masochism where we swim,
that woman is born to suffer, mistreated and cheated.
We are trained to that hothouse of  ripe pain.
Never do we feel so alive, so in character
as when we’re walking the floor with the all-night blues.
When some man not being there who’s better gone
becomes a lack that swells up to a gaseous balloon
and flattens from us all thinking and sensing and purpose.

Oh, the downtrodden juicy long-drawn female blues:
you throbbed up there with your face slightly swollen
and your barbed hair flying energized and poured it out,
the blast of  a furnace of  which the whole life is the fuel.
You embodied that good done-in mama who gives and gives
like a fountain of  boozy chicken soup to a rat race of  men.
You embodied the pain hugged to the breasts like a baby.
You embodied the beautiful blowsy gum of  passivity,
woman on her back to the world endlessly hopelessly raggedly
offering a brave front to be fucked.
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BLUES FÚNEBRE PARA JANIS

Tu voz siempre me golpeó directo en el nervio del codo
de la valiente, sufrida y perra fantasía 
que me gobernaba como una luna de cobre con sus fases,
hasta que pude parcialmente liberarme.
¿Qué podría hacer más que amarte por mis pesadillas?
Tu voz rechinaría directo en la médula ósea que cocina 
el rico estofado de masoquismo en el que nadamos,
de la mujer nacida para sufrir, ser maltratada y engañada.
Domesticadas para ese invernadero de maduro dolor.
Nunca nos sentimos tan vivas, tan en nuestra naturaleza
como cuando vamos y venimos con el blues trasnochado.
Cuando un hombre que no está y que por suerte se ha ido
deviene una ausencia que se infla como un globo de gas
y arrasa en nosotras pensamiento y percepción y propósito.
    
Oh, el oprimido, excitante y agotador blues femenino:
palpitaste allí con tu rostro ligeramente hinchado
y tu cabello con púas volando vigoroso y desbordado,
el estallido de un horno cuyo combustible es la vida entera.
Encarnaste a esa madre bondadosa que se brinda y se brinda
como una olla de sopa de pollo ebrio a una raza de hombres-rata.
Encarnaste el dolor abrazado a los senos como una criatura.
Encarnaste el hermoso y descuidado chicle de la apatía,
mujer de espaldas al mundo ofreciendo tu valiente rostro
infinita, irremediable, andrajosamente, para ser cogida.
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That willingness to hang on the meathook and call it love,
that need for loving like a screaming hollow in the soul,
that’s the drug that hangs us and drags us down
deadly as the icy sleet of  skag that froze your blood.
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Ese gusto por colgar en el gancho del carnicero y llamarlo amor,
esa necesidad de amar como un grito hueco en el alma:
ésa es la droga de la que pendemos y nos arrastra mortal, 
como la gélida aguanieve de heroína que congeló tu sangre.

Extraído de Marge PIERCY, Circles on the Water, Selected Poems of  Marge Piercy, Alfred A. Knopf, 

NY, 2009. 

Traducción Mariano Rolando Andrade.



272–
M

A
R

Y 
N

O
R

B
ER

T 
K

Ö
R

T
E



273

–  K ö r t e  ( 1 9 3 4 )  –
 

Mary Norbert Körte creció en una familia católica en la bahía de San Fran-
cisco y antes de los 20 años, al terminar la escuela secundaria, ingresó en un 
convento. En 1965 asistió a la Conferencia Poética de Berkeley, en la que re-
citó, entre otros, Allen Ginsberg, y su vida cambió. Su amor por la literatura 
y su activismo en cuestiones de medio ambiente la llevaron a abandonar los 
hábitos tres años más tarde.

El poema que presentamos aquí, “Eddie Mae The Cook Dreamed Sister 
Mary Ran Off With Allen Ginsberg”, se refiere a ese crucial momento y nos 
permite ver en toda su extensión la fuerza con la que la Generación Beat sa-
cudió a la sociedad estadounidense. También el vínculo entre este movimiento 
y el catolicismo.

Körte vive actualmente en el condado de Mendocino, al norte de San Fran-
cisco, donde continúa escribiendo, ofreciendo lecturas y militando a favor del 
medio ambiente.
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EDDIE MAE THE COOK DREAMED SISTER MARY 
RAN OFF WITH ALLEN GINSBERG

The halls dark long hard
enough to have survived
the ’06 Quake where survival
was measured by the sound of
Mother Superior’s Rosary Beads
                              she dreamed
the cook dreamed the other nuns
dreamed impossible dreams of  silver
visions pelagic noises in the
                              groaning night
Dreaming was a mission she could not
renounce night as a place to see
all freedoms looming ahead
like a sweet dragon like
a cross with its circling tail

She ran away in everybody’s dreams
calling out like a booming flame
running running into the lines
of  bards & lions lovers & birds
running with her arms out wide 
into the bright   flapping      dark

(A true story about a dream really dreamed by the cook at the St. Rose Convent after Sister Mary Norbert Körte 

attended the Berkeley Poetry Conference)
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LA COCINERA EDDIE MAE SOÑÓ QUE SOR MARY 
HUÍA CON ALLEN GINSBERG
 
Los largos pasillos oscuros suficientemente
sólidos para haber sobrevivido
el terremoto de 1906 en el que la supervivencia
era medida por el sonido 
de las cuentas del rosario de la madre superiora 
                                         ella soñaba
la cocinera soñaba a las otras monjas
soñaba imposibles sueños de plateadas
visiones oceánicos sonidos en la
                                         gimiente noche
Soñar era una misión a la que no podía
renunciar la noche era un lugar para ver
todas las libertades que acechaban adelante
como un dulce dragón como
una cruz con su cola circular
 
Ella huía en los sueños de todos
desafiando como una floreciente lumbre
corriendo topándose con los versos
de bardos y leones amantes y pájaros
encontrándose los brazos bien abiertos 
con la batiente     oscura      brillantez

(Una historia verdadera sobre el sueño realmente soñado por la cocinera del convento de Santa Rosa luego de que 

sor Mary Norbert Körte asistiese a la Conferencia Poética de Berkeley).

Extraído de Mary Norbert KÖRTE, Poems, Discourse: Journal for Theoretical Studies in Media and 

Culture, Vol. 20, No. 1/2, The Silent Beat, Wayne State University Press, Detroit, 1998.

Traducción Mariano Rolando Andrade.
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–  W e i s s  ( 1 9 2 8 )  –
 

Nacida en una familia judía en Alemania, ruth weiss tuvo una infancia y 
adolescencia marcadas por el nazismo. Los Weiss huyeron a Estados Unidos 
en 1939 y regresaron a su país en 1946, aunque apenas dos años más tarde 
cruzaron nuevamente el Atlántico para reinstalarse en Chicago. Ruth, que 
ya mostraba su atracción por la poesía y el jazz, se fue de casa poco después 
y en 1952 viajó a dedo a la bahía de San Francisco. Allí empezó a frecuentar 
a Jack Kerouac y otros miembros de la Generación Beat.

En su obra prevalece lo sucinto y esencial, dos características vinculadas con 
su admiración por los haikus. 

Weiss, que escribe su nombre y apellido en minúscula, también vive en el 
condado de Mendocino, al norte de San Francisco, y continúa ofreciendo 
lecturas y performances.

– R U T H 
W E I S S
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FOR MADELINE GLEASON

"do your poems haunt you?”
oh Maddie
is not the poem of  our life
a haunt
drawing us
releasing & drawing us?
A stronger line each time
drawing us the artist
drawn & quartered
into seasons, elements...



279

PARA MADELINE GLEASON

“¿te persiguen tus poemas?”
oh Maddie
¿no es el poema de nuestra vida
un refugio
tirando de nosotros
soltando y tirando de nosotros?
Una cuerda cada vez más poderosa
tirando de nosotros el artista
destripado y descuartizado
en estaciones, elementos…

Extraído de Brenda KNIGHT (Ed.), Women of  the Beat Generation, Conari Press, Berkeley, Cali-

fornia, 1996. 

Traducción Mariano Rolando Andrade.
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–  V a n  B u s k i r k  ( 1 9 3 8 -1 9 6 1 )  –
 

“Nunca conocí a este joven poeta que lamentablemente murió a principios 
de sus veintes, pero pensé de inmediato leyendo sus versos ‘ah, qué encan-
tador compañero hubiese sido para hablar en lo alto de techos y puentes, o 
sentados con una botella de vino o un delicado martini en el suelo del salón a 
las 3 de la mañana’”, escribió Allen Ginsberg en su corto prólogo para Lami, 
el único libro de Alden van Buskirk, publicado en 1965, cuatro años después 
de su muerte.

Poco se sabe de su vida, aunque su breve obra ha quedado ligada con la 
Generación Beat no solo por la bendición de Ginsberg, sino también por sus 
temáticas sobre la alienación en la sociedad estadounidense y el alarido de 
los diferentes.

David Rattray, el amigo de Van Buskirk que recuperó los textos y editó Lami, 
afirma en una breve ‘nota” que los poemas “fueron escritos en los últimos 
once meses antes de la muerte del poeta en diciembre de 1961”, en un hos-
pital de San Francisco con apenas 23 años. 
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LAST WILL AND

If  I die in sleep it will be in a convulsion whose “terror”
and “beauty” proved irresistible at last. I rise, the
quivering bud afraid to blossom.
It comes out of  dreams where music,
color and objects interchange
but for their continual flame. It is within the flame–
flower I am drawn up sweating half  awake and
horizontal. Spine arches in short
spasms. I see nothing above.
Darkness everywhere or are my eyes gone out.
Before now: I gave in to life and awoke
trembling– a coward.
But every time more rigid, 
every time more pull, I
hurt with desire to
explode and vow no more retreats.
God wants to fuck me too,
and death will be my final lover.
I give her all.
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ÚLTIMA VOLUNTAD Y

Si muero durmiendo será en una convulsión cuyo “terror”
y “belleza” demostraron ser finalmente irresistibles. Me elevo, el
tembloroso capullo temeroso de florecer.
Surge de sueños donde la música,
el color y los objetos se intercambian
solo por su continua llama. Es en el interior de la llama–
flor, que soy arrastrado sudoroso, a medias despierto y
horizontal. La columna se arquea en breves
espasmos. No veo nada arriba.
Oscuridad por doquier o mis ojos se han apagado.
Hasta ahora: sucumbí a la vida y desperté
temblando– un cobarde.
Pero cada vez más rígido,
cada vez más tenso, me hiero
con el deseo de
estallar y juro no más retiradas.
Dios quiere joderme también,
y la muerte será mi última amante.
A ella entrego todo.
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OAKLAND, 1961

in another mental universe whose
associations orbit outward to infinite
theory while bodies
decay in Oakland furnished rooms
blow over in the cornfield of  Nebraska–
In New York
the last clock runs down
I have finished screwing the last
woman about to hang out her wash,
kissing the last chinese baby on the nose.
My tenderness goes to the movies
in Los Angeles and is stuck to the back of  a
velvet seat, the sweet gum
of  my tenderness
hardening there with
the candy wrappers of  nostalgia,
the popcorn of  pity…
the last newsreel running backward
restores the last burning house
and the people skitter in again thru windows:
I see ten gansters films in a day, quietly
masturbating over 1920 dresses & eating
the pounds of  State popcorn.
Afterwards dance my own shadow on the screen &
run out for a last look.
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OAKLAND, 1961

en otro universo mental cuyas
asociaciones orbitan hacia afuera a la teoría
infinita mientras los cuerpos
se descomponen en cuartos amueblados de Oakland
se dispersan sobre los campos de maíz de Nebraska–
En Nueva York
el último reloj se agota
he terminado revolcándome con la última
mujer a punto de colgar su ropa,
besando al último bebé chino en la nariz.
Mi ternura va al cine
en Los Ángeles y está pegada al respaldo de una
butaca de terciopelo, la goma de mascar 
de mi ternura
endureciéndose ahí con 
los envoltorios de dulce de la nostalgia,
las palomitas de maíz de la compasión…
el último noticiero retransmitido hacia atrás
recupera la última casa ardiendo
y la gente escabulléndose adentro otra vez a través de las ventanas:
veo diez filmes de gángsteres en un día, masturbándome
tranquilamente con vestidos de 1920 y comiendo
toneladas de palomitas de maíz.
Luego baila mi propia sombra en la pantalla y
salgo corriendo para un último vistazo.
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In every city the same, this is some science
fiction thing – am I
there among the senseless? corpses bloating
in eddies float back to sea now,
me carried along in the tide, no
I can still dream the sun, the 
indifferent eye of  the sun, earthquakes of  crystal,
mountains the knees of
old gods bellowing thunder, this is
not my end, maybe peyote if  I could
find it, peyote for the world
to kill the mind but the mind has
outlawed the spirit and covers all
America with cement, a huge highway
going nowhere but to the sea.

Sea moss creeps up the concrete,
the fish love me I am not lost.
The sea advances on the earth, and gently
methodically touches wet fingers the
last warm ashes.
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En cada ciudad lo mismo, esto es algo un poco de
ciencia ficción – ¿Estoy
allí entre los descerebrados? cadáveres hinchándose
en remolinos flotan de regreso al mar ahora,
yo llevado con la marea, no
aún puedo soñar al sol, el
ojo indiferente del sol, terremotos de cristal, 
montañas las rodillas del
rugiente trueno de antiguos dioses, éste no
es mi fin, quizás peyote si pudiese
hallarlo, peyote para el mundo
para matar a la mente, aunque la mente ha 
proscrito al espíritu y cubre toda
América con cemento, una enorme autopista
que no va a otro lugar que al mar.

El musgo del mar acecha al concreto,
el pez me ama no estoy perdido.
El mar avanza en la tierra, y suavemente
metódicamente toca con dedos húmedos las
últimas cenizas calientes.

Extraído de Alden VAN BUSKIRK, Lami, The last poems of  a poet who died in 1961 in his early 20s 

collected from his writings by David Rattray, The Auerhahn Society, San Francisco, 1965.

Traducción Mariano Rolando Andrade.
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–  K a n d e l  ( 1 9 3 2 - 2 0 0 9 )  –
 

Su The Love Book, con cuatro poemas eróticos que publicó en San Francisco 
en 1966, provocó un terremoto literario, desató la persecución de la policía y 
la llevó al banquillo por obscenidad. También la catapultó a la fama, aunque 
para ese entonces Lenore Kandel ya tenía un nombre en la Generación Beat 
y Jack Kerouac la había inmortalizado en la novela Big Sur.

Kandel y su “erotismo sagrado” fueron protagonistas del Human Be-In ce-
lebrado en el Golden Gate Park en enero de 1967, junto con Timothy Leary, 
Allen Ginsberg y bandas como Jefferson Airplane y The Grateful Dead.

En 2012, se publicaron sus Collected Poems, que reúnen unos 80 textos, muchos 
de ellos inéditos hasta ese momento. “God/Love Poem” es el primer poema 
de The Love Book, reeditado finalmente recién en 2003.

– L E N O R E 
K A N D E L
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GOD/LOVE POEM

there are no ways of  love but/beautiful/
       I love you all of  them

I love you / your cock in my hand
       stirs like a bird
in my fingers
as you swell and grow hard in my hand
forcing my fingers open
with your rigid strength
you are beautiful / you are beautiful
you are a hundred times beautiful
I stroke you with my loving hands
        pink-nailed long fingers
I caress you
I adore you
my finger-tips… my palms…
your cock rises and throbs in my hands
a revelation / as Aphrodite knew it

       there was a time when gods were purer
       /I can recall nights among the honeysuckle
       our juices sweeter than honey
       / we were the temple and the god entire/

I am naked against you
and I put my mouth on you    slowly
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DIOS / POEMA DE AMOR

 no hay diferentes formas de amor pero/belleza/
       te amo de todas las formas

te amo / tu pene en mi mano
      se alborota como un pájaro
entre mis dedos
mientras te hinchas y creces duro en mi mano
forzando a mis dedos a abrirse
con tu rígida fuerza
eres hermoso / eres hermoso
eres cien veces hermoso
te agito con mis amorosas manos
        largos dedos uñas color de rosa
te acaricio
te adoro
las yemas de mis dedos… mis palmas…
tu pene se alza y late en mis manos
una revelación / como Afrodita lo sabía

      hubo un tiempo de dioses más puros
      /recuerdo las noches entre la madreselva
      nuestros jugos más dulces que la miel
      /éramos el templo y el dios completo/

estoy desnuda contra ti
y coloco mi boca sobre ti    lentamente
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I have longing to kiss you
and my tongue makes worship on you
you are beautiful

your body moves to me
flesh to flesh
skin sliding over golden skin
as mine to yours
     my mouth    my tongue    my hands
my belly and my legs
against your mouth    your love
sliding… sliding…
our bodies  move and join
unbearably

your face above me
     is the face of  all the gods
         and beautiful demons
your eyes…

         love touches love
         the temple and the god
         are one
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Deseo besarte
y mi lengua celebra una oración en ti
eres hermoso

tu cuerpo se mueve hacia mí
carne hacia la carne
piel deslizándose sobre piel dorada
como la mía hacia la tuya
     mi boca       mi lengua     mis manos
mi vientre y mis piernas 
contra tu boca        tu amor
deslizándose… deslizándose…
nuestros cuerpos se mueven y unen
insoportablemente

tu rostro sobre mí
     es el rostro de todos los dioses
     y  hermosos demonios 
tus ojos…

     el amor toca al amor
     el templo y el dios
     son uno

Extraído de Lenore KANDEL, The Love Book, Stolen Paper Review, San Francisco, 1966.

Traducción Mariano Rolando Andrade.
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–  Ky g e r  ( 1 9 3 4 - 2 0 1 7 )  –

Joanne Kyger, asociada con los poetas del Renacimiento de San Francisco, 
Black Mountain y los propios Beat [el Constante Riesgo desplazado por el 
“Heart Beat” y los “Renaissance Poets”, formaciones difíciles de separar den-
tro de una específica emergencia contracultural], estudió filosofía y literatura 
en la Universidad de California, Santa Bárbara.
 
En 1957 se instaló en San Francisco, donde asistió a las reuniones dominicales 
de Jack Spicer y Robert Duncan, y vivió en la East West House, una casa co-
munal para estudiantes de budismo zen y estudios asiáticos.
 
Más tarde se trasladó a Japón, con su marido Gary Snyder, y viajó a la India 
con Allen Ginsberg, Peter Orlovsky y el mismo Snyder. Finalmente regresó a 
California, y dictó cursos en la Jack Kerouac School of  Disembodied Poetics 
(Naropa, Institute / Colorado).

A diferencia de Rexroth que fue crítico respecto al movimiento “Beat”, Kyger 
circuló entre varias escuelas y tendencias (misma suerte que McClure, o el 
propio Whalen), aunque no logró una recepción importante por fuera de estas 
formaciones (a diferencia de Frank O’Hara que desde su formación participó 
del movimiento Beat, aunque terminó aportando nuevos valores y significados, 
enaltecidos desde la propia Escuela de Nueva York).
 
Entre sus libros  se destacan:  Tapestry and the Web  (1965),  All This Every 
Day  (1975),  The Wonderful Focus of  You  (1979),  Going On: Selected Poems 1958-
1980 (1983) y Just Space, poems 1979-1989 (1991).
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SLEEPING WITH THE BBC

At least they have a nice accent 
---when they talk about the bombs 
--------and a slight

twist of  voice 
when they use the word 'Bush'

When we go away 
-----how much do we need 
---------to take with us

-----------To take our beautiful country 
--------------to get the words right

----Okay that's it

-----------You've written it down
White light 
--------coming through the water lily petals

--------------The yellow green glint 
-----------------at the center



297

SLEEPING WITH THE BBC

At least they have a nice accent 
---when they talk about the bombs 
--------and a slight

twist of  voice 
when they use the word 'Bush'

When we go away 
-----how much do we need 
---------to take with us

-----------To take our beautiful country 
--------------to get the words right

----Okay that's it

-----------You've written it down
White light 
--------coming through the water lily petals

--------------The yellow green glint 
-----------------at the center

DURMIENDO CON LA BBC

Al menos tienen un acento agradable 
cuando hablan de las bombas 

y un ligero

giro de voz 
cuando utilizan la palabra “Bush”

Cuando nos marchamos 
cuánto es lo que necesitamos 

llevar con nosotros

Para tomar nuestro hermoso país 
y encontrar las palabras correctas

Bien, eso es todo

Lo has escrito
Luz blanca 

llegando a través de los pétalos del lirio de agua

El destello verde amarillo 
en el centro

Extraído de Joanne KYGER, About Now: Collected Poems, National Poetry Foundation, Chicago, 2007. 

Traducción Juan Arabia.
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–  C o w e n  ( 1 9 3 3 -1 9 6 2 )  –

Nacida en Washington Heights, Manhattan, Elise Cowen fue rebelde en 
tiempos en que ser rebelde no estaba permitido y, mucho menos, siendo 
mujer. Con una existencia complicada, llena de vacíos y baches, sufrió de 
depresión durante toda su vida, en parte por la presión familiar para que 
evitase reunirse con los artistas que frecuentaba.

Poeta desde muy joven y amiga de la escritora Joyce Johnson a principios de 
la década de 1950, Cowen entró en contacto con Allen Ginsberg, con quien 
mantuvo una relación sentimental y de quien estuvo perdidamente enamorada. 

Tras separarse luego de que Ginsberg le confesase su homosexualidad, 
comenzó a salir con una mujer y, más tarde, se mudó a San Francisco. Poco 
a poco sus problemas psicológicos se acentuaron. Regresó a Nueva York y 
en 1962, tras estar internada unos días en el hospital Bellevue, regresó a casa 
de sus padres y se suicidó arrojándose desde la ventana del apartamento 
familiar. Tenía 28 años.

Cowen no publicó su poesía en vida, y su familia destruyó muchos de sus tex-
tos, pero algunos fueron recuperados por sus amigos y difundidos a través de 
revistas literarias. Recién en 2014 Tony Triglio logró publicar el primer libro 
autorizado por sus herederos: Elise Cowen: Poems and Fragments by Elise Cowen.  
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NO LOVE, NO COMPASSION

No love
No compassion
No intelligence
No beauty
No humility
Twenty-seven years is enough

Mother – too late – years of  meanness – I’m sorry
Daddy – What happened?
Allen – I’m sorry
Peter – Holy Rose Youth
Betty – Such womanly bravery
Keith – Thank you
Joyce – So girl beautiful
Howard – Baby take care
Leo – Open the windows and Shalom
Carol – Let it happen

Let me out now please –
– please let me in –
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SIN AMOR, SIN COMPASIÓN

Sin amor
Sin compasión
Sin inteligencia
Sin belleza
Sin humildad
Veintisiete años son suficientes

Madre – demasiado tarde – años de locura – Lo siento
Papá – ¿Qué pasó?
Allen – Lo siento
Peter – Santa Rosa Juventud
Betty – Tanta valentía femenina
Keith – Gracias
Joyce – Chica hermosa
Howard – Nene, cuídate
Leo – Abrir las ventanas y Shalom
Carol – Deja que suceda

¡Déjenme salir ahora por favor!
Por favor, déjame entrar

Extraído de Brenda KNIGHT (Ed.), Women of  the Beat Generation, Conari Press, Berkeley, 1996.
Traducción Odeen Rocha.
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–  W i e n e r s  ( 1 9 3 4 - 2 0 0 2 )  – 

John Wieners nació en Milton (Massachusetts) en 1934. Fue un poeta de la 
Generación Beat y miembro del movimiento del Renacimiento de San Fran-
cisco. Activista de los derechos homosexuales, estudió en Boston y en Black 
Mountain College con Robert Creeley, entre otros. 

Vivió en San Francisco entre 1958 y 1960, año en que regresó a Boston y fue 
internado en un hospital psiquiátrico. En 1961, se trasladó a Nueva York, don-
de compartió apartamento con Herbert Hunke, antes de regresar a Boston, 
ciudad en la que pasó el resto de su vida. Murió en 2002, en el Massachusetts 
General Hospital.

Entre sus libros se destacan: Hotel Wentley Poems  (1958), Pentacles  (1964), Ner-
ves (1970), Behind the State Capitol, or Cincinnati Pike (1975), Selected Poems 1958–
1984 (1986) y Cultural Affairs in Boston: Poetry & Prose 1956–1985 (1988).
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SUPPLICATION

O poetry, visit this house often, 
imbue my life with success, 
leave me not alone, 
give me a wife and home.

Take this curse off 
of  early death and drugs, 
make me a friend among peers, 
lend me love, and timeliness.

Return me to the men who teach 
and above all, cure the  
hurts of  wanting the impossible 
through this suspended vacuum.
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SÚPLICA

¡Poesía!, visita esta casa a menudo, 
impregna de triunfo mi vida, 
no me dejes solo, 
dame un hogar y una mujer.

Llévate esta maldición lejos 
de las drogas y de la muerte prematura, 
hazme un amigo entre pares, 
préstame amor, dame la oportunidad.

Devuélveme a los hombres que enseñan 
y, sobre todo, cura este dolor 
que desea lo imposible 
a través
de este vacío suspendido.

Extraído de John WIENERS, Selected Poems, 1958-1984, Black Sparrow Books, Santa Bárbara, 1986.

Traducción Juan Arabia.
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1 Nuevos Versos y Canciones, 

Arthur Rimbaud.

2 Un Gin-meando..., 

Dan Fante

3 Defensa del ídolo, 

Luis Omar Cáceres

4 Lustra, 

Ezra Pound
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Ju l i o  2 0 17,
I mp re so  e n  B u e n os  Ai re s .

Nú m e ro  E sp e c ia l  de  l a  Rev i s ta

B u e n os  Ai re s  Poe tr y

e n  con m e m orac ión  de l  6 0 º  a n ive rs ar i o 

de  Ho wl  ( 1 956 )  y  On  t h e  Road  ( 1957 ) .

Se  imp r im e ron  2 0 0  e je mpl are s .


