





# POESÍA

# BEAT



Jack **Kerouac** – Allen **Ginsberg** – William **Burroughs** – Herbert  
**Huncke** – Carl **Solomon** – Gregory **Corso** – Lawrence **Ferlinghetti** –  
Michael **McClure** – Gary **Snyder** – Philip **Whalen** – Lew **Welch** –  
Harold **Norse** – Diane **di Prima** – Philip **Lamantia** – John **Wieners** –  
Elise **Cowen** – Anne **Waldman** – Brenda **Frazer** – Amiri **Baraka** – & ...



buenosaires  
poetry

POESÍA BEAT – SELECCIÓN DE BUENOS AIRES POETRY

CIUDAD AUTÓNOMA DE BUENOS AIRES : BUENOS AIRES POETRY, 2017.

308 p. ; 17 x 21 cm.

ISBN 978-987-4197-04-7

POESÍA ESTADOUNIDENSE.

TRAD. II. TÍTULO.

CDD 811

DISEÑO EDITORIAL: ©CAMILA EVIA

©EDITORIAL BUENOS AIRES POETRY, 2017

COLECCIÓN ©ABRACADABRA

BUENOS AIRES, ARGENTINA

[WWW.BUENOSAIRESPOETRY.COM](http://WWW.BUENOSAIRESPOETRY.COM)

[EDITORIAL@BUENOSAIRESPOETRY.COM](mailto:EDITORIAL@BUENOSAIRESPOETRY.COM)

TODAS LAS FOTOGRAFÍAS INCLUIDAS EN ESTE NÚMERO SON PROPIEDAD  
DE SUS RESPECTIVOS AUTORES.





# POESÍA BEAT



# Índice

Prólogo	11
---------	----

<b>COSTA ESTE</b>	<b>19</b>
-------------------	-----------

Kerouac	20
Ginsberg	34
Burroughs	48
Huncke	54
Holmes	58
Solomon	62
Corso	68
Cassady	72

<b>COSTA OESTE</b>	<b>81</b>
--------------------	-----------

Snyder	82
Ferlinghetti	90
McClure	96
Whalen	102
Lamantia	108
Welch	112
Kaufman	118
Meltzer	124
Everson	144

## **NUEVA YORK**

**153**

Di Prima	154
Baraka	162
Sanders	168
Kupferberg	174
Joans	182
Bremser	186
Frazer	192
Waldman	202
Jones	212

## **BEAT HOTEL**

**217**

Norse	218
Gysin	236
Orlovsky	232

## **OUTSIDERS**

**239**

Micheline	240
Brautigan	254
Levertov	260
Piercy	266
Körte	272
Weiss	276
Van Buskirk	280
Kandel	288

Kyger	294
Cowen	298
Wieners	302



## Prólogo

Cierto o no, la palabra “Beat” se escuchó por primera vez en una esquina de Times Square, en 1947, en boca del ángel-antihéroe-inconformista Herbert Huncke en un momento de evanescente exaltación. Tiempo después resonó en la cabeza de Jack Kerouac con un significado nuevo que en última instancia se relacionaba con lo beatífico.

William Burroughs aseguraba que “el movimiento literario Beat llegó exactamente en el momento justo y dijo algo que millones de personas de todas las nacionalidades en el mundo estaban esperando escuchar”<sup>1</sup>. Setenta años después, en un mundo que muestra una peligrosa tendencia a cerrarse y abrirse en ondulaciones de control, recuperar la voz de los Beat es en cierto modo una declaración de principios, una forma de inmortalizar intacta nuestra derrota.

En el prefacio a la antología *The Beat Book* publicada en 1996 por la poeta Anne Waldman, Allen Ginsberg enumera las características del movimiento: curiosidad en la naturaleza de la consciencia que condujo a un conocimiento del pensamiento oriental, práctica de la meditación, liberación espiritual, liberación sexual, liberación gay, antifascismo, enfoque no violento y pacífico de la política, multiculturalismo, absorción de la cultura negra, buen humor, franqueza espontánea, sinceridad no premeditada en la vida y el arte, interés en las sustancias

<sup>1</sup> Ann CHARTERS, *The Portable Beat Reader*. NY, Penguin Books, 1992, p. XXXI.

psicodélicas como herramientas educativas, erotismo<sup>2</sup>.

El materialismo cultural (¡esos viejos vagones siguen girando!) permite concebir a la “Generación Beat” en tanto *formación*, es decir, como un movimiento y tendencia efectivo en la vida intelectual y artística.

Raymond Williams define a las *formaciones*, específicamente, como reconocibles movimientos (literarios, artísticos, filosóficos) que de ningún modo pueden ser plenamente identificados con las *instituciones* formales y sus significados y valores<sup>3</sup>.

Esta concepción, que en primera instancia opone a las *formaciones* con las *instituciones*, permite una comprensión mayor de los procesos literarios o culturales. Permite, por ejemplo, superar lo que Ann Charters entiende como generación, citando a S. Fitzgerald (“by a generation I mean that reaction against the fathers which seems to occur about three times in a century”)<sup>4</sup>. Porque la “Generación Beat”, actualmente y desde hace muchos años, llegó a institucionalizarse: mediante programas académicos, autores, publicaciones e *Instituciones* específicas, como *Jack Kerouac School of Disembodied Poetics*.

Aún no podemos saber con detalle qué rasgos de esta “Generación” fueron incorporados en la cultura dominante, en las tradiciones no sólo estadounidenses –sean académicas, artísticas o experienciales– sino del mundo ente-

<sup>2</sup> Anne WALDMAN, *The Beat Book*. Boston, Shambala, 2007, pp. XV-XVI.

<sup>3</sup> Raymond WILLIAMS, *Marxismo y literatura*. Barcelona, Península-Biblos, 1997.

<sup>4</sup> Ann CHARTERS, op. cit., p. XVI.



ro. Trabajos como los de Dick Hebdige<sup>5</sup> analizan rasgos de estilo y resistencia (vestimenta, costumbres, consumos, etc.) de esta “Generación”, pero no realiza un solo estudio en materia literaria<sup>6</sup>. Tampoco analiza la diferencia entre los muchos autores y artistas que participaron del movimiento.

Si el fenómeno explota con la publicación de *Howl* de Ginsberg en 1956 y *On the Road* de Kerouac en 1957, la gestación y desarrollo de la “Generación Beat” se remonta a más de diez años antes, a mediados de la década de 1940, en Nueva York. Es el momento en que entra en contacto un grupo de hombres y mujeres de orígenes y recorridos muy diferentes. Algunos quieren ser poetas y escritores (Kerouac, Ginsberg, J.C. Holmes), otros ya lo son (Burroughs) pero su obra no encaja en los cánones de la época, y algunos no escriben (Neal Cassady) pero comparten la misma filosofía de vida: rebelarse al conformismo y conservadurismo que predomina en Estados Unidos en ese momento.

El proceso es lento y no deliberado. ¿Cómo se definían ellos mismos? “This is the Beat Generation”, el artículo publicado por Holmes en el *New York Times* en 1952, habla de una “revolución cultural en desarrollo, hecha por una generación de jóvenes apartidarios posterior a la Segunda Guerra Mundial y entrando en la Guerra Fría sin valores espirituales que pudiesen honrar”.

**5** Dick HEBDIGE, *Subcultura*. Paidós, Barcelona, 2004.

**6** Aún reconociendo el carácter discursivo auto-referencial (literario) de muchos escritores de la generación “Beatnik”, en ningún momento Hebdige analiza una obra literaria. Es a partir de la aceptación de lo trabajado por un cúmulo de autores (Goldman, 1974; Mailer, 1968) que promueve su definición estilística/subcultural sobre un movimiento que de ninguna manera puede ser leído sólo como estilo. Es necesario reconocer el carácter contra-cultural de las obras literarias de Kerouac, Ginsberg, Corso; su verdadero latido emergente y oposicional (Williams, 1997).

Cabe, ante todo, una diferencia entre aquellos que dieron el primer impulso al movimiento (como Ginsberg o Kerouac), de aquellos otros que desde distintos espacios geográficos y sociales (desde la Costa Este a la Oeste y Nueva York...) se asociaron a la “Generación”. Existen desigualdades extremas de contribución en las diferentes partes que aún (y todavía hoy) participan de esta tendencia activa. Kerouac, por ejemplo, pertenece a la parte más radical y *emergente*, por su origen de clase. Conocemos su eminente, becada (y luego rechazada) participación en la Universidad de Columbia. Gregory Corso pasó parte de su infancia en reformatorios, así como Herbert Huncke parte de su vida en prisión. Tanto Kerouac y Ginsberg enaltecen la autenticidad en personajes como Neal Cassady o Carl Solomon por sus historiales delictivos o demenciales en los márgenes sociales y culturales.

Se trata de una antología y no una suma de autores individuales. Precisamente, y como escribe Richard W. Lee, “La Generación Beat buscó crear un nuevo mundo con el hombre en su centro, una utopía basada en el intenso abrazo de la experiencia”<sup>7</sup>. Y si buscamos algo que relacione íntimamente a los autores aquí presentados, podríamos decir que todos enfatizaron estas específicas experiencias mediante la improvisación, la transparencia, la espontaneidad. Este desplazamiento de las jerarquías de valor y las instituciones sociales (basta recordar que Kerouac, Ginsberg y Burroughs se conocieron en Columbia), y por tanto el origen de esta *formación*, encuentra un lugar específico en las calles, los conciertos de jazz, clubes y cafés<sup>8</sup>.

Por otro lado, y en términos estructurales, las lecturas en las galerías de

<sup>7</sup> Richard LEE, *Life and Times of Cultural Studies: The Politics and Transformation of the Structures of Knowledge*. Duke University Press, 2003, p. 183.

<sup>8</sup> Richard LEE, op. cit., p. 184.

San Francisco, así como la irrupción de nuevos sellos editoriales (como City Lights Books, o revistas literarias como *Yugen*), permitieron una circulación por detrás de los sellos hegemónicos, cortando de esa forma todo tipo de habitual obstrucción (aún determinante en épocas de autores que formaron y prepararon la emergencia de este terreno, como Thomas Wolfe, Ezra Pound o William Carlos Williams).

En lo estrictamente literario, podríamos hablar de cuatro movimientos interconectados: la Generación Beat, Black Mountain College, los poetas de Nueva York y el Renacimiento de San Francisco. Anne Waldman confiesa en *The Beat Book* que editar una antología de la generación es “más bien meter un dragón en una caja de fósforos”.

Este libro, que presenta textos hasta ahora nunca traducidos al español e incluye poetas que ha menudo no integran las antologías Beat, ha enfrentado el mismo desafío. La prioridad ha sido inclusiva y abarcadora. Además de los editores, han trabajado en este libro los poetas y traductores Adalber Salas Hernández, Mercedes Roffé, Juan Carlos Villavicencio, Odeen Rocha, Carlos Llaza, Alan Meller y Alberto Quero. Hay un explícito reconocimiento al papel de las mujeres en la literatura Beat, un papel desdeñado durante décadas y que se ha comenzado a recuperar desde hace unos 20 años (*The Women of the Beat Generation: The Writers, Artists and Muses at the Heart of a Revolution*, Brenda Knight, 1998).

*Juan Arabia, Junio 2017.*

---

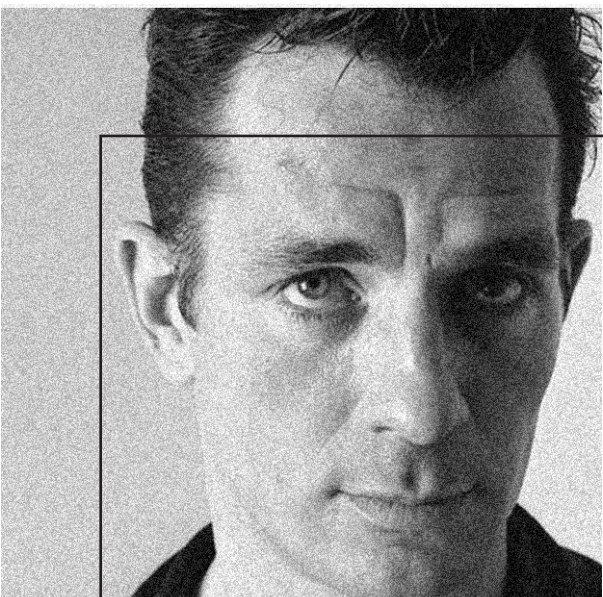


**POESÍA**  
**DE LA**  
**GENERACIÓN**  
**BEAT**



## **COSTA ESTE**

# — JACK KEROUAC





## – Kerouac (1922-1969) –

Nació en Lowell, Massachusetts, en el seno de una familia de inmigrantes franco-canadiense. En su paso por la Universidad de Columbia (Nueva York), gracias a una beca para jugar fútbol norteamericano, conoció a Allen Ginsberg y a William Burroughs.

El mecanismo del vértigo, desde un principio experiencial, comienza en el desplazamiento de las normas culturales: Kerouac abandona Columbia, rechaza los valores dominantes, las convenciones del mundo, lo institucionalizado: “A la mierda los rusos, a la mierda los estadounidenses, a la mierda todos. Voy a vivir haciendo el vago a mi manera, eso es lo que voy a hacer”. Opta por acercarse a la realidad, a la sangre de la tierra de su gente. Su condición responde a la camaradería whitmaniana.

Entiende, rápidamente, que la literatura debe ser comprendida por todos: cualquier forma de sensibilidad que no cumpla con tal requisito, por tanto, estará muerta, reseca, atada al exclusivo rodeo de los críticos de arte y profesores universitarios.

Su primera novela, *The Town and the City*, apareció en 1950 y estuvo inspirada en los trabajos de Thomas Wolfe. *On the Road* (1957), novela autobiográfica que lo hizo famoso, terminó convirtiéndose en la biblia y manifiesto de la Generación Beat.

Herederio de un inconfundible estilo bop y espontáneo, admirador del jazz y de Charlie Parker; escribió incansablemente: *The Dharma Bums* (1958), *The Subterraneans* (1958), *Doctor Sax* (1959), *Big Sur* (1962) y *Visions of Cody* (1972), entre otros.

Según Allen Ginsberg, Kerouac era considerado como el mayor creador norteamericano de haikus. Entre sus trabajos poéticos se destacan *Mexico City Blues* (1959) y *Scattered Poems* (1971).

El éxito comercial de *On the Road* complicó su vida creativa y personal, y lo hizo entregarse por entero a la bebida, causa de su muerte en 1969 por una hemorragia estomacal.

---

## CHARLEY PARKER

**(239th, 240th and 241st Choruses from Mexico City Blues)**

## 239th Chorus

Charley Parker Looked like Buddha.  
Charley Parker, who recently died  
Laughing at a juggler on the TV  
after weeks of strain and sickness,  
was called the Perfect Musician.  
And his expression on his face  
was as calm, beautiful and profound  
As the image of the Buddha  
Represented in the East, the lidded eyes,  
The expression that says “All is Well”  
—This was what Charley Parker  
Said when he played, All is Well.  
You had the feeling of early-in-the-morning  
Like a hermit’s joy, or like  
                                the perfect cry  
Of some wild gang at a jam session  
“Wail, Wop!” — Charley burst  
His lungs to reach the speed  
Of what the speedsters wanted  
And what they wanted

## CHARLEY PARKER

(Coros 239, 240 y 241 de Mexico City Blues)

### Coro 239

Charley Parker se Parecía a Buda.  
 Charley Parker, quien murió recientemente  
 Riéndose de un juglar de la TV  
 después de semanas de tensión y enfermedad,  
 fue llamado el Músico Perfecto.  
 Y la expresión en su rostro  
 era tan serena, hermosa y profunda  
 Como se representa en el Este  
 La imagen del Buda, los ojos entrecerrados,  
 La expresión que dice “Todo está Bien”.  
 — Esto era lo que Charley Parker  
 Decía cuando tocaba, Todo está Bien.  
 Uno tenía la sensación de temprano-en-la-mañana  
 Como la alegría de un ermitaño, o como  
 el grito perfecto  
 De alguna pandilla salvaje en una jam session  
 “¡Wail, Wop!” — Charley reventaba  
 Sus pulmones para alcanzar la velocidad  
 Que los velocistas querían  
 Y lo que querían

Was his Eternal Slowdown.  
A great musician and a great  
                                creator of forms  
That ultimately find expression  
In mores and what have you.

## 240th Chorus

Musically as important as Beethoven,  
Yet not regarded as such at all,  
A genteel conductor of string  
                                orchestras  
In front of which he stood,  
Proud and calm, like a leader  
                                of music  
In the Great Historic World Night,  
And wailed his little saxophone,  
The alto, with piercing clear  
                                lament  
In perfect tune & shining harmony,  
Toot — as listeners reacted  
Without showing it, and began talking  
And soon the whole joint is rocking  
And everybody talking and Charley  
                                Parker  
Whistling them on to the brink of eternity

Era su Desaceleración Eterna.  
 Un gran músico y un gran  
                                           creador de formas  
 Que finalmente encuentra expresión  
 En las costumbres y cosas por el estilo.

### Coro 240

Musicalmente tan importante como Beethoven,  
 Pero sin embargo no considerado como tal en absoluto,  
 Un distinguido director de orquestas  
                                           de cuerdas,  
 Frente a las cuales se paraba,  
 Orgullosa y serena, como una  
                                           batuta  
 En la Histórica Gran Noche Mundial,  
 Y hacía gemir su pequeño saxofón,  
 El alto, con un claro y desgarrador  
                                           lamento  
 En perfecta sintonía y armonía brillante,  
*Toot* — mientras los oyentes reaccionaban  
 Sin demostrarlo, y comenzaban hablando  
 Y pronto todo el tugurio entero se balancea  
 Y todos hablando y Charley  
                                           Parker  
 Soprándolos hasta el borde de la eternidad

With his Irish St Patrick  
                patootle stick  
And like the holy piss we blop  
And we plop in the waters of  
                            slaughter  
And white meat, and die  
One after one, in time.

## 241st Chorus

And how sweet a story it is  
When you hear Charley Parker  
tell it,  
Either on records or at sessions,  
Or at official bits in clubs,  
Shots in the arm for the wallet,  
Gleefully he Whistled the  
perfect  
horn

Anyhow, made no difference.

Charley Parker, forgive me —  
 Forgive me for not answering your eyes —  
 For not having made an indication  
 Of that which you can devise —

Con su encantador bastón  
de San Patrick irlandés  
Y como el santo orín caemos  
y chapoteamos en las aguas de  
la masacre  
Y la carne blanca, y morimos  
uno tras otro, al compás.

## Coro 241

Y cuán dulce es una historia  
cuando escuchas a Charley Parker  
contarla,  
Tanto en las grabaciones o en las sesiones,  
O en las rutinas oficiales en los clubes,  
Dosis en el brazo para la billetera,  
Con regocijo él Soplaba el  
perfecto  
cuerno

De todos modos, no había ninguna diferencia.

Charley Parker, perdóname —  
Perdóname por no responder a tus ojos —  
Por no haber dado indicio alguno  
De lo que puedes concebir —

Charley Parker, pray for me —  
Pray for me and everybody  
In the Nirvanas of your brain  
Where you hide, indulgent and huge,  
No longer Charley Parker  
But the secret unsayable name  
That carries with it merit  
Not to be measured from here  
To up, down, east or west —  
— Charley Parker, lay the bane,  
off me, and every body

---



Charley Parker, ruega por mí —  
Ruega por mí y por todos  
En los nirvanas de tu cerebro  
donde te escondes, indulgente y enorme,  
Ya no Charley Parker  
Sino el secreto e indecible nombre  
Que cargas con su mérito  
Sin que pueda ser medido desde aquí  
Hacia arriba, abajo, este u oeste —  
— Charley Parker, arroja la perdición,  
lejos de mí y de todos

Extraído de Jack KEROUAC, *Mexico City Blues*, Grove Press, NY, 1959.

Traducción Juan Carlos Villavicencio.

---

**HAIKUS**

Middle of my Mandala  
– Full moon  
In the water

Reading the Sutra  
I decided  
To go straight

A long way from  
The Beat Generation  
In the rain forest

I called Hanshan  
in the mountains  
– there was no answer

**HAIKUS**

El centro de mi Mandala  
– Luna llena  
Sobre el agua

Leyendo el Sutra  
Decidí  
Enmendarme

Muy lejos de  
La Generación Beat  
En el bosque lluvioso

Llamé a Hanshan<sup>1</sup>  
en las montañas  
– no hubo respuesta

The sound of silence  
is all the instruction  
You'll get

Lay the pencil  
away – no more  
thoughts, no lead

There's no Buddha  
because  
There's no me

---

El sonido del silencio  
es toda la instrucción  
Que recibirás

Deja el lápiz lejos –  
no más pensamientos,  
no más guía

No existe Buda  
porque  
No existo yo

**1** Hansan: poeta chino de la dinastía Tang (618-907) que se retiró a vivir a las montañas.

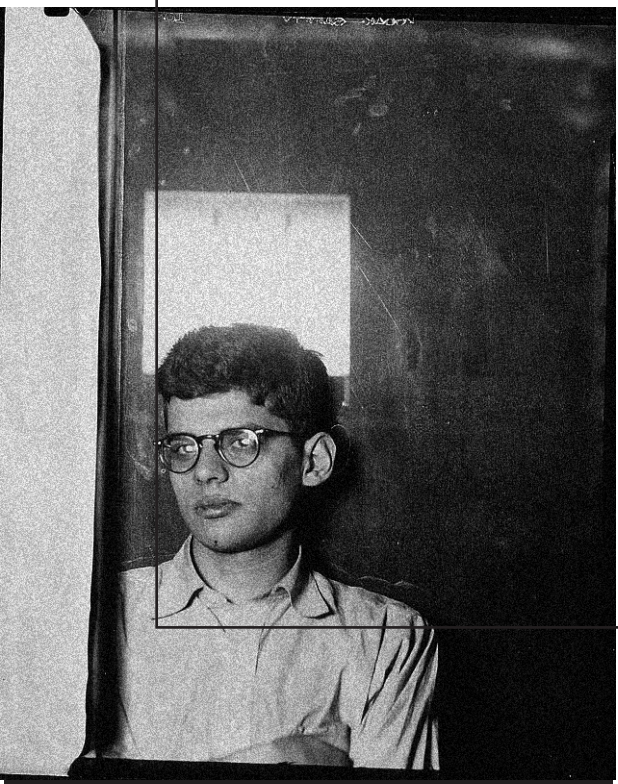
Extraído de Jack KEROUAC, *Book of haikus*, Penguin Books, NY, 2003.

Traducción Alan Meller.

---

# — ALLEN GINSBERG

34



## – Ginsberg (1926-1997) –

Allen Ginsberg y Jack Kerouac son, por razones diferentes, el corazón mismo de la Generación Beat. *On the Road* de Kerouac y su alucinado *Howl*, publicado en 1956, dispararon el fenómeno en Estados Unidos y el mundo entero. El texto, objeto de una mediática batalla judicial por supuesta obscenidad y dedicado a su amigo Carl Solomon, es uno de los poemas más famosos del siglo XX. Ginsberg, que nació en una familia judía de Newark (Nueva Jersey) y estudió en la Universidad de Columbia en Nueva York, evitaba sin embargo hablar de la existencia de una “Generación Beat” como tal y prefería referirse simplemente a “una banda de tipos tratando de ser publicados”.

Premiado con el National Book Award for Poetry (1974), la Medalla Robert Frost de la Poetry Society of America (1986) y la Beca Guggenheim, entre otras distinciones, fue un activo militante del pacifismo, la liberación sexual y el anti-capitalismo, aunque también fue crítico de diversos aspectos del comunismo. Su imagen es la del poeta comprometido con las problemáticas de su tiempo. Entre sus obras más destacadas se encuentran *Howl and Other Poems* (1956), *Kaddish and Other Poems* (1961) y *The Fall of America: Poems of These States* (1973).

---

## SUNFLOWER SUTRA

I walked on the banks of the tincan banana dock and sat down under  
the huge shade of a Southern Pacific locomotive to look at the  
sunset over the box house hills and cry.

Jack Kerouac sat beside me on a busted rusty iron pole, companion,  
we thought the same thoughts of the soul, bleak and blue and sad-  
eyed, surrounded by the gnarled steel roots of trees of machinery.  
The oily water on the river mirrored the red sky, sun sank on top of final  
Frisco peaks, no fish in that stream, no hermit in those mounts, just  
ourselves rheumy-eyed and hung-over like old bums on the river  
bank, tired and wily.

Look at the Sunflower, he said, there was a dead gray shadow against  
the sky, big as a man, sitting dry on top of a pile of ancient  
sawdust—

—I rushed up enchanted—it was my first sunflower, memories of  
Blake—my visions—Harlem

and Hells of the Eastern rivers, bridges clanking Joes Greasy  
Sandwiches, dead baby carriages, black treadless tires forgotten  
and unretreaded, the poem of the riverbank, condoms & pots,  
steel knives, nothing stainless, only the dank muck and the  
razor-sharp artifacts passing into the past—

and the gray Sunflower poised against the sunset, crackly bleak and  
dusty with the smut and smog and smoke of olden locomotives  
in its eye—

corolla of bleary spikes pushed down and broken like a battered  
crown, seeds fallen out of its face, soon-to-be-toothless mouth of



## SUTRA DEL GIRASOL

Caminé por las orillas del muelle de las bananas enlatadas y me senté  
bajo la enorme sombra de una locomotora Southern Pacific<sup>1</sup> para  
mirar el ocaso sobre los cerros de casas rodantes y llorar.

Jack Kerouac se sentó a mi lado en un roto poste de hierro oxidado,  
compañero, tuvimos los mismos pensamientos del alma, desierto y  
triste y ojitriste, rodeado por las gruñonas raíces de acero de los  
árboles de maquinaria.

Sobre el río el agua aceitosa reflejaba el cielo rojo, el sol se hundió en la  
cumbre de los últimos picos de Frisco<sup>2</sup>, no había peces en esa corriente,  
no había ermitaños en esos montes, sólo nosotros, con los ojos  
reumáticos y pasando la resaca como viejos vagabundos en la ribera,  
cansados y astutos.

Mira el Girasol, dijo él, había una sombra gris opaco contra el cielo, grande  
como un hombre sentada seca sobre un montón de aserrín antiguo—  
—Me apresuré encantado— era mi primer girasol, memorias de Blake—  
mis visiones—Harlem

e Infiernos de los ríos del Este, puentes rechinando los Grasientos  
Sándwiches de Joe, coches de bebés muertos, negros neumáticos lisos  
olvidados sin recauchutar, el poema de la lengua de tierra del río,  
condones & potes, cuchillos de acero, nada inoxidable, sólo el  
húmedo estiércol y los artefactos filosos como una hojilla yéndose  
hacia el pasado—

y el Girasol gris se balanceaba contra el ocaso, crepitante desierto y  
polvoriento con el tizne y el smog y el humo de las envejecidas  
locomotoras en su ojo—

sunny air, sunrays obliterated on its hairy head like a dried  
 wire spiderweb,  
 leaves stuck out like arms out of the stem, gestures from .....the saw  
 dust root, broke pieces of plaster fallen out of the black .....twigs, a  
 dead fly in its ear,  
 Unholy battered old thing you were, my sunflower O my soul,  
 I loved you then!

The grime was no man's grime but death and human locomotives,  
 all that dress of dust, that veil of darkened railroad skin, that smog  
 of cheek, that eyelid of black mis'ry, that sooty hand or phallor  
 protuberance of artificial worse-than-dirt—industrial—modern—  
 all that civilization spotting your crazy golden crown—  
 and those blear thoughts of death and dusty loveless eyes and ends and  
 withered roots below, in the home-pile of sand and sawdust, rubber  
 dollar bills, skin of machinery, the guts and innards of the weeping  
 coughing car, the empty lonely tincans with their rusty tongues  
 alack, what more could I name, the smoked ashes of some cock  
 cigar, the cunts of wheelbarrows and the milky breasts of cars,  
 wornout asses out of chairs & sphincters of dynamos—all these

entangled in your mummied roots—and you there standing before me  
 in the sunset, all your glory in your form!

A perfect beauty of a sunflower! a perfect excellent lovely sunflower  
 existence! a sweet natural eye to the new hip moon, woke up alive  
 and excited grasping in the sunset shadow sunrise golden monthly  
 breeze!

How many flies buzzed round you innocent of your grime, while you  
 cursed the heavens of the railroad and your flower soul?

Poor dead flower? when did you forget you were a flower? when did

corola de empañadas puntas presionadas hacia abajo y rotas como una corona estropeada a golpes, semillas caídas desde su cara, boca de soleado aire próximamente desdentada, los rayos del sol arrasaban sobre su peluda cabeza como una seca telaraña de alambres, como brazos las hojas se asomaban fuera del tronco, gestos desde las raíces de aserrín, rotas piezas de yeso caídas desde los negros brotes, una mosca muerta en su oído,

Qué vieja aporreada Impía cosa eras, mi Girasol. ¡Oh mi alma, te amé entonces!

La mugre no era mugre de hombre sino la muerte y locomotoras humanas, todo ese vestido de polvo, ese velo de oscurecida piel de ferrocarril, ese humo por mejilla, ese párpado de negra miseria, esa tiznada mano o falo o protuberancia de artificial peor-que-lo-sucio —industrial —moderno —toda esa civilización manchando tu loca corona dorada—

y aquellos ofuscados pensamientos de muerte y polvorientos ojos sin amor y marchitas raíces abajo, en el montón de arena y aserrín, billetes de dólares de goma, piel de maquinaria, los intestinos y las tripas del carro que gime y tose, las vacías solitarias latas con sus oxidadas lastimosas lenguas, qué más puedo nombrar, las humeantes cenizas de un habano pija, las conchas de carretillas y los lechosos pechos de los carros, gastados culos fuera de sillas & esfinteres de dínamos— todo esto

enredado en tus raíces momificadas— y tú allí erguido ante mí en el ocaso, ¡toda tu gloria en tu forma!

¡Una perfecta belleza de girasol! ¡una perfecta excelente adorable existencia de girasol! ¡un dulce ojo hacia la sofisticada luna nueva, despertada viva y excitada sujetando en el ocaso la brisa dorada mensual del amanecer!

you look at your skin and decide you were an impotent dirty old locomotive? the ghost of a locomotive? the specter and shade of a once powerful mad American locomotive?

You were never no locomotive, Sunflower, you were a sunflower!  
 And you Locomotive, you are a locomotive, forget me not!  
 So I grabbed up the skeleton thick sunflower and stuck it at my side  
     like a scepter,  
 and deliver my sermon to my soul, and Jack's soul too, and anyone  
     who'll listen,  
 —We're not our skin of grime, we're not dread bleak dusty imageless  
     locomotives, we're golden sunflowers inside, blessed by our own  
     seed & hairy naked accomplishment-bodies growing into mad  
     black formal sunflowers in the sunset, spied on by our own eyes  
     under the shadow of the mad locomotive riverbank sunset Frisco  
     hilly tincan evening sitdown vision.

*Berkeley, 1955*

---

¿Cuántas moscas zumbaron alrededor de ti inocentes de tu mugre, mientras  
maldecías a los cielos del ferrocarril y tu alma de flor?

¿Pobre flor muerta? ¿cuándo olvidaste que eras una flor? ¿cuándo miraste  
tu piel y decidiste que eras una impotente sucia vieja locomotora? ¿el  
fantasma de una locomotora? ¿el espectro y la sombra de una loca y  
alguna vez poderosa locomotora americana?

Nunca fuiste una locomotora, Girasol, ¡eras un girasol!

Y tú Locomotora, tú eres una locomotora, ¡no me olvides!

Entonces arranqué el esquelético grueso girasol y lo adherí a mi costado  
como un cetro,

y envió mi sermón a mi alma, y al alma de Jack también, y a  
cualquiera que escuche,

—No somos nuestra mugrienta piel, no somos nuestras temerosas desiertas  
polvorientas locomotoras carentes de imágenes, por dentro todos  
somos hermosos girasoles dorados, estamos bendecidos por nuestra  
propia semilla & nuestros peludos desnudos consumados cuerpos  
creciendo en locos negros formales girasoles en el ocaso, espiados por  
nuestros propios ojos en la visión bajo la sombra de la loca locomotora  
en la puesta de sol de la ribera en las colinas de latas de Frisco sentados  
al anochecer

*Berkeley, 1955*

**1** Popular compañía norteamericana de transporte.

**2** Nombre familiar de San Francisco, California.

Extraído de Allen GINSBERG, *Howl and Other Poems*, City Light Books, San Francisco, 1956.

Traducción Alberto Quero y Mariano Rolando Andrade.

**WRITTEN IN MY DREAMS BY W. C. WILLIAMS**

“As Is  
you’re bearing

a common  
Truth

Commonly known  
as desire

No need  
to dress

it up  
as beauty

No need  
to distort

what’s not  
standard

to be  
understandable.

Pick your  
nose

**ESCRITO EN MIS SUEÑOS POR W. C. WILLIAMS**

“Así Como  
estás cargando

una común  
Verdad

Comúnmente conocida  
como deseo

No hay necesidad  
de disfrazarla

o vestirla  
como belleza

No hay necesidad  
de distorsionar

lo que no es  
habitual

para que sea  
comprensible.

Escoge tu  
nariz

eyes cars  
tongue

sex and  
brain

to show  
the populace

Take your  
chances

on  
your accuracy

Listen to  
yourself

talk to  
yourself

and others  
will also

gladly  
relieved

of the burden—  
their own



ojos coches  
lengua

sexo y  
cerebro

para mostrar  
a la gente

Aprovecha tus  
oportunidades

con  
tu exactitud

Escúchate a  
ti mismo

háblate  
a ti mismo

y los otros  
estarán también

alegremente  
aliviados

de la carga—  
sus propios

thought  
and grief.

What began  
as desire

will end  
wiser”

—

pensamientos  
y penas.

Lo que comenzó  
como deseo

terminará  
más sabio”

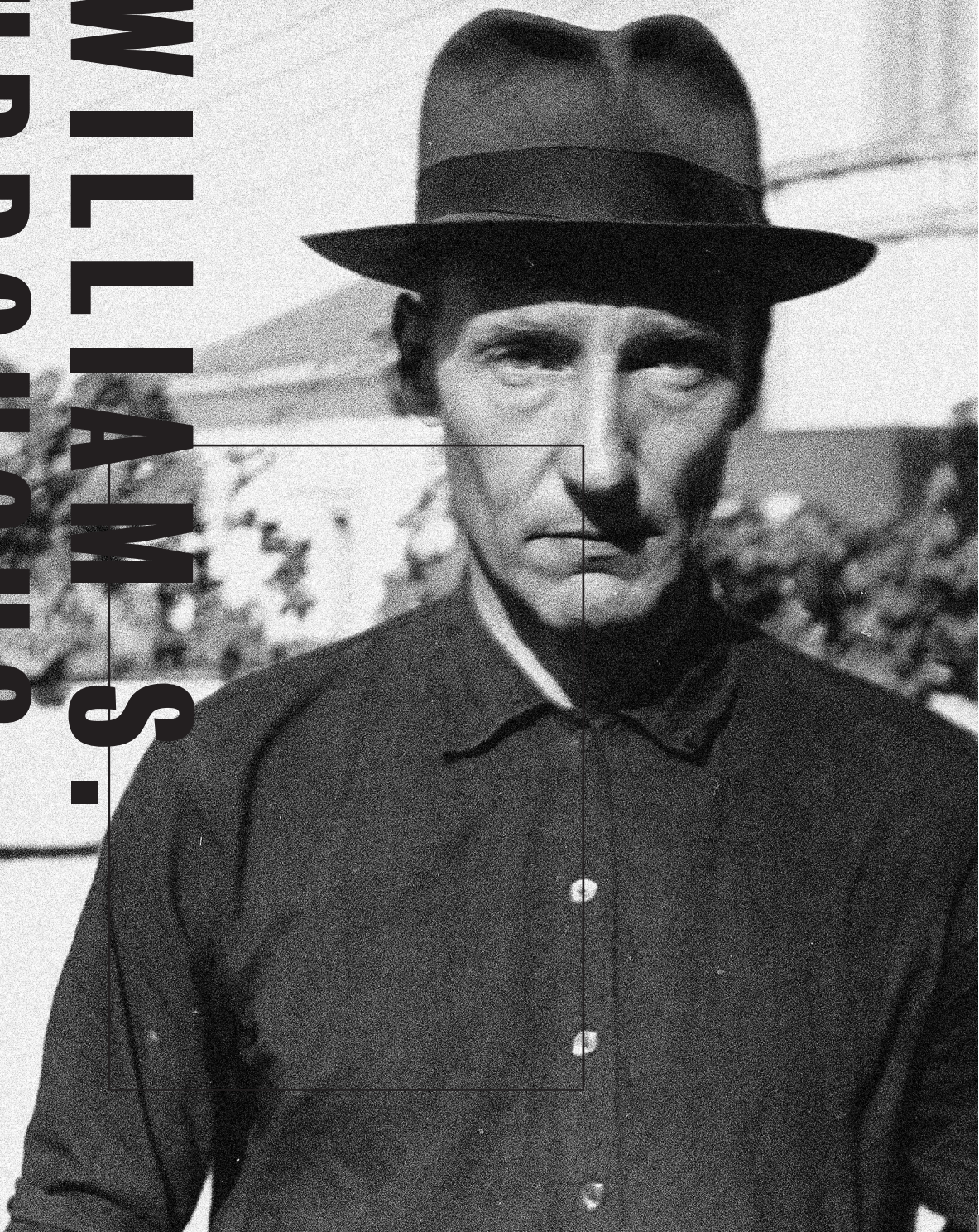
Extraído de Allen GINSBERG, *Poetry Magazine*, Chicago, 1986, pp. 256-257.

Traducción Juan Arabia.

---



# — WILLIAMS. BURROUGHS.





## – Burroughs (1914-1997) –

Figura legendaria de la literatura estadounidense, William Burroughs nació en St. Louis, Misuri, en 1914. Luego de su graduación en Harvard, vivió en Chicago y Nueva York, ciudad donde conoció a Allen Ginsberg y a Lucien Carr en la navidad de 1943.

Tanto su vida como su obra reflejan una actitud de rebelión permanente contra la sociedad convencional. Bisexual, drogadicto durante muchos años, amigo de Kerouac y Ginsberg, se le considera el gran «gurú» de la Generación Beat, pese a su negativa a ser incluido dentro de ella.

La narrativa de Burroughs es completamente experiencial, ligada específicamente a sus vivencias con drogas y viajes (*Yonqui*, *Naked Lunch*, *The Soft Machine*). Sus trabajos tienen una naturaleza política que va más allá de la mera sátira o parodia; no se contenta con burlarse del mundo. Burroughs quiere denunciar el mecanismo mismo que crea el mal, el *virus*, profundamente arraigado en la naturaleza y el deseo humano y que se revela en el lenguaje. El discurso literario y las palabras, para el autor, son enemigos biológicos del hombre, fundamentalmente porque son elementos de representación de los seres humanos y de su lugar en la historia. Después de sus primeros trabajos, en *Naked Lunch*, comienza al igual que Kerouac y Ginsberg a experimentar para destruir las formas clásicas. Técnicas como el *cut-up*, consistente en recortes y collages narrativos, parecen de esta forma revolver al lenguaje para lograr evidenciar, en la mezcla, su contenido parásito o viral.

Si bien sus aportes fueron más bien narrativos, incursionó además en la poesía, estableciendo el mismo tipo de técnicas extra-literarias.

---

## FEAR AND THE MONKEY

This text arranged in my New York loft, which is the converted locker room of an old YMCA. Guests have reported the presence of a ghost boy. So this is a Oui-Ja board poem taken from *Dumb Instrument*, a book of poems by Denton Welch, and spells and invocations from the *Necronomicon*, a highly secret magical text released in paperback. There is a pinch of Rimbaud, a dash of St-John Perse, an oblique reference to *Toby Tyler with the Circus*, and the death of his pet monkey.

Turgid itch and the perfume of death  
 On a whispering south wind  
 A smell of abyss and of nothingness  
 Dark Angel of the wanderers howls through the loft  
 With sick smelling sleep  
 Morning dream of a lost monkey  
 Born and muffled under old whimsies  
 With rose leaves in closed jars  
 Fear and the monkey  
 Sour taste of green fruit in the dawn  
 The air milky and spiced with the trade winds  
 White flesh was showing  
 His jeans were so old  
 Leg shadows by the sea  
 Morning light  
 On the sky light of a little shop  
 On the odor of cheap wine in the sailors' quarter  
 On the fountain sobbing in the police courtyards

## EL MIEDO Y EL MONO

Este texto fue preparado en mi apartamento de Nueva York, el cual es una habitación convertida de un viejo YMCA. Los huéspedes han informado la presencia del fantasma de un niño. Así que éste es un poema tablero de Oui-ja tomado de *Dumb Instrument*, un libro de poemas de Denton Welch, y hechizos e invocaciones de *Necronomicón*, un texto mágico y altamente secreto. Hay una pizca de Rimbaud, una pizca de St-John Perse, y una referencia oblicua a *Toby Tyler with the Circus*, y la muerte de su mono.

Turgente picazón y el perfume de la muerte  
 En el susurrante viento del sur  
 Un aroma de abismo y vacío  
 El Oscuro Ángel de los vagabundos aúlla a través del apartamento  
 Con enfermo aroma dormido  
 El sueño de la mañana de un mono perdido  
 Nacido y silenciado bajo viejos caprichos  
 Con pétalos de rosa en frascos cerrados  
 El miedo y el mono  
 El sabor amargo de la verde fruta del amanecer  
 El lechoso aire condimentado con vientos alisios  
 Carne blanca mostraba  
 Sus jeans eran tan viejos  
 Sombras de piernas junto al mar  
 Luz de la mañana  
 En la luz del cielo de una pequeña tienda  
 En el olor a vino barato en el barrio de los marineros  
 En la fuente sollozando en los patios de la policía

On the statue of moldy stone  
On the little boy whistling to stray dogs.  
Wanderers cling to their fading home  
A lost train whistle wan and muffled  
In the loft night taste of water  
Morning light on milky flesh  
Turgid itch ghost hand  
Sad as the death of monkeys  
Thy father a falling star  
Crystal bone into thin air  
Night sky  
Dispersal and emptiness.

---



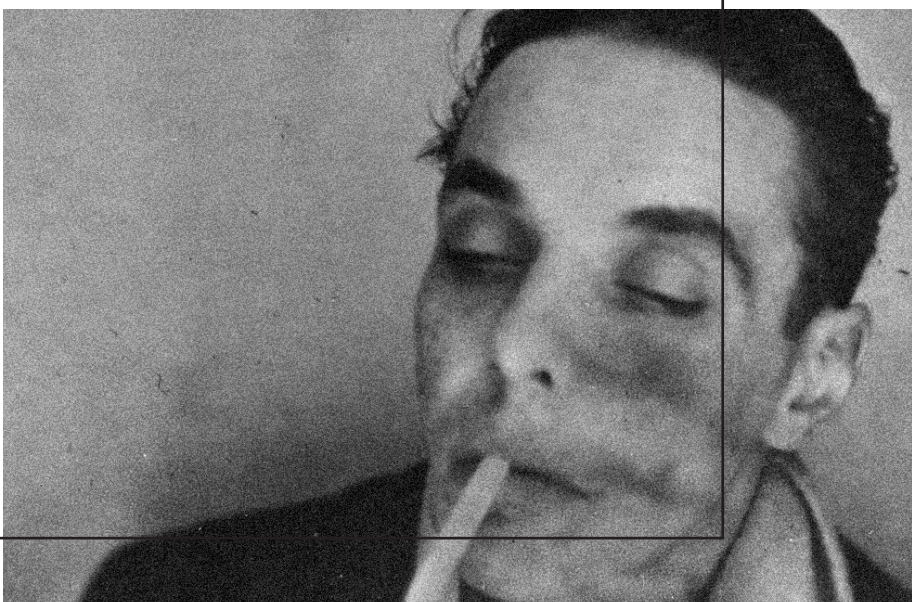
En la estatua de piedra enmohecida  
En el pequeño niño silbando a los perros callejeros.  
Vagabundos se aferran a sus casas desvanecidas  
El pálido silbato de un tren perdido y amortiguado  
En el nocturno apartamento el sabor del agua  
Luz de la mañana sobre la carne lechosa  
Turgente picazón de mano de fantasma  
Triste como la muerte de los monos  
Tu padre una estrella fugaz  
Hueso de cristal en el aire  
Cielo nocturno  
Dispersión y vacío.

Extraído de William BURROUGHS, *The Burroughs File*, City Lights, San Francisco, 1984.

Traducción Juan Arabia.

---

# HERBERT HUNGKE



## – Huncke (1915-1996) –

Herbert Huncke nació en 1915 en Greenfield, Massachusetts, pero pasó su infancia en Chicago. Adicto a las drogas desde su adolescencia, Huncke decía que no podía trabajar y se largó a la carretera desde muy temprano huyendo de su familia.

En 1944 conoció a William Burroughs, quien luego diría de Huncke a Ted Morgan (su biógrafo) “Fue el primer inconformista... Un antihéroe que señaló el camino de una embrionaria contracultura”.

Huncke introdujo a Burroughs en el mundo de la heroína, y este último le presentó a Ginsberg y a Kerouac, quienes lo impulsaron al mundo de la escritura (de la misma forma que impulsaron a sus amigos Carl Solomon y Neal Cassady). De esa época datan sus relatos más conocidos, como “Elsie John” y “Joey Martínez”.

Podría decirse que Herbert fue el Beat más original, al menos en forma experiencial, y el mismo que inspiró personajes y referencias en las obras más representativas de la Generación Beat, como *Junkie*, *On the Road* (Elmer Hassel), *Visions of Cody* (Huck) y *Howl*.

Debido a su adicción, y por innumerables robos, Huncke terminó en la cárcel en varias ocasiones, llegando a pasar casi una década encerrado en la prisión de Sing-Sing.

Falleció en 1996, luego de vivir muchos años en un departamento de Nueva York rentado por sus amigos y finalmente en el Chelsea Hotel financiado por Jerry García de The Grateful Dead.

---

**PETER****(FOR PETER ORLOVSKY)**

I just finished eating Peter and washed him down with beer—lager beer.  
He was tender and juicy—succulent—sugar cured and lean.

I swallowed his heart whole. Sucked his bones clean—leaving them in a  
pile—neatly stacked—marrowless.

Of his hair I'll weave a silken jerkin—a scarf—to wrap around my throat  
and a sash.

Of his bones I'll build a bed—spend hours lying upon it—dreaming —his  
skull a pillow for my head—the birds will come there and find me dead.

They will peck me tearing tiny morsels of flesh. Some will fly away—  
dropping me into the sea—for fish. The sun will dry me out and the wind  
scatter flakes of dust over the earth.

Slowly our bones will pulverize as we gradually become powdery— the  
rain blending us together—washed across the earth in tiny rivulets—seeping  
down to the roots of the trees—grass—flowers.

They will find our skulls—the last to go—clasped jaw to jaw—in caricature  
of a kiss.

---

**PETER****(PARA PETER ORLOVSKY)**

Estoy terminando de comer a Peter y de bajarlo con cerveza—cerveza  
lager. Estaba tierno y jugoso—suculento—curado en azúcar y magro.

Tragué su corazón entero. Chupé sus huesos limpios—dejándolos en una  
pila—cuidadosamente ordenados—sin médulas.

De su cabello tejeré un chaleco de seda—una bufanda—para envolver alre-  
dedor de mi cuello y una faja.

De sus huesos construiré una cama—pasaré horas acostado en ella—soñan-  
do—su cráneo será una almohada para mi cabeza—los pájaros vendrán y  
me encontrarán muerto.

Ellos me picotearán rasgando pequeños trozos de carne. Algunos más se  
irán volando—dejándome caer en el mar—para los peces. El sol me secará  
y el viento dispersará partículas de polvo sobre la tierra.

Lentamente nuestros huesos se pulverizarán a medida que gradualmente nos  
convirtamos en polvo—la lluvia nos mezcla—y nos lava en pequeños riachuelos  
a través de la tierra—filtrándose hasta las raíces de los árboles—hierba—flores.

Encontrarán nuestros cráneos—los últimos en marcharse—entrelazados  
mandíbula a mandíbula—en la caricatura de un beso.

Extraído de Herbert HUNCKE, *Huncke's Journal*, Poet's Press, NY, 1965.

Traducción Juan Arabia.

# —J. G. HOLMES



## — Holmes (1926-1988) —

John Clellon Holmes es otra de las figuras fundacionales de la Generación Beat, aunque históricamente ha permanecido oculto para muchos lectores por la fama de Kerouac, Ginsberg y Burroughs. Su novela *Go*, publicada en 1952, es considerada la primera del movimiento. Y fue él quien lo bautizó con el nombre con el que hoy lo conocemos en el artículo “This is the Beat Generation”, publicado en *The New York Times Magazine* ese mismo año.

Además de ser un extraordinario prosista, que mantuvo siempre una tensa relación con Kerouac por cuestiones estéticas más allá de su amistad, Holmes brilló también en la poesía, como prueban estos versos extraídos de *Night Music*, la última antología que se publicó un año después de su muerte.

---

## WOMEN IN A.M.

Women drowse through mornings, nurturing life.  
 Some women never rouse except by twilight.  
 They save the real expenditures for dark.  
 Drowsing in dream-peopled beds,  
 no anguish in their mornings,  
 only the flesh-warm linen,  
 the whish of rain, the soul at sleep.  
 They are ingathering, they are in root,  
 and I'm unhappy to be up and writing about it.

---

## STATEMENTS IN A PERSONAL WINTER

*after Rimbaud*

Disruption has become my secret cause.  
 I age without grace, a cold freedom achieved.  
 Anarchy—a city of blind windows.  
 I want to be elsewhere, a stranger down the bar.  
 I should have the guile to quit while losing.  
 Whatever blessing comes will come too late.  
 When I was young I loved the world too much.  
 Now my spirit is as sour as vinegar.  
 Longing has worn me down to a blunt axe.  
 This torture has its trump in a cough.  
 Twitter, twitter until midnight comes.  
 But better silence. Better silence and snow.

---



## MUJERES EN A.M.

Las mujeres dormitan por las mañanas, nutriendo la vida.  
 Algunas mujeres no se despiertan sino en el crepúsculo.  
 Guardan los verdaderos gastos para la oscuridad.  
 Durmiendo en camas pobladas de sueños,  
 sin angustia en sus mañanas,  
 sólo lino con calidez de carne,  
 el susurro de la lluvia, el alma en reposo.  
 Están recogándose, están enraizadas,  
 y yo estoy infeliz de estar levantado y escribiéndolo.

---

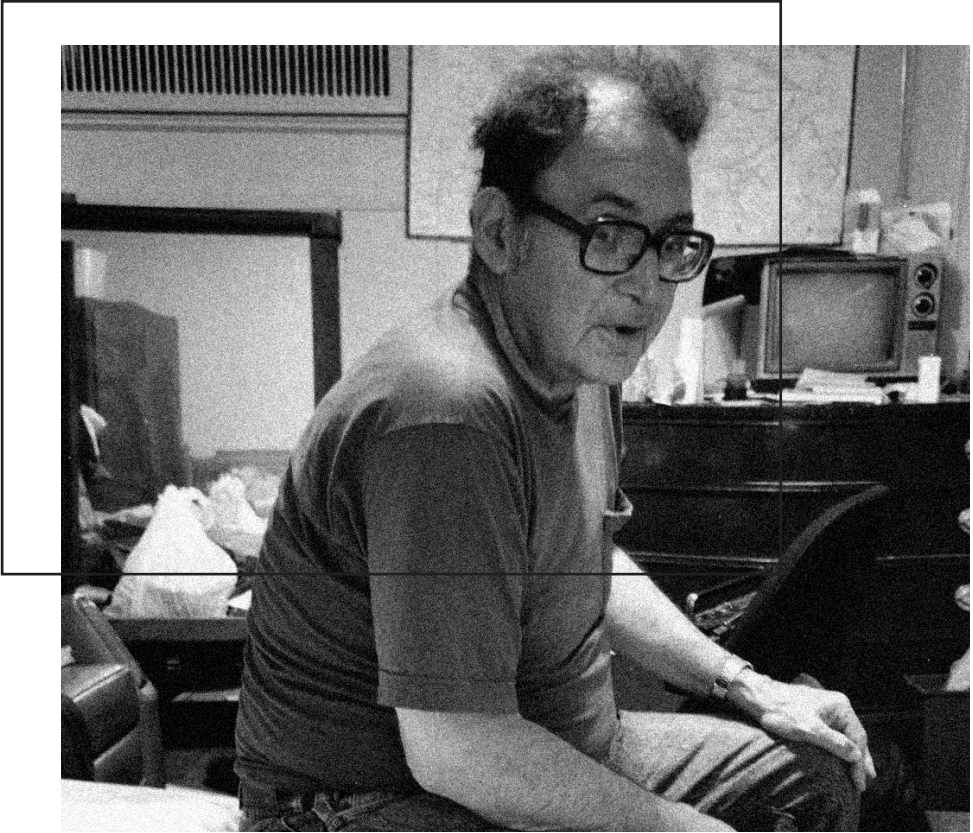
## DECLARACIONES EN UN INVIERNO PERSONAL

*siguiendo a Rimbaud*

La perturbación se ha vuelto mi causa secreta.  
 Envejezco sin gracia, alcanzada una libertad fría.  
 Anarquía – una ciudad de ventanas ciegas.  
 Quiero estar en otra parte, ser un extraño en un bar.  
 Debería tener la astucia de abandonar mientras voy perdiendo.  
 Cualquier bendición que llegue, llegará demasiado tarde.  
 Cuando era joven, amaba demasiado el mundo.  
 Ahora mi espíritu es tan agrio como el vinagre.  
 La añoranza me ha gastado hasta volverme un hacha sin filo.  
 Esta tortura tiene su triunfo en una tos.  
 Trina, trina hasta que llegue la medianoche.  
 Pero mejor silencio. Mejor silencio y nieve.

---

# —CARL SOLOMON



## — Solomon (1928-1993) —

“¡Carl Solomon! Estoy contigo en Rockland / Donde estás más loco de lo que estoy yo”. Los famosos versos con los que comienza la tercera sección de “Howl” de Allen Ginsberg, así como su dedicatoria del poema, hablan del rol crucial, si bien quizás azaroso, de Solomon en la historia del movimiento Beat, a partir del encuentro de ambos en un hospital psiquiátrico en Nueva York en 1949.

Además de su protagonismo en “Howl”, fue a través suyo, y de la insistencia de Ginsberg, que la editorial Ace Books, del tío de Solomon, publicó *Jonkie*, la novela de William Burroughs.

Debemos decir que la producción literaria de Carl Solomon no es particularmente vasta: dos chapbooks, *Mishaps*, *Perhaps* (1966) y *More Mishaps* (1968), y un libro que retoma textos de esas dos publicaciones con nuevo material autobiográfico, crítico y poético.

Sin embargo, Solomon, una de las “mejores mentes de su generación”, dejó textos que demuestran su agudeza e ironía para leer a la sociedad de su época, y que tienen peso propio para incluirlo en una antología Beat.

---

## **SUGGESTIONS TO IMPROVE THE PUBLIC IMAGE OF THE BEATNIK**

It is most important now to change the smell of the Beatnik. Instead of using, for example, the word “shit” so often in their poems, I suggest that they tactfully substitute the word “roses” wherever the other word occurs.

This is a small adjustment.

It is just as AVANT GARDE so art will suffer no loss.

Instead of saying “MERDE” they will be saying “A rose is a rose is a rose.” Just as AVANT GARDE, you see, with considerable improvement in the effect created.

---

## **SUGESTIONES PARA MEJORAR LA IMAGEN PÚBLICA DEL BEATNIK**

Es de la mayor importancia ahora cambiar el aroma del Beatnik. En lugar de, por ejemplo, usar la palabra “mierda” tan a menudo en sus poemas, sugiero que con tacto sustituyan la palabra “rosas” en cualquier lugar que aparezca la otra palabra.

Ésta es una pequeña modificación.

Es tan VANGUARDISTA que el arte no sufrirá ninguna pérdida.

En lugar de decir “MERDE”, dirán “Una rosa es una rosa es una rosa”.

Tan VANGUARDISTA, ven, con una considerable mejora en el efecto creado.

Extraído de Carl SOLOMON, *Mishaps, Perhaps*, City Light Books, San Francisco, 1966.

Traducción Mariano Rolando Andrade.

---

**LIFE IS**

Life is Gary Cooper fighting the Arabs in his Foreign Legion uniform.

Life is reading Kierkegaard in 1948 in the Forty Second Street Library.

Life is mother and aunts and uncles and cousins and memory of father.

Life is enumerating the suicides and psychoses of this one and that one.

Life is anger, anger at those real or imagined who have become rich and successful and gone away and left you grovelling in despair.

Life is parsing of verbs and brushing of teeth.

Life is playing Monopoly and Scrabble and Tennis and Pingpong and moving on to a new destination.

Above all, life is deceptive – when those forgotten return, when you meet old loves and new hates and they mingle inextricably interwoven into a fabric of which one can never perceive the whole overriding master design.

---

## LA VIDA ES

La vida es Gary Cooper peleando contra los árabes en su uniforme de la Legión Extranjera.

La vida es leer a Kierkegaard en 1948 en la biblioteca de la calle Cuarenta y Dos.

La vida es madre y tías y tíos y primos y el recuerdo del padre.

La vida es enumerar los suicidios y psicosis de éste y el otro.

La vida es indignación, indignación contra aquellos reales o imaginados que se han vuelto ricos y exitosos y se fueron y te dejaron arrastrándote en la desesperanza.

La vida es analizar verbos y cepillarse los dientes.

La vida es jugar al Monopoly y al Scrabble, y al tenis y el ping pong y avanzar hacia el siguiente destino.

Sobre todo, la vida es engañosa – cuando aquellos olvidados regresan, cuando encuentras viejos amores y nuevos odios y combinan inextricablemente el entretejido en un lienzo del cual uno nunca puede percibir el diseño maestro predominante.

Extraído de Carl SOLOMON, *More Mishaps*, City Light Books, San Francisco, 1968.

Traducción Mariano Rolando Andrade.

---

# — GREGORY GORSO





## — Corso (1930-2001) —

Gregory Corso nació el 26 de marzo de 1930 en Greenwich Village en Nueva York, hijo de una pareja adolescente. Su joven madre italiana —se denunció después— era abusada y golpeada por su marido. Gregory pasó la infancia en orfanatos, hogares religiosos, reformatorios. Lo esperaba la cárcel. Sintió que quería ser poeta a los trece años.

Salió de prisión en 1950. Trabajó como obrero en Nueva York, como periodista en Los Ángeles, como marinero en viajes a África y Sudamérica. En “The Pony Stable”, un bar del Greenwich Village, conoció a Ginsberg, que cambiaría su matriz poética.

Hacia 1955 comenzó a publicar sus poemas, siendo su primer libro *The Vestal Lady on Brattle and Other Poems*. Luego publicó, hacia 1958, *Gasoline* (City Lights Books) y *Bomb*, escrito en el Beat Hotel de París. Le siguieron muchos otros poemarios.

Murió el 17 de enero de 2001 en Minnesota. Sus cenizas fueron llevadas al cementerio protestante de Roma, cerca de sus admirados poetas románticos ingleses Percy Bysshe Shelley y John Keats.

---

**I AM 25**

With a love a madness for Shelley  
Chatterton Rimbaud  
and the needy-yap of my youth  
has gone from ear to ear:

**I HATE OLD POETMEN!**

Especially old poetmen who retract  
who consult other old poetmen  
who speak their youth in whispers,  
saying: "I did those then  
but that was then  
that was then"

O I would quiet old men  
say to them: "I am your friend  
what you once were, thru me  
you'll be again"

Then at night in the confidence of their homes  
rip out their apology-tongues  
And steal their poems.

---

**TENGO 25**

Con un demente amor por Shelley  
Chatterton Rimbaud y  
el necesario-ladrado de mi juventud  
que fue pasando de oído a oído  
¡ODIO A LOS VIEJOS POETAS!  
Especialmente a los viejos poetas que se retractan  
consultan a otros viejos poetas  
y hablan en susurros de su juventud,  
diciendo: “hice tal cosa en aquel entonces  
pero sucedió allá,  
allá, en aquella época”  
Cómo me gustaría callar a esos viejos  
diciéndoles: “Yo soy su amigo,  
y lo que alguna vez fueron, a través de mí,  
lo serán de nuevo”  
Luego, por la noche, en la confidencia de sus hogares  
arrancaría sus arrepentidas-lenguas  
Y robaría sus poemas.

Extraído de Gregory CORSO, *Gasoline*, City Lights Books, San Francisco, 1958.

Traducción Juan Arabia.

---

# —NEAL GASSADY



## – Cassady (1926-1968) –

Nacido en Salt Lake City (Utah). Pasó gran parte de su juventud entre las calles y los reformatorios, y estuvo involucrado en varios casos de hurto y robo de coches. En 1947 se trasladó a Nueva York, donde conoció a Kerouac y Ginsberg, y se integró en su grupo, el germen de lo que sería la Generación Beat. Con Ginsberg mantuvo una relación sentimental y sexual que, con encuentros esporádicos, duraría 20 años. Al poco de conocer a Kerouac, realizaron juntos una serie de viajes por Estados Unidos que quedarían plasmados en el libro *On the Road*, en el que Cassady aparece retratado bajo el nombre de Dean Moriarty. No solo es el protagonista de la historia sino que, según reconoció Kerouac, inspiró el estilo espontáneo de su prosa. Varias cartas que le escribió Cassady le dieron la idea de escribir el libro tal como Neal hablaba, con la velocidad de un éxtasis loco. También es el héroe secreto del célebre poema “Howl” de Allen Ginsberg y personaje de la obra *Go* de John Clellon Holmes.

En 1958 fue arrestado por ofrecerse a compartir una pequeña cantidad de marihuana con un agente encubierto de la policía. Durante sus tres años de condena escribió muchas cartas a su entonces esposa, Carolyn Cassady, y a sus hijos. Estas cartas, editadas bajo el título *Grace Beats Karma, Letters from Prison*, presentan un Neal muy distinto de la leyenda en la que más tarde se convirtió.

El 3 de febrero de 1968, tras asistir a una boda en México, Cassady vagó por las vías del tren intentando llegar al pueblo más próximo. Fue encontrado a la mañana siguiente en estado de coma y murió en el hospital ese mismo día.

Escribió un único libro, *The First Third*, publicado tres años después de su muerte, que reúne escritos en los que narra los primeros años de su vida y también algunas cartas a Kerouac y Kesey.

---

**PULL MY DAISY***ALLEN GINSBERG, JACK KEROUAC, NEAL CASSADY*

Pull my daisy  
tip my cup  
all my doors are open  
Cut my thoughts  
for coconuts  
all my eggs are broken  
Jack my Arden  
gate my shades  
woe my road is spoken  
Silk my garden  
rose my days  
now my prayers awaken  
Bone my shadow  
dove my dream

*De una estructura similar y paródica a la del Álbum Zutista de Méral, Coppée, Rimbaud & Verlaine, “Pull my Daisy” fue escrito a finales de 1940 por Allen Ginsberg, Jack Kerouac & Neal Cassady.*

*Como en el juego del “cadáver exquisito” surrealista, se dice que uno escribía la primera línea, otro la segunda y así sucesivamente.*

*Este poema, además, proporcionó el título de la película de 1959 escrita y narrada por Jack Kerouac, y que contó con la participación de muchos autores de la Generación Beat, como Gregory Corso y el propio Ginsberg, entre otros.*

## **HALA MI MARGARITA**

*ALLEN GINSBERG, JACK KEROUAC, NEAL CASSADY*

Hala mi margarita  
 vuelca mi tacita  
 todas mis puertas abiertas  
 Mis pensamientos agrietas  
 buscando cocos  
 todos mis huevos están rotos  
 Levanta mi Arden  
 apuerta mis parasoles cabales  
 congoja mi vía está ya dicha  
 Enseda mi huerta  
 enrosa mis días  
 ahora mis plegarias despiertas  
 Enhuesa mi sombra  
 empaloma mi sueño

start my halo bleeding  
Milk my mind &  
make me cream  
drink me when you're ready  
Hop my heart on  
harp my height  
seraphs hold me steady  
Hip my angel  
hype my light  
lay it on the needy  
Heal the raindrop  
sow the eye  
bust my dust again  
Woe the worm  
work the wise  
dig my spade the same  
Stop the hoax  
what's the hex  
where's the wake  
how's the hicks

take my golden beam  
Rob my locker  
lick my rocks  
leap my cock in school  
Rack my lacks  
lark my looks  
jump right up my hole



desangra mi aureola  
Ordeña mi pensamiento  
y hazme crema  
cuando esté listo, beba  
Sobre mi corazón, salta  
arpea mi alza  
serafines me tienen firme  
A mi ángel de gala viste  
publicita mi luz  
déjala sobre los que no tienen plus  
Cura el agua de lluvia  
al ojo sutura  
rompe mi polvo de nuevo  
el gusano lloriqueo  
el sabio trabaja  
lo mismo cava con mi pala  
Detén el timo  
cuál es el hechizo  
dónde es el velorio  
cómo están los pueblerinos

toma mi viga de oro  
Asalta mi casillero  
lame mis rocas  
suelta mi gallo en el colegio  
patea a mis faltas en las bolas  
alóndrame la pinta  
salta directo en mi vasija

Whore my door  
beat my boor  
eat my snake of fool  
Craze my hair  
bare my poor  
asshole shorn of wool

say my oops  
ope my shell  
Bite my naked nut  
Roll my bones  
ring my bell  
call my worm to sup  
Pope my parts  
pop my pot  
raise my daisy up  
Poke my papa  
pit my plum  
let my gap be shut

---

Prostituye mi puerta  
golpea a mi bestia  
cómete mi serpiente de pendejo  
Enloquéceme el pelo  
desnuda mi desahuciadas  
nalgas de lana esquilada

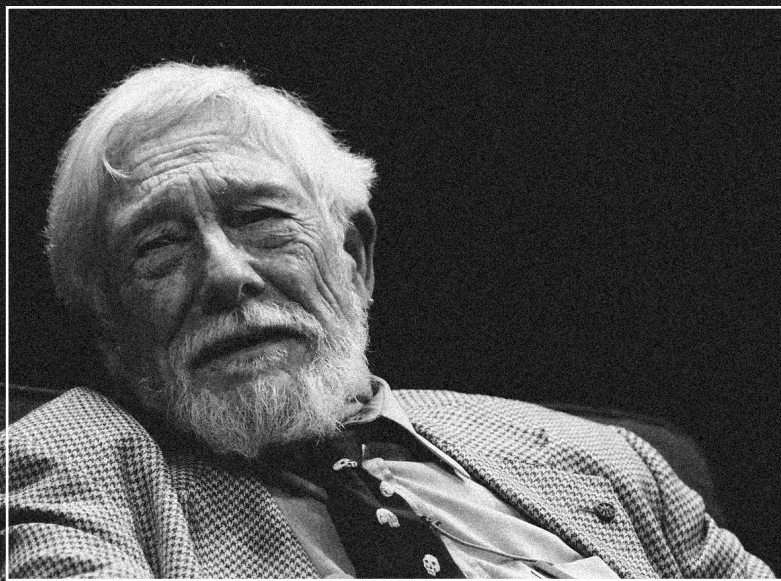
di mi ¡disculpa!  
ábreme la cubierta  
Muerde mi nuez desnuda  
Rueda mi osamenta  
toca mi campanilla  
invita a mi lombriz a la comida  
Sé el papa de mis piezas  
estalla mi cazuela  
levanta mi margarita  
Toquetea a mi papá  
despepa mi ciruela  
mi hueco se marchita





## **COSTA OESTE**

# — GARY SNYDER



## – Snyder (1930) –

Asociado a menudo no sólo con la Generación Beat sino también con los autores del Renacimiento en San Francisco, Gary Snyder es poeta, crítico y activista del medio ambiente.

Según Kenneth Rexroth, Snyder propone “una nueva ética, una nueva estética, [y] un nuevo estilo de vida”.

Galardonado con el premio Pulitzer de poesía, su obra obedece a una inmersión budista en la espiritualidad y en la naturaleza.

Traductor de literatura antigua inglesa y china, así como de poesía moderna japonesa, entre sus libros se destacan: *Riprap and Cold Mountain Poems* (1969), *Regarding Wave* (1969), *Earth House Hold* (1969), *Turtle Island* (1974) y *A Place in Space* (1995).

---

## ENJOY THE DAY

One morning on a ridgetop east of Loowit  
after campstove coffee

looking at the youthful old volcano  
breathing steam and sulfur  
sunrise lava  
bowls of snow

went up behind a mountain hemlock  
asked my old advisors where they lay

what's going on?

they say

“New friends and dear sweet old tree ghosts  
here we are again. Enjoy the day.”

---



## DISFRUTA DEL DÍA

Una mañana en lo alto del precipicio al este de Loowit  
después del café en el campamento

mirando al joven y antiguo volcán  
respirando vapor y azufre  
lava al amanecer  
cuencos de nieve

subí tras la cicuta de montaña  
pregunté a mis viejos consejeros dónde yacían

¿qué está pasando?

dicen

“Nuevos amigos y queridos espíritus de los antiguos árboles  
aquí estamos otra vez. Disfruta del día”.

## PIUTE CREEK

One granite ridge  
A tree, would be enough  
Or even a rock, a small creek,  
A bark shred in a pool.  
Hill beyond hill, folded and twisted  
Tough trees crammed  
In thin stone fractures  
A huge moon on it all, is too much.  
The mind wanders. A million  
Summers, night air still and the rocks  
Warm. Sky over endless mountains.  
All the junk that goes with being human  
Drops away, hard rock wavers  
Even the heavy present seems to fail  
This bubble of a heart.  
Words and books  
Like a small creek off a high ledge  
Gone in the dry air.

A clear, attentive mind  
Has no meaning but that  
Which sees is truly seen.  
No one loves rock, yet we are here.  
Night chills. A flick  
In the moonlight  
Slips into Juniper shadow:

## PIUTE CREEK

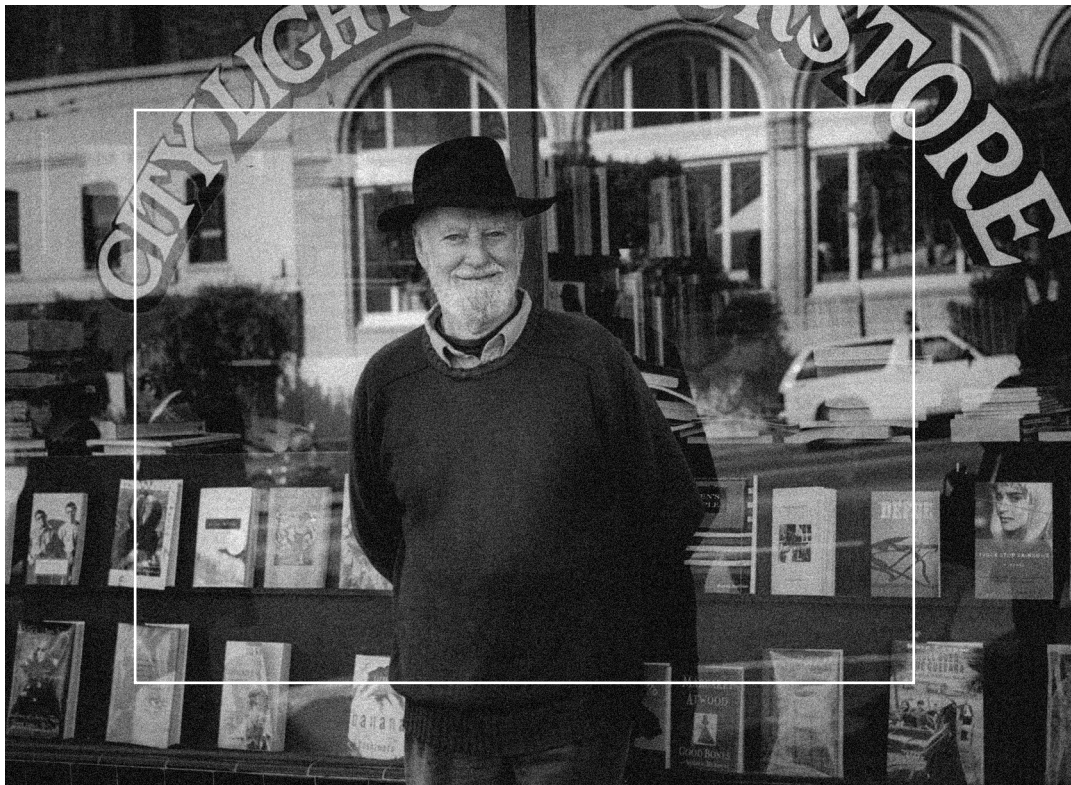
Un precipicio de granito  
un árbol, sería suficiente,  
o incluso una roca, un pequeño arroyo,  
un trozo de corteza en un estanque.  
Colina tras colina, plegadas y retorcidas  
robustos árboles apilados  
en delgadas fracturas de la piedra  
una enorme luna sobre todo, es demasiado.  
La mente vaga. Un millón  
de veranos, el tranquilo aire nocturno y las tibias  
rocas. El cielo sobre montañas interminables.  
Toda la porquería que viene con el ser humano  
disminuye, la roca firme ahora tiembla,  
incluso el intenso presente parece obviar  
este espejismo de corazón.  
Libros y palabras  
como el pequeño arroyo de una alta cornisa  
desapareciendo en el aire seco.

Una mente clara, atenta,  
sólo tiene sentido si  
lo que ve es realmente visto.  
Nadie ama a la piedra, pero aquí estamos.  
Los fríos de la noche. Algo que se mueve  
rápido a la luz de la luna  
se desliza en la sombra del Enebro:

Back there unseen  
Cold proud eyes  
Of Cougar or Coyote  
Watch me rise and go.

allí atrás invisibles  
orgullosos ojos fríos  
de un Puma o Coyote  
me observan levantarme y partir.

# — LAWRENCE FERLING — HETTI



## — Ferlinghetti (1919) —

Nacido en Yonkers, Nueva York, y educado en la Universidad de Carolina del Norte y en la Universidad de Columbia, donde realizó estudios en periodismo, obtuvo más tarde su doctorado en la Sorbona de París con una disertación titulada “The City as Symbol in Modern Poetry: In Search of a Metropolitan Tradition”.

Al regresar de Francia se mudó a San Francisco y publicó con Peter D. Martin la revista *City Lights*. Para subsidiarla abrieron la librería City Lights Bookstore, y se fundó el sello City Lights Books, donde aparecieron muchos de los libros de los poetas Beat.

La librería se convirtió, rápidamente, en un sitio de reunión de todo un nuevo mundo creativo, asistido por Kenneth Rexroth, Philip Whalen y Gary Snyder, y que se canalizaría con vigor a partir del célebre recital “Six Poets at the Six Gallery” en 1955, donde Ginsberg leyó por primera vez “Howl”.

De sus libros de poesía se destacan: *Pictures of the Gone World* (City Lights, 1955), *A Coney Island of the Mind* (New Directions, 1958), *Starting from San Francisco* (New Directions, 1961) *Who Are We Now?* (New Directions, 1976) y *Northwest Ecolog* (City Lights, 1978), entre otros.

---

## POUND AT SPOLETO

I walked into the loge of the Teatro Melisso, the lovely Renaissance salle, where the poetry readings and the chamber concerts were held every day of the Spoleto Festival, and suddenly saw Ezra Pound for the first time, still as a mandarin statue in a box in a balcony at the back of the theatre, one tier up from the other stalls. It was a shock, seeing only a striking old man in a curious pose, thin and long haired, aquiline at 80, head tilted strangely to one side, lost in permanent abstraction. . . . After three younger poets on stage, he was scheduled to read from his box, and there he sat with an old friend, who held his papers, waiting. He regarded the knuckles of his hands, moving them very little, expressionless. Only once, when everyone else in the full theatre applauded someone on stage, did he rouse himself to clap, without looking up, as if stimulated by the sound of the void. . . . After almost an hour, his turn came. Or after a life. . . . Everyone in the hall rose, turned and looked back up at Pound in his booth, applauding. The applause was prolonged and he tried to rise from his armchair. A microphone was partly in the way. He grasped the arms of the chair with his bony hands and tried to rise. He could not and he tried again and could not. His old friend did not try and help him. Finally she put a poem in his hand, and after at least a minute his voice came out. First the jaw moved and then the voice came out, inaudible. A young Italian man pulled up the mic very close to his face and held it there and the voice came over, frail but stubborn, higher than I had expected, a thin, soft monotone. The hall had gone silent at a stroke. The voice knocked me down, so soft, so thin, so frail, so stubborn still. I put my head on my arms on the velvet sill of the box. I was surprised to see a single tear drop on my knee. The thin, indomitable voice went on. I went blind from the box, through the back door, into the



## **POUND EN SPOLETO**

Entré en el palco del Teatro Melisso, la encantadora sala del Renacimiento, donde se hacían todos los días las lecturas de poesía y los conciertos de cámara en el Festival de Spoleto, y de repente vi a Ezra Pound por primera vez, inmóvil como una estatua de mandarín en el balcón de un palco al fondo del teatro, un nivel más alto que el resto de las plateas. Fue un shock, ver sólo a un llamativo anciano con una pose curiosa, delgado y de pelo largo, aquilino a los 80 años, con la cabeza inclinada extrañamente a un lado, perdida en una abstracción permanente. . . . Después de tres poetas más jóvenes en el escenario, estaba programado que él leyera desde su palco, y allí estaba sentado con una vieja amiga (que sostenía sus papeles) esperando. Él miraba los nudillos de sus manos, moviéndolas muy poco, sin expresión. Sólo una vez, cuando todos los demás en el teatro lleno aplaudieron a alguien en el escenario, se levantó para aplaudir, sin levantar la vista, como estimulado por el sonido del vacío. . . . Después de casi una hora, llegó su turno. O después de una vida. . . . Todos en la sala se levantaron, giraron y miraron hacia atrás y vieron a Pound en su palco, aplaudiendo. El aplauso se prolongó y él trató de levantarse de su asiento. Un micrófono estaba parcialmente en camino. Se agarró de los brazos del asiento con sus manos huesudas y trató de levantarse. No pudo y lo intentó de nuevo y no pudo. Su vieja amiga no intentó ayudarlo. Finalmente ella puso un poema en su mano, y después de al menos un minuto surgió su voz. Primero se movió la mandíbula y luego surgió su voz, inaudible. Un joven italiano colocó el micrófono muy cerca de su rostro y allí lo sostuvo y la voz se sintió, frágil pero obstinada, más alta de lo que había esperado, fina, monótona y suave. La sala había quedado en silencio de golpe. Su voz me derribó, tan suave, tan frágil, tan obstinada todavía. Apoyé la cabeza

empty corridor of the theatre where people sat turned to him, went down  
and out, into the sunlight, weeping. . . .

Up above the town  
by the ancient aqueduct  
the chestnut trees  
were still in bloom  
Mute birds  
flew in the valley  
far below  
The sun shone  
on the chestnut trees  
and the leaves  
turned in the sun  
and turned and turned and turned  
And would continue turning  
His voice  
went on  
and on  
through the leaves...

---

en mis brazos sobre el borde del terciopelo del palco. Me sorprendió ver una sola lágrima caer sobre mi rodilla. La voz indomable y débil continuó. Salí ciego del palco, por la puerta trasera, hacia el corredor vacío del teatro donde las personas todavía estaban sentadas y vueltas hacia él, bajé y salí, a la luz del sol, llorando. . . .

Por encima de la ciudad  
                                           junto al antiguo acueducto  
       los castaños  
                                           todavía estaban en flor  
 Pájaros mudos  
                                           volaban en el valle  
                                           muy bajo  
       El sol brillaba  
                                           en los castaños  
 y las hojas  
                                           giraban en el sol  
       y giraban y giraban y giraban  
           y seguirían girando  
 Su voz  
                                           continuaba  
                                           y continuaba  
                                           a través de las hojas...

Extraído de Lawrence FERLINGHETTI, *These are My Rivers: New & Selected Poems, 1955-1993*, New Directions, 1994.

Traducción Juan Arabia.

# — MICHAEL MCGILLURE



## — McClure (1932) —

“A los 22 años, Michael McClure brindó su primera lectura de poemas en el legendario evento Six Gallery en San Francisco donde Allen Ginsberg leyó por primera vez *Howl*. Hoy, McClure está más activo que nunca escribiendo y recitando su poesía en festivales, universidades y lugares a lo largo del país”. Así comienza en su página en internet la nota biográfica de uno de los poetas claves del movimiento Beat.

Nacido en Marysville (Kansas) en 1932, sus estudios lo llevaron a Arizona y la bahía de San Francisco, donde se instaló y entró en contacto con Lawrence Ferlinghetti, Philip Whalen y Gary Snyder, entre otros.

Su primer poemario, *Passage*, fue publicado en 1956. Le han seguido muchos más, así como novelas, ensayos, obras de teatro. McClure ha escrito también musicales, documentales para la televisión y una canción hecha célebre por Janis Joplin. Su relación con el mundo del rock está marcada por The Doors: fue amigo de Jim Morrison y grabó varios discos con el tecladista Ray Manzarek.

Los poemas que presentamos pertenecen a periodos muy distintos de su producción literaria. “The Child” apareció en la revista *Poetry* en 1963 y “The Mystery of the Hunt” fue publicado casi cincuenta años más tarde.

Michael McClure vive en Oakland con su mujer, la escultora Amy Evans McClure.

---

## THE CHILD

Who were the Lion Men who walked in my dreams  
 when I was a fat and sleeping babe  
 in a room whose walls were miracles?

Who were the Lion Men with faces of fur  
 and manes  
 who bent by my crib to bless me?

Was it they who implanted the scroll  
 that said *I am the maker of my spirit and soul?*

I see myself as I slept—  
 all sleeping infants are sizeless and giants  
 dreaming in a universe immeasurable  
 with plump legs sprawled upon shining quilted sheets.

AND OVER ME THEY TOWERED

and I was tiny in their passage.

I remember their pointed teeth and whiskers as they stooped  
 to smile—and the scent of their fur in the room.

.....

WHO AM I?—I CAN'T REMEMBER.

But I know

I am the strength  
 of a million loves!

—

## EL NIÑO

¿Quiénes eran los Hombres León que irrumpían en mis sueños  
 cuando era un gordo y durmiente bebé  
 en una habitación cuyas paredes eran milagros?  
 ¿Quiénes eran los Hombres León con rostros peludos  
 y melenas  
 que se inclinaban sobre mi cuna para bendecirme?  
 ¿Fueron ellos los que implantaron el rollo  
 que decía *Soy el creador de mi espíritu y alma?*

Me veo mientras dormía—  
 todos los niños que duermen son inconmensurables y gigantes  
 soñando en un infinito universo  
 con piernas regordetas despatarradas sobre brillantes sábanas acolchadas.

### Y SOBRE MÍ SE ELEVARON

y era pequeño a su paso.  
 Recuerdo sus puntiagudos dientes y bigotes cuando se inclinaron  
 para sonreír—y el olor de su pelaje en la habitación.

.....

### ¿QUIÉN SOY?—NO PUEDO RECORDAR.

Pero lo sé  
 ¡Soy la fuerza  
 de un millón de amores!

Extraído de Michael MCCLURE, *Poetry Magazine*, Junio, 1963.

Traducción Mariano Rolando Andrade.

## THE MYSTERY OF THE HUNT

It's the mystery of the hunt that intrigues me,  
That drives us like lemmings, but cautiously—  
The search for a bright square cloud—the scent of lemon verbena—  
Or to learn rules for the game the sea otters  
Play in the surf.

It is these small things—and the secret behind them  
That fill the heart.  
The pattern, the spirit, the fiery demon  
That link them together  
And pull their freedom into our senses,

The smell of a shrub, a cloud, the action of animals  
—The rising, the exuberance, when the mystery is unveiled.  
It is these small things

That when brought into vision become an inferno.

---



## EL MISTERIO DE LA CAZA

Es el misterio de la caza que me intriga,  
que nos conduce como borregos, pero cautelosamente—  
La búsqueda de una radiante nube cuadrada —el aroma de la hierbaluisa—  
O aprender reglas para el juego que las nutrias marinas  
Juegan en el oleaje.

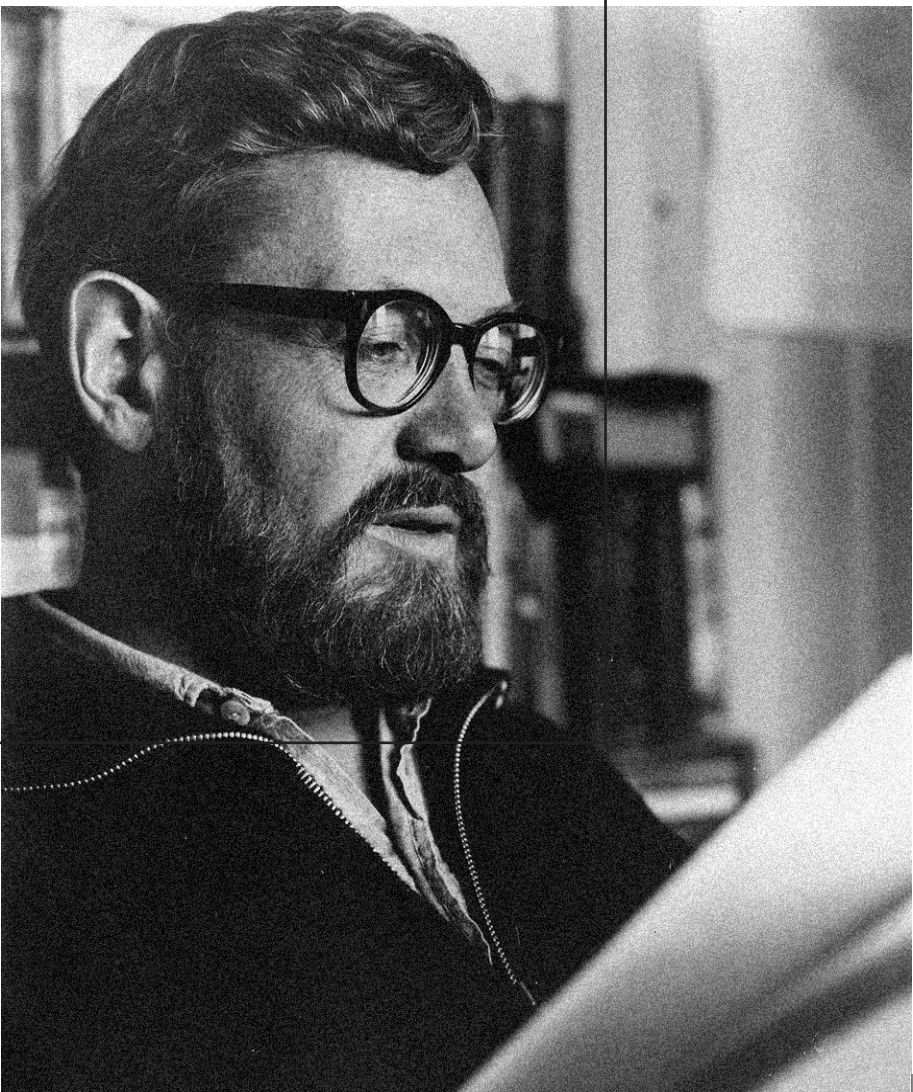
Son estas pequeñas cosas —y el secreto detrás de ellas  
Que llenan el corazón.  
El patrón, el espíritu, el ardiente demonio  
Que las vinculan  
Y depositan su libertad en nuestros sentidos,

El olor de un arbusto, una nube, el movimiento de los animales

—La elevación, la exuberancia, cuando el misterio es revelado.  
Son esas pequeñas cosas

Que cuando quedan a la vista se convierten en un infierno.

# — PHILIP WHALEN



## — Whalen (1923-2002) —

Es una de las grandes figuras de la Generación Beat tanto por su poesía como por su influencia espiritual en el movimiento. Amigo de Gary Snyder y Lew Welch, Whalen también participó en la Six Gallery Reading en 1955 y fue una de las puertas al orientalismo, a punto tal que terminó convirtiéndose en monje budista zen.

Aparece en dos de las novelas más famosas de Jack Kerouac: es Warren Coughlin en *The Dharma Bums* (Los vagabundos del Dharma) y Ben Fagan en *Big Sur*.

Whalen publicó más de una decena de poemarios desde *The Calendar, a Book of Poems* (1951), así como novelas, memorias y diarios.

Los tres poemas que presentamos fueron escritos en la primera mitad de la década de 1960.

---

**LATE AFTERNOON**

I'm coming down from a walk to the top of Twin Peaks  
A sparrowhawk balanced in a headwind suddenly dives off it:  
An answer to my question of this morning

27:viii:64

---

**GODDESS**

Where I walk is with her  
In fire between the ocean waves  
Towards that Lady I stand beside  
Center of the earth in the center of the air  
Stand moving star cloud  
Roar music silence  
Waves break over our muddy heads  
Dash against our sunny feet

14:ix:64

---

## **AL FINAL DE LA TARDE**

Vengo bajando de una caminata por la cima de Twin Peaks  
un gavilán que se va equilibrando contra el viento se deja caer  
en picada de repente:  
una respuesta a mi pregunta de esta mañana

27: viii: 64

---

## **DIOSA**

Adonde voy lo hago con ella  
en llamas entre las olas del mar  
hacia esa Dama me paro al lado del  
centro de la tierra en el centro del aire  
de pie en movimiento nube de estrellas  
rugido música silencio  
las olas rompen sobre nuestras cabezas embarradas  
se estrellan contra nuestros soleados pies

14: ix: 64

---

## A VISION OF THE BODHISATTVAS

They pass before me one by one riding on animals  
 “What are you waiting for,” they want to know

Z—, young as he is (& mad into the bargain) tells me  
 “Some day you'll drop everything & become a *rishi*, you know.”

I know  
 The forest is there, I've lived in it  
 more certainly than this town? Irrelevant—

What am I waiting for?  
 A change in customs that will take 1000 years to come about?  
 Who's to make the change but me?

“Returning again and again,” Amida says

Why's that dream so necessary? walking out of whatever house alone  
 Nothing but the clothes on my back, money or no  
 Down the road to the next place the highway leading to the mountains  
 From which I absolutely must come back

What business have I to do that?  
 I know the world and I love it too much and it  
 Is not the one I'd find outside this door.

31:iii:60

---

## UNA VISIÓN DE LOS BODHISATTVAS

Pasan delante mío montando animales

“Qué estás esperando”, quieren saber

Z—, joven como es (& loco por añadidura) me dice

“Algún día dejarás todo y te convertirás en un *rishi*, ¿sabes?”.

Lo sé

el bosque está ahí, he vivido en él

¿ciertamente más que en este pueblo? Irrelevante—

¿Qué estoy esperando?

¿Un cambio en las costumbres que tomará 1000 años en llegar?

¿Quién va a lograr ese cambio sino yo?

“Volver una y otra vez”, dice Amida

¿Por qué es tan necesario ese sueño? Largarse solo de cualquier casa

sin nada más que mis ropas en la espalda, con o sin dinero

por el camino hasta donde la carretera nos lleva a las montañas

desde donde absolutamente debo volver

¿Qué interés tengo en hacer eso?

Conozco al mundo y lo amo demasiado y no

es el mismo que encontraría afuera de esta puerta.

31:iii:60

Extraído de Philip WHALEN, *The Collected Poems of Philip Whalen*, Wesleyan University Press, Middletown, Connecticut, 2007.

Traducción Juan Carlos Villavicencio.

# — PHILIP LAMANTIA





## — Lamantia (1927-2005) —

Hijo de inmigrantes sicilianos, nació en San Francisco. Tras abandonar sus estudios secundarios, se trasladó en 1944 a Nueva York, donde conoció a André Breton y Max Ernst. Regresó a la costa oeste poco después y publicó su primer poemario, *Erotic Poems* (1946).

Estudió en la Universidad de California, en Berkeley, y viajó a Francia, México, el norte de África y España. Exploró el uso del peyote con los pueblos originarios norteamericanos en Nevada (sur de Estados Unidos).

Su poesía (de formación surrealista) influenció a Allen Ginsberg y otros poetas Beat. Ferlinghetti escribió: “Philip era un visionario como Blake, y realmente vio el mundo entero dentro de un grano de arena”.

---

**I HAVE GIVEN FAIR WARNING**

I have given fair warning  
Chicago New York Los Angeles have gone down  
I have gone to Swan City where the ghost of Maldoror may still roam  
The south is very civilized  
I have eaten rhinoceros tail  
It is the last night among crocodiles  
Albion opens his fist in a palm grove  
I shall watch speckled jewel grow on the back of warspilt horses  
Exultation rides by  
A poppy size of the sun in my skull  
I have given fair warning  
at the time of corpses and clouds I can make love here as anywhere.

---

## HE DADO UNA JUSTA ADVERTENCIA

He dado una justa advertencia  
Chicago Nueva York Los Ángeles han caído  
He ido a Swan City donde el fantasma de Maldoror puede que todavía deambule  
El sur es muy civilizado  
He comido cola de rinoceronte  
Esta es la última noche entre los cocodrilos  
Albion abre su puño en un palmeral  
Observaré joyas moteadas crecer en el lomo de los caballos caídos en guerra  
La exultación cabalga por  
una amapola del tamaño del sol en mi cráneo  
He dado una justa advertencia  
En el momento de las nubes y de los cadáveres aquí puedo hacer el amor  
como en cualquier sitio.

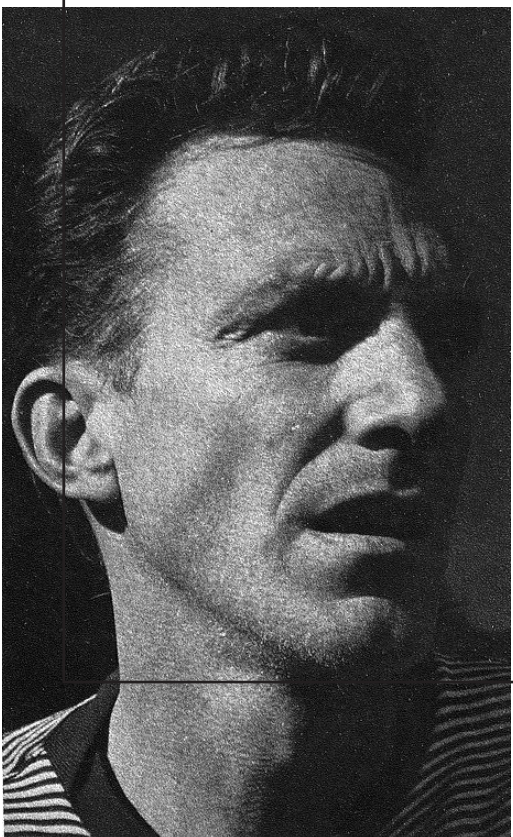
Extraído de Philip LAMANTIA, *The Collected Poems of Philip Lamantia*, University of California Press, Berkeley, 2013.

Traducción de Juan Arabia.

---



# LEW WELGH



## – Welch (1926-¿1971?) –

Nacido en Arizona (sur de Estados Unidos), se mudó de niño junto a su madre y su hermana a California, donde se crió. En 1948 viajó a Portland (Oregon) para estudiar en Reed College, interesado en los trabajos de Gertrude Stein. De allí se fue a Nueva York y luego a Chicago, donde trabajó en publicidad. Regresó a California a fines de la década de 1950 y comenzó a involucrarse con los poetas Beat, mientras se ganaba la vida como taxista.

Jack Kerouac, con el que viajó a Nueva York y escribió poemas, lo incluyó en su novela *Big Sur* como David Wain.

El 23 de mayo de 1971 Welch salió a caminar en las montañas de California donde se encontraba la casa de su amigo Gary Snyder, dejando una nota suicida. Su cuerpo nunca fue hallado.

---

**NOT YET 40, MY BEARD IS ALREADY WHITE**

Not yet 40, my beard is already white.  
Not yet awake, my eyes are puffy and red,  
like a child who has cried too much.

What is more disagreeable  
than last night's wine?

I'll shave.  
I'll stick my head in the cold spring and  
look around at the pebbles.  
Maybe I can eat a can of peaches.

Then I can finish the rest of the wine,  
write poems 'til I'm drunk again,  
and when the afternoon breeze comes up

I'll sleep until I see the moon  
and the dark trees  
and the nibbling deer

and hear  
the quarreling coons

---

**TODAVÍA NO CUMPLÍ 40...**

Todavía no cumplí 40, y mi barba ya es blanca.  
Todavía no estoy despierto, y mis ojos están rojos e hinchados,  
como los de un chico que ha llorado demasiado.

¿Qué es más desagradable  
que el vino de la noche anterior?

Voy a afeitarme.  
Voy a meter la cabeza en el frío manantial y  
mirar alrededor de las piedras.  
Tal vez pueda comer una lata de duraznos.

Entonces podré terminar el resto del vino,  
escribir poemas hasta emborracharme otra vez  
y cuando la brisa de la tarde suba

Voy a dormir hasta que vea la luna  
y los árboles oscuros  
y el ciervo mordisquear

y escuche  
a los mapaches pelear

---

**THE IMAGE, AS IN A HEXAGRAM**

The image, as in a Hexagram:

The hermit locks his doors against the blizzard.  
He keeps the cabin warm.

All winter long he sorts out all he has.  
What was well started shall be finished.  
What was not, should be thrown away.

In spring he emerges with one garment  
and a single book.

The cabin is very clean.

Except for that, you'd never guess  
anyone lived there.

---



## LA IMAGEN, COMO UN HEXAGRAMA

La imagen, como un Hexagrama:

El ermitaño bloquea sus puertas contra la tormenta de nieve.  
Mantiene cálida la cabina.

Durante el invierno ordena todo lo que tiene.  
Lo que fue comenzado debe ser terminado.  
Lo que no, debe ser desechado.

En primavera emerge con una sola prenda  
y un solo libro.

La cabina es muy limpia.

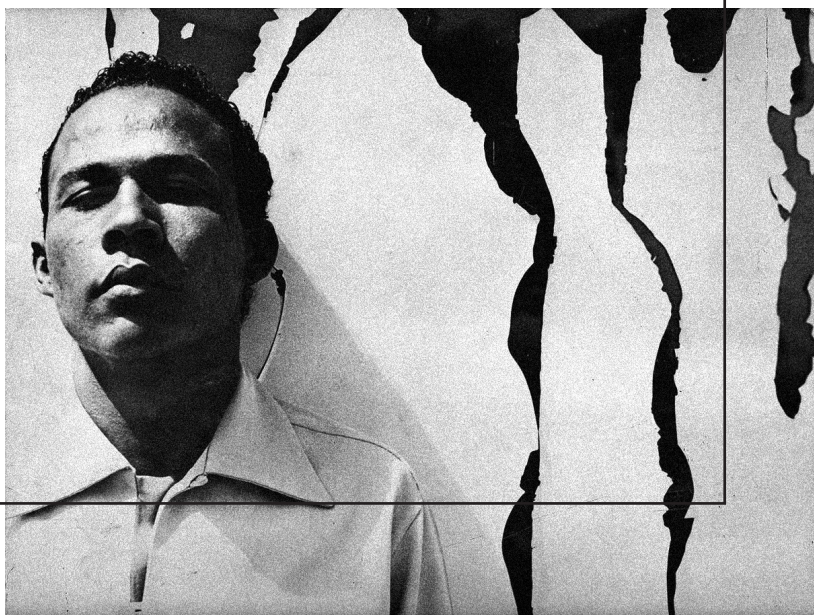
Excepto por eso, nunca podrías adivinar  
si alguien ha vivido en ese lugar.

Extraído de Lew WELCH, *Ring of Bone: Collected Poems 1950-1971*, Grey Fox Press, San Francisco, 1994.

Traducción Juan Arabia.

---

# —BOB KAUFMAN



## — Kaufman (1925-1986) —

Bob Kaufman tuvo el mejor deseo que un poeta Beat pudo haber tenido: quería ser olvidado. Y por eso se negaba a escribir su trabajo poético. Pasaba mucho tiempo en las calles, vagabundeando y bebiendo. Improvisando como un músico de jazz en una sesión de jam. Fue quizás el mejor exponente del bebop en las letras de mediados del siglo XX. Estuvo mucho tiempo en la cárcel por “alterar el orden público y escandalizar” —y por supuesto, por ser negro—, dada su costumbre de comenzar a recitar a los gritos en cualquier esquina, bar o local que se le atravesara.

Parte del Renacimiento poético de San Francisco, Kaufman tiene unos cuantos libros publicados: *Solitudes Crowded with Loneliness* (1965), *Golden Sardine* (1967), *The Ancient Rain: Poems 1956-1978* (1981) y *Cranial Guitar: Selected Poems by Bob Kaufman* (1996).

De no ser por su esposa y amigos —los demás Beat, como Kerouac, Corso, Ginsberg y Ferlinghetti—, quienes procuraban capturar al vuelo los recitales o grabarlo en cintas magnetofónicas, no habría testimonio de su poesía.

---

## ON

On yardbird corners of embryonic hopes, drowned in a heroin tear.  
 On yardbird corners of parker flights to sound filled pockets in space.  
 On neuro-corners of stripped brains & desperate electro-surgeons.  
 On alcohol corners of pointless discussions & historical hangovers.  
 On television corners of literary corn flakes & rockwells impotent  
     America.  
 On university corners of tailored intellect & greek letter openers.  
 On military corners of megaton deaths & universal anesthesia.  
 On religious corners of theological limericks and  
 On radio corners of century-long records & static events.  
 On advertising corners of filter-tipped ice-cream & instant instants.  
 On teen-age corners of comic book seduction & corrupted guitars.  
 On political corners of wanted candidates & ritual lies.  
 On motion picture corners of lassie & other symbols.  
 On intellectual corners of conversational therapy & analyzed fear.  
 On newspaper corners of sexy headlines & scholarly comics.  
 On love divided corners of die now pay later mortuaries.  
 On philosophical corners of semantic desperadoes & idea-mongers.  
 On middle class corners of private school puberty & anatomical revolts.  
 On ultra-real corners of love on abandoned roller-coasters.  
 On lonely poet corners of low lying leaves & moist prophet eyes.

Extraído de Bob KAUFMAN, *Cranial Guitar: Selected Poems by Bob Kaufman*, Coffee House Press, Minneapolis, 1996.

Traducción Odeen Rocha.

---

**EN**

En prisioneras esquinas de deseos embrionarios, ahogados en una gota de heroína.

En prisioneras esquinas de vuelos estacionarios para sonar los bolsillos llenos en el espacio.

En neuro-esquinas de cerebros desnudos y desesperados electro-cirujanos.

En alcoholizadas esquinas de discusiones inútiles e históricas resacas.

En televisivas esquinas de literarios copos de maíz y rockwells de impotente América.

En universitarias esquinas de intelecto a la medida y abrecartas griegos.

En militares esquinas de muertes megatónicas y anestesia universal.

En religiosas esquinas de quintillas teológicas y

En radio esquinas de grabaciones eternas y eventos estáticos.

En publicitarias esquinas de helados con filtro e instantáneos instantes.

En adolescentes esquinas de seducción de libros de cómics y guitarras corrompidas.

En políticas esquinas de candidatos buscados y mentiras rituales.

En cinematográficas esquinas de lassie y otros símbolos.

En intelectuales esquinas de terapia conversacional y miedo analizado.

En periodísticas esquinas de encabezados sexis y eruditas historietas.

En divididas por el amor esquinas de muera ahora pague después funerarias.

En filosóficas esquinas de criminales semánticos y traficantes de ideas.

En clasemedieras esquinas de pubertad de escuela privada y revueltas anatómicas.

En ultra realistas esquinas de amor en montañas rusas abandonadas.

En esquinas de poetas solitarios, de hojas que yacen por lo bajo y de ojos de profetas enmohecidos.

---

## UNHOLY MISSIONS

I want to be buried in an anonymous crater inside the moon.

I want to build miniature golf courses on all the stars.

I want to prove that Atlantis was a summer resort for cave men.

I want to prove that Los Angeles is a practical joke played on us by superior beings on a humorous planet.

I want to expose Heaven as an exclusive sanitarium filled with rich psychopaths who think they can fly.

I want to show that the Bible was serialized in a Roman children's magazine.

I want to prove that the sun was born when God fell asleep with a lit cigarette, tired after a hard night of judging.

I want to prove once and for all that I am not crazy.

---

## MISIONES PROFANAS

Quiero que me entierren en un cráter anónimo en la luna.

Quiero construir minigolfs en todas las estrellas.

Quiero probar que la Atlántida fue un sitio de veraneo para el hombre de las cavernas.

Quiero probar que la ciudad de Los Ángeles es una broma que nos gastaron los seres superiores de un planeta gracioso.

Quiero denunciar al Cielo, un manicomio exclusivo, repleto de ricos psicópatas que creen poder volar.

Quiero demostrar que la Biblia se publicó en una revista romana para niños.

Quiero probar que el sol nació cuando Dios se quedó dormido con un cigarrillo encendido, exhausto tras una dura noche como juez.

Quiero probar de una vez por todas que no estoy loco.

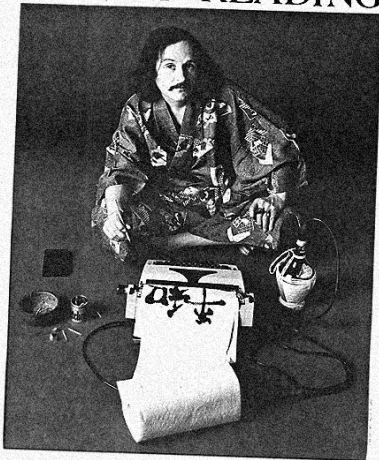
Extraído de Bob KAUFMAN, *Sollitudes Crowded with Loneliness*, New Directions, NY, 1965.

Traducción Odeen Rocha.

---

# — DAVID MELTZER

· POETRY READING ·



7:30 PM.

admission \$1.00



## – Meltzer (1937-2016) –

Considerado por sus pares como uno de los poetas más representativos de la Generación Beat, David Meltzer falleció recientemente a fines de 2016 en Oakland, California, a los 79 años. Su obra es tan vasta y variada como lo fue su vida: publicó unos 40 poemarios, ensayos, ficción, grabó discos de poesía con jazz, fue guitarrista de varias bandas en la década de 1960, profesor universitario.

Nació en 1937 en Rochester, en el norte del estado de Nueva York cerca de la frontera con Canadá, pero de joven se mudó a la costa oeste de Estados Unidos. Antes de la explosión Beat fue parte del movimiento renacentista de la Bahía de San Francisco.

“When I Was a Poet” fue publicado en 2011. Texto emotivo, divertido e irónico, celebra a su generación y la vida poética que encarnó, con la perspectiva de quien se sabe cara a cara con la muerte. Como muchos de sus poemas, brilla por un lenguaje inventivo.

---

**WHEN I WAS A POET**

When I was a Poet  
I had no doubt  
knew the Ins & Outs of  
All & Everything  
lettered  
in-worded  
each syllable  
seed stuck to  
a letter  
former a word  
a world

When I was a Poet  
the World was  
a cluster a Words  
splattered upon white space

When I was a Poet  
I knew even what I didn't  
I thought I knew the Game  
whereas the Game knew me  
played me like an ocarina

When I was a Poet  
I was an Acrobat  
a Tightrope Walker  
keeping balance

## **CUANDO ERA UN POETA**

Cuando era un Poeta  
no tenía duda  
conocía los secretos de  
Todos y Todo  
culto  
redactado por dentro  
cada sílaba  
semilla adherida a  
una letra  
formaba una palabra  
un mundo

Cuando era un Poeta  
el Mundo era  
un racimo de Palabras  
salpicadas en el espacio en blanco

Cuando era un Poeta  
sabía incluso lo que no sabía  
pensaba que conocía el Juego  
aunque era el juego el que me conocía  
me tocaba como una ocarina

Cuando era un Poeta  
era un acróbata  
funámbulo de la cuerda floja  
manteniendo el equilibrio

in my slippers  
on a wire above  
Grand Canyon  
Inferno  
Vertigo

Oh I did a prance  
the death-defying dance  
whereas now  
death defines each second  
of awaking

When I was a Poet  
everyone I knew  
were Poets too  
& we'd gather at spots  
Poets & Others  
met at & yes  
questions yes  
w/out pause  
w/no Answer

Ultimates  
certainly  
Absolutes  
absolutely  
but otherwise  
Nada  
Zilch

con mis pantuflas  
en un alambre sobre el  
Gran Cañon  
Infierno  
Vértigo

Oh, hice cabriolas  
la desafiante danza a la muerte  
en cambio ahora  
la muerte define cada segundo  
de vigilia

Cuando era un Poeta  
todos los que conocía  
eran Poetas también  
y nos reuníamos en lugares  
donde Poetas y Otros  
se reunían y sí  
preguntas sí  
sin pausa  
sin Respuesta

Definitivo  
ciertamente  
absoluto  
absolutamente  
pero de lo contrario  
Nada<sup>1</sup>  
Nada de nada

great Empty  
blank page  
blank stare  
into the core of it All

When I was a Poet  
Willie Nelson  
was back to back w/  
Paul Celan  
side by side  
on the Trail of Tears  
no worries  
no Gravity  
wide eyes awake  
zeroing into  
all edges  
& lights of the ordinary  
extraordinary

Fools for love  
Fools for Freedom  
dance as mites & fleas  
into the Void  
worldless & wordless  
my red diapers  
gird me

When I was a Poet  
aloof & above

gran Vacío  
página en blanco  
mirada en blanco  
al centro de ese Todo

Cuando era un Poeta  
Willie Nelson  
estaba espalda contra espalda con  
Paul Celan  
hombro a hombro  
en el Sendero de Lágrimas  
sin problemas  
sin Gravedad  
ojos despiertos bien abiertos  
apuntando a  
todos los límites  
y luces de lo ordinario  
extraordinario

Locos de Amor  
Locos de Libertad  
bailando como garrapatas y pulgas  
en el Vacío  
sin mundo y sin palabras  
mis pañales rojos  
ajustándome

Cuando era un Poeta  
distante y superior

free of Doubt  
a Chopper view  
encompasses grand  
Map of the spread  
of what's to know  
hit the streets  
from bar to bar  
stooling Truth  
to cadres  
compatriots  
jot dots  
connecting All  
together  
as we've always known  
Everything to Be

When I Was a Poet  
Everything was Possible  
there wasn't Anything  
that wasn't Poetry

Voyant supreme  
skateboarding Void  
no fear of falling  
even when falling

When I as a Poet  
Passion was a wire  
plugged into Nerve Ends



libre de Duda  
una vista de helicóptero  
abarcando grande  
el Mapa de la extensión  
de lo que hay para conocer  
saliendo a las calles  
de bar en bar  
defecando Verdad  
a cuadros  
compatriotas  
anotando puntos  
conectando Todo  
unido  
como siempre hemos sabido  
que es Todo

Cuando era un Poeta  
Todo era Posible  
no había Nada  
que no fuese Poesía

Vidente supremo  
andando en skate en el vacío  
sin temor de caer  
incluyo cayendo

Cuando era un Poeta  
Pasión era un cable  
enchufado a las terminaciones nerviosas

of lover Spines  
charging our volts  
with Jolts of Jazz  
& deep juice  
parting like Red Seas

dig it  
Creeley said

When I was a Poet  
knowing it  
within Measure  
& Beyond  
free-falling  
re-forming  
riffing  
24/7

disconnected  
from Jack's "electrics"  
getting It all down  
on paper w/pen  
pencil or typewriter  
watching paper stack up  
towers of profound  
poetry Babel

When I Was a Poet  
Death was a metaphor

de las vértebras del amante  
cargando nuestros voltios  
con Espasmos de Jazz  
y profundo jugo  
separándose como Mares Rojos

escárbalo  
decía Creeley

Cuando era un Poeta  
sabiéndolo  
sin Medida  
y Más Allá  
cayendo-libre  
re-formando  
improvisando  
24/7

desconectado  
del tablero eléctrico  
registrándolo todo  
en papel con bolígrafo  
lápiz o máquina de escribir  
mirando el papel acumularse  
torres de profunda  
poesía Babel

Cuando era un Poeta  
Muerte era una metáfora

a traditional glyphic  
rampant metaphysic  
Immortality assured

while Dante's midway  
or Coney's boardwalk  
spilled over  
& vanishing became routine  
& all of the hummingbirds  
who darted in & out of each line  
got grounded

When I was a Poet  
Everything was a Revelation  
no Details less than Cosmic

When I was a Poet  
Eden dew  
made my raiments  
soggy

Nectar got me groggy  
but Visions woke me up  
Battle of the Bands  
& Bonds  
wdn't let me off Easy  
despite the Breezy gab  
sprung forth from  
Clucked tongue

una esculpida tradicional  
rampante metafísica  
Inmortalidad garantizada

mientras el corazón de Dante  
o la rambla de Coney  
desbordaban  
y desaparecer se volvía rutina  
y todos los colibríes  
que se lanzaban adentro y afuera de cada línea  
eran encerrados

Cuando era un Poeta  
Todo era una Revelación  
ningún Detalle menos que Cósmico

Cuando era un Poeta  
el rocío del Edén  
dejaba mis atuendos  
empapados

el Néctar me ponía groggy  
pero Visiones me despertaban  
Batalla de Bandas  
y Lazos  
no me dejarían libre Fácil  
a pesar de la relajada charla  
brotada de  
la Cloqueante lengua

in yr Ear sworl  
yr Labial lips  
me burrowing  
deeper & deeper into  
Within's heat  
slick slippery perfume

When I was a Poet  
I Grieved & Raged  
against Now & Then & Knew  
it was all about Letters  
shape-shifting into Words  
& Poems that cd salve & solve  
most Grievances  
even Death's Silence

When I was a Poet  
I knew Nothing  
& Everything  
& now  
I'm in between  
the lines  
signs everywhere

When I was a Poet  
no need to know it

Each word the word  
revealing the word

en tu Oreja espiralada  
tus Vaginales labios  
yo hurgando  
más profundo y más profundo en  
el suave resbaladizo perfume  
del calor del Interior

Cuando era un Poeta  
me Afligía y Rabiaba  
contra el Ahora y Después y Sabía  
era todo sobre las Letras  
cambiando su forma en Palabras  
y Poemas que podían salvar y resolver  
la mayoría de las Injusticias  
incluso el Silencio de la Muerte

Cuando era un Poeta  
no sabía Nada  
y Todo  
y ahora  
estoy entre  
líneas  
indicios por doquier

Cuando era un Poeta  
ninguna necesidad de saberlo

Cada palabra la palabra  
revelando la palabra

I cd trace it like shooting stars

Each letter luminous  
& liminal  
& auratic w/shimmer  
to put them together  
in the flow of flux was deluxe  
swam in it  
the light made seeing possible

When I was a Poet  
poetry was all there was  
each beloved exalted  
beyond the margins

everything & nothing was  
poetry to me  
all I could see & be  
was poetry  
heaven everyday  
all the way down to  
my grungy socks  
up to my ozone wisdom  
know zone

When I was a Poet  
it all made sense as  
poetry in motion ongoing  
forever & ever



podía seguirla como estrellas fugaces

Cada letra luminosa  
y liminar  
y aurática con centelleo  
colocarlas juntas  
en el fluir del flujo era lujoso  
me bañaba en él  
la luz hacía posible verlo

Cuando era un Poeta  
poesía era todo lo que había  
cada amado glorificado  
más allá de los márgenes

todo y nada era  
poesía para mí  
todo lo que podía ver y ser  
era poesía  
paraíso cada día  
todo el camino abajo hasta  
mis mugrientos calcetines  
arriba hasta mi zona de conocimiento  
de sabiduría del ozono

Cuando era un Poeta  
todo tenía sentido como  
poesía en acción y en desarrollo  
por los siglos de los siglos

Now at the end of the line  
the letters assigned as words  
sound out in brain's dome

When I was a Poet  
was a thief, a jackdaw  
of all traits, straight  
to the shining things

Jongleur, juggler  
fast footed rollerskater  
in rinks & poetry halls  
swimming in yodel wobble  
stretched tape of extreme waltzes  
& blotched blue spots  
turning ice into ink

When I was a Poet  
everything was Poetry  
hummingbirds & maggots hatching

Everything & nothing counted  
all plugged into Heart Central

---

Ahora al final del camino  
las letras asignadas como palabras  
retumban en la cúpula del cerebro

Cuando era un Poeta  
era un ladrón, una grajilla  
de todos los rasgos, directo  
a las cosas brillantes

Juglar, malabarista  
patinador de pies veloces  
en pistas de hielo y salones de poesía  
flotando en tembloroso canto tirolés  
cinta estirada de intensos valeses  
y manchas azules borroneadas  
convirtiendo hielo en tinta

Cuando era un Poeta  
todo era Poesía  
colibríes y larvas gestándose

Todo y nada contaba  
todo enchufado al Corazón Central

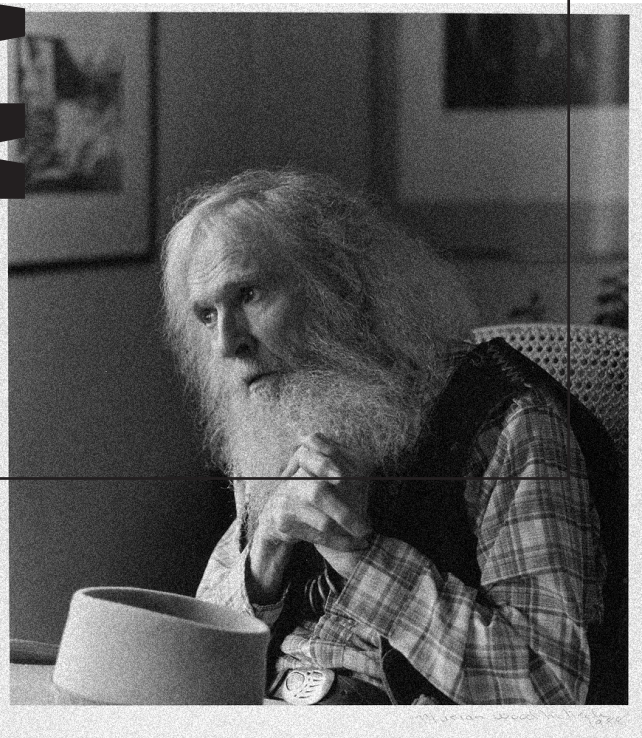
**1** En español en el original.

Extraído de David MELTZER, *When I Was a Poet*, City Lights Books, San Francisco, 2011.

Traducción Mariano Rolando Andrade.

---

# —WILLIAM EVERSON



## – Everson (1912-1994) –

William Everson fue un raro avis de la poesía estadounidense que formó parte del movimiento del Renacimiento de San Francisco en la década de 1950 y es asociado a menudo con los Beat. Neelie Cherkovski lo incluyó en su colección de ensayos *Whitman's Wild Child* (Los niños salvajes de Whitman), junto con Charles Bukowski, Allen Ginsberg, Gregory Corso y Lawrence Ferlinghetti, entre otros.

Anarquista y pacifista, se convirtió al catolicismo al conocer a su segunda mujer y, tras separarse, en 1951 fue aceptado en la orden de los dominicos en Oakland, recibiendo el nombre de Hermano Antoninus, con el que firmaba sus poesías. A fines de la década de 1960 su vida dio un nuevo giro: se enamoró, abandonó los hábitos y se casó con una mujer mucho más joven. Los poemas “The Gash” y “Seed” pertenecen a ese periodo y son un testimonio de esa experiencia.

Everson, que escribió hasta el final de sus días, murió a los 81 años en su rústica cabaña que llamaba “Kingfisher Flat” (El apartamento del martín pescador), al norte de Santa Cruz, en la costa californiana.

---

## THE GASH

To covet and resist for years, and then  
To succumb, is a fearsome thing. All you craved and denied  
At last possesses you. You give yourself  
Wholly to its power; and its presence,  
Invading your soul, stupefies  
With its solace and its terror.

There is nothing so humbling as acceptance.

I sense the mushrooms in the night,  
Tearing their way up through loose soil,  
Brutal as all birth.

And I bend my head,  
And cup my mouth on the gash of everything I craved,  
And am ravished with joy.

---

## EL TAJO

Desear y resistir por años, y luego  
sucumbir, es una cosa aterradora. Todo lo que ansiaste y negaste  
al fin te posee. Te entregas  
completamente a su poder; y su presencia,  
invadiendo tu alma, aturde  
con su consuelo y su terror.

No hay nada más aleccionador que la aceptación.

Siento los hongos en la noche,  
desgarrando en su ascenso la porosa tierra,  
Brutal como todo nacimiento.

E inclino mi cabeza,  
Y ahueco mi boca en el tajo de todo lo que deseé,  
Y estoy extasiado de júbilo.

---

**SEED**

Some seed in me,  
Some troublous birth,  
Like an awkward awakening,  
Stirs into life.

Terrible and instinctive  
It touches my guts.

I fear and resist it,  
Crouch down on my norms, a man's  
Patent assurances.

I do not know its nature.  
I have no term for it.  
I cannot see its shape.

But there, inscrutable,  
Just underground,  
Is the long-avoided latency.

Like the mushrooms in the oakwood,  
Where the high-sloped mountain  
Benches the sea,

When the faint rains of November  
Damp down the duff,



**SEMILLA**

Algo germina en mí,  
algún nacimiento turbulento,  
como un torpe despertar,  
se vuelca a la vida.

Terrible e instintivo,  
toca mis tripas.

Le temo y resisto,  
agazapado en mis normas, las evidentes  
seguridades de un hombre.

No conozco su naturaleza.  
No tengo palabra para ello.  
No puedo ver su forma.

Pero allí, inescrutable,  
apenas bajo tierra,  
se encuentra la largamente evitada latencia.

Como los hongos en la madera de roble,  
donde la montaña de altas laderas  
aparta al mar,

Cuando las débiles lluvias de noviembre,  
humedecen el mantillo,

Wakening their spores—

Like them,  
Gross, thick and compelling,  
What I fear and desire  
Pokes up its head.

---

despertando sus esporas—

Como ellos,  
repugnante, abundante e imperioso,  
lo que temo y deseo  
asoma su cabeza.

**Nota:** la palabra “gash” significa también “vagina”. La traducción más literal “tajo” preserva esta ambigüedad que utiliza Everson.

Extraído de William EVERSON (Brother Antoninus), *The Integral Years: Poems 1966-1994*, Black Sparrow, Santa Rosa, 2000.

Traducción Mariano Rolando Andrade.

---



## NUEVA YORK

# —DIANE di PRIMA



## – Di Prima (1934) –

Formó parte de la comunidad bohemia de escritores, artistas y músicos de Manhattan, experiencias que registró en su conocido y escandaloso libro *Memoirs of a Beatnik* (Memorias de una Beatnik). En estas memorias, Diane relató los lúdicos encuentros de hombres, mujeres y homosexuales Beat y sus aventuras amorosas (“El sexo es sagrado”, escribió Jack Kerouac).

Su primer libro de poesía fue publicado por los poetas Hettie y LeRoi Jones (Totem Press), misma editorial que publicó a Allen Ginsberg, Gregory Corso y otros autores del movimiento. Diane di Prima es autora de más de veinte libros, entre ellos: *This Kind of Birds Flies Backward*, *Dinners and Nightmares*, *The New Handbook of Heaven*, *Revolutionary Letters*, *Hotel Albert*, *Loba* y *The Book of Hours*.

Uno de los textos escogidos en esta selección incluye una respuesta irónica a un poema de Gary Snyder, “Praise for Sick Woman”.

---

**SONG FOR BABY-O, UNBORN**

Sweetheart  
when you break thru  
you'll find  
a poet here  
not quite what one would choose.

I won't promise  
you'll never go hungry  
or that you won't be sad  
on this gutted  
breaking  
globe

but I can show you  
baby  
enough to love  
to break your heart  
forever

---



**CANCIÓN PARA BEBÉ-O, POR NACER**

Cariño  
cuando salgas  
encontrarás  
aquí a un poeta  
no exactamente lo que uno escogería.

No prometeré  
que nunca tendrás hambre  
o que no estarás triste  
en este quebrantado  
y destrozado  
mundo

pero puedo mostrarte  
bebé  
suficiente amor  
para romper tu corazón  
por siempre

Extraído de Diane DI PRIMA, *Pieces of a Song: Selected Poems*, City Lights Books, San Francisco, 1990.  
Traducción Juan Arabia.

---

## THE PRACTICE OF MAGICAL EVOCATION

*The female is fertile, and discipline  
(contra naturam) only  
confuses her  
—Gary Synder*

i am a woman and my poems  
are woman's: easy to say  
this. the female is ductile  
and  
(stroke after stroke)  
built for masochistic  
calm. The deadened nerve  
is part of it:  
awakened sex, dead retina  
fish eyes; at hair's root  
minimal feeling

and pelvic architecture functional  
assailed inside & out  
(bring forth) the cunt gets wide  
and relatively sloppy  
bring forth men children only  
female  
is  
ductile

---

## LA PRÁCTICA DE LA EVOCACIÓN MÁGICA

*La hembra es fértil, y la disciplina  
(contra naturam) solamente  
la confunde  
—Gary Snyder*

soy una mujer y mis poemas  
son los de una mujer: fácil de decir  
esto. La hembra es dúctil  
y  
(golpe tras golpe)  
construida para masoquista  
calma. El nervio amortiguado  
es parte de ella:  
sexo despierto, muerta retina  
ojos de pez; en la raíz del cabello  
mínimo sentimiento

y pélvica arquitectura funcional  
embestida por dentro y por fuera  
(dar luz) la vagina se ensancha  
y relativamente se descuida  
dar luz sólo a varones

la hembra  
es  
dúctil

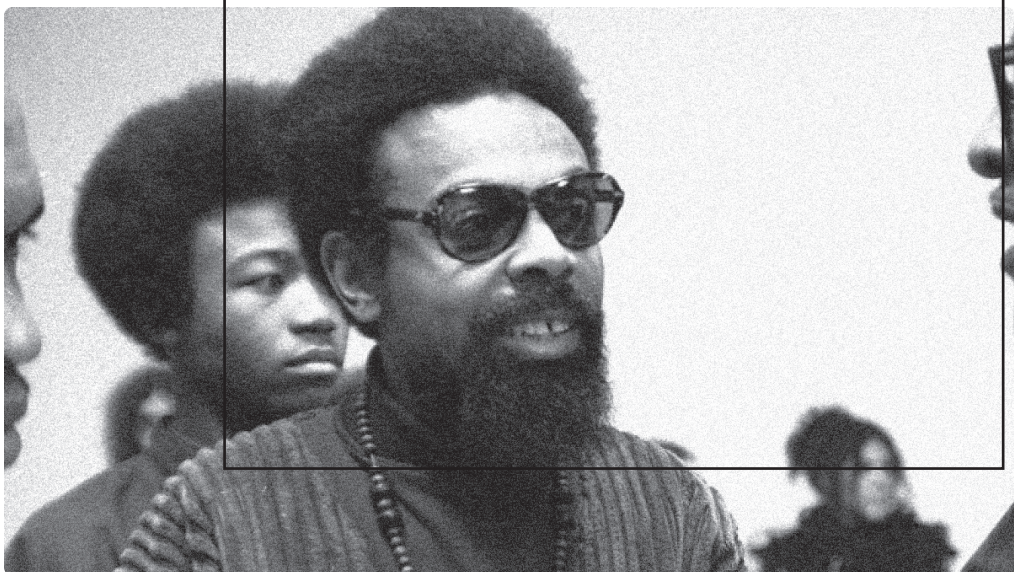
---

woman, a veil thru which the fingering Will  
twice torn  
twice torn  
                    inside & out  
the flow  
what rhythm add too stillness  
what applause?

---

mujer, un velo a través de la Voluntad del toqueteo  
desgarrada dos veces  
desgarrada dos veces  
                    por dentro y por fuera  
el flujo  
¿qué ritmo aporta semejante quietud?  
¿qué aplauso?

# — AMIRI BARAKA



## – Baraka (1934-2014) –

Amiri Baraka (Everett LeRoi Jones) nació el 7 de octubre de 1934 en Newark (Nueva Jersey) y creció en un barrio multirracial. Tras graduarse con honores, obtuvo una beca en la Universidad de Rutgers. Se trasladó a Nueva York haciendo amistad con los poetas de la Generación Beat y en 1958 fundó, junto con su mujer Hettie Cohen (Hettie Jones), la revista *Beat Yugen*. A principios de los '60 comienza a distanciarse de dicha corriente y tras el asesinato del líder Malcolm X, Baraka rompe definitivamente con la cultura blanca, radicalizando sus posiciones políticas y cambiando su nombre al convertirse al Islam. Contacta con el nacionalismo negro, fijando su residencia en Harlem. Allí se dedicará a desarrollar una cultura negra a través del arte.

Entre sus libros figuran: *Preface to a Twenty Volume Suicide Note* (poemas, 1961), *Blues People: Negro Music in White America* (ensayo, 1963), *The Dead Lecturer* (poemas, 1964), *A Black Mass* (drama sobre la nación del Islam, 1966) y *Black Magic* (poemas, 1969).

---

**BABYLON REVISITED**

The gaunt thing  
with no organs  
creeps along the streets  
of Europe, she will  
commute, in her feathered bat stomach-gown  
with no organs  
with sores on her insides  
even her head  
a vast pus-chamber  
of pus(sy) memories  
with no organs  
nothing to make babies  
she will be the great witch of euro-american legend  
who sucked the life  
from some unknown nigger  
whose name will be known  
but whose substance will not ever  
not even by him  
who is dead in a pile of dopeskin

This bitch killed a friend of mine named Bob Thompson  
a black painter, a giant, once, she reduced  
to a pitiful imitation faggot  
full of American holes and a monkey on his back  
slapped airplanes  
from the empire state building



## **BABILONIA REVISITADA**

La cosa demacrada  
sin órganos  
se arrastra a lo largo de las calles  
de Europa, diariamente  
irá al trabajo, en su vestido-estómago de plumas de murciélago  
sin órganos  
con llagas en sus tripas  
incluso su cabeza  
una vasta cámara de pus  
de pus(ilámines) recuerdos  
sin órganos  
nada para hacer bebés  
ella será la gran bruja de la leyenda euroamericana  
que chupó la vida  
de algún desconocido negro  
cuyo nombre será conocido  
pero cuya sustancia no lo será  
ni siquiera para él  
que está muerto en una pila de piel drogada

Esta perra mató a un amigo mío llamado Bob Thompson  
un pintor negro, un gigante, alguna vez, que ella redujo  
a una lastimera imitación de marica  
lleno de agujeros estadounidenses y un mono en su espalda  
abofeteando aviones  
desde el edificio empire state

May this bitch and her sisters, all of them,  
receive my words  
in all their orifices like lye mixed with  
cocola and alaga syrup

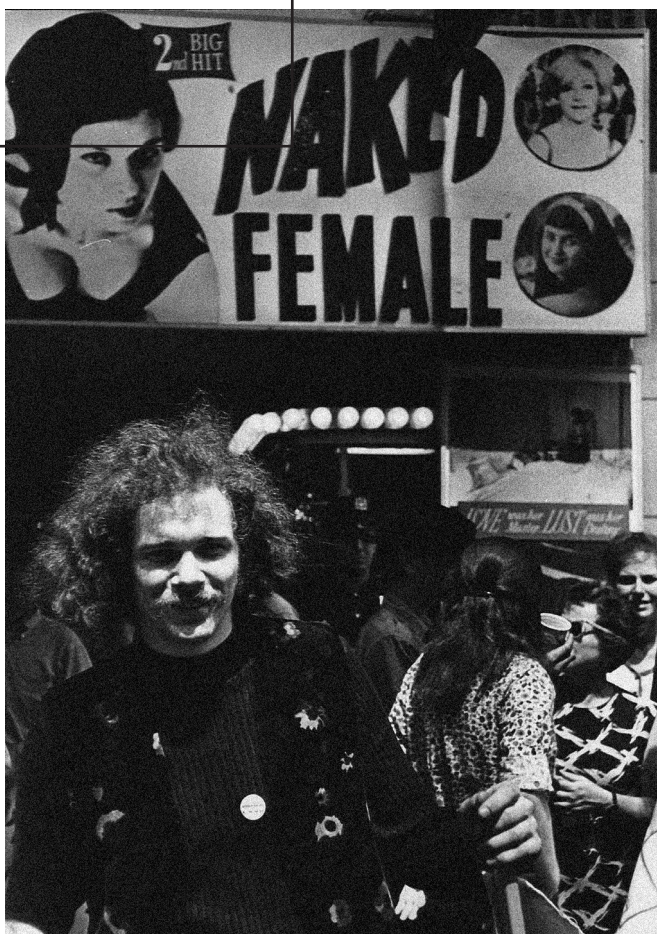
feel this shit, bitches, feel it, now laugh your  
hysterectic laughs  
while your flesh burns  
and your eyes peel to red mud

---

Que esta perra y sus hermanas, todas ellas,  
reciban mis palabras  
en todos sus orificios como lejía mezclada con  
cocola y jarabe alaga

sientan esta mierda, perras, siéntanla, ahora ríanse con sus  
risas histéricas  
mientras sus carnes se queman  
y sus ojos se descascaran en fango rojo

# — ED SANDERS



## — Sanders (1939) —

Ed Sanders nació el 17 de agosto de 1939 en Kansas City, Misuri, en el centro de Estados Unidos. Polifacético artista, es poeta, cantante, activista social y editor. Fue miembro durante años de la banda The Fugs. En 1958, después de leer *On the Road* y *Howl*, abandonó sus estudios en la Universidad de Misuri e hizo dedo hasta Nueva York, donde comenzó a frecuentar a miembros de la Generación Beat.

Entre sus trabajos se destacan *Poem from Jail* (1963), *Thirsting for Peace in a Raging Century: Selected Poems 1961-1965* (1987), y *Poems for New Orleans* (2008). Actualmente vive en Woodstock, en el estado de Nueva York.

---

## CREELEY AS THERAPY

He ran an ad in the health section  
of the local weekly  
“Cure Mental Crises with Creeley.”

And you know 12 people  
paid \$175 for an 8-week workshop!

Enough to put in a new shower stall!

He sat them at ease  
in a circle of chairs  
each of them holding  
*The Collected Poems of Robert Creeley 1975-2005*  
and then they opened it up at random  
read aloud  
  
& discussed  
the curative feel  
of the words

as they would relate  
to the reader's particular crisis.

It worked!  
Smiles cracked the circle  
& sometimes tears!

## CREELEY COMO TERAPIA

Publicó un aviso en la sección de salud  
del semanario local  
“Cure Crisis Mentales con Creeley”

Y sabes que doce personas  
pagaron 175 dólares por un taller de 8 semanas

¡Suficiente para una nueva ducha!

Los sentaba cómodamente  
en un círculo de sillas  
cada uno sosteniendo  
*La Poesía Completa de Robert Creeley 1975-2005*  
y luego lo abrían al azar  
leían en voz alta

& discutían  
la sensación curativa  
de las palabras

y cómo se vinculaban  
con la crisis personal del lector

¡Funcionaba!  
¡Las sonrisas resquebrajaban el círculo  
y a veces las lágrimas!

They begged him to hold another one  
especially as the calendar  
                  tugged toward  
                  blue Christmas

---



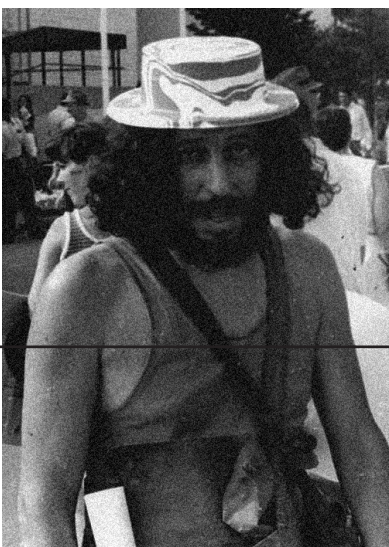
Le rogaron que lo volviese a hacer  
especialmente en esas fechas en que el año  
tira hacia  
la triste Navidad

Extraído de Ed SANDERS, *Humorous Poetry, A collection*, Woodstock Journal, 2008.

Traducción Mariano Rolando Andrade.

---

# —TULI KUPFERBERG



## – Kupferberg (1923-2010) –

Nació y creció en el Lower East Side de Nueva York, por entonces uno de los barrios más pobres de Manhattan, al que llegaron muchísimos judíos de Europa Central y Oriental entre la última mitad del siglo XIX y la primera del siglo XX. Amante del jazz y activista de izquierda desde su adolescencia, comenzó su carrera escribiendo poemas y textos humorísticos para el *Village Voice* y otras publicaciones.

Con Ed Sanders fundaron en 1964 The Fugs, una banda de rock alternativo centrada en la sátira y la protesta, con un expreso rechazo al belicismo. Kupferberg calificó alguna vez al grupo de “ovni de la izquierda” estadounidense, una definición que quizás también podría aplicarse a su persona, un artista que incursionó en múltiples formatos y fue una figura de la contracultura en su país sobrevolando épocas y corrientes literarias y musicales.

Los dos textos que presentamos aquí son canciones de The Fugs: “Morning, Morning”, una hermosa balada de los años 1960, y “Where is my Wandering Jew”, que corresponde al segundo periodo de la banda tras su reunión a mediados de los 80 y en la que Kupferberg se vuelca al tema de sus orígenes.

---

**MORNING, MORNING**

Morning morning  
Feel so lonesome in the morning  
Morning morning  
Morning brings me grief

Sunshine sunshine  
Sunshine laughs upon my face  
& the glory of the growing  
Puts me in my rotting place

Evening evening  
Feel so lonesome in the evening  
Evening evening  
Evening brings me grief

Moonshine moonshine  
Moonshine drugs the hills with grace  
& the secret of the shining  
Seeks to break my simple face

Nighttime nighttime  
Kills the blood upon my cheek  
Nighttime nighttime  
Does not bring me to relief

**MAÑANA, MAÑANA**

Mañana, mañana  
Me siento tan solo en la mañana  
Mañana, mañana  
La mañana me trae dolor

Brillo de sol, brillo de sol  
El brillo del sol ríe sobre mi rostro  
Y la gloria de crecer  
Me coloca en mi putrefacto lugar

Atardecer, atardecer  
Me siento tan solo al atardecer  
Atardecer, atardecer  
El atardecer me trae dolor

Brillo de luna, brillo de luna  
El brillo de la luna aquieta con gracia a las colinas  
Y el secreto del resplandor  
Busca quebrar mi ingenuo rostro

Noche, noche  
Apaga la sangre en mi mejilla  
Noche, noche  
No me trae el alivio

Starshine starshine  
Feel so loving in the starshine  
Starshine starshine  
Darling kiss me as I weep

---

Brillo de estrellas, brillo de estrellas  
Siento tanto amor bajo el brillo de las estrellas  
Brillo de estrellas, brillo de estrellas  
Amor, bésame mientras sollozo

Extraída de Tuli KUPFERBERG, álbum The Fugs (1966), ESP-Disk, NY.  
Traducción Mariano Rolando Andrade.

---

## WHERE IS MY WANDERING JEW

Where is my wandering Jew tonight?  
 Or on the left, or in the right  
 Does ecstasy come in the fall of the night?  
 O Where is my wandering Jew tonight?  
   Where is my wandering Jew

Did Hitler survive in the heart of the beast?  
 Is happiness there where we seek it least?  
 Does the Baal Shem dance at the President's feast?  
 O where is my wandering Jew?

Is loneliness cast at the center of life?  
 Is peace our reward at the end of this strife?  
 Is our time's music the Gun and the Fife?  
 O where is my wandering Jew tonight?  
   Where is my wandering Jew

And O where is my wandering God tonight?  
 Where are my children, where is my wife?  
 Where is the song I once called my life...  
 O where is my wandering Jew, tonight  
   Where is our wandering life, tonight?  
   O where is our wondering life tonight...  
   Where is our wonderful life?

---



## **DÓNDE ESTÁ MI JUDÍO ERRANTE**

¿Dónde está mi judío errante esta noche?  
 O en la izquierda, o en la derecha  
 ¿Llega el éxtasis con la caída de la noche?  
 Oh, ¿Dónde está mi judío errante esta noche?  
     Dónde está mi judío errante

¿Sobrevivió Hitler en el corazón de la bestia?  
 ¿Se encuentra la felicidad allí donde menos la buscamos?  
 ¿Baila el Baal Shem en el festín del presidente?  
 Oh, ¿dónde está mi judío errante?

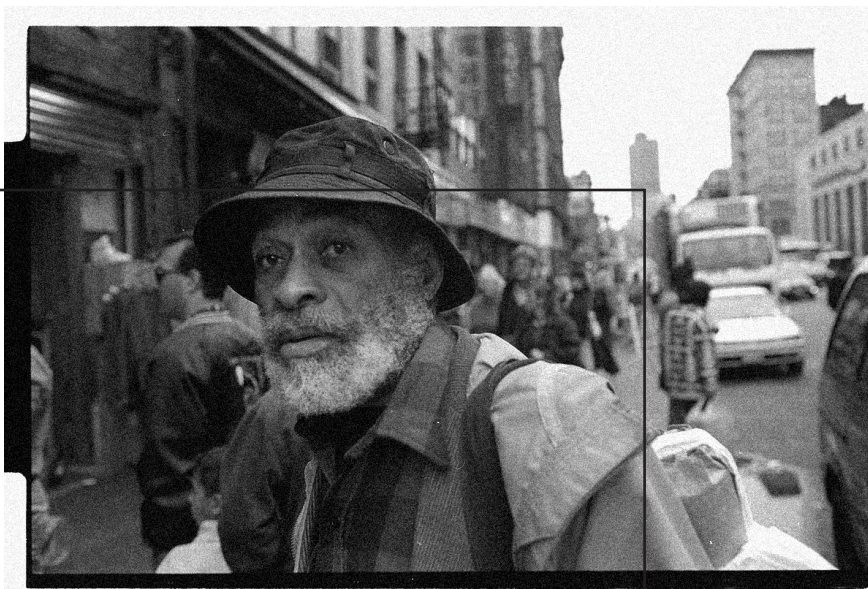
¿Se encuentra la soledad en el centro de la vida?  
 ¿Es la paz nuestra recompensa al final de esta lucha?  
 ¿Es la música de nuestra era el arma y el pífano?  
 Oh, ¿dónde está mi judío errante esta noche?  
     Dónde está mi judío errante

Y, oh, ¿dónde está mi Dios errante esta noche?  
 ¿Dónde están mis niños, dónde está mi mujer?  
 Dónde está la canción que alguna vez llamé mi vida...  
 Oh, dónde está mi judío errante, esta noche  
     ¿Dónde está nuestra vida errante, esta noche?  
     Oh, dónde está nuestra vida itinerante esta noche...  
     ¿Dónde está nuestra vida fascinante?

Extraído de Alan KAUFMAN (Ed.), *The Outlaw Bible of American Poetry*, Thunder's Mouth Press, NY, 1999.

Traducción Mariano Rolando Andrade.

# —TED JOANS



## — Joans (1928-2003) —

“El jazz es mi religión y el surrealismo es mi punto de vista”, solía decir Ted Joans, poeta, pintor y músico afroamericano. Nacido en Illinois, se crió en Indiana y Kentucky, en el norte y centro de Estados Unidos. Tras graduarse en Bellas Artes, a principios de los años 1950 llegó a Nueva York, donde entró en contacto con la Generación Beat, compartió habitación con Charlie Parker y desarrolló un estilo oral profundamente vinculado con su música predilecta.

El interés por sus orígenes lo llevó a viajar en numerosas ocasiones por África, con base en Tánger y Tombuctú. Londres y París también fueron sus hogares por adopción.

Fue un prolífico autor, con más de dos decenas de libros publicados, entre ellos *Funky Jazz Poems* (1959), *A Black Pow-Wow of Jazz Poems* (1969), *Afrodisia* (1970), y *Teducation, Selected Poems 1949-1999* (1999). Extrañamente su obra no figura en las principales antologías Beat.

---

## JAZZ IS MY RELIGION

JAZZ is my religion and it alone do I dig the jazz clubs are my houses of worship and sometimes the concert halls but some holy places are too commercial (like churches) so I dont dig the sermons there I buy jazz sides to dig in solitude Like man/Harlem, Harlem U.S.A. used to be a place where most of the jazz sermons were preached but now-a-days due to cha-cha cha and rotten rock'n'roll alotta good jazzmen have sold their souls but jazz is still my religion because I know and feel the message it brings like Reverend Dizzy Gillespie / Brother Bird and Basie / Uncle Armstrong / Minster Monk / Deacon Miles Davis / Rector Rollins / Priest Ellington / His Funkness Horace Silver / and the great Pope John, John COLTRANE and Cecil Taylor They Preach a Sermon That Always Swings !! Yeah jazz is MY religion Jazz is my story it was my mom's and pop's and their moms and pops from the days of Buddy Bolden who swung them blues to Charlie Parker and Ornette Coleman's extension of Bebop Yeah jazz is my religion Jazz is a unique musical religion the sermons spread happiness and joy to be able to dig and swing inside what a wonderful feeling jazz is/YEAH BOY!! JAZZ is my religion and dig this: it wasn't for us to choose because they created it for a damn good reason as a weapon to battle our blues! JAZZ is my religion and its international all the way JAZZ is just an Afroamerican music and like us its here to stay So remember that JAZZ is my religion but it can be your religion too but JAZZ is a truth that is always black and blue Hallelujah I love JAZZ so Hallelujah I dig JAZZ so Yeah J A Z Z IS MY RELIGION

---

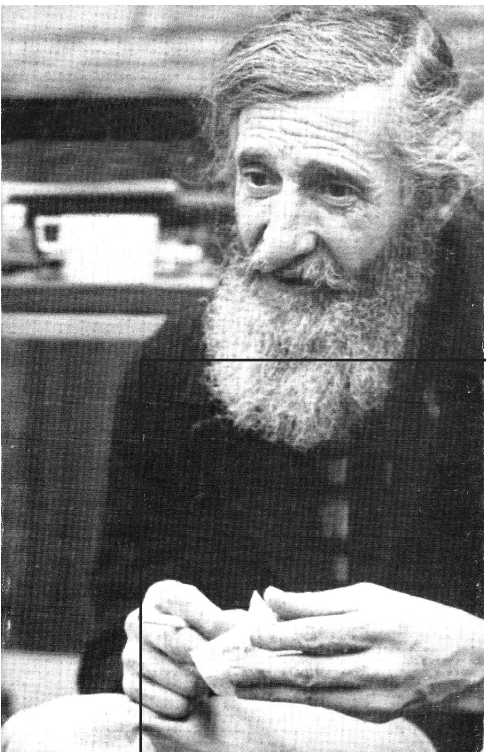
## EL JAZZ ES MI RELIGIÓN

El JAZZ es mi religión y solo a él venero los clubes de jazz son mis templos y en ocasiones las salas de concierto pero algunos santuarios son demasiado comerciales (como iglesias) por ello no me gustan los sermones allí compro discos de jazz para disfrutar en soledad como Harlem hombre, Harlem USA solía ser un paraíso del jazz donde se predicaban la mayoría de los sermones del jazz pero hoy en día, por el chachachá y el podrido rock 'n'roll muchos buenos músicos de jazz han vendido su alma pero el jazz aún es mi religión porque conozco y siento el mensaje que trae como el reverendo Dizzy Gillespie/ el Hermano Bird y Basie/ el Tío Armstrong/ el Pastor Monk/ el Diácono Miles Davis/ el Párroco Rollins/ el Sacerdote Ellington/ Su majestad funk Horace Silver/ y el gran Papa John, John COLTRANE y Cecil Taylor ¡Ellos predicán un sermón que siempre baila! Sí, el jazz es MI religión el Jazz es mi historia era la de mis mamá y papá y sus mamás y papás desde los días en que Buddy Bolden les sacó la tristeza hasta la prolongación del Bebop de Charlie Parker y Ornette Coleman Sí, el jazz es mi religión el Jazz es la única religión musical los sermones propagan felicidad y dicha para ser capaz de disfrutar y bailar por dentro qué hermosa sensación es el jazz/ ¡SÍ, CHICO! el JAZZ es mi religión y entiende esto: ¡No nos tocó elegir porque ellos lo crearon por una condenada buena razón como un arma para combatir nuestra tristeza! El JAZZ es mi religión y es internacional completamente el JAZZ es solo música afroamericana y como nosotros está aquí para quedarse Así que recuerda que el JAZZ es mi religión pero también puede ser tu religión, pero el JAZZ es una verdad que es siempre negra y melancólica Aleluya amo el Jazz Aleluya venero el JAZZ, por ello Sí, el J A Z Z ES MI RELIGIÓN

Extraído de Ted JOANS, *A Black Pow-Wow, Jazz Poems*, Hill and Wang, NY, 1969.

Traducción Mariano Rolando Andrade.

# —RAY BREMSER



## — Bremser (1934-1998) —

De las ovejas negras Beat, Ray Bremser es la que siempre fue un poco más allá. Nacido en Jersey City, enfrente de Manhattan del otro lado del río Hudson, entró en contacto por correo con Allen Ginsberg y Gregory Corso mientras cumplía seis años de prisión por robo armado. Fue allí que compuso “Hanging like a Baboon from a Tree” y los otros textos de *Poems of Madness*, su primer libro. “La verdad aquí es la expresión concreta de la conciencia emocional”, dice Ginsberg en un corto prefacio de la obra publicada en 1965.

Para ese entonces Bremser ya era una figura mítica dentro del movimiento Beat. Por un lado, Leroi Jones había publicado el poema “City Madness” en su revista *Yugen* 3 y Donald Allen lo había incluido en su influyente antología *The New American Poetry 1945-1960*. Por otro, nuevos problemas con la ley lo habían llevado a huir a México con su esposa Brenda (Bonnie) Frazer y su pequeña hija Rachel. Allí Bonnie debió prostituirse para mantener a la familia, una experiencia que contaría mas tarde en unas aclamadas memorias, *Troia*.

Su caso es el del Beat en estado salvaje, con una educación rudimentaria y sin conexiones académicas de ningún tipo, que recurrió a un lenguaje crudo que toma elementos de su vida carcelaria y callejera.

---

## HANGING LIKE A BABOON FROM A TREE

...thinking / the diluted  
 blood rush foreward/ into the  
 short-come head,/ hanging  
 over the top of my bed's edge,/ red  
 & down / so that,/you see,/see  
     everything wrong;/  
 as right-side-up is/ verily,/  
 upside-down/& everything turned thus/  
 otherwise,/wrong-side-out, interiorex,  
 is /right side in/& thinking/  
 dilutes the up or down side,/

in & out,/ perspective.../anterior hallowed  
 corridors/also look see:/ so,/

the blood gush to the brain;/  
 the arterial traffic/ likewise,/

the same;/ truth be consequence;/  
 the game!/ & i hung here/  
 my stimulant/picture-clippings  
 of girls,/ & more or less  
 & wif... /in scanty-clads,/

& hot-drawn pouting lips/  
 which drain the blood down,/dizzilly  
 whirl my head,/with meat of pussy/  
 right-side regular,/bellybutton in/&  
 hopped/& up:if you must;/ & so,/you do -/  
 upside-down/the only way  
 to masturbate/it's me, not necessarily  
 you,/for who -/everything most



## COLGADO DE UN ÁRBOL COMO UN BABUINO

...pienso / la sangre  
 diluida se dispara / hacia la  
 cabeza defectuosa, / colgado  
 del borde de mi cama, / rojo  
 y abajo / para que, / veas, / veas  
                   todo lo malo; /  
 ya que boca arriba está / en realidad, /  
 de cabeza / y por ende todo trastornado /  
 o / en el lado incorrecto, interiorex,  
 es / el lado a elegir / y pienso /  
 adentro y afuera, / en perspectiva... / corredores  
 benditos / también ven miran: / así, /  
 la sangre invade el cerebro; /  
 tráfico arterial / de esta manera, /  
 la misma; / sea la verdad consecuencia; /  
 ¡el juego! / y yo acá pendo /  
 mis excitantes / recortes de fotos  
 de chicas, / y más o menos  
 y wuf... / ligeras de ropa, /  
 y ardientes haciendo pucheros /  
 que drenan la sangre, aturden  
 y enredan mi cabeza, / con carne de vulva /  
 asidua del lado correcto, / ombligo adentro / y  
 afuera / y arriba: si tienes que; / y entonces, / lo haces —/  
 de cabeza / la única forma  
 de masturbarse / soy yo, no necesariamente  
 tú, / si quién —/ todo tiene  
 el deber de, / apagado y encendido / pronto o desnudo / apretar

must,/ off & on/soon or naked/ snatch  
quick the fist/O, down-side/whack it  
fleshed & sensual-/later up!/i scream  
for a tail & a tree!

---

rápido el puño / Oh, perjuicio / azote  
descarnado y sensual—/ ¡atardécete! / ¡clamo  
por una cola y un árbol!

# —BRENDA FRAZER



## – Frazer (1939) –

Brenda Frazer fue primero una leyenda Beat al estilo de Neal Cassady por su matrimonio con Ray Bremser y la alocada vida que tuvieron. Como ya dijimos, Bonnie, como se hacía llamar, Ray y la pequeña hija de ambos, Rachel, partieron a México en 1961 para escapar de los problemas con la ley que tenía Bremser.

Frazer escribió sobre esos tiempos en sus memorias *Troia*. Documento extraordinario sobre los años Beat y en particular sobre el papel de las mujeres en el movimiento, el libro, tras pasar desapercibido durante años, comenzó a ser recuperado en la década de 1990 y a ser incluido en diferentes antologías, en particular por la experta Ann Charters en su indispensable *The Portable Beat Reader*.

“Poem to Lee Forest”, escrito en 1964, tiene como protagonista a una poeta mayor que Brenda y su imaginaria travesía hacia el sur del continente americano, en la cual se ve reflejada por supuesto la propia Frazer.

---

## POEM TO LEE FOREST

/a commemoration/or recourse to Elemental Beauty

I had envisioned you

before

on spontaneous pilgrimages

to Mexico

quick flight to the border of reality

to beyond time journey

across

dispossessed farmlands

deep into mountain passes of darkness and no

actual

habitation

between live

and dead volcanic forms

prehistoric

draped in foggy dew

and smell of rotting

vegetation

(hiss of a

lizard)

to Mexico

in quest of seclusion

where blue ether touches everywhere

on

## POEMA A LEE FOREST

/una conmemoración/ o recurso a la Belleza Elemental

Había tenido tu visión

antes

en peregrinaciones espontáneas

a México

rápido vuelo a la frontera de la realidad

travesía más allá del tiempo

cruzando

despojadas tierras de labranza

en lo profundo de pasos de montaña de oscuridad y sin

verdadera

morada

entre prehistóricas

siluetas volcánicas

vivas y muertas

envueltas en vago rocío

y olor a vegetación

putrefacta

(silbido de un

lagarto)

A México

en busca de aislamiento

donde el éter azul acaricia por doquier

en

the infinite horizon  
 and  
 return  
 was a thought which  
 /alone/  
 followed DEATH  
 thrown back into  
 this seething/  
 formless reality by  
 reverberating series of planetary disturbances/////

actual surprise return/ created again to  
 create/again  
 /and again  
 (form of the 1st  
 born child/bathed  
 in black and white/ new  
 moonlite  
 /blood of a lamb at  
 PASSOVER)

and encountered your physical  
 shape  
 in the park  
 beauty moves in  
 /infinite measure/  
 among the blades of grass

strains of



el infinito horizonte  
 y  
 regresar  
 era un pensamiento al que  
 /solo/  
 seguía la MUERTE  
 devuelta a  
 esta hirviente/  
 amorfa realidad por  
 series de reverberaciones de perturbaciones planetarias/////

verdadero regreso sorpresivo/ creada otra vez para  
 crear/otra vez  
 /y otra vez  
 (forma del 1er  
 niño nacido/bañado  
 en blanca y negra/nueva  
 luz de la luna  
 /sangre de un cordero en la  
 PASCUA JUDÍA

y hallé tu presencia  
 física  
 en el parque  
 la belleza se mueve en  
 /infinita medida/  
 entre las briznas de la hierba

compases de

liquid music  
     waft out from  
 behind your  
     nebulous approach  
         how  
             double swift  
         rush the  
             torrential pulses  
                 toward  
 no resistance  
     your  
         lovely and placid countenance  
  
 hard  
     mortal shell skin burnt brown with  
                 many days in the sun  
     broken teeth no longer chew  
     much hair as a token  
 startled your eyes open  
         on me  
         ringed with salt of  
             old tears  
                 bleaching away the flesh  
                     around  
                         them  
  
 how gracefully  
     still

música líquida  
emanan  
detrás de tu  
nebulosa proximidad  
como  
doble celeridad  
apresuran las  
torrenciales pulsaciones  
hacia  
la no resistencia  
de tu  
delicioso y sereno semblante  
dura  
piel cáscara mortal oscura quemada con  
tantos días al sol  
dientes rotos que ya no mastican  
mucho cabello como un símbolo  
azorados tus ojos abiertos  
sobre mí  
rodeados con sal de  
antiguas lágrimas  
descolorando la carne  
a su  
alrededor  
cuán graciosamente  
sin embargo

you turn away  
too full of  
LOVE  
to reject

we  
turn to our places  
too  
suspended in  
this energy of love

and feel your white  
substance sift  
quietly  
away  
/as Helen  
from Faust's fevered  
hand/  
/your return  
to weaving/

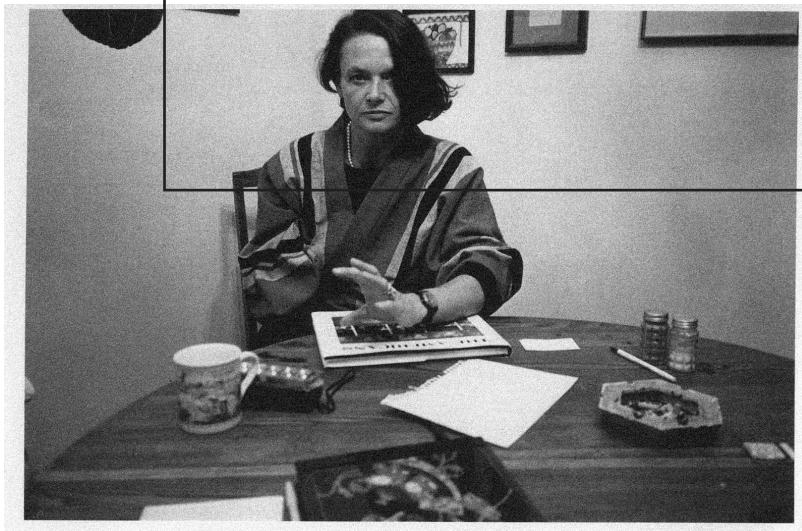
---

te alejas  
demasiado llena de  
AMOR  
para rechazar

nosotros  
volvemos a nuestros lugares  
demasiado  
suspendidos en  
esta energía de amor

y sentimos tu blanca  
sustancia depurarse  
lentamente  
lejos  
/como Helena  
de la afiebrada mano  
de Fausto/  
/tu regreso  
al tejido/

# — ANNE WALDMAN



## — Waldman (1945) —

La obra de Anne Waldman (Nueva Jersey, 1945) va mucho más allá del movimiento Beat, con algunos de cuyos miembros ha estado sin embargo vinculada. A lo largo de su carrera publicó más de 40 plaquettes y libros de poemas, entre ellos *Fast Speaking Woman: Chants and Essays*, *Helping the Dreamer*, *Shaman/Shamane*, *Kill or Cure*, y *The Iovis Trilogy*. De 1968 a 1978 dirigió el Poetry Project en St. Mark's Church-in-the-Bowery, ciclo a partir del cual compiló *Out of This World: An Anthology of the St. Mark's Poetry Project 1966-1991*.

En 1974 fundó en Boulder, Colorado, junto a Allen Ginsberg, la Jack Kerouac School of Disembodied Poetics. La antología *Disembodied Poetics: Annals of the Jack Kerouac School* (1994) recoge ensayos, entrevistas y manifiestos de artistas plásticos y escritores invitados a lo largo de sus primeros veinte años.

Ha recibido becas del National Endowment for the Arts (NEA) y The Poetry Foundation. En 2011 fue elegida Miembro de la Academy of American Poets.

---

**BARDO CORRIDOR**

I had my ego & two grams of hash  
Sat down in a corridor  
Sat down in a spook-light corridor  
in a rueful space  
in a jewel-tight box corridor  
city night space corridor  
in a creature corridor  
corridor of pyramid dream power

Well I had my ego & two grams of hash  
sat down in a Toltec corridor  
in a farewell-medicine dance corridor  
in a swift dust storm corridor  
in a sub-atomic plenum corridor  
in a Bardo corridor

I had my ego & a wounded heart  
Sat down in the angriest Bedouin's corridor  
In a slum landscape tenement corridor  
Demon taking my breath away corridor  
in blazing war-scarred corridor

Well I had my ego & two grams of hash  
Sat down in a sinking sun corridor  
in a neurological pain corridor  
in a bright light corridor



## **EL CORREDOR DEL BARDO**

Yo tenía mi ego y dos gramos de hachís  
Me senté en un corredor  
Me senté en un corredor de luz-fantasma  
en un lugar luctuoso  
en un corredor estrecho como un alhajero  
un espacio corredor ciudad de noche  
un corredor criatura  
corredor de pirámide poder del sueño

Bien, yo tenía mi ego y dos gramos de hachís  
me senté en un corredor tolteca  
en un corredor de danza-shamánica-del-adiós  
en un corredor de gran tormenta de polvo  
en un corredor del plenum subatómico  
en un corredor del Bardo

Yo tenía mi ego y el corazón herido  
Me senté en el corredor del beduino iracundo  
en un corredor con paisaje de villa miseria  
Un corredor demonio cortándome el aliento  
en un corredor marcado-por-una-guerra-atroz

Y bien, yo tenía mi ego y dos gramos de hachís  
Me senté en un corredor de sol desvaído  
en un corredor de dolor neurálgico  
en un corredor de luz viva

corridor of Bardo dream power

I had my ego & an aspiring heart  
Sat down in a Buddhafeld corridor  
in a prajna paramita corridor  
in a boddhisattva's endless-continuum corridor  
in a rising-in-the-east-woman corridor  
in a corridor of pyramid dream power

I had my ego & I wanted to sing  
in I-never-slept-that-way corridor  
in a single-minded corridor  
in a scepter-of-the-deities corridor  
in transcend-this-passion corridor  
in a wrathful-mantra corridor  
in a wearing-out-of-the-syllables corridor  
in a Bardo corridor roar roar ROAR

---

corredor del Bardo poder del sueño

Yo tenía mi ego y el corazón anhelante  
Me senté en un corredor campo de Buda  
en un corredor prajna paramita  
en un corredor del continuum-sin-fin-del-bodddhisattva  
en un corredor de mujer-alzándose-en-el-este  
en un corredor de pirámide poder del sueño

Yo tenía mi ego y quería cantar  
en un corredor jamás-dormí-de-esa-manera  
en un corredor resolutivo  
en un corredor cetro-de-las-deidades  
en un corredor trasciende-esta-pasión  
en un corredor mantra-furioso  
en un corredor desgastador-de-sílabas  
en un corredor del Bardo rugir rugir RUGIR

---

## GYPSY NUN

*After Lorca*

She wants to be weaving  
 imaginary *flores*:  
 magnolia  
 sunflower  
 saffron  
 moonflower  
 all these for  
 the *end of time*  
 In a nearby kitchen  
 5 yellow grapfruit  
 ripen  
 5 wounds of Christ  
 She doesn't cackle  
 she gives up her pain  
 —something outside—  
 distant —ho—  
 where did her youth  
 her sex go?  
*What* reminds her of *what*?  
 A white drees loosens  
 Her heart of herbs, sugar,  
 of spice  
 isn't broken  
 Longitudinal pain recedes

## LA MONJA GITANA

*a la manera de Lorca*

Ella pretende que borda  
*flores* de fantasía:  
 magnolias y  
 girasoles  
*flores* de azafrán  
 y de luna  
 todo  
*hasta el final de los tiempos*  
 En la cocina cercana  
 maduran  
 5 amarillas toronjas  
 —las 5 llagas de Cristo.  
 Ella no ríe  
 renuncia a su dolor  
 algo, fuera  
 a lo lejos —¡alto!—  
 ¿dónde se fue su juventud  
 dónde su sexo?  
 ¿*Qué* le recuerda *qué*?  
 La blanca blusa se suelta.  
 El corazón de hierba, especia,  
 azúcar  
 no se le quiebra.  
 Un dolor longitudinal retrocede

further back  
20 suns above blink on, off  
on, off

She reverts tension to  
flowers, horizontal  
light playing  
a game over her window  
blind

*magnolia*  
*sunflower*  
*saffron*  
*moonflower*  
*on, off*  
*on*  
*on*

---

cada vez más hacia atrás  
20 soles en lo alto se encienden  
y se apagan, se encienden y se apagan

Ella vuelve la tensión a las  
flores, una luz  
horizontal  
juega un juego en  
la celosía

*magnolia  
girasol  
flores de azafrán  
y de luna  
se encienden y se apagan  
y se encienden  
se encienden*

Extraído de Anne WALDMAN, *Fast Speaking Woman*, City Lights, Pocket Poets Series N°33,  
Expanded Edition, San Francisco, 1996.

Traducción Mercedes Roffé.

---

# —HETTIE JONES



Photo: Jung Kim



## – Jones (1934) –

Hettie Jones Cohen nació en Brooklyn, Nueva York, en 1934. Estudió en la Universidad de Virginia y en la Universidad de Columbia.

Su primera colección de poemas, *Drive* (Hanging Loose Press, 1997), recibió el premio Norma Farber First Book Award otorgado por The Poetry Society of America. Es autora, además, de *How I Became Hettie Jones* (1990), una memoria de la escena Beat de los años cincuenta y sesenta.

Junto a LeRoi Jones (más tarde conocido como Amiri Baraka), su esposo, fundó *Yugen*, una revista que publicó poesía y escritos de William Burroughs, Allen Ginsberg, Jack Kerouac y Philip Whalen, entre otros; y por medio de Totem Press dio a conocer textos de Gregory Corso, Frank O'Hara, Edward Dorn y Gary Snyder.

El poema aquí presentado pertenece a su colección de poemas *Doing 70* (Hanging Loose Press).

---

**PRAISE***for Marie Ponsot*

All praise the midweek market,  
the first-of-the-season sexy zucchinis  
gazing up from their crowded  
boxes

All praise the cherries, their tight  
red bellies, the sweet, slender stems  
and the pit, ah the pit, to be nursed  
in the mouth, cajoled to give up  
its last sweet hold, praise

them. Praise all. All praise.

---

**ALABANZA***para Marie Ponsot*

Todos alaban al mercado a mitad de semana,  
la primera temporada de zucchinis sexis  
contemplándolos desde sus hacinadas  
cajas

Todos alaban las cerezas, sus apretados  
vientres rojos, los tallos dulces y delgados  
y su hoyo, ah su hoyo, para ser amamantado  
en la boca, empaquetado para entregarse  
a su última y dulce espera, alabados

sean. Alabado sea todo. Alabado sea.

Extraído de Hettie JONES, *Doing 70*, Hanging Loose Press, NY, 2007.

Traducción Juan Arabia.

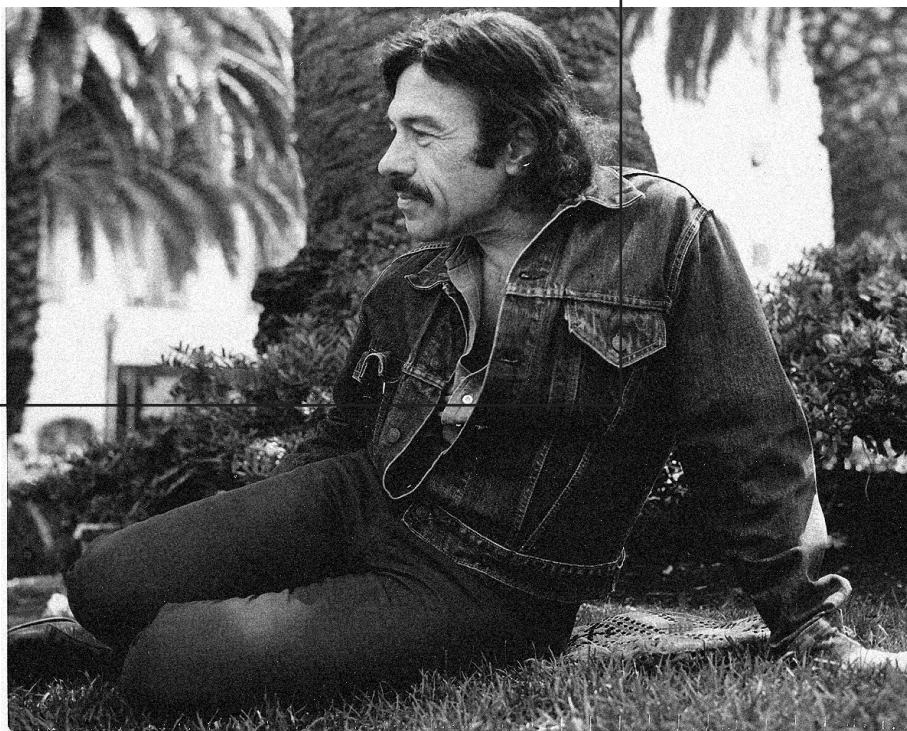
---





## BEAT HOTEL

# — HAROLD NORSE



## — Norse (1916-2009) —

Una de las voces más potentes del movimiento de liberación gay, Harold Norse, que nació en Brooklyn (Nueva York) y cuyo verdadero nombre era Harold Rosen, nunca disfrutó del estrellato de los héroes de la Generación Beat. Su desarrollo como poeta fue diferente y menos explosivo. No tuvo un *Howl* ni un *On the Road*. Incluso escribió algunos de sus mejores textos después de los 60 años.

Sin embargo, el respeto que despierta entre sus pares es impactante. Antes de partir a Italia a mediados de la década de 1950, y mientras vivía en Nueva York y estudiaba literatura, formó parte del círculo de W. H. Auden y conoció a William Carlos Williams, quien admiraba su trabajo y lo alentó a abandonar las formas convencionales de poesía para trabajar su propio estilo, directo y con un lenguaje vernáculo, consejo que aceptó para nunca dar marcha atrás.

De Italia viajó a París y Tánger, y en el Beat Hotel entró en contacto con William Burroughs, Allen Ginsberg y Gregory Corso. Más tarde, a principios de la década de 1970, volvió a Estados Unidos y se instaló en la costa oeste. *In the Hub of the Fiery Force, Collected Poems of Harold Norse 1934-2003*, publicado por Thunder's Mouth Press en Nueva York en 2003, recopila siete décadas de su trabajo.

---

## I'M NOT A MAN

I'm not a man, I can't earn a living, buy new things for my family.  
I have acne and a small peter.

I'm not a man. I don't like football, boxing and cars.  
I like to express my feeling. I even like to put an arm  
around my friend's shoulder.

I'm not a man. I won't play the role assigned to me— the role created  
by Madison Avenue, *Playboy*, Hollywood and Oliver Cromwell.  
Television does not dictate my behavior.

I'm not a man. Once when I shot a squirrel I swore that I would never  
kill again. I gave up meat. The sight of blood makes me sick. I like  
flowers.

I'm not a man. I went to prison resisting the draft. I do not fight when  
real men beat me up and call me queer. I dislike violence.

I'm not a man. I have never raped a woman. I don't hate blacks. I do  
not get emotional when the flag is waved. I do not think I should love  
America or leave it. I think I should laugh at it.

I'm not a man. I have never had the clap.

I'm not a man. *Playboy* is not my favorite magazine.



## NO SOY UN HOMBRE

No soy un hombre, no puedo ganarme la vida, comprar cosas nuevas para mi familia.

Tengo acné y un pene pequeño.

No soy un hombre. No me gustan el fútbol, el boxeo y los autos. Me gusta expresar mis sentimientos. Me gusta incluso colocar un brazo alrededor del hombro de mi amigo.

No soy un hombre. No interpretaré el papel reservado para mí— el papel creado por Madison Avenue, *Playboy*, Hollywood y Oliver Cromwell. La Televisión no dicta mi comportamiento.

No soy un hombre. Una vez cuando disparé a una ardilla juré que no volvería a matar. Dejé de comer carne. Ver sangre me da náuseas. Me gustan las flores.

No soy un hombre. Fui a la cárcel por resistirme a ser reclutado. No peleé cuando los hombres de verdad me pegan y me llaman marica. Me desagrada la violencia.

No soy un hombre. Nunca violé a una mujer. No odio a los negros. No me emociono cuando ondea la bandera. No pienso que debo amar América o abandonarla. Pienso que me tengo que reír de ella.

No soy un hombre. Nunca tuve gonorrea.

No soy un hombre. *Playboy* no es mi revista favorita.

I'm not a man. I cry when I'm unhappy.

I'm not a man. I do not feel superior to women.

I'm not a man. I don't wear a jockstrap.

I'm not a man. I write poetry.

I'm not a man. I meditate on peace and love.

I'm not a man. I don't want to destroy you.

*San Francisco, 1972*

---

No soy un hombre. Lloro cuando me siento infeliz.

No soy un hombre. No me creo superior a las mujeres.

No soy un hombre. No uso suspensorios.

No soy un hombre. Escribo poesía.

No soy un hombre. Medito sobre la paz y el amor.

No soy un hombre. No quiero destruirte.

*San Francisco, 1972*

---

## THE BUSINESS OF POETRY

The business of poetry  
is the image of a young man  
making music and love  
to a young girl whose interest  
in love and music coincides  
with an enormous despair in both  
their inner selves like a plucked  
guitar in the dry hot sun of  
hope where savage and brutal men  
are tearing life like a page  
from a very ancient  
and yellow  
book

---

## EL NEGOCIO DE LA POESÍA

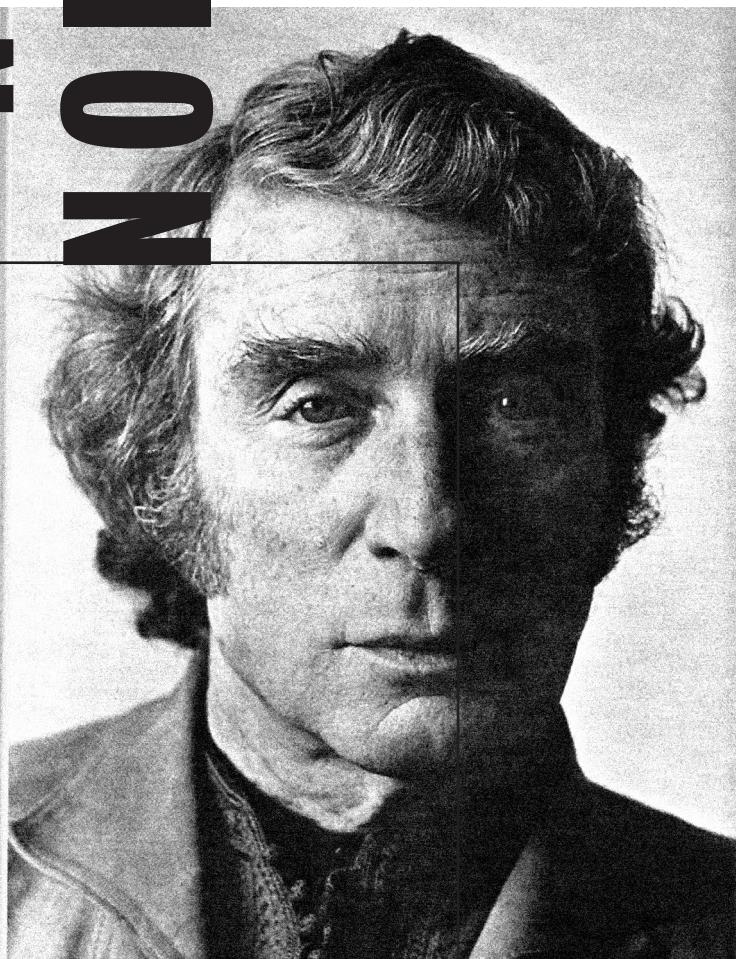
El negocio de la poesía  
es la imagen de un joven  
haciendo música y el amor  
a una chica cuyo interés  
en amor y música coincide  
con una enorme desesperanza en ambos  
sus yo interiores como una guitarra  
punteada bajo el ardiente y seco sol de  
la esperanza donde los salvajes y brutales hombres  
están arrancando la vida como una página  
de un muy antiguo  
y amarillo  
libro

Extraído de Harold NORSE, *In the Hub of the Fiery Force, Collected Poems of Harold Norse 1934-2003*,  
Thunder's Mouth Press, NY, 2003.

Traducción Mariano Rolando Andrade.

---

# —BRION GY SIN



## – Gysin (1916-1986) –

“Fue el único hombre al que he respetado en mi vida. He admirado a muchos, estimado y valorado a otros, pero respetado solo a él”. Las palabras son de William Burroughs y se refieren a Brion Gysin, pintor, poeta, inventor de la *Máquina de Sueños* y amigo íntimo del autor de *Naked Lunch*.

Gysin se halló siempre en los confines de la literatura por una aproximación creativa que colocó a su obra al borde del precipicio de la expresión, y al mismo tiempo en un cruce de caminos por su historia personal y una vida habitada por siete idiomas. Nacido en Londres, se crió en el oeste de Canadá, volvió a Inglaterra para estudiar, se fue a París, viajó por Grecia y Argelia, París nuevamente, Nueva York, Tánger...

Fue en el Beat Hotel de París a fines de 1950 donde descubrió la técnica del cut-up y desarrolló sus *Permutation Poems* y la *Dreamachine*. Burroughs, Allen Ginsberg, Peter Orlovsky y Gregory Corso vivían allí también y compartían sus descubrimientos e intereses artísticos. Por ello es difícil no asociarlo con la Generación Beat, con la que tuvo intermitentes puntos de convergencia, si bien su obra ha transitado también por otras sendas.

En cuanto a los denominados “poemas por permutación”, son una técnica vinculada con las matemáticas y consiste en escribir cada una de las ordenaciones posibles de los elementos de un conjunto finito, en este caso las palabras de una determinada oración. La entonación desempeña un papel fundamental a la hora de hallar nuevos significados en las oraciones resultantes.

---

**JUNK IS NO GOOD BABY**

JUNK IS NO GOOD BABY  
IS NO GOOD BABY JUNK  
NO GOOD BABY IS JUNK  
GOOD BABY JUNK IS NO  
BABY JUNK IS NO GOOD

JUNK BABY IS NO GOOD  
IS NO GOOD JUNK BABY  
NO GOOD JUNK BABY IS  
GOOD JUNK BABY IS NO  
BABY IS NO GOOD JUNK

JUNK NO GOOD BABY IS  
IS JUNK NO GOOD BABY  
NO GOOD BABY IS JUNK  
GOOD BABY IS JUNK NO  
BABY IS JUNK NO GOOD

JUNK GOOD IS NO BABY  
IS NO BABY JUNK GOOD  
NO BABY JUNK GOOD IS  
GOOD IS NO BABY JUNK  
BABY JUNK GOOD IS NO

JUNK IS NO BABY GOOD  
IS NO BABY GOOD JUNK



**EL CABALLO NO ES BUENO NENA**

EL CABALLO NO ES BUENO NENA  
ES NO BUENO NENA EL CABALLO  
NO BUENO NENA ES EL CABALLO  
BUENO NENA EL CABALLO NO ES  
NENA EL CABALLO NO ES BUENO

EL CABALLO NENA NO ES BUENO  
ES NO BUENO EL CABALLO NENA  
NO BUENO EL CABALLO NENA ES  
BUENO EL CABALLO NENA NO ES  
NENA NO ES BUENO EL CABALLO

EL CABALLO NO BUENO NENA ES  
ES EL CABALLO NO BUENO NENA  
NO BUENO NENA ES EL CABALLO  
BUENO NENA ES EL CABALLO NO  
NENA ES EL CABALLO NO BUENO

EL CABALLO BUENO NO ES NENA  
ES NO NENA EL CABALLO BUENO  
NO NENA EL CABALLO BUENO ES  
BUENO NO ES NENA EL CABALLO  
NENA EL CABALLO BUENO NO ES

EL CABALLO NO ES NENA BUENO  
ES NO NENA BUENO EL CABALLO

NO BABY GOOD JUNK IS  
GOOD JUNK IS NO BABY  
BABY GOOD JUNK IS NO

JUNK IS BABY NO GOOD  
IS BABY NO GOOD JUNK  
NO GOOD JUNK IS BABY  
GOOD JUNK IS BABY NO  
BABY NO GOOD JUNK IS

JUNK IS GOOD BABY NO  
IS GOOD BABY NO JUNK  
NO JUNK IS GOOD BABY  
GOOD BABY NO JUNK IS  
BABY NO JUNK IS GOOD

---

NO NENA BUENO EL CABALLO ES  
BUENO EL CABALLO NO ES NENA  
NENA BUENO EL CABALLO NO ES

EL CABALLO ES NENA NO BUENO  
ES NENA NO BUENO EL CABALLO  
NO BUENO EL CABALLO ES NENA  
BUENO EL CABALLO ES NENA NO  
NENA NO BUENO EL CABALLO ES

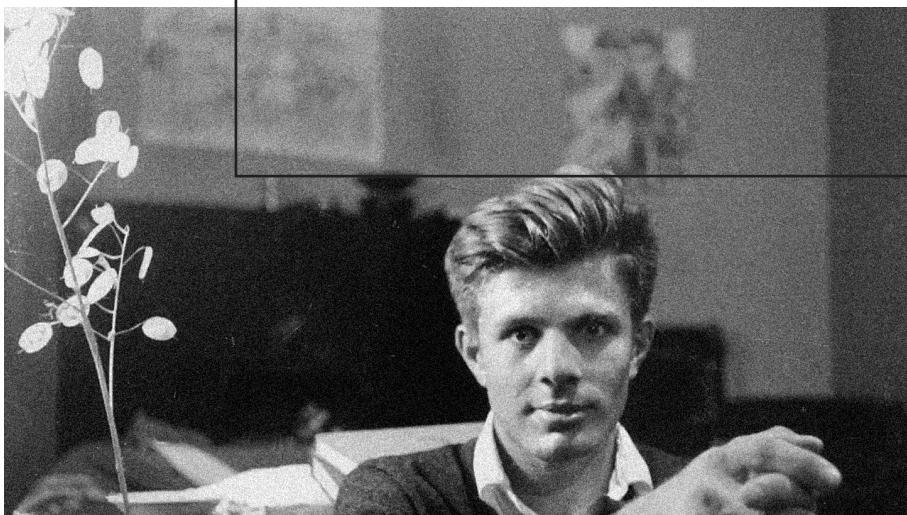
EL CABALLO ES BUENO NENA NO  
ES BUENO NENA NO EL CABALLO  
NO EL CABALLO ES BUENO NENA  
BUENO NENA NO EL CABALLO ES  
NENA NO EL CABALLO ES BUENO

Extraído de William BURROUGHS & Brion GYSIN, *The Exterminator*, The Auerhahn Press, San Francisco, 1960.

Traducción Mariano Rolando Andrade.

---

# — PETER ORLOVSKY



## – Orlovsky (1933-2010) –

“Mi biografía nació en julio de 1933. Crecí con los pies sucios y risitas. No soporto el polvo, por eso me meto el dedo en la nariz. Problema en la escuela: siempre pensando, soñando tristes y misteriosos problemas. Abandoné la secundaria en la mitad del último año y me perdí trabajando en un hospital psiquiátrico“. Así comienza Peter Orlovsky su presentación en la antología *New American Poetry 1945-1960*, editada por Donald Allen, que lo dio a conocer al mundo literario a través de su “Second Poem”.

Escritos en 1957, cuando vivía con Allen Ginsberg en París en el legendario Hotel Beat de la rue Gît-le-cœur a metros del Sena, estos intrépidos versos caminan por la cuerda floja de la alucinación en busca de la visión poética y una fe casi religiosa en la belleza en medio de la pobreza y la desolación.

Orlovsky introduce en el texto sus aparentemente habituales problemas de deletreo, como en el verso “But frist...”, así como una escritura fonética (shues, tabol, isen’t...), que en este último caso traducimos en su forma “correcta” en la versión en español ya que es imposible reproducirla con el mismo efecto en nuestra lengua.

Bajo la sombra de Ginsberg, de quien fue pareja por décadas y que lo apoyó para que comenzase a escribir, la obra de Orlovsky es aún una tierra mayormente desconocida.

## SECOND POEM

Morning again, nothing has to be done,  
                maybe buy a piano or make fudge.  
At least clean the room up, for sure like my farther  
    I've done flick the ashes & butts over the bedside on the floor.  
But frist of all wipe my glasses and drink the water  
                to clean the smelly mouth.  
A nock on the door, a cat walks in, behind her the Zoo's baby  
    elephant demanding fresh pancakes –I cant stand these  
    hallucinations any more.  
Time for another cigarette and then let the curtains rise, then  
    I notice the dirt makes a road to the garbage pan.  
No icebox so a dried up grapefruit.  
Is there any one saintly thing I can do to my room, paint it pink  
    maybe or install an elevator from the floor to the bed or  
    maybe take a bath in the bed?  
What's the use of living if I cant make paradise in my own  
    room-land?  
For this drop of time upon my eyes  
like the endurance of a red star on a cigarette  
makes me feel life splits faster than scissors.

I know if I could shave myself the bugs around my face would disappear forever.

The holes in my shues are only temporary, I understand that.

My rug is dirty but whose that isn't?

There comes a time in life when everybody must take a piss in

La mañana otra vez, nada para hacer,  
quizás comprar un piano o preparar dulce.  
Al menos limpiar el cuarto, por supuesto como mi padre he tirado  
las cenizas y colillas al suelo al lado de la cama.  
Pero primero que nada repasar mis anteojos y tomar agua  
para limpiar la apestosa boca.  
Un golpe en la puerta, una gata que entra, detrás de ella el elefante  
bebé del Zoo pidiendo panqueques frescos –No soporto más  
estas alucinaciones.  
Hora de otro cigarrillo y luego dejar que las cortinas se levanten,  
luego descubro que la suciedad traza un camino hasta el tacho de basura.  
No hay heladera, entonces un pomelo reseco.  
¿Hay alguna santa cosa que pueda hacer a mi cuarto, pintarlo de rosa  
quizás, o instalar un ascensor del suelo a la cama,  
o quizás tomar un baño en la cama?  
¿Cuál es la razón de vivir si no puedo hacer un paraíso en mi  
tierra-cuarto?  
Porque esta gota de tiempo sobre mis ojos  
como la resistencia de una estrella roja en un cigarrillo  
me hace sentir que la vida corta más rápido que la tijera.  
Sé que si pudiese afeitarme, los bichos alrededor de mi cara  
desaparecían para siempre.  
Los agujeros en mis zapatos son solo temporarios, entiendo eso.  
Mi alfombra está sucia, pero ¿la de quién no?  
Llega un momento en la vida en la que todos tienen que echarse una meada

the sink –here let me paint the window black for a minute.  
 Thro a plate & brake it out of naughtiness– or maybe just  
 innocently accidentally drop it wile walking around the tabol.  
 Before the mirror I look like sahara desert gost,  
 or on the bed I resemble a crying mummey hollaring for air,  
 or on the tabol I feel like Napoleon.  
 But now for the main task of the day –wash my underwear–  
 two months abused – what would the ants say about that?  
 How can I wash my clothes – why I'd, I'd, I'd be a woman if I  
 did that.  
 No, I'd rather polish my sneakers then that and as for the floor it's  
 more creative to paint it then clean it up.  
 As for the dishes I can do that for I am thinking of getting a job in  
 a lunchenette.  
 My life and my room are like two huge bugs following me around  
 the globe.  
 Thank god I have an innocent eye for nature.  
 I was born to remember a song about love –on a hill a butterfly  
 makes a cup that I drink from, walking over a bridge of  
 flowers.

Nov. '57, Paris

---



en el lavabo –aquí déjenme pintar la ventana de negro por un minuto.  
 Arrojar un plato y romperlo sin picardía– o quizás solo inocentemente  
 accidentalmente dejarlo caer al caminar alrededor de la mesa.  
 Ante el espejo me veo como fantasma del desierto del Sahara,  
 o en la cama parezco una momia llorona chillando por un poco de aire,  
 o en la mesa me siento como Napoleón.  
 Pero ahora para la principal tarea del día –lavar mis calzones–  
 maltratados dos meses – ¿qué dirían sobre ello las hormigas?  
 Cómo puedo lavar mi ropa – porque sería, sería, sería una mujer  
 si hiciese eso.  
 No, antes preferiría más bien lustrar mis zapatillas, y en cuanto al piso es  
 más creativo pintarlo que limpiarlo.  
 En cuanto a los platos, puedo hacer eso porque estoy pensando en conseguir  
 trabajo en una cafetería.  
 Mi vida y mi habitación son como dos enormes bichos siguiéndome  
 alrededor del mundo.  
 Gracias a dios tengo una manera inocente de mirar la naturaleza.  
 Nací para recordar una canción de amor –en una colina una mariposa  
 crea una taza de la que bebo, caminando sobre un puente de  
 flores.

Nov. '57, París

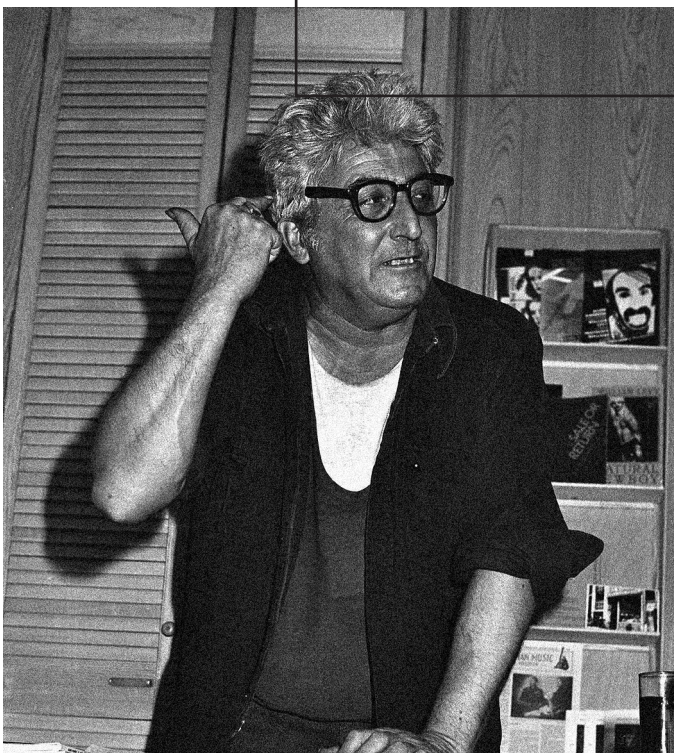
Extraído de Peter ORLOVSKY, *Clean Asshole Poems & Smiling Vegetable Songs*, City Lights Books, San Francisco, 1978.

Traducción Mariano Rolando Andrade.



## **OUTSIDERS**

# —JACK MICHELLE



## — Micheline (1929-1988) —

Poeta y pintor que rechazó ser incluido en cualquier corriente artística, Jack Micheline está íntimamente ligado a la Generación Beat y su primer libro, *River of Red Wine*, publicado en 1958, tenía una introducción de Jack Kerouac, quien vivía en su mismo edificio en Nueva York. Es otro de los doce poetas que Neelie Cherkovski presentó en su colección de ensayos *Whitman's Wild Children*.

Nacido en Bronx, de origen ruso-rumano, Micheline se mudó a principios de la década de 1960 a la bahía de San Francisco y allí vivió y escribió, a menudo en la pobreza, hasta su muerte, de un ataque cardíaco a bordo de un tren.

El conmovedor y crudo “Chasing Kerouac’s Shadow” recorre muchos de los tópicos del poeta vagabundo y en guerra contra el sistema y es un llamamiento a los marginados del sueño americano en la búsqueda de una nueva religiosidad frente al devastador modernismo.

---

## CHASING KEROUAC'S SHADOW

The alabaster city gleams in the sunlight  
I am on a bus going to Santa Rosa  
Away from the stinking hotel  
They tell me I am famous, like the Jerome cookies  
Streets, poems, nuthouses, jails, paintings, con men and time  
My twenty years of poems and paintings  
stored away in houses and cellars  
relentless with anger and love  
I ponder at life and the world around me  
The bus speeds on the highway going sixty  
I am fifty-two, live alone, considered some mad freak genius  
In reality I am a fucked up poet  
who will never come to terms with the world  
No matter how beautiful the flowers grow  
No matter how children smile  
No matter how blue is the bluest sky  
The harsh realities of life, that life is mostly a put up job  
The genius rain avoids us  
The lone solitary soul that does her beautiful dance for  
all to see  
I seek the genuine leaf blowing in the wind  
The real person tapping a song whose melody  
flows through rivers and time  
The image that dances with stars  
The sun that melts anger and harassment  
Years spent begging and hustling

## PERSIGUIENDO LA SOMBRA DE KEROUAC

La ciudad de alabastro resplandece bajo la luz del sol  
 Estoy en un autobús yendo a Santa Rosa  
 Lejos del apestoso hotel  
 Me dicen que soy famoso, como las *Jerome cookies*  
 Calles, poemas, manicomios, cárceles, pinturas, estafadores y tiempo  
 Mis veinte años de poemas y pinturas  
 Guardados lejos en casas y sótanos  
 implacables de ira y amor  
 reflexiono sobre la vida y el mundo a mi alrededor  
 El autobús acelera a sesenta en la autopista  
 Tengo cincuenta y dos, vivo solo, considerado un genio loco y excéntrico  
 En realidad soy un poeta fracasado  
 que nunca aceptará el mundo  
 No importa cuán hermosas crezcan las flores  
 No importan cuánto sonrían los niños  
 No importa cuán azul sea el cielo más azul  
 Las duras realidades de la vida, que la vida es mayormente un engaño  
 El genio de la lluvia nos evita  
 El alma solitaria que realiza su hermosa danza para que  
     todos la vean  
 Busco a la hoja genuina volando en el viento  
 La persona auténtica tamborileando una canción cuya melodía  
 fluye a través de ríos y tiempo  
 La imagen que baila con estrellas  
 El sol que funde ira y acoso  
 Años pasados mendigando y vendiéndome

Carrying paintings on buses  
Carrying mattresses through streets  
Evictions, lost loves, hangovers, rheumatism, hemorrhoids  
For a muse that rarely pays off  
I must be mad, bewitched like a lost gambler  
Down to my last bet with no carfare or candy  
I am not subtle or charming  
I cannot lie for money or tell stories  
I'm the gray fox some schmuck  
The old pro chasing the mad dream  
The crazy Jew himself  
Who don't know when to quit  
Who can't say die unless I die  
It is all a mad dream  
The race track full of maniacs  
Lost gamblers living on hope and dreams  
Tomorrow is never better  
The same buses full of beaten and tired faces  
I only know when the cock rises and the crow howls  
To eat, to drink, to take a leak  
And chicken is good to eat when one is hungry  
Money buys everybody, that is why the world is fucked up  
That is why politicians have seventeen faces and  
speechwriters  
And waitresses wear lipstick  
Why mediocrity rules  
Why poets hang out in groups for protection  
And musicians disappear faster than flies



Llevando pinturas en autobuses  
Llevando colchones a través de las calles  
Desalijos, amores perdidos, resacas, reumatismo, hemorroides  
Por una musa que raramente satisface  
Debo estar loco, embrujado como un apostador perdido  
Librado a su última apuesta sin pasaje ni dulce  
No soy hábil ni encantador  
No puedo mentir por dinero o contar cuentos  
Soy el zorro canoso algo idiota  
El viejo experto persiguiendo el sueño loco  
El mismísimo judío chiflado  
Que no sabe cuándo retirarse  
Que no puede decir morir salvo que muera  
Es todo un loco sueño  
La pista de carreras llena de maníacos  
Apostadores perdidos viviendo de esperanzas y sueños  
Mañana nunca es mejor  
Los mismos autobuses llenos de rostros cansados y golpeados  
Solo sé cuándo el gallo se levanta y el cuervo aúlla  
Para comer, beber, mear  
Y el pollo es bueno para comer cuando uno tiene hambre  
El dinero compra a todos, es por eso que el mundo está jodido  
Es por eso que los políticos tienen diecisiete rostros y  
redactores de discursos  
Y las camareras usan lápiz labial  
Es por eso que la mediocridad gobierna  
Es por eso que los poetas andan en grupos para protegerse  
Y los músicos desaparecen más rápido que las moscas

And artists suck the rich quicker than summer watermelon  
and bourgeois children  
Why the communists and capitalists  
Use the same deck of tricks  
To hide the miraculous  
The magic of life  
The wonder of children and salamanders and birds  
Wonder is the thunder  
Wonder is the Spring rain itself  
Wonder is the young girl in love  
Wonder is love  
The concerto  
The hummingbird  
The clouds moving across the night sky  
It is raining again  
Light against darkness  
Shadows chasing the sun  
The sun chasing the shadows  
Man against the night  
Man and woman together with the night  
The day awakens  
Let's sing a song  
For those who chase the night  
For those that dance with light  
One speck of light  
No matter who is light  
Light the unknown  
The unknown, it is all we have

Y los artistas se tragan a los ricos más rápido que la sandía veraniega  
y los niños burgueses  
Es por eso que comunistas y capitalistas  
Usan los mismos trucos  
Para ocultar lo milagroso  
La magia de la vida  
La maravilla de niños y salamandras y pájaros  
Maravilla es el trueno  
Maravilla es la lluvia primaveral en sí  
Maravilla es la joven enamorada  
Maravilla es amor  
El concierto  
El colibrí  
Las nubes moviéndose a través del cielo nocturno  
Está lloviendo nuevamente  
Luz contra oscuridad  
Sombras persiguiendo al sol  
El sol persiguiendo a las sombras  
Hombre contra la noche  
Hombre y mujer juntos con la noche  
El día despierta  
Cantemos una canción  
Para aquellos que persiguen la noche  
Para aquellos que bailan con luz  
Una gota de luz  
No importa quién es luz  
Enciende lo desconocido  
Lo desconocido, es todo lo que tenemos

Anything is possible  
Like new born colors flashing across the Universe  
The road  
The vagabond  
The dreamers  
The dancers  
The unsung  
Fuck the Gung Ho!  
Byron Hunt is doing a collage at the Goodman Building  
Ed Balchowsky is doing another painting  
Raising his one arm to the sky  
Rosalie Sorrells is singing a song in Kansas  
Sam Shepard is smiling  
Rare birds are coming out with new coats of color  
Rainy Cass is alive and well in New Orleans  
Valentine Chuzioff is sketching some blonde in Jackson Square  
Bodenheim hustling another poem for wine  
Franz Kline singing a sad song at the Cedar  
Kerouac talking to the moon again  
James T. Farrell chasing a waitress at Yankee Stadium  
Charlie Mingus bopping, chucking, eating a steak  
Playing bass with angels  
Wilbur Ware  
Gil Gaulkins  
Bill Bosio  
Al Delauro  
Bob Bolles  
Charlie Stark

Todo es posible  
Como colores recién nacidos parpadeando a lo largo del Universo  
El camino  
El vagabundo  
Los soñadores  
Los bailarines  
Lo olvidado  
¡A la mierda con los fanáticos!  
Byron Hunt está haciendo un collage en el Goodman Building  
Ed Balchowsky está haciendo otra pintura  
Elevando su único brazo al cielo  
Rosalie Sorrells está cantando una canción en Kansas  
Sam Shepard está sonriendo  
Aves raras están apareciendo con nuevos abrigos de color  
Rainy Cass está vivo y sano en Nueva Orleans  
Valentine Chuzioff está boceteando alguna rubia en Jackson Square  
Bodenheim trapicheando otro poema por vino  
Franz Kline cantando una canción triste en el Cedar  
Kerouac hablando otra vez a la luna  
James T. Farrell persiguiendo a una camarera en el Yankee Stadium  
Charlie Mingus bailoteando, acariciando, comiendo un filete  
Tocando el contrabajo con ángeles  
Wilbur Ware  
Gil Gaulkins  
Bill Bosio  
Al Delauro  
Bob Bolles  
Charlie Stark

Sue McGraw

Linda

Charlotte

Banana Boat

Steamboat Jones

Jeremiah

Jerusalem

The light is coming out

I'll give the sun away

It belongs to everybody

It's not mine to give away

Those with the sun

Those seeking the sun

Those on the run in the Chicago night

Those in jail

Those in the towers

Those chasing a ghost in the wilderness

Those on the road

Those with dreams

Those who will never give up

Those who are learning to dance

Those perplexed

agonized

whacked

wretched

tattooed

confused

We are all the sun

Sue McGraw

Linda

Charlotte

Banana Boat

Steamboat Jones

Jeremías

Jerusalén

La luz está apareciendo

Entregaré el sol

Pertenece a todos

No es mío para entregar

Aquellos con el sol

Aquellos buscando el sol

Aquellos escapando en la noche de Chicago

Aquellos en la cárcel

Aquellos en las torres

Aquellos persiguiendo un fantasma en tierras salvajes

Aquellos en el camino

Aquellos con sueños

Aquellos que nunca se darán por vencidos

Aquellos que están aprendiendo a bailar

Aquellos perplejos

agonizantes

hechos polvo

desgraciados

marcados

confundidos

Todos somos el sol

You are the sun  
This world is one  
Those with wonder, you are the sun  
Shake the sun  
We are one  
The moon and the sun are brothers!

March 15, 1982

Written on a bus from  
San Francisco to Santa Rosa

---



Ustedes son el sol  
Este mundo es uno  
Aquellos con asombro, ustedes son el sol  
Sacudan al sol  
Somos uno  
¡La luna y el sol son hermanos!

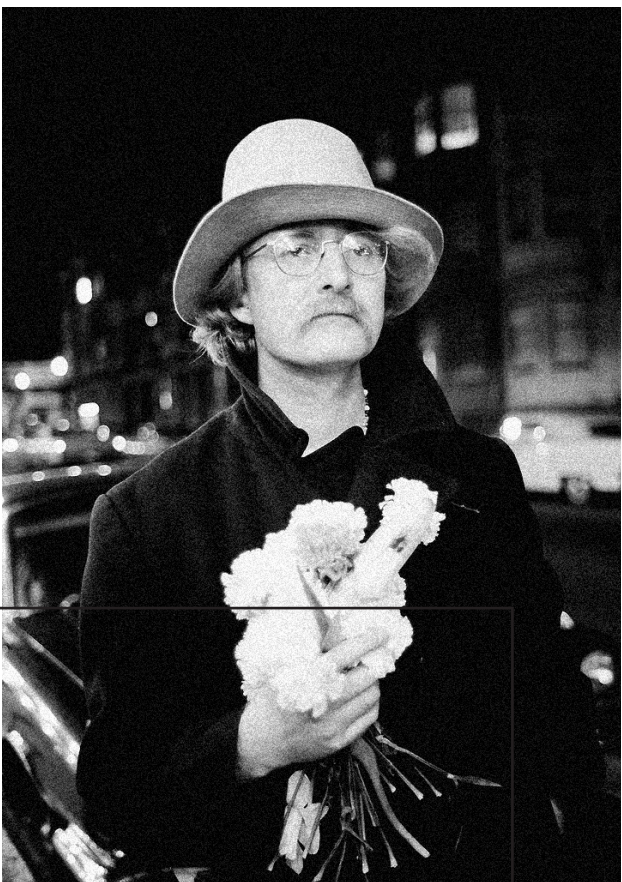
15 de marzo de 1982

Escrito en un bus de  
San Francisco a Santa Rosa

Extraído de Jack MICHELINÉ, *Sixty-Seven Poems For Downtrodden Saints*, Editor Matt Gonzalez,  
FMSBW Press, San Francisco, 1999.

Traducción Mariano Rolando Andrade.

---



# — RICHARD BRAUTIGAN

## – Brautigan (1935-1984) –

Richard Brautigan nació cerca de Seattle y hasta su adolescencia deambuló en la pobreza con su madre y sus diferentes parejas por el noroeste de Estados Unidos. A fines de 1955 lo internaron en un psiquiátrico en Oregon con un diagnóstico de esquizofrenia paranoide y depresión clínica. Lo trataron con electroshock. Cuando le dieron el alta volvió a casa por poco tiempo y luego se marchó a San Francisco para ser escritor. Su primer libro, *The Return of the Rivers*, fue publicado en 1957. Le siguieron varios poemarios y novelas, entre ellas *Trout Fishing in America* (1967), que le dio un nombre en la literatura y lo catapultó a la fama.

“Amo escribir poesía, pero ha llevado tiempo conocernos, como un difícil noviazgo que conduce a un buen matrimonio. Escribí poesía por siete años para aprender a escribir una oración, porque realmente quería escribir novelas y no podía hacerlo hasta no poder escribir una oración. Usé a la poesía como un amante pero nunca la convertí en mi señora”, contó en una ocasión en una entrevista. En el *Dictionary of Literary Biography*, Robert Novak afirma que Brautigan “es visto comúnmente como el puente entre el movimiento Beat de los años 1950 y la revolución juvenil de los años 1960”.

El despertar de la siguiente década fue brutal. El alcohol y la depresión formaron parte de su vida adulta de manera casi permanente. Brautigan se suicidó de un disparo en la cabeza a los 49 años en su casa en Bolinas, California, donde vivía aislado del mundo.

---

## LOVE POEM

It's so nice  
to wake up in the morning  
all alone  
and not have to tell somebody  
you love them  
when you don't love them  
any more.

---

## SAN FRANCISCO

*This poem was found written on a paper bag by Richard Brautigan in a laundromat in San Francisco. The author is unknown.*

By accident, you put  
Your money in my  
Machine (#4)  
By accident, I put  
My money in another  
Machine (#6)  
On purpose, I put  
Your clothes in the  
Empty machine full  
Of water and no  
Clothes

It was lonely.

---

## POEMA DE AMOR

Es tan agradable  
despertarse a la mañana  
completamente solo  
y no tener que decir a alguien  
que los quieres  
cuando no los quieres  
más

## SAN FRANCISCO

---

*Este poema fue hallado escrito en una bolsa de papel por Richard Brautigan en una lavandería en San Francisco. Se desconoce el nombre de su autor.*

Sin querer, colocaste  
tu dinero en mi  
máquina (#4)  
Sin querer, coloqué  
mi dinero en otra  
máquina (#6)  
Adrede, coloqué  
tu ropa en la  
máquina vacía llena  
de agua y sin  
ropa

Estaba tan sola.

---

## THE FIRST WINTER SNOW

Oh, pretty girl, you have trapped  
yourself in the wrong body. Twenty  
extra pounds hang like a lumpy  
tapestry on your perfect mammal nature.

Three months ago you were like a  
deer staring at the first winter snow.

Now Aphrodite thumbs her nose at you  
and tells stories behind your back.

---

## LA PRIMERA NEVADA INVERNAL

Oh, niña bonita, te has atrapado  
a ti misma en el cuerpo equivocado. Veinte  
libras de más cuelgan como un burdo  
tapiz en tu perfecta naturaleza mamífera.

Tres meses atrás eras como un  
ciervo asombrado ante la primera nevada invernal.

Ahora Afrodita se burla de ti  
y cuenta cosas a tus espaldas.

Extraído de Richard BRAUTIGAN, *The Pill Versus the Springhill Mine Disaster*, Four Seasons  
Foundation Publisher, San Francisco, 1968.

Traducción Mariano Rolando Andrade.

---

# —DENISE LEVERTOV





## – Levertov (1923-1997) –

Nacida en Essex, Inglaterra, Denise Levertov llegó a Estados Unidos en 1948 tras casarse con el escritor Mitchell Goodman y pasó la mayor parte de su vida en su país adoptivo. Entre sus influencias podemos mencionar a Emerson, Thoreau, Pound y William Carlos Williams, así como a los poetas del grupo Black Mountain, aunque Levertov siempre aclaró que no se sentía parte de ninguna corriente artística.

Fue su segundo libro de poesía, *Here and Now*, publicado en 1957, que la situó en el movimiento Beat. Uno de los poemas que presentamos aquí, “Seems like We Must Be Somewhere Else”, pertenece a esa etapa de su larga carrera literaria.

Levertov publicó más de 20 poemarios desde *The Double Image* (1946) y fue distinguida con el Shelley Memorial Award en 1984 y la Robert Frost Medal en 1990, ambos de la Poetry Society of America, entre otros premios.

---

**SEEMS LIKE WE MUST BE SOMEWHERE ELSE**

Sweet procession, rose-blue,  
and all them bells.

Bandstand red, the eyes  
at treetop level seeing it. "Are we  
what we think we are or are we  
what befalls us?"

The people from an open window  
the eyes  
seeing it! Daytime! Or twilight!

Sweet procession, rose-blue.  
If we're here let's be here now.

And the train whistle? who  
invented that? Lonesome man, wanted the trains  
to speak for him.

---

## PARECE QUE DEBEMOS ESTAR EN OTRO SITIO

Dulce procesión, rosa-azul,  
y todas ellas campanas.

Glorieta roja, los ojos  
a la altura de la copa del árbol viéndolo.  
“¿Somos lo que pensamos que somos  
o somos lo que nos ocurre?”

La gente desde una ventana abierta  
¡Los ojos  
viéndolo! ¡Luz del día! ¡O crepúsculo!

Dulce procesión, rosa-azul.  
Si estamos aquí, estemos aquí ahora.

¿Y el silbato del tren? ¿Quién  
inventó eso? Hombre solitario: quería que los trenes  
hablasen por él.

## **INTRUSION**

After I had cut off my hands  
and grown new ones

something my former hands had longed for  
came and asked to be rocked.

After my plucked out eyes  
had withered, and new ones grown

something my former eyes had wept for  
came asking to be pitied.

---

## INTROMISIÓN

Luego de haberme cortado las manos  
y que crecieran nuevas

algo que mis antiguas manos habían deseado  
llegó y pidió que lo meciera.

Luego de que mis ojos extirpados se  
apagasen, y crecieran nuevos

algo por lo que mis antiguos ojos habían llorado  
llegó pidiendo que lo compadeciese.

Extraído de Denise LEVERTOV, *Poems 1968-1972*, New Directions, NY, 1972.

Traducción Mariano Rolando Andrade.

---

# — MARGE PIERCY



"Marge Piercy is the political novelist of our time. More: she is the conscience."  
MARILYN FRENCH

## – Piercy (1936) –

Marge Piercy nació en la industrial Detroit (Michigan, norte de Estados Unidos) en los años de la Gran Depresión. Fue la primera de su familia en tener una educación universitaria, en parte gracias a una beca. Como estudiante empezó a participar en organizaciones políticas contestatarias de la *New Left*, que buscaba un camino alternativo alejado de la Unión Soviética y a la vez del anticomunismo de la izquierda liberal estadounidense. Su duradera militancia feminista la convirtió lentamente en una de las voces más importantes de ese movimiento en la literatura de su país.

Su poesía es personal y comprometida con las causas que defiende. Difícil de encasillar en una corriente artística por su estética, es más acertado situarla en el mapa de las letras estadounidenses por sus temáticas feminista, ecológica, social, antibélica y de liberación sexual, en las que se encuentra en algunas intersecciones con la Generación Beat.

Marge Piercy publicó más de 17 poemarios desde *Breaking Camp* (1968), 17 novelas, ensayos, una obra de teatro y memorias. Actualmente vive en Wellfleet, un pueblo en Cape Cod, la costa de Massachusetts.

---

## BURYING BLUES FOR JANIS

Your voice always whacked me right on the funny bone  
of the great-hearted suffering bitch fantasy  
that ruled me like a huge copper moon with its phases  
until I could partially, break free.

How could I help but cherish you for my bad dreams?  
Your voice would grate right on the marrow-filled bone  
that cooks up that rich stew of masochism where we swim,  
that woman is born to suffer, mistreated and cheated.  
We are trained to that hothouse of ripe pain.  
Never do we feel so alive, so in character  
as when we're walking the floor with the all-night blues.  
When some man not being there who's better gone  
becomes a lack that swells up to a gaseous balloon  
and flattens from us all thinking and sensing and purpose.

Oh, the downtrodden juicy long-drawn female blues:  
you throbbed up there with your face slightly swollen  
and your barbed hair flying energized and poured it out,  
the blast of a furnace of which the whole life is the fuel.  
You embodied that good done-in mama who gives and gives  
like a fountain of boozy chicken soup to a rat race of men.  
You embodied the pain hugged to the breasts like a baby.  
You embodied the beautiful blowsy gum of passivity,  
woman on her back to the world endlessly hopelessly raggedly  
offering a brave front to be fucked.



## BLUES FÚNEBRE PARA JANIS

Tu voz siempre me golpeó directo en el nervio del codo  
de la valiente, sufrida y perra fantasía  
que me gobernaba como una luna de cobre con sus fases,  
hasta que pude parcialmente liberarme.  
¿Qué podría hacer más que amarte por mis pesadillas?  
Tu voz rechinaría directo en la médula ósea que cocina  
el rico estofado de masoquismo en el que nadamos,  
de la mujer nacida para sufrir, ser maltratada y engañada.  
Domesticadas para ese invernadero de maduro dolor.  
Nunca nos sentimos tan vivas, tan en nuestra naturaleza  
como cuando vamos y venimos con el blues trasnochado.  
Cuando un hombre que no está y que por suerte se ha ido  
deviene una ausencia que se infla como un globo de gas  
y arrasa en nosotras pensamiento y percepción y propósito.

Oh, el oprimido, excitante y agotador blues femenino:  
palpitaste allí con tu rostro ligeramente hinchado  
y tu cabello con púas volando vigoroso y desbordado,  
el estallido de un horno cuyo combustible es la vida entera.  
Encarnaste a esa madre bondadosa que se brinda y se brinda  
como una olla de sopa de pollo ebrio a una raza de hombres-rata.  
Encarnaste el dolor abrazado a los senos como una criatura.  
Encarnaste el hermoso y descuidado chicle de la apatía,  
mujer de espaldas al mundo ofreciendo tu valiente rostro  
infinita, irremediable, andrajosamente, para ser cogida.

That willingness to hang on the meathook and call it love,  
that need for loving like a screaming hollow in the soul,  
that's the drug that hangs us and drags us down  
deadly as the icy sleet of skag that froze your blood.

---

Ese gusto por colgar en el gancho del carnicero y llamarlo amor,  
esa necesidad de amar como un grito hueco en el alma:  
ésa es la droga de la que pendemos y nos arrastra mortal,  
como la gélida aguanieve de heroína que congeló tu sangre.

Extraído de Marge PIERCY, *Circles on the Water, Selected Poems of Marge Piercy*, Alfred A. Knopf, NY, 2009.

Traducción Mariano Rolando Andrade.

---

# MARY NORBERT KÖRTE



## – Körte (1934) –

Mary Norbert Körte creció en una familia católica en la bahía de San Francisco y antes de los 20 años, al terminar la escuela secundaria, ingresó en un convento. En 1965 asistió a la Conferencia Poética de Berkeley, en la que recitó, entre otros, Allen Ginsberg, y su vida cambió. Su amor por la literatura y su activismo en cuestiones de medio ambiente la llevaron a abandonar los hábitos tres años más tarde.

El poema que presentamos aquí, “Eddie Mae The Cook Dreamed Sister Mary Ran Off With Allen Ginsberg”, se refiere a ese crucial momento y nos permite ver en toda su extensión la fuerza con la que la Generación Beat sacudió a la sociedad estadounidense. También el vínculo entre este movimiento y el catolicismo.

Körte vive actualmente en el condado de Mendocino, al norte de San Francisco, donde continúa escribiendo, ofreciendo lecturas y militando a favor del medio ambiente.

---

She ran away in everybody's dreams  
calling out like a booming flame  
running running into the lines  
of bards & lions lovers & birds  
running with her arms out wide  
into the bright flapping dark

\_\_\_\_\_

## LA COCINERA EDDIE MAE SOÑÓ QUE SOR MARY HUÍA CON ALLEN GINSBERG

Los largos pasillos oscuros suficientemente  
sólidos para haber sobrevivido  
el terremoto de 1906 en el que la supervivencia  
era medida por el sonido  
de las cuentas del rosario de la madre superiora

ella soñaba

la cocinera soñaba a las otras monjas  
soñaba imposibles sueños de plateadas  
visiones oceánicos sonidos en la

gimiente noche

Soñar era una misión a la que no podía  
renunciar la noche era un lugar para ver  
todas las libertades que acechaban adelante  
como un dulce dragón como  
una cruz con su cola circular

Ella huía en los sueños de todos  
desafiando como una floreciente lumbré  
corriendo topándose con los versos  
de bardos y leones amantes y pájaros  
encontrándose los brazos bien abiertos  
con la batiente oscura brillantez

*(Una historia verdadera sobre el sueño realmente soñado por la cocinera del convento de Santa Rosa luego de que sor Mary Norbert Kôrte asistiese a la Conferencia Poética de Berkeley).*

Extraído de Mary Norbert KÖRTE, *Poems, Discourse: Journal for Theoretical Studies in Media and Culture*, Vol. 20, No. 1/2, *The Silent Beat*, Wayne State University Press, Detroit, 1998.

Traducción Mariano Rolando Andrade.

# — RUTH WEISS





## – Weiss (1928) –

Nacida en una familia judía en Alemania, ruth weiss tuvo una infancia y adolescencia marcadas por el nazismo. Los Weiss huyeron a Estados Unidos en 1939 y regresaron a su país en 1946, aunque apenas dos años más tarde cruzaron nuevamente el Atlántico para reinstalarse en Chicago. Ruth, que ya mostraba su atracción por la poesía y el jazz, se fue de casa poco después y en 1952 viajó a bordo a la bahía de San Francisco. Allí empezó a frecuentar a Jack Kerouac y otros miembros de la Generación Beat.

En su obra prevalece lo sucinto y esencial, dos características vinculadas con su admiración por los haikus.

Weiss, que escribe su nombre y apellido en minúscula, también vive en el condado de Mendocino, al norte de San Francisco, y continúa ofreciendo lecturas y performances.

---

**FOR MADELINE GLEASON**

"do your poems haunt you?"  
oh Maddie  
is not the poem of our life  
a haunt  
drawing us  
releasing & drawing us?  
A stronger line each time  
drawing us the artist  
drawn & quartered  
into seasons, elements...

---

**PARA MADELINE GLEASON**

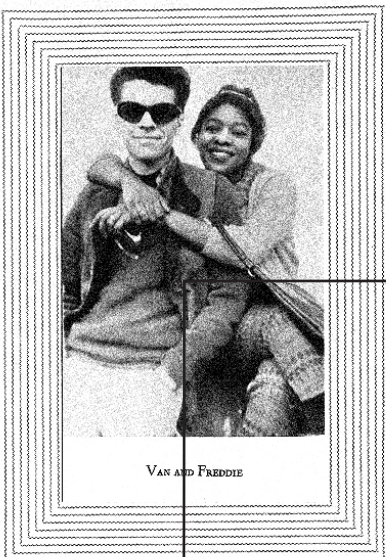
“¿te persiguen tus poemas?”  
oh Maddie  
¿no es el poema de nuestra vida  
un refugio  
tirando de nosotros  
soltando y tirando de nosotros?  
Una cuerda cada vez más poderosa  
tirando de nosotros el artista  
destripado y descuartizado  
en estaciones, elementos...

Extraído de Brenda KNIGHT (Ed.), *Women of the Beat Generation*, Conari Press, Berkeley, California, 1996.

Traducción Mariano Rolando Andrade.

---

# —ALDEN VAN BUSKIRK



VAN AND FREDDIE

## – Van Buskirk (1938-1961) –

“Nunca conocí a este joven poeta que lamentablemente murió a principios de sus veintes, pero pensé de inmediato leyendo sus versos ‘ah, qué encantador compañero hubiese sido para hablar en lo alto de techos y puentes, o sentados con una botella de vino o un delicado martini en el suelo del salón a las 3 de la mañana’”, escribió Allen Ginsberg en su corto prólogo para *Lami*, el único libro de Alden van Buskirk, publicado en 1965, cuatro años después de su muerte.

Poco se sabe de su vida, aunque su breve obra ha quedado ligada con la Generación Beat no solo por la bendición de Ginsberg, sino también por sus temáticas sobre la alienación en la sociedad estadounidense y el alarido de los diferentes.

David Rattray, el amigo de Van Buskirk que recuperó los textos y editó *Lami*, afirma en una breve ‘nota’ que los poemas “fueron escritos en los últimos once meses antes de la muerte del poeta en diciembre de 1961”, en un hospital de San Francisco con apenas 23 años.

---

## LAST WILL AND

If I die in sleep it will be in a convulsion whose “terror”  
and “beauty” proved irresistible at last. I rise, the  
quivering bud afraid to blossom.

It comes out of dreams where music,  
color and objects interchange  
but for their continual flame. It is within the flame—  
flower I am drawn up sweating half awake and  
horizontal. Spine arches in short  
spasms. I see nothing above.

Darkness everywhere or are my eyes gone out.

Before now: I gave in to life and awoke  
trembling— a coward.

But every time more rigid,  
every time more pull, I  
hurt with desire to  
explode and vow no more retreats.

God wants to fuck me too,  
and death will be my final lover.

I give her all.

---

## ÚLTIMA VOLUNTAD Y

Si muero durmiendo será en una convulsión cuyo “terror”  
y “belleza” demostraron ser finalmente irresistibles. Me elevo, el  
tembloroso capullo temeroso de florecer.

Surge de sueños donde la música,  
el color y los objetos se intercambian  
solo por su continua llama. Es en el interior de la llama—  
flor, que soy arrastrado sudoroso, a medias despierto y  
horizontal. La columna se arquea en breves  
espasmos. No veo nada arriba.

Oscuridad por doquier o mis ojos se han apagado.

Hasta ahora: sucumbí a la vida y desperté  
temblando— un cobarde.

Pero cada vez más rígido,  
cada vez más tenso, me hiero  
con el deseo de  
estallar y juro no más retiradas.

Dios quiere joderme también,  
y la muerte será mi última amante.

A ella entrego todo.

---

**OAKLAND, 1961**

in another mental universe whose  
associations orbit outward to infinite  
theory while bodies  
decay in Oakland furnished rooms  
blow over in the cornfield of Nebraska—  
In New York  
the last clock runs down  
I have finished screwing the last  
woman about to hang out her wash,  
kissing the last chinese baby on the nose.  
My tenderness goes to the movies  
in Los Angeles and is stuck to the back of a  
velvet seat, the sweet gum  
of my tenderness  
hardening there with  
the candy wrappers of nostalgia,  
the popcorn of pity..  
the last newsreel running backward  
restores the last burning house  
and the people skitter in again thru windows:  
I see ten gansters films in a day, quietly  
masturbating over 1920 dresses & eating  
the pounds of State popcorn.  
Afterwards dance my own shadow on the screen &  
run out for a last look.



## OAKLAND, 1961

en otro universo mental cuyas  
 asociaciones orbitan hacia afuera a la teoría  
 infinita mientras los cuerpos  
 se descomponen en cuartos amueblados de Oakland  
 se dispersan sobre los campos de maíz de Nebraska—  
 En Nueva York  
 el último reloj se agota  
 he terminado revolcándome con la última  
 mujer a punto de colgar su ropa,  
 besando al último bebé chino en la nariz.  
 Mi ternura va al cine  
 en Los Ángeles y está pegada al respaldo de una  
 butaca de terciopelo, la goma de mascar  
 de mi ternura  
 endureciéndose ahí con  
 los envoltorios de dulce de la nostalgia,  
 las palomitas de maíz de la compasión...  
 el último noticiero retransmitido hacia atrás  
 recupera la última casa ardiendo  
 y la gente escabulléndose adentro otra vez a través de las ventanas:  
 veo diez filmes de gánsteres en un día, masturbándome  
 tranquilamente con vestidos de 1920 y comiendo  
 toneladas de palomitas de maíz.  
 Luego baila mi propia sombra en la pantalla y  
 salgo corriendo para un último vistazo.

In every city the same, this is some science  
fiction thing – am I  
there among the senseless? corpses bloating  
in eddies float back to sea now,  
me carried along in the tide, no  
I can still dream the sun, the  
indifferent eye of the sun, earthquakes of crystal,  
mountains the knees of  
old gods bellowing thunder, this is  
not my end, maybe peyote if I could  
find it, peyote for the world  
to kill the mind but the mind has  
outlawed the spirit and covers all  
America with cement, a huge highway  
going nowhere but to the sea.

Sea moss creeps up the concrete,  
the fish love me I am not lost.  
The sea advances on the earth, and gently  
methodically touches wet fingers the  
last warm ashes.

---

En cada ciudad lo mismo, esto es algo un poco de  
 ciencia ficción – ¿Estoy  
 allí entre los descerebrados? cadáveres hinchándose  
 en remolinos flotan de regreso al mar ahora,  
 yo llevado con la marea, no  
 aún puedo soñar al sol, el  
 ojo indiferente del sol, terremotos de cristal,  
 montañas las rodillas del  
 rugiente trueno de antiguos dioses, éste no  
 es mi fin, quizás peyote si pudiese  
 hallarlo, peyote para el mundo  
 para matar a la mente, aunque la mente ha  
 proscrito al espíritu y cubre toda  
 América con cemento, una enorme autopista  
 que no va a otro lugar que al mar.

El musgo del mar acecha al concreto,  
 el pez me ama no estoy perdido.  
 El mar avanza en la tierra, y suavemente  
 metódicamente toca con dedos húmedos las  
 últimas cenizas calientes.

Extraído de Alden VAN BUSKIRK, *Lami, The last poems of a poet who died in 1961 in his early 20s collected from his writings by David Ratray*, The Auerhahn Society, San Francisco, 1965.

Traducción Mariano Rolando Andrade.

---



9

# — LENORE KANDEL

## — Kandel (1932-2009) —

Su *The Love Book*, con cuatro poemas eróticos que publicó en San Francisco en 1966, provocó un terremoto literario, desató la persecución de la policía y la llevó al banquillo por obscenidad. También la catapultó a la fama, aunque para ese entonces Lenore Kandel ya tenía un nombre en la Generación Beat y Jack Kerouac la había inmortalizado en la novela *Big Sur*.

Kandel y su “erotismo sagrado” fueron protagonistas del Human Be-In celebrado en el Golden Gate Park en enero de 1967, junto con Timothy Leary, Allen Ginsberg y bandas como Jefferson Airplane y The Grateful Dead.

En 2012, se publicaron sus *Collected Poems*, que reúnen unos 80 textos, muchos de ellos inéditos hasta ese momento. “God/Love Poem” es el primer poema de *The Love Book*, reeditado finalmente recién en 2003.

---

## GOD/LOVE POEM

there are no ways of love but/beautiful/  
I love you all of them

I love you / your cock in my hand  
stirs like a bird  
in my fingers  
as you swell and grow hard in my hand  
forcing my fingers open  
with your rigid strength  
you are beautiful / you are beautiful  
you are a hundred times beautiful  
I stroke you with my loving hands  
pink-nailed long fingers  
I caress you  
I adore you  
my finger-tips... my palms...  
your cock rises and throbs in my hands  
a revelation / as Aphrodite knew it

there was a time when gods were purer  
/I can recall nights among the honeysuckle  
our juices sweeter than honey  
/ we were the temple and the god entire/

I am naked against you  
and I put my mouth on you slowly

**DIOS / POEMA DE AMOR**

no hay diferentes formas de amor pero/belleza/  
te amo de todas las formas

te amo / tu pene en mi mano  
se alborota como un pájaro  
entre mis dedos  
mientras te hinchas y creces duro en mi mano  
forzando a mis dedos a abrirse  
con tu rígida fuerza  
eres hermoso / eres hermoso  
eres cien veces hermoso  
te agito con mis amorosas manos  
largos dedos uñas color de rosa  
te acaricio  
te adoro  
las yemas de mis dedos... mis palmas...  
tu pene se alza y late en mis manos  
una revelación / como Afrodita lo sabía

hubo un tiempo de dioses más puros  
/recuerdo las noches entre la madre selva  
nuestros jugos más dulces que la miel  
/éramos el templo y el dios completo/

estoy desnuda contra ti  
y coloco mi boca sobre ti lentamente

I have longing to kiss you  
and my tongue makes worship on you  
you are beautiful

your body moves to me  
flesh to flesh  
skin sliding over golden skin  
as mine to yours  
    my mouth   my tongue   my hands  
my belly and my legs  
against your mouth   your love  
sliding... sliding...  
our bodies move and join  
unbearably

your face above me  
    is the face of all the gods  
        and beautiful demons  
your eyes...

love touches love  
the temple and the god  
are one

---



Deseo besarte  
y mi lengua celebra una oración en ti  
eres hermoso

tu cuerpo se mueve hacia mí  
carne hacia la carne  
piel deslizándose sobre piel dorada  
como la mía hacia la tuya  
    mi boca    mi lengua    mis manos  
mi vientre y mis piernas  
contra tu boca    tu amor  
deslizándose... deslizándose...  
nuestros cuerpos se mueven y unen  
insoportablemente

tu rostro sobre mí  
    es el rostro de todos los dioses  
    y hermosos demonios  
tus ojos...

el amor toca al amor  
el templo y el dios  
son uno

Extraído de Lenore KANDEL, *The Love Book*, Stolen Paper Review, San Francisco, 1966.

Traducción Mariano Rolando Andrade.

---

# — JOANNE KYGER



*Joanne Kyger in Cambridge. September*

## – Kyger (1934-2017) –

Joanne Kyger, asociada con los poetas del Renacimiento de San Francisco, Black Mountain y los propios Beat [el Constante Riesgo desplazado por el “Heart Beat” y los “Renaissance Poets”, formaciones difíciles de separar dentro de una específica emergencia contracultural], estudió filosofía y literatura en la Universidad de California, Santa Bárbara.

En 1957 se instaló en San Francisco, donde asistió a las reuniones dominicales de Jack Spicer y Robert Duncan, y vivió en la East West House, una casa comunal para estudiantes de budismo zen y estudios asiáticos.

Más tarde se trasladó a Japón, con su marido Gary Snyder, y viajó a la India con Allen Ginsberg, Peter Orlovsky y el mismo Snyder. Finalmente regresó a California, y dictó cursos en la Jack Kerouac School of Disembodied Poetics (Naropa, Institute / Colorado).

A diferencia de Rexroth que fue crítico respecto al movimiento “Beat”, Kyger circuló entre varias escuelas y tendencias (misma suerte que McClure, o el propio Whalen), aunque no logró una recepción importante por fuera de estas formaciones (a diferencia de Frank O’Hara que desde su formación participó del movimiento Beat, aunque terminó aportando nuevos valores y significados, enaltecidos desde la propia Escuela de Nueva York).

Entre sus libros se destacan: *Tapestry and the Web* (1965), *All This Every Day* (1975), *The Wonderful Focus of You* (1979), *Going On: Selected Poems 1958-1980* (1983) y *Just Space, poems 1979-1989* (1991).

---

**SLEEPING WITH THE BBC**

At least they have a nice accent  
when they talk about the bombs  
and a slight

twist of voice  
when they use the word 'Bush'

When we go away  
how much do we need  
to take with us

To take our beautiful country  
to get the words right

Okay that's it

You've written it down  
White light  
coming through the water lily petals

The yellow green glint  
at the center

---

## **DURMIENDO CON LA BBC**

Al menos tienen un acento agradable  
cuando hablan de las bombas  
y un ligero

giro de voz  
cuando utilizan la palabra “Bush”

Cuando nos marchamos  
cuánto es lo que necesitamos  
llevar con nosotros

Para tomar nuestro hermoso país  
y encontrar las palabras correctas

Bien, eso es todo

Lo has escrito  
Luz blanca  
llegando a través de los pétalos del lirio de agua

El destello verde amarillo  
en el centro

Extraído de Joanne KYGER, *About Now: Collected Poems*, National Poetry Foundation, Chicago, 2007.

Traducción Juan Arabia.

---

# — ELISE GOWEN



## — Cowen (1933-1962) —

Nacida en Washington Heights, Manhattan, Elise Cowen fue rebelde en tiempos en que ser rebelde no estaba permitido y, mucho menos, siendo mujer. Con una existencia complicada, llena de vacíos y baches, sufrió de depresión durante toda su vida, en parte por la presión familiar para que evitase reunirse con los artistas que frecuentaba.

Poeta desde muy joven y amiga de la escritora Joyce Johnson a principios de la década de 1950, Cowen entró en contacto con Allen Ginsberg, con quien mantuvo una relación sentimental y de quien estuvo perdidamente enamorada.

Tras separarse luego de que Ginsberg le confesase su homosexualidad, comenzó a salir con una mujer y, más tarde, se mudó a San Francisco. Poco a poco sus problemas psicológicos se acentuaron. Regresó a Nueva York y en 1962, tras estar internada unos días en el hospital Bellevue, regresó a casa de sus padres y se suicidó arrojándose desde la ventana del apartamento familiar. Tenía 28 años.

Cowen no publicó su poesía en vida, y su familia destruyó muchos de sus textos, pero algunos fueron recuperados por sus amigos y difundidos a través de revistas literarias. Recién en 2014 Tony Triglio logró publicar el primer libro autorizado por sus herederos: *Elise Cowen: Poems and Fragments by Elise Cowen*.

---

**NO LOVE, NO COMPASSION**

No love  
No compassion  
No intelligence  
No beauty  
No humility  
Twenty-seven years is enough

Mother – too late – years of meanness – I’m sorry  
Daddy – What happened?  
Allen – I’m sorry  
Peter – Holy Rose Youth  
Betty – Such womanly bravery  
Keith – Thank you  
Joyce – So girl beautiful  
Howard – Baby take care  
Leo – Open the windows and Shalom  
Carol – Let it happen

Let me out now please –  
– please let me in –

---



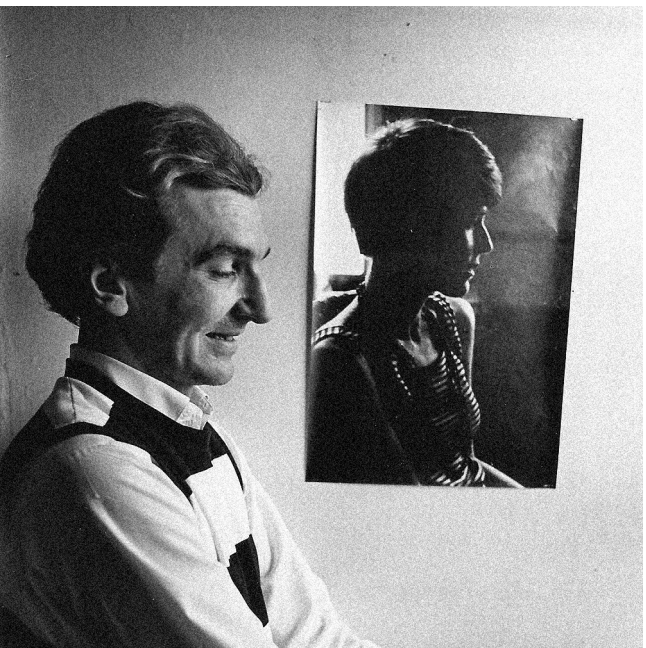
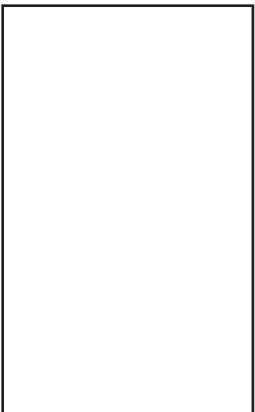
## SIN AMOR, SIN COMPASIÓN

Sin amor  
 Sin compasión  
 Sin inteligencia  
 Sin belleza  
 Sin humildad  
 Veintisiete años son suficientes

Madre – demasiado tarde – años de locura – Lo siento  
 Papá – ¿Qué pasó?  
 Allen – Lo siento  
 Peter – Santa Rosa Juventud  
 Betty – Tanta valentía femenina  
 Keith – Gracias  
 Joyce – Chica hermosa  
 Howard – Nene, cuídate  
 Leo – Abrir las ventanas y Shalom  
 Carol – Deja que suceda

¡Déjenme salir ahora por favor!  
 Por favor, déjame entrar

# —JOHN WIENERS



## – Wieners (1934-2002) –

John Wieners nació en Milton (Massachusetts) en 1934. Fue un poeta de la Generación Beat y miembro del movimiento del Renacimiento de San Francisco. Activista de los derechos homosexuales, estudió en Boston y en Black Mountain College con Robert Creeley, entre otros.

Vivió en San Francisco entre 1958 y 1960, año en que regresó a Boston y fue internado en un hospital psiquiátrico. En 1961, se trasladó a Nueva York, donde compartió apartamento con Herbert Hunke, antes de regresar a Boston, ciudad en la que pasó el resto de su vida. Murió en 2002, en el Massachusetts General Hospital.

Entre sus libros se destacan: *Hotel Wentley Poems* (1958), *Pentacles* (1964), *Nerves* (1970), *Behind the State Capitol, or Cincinnati Pike* (1975), *Selected Poems 1958–1984* (1986) y *Cultural Affairs in Boston: Poetry & Prose 1956–1985* (1988).

---

**SUPPLICATION**

O poetry, visit this house often,  
imbue my life with success,  
leave me not alone,  
give me a wife and home.

Take this curse off  
of early death and drugs,  
make me a friend among peers,  
lend me love, and timeliness.

Return me to the men who teach  
and above all, cure the  
hurts of wanting the impossible  
through this suspended vacuum.

---

## SÚPLICA

¡Poesía!, visita esta casa a menudo,  
impregna de triunfo mi vida,  
no me dejes solo,  
dame un hogar y una mujer.

Llévate esta maldición lejos  
de las drogas y de la muerte prematura,  
hazme un amigo entre pares,  
préstame amor, dame la oportunidad.

Devuélveme a los hombres que enseñan  
y, sobre todo, cura este dolor  
que desea lo imposible  
a través  
de este vacío suspendido.

Extraído de John WIENERS, *Selected Poems, 1958-1984*, Black Sparrow Books, Santa Bárbara, 1986.

Traducción Juan Arabia.

---





Colección Abracadabra

**1** *Nuevos Versos y Canciones,*  
Arthur Rimbaud.

**2** *Un Gin-meando...,*  
Dan Fante

**3** *Defensa del ídolo,*  
Luis Omar Cáceres

**4** *Lustra,*  
Ezra Pound

Número Especial de la Revista  
Buenos Aires Poetry  
en conmemoración del 60º aniversario  
de *Howl* (1956) y *On the Road* (1957).  
Se imprimieron 200 ejemplares.

Julio 2017,  
Impreso en Buenos Aires.

Buenos Aires Poetry  
[www.buenosairespoetry.com](http://www.buenosairespoetry.com)

