
Octavio Paz y Marcel Duchamp: crítica moderna 
para un artista moderno 

A Marcel Duchamp, el pintor francés (i887-1968), le entretenía mucho su 

reputación de iconoclasta. Se jactaba de su pereza, atribuía muchas obras al mero 
pasatiempo y en sus últimos años describía su vida como la de un camarero. Sin 

embargo, cuando todos pensaban que había abandonado su obra por el ajedrez, él 

trabaja secretamente en su último proyecto: Etant Donnés: 1) la chute d'eau; 2) le gat^ 

d'éclairage. Esta contradicción entre su imagen pública y su mundo particular, 

entregado al trabajo artístico meticuloso y de gran esfuerzo, alienta a los que, como 

el poeta y ensayista mexicano Octavio Paz, creen que su postura de indiferencia e 

ironía no tenía por objeto la mera destrucción del arte. Paz, cuyo libro Apariencia 

desnuda, la obra de Marcel Duchamp es uno de los estudios más profundos sobre 
Duchamp, concuerda con los otros admiradores del pintor francés en que éste empujó 

el arte hasta sus límites, sin destruirlo. La obra de Duchamp suscita las cuestiones más 

importantes y esenciales del arte de nuestro tiempo y, como consecuencia, es una 

presencia constante y activa para pintores y escultores, así como para músicos y 
poetas. N o es sorprendente que Paz, fascinado y fascinante respecto al fenómeno de 

la modernidad, haya dedicado un libro entero a la obra del artista francés l, un libro 

que ha tenido una gran difusión en el mundo del arte. Incluso, la segunda parte de 

Apariencia desnuda fue el resultado de una invitación por parte de dos museos 
norteamericanos (Philadelphia Museum of Art, Museum of Modern Art, Nueva York) 

a que Paz contribuyera con un ensayo para la retrospectiva que organizaban sobre la 
obra de Duchamp. Este ensayo, titulado «"Water Writes Always in" Plural», y uno 

anterior, «El castillo de 'la pureza», forman el contenido de Apariencia desnuda, un libro 

en que Paz ha tratado a Duchamp de una manera inteligible y racional, sin domarlo 

y sin que falte la pasión del escritor por su materia. Ha tomado en cuenta hasta los 

últimos detalles de las obras y ha colocado el conjunto en la gran perspectiva de la 

tradición de Occidente. El poeta y crítico mexicano considera que los ready-mades de 
Duchamp y su obra La Mariée mise á nu par ses Celibataires, méme son las obras claves 

del mundo artístico de este iconoclasta irónico y, por consiguiente, del arte de nuestro 

siglo. Un análisis del libro de Paz y de Ja obra y figura de Duchamp demostrará que 
Paz es un crítico merecedor de su materia. Su conocimiento es formidable, sus 
argumentos convincentes. Pero lo más loable de todo es que deja que el artista francés 

se escape con toda su contradicción —su seriedad y su burla— intacta. 

1 De los numerosos libros de ensayos que ha publicado Paz, sólo tres tratan de un sólo artista: 
Apariencia desnuda, la obra de Marcel Duchamp; Xavier Villaurrutia en persona y obra, y Sor Juana Inés de la Cruz 

o las trampas de la fe. El hecho de que Apariencia desnuda fue escrito primero y que Duchamp es el único de 
los tres que no es mexicano, apunta claramente a la gran importancia que tiene en el pensamiento de Paz. 
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El ready-made 

El ready-made es un objeto manufacturado que el artista escoge con indiferencia y 
luego firma. A través de este gesto, Duchamp desmitificó al artista y eliminó la idea 
de gusto y la del arte como objeto. Es decir, atacó al arte y a la sociedad de su tiempo. 
Para Paz, el ready-made es «el equivalente plástico del juego de palabras» 2 y su 
fundamento es lo que Duchamp llama la «metaironía» o la ironía de la indiferencia 3. 
Esta metaironía mantiene al ready-made en un estado de oscilación permanente entre la 
negación y la afirmación. Como crítica de la noción del arte como objeto, ataca los 
principales burgueses por los cuales el arte se concibe como una posesión material. La 
selección de objetos manufacturados no es una expresión de fe en la industria y 
tecnología modernas (como lo fue para los futuristas), sino una crítica a la indiferencia 
y anonimidad que la industrialización nos impone. Sin embargo, Paz considera que 
esta negación se vuelve en afirmación a través de la metaironía: «La crítica del objeto 
prepara la resurrección de la obra de arte, no como una cosa que se posee sino como 
una presencia que se contempla» 4. El nihilismo del ready-made, según Paz, se niega. 
Es un paso necesario hacia un arte y una civilización que, al abolir el mercado y el 
estilo de vida burgués busca la totalidad del ser humano. El ready-made es la 
declaración artística de la libertad humana. 

Como Dada, Duchamp buscó la destrucción del orden viejo y artificial, res­
taurando al ser humano su libertad y permitiéndole encontrar su significado en 
una época sin absolutos. Salió de los confines del arte para influir en la vida misma. 
Por eso no es sorprendente que Paz haga hincapié en la importancia no artística de la 
obra de Duchamp:, 

Juego dialéctico, el ready-made es también un ejercicio ascético, una vía purgativa. 
A diferencia de las prácticas de los místicos, su fin no es la unión con la divinidad ni 
la contemplación de la suma verdad: es una cita con nadie y su finalidad es la no 
contemplación... No un acto artístico: la invención de un arte de liberación interior. 
En la Gran Sutra de la Perfección de la Sabiduría se dice que cada uno de nosotros ha de 
esforzarse por conquistar el estado bienaventurado del Boditsava, a sabiendas de que 
Boditsava es una no-entidad, un nombre vacío. (Ad, 38). 

El arte es un medio hacia otra cosa. Lo que Paz llama en la obra de Duchamp «la 

"belleza de la indiferencia"» es lo que nos lleva a la libertad. Esta comparación del 

ready-made con el budismo es muy significativa. Subraya el aspecto metafísico del arte 

del siglo XX. P o r o t r a parte, la nada a la cual aspira el budismo se asemeja al proyecto 

espiritual de un arte y una sociedad que intentan encarnar la imagen de un mundo 

que no tiene imagen. Enfrentándose con la nada, el ser humano es el deseo de 

significar o ser. 

Como se ve, el ready-made no es tanto la expresión de una crisis en la idea del arte 

2
 OCTAVIO PAZ: Apariencia desnuda, la obra de Marcel Duchamp. (México: Ediciones Era, 1978), pág. 31. 

De aqui en adelante, las referencias a esta obra se incluirán en el texto bajo la abreviatura Ad. 
3 LAWRENCE D, y STEEFEL, JR.: «Marcel Duchamp», manuscrito, 1970, pág. 2. La traducción es mía. 
4
 OCTAVIO PAZ: LOS hijos del limo. (Barcelona: Seix Barral, 1974), pág. 207. 
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como objeto como lo es la expresión de una crisis en la idea misma de la modernidad: 
«¿Fin del arte y de la poesía? No, fin de la "era moderna" y con ella de la idea de 
"arte moderno"» (HL, 207). Como consecuencia, para Paz, Duchamp es un pintor de 
ideas y su arte es conceptual. De ahí el interés de Paz en ía obra de Duchamp «no es 
plástico sino crítico o filosófico» (Ad., 51). El ready-made es un gesto filosófico que 
propone no la eliminación del arte sino la eliminación de la idea moderna del arte. 
Esta crítica implica también, lógicamente, la crítica de la sociedad que produce esta 
obra. Pero, al refutarse a sí misma, se vuelve afirmación y el ready-made enseña el 
camino a una nueva sociedad y un nuevo arte. La propuesta de Duchamp, como Paz 
señala, es llevarnos en una dirección nueva: destruir para construir algo totalmente 
diferente. Como ha dicho el mismo Duchamp: «El pintar era sólo un instrumento. Un 
puente para llevarme a otro sitio. Adonde, no sé. No lo podría saber porque sería tan 
revolucionario en esencia que no se podría formular» 5, Cuando se le preguntó qué 
tipo de revolución sería, si estética o filosófica, replicó: «No. No. "Metafísica" si algo. 
Aún eso es un término dudoso» 6. Parece claro que el arte era para Duchamp, como 
lo es para Paz, un medio no de destrucción sino de creación. 

La idea del arte como objeto es sólo un aspecto de lo que Paz considera la doble 
crítica del ready-made. El otro aspecto es la crítica del gusto. La aparición del gusto, 
según Paz, «coincide con la desaparición del arte religioso» (Ad, 32). Cuando la 
religión aseguraba una imagen para Occidente, el arte expresaba sus creeencias 
fundamentales y era un medio hacia la sabiduría metafísica. Con la llegada de la 
Ilustración, y la consiguiente crítica de la religión, el arte perdió su armazón religioso 
y se hizo cada vez más visual. Durante el siglo XIX, el arte se redujo a la sensación y 
su valor se fundó en el gusto. Duchamp quiso volver al arte metafísico. Así explica 
el artista francés su afiliación al dadaísmo: «Dada fue una protesta extrema en contra 
del aspecto físico de la pintura. Era una actitud metafísica»7. Paz considera el 
dadaísmo, y por consiguiente la obra de Duchamp, como una vuelta a la tradición de 
Occidente (por cierto, una vuelta de doble fila, como se verá más adelante). Quiso 
volver a unir el arte con la metafísica y a la vez seguir la tradición moderna que 
empezó con la Ilustración. Era una tarea en esencia paradójica porque, como afirma 
Paz, ía modernidad es una tradición en contra de sí misma. Es la continuidad basada 
esn el cambio: «¿Cómo no advertir que esa sucesión de rupturas es, asimismo, una 
continuidad?» (Hl, 22). 

En efecto, la modernidad de Duchamp se revela claramente en su búsqueda 
incesante de lo nuevo. Uno tiene la sensación de que se rebelaba en contra de su 
tradición no porque le desagradaba su filosofía o su estética sino porque sentía una 
necesidad inconsciente de llevar a cabo el curso de la modernidad. No estaba en contra 
de las obras del pasado, incluso en el caso de lo que él llamaba la «pintura de retina». 
Admitió: «Era una buena cosa el haber tenido la obra de Matisse por la belleza que 

5 WlU.lAM SEITZ: «What Happened to Art? An interview wich Marcel Duchamp on Present 

Consequences of New Yotk's 1913 Armony Show», Vogut, febrero 15, 1963, pág. 113. La traducción es mía. 
6 SEITZ: pág. 113. 
7
 JAMES JOHNSON SWEENEY: «Eleven Europeans in America» Museum of Modern Art Bulietin, 13. 

Nos. 4-5 (1946), pág. 20. 
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nos dio» 8. Aún más relevante es esta declaración: «A pesar de que todavía me gustaba 
la magia de una pintura al pastel del siglo XVIII, quería evitar los moldes pasados y, 
siguiendo mi decisión de encontrar un camino nuevo, quería evitar el mirar atrás 
constantemente» 9. Así, su crítica del pasado se basa no tanto en una adversidad a las 
obras que precedieron a las suyas como en la necesidad de no repetir esas obras. Esta 
es la actitud que mueve su obra, una actitud que le costó mucho trabajo mantener: 
«Nunca hago nada para darme placer. Ninguna de las pocas cosas que he hecho en 
mi vida se terminaron con un sentido de satisfacción» 10. Si hay algo que Duchamp sí 
aborrece es que los artistas trabajen con placer, intuición y satisfacción. Es este aspecto 
de la pintura de retina a que se opone. Aunque tenía el talento de crear obras sensuales 
y bellas, luchó en contra de ello. Su capacidad artística era peligrosa en el sentido de 
que podría haberle llevado lejos de las exigencias de la modernidad hacia un arte 
anacrónico y placentero. No es sorprendente que Paz, quien ha dedicado una gran 
parte de su obra crítica al concepto de la modernidad, vea en Duchamp su última gran 
figura. En ningún otro artista, con la excepción del poeta francés Stéphane Mallarmé, 
se manifiesta con tanta fuerza la idea de la crítica, que es la esencia de la modernidad. 

La máquina: signo/símbolo y crítica 

La idea de que el arte es contradicción no se limita a los ready-mades. Para Paz, las 
máquinas en las pinturas de Duchamp funcionan igual que los ready-mades. Son juegos 
de palabras: «Las máquinas son agentes de destrucción y de ahí que los únicos 
mecanismos que apasionen a Duchamp sean los que funcionan de un modo imprevi­
sible, los antimecanismos. Esos aparatos son los duplicados del juego de palabras: su 
funcionamiento insólito los nulifica como máquinas» (Ad, 21). Sus máquinas no 
expresan el optimismo en una nueva sociedad sino son una crítica de ella. La máquina 
es una antimáquina. Este deseo de afirmar y negar a la vez es la esencia del arte de 
Duchamp. Es un arte basado en el sistema Wilson-Lincoln: «Como los retratos que 
vistos de la izquierda nos enseñan a Wilson y vistos de la derecha nos enseñan a 
Lincoln» n . Dada la importancia de la paradoja en la obra de Duchamp, Paz concibe 
la segunda parte de su libro en términos del principio de la bisagra, un concepto 
sacado de una colección de apuntes de Duchamp llamada la caja verde. Revela el interés 
del pintor francés en hacer un cuadro bisagra (tableau de charniére). Es el mismo 
principio con el cual Duchamp concibió su famosa puerta, una puerta que estaba 
abierta y cerrada al mismo tiempo. Todo es reversible y todos los medios se emplean 
para ese fin: el juego de palabras, la contradicción, la paradoja. Esta es la esencia del 
universo de Duchamp. 

8 SWEENEY: pág, zo. 
9
 KATHARINE K U H : The Artist's Voice ( Nueva York. Harper and Row, 1962), pág. 90. La tradución 

es mía. 
10 SEITZ: pág. i i j . 
11 MARCEI. DUCHAMP: Salt Setter. Ed. Michel Sanouillet, (Nueva York. Oxford University Press, 1973), 

pág. ó5, La traducción es mía. 
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La crítica y la contradicción llegan a su punto máximo en la obra La Mariée mise 
a nu par ses Celibataires, méme. Este gran proyecto, ejecutado entre 1913 y 1923, nunca 
se terminó, o mejor dicho se dejó sin terminar. Es el foco central de los dos ensayos 
que componen Apariencia desnuda. El primer ensayo, escrito en 1966, apareció antes 
de que se supiera que Duchamp tenía otro gran proyecto en manos, un ensamblaje 
llamado Etant Donnés: 1) la chute d'eau; 2) le ga% d'éclairage, hecho entre 1946 y 1966 y 
descubierto en 1969, unos meses después de la muerte de Duchamp el z de octubre 
de 1968. Aunque este ensayo fue ampliado después, Paz no menciona nunca en él este 
último e importante proyecto. En 1973, sin embargo, escribió el segundo ensayo en 
donde analiza Etant donnés (también conocido como el Ensamblaje) y lo compara con 
La Mariée (o el Gran Vidrio), aunque eí énfasis sigue cayendo sobre esta última obra, 
dado que Paz la considera el proyecto más comprensivo y complejo de su creador. 

Paz dedica una gran parte de su primer ensayo describiendo el Gran Vidrio, una 
tarea de no poca importancia, dado que la obra representa un sistema complejo de 
maquinaria, hecho sobre vidrio, cuyas formas no son reconocibles y no pueden ser 
descifradas sin la ayuda de la colección de apuntes que la acompaña titulada La caja 
verde. Estos apuntes se escribían durante la construcción de la obra. La caja verde y La 
mariée son inseparables, formando una obra única y subrayando así la creencia de Paz 
de que el lenguaje y la pintura son inseparables. De hecho, la fascinación que siente 
el poeta mexicano hacia Duchamp no tiene poco que ver con el hecho de que el origen 
de una gran parte de la obra duchampiana es verbal. Laforgue fue una influencia 
significativa para Duchamp. Los títulos de sus poemas intrigaron mucho al artista 
francés. Así, ía analogía que Paz traza tan frecuentemente entre el funcionamiento de 
la obra de Duchamp y el del juego de palabras es acertada. Paz considera que el interés 
de Duchamp por el lenguaje y la poesía es el fundamento de su universo artístico. 

En su interpretación de La Mariée Paz evita todas las comparaciones formales que 
se podrían hacer con otras pinturas de otros artistas. Hemos visto que niega cualquier 
relación entre Duchamp y los futuristas. También se niega a comparar a Duchamp 
con De Chirico. La relación que Paz sí ve es entre las máquinas duchampianas y la 
Eva futura de Villiers de L'Isle-Adam (Ad, 23). El crítico mexicano ha unido a 
Duchamp a un poeta simbolista y hasta llama las formas maquinarias de la obra de 
Duchamp «máquinas de símbolos» (Ad, 24). No es el parecido formal que se debe 
buscar, según Paz, sino la visión detrás de ese parecido: «La visión no es sólo lo que 
vemos: es una posición, una idea, una geometría: un punto de vista, en el doble sentido 
de la expresión... Ante todo: la actitud frente a la máquina» (Ad, 21). El uso de la 
palabra símbolo subraya la creencia de Paz en que el universo artístico de Duchamp, 
como el de cualquier verdadero artista, funciona igual que el lenguaje. Este término, 
además, no se limita en este contexto al movimiento poético basado en el mismo 
nombre. Aproxima, en cambio, el sentido que Mallarmé daba a la palabra símbolo: la 
búsqueda metafísica del poeta, búsqueda que cada uno recrea a su manera. La 
complejidad del símbolo, o su polivalencia como señala Marcel Raymond 12, es lo que 

12
 MARCEL RAYMOND: From Baudelaire to Surrealism (Nueva York: Wittenborn, Schultz, Inc., 1949), 

págs. 44-45. 
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atrae a Paz a la obra de Duchamp. El crítico mexicano afirma que las máquinas de 
Duchamp son símbolos de su búsqueda de sí mismo: «su reflexión sobre el objeto es 
también una meditación sobre sí mismo» (Ad, xi). Esta investigación interna del 
artista es filosofía: «No la filosofía de la pintura: la pintura como filosofía» (Ad, 22). 
La pintura es un medio hacia el saber, y el autoanálisis de Duchamp, estima Paz, es 
un análisis de la condición humana. Duchamp se acerca al vacío a través de su uso 
brillante del juego de palabras. La ausencia de cualquier enfoque psicológico por parte 
de Paz no es sólo fruto de un rechazo personal a este tipo de acercamiento al arte («no 
se puede reducir un artista a sus fuentes, como no se le puede reducir a sus 
complejos») (Ad, 142), sino también una actitud compartida con muchos artistas y 
poetas de nuestro siglo. Aunque Paz no descarta las interpretaciones psicológicas que 
se han hecho al Gran Vidrio (Ad, 75), las considera incompletas. 

En su Segundo ensayo sobre Duchamp, «"Water Writes always in" Plural», Paz 
prefiere usar el término signo al término símbolo. Le parece que este segundo término 
no comunica bien la polivalencia del objeto en cuestión. Se ve que para Paz el 
significado no es algo dado ni un absoluto, sino una creación hecha por cada 
individuo a su propia manera. 

Siguiendo los consejos de Duchamp (presentes en La caja verde), Paz fija su crítica 
en el aspecto científico de la obra de Duchamp. Empieza con la dualidad aparición 
/apariencia que se menciona en La caja v?rde. Paz resume las preocupaciones 
matemáticas y científicas del pintor francés para mostrar que, a pesar de que la ciencia 
era una parte esencial de su obra, no era un fin en sí mismo, sino un medio para 
expresar otra cosa. Para el poeta/crítico mexicano, Duchamp era un artista metafísico 
quien usó la física para ese fin (Ad, 54). Es esencial ver la relación entre los intereses 
científicos de Duchamp y su visión del mundo, una relación que Paz ha capturado tan 
brillantemente en su libro. La actitud de Duchamp hacia la ciencia era única, como se 
ve en esta declaración suya: 

Toda la pintura, empezando con el impresionismo, es anticientífica, incluso 
Seurat. Estaba interesado en introducir el aspecto preciso y exacto de la ciencia, lo 
cual no se había hecho con frecuencia, o por lo menos, no se había hablado de etio 
mucho. No era por amor a la ciencia que hice eso; al contrario, era, más bien, para 
desacreditarla, suavemente, ligeramente, sin importancia. Pero ironía estaba presente ,3. 

La exactitud de la ciencia se repite en la obra de Duchamp sin la creencia. En vez 

de fe, hay ironía: «Si me propongo estirar un poco las leyes de la física y la química, 

etcétera, es porque me gustaría que las considerarais inestables en cierto grado» l4. 

Paradójicamente, la precisión del experimento científico no conduce a la certeza, sino 

a la duda. 

La afinidad entre Duchamp y Descartes está clara. Como dice el primero: «Tienes 

13 PíERRE CABANNE: Dialogues witk Mane/ Duchamp (Nueva Yoik'. The Viking Press, 1971), pág. J97. 
La traducción es mía. 

14
 FRANCIS ROBERTS: «Interview with Marcel Duchamp», Art News, dic. 1968, pág. 63. La traducción 

es mía. 
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que entender que no soy cartesiano por placer. He nacido cartesiano. La educación 
francesa se basa en una secuencia de lógica estricta. Lo llevas contigo» 15. N o es una 
cuestión de influencias, sino de una misma visión del mundo compartida por dos 
individuos. Paz analiza sus similaridades porque las considera fundamental para el 
entendimiento del Gran Vidrio. Una alusión que hace Duchamp en La caja blanca, otra 
colección de apuntes, a Jean Francpis Niceron, un matemático del siglo XVII, 
contemporáneo de Descartes, le lleva al tema de la anamorfosis. Niceron era 
especialista en la anamorfosis, conocida también por el término «la perspectiva 
curiosa». Tomando esto como punto de partida, Paz se refiere con gran detalle a un 
estudio reciente del tema, El arte anamórfico, de Jurgis Baltrusaitis, que traza la 
anamorfosis hasta sus orígenes y considera a Niceron como uno de los pioneros más 
influyentes en este área de las matemáticas. El arte anamórfico, o el arte basado en la 
perspectiva curiosa, es, según Niceron, uno en que «las figuras pertenecientes a la 
visión normal y que, fuera de la perspectiva predeterminada, parecen distorsionadas 
y sin sentido, vistas desde la perspectiva correcta aparecerán correctamente propor­
cionadas». Baltrusaitis hace hincapié en la conexión que traza Niceron entre la 
perspectiva, los autómatas y la magia: 

Concebida sobre las líneas de una máquina de precisión, con sus mecanismos 
escondidos, la perspectiva que aleja y disminuye, que cambia y da vida a las formas 
del universo de la ilusión, pertenece al mismo tipo de milagros 16. 

La perspectiva se relaciona estrechamente con las máquinas y éstas, a su vez, con 

la ilusión. Esta cadena nos devuelve otra vez a Descartes. Como dice Baltrusaitis: 

El problema de la ilusión en todas sus formas preocupaba continuamente a 
Descartes. Para él, como para Platón, hay una diferencia entre la realidad y nuestro 
juicio sobre ella, pero en un sentido más ancho. Esta diferencia no sólo se aplica a las 
obras de arte. Descartes consideró que las obras de la Naturaleza también eran 
fantasmas... La perspectiva es la falsificación de la posición y la estructura de los 
objetos... La perspectiva no es un instrumento de representaciones exactas, sino una 
mentira... No se trata de lapsos ocasionales de los sentidos. Una gran serie de 
fenómenos curiosos en la cual los objetos se duplican, se distorsionan y se mueven, 
como en las manos de un mago, se organizan alrededor de una gran idea a la 
invitación de una duda metafísica. Hacen cierta la incertidumbre y así reclaman la 
necesidad de revisar ideas y valores. Contribuyen a la duda 17. 

Todo lo que Descartes creía más cierto lo había aprendido de los sentidos, pero 

encontró que los sentidos le decepcionaban. «Las demostraciones (cartesianas) de la 

falta de confianza en nuestros órganos» 18 se reflejan en la obra de sus contemporá-

15
 D O R E ASHTON: «An Interview with Marcel Duchamp. Studio International, June 1966, págs. 244-45. 

La traducción es mía. 
16 JURG1S BALTRUSAITIS Anamorpkh Art (New York: Harry N. Abrams, Inc., 1977), pág. 69. La 

traducción es mía. 
17

 BALTRUSAITIS: págs. 66-69. 
1 8 BALTRUSAITIS: pág. 69. 
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neos, «los manipuladores de la perspectiva» 19. La anamorfosis y los tratados de 
Descartes se basaban en el tema de la ilusión. Como dice Baltrusaitis, las obras de 
Niceron sobre la perspectiva curiosa «confirman total y brillantemente las reflexiones 
cartesianas sobre la realidad palpable y sobre la divergencia entre lo real y lo 
aparente» 20. Paz parte de esta distinción y la trata extensamente en su análisis de la 
obra de Duchamp, especialmente en conexión con el Gran Vidrio y Etant donnés. 

A finales del siglo XIX, los que se interesaban en la idea de la cuarta dimensión 
econttaron una ayuda en los descubrimientos de Descartes y de otros matemáticos 
como Niceron. Si la perspectiva nos da la ilusión de tres dimensiones sobre una 
superficie de dos dimensiones, entonces es probable que el mundo tridimensional en 
que vivimos es la proyección de una cuarta dimensión desconocida. La dualidad de 
aparición y apariencia, que fue tan seriamente estudiada en el siglo XVII, continuó 
como objeto de estudio en el siglo XX por Duchamp y sus contemporáneos. Como 
dice Duchamp: 

Cualquier cosa es dudosa. Es empujar la idea de la duda de Descartes, sabes, a un 
punto mucho más lejos al que llegaron en la Escuela cartesiana: la duda en mí mismo, 
la duda en todo 21. 

Una visión del mundo en que todo se pone en duda, incluso uno mismo, implica, 
como dice Duchamp, «la aceptación de todas las dudas» 22. Así, aunque el arte de 
Duchamp no es similar, en estructura, al arte de la anamorfosis, Paz los compara 
porque se inspiran en una visión cósmica similar. Otra vez se ve que Paz se interesa 
por lo que está detrás de la obra de arte. Describe las similaridades entre estos dos 
tipos de arte en el siguiente párrafo: 

El parentesco de estas ideas con las concepciones que originaron el Gran Vidrio 
es asombroso. Destacaré dos semejanzas que me parecen centrales. La primera se 
refiere a la perspectiva, considerada como una racionalidad suprapersonal en la que 
no intervienen ni la mano del artista ni su sensibilidad. La segunda es la invención de 
máquinas dotadas de aíbedrío y movimiento, cuyo funcionamiento es racional sin 
depender de una psicología ( Ad> 150-151). 

N o sólo está ausente el elemento psicológico, sino también el artista como sujeto. 
La racionalidad suprapersonal de las máquinas posiblemente nos lleve a creer que la 
visión duchampiana del mundo es mecanicista, pero a diferencia de la visión 
mecanicista de un maestro como Leonardo da Vinci, ía de Duchamp se impregna de 
ironía. Como hemos visto, Duchamp usó la apariencia de la ciencia en sus obras para 
infiltrar en ella la duda. Como dijo: 

Mi acercamiento a la máquina fue completamente irónico. Sólo construí el capó. 
Era una manera simbólica de explicar. Lo que estaba realmente debajo del capó, cómo 

,!> BALTRUSAITIS: pág. 69. 
20 BALTRUSAITIS: pág. 69. 
21 SEITZ: pág. 113. 
22 ASHTON: pág. 244. 
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funcionaba realmente, no me interesaba. Tenía mi propio sistema, muy estricto como 
sistema, pero no organizado lógicamente. Mis paisajes empezaban donde los de Da 
Vinci terminaban. La dificultad es el alejarse de la lógica 23. 

El parecido estructural entre Duchamp y Da Vinci existe, pero no es fructífero. 
La visión cartesiana del artista francés nos da la clave para acercarnos a su obra. 

Según Paz, Duchamp es un pintor de la realidad invisible, uno que buscó revelar 
apariciones y no apariencias. Esto es precisamente la cuarta dimensión. Paz admite 
que Duchamp no era único en su rechazo de la pintura de la apariencia (Ad, 141). 
Los cubistas y los abstraccionistas también propusieron pintar esencias y arquetipos. 
Los temas matemáticos y científicos que interesaban a Duchamp, incluso la idea de la 
cuarta dimensión, eran de un interés general en su tiempo. La originalidad de 
Duchamp se basa en su rechazo del arte retinal y de la idea de la autosuficiencia del 
arte (Ad, 140-41). Sin embargo, su interés en la pintura de la aparición, la cuarta 
dimensión, es esencial para el entendimiento de su obra. En vez de llevarle a la 
conclusión de que, debido a la incertidumbre total que nos rodea, el arte sólo puede 
ser un fin en sí mismo, esta duda reforzó su creencia en el arte como medio hacia otra 
cosa. Es esto lo que le plantea firmemente en contra de la modernidad y que lo une 
al arte del pasado. Como Paz ha señalado, Duchamp continuó y contradijo la tradición 
moderna: 

¿Cuál es el lugar de Duchamp en el arte del siglo XX? Se lo considera un 
vanguardista «á outrance». Lo fue. Al mismo tiempo, su obra nació como una 
reacción contra el arte moderno y, especialmente, contra el de su época... Su gesto más 
osado —la invención de los «ready-mades»— fue ambivalente: los «ready-mades» no 
hacen la crítica del arte del pasado sino de las obras de arte, antiguas o modernas, 
consideradas como objetos. Esto es justamente lo que lo opone a todo el arte moderno: 
para Duchamp no hay «arte en sí»; el arte no es una cosa sino un medio, un cable de 
transmisión de ideas y emociones. Si por sus formas mecánicas el Gran Vidrio es una 
obra de vanguardia, no lo es por lo que dicen esas formas: una leyenda, un cuento 
grotesco y maravilloso. El arte moderno aspira no a decir sino a ser: el Gran Vidrio 
dice, nos cuenta algo. En esto se parece al arte de «los religiosos del Renacimiento», 
como Duchamp lo subrayó más de una vez (Ad, 183-1984). 

Paz opone la idea del arte como fin en sí mismo a la idea del arte como signo. Lo 

que significa este signo es lo que examinaremos en adelante. 

La Novia, la Desnuda y Kali 

Estructuraímente, el Gran Vidrio se divide en dos partes. La parte superior es el 
reino de la Novia y la parte inferior es el reino de los nueve Solteros. La dualidad de 
la obra se refleja en la divergencia de formas en estos dos reinos. Como dice Paz: «La 
Novia, forma liberada, es autosuficiente; los Solteros, sometidos a la geometría y a la 
perspectiva, son moldes huecos que llena el gas de alumbrado» (Ad, 56). Duchamp 
ha utilizado la perspectiva lineal en el reino de los Solteros, mientras que no lo ha 

23 RoBERTS: pág. 6 j . 
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utilizado en el reino de la Novia. Dado que la perspectiva se relaciona íntimamente 
con la ilusión, el mundo de los Solteros es ilusivo. Las apariencias decepcionan. Como 
señala Paz. 

Esta oposición entre las formas de aquí y las de allá es un nuevo ejemplo de la 
manera en que Duchamp pone ciertas nociones populares de la física moderna 
-—cuarta dimensión y geometrías no euclidianas— al servicio de una metafísica de 
origen neoplatónico... el Uno y sus emanaciones, las Ideas, eran formas libres y que 
escapaban a las medidas de los sentidos. La geometría es la sombra de las Ideas. 
Y más: es 3a rendija por )a cual vemos las verdaderas formas. Las vemos sin poder 
nunca verlas del todo, más o menos (Ad, 54-56). 

La incertidumbre es la certeza con que vivimos, y esto se refleja en el reino de los 

Solteros, el cual es meramente una proyección de la Novia. Es la Novia quien es 

autosuficiente y de quien dependen los Solteros para su existencia. Paz cita a Duchamp 

para describir a los Solteros: 

...escuchan las letanías que recita el carrito, estribillo de toda la máquina-soltero, 
sin que puedan jamás rebasar su máscara... como envueltos por un espejo que les 
devolviese su propia complejidad hasta alucinarlos de una manera bastante onarusta 
(Ad, 56). 

Una parte de la máquina-soltero, el carrito, «recita interminables letanías: "Vida 

lenta. Círculo vicioso. Onanismo..."» (Ad, 58). Una y otra vez, Paz ve paralelos entre 

el reino de los Solteros y nuestro mundo. Subraya la incapacidad de los Solteros (y 

de nosotros) de deshacerse de sus máscaras, de sus apariencias ( Ad, 18-60). Como los 

Solteros, estamos condenados a una vida en la que el conocimiento de la realidad 

verdadera no se puede alcanzar. Tenemos que existir entre las sombras. 

Sin embargo, no nos debemos engañar creyendo que sólo el reino de los Solteros 

es ilusivo. Paz nos advierte que los Solteros son una proyección de la Novia, pero 

que la Novia, a su vez, es una proyección de otra realidad, la cuarta dimensión: 

... la Novia es una epifanía de otra realidad invisible, la proyección en dos o tres 
dimensiones de una entidad de cuatro dimensiones. Así, el mundo es la representa­
ción, no de un solterón, como decía Laforgue, sino de una realidad que no vemos y 
que ora aparece como la máquina más bien siniestra del Gran Vidrio, ora como una 
muchacha desnuda en el momento en que culmina su goce (Ad, 123). 

La muchacha desnuda es parte del ensamblaje, Etant donnés. Es interesante ver que 

con la aparición de esta obra, Paz trata a la Novia del Gran Vidrio no como la cuarta 

dimensión en sí, lo cual daba a entender en su primer ensayo, «El castillo de la 

pureza», sino como una de las muchas posibles proyecciones de esa dimensión. El 

Emamblaje pone en reverso y contradice las obras que la precedieron, así terminando 

una carrera artística basada en la paradoja, la contradicción y la reversibilidad. El 

principio de la bisagra es evidente: la Novia de La Mariée y la muchacha desnuda de 

Etant donnés están íntimamente relacionadas: «las dos son apariencias de la misma 

aparición» (Ad, 155). 
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Paz recrea la relación entre la Novia y la muchacha desnuda a través de dos signos 

importantes que Duchamp ha incluido en cada una de las dos obras en que aparecen: 

la cascada y el gas de alumbrado. En el Gran Vidrio ninguno de estos dos signos está 

presente gráficamente, pero al leer L,a caja verde, uno descubre que son una parte 

esencial de la operación que transcurre entre la Novia y los Solteros. En Etant donnés, 

los dos signos figuran en la obra. El gas es parte de una lámpara de gas que sostiene 

la muchacha desnuda, la cual está tendida sobre un lecho de ramas, y la cascada 

eléctrica está detrás de ella, parte del fondo montañoso. Dada la similitud entre 

Duchamp y Niceron, Paz relaciona estas dos apariencias de la misma aparición al tema 

de las anamorfosis: «El abanico de la anamorfosis transforma a la Novia en un 

ahorcado hembra; veinticinco años más tarde nos la devuelve en la forma de una 

muchacha rubia tendida sobre un lecho de ramas» (Ad, 151-15 2). En la anamorfosis 

uno descubre la realidad verdadera detrás de las apariencias aparentemente carentes 

de sentido sólo a través de la perspectiva correcta. En la obra de Duchamp, la realidad 

buscada detrás de las apariencias se encuentra al poner en movimiento los signos que 

el artista nos ha provisto (la cascada y el gas de alumbrado). Estos signos son el 

equivalente en el universo artístico de Duchamp de la perspectiva curiosa. Sin 

embargo, a diferencia de la realidad escondida en el arte anamórfico que, una vez 

descubierta, puede verse indefinidamente, la realidad en el universo duchampiano se 

nos aparece como una «exposición ultrarrápida». La cuarta dimensión aparece y 

desaparece instantáneamente. 

La relación entre la aparición y la apariencia es evidencia de la duda cartesiana que 
penetra la obra duchampiana. Como hemos visto, la duda del pintor francés va más 
allá que la de su antecesor. Como señala Paz, la dualidad de apariencia y aparición 
capta al espectador y le hace preguntarse si lo que ve en el Gran Vidrio es su propia 
sombra o la de la Novia: «¿Qué es lo que vemos en esa transparencia: nuestra sombra 
o la de la Novia?... Andamos perdidos entre las apariencias y las apariciones. El 
espíritu humano es doble: como el espejo, es patria de esencias y de fantasmas» 
(Ad, 152). La relación entre el sujeto y el objeto se invierte. El arte continúa siendo 
una trayectoria de autodescubrimiento, pero con una diferencia esencial. N o somos 
nosotros los que nos ponemos en el cuadro sino el cuadro mismo que nos capta y nos 
hace parte de sí mismo. Esta relación invertida entre el espectador y la obra de arte 
se analiza muy extensivamente en los escritos de Paz sobre Duchamp. Como señala el 
poeta mexicano, es más evidencia de la importancia central del principio de la bisagra 
en el universo artístico duchampiano. Todo es reversible: 

La circularidad abarca también al espectador: la Novia está encerrada en nuestra 
mirada, pero nosotros estamos encerrados en el Gran Vidrio e incluidos en el 
ensamblaje. Somos parte de las dos obras. Se opera así una inversión radical de la 
oposición de los términos que intervienen en la creación y la contemplación artística 
y que, en cierto modo, la constituyen: la subjetividad del artista (o del espectador) y 
la obra. Con Duchamp se acaba un tipo de relación inaugurado por el romanticismo 
(Ad, 115). 

Duchamp ha llevado la duda cartesiana a su conclusión y ha aniquilado al artista 
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y al espectador como sujetos, una vez más contraponiendo la modernidad a sí misma. 

Así, ha puesto fin a una época artística y ha colocado el arte al comienzo de un tiempo 

nuevo y desconocido. 

Dado que el vidrio es un material que se da muy bien para estos fines, ei hecho 

de que Duchamp lo encontró para su obra por pura casualidad o por accidente (como 

él ha dicho) no nos concierne. 

El Gran Vidrio es la culminación del interés de Duchamp por los escaparates, un 

interés tan grande que, según Charles F. Stuckey, «en una ocasión sugirió que se le 

considerase un fenetrier en vez de un pintor» 24. La circularidad de la mirada es parte 

esencial del interés del pintor francés en el vidrio, y Paz lo convierte en uno de los 

temas fundamentales de su segundo ensayo «"Water Writes Alrvays in" Plural». Paz 

descubrió la idea en ha caja blanca, en la cual el pintor francés deciaró: «Cuando uno 

se somete al examen de los escaparates, uno también pronuncia su propia 

sentencia. En realidad, su alternativa es el "viaje redondo11'» 25. Este proceso es evidente 

en el Gran Vidrio, Como hemos visto, el espectador no sólo se ve en la obra sino que 

se convierte en una proyección de ella. Paz entiende esta transformación del 

espectador en términos mitológicos, concretamente en el mito de Acteón y Diana: 

El mirón es mirado, el cazador es cazado, la virgen se desnuda en la mirada del 
que la mira. El "'viaje redondo" a que alude Duchamp tiene una exacta correspon­
dencia tanto en la estructura interna del mito como en la de las dos obras. Acteón 
depende de Diana, es el instrumento de su deseo de verse a sí misma; otro tanto 
sucede con los Testigos Oculistas: al mirarse a sí mismos mirándola, devuelven a la 
Novia su imagen. Todo es un viaje redondo... La manifestación de Diana y de la 
Novia exigen la mirada ajena. El sujeto es una dimensión del objeto: su dimensión 
reflexiva, su mirada (Ad, 132-153). 

La circularidad de la operación visual invierte la relación entre el sujeto y el objeto, 
poniendo la realidad entre paréntesis. El Gran Vidrio no sólo exige la participación 
activa del espectador, sino le hace parte de la obra de arte. Su realidad también está 
en paréntesis. 

La idea de la mirada circular se relaciona estrechamente con el tema del erotismo. 
A la pregunta de Pierre Cabanne de cuál era el lugar del erotismo en su obra, Duchamp 
respondió: «Enorme. Visible o evidente o, de todas formas, subyacente» 26. Admitió 
a Cabanne que el Gran Vidrio era «un erotismo que no era evidente. Tampoco se 
implicaba. Era un tipo de ambiente erótico» 21. La importancia del erotismo en su obra 
no se puede infravalorar, como Duchamp mismo pone en evidencia: 

No le doy una definición personal, pero básicamente es una manera de llevar a la 
luz del día cosas que son constantemente escondidas —y que no necesariamente son 

24
 CHARI.ES F. STUCKEY: «Duchamp's Acephalic Symbolísm» Art in America, enero-febrero 19771 

págs. 96. La traducción es mía. 
2i DUCHAMP: pág. 74. 
26 CABANNE: pág. 88. 
2 7 CABANNE: pág, 88. 
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eróticas— debido a la religión católica, debido a las reglas sociales. El poder revelarlos 
y ponerlos a la disposición de todos —creo que esto es importante porque es la base 
de todo y nadie habla de ello—. El erotismo era un tema, hasta un «ismo» que era la 
base de todo lo que yo hacía en el momento del Gran Vidrio. Impedía que yo fuese 
obligado a volver a teorías ya existentes, estéticas u otras... Siempre enmascarado, más 
o menos, pero no por vergüenza... escondido Z8. 

Stuckey analiza con perspicacia la relación entre este elemento importante de la 

obra de Duchamp y los escaparates: 

El mirador es interrogado y examinado. El escaparate es exigente y requiere una 
respuesta «inevitable». El mirador no es del todo inocente y se convierte en un 
participante en algún encuentro, aparentemente sexual. Noten que es el escaparate 
mismo, no el espectador ni el objeto visto a través del vidrio, que concierne a 
Duchamp... La percepción de dos imágenes sobrepuestas —una detrás del vidrio, la 
otra reflejada en su superficie— debe ser una aproximación a lo que Duchamp quería 
decir en sus apuntes por «coito a través de una hoja de vidrio» 29. 

La participación del espectador es necesaria para que aparezca el elemento erótico, 
un disfraz bien ingenioso. En el Gran Vidrio, la operación que toma lugar invisible­
mente entre la Novia y sus Solteros es erótica, pero se revela así sólo en La caja verde. 

No sólo dispone de sus propios espectadores, los Testigos Oculistas, sino que el 
espectador posiblemente no se dé cuenta que está participando, dado que no 
necesariamente controla la aparición de su reflexión en el vidrio. En Etant Donnés, sin 
embargo, el elemento erótico está directamente relacionado con la participación 
voluntaria y consciente del espectador. Los testigos oculistas están ausentes y para ver 
el ensamblaje, uno tiene que mirar por dos agujeros de una puerta de madera que 
forma la parte exterior de la obra y que separa al espectador de lo que ve detrás de 
ella: una muchacha desnuda tendida sobre unas ramas. Como la puerta no tiene 
tirador, sólo se puede entrar con la vista. Así, vemos la obra desde una perspectiva 
fijada y lo que experimentamos cuando miramos a través de los agujeros es, como 
dicen Anne d'Harnoncourt y Walter Hopps, «privado y esencialmente indecible» 30. 
El espectador es el único testigo oculista y se convierte en vqyeur: 

El mirar Etant Donnés ...es cogerse en la postura de un «voyeur». La proeza irónica 
y brillante de Duchamp es el haber transferido la responsabilidad de cualquier 
interpretación erótica provocada de los hechos imparciales del ensamblaje mismo a 
los ojos del mirador 31. 

Para Paz, el voyeurisme está presente tanto en el Gran Vidrio como en el Ensamblaje: 

2 8 CABANNL: pág. 88. 
2<) STI-CKKV: pág. 96. 
30 ANNK D'HARNONCOl'RT AND WAI.TKR HOPPS: Etant Donnés: 1, la chute d'eau, 2. le ga^ d'éclairage: 

Reflections on a New Work by Marcel Duchamp (Philadelphia: Phil. Museum of Art, 1969), pág. 8. La 
traducción es mía. 

31 D 'HARNONCOURT, y HOPPS: pág. 22. 
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Nosotros vemos a través del obstáculo, puerta o vidrio, el objeto erótico —y esto 
es «voyeurisme»—; la Novia se ve desnuda en nuestra mirada —y esto es exhibicio­
nismo— ...son lo mismo. Pero no se unen en Duchamp ni en el espectador sino en 
la Novia. La operación circular parte de ella y regresa a ella. El mundo es su 
representación (Ad, 128). 

La circularidad de la mirada es, según la interpretación de Paz, una reflexión de 

la circularidad del deseo, la cual empieza no con el espectador sino con la aparición 

misma, que en las dos obras es, y no casualmente, una mujer: «La mujer se ve a sí 

misma como una fuente de vida. Lo masculino, subordinado a lo femenino, es un 

medio por el cual la mujer se conoce, se fecunda y se contempla a sí misma» (Ad, 

156-137). Para Paz, la inversión del sujeto y eí objeto en el arte de Duchamp, en el 

cual nosotros los espectadores nos convertimos en una proyección de la Novia, se 

relaciona estrechamente con el mito de la mujer como fuente de la vida. 

En su libro Los modos poéticos de Octavio Pa^, Rachel Phillips describe la importancia 

de la mujer en la poesía de Paz: 

El principio femenino como creador y renovador de la vida aparece y reaparece 
en toda su poesía, dándole una llave para los secretos de la fuente de la energía en el 
cosmos y del pensamiento del ser humano 32. 

Este punto de vista está presente en toda la obra de Paz, desde el principio. Así, 
en su descubrimiento del arte y simbolismo indios, encontró un sistema de pensar que 
era análogo al suyo. La diosa india, Kalí, es, como dice Phillips, la fusión de la 
dialéctica entre la creación y la destrucción, la luz y la oscuridad, el consciente y el 
inconsciente 33. Kali es el camino indio hacia la sabiduría. Por esa razón, Paz la 
compara con la Novia, para quien el mundo es su representación. Como la Novia, 
Kali es «el mundo fenomenal, la energía incesante y de ahí que aparezca como 
destrucción... como alimentación.... como contemplación» (Ad, 79). Paz crea una 
analogía entre el simbolismo indio tradicional y la obra de Duchamp porque percibe 
que la Novia, la muchacha desnuda y Kali son manifestaciones diferentes del principio 
femenino. A pesar de que Paz admita que no hay una relación directa entre el 
simbolismo indio y la obra de Duchamp, añade: «Tampoco es una coincidencia casual. 
Son dos versiones distintas e independientes de una misma idea, tal vez de un mito 
que se refiere al carácter cíclico del tiempo» (Ad, 80). Al acercarse a la obra de 
Duchamp por estas comparaciones con los mitos universales, Paz revela su creencia 
en la universalidad del pensamiento humano. Por esa razón, no cree importante el 
averiguar si los creadores de imágenes similares se conocen entre sí o si están 
familiarizados con sus obras respectivas y con los mitos a que se refieren: «Por 
supuesto, ni la tradición hindú ni Duchamp necesitaron conocer ese mito: sus 
versiones son respuestas a las imágenes tradicionales que una y otra civilización se han 

32 R.U.HKI. PHII.I.IPS: Tbe Poetic Modes of Octavio Pa% (New York; Oxford University Press, 1972), pág. 
jz. La tradución es mía. 

3i PHII.I.IPS: pág. 32. 
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hecho del fenómeno de la creación y la destrucción, la mujer y la realidad» (Ad, 8o). 
Para Paz, la obra de Duchamp es una nueva versión de un mito muy viejo. 

Después de hacer hincapié en la universalidad del hombre y de haber caracterizado 
la obra de Duchamp como una búsqueda metafísica de la sabiduría, Paz revela las 
diferencias esenciales entre el simbolismo indio y la obra duchampiana. Para el hombre 
moderno, no es el mito en sí el que contiene el «enigma y la respuesta» 34 del universo, 
sino la obra de arte. Más importante aún, las imágenes de lo desconocido en el 
universo de Duchamp se oponen a las de toda la tradición de Occidente y Oriente: 
«La diferencia entre las imágenes de Duchamp y las de la tradición es la siguiente: 
mientras la Novia está regida por la circularidad del deseo solitario, las de los mitos 
y ritos evocan invariablemente la idea de fertilidad» (Ad, 137). Es una diferencia muy 
importante. La circularidad del deseo solitario penetra la obra de Duchamp. En el 
Gran Vidrio, los Solteros son célibes y la Novia permanece virgen. En el Ensamblaje, 

el espectador está separado de la muchacha desnuda por una puerta, lo cual le obliga 
a un contacto meramente visual y le hace muy consciente de ello. La consumación 
física está prohibida en las dos obras. La violación visual parece ser la única 
alternativa. Paz explica que, a pesar de la prohibición que ciertamente expresa 
Duchamp, algunas interpretaciones de esta prohibición no son acertadas. Admite que 
la Novia no puede unirse con la realidad masculina verdadera o con la verdadera 
realidad (Ad , 78), pero no niega que estas dos realidades existan. El hecho de que 
no están presentes en la obra de Duchamp no implica para Paz que son conceptos 
ilusorios. Así, a pesar de su ausencia, Paz no interpreta el Gran Vidrio como una visión 
pesimista del amor. El amor, la reconciliación de los opuestos, la imagen india de 
«maithuna», es, en la poética de Paz, la esencia del ser humano, su expresión de la 
búsqueda de la existencia completa. Como consecuencia, Paz interpreta el onanismo 
aparente de las máquinas de Duchamp no como una crítica de la idea del amor, sino 
como una crítica de un tipo de amor específico: «la crítica es... una burla de la 
concepción positivista del amor... El Gran Vidrio es una pintura infernal y bufona del 
amor moderno o, más claramente, de lo que el hombre moderno ha hecho con el 
amor» (Ad, 84). El adjetivo «infernal» fue usado por primera vez por André Bretón, 
al referirse éste a las máquinas de Duchamp 35. Esta cita es, en realidad, un reflejo de 
la actitud de Bretón hacia el Gran Vidrio. Lo describió así en 1945: «Nos encontramos 
aquí en la presencia de una interpretación mecanicista y cínica del fenómeno del amor» 36. 

A pesar de esta explicación de la circularidad del deseo solitario en la obra de 
Duchamp, Paz tiene que enfrentarse también con una cita perturbante de Duchamp 
en la cual dice que el castigo verdadero es la posesión (Ad, 132). La única alternativa, 
en ese caso, sería el vojeurisme, pero para Paz ninguna de estas alternativas es atractiva. 
El ve sólo una solución: «la conversión del "voyeurisme" en contemplación, en 
conocimiento» (Ad, 132). Al relacionar el amor con el conocimiento en la obra de 
Duchamp, Paz coloca al artista francés firmemente dentro de la tradición occidental, 
una tradición en que estos dos temas son íntimamente relacionados: 

34 PHII.I.IPS: pág.33. 
35 ANDRÉ BRETÓN: «Lighthouse of the Bride». View, 1945. La traducción es mía. 
3 6 BRKTON: pág. 92, 
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Amor y conocimiento han sido el doble tema, no sólo del pensamiento de 
Occidente, sino de nuestra poesía y de nuestro arte. La obra de Duchamp es bastante 
más tradicional de lo que comúnmente se piensa. Esta es, por lo demás, una de las 
pruebas de su autenticidad. Las relaciones de sus dos grandes obras, el Vidrio y el 
Ensamblaje, con la tradición de nuestra filosofía y poesía eróticas, son numerosas y 
profundas... Creo que su visión del amor y su idea de la otra dimensión se insertan 
en nuestra tradición filosófica y espiritual. 

Son parte de ella (Ad, 164-65). 

Es importante subrayar el hecho de que Paz hace sinónimas la tradición y la 
autenticidad artística. Como el amor cortés, el amor representado en las obras de 
Duchamp no puede terminar en posesión física: «triunfo de la vista sobre el tacto» 
(Ad, 166). Aunque compara estos dos tipos de amor con profundidad, encuentra una 
comparación más acertada entre Duchamp y Giordano Bruno, autor de un tratado de 
amor, Uroici Furori, escrito en 1585. Bruno era uno de los primeros autores de tratados 
amorosos que trató de la nueva astronomía que había dislocado las concepciones 
cosmológicas de la Edad Media (Ad, 171). Es importante poner a Bruno en un 
contexto histórico porque así resalta el paralelismo entre él y Duchamp. Ambos 
vivieron en un tiempo de crítica, y las similaridades entre sus obras son impresionan­
tes. Como señala Paz, a diferencia del amor cortés, el amor que ambos expresan en 
sus obras es ontológico: 

La división entre el arriba y el abajo es neta, pero no es de orden social ni 
ceremonial como en el amor cortés, sino esencialmente ontológica. La división 
espacial se completa con otra que viene de Platón y que hicieron suya los gnósticos: 
la de la luz y la oscuridad... Hay un continuo diálogo entre arriba y abajo. Ese diálogo 
consiste en la conversión del uno en el otro, mejor dicho: en los otros, y de los otros 
en el uno... Emanaciones de la unidad hacia abajo: generación de las cosas terrestres 
y visibles, «furor heroico» hacia arriba: contemplación de formas, esencias, ideas. Sólo 
que esas ideas también son sombras, proyecciones del Uno oculto en los pliegues de 
su unidad. Diálogo de las apariciones y las apariencias, diálogo de sombras, diálogo 
de la Novia consigo misma (Ad, 173-74). 

El amor trasciende el deseo físico para llegar al conocimiento. A través del amor 
experimentamos al otro, Ja dimensión desconocida. 

Hay, sin embargo, una diferencia entre Duchamp y Bruno, o mejor dicho, entre 
Duchamp y la tradición, que revela la singularidad de la modernidad. Paz lo expresa 
brillantemente en la comparación que hace entre la Novia y Kali. Para entender la 
imagen de Kali, uno tiene que tomar como punto de partida los métodos de exégesis 
tradicional, mientras que para descifrar el significado de la Novia, uno tiene que 
referirse a La caja verde. El problema es descubrir el significado de estas imágenes: «Si 
Kali y la Novia son una proyección o representación, ¿a quién representan, cuál es la 
energía o entidad que las proyecta?» (Ad, 81). Es la respuesta a este enigma que revela 
las diferencias esenciales entre ellas. Kali es una manifestación de las creencias y mitos 
hindúes. La Novia de Duchamp también es una representación de lo desconocido, pero 
para la modernidad lo desconocido es un vacío. Hemos perdido nuestra imagen del 
mundo, y como consecuencia todo lo que queda es el silencio: «A diferencia del 
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exégeta hindú, Duchamp rechaza la explicación metafísica y se calla. La Novia es una 
proyección de la cuarta dimensión, pero esta última es, por definición, la dimensión 
desconocida» (Ad, 82). Al estar cara a cara con lo desconocido, Duchamp se calla. 
Bretón consideró esto su punto más fuerte: 

Para mí, y lo he dicho antes, la cosa que constituye la fuerza de Marcel Duchamp, 
la cosa a la cual debe su escape a salvo de varias situaciones peligrosas, es más que 
nada su desprecio por la tesis, el cual siempre asombrará a hombres menos favorecidos 37. 

Paz sigue a Bretón y defiende a Duchamp en contra de la idea de que su silencio 
es evidencia de ateísmo. El ateísmo es tanto una tesis como la creencia en Dios. 
Además, como dice Paz, el ateísmo tiene sentido sólo en un contexto judeo-cristiano. 
Paz cita a Duchamp: «la génesis del Vidrio es exterior a toda preocupación religiosa 
o antirreligiosa» (Ad, 83). Paz distingue entre la religión como organización y la 
metafísica; de ahí interpreta que Duchamp considera que su obra no es religiosa, pero 
sí metafísica. Así, la tesis de Paz sobre el proyecto metafísico del arte de Duchamp 
puede seguir vigente. 

En su búsqueda del absoluto, el artista moderno sólo recibe la respuesta del 
silencio. Es una constante en todo el arte moderno. El silencio es parte de la tradición 
de la modernidad y esto es lo que le separa de todo el arte tradicional. Como nos dice 
Paz, el arte de la modernidad y el de la tradición difieren enormemente: «uno afirma 
el mito, le da un sustento metafísico o racional; el otro lo pone entre paréntesis» 
(Ad, 83). Aunque no nos puede decir nada (en realidad su propuesta es no decirnos 
nada) el arte de Duchamp" es un arte de ideas, y esta contradicción se resuelve viéndola 
como hace Paz, como la expresión de la idea de la Crítica: 

El silencio de Duchamp, no obstante, nos dice algo: no es una afirmación (actitud 
metafísica) ni una negación (ateísmo) ni una indiferencia (agnosticismo escéptico). Su 
versión del mito no es metafísica ni negativa, sino irónica: crítica (Ad, 83). 

Al crear un arte cuya única idea es la crítica, Duchamp se coloca en una posición 
singular en cuanto a la tradición y en cuanto a la modernidad: 

Duchamp no ocultaba su admiración por las obras de arte del pasado que eran 
encarnaciones de una idea, casi siempre religiosa. El Gran Vidrio es una tentativa por 
reanudar esa tradición dentro de un contexto radicalmente distinto, arreligioso e 
irónico. Pero desde el siglo xvil nuestro mundo no tiene ideas, en el sentido en que 
el cristianismo las tuvo en la época de su apogeo. Lo que tenemos, sobre todo de Kant 
para acá, es crítica (Ad, 162). 

La crítica, la única idea de la modernidad, es la esencia del arte de Duchamp. Es 

el centro invisible en que Paz basa sus escritos sobre Duchamp, un artista que creó 

un universo en base a la reversibilidad: «la lógica de la bisagra gobierna este mundo» 

(Ad, 161). 

ANDRE BRETÓN: «Marcel Duchamp». Litférature. Oct. 1922. La traducción es mía. 
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En una entrevista que apareció un poco después de la primera publicación de su 
ensayo, El castillo de la purera, Paz describió la reacción de Duchamp al leerlo: 

Duchamp no está de acuerdo conmigo, tampoco en desacuerdo; en una carta 
reciente, me dice «de tout 5a, je ne sais pas!» Pero, en general, se ha mostrado 
interesado y entusiasmado con mi ensayo de unas cincuenta páginas 38. 

Paz eligió escribir sobre una de las figuras más complejas del arte de nuestro siglo. 
Su reacción al ensayo de Paz es típicamente duchampiano. Sin embargo, dado lo 
complejo e indefinible que es su arte, es más probable que lo que Paz ha analizado y 
discutido en su crítica de Duchamp nos dice más sobre Paz que sobre Duchamp. Su 
creencia en la universalidad del pensamiento humano y en la singularidad y unidad 
del universo artístico de cada artista se ve claramente en sus escritos sobre Duchamp. 
En realidad, Apariencia desnuda es la aplicación crítica más consistente y profunda de 
la poética del poeta mexicano. Las ideas que sistemáticamente propone sobre el arte, 
el ser humano y la modernidad en libros tales como El arco y la lira, Conjunciones y 

disyunciones y, especialmente, Eos hijos del limo, se ponen en movimiento en su análisis 
de Duchamp. Girando sobre el vacío con el artista francés, Paz nos arroja iluminacio­
nes desde las profundidades del silencio universal. Nada es definitivo. Reina el 
principio de la bisagra. 

M A R Y F A R A K O S 

Paseo de La Habana, 72, S.° C 
MADRID 

38 LAUS: «Octavio Paz, hoy: la crítica de la significación». Diorama de la Cultura, 16 abril de 1967, 
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