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Prefacio
—
AMANDA DE LA GARZA

La obra de William Kentridge es una red hecha de graba-
dos, del ácido que corroe la superficie, de la punta seca, de 
la hendidura, del aguafuerte, la mancha de carboncillo en la 
mano de aquel que dibuja sobre papel, pero también de  
la materialidad histórica y política de la gráfica. 
	 No obstante, la gráfica y el dibujo son únicamente dos 
aspectos de su trabajo. Esta red abarca también cine, video, 
escultura, animación, teatro, ópera y escenografía. Lilian 
Tone, curadora de esta muestra, describe con gran claridad 
cómo la obra de Kentridge ocurre en un punto intermedio 
entre la quietud y el movimiento. Una descripción que pue-
de servir como metáfora de lo que Néstor García Canclini 
también percibe: la irrevocable presencia del pasado, la 
ambigüedad y la contradicción frente a lo real y a la histo-
ria como una postura estética. 
	 Estas características reaparecen de múltiples maneras: 
en el entrecruzamiento de la historia personal y colectiva, en 
la amalgama de técnicas, en la imposibilidad de diferenciar 
un objeto estático y una animación cuadro por cuadro, al 
menos en términos conceptuales. De ahí que resulte acerta-
da la forma en que Tone describe el proceso de trabajo de 
Kentridge, como una alquimia. El cuerpo del artista aparece 
de modo recurrente en su obra, el artista que construye un 
objeto, el artista en el proceso de hacer algo, el artista en so-
liloquio, que da una “Lección de dibujo”, que investiga desde 
la intuición, el azar, la procastinación, que escribe pancartas, 
trazos para no olvidar conceptos clave en una charla pública. 
	 La prolongación del cuerpo del artista es el estudio: 
un espacio autorreferencial pero, al mismo tiempo, una 
cámara obscura, una angustia que en el caso de William 
Kentridge se torna en humor e ironía. El artista recorre de 
un extremo a otro el estudio y comienza un inventario del 
mundo: un atlas. En el atlas del artista, el dibujo y la anima-
ción parten de la materialidad dura de un libro abierto de 
par en par, cuyas palabras juntas son una superficie y una 
condensación de lo que ese soporte dice y significa.
	 La modernidad generó toda una suerte de artefactos 
para construir una narración sobre el mundo, un nuevo 
mundo. Los dioramas, los espéculos y los zoótropos son el 
signo de esa búsqueda. Kentridge hace uso de este andamiaje 
de artefactos para producir la fantasía de observar como 
aquel que mira y a la vez origina la mirada. 

William Kentridge, Paisaje colonial (Cascada)—Colonial Landscape (Waterfall), 1995
Colección del artista, cortesía de—Collection of the artist, courtesy of Marian Goodman Gallery, 
Nueva York—New York, y—and Goodman Gallery, Johannesburgo—Johannesburg [Cat. 10]
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	 Esta exposición, que ha sido presentada en diversos 
museos en Brasil y Colombia, finalmente llega a México, 
primero al MUAC y posteriormente al Museo Amparo, en 
Puebla. La muestra establece un puente con Sudáfrica, al 
tiempo que es la primera revisión importante del artista en 
la región. Estos países, los de América Latina y Sudáfrica, 
viven realidades e historias muy distintas pero también 
convergentes en términos de su condición de “Sur” global y 
de su pasado colonial. 
	 En el caso específico de México, si consideramos 
la amplísima tradición gráfica de este país, la exposición 
permite establecer una reflexión en torno al significado del 
dibujo  y la gráfica en el marco del arte contemporáneo. 
Propone una discusión relevante en torno a la construcción 
de la mirada a través de la tecnología, al carácter de lo cine-
mático y sobre el lugar del artista en la contemporaneidad. 
La obra de Kentridge logra hablar de temas generales que 
le conciernen al arte y a la historia, pero lo hace desde una 
perspectiva que es, de manera simultánea, local y global. 

William Kentridge, Dibujo para la película Otros rostros—Drawing for the 
film Other Faces, 2011. Colección privada—Private collection [Cat. 41]
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El presente continuo 
de William Kentridge* 
—
LILIAN TONE

En la cúspide de la quietud y al borde del movimiento, los 
dibujos filmados o las películas dibujadas de William Ken-
tridge habitan en un curioso estado de transición entre la 
materialidad estática y la animación temporal. Sus Dibujos 
para proyectar constituyen una serie continua de filmes 
cortos que empezaron en 1989, sin un programa o una 
agenda definidos. Kentridge los considera el fundamento 
de toda su producción. Toda la serie es protagonizada por 
Soho Eckstein, el personaje ficticio que es el hilo conductor 
entre todas las películas. Vemos a Soho frecuentemente ne-
gociando los límites cambiantes entre conflictos personales 
y políticos, inmerso en narrativas vacilantes y fragmenta-
rias en las que imágenes superpuestas sugieren diferentes 
niveles de consciencia. 
	 Los dibujos en movimiento de Kentridge deben su for-
ma característica a una técnica casera de animación que él 
ha descrito como "cine paleolítico”.1 Este proceso involucra 
la reelaboración secuencial de un conjunto de dibujos en 
carboncillo, pegados a la pared y posicionados en relación 
fija con la cámara. En vez de usar un dibujo diferente para 
cada cuadro, como se ve en el método convencional de la 
animación de celuloide por capas, Kentridge vuelve a tra-
bajar continuamente cada dibujo en un ritual obsesivo de 
adición y sustracción, acumulación y eliminación. Icono-
grafías evocativas que se disuelven en crudas marcas que 
operan al límite de lo discernible, produciendo poderosos 
efectos expresivos.
	 Las animaciones del artista están escrupulosamente 
construidas al fotografiar el dibujo después de cada alte-
ración, registrando así los diferentes estados de transición. 
Una vez terminado, cada dibujo se vuelve la pieza más 
reciente, o el bloque de construcción visual de la secuencia 
cinematográfica. Los trazos que observamos son evidencia 
del proceso meticuloso de Kentridge, sobre el que ha 
reflexionado el artista: “Ahora sé que hacer una película 
tomará nueve meses, con todas las actividades que esto 
conlleva. Es muy obsesivo… Trabajo por cinco horas y es 

1— W. Kentridge, “‘Fortuna’: Neither Programme nor Chance in the Making of 
Images/Stone-Age Film-Making”, conferencia de Kentridge en 1993, citada por 
C. Christov-Bakargiev, William Kentridge (catálogo de exposición), Bruselas: 
Palais des Beaux Arts, 1998, p. 61.

William Kentridge, Dibujo para la película Estereoscopio—Drawing for the film Stereoscope, 1999. 
Colección—Collection Johannesburg Art Gallery [Cat. 53]

* Publicado para la versión en español del catálogo William Kentridge. Fortuna, 
por Editorial Planeta Colombiana S.A. Negocios corporativos, 2014. Calle 73  
No. 7-60, piso 11. Bogotá, Colombia.
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difícil mantener la concentración. El dibujo para la anima-
ción se divide todo el tiempo entre hacer un fragmento del 
dibujo, caminar hasta la cámara, y caminar de vuelta. Hay 
un ritmo diferente que viene de ese caminar y de la pausa 
en cada etapa para registrar los cuadros”.2

	 Ciertos dibujos y secuencias revelan las poses y los mo-
vimientos del artista o de los actores reales involucrados en 
la realización, con fotografías y videos cortos que funcionan 
como borradores. Sin llegar a ser autorretratos, esta forma de 
trabajar sugiere por el contrario que Kentridge ha asumido 
el papel de un actor que interpreta a un personaje, ampliando 
así la base performática de su práctica. Como Kentridge 
dice: “Mucha de la animación se hace caminando por el taller 
con el cronómetro y diciendo, ‘está bien, el tipo va a dar dos 
pasos y va a recoger una piedra y la va a tirar’. Yo realizaría 
la acción, le tomaría el tiempo y la traduciría a un número 
determinado de cuadros: son dos segundos y medio, así que 
son sesenta y dos cuadros… Algunas veces dibujo una línea 
atravesando la hoja de papel y sé que ese será el viaje de mi 
brazo, más o menos, eso serán cuarenta cuadros, lo que nos 
llevará a cincuenta y dos… Así que es dividir el tiempo en 
secuencias gráficas muy sencillas”.3 
	 Considerados en términos poéticos, estos trabajos crean 
una conexión inequívoca con el “ahora” —el presente en su 
continua e irrevocable condición de presencia [presentness]. 
Sin embargo, esta es una condición de presencia retratada 
como un constante proceso de devenir— cada trabajo es 
una meditación entre pasado, presente y futuro. En cier-
to sentido, es una alegoría del proceso de hacer arte: los 
espectadores observan el trabajo como si estuviera siendo 
creado en el preciso momento en que ellos lo perciben en 
la pantalla. En otro sentido, los dibujos de Kentridge suce-
den en vivo, sumergiendo nuestro campo visual y desple-
gándose como una secuencia de momentos. El proceso de 
Kentridge se nos transmite como una ilusión creíble en la 
que los motivos recurrentes del artista —una constelación 

2— W. Kentridge en A. Breidbach, Thinking Aloud: Conversations with Angela 
Breidbach, Colonia: Verlag Der Buchhandlung Walter Köning y Nueva York: 
David Krut Publishing, 2006, p. 57.

3— Ibid., p. 54.

de elementos iconográficos— se construyen, deconstruyen 
y reensamblan ante nuestros ojos. Vemos un gato experi-
mentando múltiples transfiguraciones: convirtiéndose en 
una máscara de gas o en un megáfono; asumiendo la forma 
de una bomba. Cuerpos aparentemente sin vida se disuel-
ven en el tejido de un paisaje. Lo lleno se vuelve vacío con 
el barrido de una manga. Líneas gruesas y escaso color 
fluctúan, y los residuos de un borrado parcial se quedan 
atrás en la forma de misteriosas manchas. Marcas cru-
das se vuelven elegantes líneas que mutan en imágenes 
fugaces —el vuelo de un pájaro, el recorrido de hojas de 
periódico llevadas por el viento, humo que surge del pai-
saje (y del cigarro de Soho)— que vuelven a transformarse 
rápidamente en inscripciones gestuales y abstractas. Ha-
ciendo uso de la luz y la sombra, los dibujos que proyecta 
Kentridge ofrecen una fisicalidad intangible a través de 
inscripciones en carboncillo hermosamente texturizadas, 
que son a la vez táctiles e inmateriales. 
	 Sin embargo, la cosmología subjetiva de Kentridge está 
incrustada con referencias codificadas de lugares, situacio-
nes y acontecimientos reales. Se vuelve posible identificar 
ubicaciones traspuestas, fragmentos de historias y memorias 
reconstituidas de manera abstracta. Que podamos darle 
sentido a estas abundantes referencias depende, en cierta 
medida, de nuestra familiaridad con la historia social de 
Sudáfrica o, más específicamente, con la ciudad de Johan-
nesburgo, donde nació el artista en 1955 y donde continúa 
viviendo y trabajando. Describiendo su infancia allí como 
“una cómoda vida de suburbio”, Kentridge se ve a sí mismo 
como “parte de una élite blanca privilegiada que ha visto y 
ha sido consciente de lo que pasaba, pero que nunca llevó 
la peor parte del poderío del Estado”.4

	 Hasta que el régimen del apartheid terminó oficial-
mente en 1994 con la elección de Nelson Mandela como el 
primer presidente negro, Sudáfrica fue un estado autocrá-
tico que fomentaba el racismo legalizado. Fue una nación 
de profundas desigualdades políticas y sociales, a menudo 
reforzadas por brutales tácticas policiales dirigidas contra 

4— W. Kentridge, citado por R. Taylor, “Memento Mori”, World Art, Melbourne, 
mayo de 1997, p. 48.

EL PRESENTE CONTINUO DE WILLIAM KENTRIDGELILIAN TONE
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la población negra. Al reflexionar sobre la relación de su 
obra con las circunstancias políticas y sociales, Kentridge 
ha declarado: “Nunca he tratado de hacer ilustraciones del 
apartheid, pero los dibujos y las películas definitivamente 
fueron engendrados y alimentados por la sociedad maltrata-
da que dejó a su paso. Me interesa un arte político, es decir 
un arte de ambigüedad, contradicción, gestos incompletos y 
finales inciertos”.5 Aunque el lenguaje visual de Kentridge 
es alegórico y metafórico frecuentemente, lo que sugiere 
una accesibilidad universal, la patria del artista está profun-
damente inscrita en su práctica en forma de capas arqueo-
lógicas, familiares y sociales de la memoria: “No he podido 
escapar de Johannesburgo. Las cuatro casas en las que he 
vivido, mi escuela y el estudio están dentro de un área de 
tres kilómetros, y al final toda mi obra está enraizada en 
esta ciudad desesperadamente provincial”.6 Podemos loca-
lizar referencias puntuales a Johannesburgo en la serie de 
filmes Dibujos para proyectar: estos están llenos de rastros 
de las particularidades locales y de los sitios más representa-
tivos de la ciudad, históricos y contemporáneos. Este con-
texto está ricamente evocado a través de representaciones 
de los paisajes desolados que rodean Johannesburgo —com-
puesto de mesetas artificiales, relieves y colinas que han sido 
repetidamente erigidas, desplazadas y reemplazadas por 
la industria minera. Como lo ha anotado el artista: “Existe 
cierta sensación de estar dibujando un paisaje social o histó-
rico. El proceso en sí de hacerlo descubre la historia porque 
el paisaje mismo la esconde”.7 Así como el ambiente de una 
ciudad enmascara y revela al mismo tiempo la evidencia de 
su transformación física, la obra de Kentridge es testimonio 
del hacer, deshacer y rehacer de su propia historia. Es como 
si Kentridge estuviera buscando iluminar los procesos de la 
memoria, donde los trazos fugitivos de la remembranza, el 
olvido y la reconstrucción están enredados entre sí.
	 Kentridge pone en primer plano los símbolos de su 
ciudad natal como para anclar —aunque fugazmente— el 

5— W. Kentridge, citado en William Kentridge: Drawings for Projection. Four 
Animated Films, Johannesburgo: Goodman Gallery, 1992, n.p.

6— Ibid., n.p.

7— W. Kentridge citado en Christov-Bakargiev, William Kentridge, p. 23.

entrelazado de la memoria subjetiva y la historia objetiva. 
Por ejemplo, podríamos reconocer la estación de policía de 
John Vorster Square, un símbolo internacional de la bruta-
lidad del apartheid que resalta por su legado de tortura e 
impunidad; el ahora demolido autocine Top Star, localizado 
originalmente en la cima de uno de los vertederos de minas 
de Johannesburgo (las montañas artificiales creadas por la 
industria) que data de 1886 y que fue vuelta a minar en 2011 
para extraer oro residual; el ibis hadeda, un ave autóctona de 
tamaño considerable y plumas cafés que se caracteriza por 
un largo pico; el cementerio de West Park; y mapas antiguos 
de la ciudad con nombres de calles como Error y Eckstein, 
que sin duda han influenciado las elecciones lingüísticas 
del artista. Kentridge pone en marcha una interacción de la 
fantasía y el realismo, de lo imaginario y lo nombrable; un 
mundo demasiado real encaja con un espacio de fabulación.
	 Sugiriendo que la duda es el único estado mental 
confiable en un mundo profundamente incierto, Kentridge 
ha evitado cuidadosamente prescripciones morales, éticas 
o ideológicas. Es una aproximación en sincronía con el 
proceso ambiguo y contradictorio de reconstrucción y re-
definición de Sudáfrica desde la disolución del apartheid. 
La práctica de Kentridge puede experimentarse como una 
encarnación poética de las complejidades, inseguridades, 
ansiedades y esperanzas de su país. Su trabajo comunica 
una agradable precariedad, como si estuviéramos obser-
vando una compresión de momentos individuales, periodos 
históricos y estados de consciencia. La representación y la 
borradura de la representación parecen estar enlazadas en 
un abrazo ininterrumpido. El artista se ha referido a esta 
paradoja: “En las películas animadas tienes algo que ha sido 
borrado, pero puedes ver el rastro de lo que ya no está. El 
movimiento a través del tiempo parece hacer visible el tiem-
po, lo que se asemeja a hacer la memoria visible. Además, 
en sociedades políticamente cargadas, uno está muy cons-
ciente del mundo como algo en proceso, más que como un 
hecho estático. Por esta razón, supongo que la cinemato-
grafía se volvió un medio cómodo donde todo es provisional. 
Todo puede cambiar, y lo hace”.8

8— W. Kentridge en entrevista con Lina Espinosa, citado del original en inglés; 
publicado en español en L. Espinosa, “Conversación con William Kentridge. Una 
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	 En el ámbito de lo cinematográfico es la pantalla lo 
que opera como un espacio intermedio de realidad virtua-
lizada. Estas intermediaciones entre espectador e imágenes 
se despliegan en el tiempo, y es esta condición temporal 
que Kentridge busca visibilizar, como si se tratara de una 
transformación alquímica. Kentridge ilustra la manera en 
que las imágenes se forman para que podamos percibir 
estos procesos en el tiempo y también como tiempo. El 
artista lo aborda como un fenómeno cuasi-material —una 
sustancia elástica que puede ser esculpida, desacelerada, 
retrocedida, doblada, densificada o diluida. Para Kentrid-
ge, esto tiene muchas implicaciones: “Si tienes una imagen 
estática, tienes un hecho congelado. Si invocas el mundo de 
la animación, el cine o el teatro, tienes en el fondo proceso y 
transformación —transformación de imagen a imagen, trans-
formación en subjetividad e historia— y el tiempo es el medio 
donde esto sucede. La animación en sí misma es una forma de 
tratar de hacer visible este transcurrir invisible del tiempo”.9

	 Más allá de sus obras cinematográficas, la práctica mul-
tifacética de Kentridge nos invita a observar lugares y cosas 
representados a través de un proceso transformativo que 
fusiona consciencia e inconsciencia, control y casualidad. Es 
una forma inspirada de trabajar: la ensoñación convertida en 
lenguaje visual a través de construcciones intuitivas produci-
das por la escritura automática. Ciertamente, la obra de Ken-
tridge puede entenderse como un flujo de narrativas a veces 
serpenteante, en constante evolución. Sin embargo, hay una 
lógica interna —el proceso mismo, ritual, del dibujo— que 
parece conectar todos los elementos visuales aparentemente 
incoherentes y revueltos, sincronizando lo asíncrono y dotan-
do a lo perfectamente absurdo, de significado crítico.
	 Kentridge emplea el concepto ‘fortuna’, que él des-
cribe no como “un plan, un programa, un guión; o simple 

línea entre Johannesburgo y Bogotá”, Revista Clave, Bogotá: Ediciones Unian-
des, Universidad de los Andes, 2011, pp. 79-99, y en L. Espinosa, “El azar y la 
guerra: Conversación con William Kentridge”, RevistaArcadia.com, enero 18 de 
2012, www.revistaarcadia.com/arte/articulo/el-azar-guerra/27094, consultado 
el 21 de abril de 2013.

9— W. Kentridge en entrevista con Achille Bonito-Oliva, enero de 2007, en A. 
Bonito-Oliva, Encyclopaedia of the Word: Artist Conversations, 1968-2008, 
Milán: Skira Editore, 2010.

suerte. ‘Fortuna’ es el término general que uso para este 
rango de medios, algo diferente al frío azar estadístico, sin 
embargo, está fuera del rango del control racional”.10 Dicho 
de otra forma, podríamos entender esto como una suerte de 
casualidad dirigida, la ingeniería de la suerte, o una apuesta 
sofisticada, que relaciona posibilidad y predeterminación. 
‘Fortuna’ alude a un estado de transformación donde la 
obra de arte está eternamente en construcción —incluso 
cuando el espectador la encuentra como un producto ter-
minado. La sensación es de descubrimiento, más que de 
invención, como escribió Kentridge.11 ‘Fortuna’ también 
sugiere una celebración de la excentricidad que sustenta 
el compromiso político de la obra: “Esta dependencia de 
‘fortuna’ para hacer imágenes y textos, refleja algunas de las 
formas en que existimos en el mundo, incluso fuera del ám-
bito de las imágenes y los textos”.12

	 A lo largo de más de dos décadas de prolífica produc-
ción, esta ‘fortuna’ se ha plasmado a través de un amplio 
rango de plataformas culturales y medios artísticos. Lo 
encontramos en lo que el artista ha llamado imágenes de 
“orígenes inauténticos” que “han sido arrojadas por cir-
cunstancias accidentales”, transitando libremente entre  
la cada vez más porosa frontera entre la cinematografía, la 
escultura, el grabado, los libros de artista, conferencias-per-
formance, la tapicería, y producciones de ópera y teatro.13 
Kentridge ha descrito esto como un “exceso de creación”, 
donde “la furia de la creación, la forma en que los medios 
y las imágenes sueltan nuevas ideas” lleva a la poliniza-
ción cruzada de motivos e imágenes, y a una migración 
de significados de una obra a la siguiente.14 Desconfiando 
profundamente de la especialización, Kentridge disfruta 
la contaminación estética que sucede cuando las formas 

10— W. Kentridge, “‘Fortuna’: Neither Programme nor Chance in the Making of 
Images”, en Christov-Bakargiev, William Kentridge, p. 68.

11— W. Kentridge, op. cit., p. 68.

12— Ibid., p. 69.

13— W. Kentridge, op. cit., p. 68.

14— W. Kentridge en correo electrónico recibido por la autora el 9 de diciem-
bre de 2011.

EL PRESENTE CONTINUO DE WILLIAM KENTRIDGELILIAN TONE



18 19

artísticas se entremezclan, los códigos de representación se 
desmantelan y se vuelven a armar en algo híbrido, y las po-
sibilidades interdisciplinarias se abren: “Sé mucho más so-
bre el dibujo y lo que significa ser un artista por la escuela 
de teatro que por cualquier escuela de bellas artes, y sobre 
qué energía es necesaria para realizar cualquier pieza, sea 
dibujo, pintura, película o escultura”. 15

	 Dentro de este glosario iconográfico eternamente 
descompuesto y recompuesto, hay una transmutación de 
objetos cotidianos, que frecuentemente hacen alusión a co-
sas que Kentridge podría tener en el escritorio de su estudio: 
una cafetera se transfigura en forma de una diva, la ima-
gen de un árbol muta en la de un pájaro. Una procesión  
de cargueros sufren una secuencia de transformaciones 
casi alquímicas en diferentes medios; observamos estas 
figuras como construcciones de papel rasgado, sombras en  
la pantalla de proyección, esculturas de bronce marchantes, 
siluetas siguiendo una ruta circular de impresiones y ob-
jetos, y como títeres en un escenario. Uno de los motivos 
característicos de Kentridge, World on Hind Legs [El mundo 
en sus patas traseras], cambia de escala, forma y volumen 
a medida que se rearticula en diferente formatos. Existe 
como dibujos de grandes dimensiones, ilustraciones de 
periódico e impresiones íntimas —incluso como una cons-
trucción tridimensional en cartón pluma (originalmente una 
maqueta de propuesta para una escultura pública hecha en 
2009) que se disuelve en elementos abstractos fragmentados 
cuando es vista desde diferentes ángulos.
	 Cuando se analiza en su conjunto, la obra de Kentridge 
sugiere el desarrollo de un vocabulario estructurado y una 
gramática visual. Sin embargo, el artista ha buscado diligen-
temente evitar la consolidación de sus motivos y personajes 
en un sistema demasiado estable, para mantener su fluidez 
e impredecibilidad. Es dentro del taller —como escenario o 
puesta en escena— que todo adquiere sentido. Se lo puede 
observar en las películas 7 Fragments for Georges Méliès 
[7 Fragmentos para Georges Méliès], Journey to the Moon 
[Viaje a la Luna] y Day for Night [Noche americana] (todos 

15— W. Kentridge citado por C. Kaplan y W. Kentridge, “The Time-Image”, PAJ: 
A Journal of Performance and Art, vol. 27, no. 2, Mayo de 2005, p. 32.

de 2003), y en los bosquejos de video que componen las 
Drawing Lessons [Lecciones de dibujo] (2009-10), donde el 
taller es la plataforma unificadora para performances lige-
ros y absurdistas de Kentridge. El estudio se convierte en un 
personaje central en la práctica de Kentridge, un espacio 
de invención al que el artista parece casi orgánicamente 
entrelazado. Es un lugar continuamente reanimado por la 
mezcla de lenguajes y tropos del artista que se manifiestan 
en un rango de formatos no jerarquizados. Sin embargo, 
antes que el contexto de su taller, es el medio del dibujo 
—bajo el principio de ‘fortuna’— lo que penetra todos los 
elementos dispares de la práctica de Kentridge: “Sólo cuando 
nos involucramos físicamente en un dibujo es que las ideas 
empiezan a surgir. Hay una combinación entre dibujar y 
ver, entre hacer y calcular, lo que estimula una parte de 
mi mente que de otra manera estaría bloqueada”.16

	 Esta forma activa y participativa de ver refleja el in-
terés marcado del artista en usar la mecánica de la visión 
como una forma de construir mundos. Gran parte de la 
obra de Kentridge alude a varios instrumentos históri-
cos para representar el cuerpo y el mundo, tales como el 
telescopio, la cámara y el teodolito (un instrumento para 
medir los ángulos en planos verticales y horizontales), 
así como varios tipos de aparatos médicos de escaneo. 
Según el artista, todos estos son “formas existentes en el 
mundo, para decir ‘esta es una forma de entender el mun-
do a través de una representación’. Una radiografía o una 
resonancia magnética es una manera de entender el mundo 
el estereoscopio es otra”.17 Además de dibujar imágenes 
que imitan las representaciones del cuerpo humano (y 
otros objetos) producidas por estos instrumentos, Kentridge 
desarrolló obras que encarnan el aparato óptico como tal, 
como la película anamórfica What Will Come (Has Already 
Come) [Lo que viene (Ya llegó)] y los fotograbados estereos-
cópicos que comprenden la serie Underweysung der Mes-
sung [Manual de geometría] (ambos de 2007). En 2009, 
declaró: “Estoy interesado en máquinas que nos hacen 

16— Ibid., p. 68.

17— W. Kentridge citado en L. Tone, Projects 68: William Kentridge (folleto de 
exposición), Nueva York: The Museum of Modern Art, 1999, n.p.
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conscientes del proceso de ver y de lo que hacemos cuan-
do al observar el mundo, lo construímos. Esto es interesan-
te en sí mismo, pero más como una amplia metáfora de 
cómo entendemos el mundo”.18

	 Sin embargo, el concepto crucial de la obra de Kentridge 
no está dentro de los aparatos de representación mismos, 
sino en el espacio de negociación entre el artista y estos múl-
tiples medios (dibujo, fotografía, cine, animación, el taller  
en sí mismo) con los que construye, deconstruye y recons-
truye los mundos. Al cuestionar la racionalidad, dando la 
bienvenida a la falibilidad e ingenuidad de la percepción 
humana, y resaltando la precariedad de la comunicación, 
Kentridge proyecta sus versiones de la realidad, el tiempo y 
el espacio en nosotros, y nos reta a proyectarnos de vuelta. 

18— William Kentridge citado en S. Sollins et al. Art:21—Art in the 21st  
Century, Season 5, Nueva York: Art:21, Inc., 2009, p. 22.

LILIAN TONE

William Kentridge, Rueda de bicicleta—Bicycle Wheel, 2012. Colección del artista, 
cortesía de—Collection of the artist, courtesy of Marian Goodman Gallery, Nueva 

York—New York, y—and Goodman Gallery, Johannesburgo—Johannesburg [Cat. 3]
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Reinventar 
las preguntas 
—
NÉSTOR GARCÍA CANCLINI*

Se pueden mirar las obras de arte como respuestas y  
tratar de descubrir qué preguntas las motivaron. En  
los trabajos de William Kentridge se han señalado preo-
cupaciones muy evidentes por averiguar qué sucedió con 
el apartheid y qué queda de esa época en la Sudáfrica 
actual, cómo alteraron las industrias mineras el paisaje 
de ese país en un plano formal, cómo se potencian los 
dibujos cuando se los pone a interactuar con el teatro de 
sombras y la ópera, con el cine y el performance. Se sabe 
que cuestionó las tareas de la Comisión de la Verdad y la 
Reconciliación e indagó ficcionalmente el papel de em-
presarios (Soho Eckstein), intelectuales (Félix Teitelbaum) 
y otros comportamientos individuales y masivos ante el 
colonialismo; se opuso, así, a la perezosa oposición entre 
criminales y víctimas que prevaleció en las audiencias de 
esa Comisión, como en tantos otros procesos de investiga-
ción política y memoria.
	 Si a estas se limitaran las preocupaciones dominantes 
de Kentridge, habría qué analizar sus obras en la vasta ca-
maradería de piezas artísticas, películas y textos literarios 
africanos que se han ocupado de lo mismo. Lo diferencia, 
sin embargo, su manera de dudar.
	 Podría decirse que es propio del arte desde la mo-
dernidad desconfiar de los modos en que representan lo 
llamado real, las descripciones sociales, los programas 
políticos y religiosos. Para citar otro caso célebre del 
mismo país, J. M. Coetzee lo hizo en sus narraciones y lo 
extremó hasta imaginar a un biógrafo inglés, en su novela 
Verano, en la que entrevista a las ex compañeras del escri-
tor, cuestiona la relación con su padre y pone a prueba su 
diario de notas.
	 También Kentridge sospecha de los relatos sobre el 
colonialismo, el capitalismo, el apartheid y su disolución. 
Se incluye en la incertidumbre al mostrarse dibujando, 
entremezclando géneros, deshaciendo sus imágenes en 
descripciones vacilantes. ¿Qué hace: esculturas, grabados, 
conferencias-performance, animaciones? Su punto de par-
tida —sugeriría un análisis genético de su producción— es 
el dibujo. Pero él aclara que cuando más aprendió a dibujar 
fue al estudiar teatro.
	 La “sociedad maltratada”, nos dice, engendró y alimentó 
sus obras, pero “nunca he intentado hacer ilustraciones del 

* Profesor Distinguido de la Universidad Autónoma Metropolitana e 
Investigador Emérito del Sistema Nacional de Investigadores de México

William Kentridge, PESADO… y QUERIENDO (de la serie Dibujos para proyectar)—WEIGHING … 
and WANTING (from the series Drawings for Projection), 1998. Colección del artista, cortesía de—Co-
llection of the artist, courtesy of Marian Goodman Gallery, Nueva York—New York, y—and Goodman 
Gallery, Johannesburgo—Johannesburg [Cat. 65]
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apartheid”.1 ¿Podría sostenerse, al menos, que habla en 
nombre de los movimientos críticos? Sin duda, sus trabajos se 
sitúan en la corriente cuestionadora. Pero con incomodidad. 
Una parcial explicación de sus descolocaciones continuas 
podría venir, afirma Kate McCrickard, de que es blanco, con 
formación europea, judío de ascendencia lituana. Ni estos 
orígenes, ni su aislamiento cultivado en el extremo sur del 
continente africano aminoran lo que hay en su proyecto de 
decisión estética: dejar el cine y la actuación teatral, donde 
confesó su fracaso, partir del dibujo para llegar a la ani-
mación, experimentar con los borramientos y sombras, dar 
con esas indecisiones la forma pertinente a la exasperación 
de multitudes oprimidas, a los quiebres afectivos de patro-
nes o amantes, a la descomposición de los paisajes.
	 Esta elección de usar formas mínimas y titubeantes, 
notoria en su vocabulario básico establecido desde el dibu-
jo, orientó su regreso al teatro. Puso en escena Woyzeck en 
el Highveld (1993), Fausto en África (1995), las películas 
animadas sobre Ubú, luego Monteverdi y Mozart, con mario-
netas o figuras de cartón recortado que se activan mecánica-
mente. También constatamos esta voluntad minimalista en 
el frecuente trabajo con deshechos, recortes de periódicos, 
fotos, objetos tan cotidianos como una cafetera o un megáfo-
no. Su uso repetitivo, con humor negro o gris, se aproxima a 
los desfiles de muchedumbres negras que se mueven como 
objetos animados o sombras en procesiones sin aparente 
destino. No extraña que humanice a los cacharros al vestir-
los con faldas o se represente él mismo hundiéndose en las 
aguas que inundan su habitación. El paisaje se vacía como 
los carteles espectaculares rayados sin leyendas o anulados 
por el blanco (Otros rostros, 2011), como también en la 
multiplicación de torres de pozos petroleros o su emborro-
namiento en horizontes devastados.
	 Sus ensayos experimentales con la visión, con figuras 
humanas y objetuales convertidas en sombras o siluetas, 
las animaciones rasgadas, los objetos encontrados, ready-
mades de historias rotas, collages donde figuras extrañas 
entre sí se asocian como cuando recordamos, son todas 

1— Lilian Tone (2014), “William Kentridge: Un artista reanimado”, en 
Kentridge, William, Fortuna, Bogotá, Planeta, p. 11.

maneras de dudar. No hay contrastes nítidos entre lo ilumi-
nado y lo confuso. Como parte de este aspecto indeciso de 
“lo real”, las tazas, los espejos retrovisores, los prismáticos 
o los muebles sanitarios se vuelven protagonistas. Los obje-
tos actúan y migran a contextos sorpresivos, “se liberan de 
un tema”,2 dice Kentridge.
	 Como quien no tiene tema, busca aquí y allá. Vemos 
al artista caminar por el espacio cerrado de su estudio, 
filmándose en ese deambular, en saltos casi maníacos. 
¿Querrá verse luego para intentar entenderse? El anacro-
nismo de usar el teatro de sombras en esta época de conver-
gencia tecnológica y multimedios digitalizados parece parte 
de esa búsqueda. Artefactos como zoótropos y estereosco-
pios, del tiempo inicial del cine, son recursos para momentos 
cuando despegaban las ilusiones de la modernidad, así como 
el cultivo del dibujo apela a un procedimiento elemental de la 
creación artística y la representación. 
	 Curiosamente, una obra de 2007 en la que la animación 
se hace cuadro a cuadro, stop motion anamórfica —con la 
cámara suspendida encima de los dibujos en la que el artista 
emplea un dispositivo tan antiguo como un espejo cilíndrico 
para ver cómo quedará la película final— se titula What Will 
Come (Has Already Come) [Lo que viene (Ya llegó)]. 
	 El tema de esta pieza es la anexión de Etiopía en 1936-
37 por tropas de Mussolini y el éxodo judío de ese territorio 
hacia Israel durante la hambruna de 1984-85. “Podemos 
discernir —observa McCrickard— un árbol, un paisaje, una 
enorme mosca, un rinoceronte y un pueblo africano. Las 
dos maneras de ver la forma —dibujada y reflejada— ofre-
cen dos visiones del mundo, una verdadera y una dudosa”.3

	 Gran parte de los dibujos exhibe procesos de compo-
sición inacabados, trajes incompletos o borrosos. También 
las máquinas que combinan una rueda, cables, collages 
armados con ramas, maderas, pedazos de cajas de cartón, 
dan la impresión de casuales encuentros dadaístas que 
quizá sucedan de otro modo antes o después del instante  
en que los miramos. Dejan al espectador en el lugar preciso 

2— Kate McCrickard (2014), “William Kentridge: Un artista reanimado”, en 
Kentridge, William, Fortuna, Bogotá, Planeta, p. 285

3— Ibid., p. 288.
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de quien sólo puede captar —y captarse a sí mismo— en 
medio de flujos inestables.
	 Las sombras pesadillescas, deformes y en escenas sor-
prendentemente asociadas, remiten al surrealismo. Múltiples 
alusiones a Meliès y otras fantasías del temprano cine de 
celuloide retoman aquellas exploraciones que hoy nos pare-
cen balbuceantes. Su puesta en escena de la ópera  La nariz 
de Dimitri Shostakóvich, basada en una pieza de Nicolás 
Gógol, en la que el protagonista nota al despertar que su 
nariz se separó de su cara y se hace pasar por un burócra-
ta soviético de alto rango en las calles de San Petersburgo 
(una nariz de judío como la de Kentridge), elabora el destino 
frustrado de la vanguardia rusa por la represión estalinista. 
El trabajo con residuos, así como los anacronismos y la frag-
mentación, han llevado a varios críticos a ubicar a Kentridge 
como posmodernista.
	 En realidad, el artista conoce bien esas fuentes de irre-
verencia; las cruza y en sus bordes hace otras cosas. Podría 
decir que intenta situarse una y otra vez en lo que Borges 
ha definido como la escena propia del hecho estético —la 
“inminencia de una revelación que no se produce”.4 Reini-
cia lo que ensayaron el dadaísmo, el surrealismo, el cine 
fundacional y el constructivismo, y ausculta cómo hacer 
políticamente nuevos borradores del arte. Los fracasos 
históricos, las indecisiones formales, los dolores desaten-
didos, todo es convocado no para construir una obra sino 
para re-experimentar con las preguntas. Su trabajo es el 
sitio en el que la historia del arte y la historia social se 
autocritican.
	 A fin de cuentas no es tan diferente lo que una histo-
ria o la otra dejan hacer. Cuando presentó esta exposición, 
Fortuna, en Brasil un periodista de Folha de São Paulo le 
preguntó si lo político-social se contradecía con la fanta-
sía. Kentridge contestó: “Vea a Sudáfrica y el cambio de 
régimen de apartheid al actual sistema democrático. Eso 
era algo imprevisible para muchos, que no veían cómo el 
apartheid podía acabarse y cuál era el mecanismo para 
eso. Ningún analista político tenía, de hecho, noción de 

4— Borges, Jorge Luis (1994), “La muralla y los libros”, en Obras completas, 
Buenos Aires, Emecé, p. 13.

cómo hacer esa transformación. Eso me hizo percibir que 
es preciso estar atento a la ambigüedad, la contradicción, 
la sorpresa y lo inesperado. No sólo en el mundo del arte, 
sino también en la política, cuando algo parece inmutable 
puede mutar y eso me hace sospechar de toda certeza. Para 
mí toda reivindicación por la vía de la certeza, sea política 
o artística, posee una agenda autoritaria detrás de ella. Por 
eso me intereso por la política, y particularmente por ambi-
güedades y contradicciones en la política”.5

	 A eso se debe que haya hecho piezas donde reescribe 
diccionarios y enciclopedias sobreimprimiéndoles frases como 
“The pleasures of self deception” y “The full stop swallows 
the sentence”. Desde los dibujos más rudimentarios hasta 
la teatralización espectacular todo está hecho saliéndose de 
cualquier modelo o canon. Pero tampoco incurre en el shock 
de la novedad que pretende no tener precedentes propios en 
tantos vanguardismos. Sus innovaciones vienen cargadas con 
las culturas populares de África, se lanzan al futuro desde 
gestos ancestrales como el trazo en carboncillo y el grabado.
	 La borradura, el esfumado y el recorte son procedi-
mientos de la memoria y también de los proyectos políticos. 
Las distorsiones del olvido y de la ilusión configuran el pasa-
do y el porvenir. La vanguardia, re-animada desde la perife-
ria sudafricana, logra implosionar su enfrentamiento clásico 
con las tradiciones. Como hace notar Andreas Huyssen, las 
alternativas halladas por Kentridge implican distanciamiento 
y también negociación respecto de la modernidad. Más allá 
de la oposición entre realismo o utopía, entre intelección y 
afecto, “invita a pensar políticamente a través de espectacu-
lares instalaciones sensuales que tocan al espectador, tanto 
en el escenario local como en el global”.6 
	 Además de distanciamiento y negociación, está la 
reinvención de la crítica mediante la metamorfosis de lo 
más cotidiano: la cafetera convirtiéndose en perforadora 
eléctrica. Una crítica apasionada que duda. “Me interesa 
mucho —dice Kentridge— la forma en que el terreno oculta 

5— Cypriano, Fabio (2014, 4 de septiembre), “Leia a íntegra da entrevista com 
o artista sul-africano William Kentridge”. Folha de Sao Paulo Ilustrada.

6— Huyssen, Andreas (2014, otoño–invierno), “El teatro de sombras como me-
dio para la memoria en William Kentridge”. Otra Parte, pp. 73-84.
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su propia historia y su correspondencia con el modo que 
opera la memoria. La dificultad que tenemos para retener 
pasiones, impresiones, maneras de ver las cosas, la forma 
en que aquello que parece grabado tan indeleblemente en 
nuestros recuerdos también se desvanece, se vuelve impreci-
so, se refleja en la forma en que el terreno mismo es incapaz 
de retener los acontecimientos de los que fue testigo”.
	 ¿Puede ser una cosa o puede ser otra? “No creo que 
sea relativismo. Decir que uno necesita un arte o una políti-
ca que incorpore la ambigüedad y la contradicción no es lo 
mismo que decir que uno deja de reconocer o de condenar 
algo como maligno. Sin embargo, puede hacer que uno deje 
de estar tan absolutamente convencido de que sus solucio-
nes son ciertas”.7 El trabajo en la inminencia no entrega 
obras; rehace las preguntas.

7— Huyssen, Andreas (2014, otoño-invierno), “El teatro de sombras como me-
dio para la memoria en William Kentridge”. Otra Parte, p. 78.

NÉSTOR GARCÍA CANCLINI

William Kentridge, Carnets d’Egypte: Escriba, Ref: 26/05/2010 (Lección de dibujo 
38)—Carnets d’Egypte: Scribe, Ref: 26/05/2010 (Drawing Lesson 38), 2010. Colección 
del artista, cortesía de—Collection of the artist, courtesy of Marian Goodman Gallery, 

Nueva York—New York, y—and Goodman Gallery, Johannesburgo—Johannesburg [Cat. 
8]
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William Kentridge, Ubú cuenta la verdad—Ubu Tells the Truth, 1996-97. 
Portafolio de ocho grabados: Acto I, Escena 2; Acto II, Escena 1; Acto II, Escena 5; Acto III, Escena 

4; Acto III, Escena 9; Acto IV, Escena 1, Acto IV, Escena 7; y Acto V, Escena 4—Portfolio of eight 
etchings: Act I, Scene 2; Act II, Scene 1; Act II, Scene 5; Act III, Scene 4; Act III, Scene 9; Act IV, 

Scene 1; Act IV, Scene 7; and Act V, Scene 4. Colección del artista, cortesía de—Collection of the 
artist, courtesy of Marian Goodman Gallery, Nueva York—New York, y—and Goodman Gallery, 

Johannesburgo—Johannesburg [Cat. 59]
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William Kentridge, Archivo Universal—Universal Archive (Ref. 1), (Ref. 2), (Ref. 3), (Ref. 5), (Ref. 8), 
(Ref. 9), (Ref. 13), (Ref. 15), (Ref. 16), 2012. Colección del artista, cortesía de—Collection of the artist, 
courtesy of Marian Goodman Gallery, Nueva York—New York, y—and Goodman Gallery, Johannesburgo—
Johannesburg [Cat. 62]

William Kentridge, Archivo universal (Ref. 21), Versión A, Versión B, Versión C, Versión D—Universal 
Archive (Ref. 21), Version A, Version B, Version C, Version D, 2012. Colección del artista, cortesía 
de—Collection of the artist, courtesy of Marian Goodman Gallery, Nueva York—New York, y—and 

Goodman Gallery, Johannesburgo—Johannesburg [Cat. 62]
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William Kentridge, Dibujo para la película Otros rostros (tríptico)—Drawing for 
the film Other Faces (triptych), 2011. Colección privada—Private collection [Cat. 41]

William Kentridge, La invención de África—Invention of Africa, páginas de la—pages of the 
Historia Natural Do Brasil. De la serie Rúbricas—From the series Rubrics, 2012. Colección 

del artista, cortesía de—Collection of the artist, courtesy of Marian Goodman Gallery, Nueva 
York—New York, y—and Goodman Gallery, Johannesburgo—Johannesburg [Cat. 45]
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William Kentridge, Un archivo universal—An Universal Archive, 2012. Colección del artista, 
cortesía de—Collection of the artist, courtesy of Marian Goodman Gallery, Nueva York—New York,  
y—and Goodman Gallery, Johannesburgo—Johannesburg [Cat. 1]

William Kentridge, Bráz Cubas (Cabeza y piedra)—Bráz Cubas (Head 
and Stone), 2000. Colección privada—Private collection [Cat. 4]
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Foreword
—
AMANDA DE LA GARZA

William Kentridge’s oeuvre is a web made of etchings, of 
the acid that corrodes the surface, of drypoint, of scratches, 
of aquatint, of charcoal stains on the draughtsman’s hand, but 
also of the historical and political materiality of graphic arts.
	 Graphic arts and drawing are, however, just two aspects 
of his work. This web also includes film, video, sculpture, an-
imation, theater, opera and stage design. Lilian Tone, the cu-
rator of this exhibition, perspicaciously describes Kentridge’s 
work as being situated at an intermediate point between 
stillness and movement, a description that can serve as a met-
aphor for something detected by Néstor García Canclini: the 
irrevocable presence of the past, ambiguity, and contradiction 
facing the real and history as an aesthetic posture.
	 These characteristics reappear in multiple ways: in the 
artist’s crisscrossing of personal and collective histories, in 
his amalgamation of techniques, in the impossibility of differ-
entiating between a static object and a stop-motion animation, 
at least in conceptual terms. Tone’s description of Kentridge’s 
working process as a kind of alchemy is thus on target. The 
artist’s body shows up repeatedly in his work: the artist who 
makes an object, the artist in the process of doing something, 
the artist in soliloquy, who gives a “Drawing Lesson,” who in-
vestigates by using his intuition, chance, procrastination, who 
writes cue cards, lines with which to remember key concepts 
during a public talk.
	 The artist’s body extends into the studio: a self-referential 
space but at the same time a camera obscura, an anguish that, 
in William Kentridge’s case, turns into humor and irony. 
The artist shuttles from one end of the studio to the other, and 
begins an inventory of the world: an atlas. In the artist’s atlas, 
drawing and animation start off from the hard materiality 
of a book opened wide, whose collections of words together 
form a surface and a condensation of what that medium 
says and means.
	 Modernity generated all sorts of artifacts with which to 
construct a narrative of the world, a new world. Dioramas, 
spectacles, and zoetropes are the signs of that search. Ken-
tridge makes use of this framework of artifacts in order to 
produce the fantasy of observing, as the one doing the gaz-
ing while also serving as the origin of the spectators’ gazes.
	 This exhibition, which has been shown in a variety 
of museums in Brazil and Colombia, has finally arrived to 

William Kentridge, Dibujo para la película Félix en el exilio—Drawing for the film Felix in Exile, 
1994. Colección del artista, cortesía de—Collection of the artist, courtesy of Marian Goodman Gallery, 
Nueva York—New York, y—and Goodman Gallery, Johannesburgo—Johannesburg [Cat. 22]
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Mexico, first to the MUAC and then to the Museo Amparo in 
Puebla. The show establishes a bridge with South Africa, 
while at the time being the first important survey of the 
artist’s work in the region. The countries of Latin America and 
South Africa have gone through realities and histories that are 
quite different, but that converge, nevertheless, in terms of their 
being part of the global “South” and their colonial pasts.
	 In the Mexican case, specifically, if we consider the 
broad tradition of graphic arts in this country, the exhibition 
fosters a reflection on the place of drawing and the graphic 
arts in the context of contemporary art. It proposes a timely 
discussion of the construction of the gaze through technol-
ogy, the character of the cinema, and the place of the artist 
in contemporaneity. Kentridge’s work manages to speak of 
general themes concerning art and history, but it does so 
from a perspective that is simultaneously local and global.

AMANDA DE LA GARZA

William Kentridge, Mina (de la serie Dibujos para proyectar)—Mine (from the series Drawings for  
Projection), 1991. Colección del artista, cortesía de—Collection of the artist, courtesy of Marian Goodman 

Gallery, Nueva York—New York, y—and Goodman Gallery, Johannesburgo—Johannesburg [Cat. 36]
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William Kentridge’s 
Present Continuous* 
—
LILIAN TONE

At the cusp of stillness, and at the edge of movement, William 
Kentridge’s ‘filmed drawings’, or ‘drawn films’, inhabit a curi-
ous state of transition between static materiality and temporal 
animation. His Drawings for Projection constitutes an ongo-
ing series of short films that began in 1989, without a pro-
gramme or stated agenda. It is considered by Kentridge to 
be the bedrock of his oeuvre. The entire series features the 
recurrent fictional character of Soho Eckstein, who provides 
the thread of continuity running through each of the films. 
Soho is often observed negotiating the shifting boundaries 
between personal and political conflicts, immersed within 
tentative, fragmented narratives in which overlapping imag-
es suggest different levels of consciousness.
	 Kentridge’s drawings-in-motion owe their distinctive 
appearance to a homemade animation technique that he has 
described as ‘stone age filmmaking.’1 This process involves 
the sequential reworking of a set of charcoal drawings, 
pinned to the wall and positioned in a fixed relationship to 
the camera. Rather than using a different drawing for each 
frame, as is seen in conventional methods of cel animation, 
Kentridge continuously reworks each drawing in an obses-
sive ritual of addition and subtraction, accumulation and 
erasure. Evocative iconographies dissolve into crude marks 
that operate at the limit of discernibility, producing power-
fully expressive effects. 
	 The artist’s animations are painstakingly constructed 
by photographing the drawing after each alteration, thereby 
recording the various transitional stages. Upon completion, 
each drawing becomes the most recent component, or 
visual building block, of a cinematic sequence. The traces 
we observe on each drawing are evidence of Kentridge’s 
meticulous process, which the artist has reflected upon: “By 
now I know it will take nine months to do a film, with other 
activities that happen alongside. But it’s very obsessive…I 
work for five hours and it’s difficult to keep concentration. 
Drawing for animation is broken the whole time between a 
fragment of the drawing and the walk across to the camera 

1— W. Kentridge, “‘Fortuna’: Neither Programme nor Chance in the Making of 
Images/Stone-Age Film-Making”, lecture delivered by Kentridge in 1993, quoted 
in C. Christov-Bakargiev, William Kentridge (exh. cat.), Brussels: Palais des 
Beaux Arts, 1998, p.61.

* Extracted from the Introduction by Lilian Tone to William Kentridge: Fortuna, 
originally published in English by Thames & Hudson, Ltd, London 2014. © 2014 
Lilian Tone

William Kentridge, Lo que viene (Ya llegó)—What Will Come (Has Already Come), 2007. Colec-
ción del artista, cortesía de—Collection of the artist, courtesy of Marian Goodman Gallery, Nueva 
York—New York, y—and Goodman Gallery, Johannesburgo—Johannesburg [Cat. 66]
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and a walk back. There is a different rhythm provided 
through that walking, and through the pause at each stage  
to shoot the frames.”2

	 Certain drawings and sequences of drawings reveal the 
poses and movements of the artist or actual actors involved 
in their making, with photographs and short videos func-
tioning as sketches. Not quite self-portraiture, this mode of 
working instead suggests that Kentridge has taken on the 
role of an actor playing a character, thus amplifying the 
performative foundation of his practice. As Kentridge says, 
“A lot of the animation is done walking around the studio 
with the stopwatch and saying, ‘alright, the man is going to 
walk two steps and is going to pick up a stone and throw 
it.’ I would perform the action, time it and translate it into a 
number of frames: it’s two and a half seconds, so it’s six-
ty-two frames.… I sometimes draw a line across the sheet 
of paper and I know: this is going to be the journey of my 
arm, roughly, and that will be forty frames, then that’ll take 
us to fifty-two…so it’s dividing time into very simple graphic 
sequences.”3 
	 Considered in poetic terms, these works create an un-
equivocal connection to the ‘now’—the present in its con-
tinuous, irrevocable presentness. Yet this is a presentness 
rendered as a constant process of becoming—each work is a 
mediation between past, present and future. In a sense, this is 
an allegory of the process of making art: viewers observe the 
work as if it were being created in the very moment of their 
perceptual encounter with it on the screen. There is a sense 
in which Kentridge’s drawing is happening live, emerging 
into our field of vision, and unfolding as a sequence of mo-
ments. Kentridge’s process is transmitted to us as a believable 
illusion in which the artist’s recurring motifs —a constellation 
of iconographic elements—are constructed, deconstructed 
and reassembled before our eyes. We observe a cat under-
going multiple transfigurations: turning into a gas mask or 
a megaphone; assuming the shape of a bomb. Seemingly 

2— W. Kentridge in A. Breidbach, Thinking Aloud: Conversations with Angela 
Breidbach, Cologne: Verlag Der Buchhandlung Walther König and New York: 
David Krut Publishing, 2006, p.57.

3— Ibid., p.54.

lifeless bodies dissolve into the fabric of a landscape. Fullness 
becomes a void with the sweep of a sleeve. Thick lines and 
spare colour ebb and flow, and residues of partial erasure are 
left behind in the form of mysterious smudges. Crude marks 
become elegant lines that morph into fleeting images—the 
flight of a bird, the path of newspaper sheets carried by the 
wind, smoke rising from the landscape (and from Soho’s 
cigar)—which are then quickly transformed back into ges-
tural, abstract inscriptions. Making use of light and shadow, 
Kentridge’s projected drawings offer an intangible physicali-
ty through gorgeously textured charcoal inscriptions that are 
at once tactile and immaterial. 
	 Kentridge’s subjective cosmology is, however, embedded 
with coded references to actual places, situations and events. 
It becomes possible to identify transposed locations, and 
fragments of stories and memories abstractly reconstituted. 
Whether we can make sense of these abundant references 
depends, to a certain extent, upon our familiarity with the 
social history of South Africa—or, more particularly, with the 
city of Johannesburg, the artist’s place of birth in 1955, and 
where he continues to live and work. Characterizing his child-
hood there as ‘a comfortable suburban life,’ Kentridge views 
himself as “part of a privileged white elite that has seen and 
been aware of what was happening but never bore the brunt 
of the might of the state.”4

	 Until the apartheid regime officially ended in 1994 
with the election of Nelson Mandela as the country’s first 
black African president, South Africa was an autocratic 
state that sponsored legalized racism. It was a nation of 
profound social and political imbalances, often enforced by 
brutal police tactics directed against the black population. 
Reflecting on his work’s relationship to political and social 
circumstances, Kentridge has stated: “I have never tried to 
make illustrations of apartheid, but the drawings and films 
are certainly spawned by and feed off the brutalized society 
left in its wake. I am interested in a political art, that is to 
say an art of ambiguity, contradiction, uncompleted gestures 

4— W. Kentridge, quoted in R. Taylor, “Memento Mori”, World Art, Melbourne, 
May 1997, p.48.
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and uncertain endings.”5 Although Kentridge’s visual lan-
guage is often allegorical and metaphorical, thereby suggest-
ing a universal accessibility, the artist’s homeland remains 
deeply imprinted on his practice in the form of archaeo-
logical, familial, and social layers of memory: “I have been 
unable to escape Johannesburg. The four houses I have lived 
in, my school, studio, have all been within three kilometres 
of each other. And in the end all my work is rooted in this 
rather desperate provincial city.”6 We can locate pointed 
references to Johannesburg throughout the series of films 
Drawings for Projection: these are embedded with traces 
of that city’s local features and landmarks, both historical 
and contemporary. This context is richly evoked through 
depictions of the bare landscapes that surround Johannes-
burg—comprised of man-made plateaus, highlands and hills 
that have been repeatedly erected, displaced and replaced by 
the mining industry. As the artist has noted: “There is a sense 
of drawing a social or a historical landscape. The process of 
actually making the drawing finds that history because the 
landscape itself hides it.”7 Just as a city’s environment both 
masks and discloses evidence of its physical transformation, 
Kentridge’s work likewise testifies to its own history of mak-
ing, unmaking and remaking. It is as if Kentridge is seeking 
to illuminate the inner workings of memory itself, wherein 
the fugitive traces of remembrance, forgetting and recon-
struction are tangled up together.
	 Kentridge foregrounds the symbols of his home city as 
if to anchor—if only fleetingly—the interlacing of subjective 
memory and objective history. For example, we might recog-
nise the John Vorster Square police station, an international 
symbol of apartheid brutality notorious for its legacy of torture 
and impunity; the now-demolished Top Star Drive-In movie 
theatre, originally located atop one of Johannesburg’s mine 
dumps (the artificial mountains erected by the mining indus-
try) that dates from around 1886 and was re-mined in 2011 
for residual gold; the sizeable, brown-feathered, distinctively 

5— W. Kentridge, quoted in William Kentridge: Drawings for Projection. Four 
Animated Films, Johannesburg: Goodman Gallery, 1992, n.p.

6— Ibid., n.p.

7— W. Kentridge, quoted in Christov-Bakargiev, William Kentridge, p.23.

local hadedah ibis bird with its characteristic long beak; 
the West Park Cemetery; and old city maps featuring street 
names such as Error and Eckstein that have undoubtedly 
influenced the artist’s linguistic choices. Kentridge sets in 
motion an interplay of fantasy and realism, of the imaginary 
and the nameable; an all-too-real world dovetails with a 
domain of fabulation. 
	 Proposing doubt as the only reliable state of mind in a 
world of profound uncertainty, Kentridge has carefully avoided 
moral, ethical or ideological prescriptions. It is an approach in 
sync with South Africa’s ambiguous and contradictory pro-
cess of reconstruction and redefinition since the dissolution of 
apartheid. Kentridge’s practice can be experienced as a poetic 
embodiment of his country’s complexities, uncertainties, anx-
ieties and hopes. There is a lovely precariousness imparted 
by his work, as if we are observing a compression of indi-
vidual moments, historical periods, and states of conscious-
ness. Representation and the erasure of representation seem 
locked in an unbroken embrace. The artist has alluded to 
this paradox: “In the animated films you have something 
that has been erased, but you can see the trace of what has 
been erased. The movement through time seems to make 
time visible, which is akin to making memory visible. And in 
politically charged societies, one is very much aware of the 
world as something in process, rather than as a static fact. 
For this reason, I suppose, film-making became a comfort-
able medium in that everything is provisional. Everything 
can and does change.”8

	 Within the realm of the cinematic, it is the screen that  
operates as the in-between space of virtualized reality. 
These intermediations between viewer and images unfold 
through time, and it is this temporal condition that Kentridge 
seeks to make visible, as if by alchemical transformation. 
Kentridge illuminates the way in which images are formed so 
that we may be able to perceive these processes both in time 

8— W. Kentridge in an interview with Lina Espinosa, quoted from the English 
original; published in Spanish in L. Espinosa, “Conversación con William Ken-
tridge. Una línea entre Johannesburgo y Bogotá”, Revista Clave, Bogotá: Edi-
ciones Uniandes, Universidad de los Andes, 2011, pp.79–99, and in L. Espinosa, 
“El azar y la guerra: Conversación con William Kentridge”, RevistaArcadia.com, 
18 January 2012, www.revistaarcadia.com/arte/articulo/el-azar-guerra/27094,-
accessed 21 April 2013.
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and as time. The artist approaches time as an almost materi-
al phenomenon—an elastic substance to be sculpted, slowed 
down, reversed, bent, thickened and thinned. For Kentridge, 
this has many implications: “If you have a static image, you 
have a frozen fact. If you invoke the world of animation, film, 
or theatre, you have process and transformation at its heart—
transformation from image to image, transformation in sub-
jectivity and history—and time is the medium in which this 
happens. The animation itself is a way of trying to make vis-
ible this invisible passage of time.”9 Beyond the filmic works, 
Kentridge’s multifaceted practice invites us to observe places 
and things represented through a transformative process that 
fuses consciousness and unconsciousness, control and seren-
dipity. It is an inspired mode of working: daydreaming con-
verted into visual language through the intuitive constructions 
produced by automatic writing. Indeed, Kentridge’s oeuvre 
can be regarded as an ever-evolving, sometimes meandering, 
flow of narratives. Yet there is an internal logic—the ritualistic 
process of drawing itself—that seems to hold together all of 
the apparently disconnected and scrambled visual elements, 
synchronising the asynchronous and endowing the perfectly 
nonsensical with critical significance.
	 Kentridge employs the concept of ‘fortuna’, which he 
describes as neither “a plan, a program, a storyboard; nor 
sheer chance. ‘Fortuna’ is the general term I use for this 
range of agencies, something other than cold statistical 
chance, yet something outside the range of rational con-
trol.”10 In other words, we might understand this as a kind 
of directed happenstance, the engineering of luck, or a so-
phisticated gamble, involving both possibility and predeter-
mination. ‘Fortuna’ alludes to a state of becoming wherein 
the work of art is endlessly under construction—even when 
encountered as a finished product by the viewer. There is a 
sense of discovery, rather than invention, as Kentridge has 

9— W. Kentridge in an interview with Achille Bonito-Oliva, January 2007, in 
A. Bonito-Oliva, Encyclopaedia of the Word: Artist Conversations, 1968–2008, 
Milan: Skira Editore, 2010.

10— W. Kentridge, “‘Fortuna’: Neither Programme nor Chance in the Making  
of Images”, in Christov-Bakargiev, William Kentridge, p.68.

written.11 ‘Fortuna’ also suggests a celebration of eccen-
tricity that supports the works’ political engagement: “This 
reliance on ‘fortuna’ in the making of images or text, mirrors 
some of the ways we exist in the world, even outside the 
realm of images and texts.”12

	 Throughout more than two decades of Kentridge’s pro-
lific output, this ‘fortuna’ has been expressed across a range 
of cultural platforms and artistic media. We find it in what 
the artist has referred to as images of ‘inauthentic origins’ that 
have been ‘thrown up by accidental circumstances,’ trafficking 
freely across the increasingly porous borders of film-making, 
sculpture, printmaking, artist’s books, lecture–performances, 
tapestry, opera and theatre productions.13 Kentridge has 
described this as an ‘excess of making’, wherein ‘the fury of 
making, the way medium and images spark new ideas’ leads 
to the cross-pollination of motifs and images, and a migration 
of meaning from one work to the next.14 Deeply suspicious of  
specialization, Kentridge welcomes the aesthetic contamination 
that occurs when artistic forms are intermingled, codes of 
representation are broken down and reassembled into some-
thing hybrid, and cross-disciplinary possibilities are opened 
up: “I know much more about drawing and what it is to be an 
artist from the theatre school rather than from any fine arts 
school, and what energy is needed to make any piece of 
work, whether it’s drawing, painting, film, or sculpture.”15

	 Within this endlessly decomposed and recomposed icono-
graphic lexicon, there is a transmutation of everyday objects, 
often referencing items that Kentridge may happen to have on 
his studio desk: a coffee pot is transfigured into the shape 
of a diva, the image of a tree morphs into that of a bird. A 
procession of porters undergo a sequence of almost alchem-
ical medium-bending transformations: we observe these 
figures as torn-paper constructions, shadows in the projection 

11— W. Kentridge, op. cit., p.68.

12— Ibid., p.69.

13— W. Kentridge, op. cit., p.68.

14— W. Kentridge in email to the autor received 9 December 2011.

15— W. Kentridge, quoted in C. Kaplan and W. Kentridge, ‘The Time-Image’, 
PAJ: A Journal of Performance and Art, vol. 27, no. 2, May 2005, p.32.
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screen, marching bronze sculptures, silhouettes following 
a circular route of prints and objects, and as puppets on a 
stage. One of Kentridge’s signature motifs, World on its 
Hind Legs, changes scale, shape and volume as it is re-ar-
ticulated through various formats. It exists in the form of 
over-sized drawings, newspaper illustrations, and intimate 
prints—even as a three-dimensional foamcore construction 
(originally a maquette made in 2009 for a proposed public 
sculpture) that dissolves into fragmented abstract elements 
when viewed from different angles.
	 When considered collectively, Kentridge’s works 
suggest the development of a structured vocabulary and 
visual grammar. Yet the artist has diligently sought to avoid 
the consolidation of his motifs and characters into too stable 
a system, so as to maintain their fluidity and unpredictabil-
ity. It is within the studio—as stage, as mise-en-scène—that 
everything comes together. This can be observed in the 
films 7 Fragments for Georges Méliès, Journey to the Moon, 
and Day for Night (all 2003), and in the video sketches that 
comprise Drawing Lessons (2009–10), where the studio is 
the unifying platform for Kentridge’s lighthearted, absurd-
ist performances. The studio becomes a central character 
in Kentridge’s practice, a space of invention within which 
the artist seems almost organically embedded. It is a place 
continuously reanimated by the artist’s melange of languag-
es and tropes that are manifested in a range of non-hierar-
chical formats. Yet before the context of the studio, it is the 
medium of drawing—under the artist’s principle of ‘fortuna’ 
—that penetrates all of the disparate elements of Kentridge’s 
practice: “It is only when physically engaged on a drawing 
that ideas start to emerge. There is a combination between 
drawing and seeing, between making and assessing, that 
provokes a part of my mind that otherwise is closed off.”16

	 This active and participatory quality of seeing reflects 
the artist’s keen interest in using the mechanics of vision 
as a way to construct worlds. Much of Kentridge’s work 
alludes to various historical instruments of representing the 
body and the world, such as the telescope, the film camera 
and the theodolite (an instrument for measuring angles on 

16— Ibid., p.68.

horizontal and vertical planes), as well as various types 
of medical imaging device. According to the artist, all are 
“modes, existing in the world, to say ‘this is a way of under-
standing the world through a representation’. An X-ray or 
an MRI is one way, and the stereoscope is another, to under-
stand the world.”17 In addition to drawing images that mimic 
the representations of the human body (and other objects) 
produced by these instruments, Kentridge has developed 
works that embody the optical apparatus itself, such as the 
anamorphic film What Will Come (Has Already Come) and 
the stereoscopic photogravures comprising the Underweysung 
der Messung [Geometry Manual] series (both 2007). In 
2009, he stated, “I’m interested in machines that make you 
aware of the process of seeing and aware of what you do 
when you construct the world by looking. This is interest-
ing in itself, but more as a broad-based metaphor for how 
we understand the world.”18

	 The conceptual crux of Kentridge’s work, however, is 
located not within the apparatuses of representation them-
selves, but rather in the space of negotiation between the 
artist and these multiple media (drawing, photography, cine-
ma, animation, the studio itself) with which worlds are built, 
unbuilt and re-built. By questioning rationality, embracing 
both the fallibility and ingenuity of human perception, and 
highlighting the precariousness of communication, Kentridge 
projects his versions of reality, time and space onto us, and 
dares us to project ourselves back.

17— W. Kentridge, quoted in L. Tone, Projects 68: William Kentridge (exh. 
brochure), New York: The Museum of Modern Art, 1999, n.p.

18— William Kentridge, quoted in S. Sollins et al., Art:21—Art in the 21st 
Century, Season 5, New York: Art:21, Inc., 2009, p.22.
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Reinventing 
the Questions
—
NÉSTOR GARCÍA CANCLINI*

If one regards works of art as answers, one may then try  
to uncover the questions that motivated them. William  
Kentridge’s works are very obviously concerned with figur-
ing out what happened with apartheid, which parts of that 
era continue to endure in South Africa today, how the mining 
industries altered the country’s landscape, and, on a formal 
plane, how drawings become powerful when they are made 
to interact with shadow plays and operas, cinema and per-
formance. It is known that he questioned the tasks of Truth 
and Reconciliation Commission, and that he used fiction to 
investigate the roles of businessmen (Soho Eckstein), intel-
lectuals (Felix Teitelbaum) and other individual and mass 
behaviors under colonialism. He thus opposed the lazy op-
position between criminals and victims that prevailed in the 
Commission’s hearings, as well as in so many other processes 
of political investigation and memory.
	 If Kentridge’s dominant concerns were limited to these 
matters, we would have to analyze his works as part of the 
vast fellowship of other African artworks, films, and liter-
ary texts that have concerned themselves with them. What 
differentiates him, however, is the way in which he doubts.
	 It could be argued that since modernity, art has proper-
ly mistrusted the ways in which the so-called real is rep-
resented by social descriptions, and political and religious 
programs. J. M. Coetzee, to cite another celebrated case 
from the same country, did so in his narratives (which, in his 
novel Summertime, he took to the extreme of imagining an 
English biographer who interviews Coetzee’s former part-
ners, questions the author’s relationship with his father, and 
puts his notebook to the test).
	 Kentridge is also suspicious of stories about colonialism, 
capitalism, apartheid, and its dissolution. He includes him-
self in this uncertainty by showing himself drawing, mixing 
genres, un-doing his images in shaky descriptions. What does 
he make: sculptures, etchings, performance-presentations, 
animations? His point of departure—as would be suggested 
by a genetic analysis of his production—is drawing. But he 
clarifies that he learned the most about drawing when he was 
studying the theater.
	 The “brutalized society,” he tells us, spawned and fed 
his works, but “I have never tried to make illustrations of 

*— Distinguished Professor at the Universidad Autónoma Metropolitana and 
Researcher Emeritus in Mexico’s Sistema Nacional de Investigadores.

William Kentridge, Dibujo para la película Johannesburgo, segunda ciudad más grandiosa después de 
París (Prisionero de la ciudad)—Drawing for the film Johannesburg, 2nd Greatest City after Paris (Captive 
of the City), 1989. Colección del artista, cortesía de—Collection of the artist, courtesy of Marian Goodman 
Gallery, Nueva York—New York, y—and Goodman Gallery, Johannesburgo—Johannesburg [Cat. 29]
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apartheid.”1 Could it at least be argued that he speaks in the 
name of critical movements? To be sure, his works are situ-
ated within the questioning current, but uncomfortably so. A 
partial explanation of his continuous muckings-up might come, 
according to Kate McCrickard, from the fact that he is white, 
with European training, a Jew of Lithuanian ancestry. Neither 
these origins nor his isolation at the southern tip of the African 
continent reduce what there is in his project of aesthetic deci-
sion: to leave the cinema and the theater, where he confessed 
his failure, and to start anew with drawing in order to come to 
animation, to experiment with erasures and shadows, to use 
these indecisions as a way to give the form belonging to the 
exasperation of oppressed multitudes, to the affective breaking 
of patrons or lovers, to the decomposition of landscapes.
	 This choice of using minimal, stuttering forms, evident 
in the basic vocabulary he established with his drawings, 
oriented his return to theater. He staged Woyzeck in the 
Highveld (1993), Faust in Africa (1995), animated films 
about Ubu, and later Monteverdi and Mozart, with mario-
nettes or mechanically operated cardboard cutouts. We also 
see this minimalist will in his frequent use of scraps, news-
paper clippings, photographs, and such everyday objects 
as a coffee pot or a megaphone. His repetitive use of them, 
with a black or grey humor, approaches the parades of 
black crowds that move like animated objects or shadows in 
processions with no apparent destination. It is unsurprising 
that he would humanize bits of junk by dressing them in 
skirts, or that he would represent himself drowning in water 
flooding his bedroom. The landscape is emptied like tattered 
billboard posters without captions or washed out by white 
(Other Faces, 2011), or like the multiplication of oil derricks, 
blotching devastated horizons.
	 His experimental rehearsals with vision, human and 
object figures turned into shadows or silhouettes, tattered 
animations, found objects, readymades of broken histories, 
collages in which strange figures become associated with each 
other as happens when we remember, are all ways of doubt-
ing. There are no sharp contrasts between that which is illumi-
nated and that which is confused. As part of this ambiguous 

1— Quoted in Kate McCrickard, “William Kentridge’s Present Continuous,” 
reprinted in this volume.

aspect of “the real,” cups, rearview mirrors, binoculars and 
bathroom furnishings become protagonists. Objects act  
and migrate to unexpected contexts. “They are cut loose 
from a subject,” Kentridge says.2

	 As someone without a subject matter, he searches hither 
and thither. We see the artist walk through the enclosed space 
of his studio, filming himself as he goes, in almost maniacal 
leaps. Will he want to watch himself later in order to try to 
understand himself? The anachronism of using shadow plays 
in this era of technological convergence and digitalized multi-
media seems to be part of that quest. Artifacts like zoetropes 
and stereoscopes, from the early days of the cinema, are 
resources for moments when the illusions of modernity came 
unhinged, just as the cultivation of drawing appeals to an 
elementary procedure of artistic creation and representation.
	 Curiously, a work from 2007 in which the animation was 
made frame by frame in anamorphic stop-motion—the camera 
suspended above drawings in which the artist uses as ancient 
device as a cylindrical mirror to see what the final film will 
look like—is called What Will Come (Has Already Come).
	 The subject matter of this piece is the annexation of 
Ethiopia in 1936-37 by Mussolini’s troops, and the Jewish 
exodus from that territory to Israel during the famine of 
1984-85. “We can discern a tree,” McCrickard observes, “a 
landscape, a huge fly, a rhinoceros and an African village. 
The two manners of seeing form—drawn and reflected—of-
fer two views of the world, one true and one dubious.”3

	 Many of the drawings display unfinished processes of 
composition, incomplete or blurry suits. The machines com-
bining a wheel, cables, collages armed with branches, wood, 
and pieces of cardboard boxes also give the impression of 
chance Dadaist encounters that perhaps happen otherwise 
before or after the moment at which we gaze at them. They 
leave the spectator in the imprecise place of someone who can 
only grasp—and grasp him- or herself—amidst unstable flows.

2— Quoted in Kate McCrickard, “William Kentridge: A Reanimated Artist,” in 
Lilian Tone, ed., William Kentridge: Fortuna (London: Thames & Hudson, 2013), 
p. 285.

3— Ibid, p. 287.
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	 The nightmarish, deformed shadows in unexpectedly 
associated scenes are reminiscent of surrealism. Multiple al-
lusions to Méliès and other fantasies of early celluloid cinema 
reprise those explorations, which seem to us today to be 
stammering. His staging of Dmitri Shostakovich’s opera The 
Nose, based on a piece by Nikolai Gogol, in which the pro-
tagonist notices upon awaking that his nose (a Jewish one 
like Kentridge’s) has become separated from his face and is 
passing itself off as a high-ranking Soviet bureaucrat on the 
streets of Saint Petersburg, elaborates on the destiny of the 
Russian avant-garde, frustrated by Stalinist repression. Else-
where, Kentridge’s work with residues, as well as that with 
anachronisms and fragmentation, have led various critics to 
locate him among the postmodernists.
	 In fact, the artist knows those sources of irreverence 
well; he crosses them and makes other things along their 
edges. It could be said that he attempts to situate himself 
time and again in what Borges has defined as the scene 
proper to the aesthetic act—the “imminence of a revelation 
that is not yet produced.”4 He reprises the projects of Da-
daism, surrealism, foundational cinema, constructivism, 
and sounds out how to make politically new drafts of art. 
Historical failures, formal indecisions, neglected pains: all 
are brought together not in order to construct a work, but 
to re-experiment with the questions. His work is the place 
where art history and social history critique themselves.
	 In the final analysis, there is no big difference between 
what one or the other history lets one do. When he presented 
this exhibition, “Fortuna,” in Brazil, a reporter from the Folha 
de São Paulo asked him whether fantasy was contradicted by 
the realm of the socio-political. Kentridge answered: “Look at 
South Africa and the regime change from apartheid to the 
current democratic system. That was unpredictable for a lot 
of people, who couldn’t see how apartheid could end and 
what the motor for it would be. In fact, there wasn’t a single 
political analyst who had any idea of how to achieve that 
transformation. That made me realize that it’s necessary to 
be attentive to ambiguity, contradiction, surprise, and the 

4— Jorge Luis Borges, “The Wall and the Books,” in Other Inquisitions, trans. 
Ruth L. C. Simms (Austin: University of Texas Press, 1964), p. 5.

unexpected. Not just in the art world, but also in politics, 
when something seems immutable it can mutate, and that 
makes me suspicious of all certainty. For me, every vindica-
tion through certainty, whether political or artistic, has an 
authoritarian agenda behind it. That’s why I’m interested in 
politics, and particularly in ambiguities and contradictions 
in politics.”5

	 This is why he has made pieces in which he rewrites 
dictionaries and encyclopedias, overprinting them with 
phrases like “The pleasures of self-deception” and “The 
full stop swallows the sentence.” From the most rudimen-
tary drawings to spectacular theatricalization, everything 
is done by leaving behind any model or canon. But neither 
does he fall into the shock of the new that pretends not to 
have avant-gardist precedents of its own. His innovations 
are charged with the popular cultures of Africa; they throw 
themselves into the future from age-old gestures like etching 
and marking with charcoal.
	 Erasure, sfumato, and clipping are mnemonic pro-
cedures as well as procedures of political projects. The 
distortions of forgetting and of illusion shape the past and 
the future. The avant-garde, re-animated from the South 
African periphery, manages to implode its classical confron-
tation with traditions. As Andreas Huyssen points out, the 
alternatives that Kentridge discovers imply distancing and also 
negotiation with respect to modernity. Beyond the opposition 
between realism and utopia, between intellect and affect, 
he invites us “to think politically through spectacular, sen-
suous installations that create affect both on the local and 
the global stage.”6

	 In addition to distancing and negotiation, there is also 
a reinvention of critique through the metamorphosis of the 
most everyday: the coffee pot becoming an electric drill. An 
impassioned critique that doubts. “I’m really interested,” 
Kentridge says, “in the terrain’s hiding of its own history 
and the correspondence this has […] with the way memory 

5— Fabio Cypriano, “Leia a íntegra da entrevista com o artista sul-africano  
William Kentridge,” Folha de São Paulo Ilustrada (September 4, 2014).

6— Andreas Huyssen, “The Shadow Play as Medium of Memory” in William  
Kentridge and Nalini Malani (Milan: Edizioni Charta, 2013), p. 74.
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works. The difficulty we have in holding on to passions, 
impressions, ways of seeing things, the way that things that 
seem so indelibly imprinted on our memories still fade and 
becomes elusive, is mirrored in the way in which the terrain 
itself cannot hold on to the events played out upon it.”7

	 Could it be one thing or the other? “I don’t think it’s rela-
tivism. To say that one needs art, or politics, that incorporate 
ambiguity and contradiction is not to say that one stops recog-
nizing and condemning things as evil. However, it might stop 
one being so utterly convinced of the certainty of one’s own 
solutions.”8 Working in imminence does not deliver works; it 
asks the questions anew.

7— Quoted in ibid, op. cit., p. 41.

8— Quoted in ibid, p. 36.
William Kentridge, Sobriedad, obesidad y envejecimiento (de la serie Dibujos para 

proyectar)—Sobriety, Obesity & Growing Old (from Drawings for Projection), 1991. Colección 
del artista, cortesía de—Collection of the artist, courtesy of Marian Goodman Gallery, Nueva 

York—New York, y—and Goodman Gallery, Johannesburgo—Johannesburg [Cat. 49]NÉSTOR GARCÍA CANCLINI
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SEMBLANZA
—

BIOGRAPHICAL SKETCH
—

WILLIAM KENTRIDGE
(Johannesburgo, 1955). Vive y trabaja en Johannesburgo. Estu-
dió Ciencias Políticas y Estudios Africanos en la Universidad de 
Johannesburgo antes de dar un giro hacia las artes visuales en 
la Johannesburg Art Foundation. Durante este periodo, se dedicó 
al diseño y al teatro y actuó en varias producciones escénicas.  
Su compromiso con el teatro y la ópera sigue presente en toda su 
obra e informa el carácter dramático y narrativo de su produc-
ción artística, así como su interés por convertir medios como 
el dibujo, la escultura, la gráfica, el performance y el cine en 
lenguajes híbridos. 
	 Obtuvo importantes reconocimientos internacionales a 
mediados de los noventas y desde entonces, su trabajo ha sido 
exhibido en museos, galerías, cines y teatros de ópera alrede-
dor del mundo. Algunas de sus exposiciones más relevantes son: 
Documenta en Cassel, Alemania (1997, 2003, 2012), la Bienal de 
Venecia (1993, 1999, 2004, 2005), exposiciones individuales en 
el Museo de Arte Moderno de Nueva York, el Museo Albertina en 
Viena, Jeu de Paume y el Louvre de París, el Museo Metropoli-
tano de Arte en Nueva York y funciones de ópera en la Ópera 
Metropolitana de Nueva York y La Scala en Milán. En 2010, 
recibió el prestigioso Premio Kyoto en reconocimiento a sus con-
tribuciones en el campo de las artes y la filosofía. En 2011, fue 
elegido Miembro Honorario de la Academia Americana de Artes 
y Letras. En 2012, presentó las Conferencias Charles Eliot Norton 
en la Universidad de Harvard y fue elegido miembro de la Sociedad 
Filosófica Americana y de la Academia Americana de Artes y 
Ciencias. En ese mismo año, fue nombrado Commandeur des 
Arts et Lettres por el Ministerio Francés de la Cultura y la Co-
municación. Ha recibido doctorados honorarios por parte de re-
nombradas universidades como Yale, la Universidad de Londres 
y la Universidad de Ciudad del Cabo. Recientemente fue elegido 
como Académico Honorario de la Real Academia de Londres.

WILLIAM KENTRIDGE 
(Johannesburg, 1955). Lives and works in Johannesburg. He 
studied Political Science and African Studies at the University of 
Johannesburg before he turned to the practice of visual arts at 
the Johannesburg Art Foundation. During this period, he devoted 
himself to design and theater, and acted in various productions. 
His involvement in theater and opera runs through his entire 
oeuvre and informs the dramatic and narrative character of his 
artistic production, as well as his interest in reinventing the media 
of drawing, sculpture, printmaking, performance and film into 
hybrid languages. 
	 He gained international recognition in the mid-1990s and 
since then his work has been seen in major museums, galleries, 
theaters and opera houses around the world. These include Doc-
umenta in Kassel, Germany (1997, 2003, 2012), the Biennale di 
Venezia (1993, 1999, 2004, 2005), solo exhibitions at the Museum 
of Modern Art in New York, the Albertina Museum in Vienna, Jeu 
de Paume and the Louvre in Paris, the Metropolitan Museum of  
Art in New York, and opera performances at the Metropolitan 
Opera in New York and La Scala in Milan. In 2010, he received the 
prestigious Kyoto Prize in recognition of his contributions to the 
field of arts and philosophy. In 2011, he was elected as an Honor-
ary Member of the American Academy of Arts and Letters. In 2012, 
he presented the Charles Eliot Norton Lectures at Harvard Univer-
sity and was elected a member of the American Philosophical Soci-
ety and of the American Academy of Arts and Sciences. Also in that 
year he was named Commandeur des Arts et Lettres by the French 
Ministry of Culture and Communication. He has received honorary 
doctorates from several universities, including Yale, University of 
London and the University of Cape Town. He recently became an 
Honorary Academician of the Royal Academy in London.
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CATÁLOGO 
—
CATALOGUE

Todas las piezas pertenecen a la colección del artista y son cortesía de  
Marian Goodman Gallery, Nueva York, and Goodman Gallery, Johannes-
burgo, a menos que se especifique lo contrario. 
—
All works belong to the artist’s collection and are courtesy of Marian 
Goodman Gallery, New York, and Goodman Gallery, Johannesburg, unless 

otherwise noted.

1. Un archivo universal—A Universal Archive, 2012
Litografía y collage impreso sobre papeles pegados a papel Vélin 
Arches blanco de 400 g—Lithograph and collage printed on paper 
attached to white, 400 g Vélin d’Arches paper
70 × 86 cm
Edición de—Edition of 35 

2. Procesión de Atlas I—Atlas Procession I, 2000
Aguafuerte, aguatinta y punta seca de una plancha de cobre y 
aplicación sobre una hoja de mylar, posteriormente pintados a 
mano por el artista y montados sobre papel Vélin Etching blanco 
de 300 g—Aquatint and drypoint from copper plate and letter-
press on a mylar sheet, with further hand painting by the artist, 
on white, 300 g Vélin d’Arches paper
Imagen y papel—Image and paper
158 × 108 cm
Edición de—Edition of 40

3. Rueda de bicicleta—Bicycle Wheel, 2012
Técnica mixta—Mixed media 
Altura—Height 260 cm, 100 cm ø

4. Bráz Cubas (Piedra y cabeza)—Brás Cubas 
(Head and Stone), 2000
Litografía en negro con acuarela, impresa sobre páginas de Me-
mórias póstumas de Bráz Cubas por Machado de Assis (1880), 
sobre papel Vélin Arches blanco de 250 g—Lithograph in black 

with watercolor printed on page spreads from Memórias Póstu-
mas de Bráz Cubas by Machado de Assis (1880), on white, 250 g 
Vélin d’Arches paper
28.5 × 33 cm
Edición de—Edition of 28 
Colección privada—Private collection

5. Bráz Cubas (Esculturas)—Brás Cubas (Sculptures), 2000
Litografía en negro con acuarelas impresa sobre páginas de 
Memórias póstumas de Brás Cubas por Machado de Assis (1881), 
montadas en papel Vélin Arches blanco de 250 g—Lithograph 
in black with watercolor printed on page spreads from Memórias 
Póstumas de Brás Cubas by Machado de Assis (1880), on white, 
250 g Vélin d’Arches paper
28.5 × 33 cm
Edición de—Edition of 28

6. Carnets d’Egypte: La tragedia de Isis (de la serie 
Leccion de dibujo 30)—Carnets d’Egypte: Isis Tragedie (from the 
series Drawing Lesson 30), 2010 
Video
6’05’’

7. Carnets d’Egypte: Paisaje nubio / Ref: 15/06/2010 
(Lección de dibujo 42)—Carnets d’Egypte: Nubian Landscape /
Ref: 15/06/2010 (Drawing Lesson 42), 2010
Video
2’42’’ 

8. Carnets d’Egypte: Escriba / Ref: 26/05/2010 
(Lección de dibujo 38)—Carnets d’Egypte: Scribe /
Ref: 26/05/2010 (Drawing Lesson 38), 2010
Video
6’09’’

9. Carnets d’Egypte: Fragmentos / Ref: 19/06/2010 (Lección 
de dibujo 43)—Carnets d’Egypte: Shards / Ref: 19/06/2010 
(Drawing Lesson 43), 2010 
Video
3’55’’
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10. Paisaje colonial—Colonial Landscape, 1998
Carboncillo sobre papel—Charcoal on paper
70 × 92 cm
Colección privada—Private collection

11. Paisaje colonial (Cascada)—Colonial Landscape 
(Waterfall), 1995 
Carboncillo sobre papel—Charcoal on paper
120 × 160 cm 

12. Notas de cobre, Estados 0-11—Copper Notes, 
States 0-11, 2005
Serie de 11 impresiones de punta seca, en estados sucesivos de 
la misma placa de cobre, bruñidos y algunos grabados, sobre 
papel Hahnemühle—Series of 11 dry point prints, in successive 
states from the same copper plate, burnished and some with en-
graving, on Hahnemühle paper
28.5 × 33 cm
Edición de cantidades diversas para cada estado de la serie de 
11 impresiones—Edition in varying numbers for each state of 
the series of 11 prints 
Colección Goodman Gallery, Johanesburgo / Goodman Gallery 
collection, Johannesburg

13. Noche americana—Day for Night, 2003
Película de 16mm transferida a video (a color, sin sonido)—
16mm film transferred to video (color, silent)
6’32’’

14. De Como Não Fui Ministro D’Estado, 2012
Video HD—HD Video
1’31’’ 

15. 2 páginas de Il Sole 24 Ore: Domenica—2 pages from 
Il sole 24 Ore: Domenica, 2007 
Periódico—Newspaper
56 × 38 cm

16. Dibujo para Il Sole 24 Ore: Domenica (Máscara de gas) (Masa-
cre de los inocentes) (Periódico)—Drawing for Il Sole 24 Ore: Dome-
nica (Gasmask) (Massacre of the Innocents) (Newspaper), 2007
Carboncillo y pastel sobre papel—Charcoal and pastel on paper
213.5 × 150 cm

17. Lección de dibujo 12—Drawing Lesson 12, 2009
Video
1’19’’

18. Lección de dibujo 46 (Coro de esculturas cinéticas)—
Drawing Lesson 46 (Kinetic Sculpture Chorus), 2010
Video
2’40’

19. Lección de dibujo 47 (Entrevista con el artista)—
Drawing Lesson 47 (An Interview with the Artist), 2010
Video
4’47’’

20. East Rand Proprietary Mines Ltd, Administración central /
Ref: 09/06/2010 (Lección de dibujo 35)—East Rand Proprietary 
Mines Ltd, Central Administration / Ref: 09/06/2010 (Drawing 
Lesson 35), 2010
Video
11’27’’

21. Félix en el exilio (de la serie Dibujos para proyección)—
Felix in Exile (from the series Drawings for Projection), 1994
Película animada en 35mm transferida a video (a color, con 
sonido)—35mm animated film transferred to video (color, sound)
8’ 43’’

22. Dibujos para la película Félix en el exilio—Drawings for 
the film Felix in Exile, 1994
3 dibujos de carboncillo y pastel sobre papel—3 charcoal 
and pastel drawings on paper
93 × 120 cm (1) y 50 × 64 cm (2 c/u)

23. Cabeza I–IV (de la serie Cuatro cabezas de papel)—
Head I–IV (from the series Four Paper Heads), 2007
Litografía, impresión tipográfica, lápices de colores, acuarelas 
y chine-collé—Lithograph, letterpress, colored pencil, watercolor 
and Chine-collé
37 × 25 × 20 cm aprox.
Edición de—Edition of 25 
Colección—Collection Goodman Gallery, Johannesburgo—
Johannesburg
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24. Lexicón griego (Lección de dibujo 45)—Greek Lexicon 
(Drawing Lesson 45), 2011
Video
28’’

25. Historia de la queja principal (de la serie Dibujos para 
proyectar)—History of the Main Complaint (from the series 
Drawings for Projection), 1996
Película animada de 35mm transferida a video (a color, con 
sonido)—35mm animated film transferred to video (color, sound)
5’50’’

26. Libro contable de Licor intoxicante—Ref: 04/05/2010 (Lec-
ción de dibujo 34)—Intoxicating Liquor Cash Sales Book—Ref: 
04/05/2010 (Drawing Lesson 34), 2010
Video
1’31’’

27. Johannesburgo, segunda ciudad más grandiosa después de 
París (Dibujos para proyectar)—Johannesburg, 2nd Greatest City 
after Paris (from Drawings for Projection), 1989
Película animada de 16mm transferida a video (a color, con 
sonido)—16mm animated film transferred to video (color, sound)
8’02’’

28. Dibujos para la película Johannesburgo, segunda ciudad 
más grandiosa después de París—Drawing for the film Johannes-
burg, 2nd Greatest City After Paris, 1989
Carboncillo sobre papel—Charcoal on paper
90.5 × 113 cm

29. Dibujos para la película Johannesburgo, segunda ciudad 
más grandiosa después de París (Prisionero de la ciudad)—
Drawing for the film Johannesburg, 2nd Greatest City After Paris 
(Captive of the City), 1989
Carboncillo sobre papel—Charcoal on paper
90.5 × 113 cm

30. Viaje a la luna—Journey to the Moon, 2003
Película en 35mm y 16mm transferida a video (en blanco y 
negro, con sonido)—35mm and 16mm film transferred to video 
(black and white, sound) 
7’10’’

31. Escultura cinética-Fuelle—Kinetic Sculpture-Bellows, 2012
Acero, objetos encontrados, madera, aire, resortes y cables de 
acero—Steel, found objects, wood, air, springs and steel cables 
Altura—Height 184 cm, 80 cm ø

32. L’avanzata inesorabile 
1 (El mundo en sus patas traseras), 2 (Periódico), 3 (Masacre 
de los inocentes), 4 (Periódico leído), 5 (Máscara de gas)—
L’avanzata inesorabile 1 (World on its Hind Legs), 2 (Newspaper), 
(Massacre of the Innocents), 3 (Read Newspaper), 4 (Read 
Newspaper), 5 (Gas Mask), 2007
Aguatinta al azúcar sobre papel—Sugar aquatint on paper 
40 × 35 cm
Edición de—Edition of 50

33. Botiquín—Medicine Chest, 2001
Video retroproyectado en el espejo de un botiquín, película 
animada de 35mm transferida a video en DVD—Video rear-pro-
jected on medicine chest mirror, animated film, 35mm, video and 
DVD transfer
5’50’’

34. Merveilles de la Science / Ref: 14/05/2010 
(Lección de dibujo 32)—Merveilles de la Science / Ref: 
14/05/2010 (Drawing Lesson 32), 2010
Video
4’34’’

35. L’Exploration du Sahara / Ref: 23/04/2010 
(Lección de dibujo 31)—L’Exploration du Sahara / Ref: 
23/04/2010 (Drawing Lesson 31), 2010
Video
50’’

36. Mina (de Dibujos para proyectar)—Mine (from 
Drawings for Projection), 1991
Película animada de 16mm transferida a video (a color, con 
sonido)—16mm animated film transferred to video (color, sound)
5’50’’
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37. Monumento (de Dibujos para proyectar)—Monument (from 
Drawings for Projection), 1990
Película animada en 16mm transferida a video (a color, con soni-
do) —16mm animated film transferred to video (color, sound)
3’11’’

38. Dibujo para la película Monumento—Drawing for the film 
Monument, 1990
Carboncillo sobre papel—Charcoal on paper
120 × 150 cm

39. Monitor, 2012
Litografía y collage impreso sobre varios papeles sujetos en papel 
Vélin Arches blanco de 400 g—Lithograph and collage printed on 
various paper attached to white, 400 g Vélin d’Arches paper
70 × 86 cm 
Edición de—Edition of 35

40. Otros rostros (de la serie Dibujos para proyectar)—
Other Faces (from the series Drawings for Projection), 2010-11
Película animada en 35mm transferida a video (a color, con 
sonido)—35mm animated film transferred to video (color, sound)
9’45’’

41. Dibujos para la película Otros rostros—Drawings for 
the film Other Faces, 2011
13 dibujos y un tríptico—13 drawings and 1 triptych 
Carboncillo y lápices de colores sobre papel—Charcoal and 
colored pencil on paper
Dimensiones variables—Variable dimensions
Colecciones privadas, colección del artista, cortesía de—Private 
collections, artist’s collection, courtesy of Marian Goodman 
Gallery, Nueva York—New York, y—and Goodman Gallery, 
Johannesburgo—Johannesburg

42. Fenaquitoscopio—Phenakistoscope, 2000
Litografía en cuatro colores sobre páginas del Atlas Popular del 
Mundo de G.W. Bacon (1951) pegada a dos discos de gramófono 
sobre ejes mecánicos de metal, engranaje y una manivela de 
madera—Four-color lithograph on pages from Bacon’s Popular 

Atlas of the World (1951) attached to two gramophone records, 
machined metal shafts, gear mechanisms, and wooden handle
Edición de—Edition of 40
60 × 30 × 32 cm 

43. Acarreo—Portage, 2000 
Chine-collé de figuras hechas con papel Canson negro en varias 
páginas de Le Nouveau Larousse Illustré Encyclopaedia (c. 1906), 
sobre papel Vélin Arches color crema, plegado en leporello—
Chine-collé of figures from black Canson paper on multiple spreads 
from Le Nouveau Larousse Illustré Encyclopaedia (c. 1906), on 
crème-colored Vélin d’Arches paper, in accordion fold
Portafolio 27.6 × 423 cm 
Edición de—Edition of 33

44. Procesión—Procession, 1999-2000
Serie de 25 figuras en bronce—Series of 25 bronze figures
Dimensiones variables entre—Variable dimensions 
between 40 × 27.9 × 26.9 cm

45. Rúbricas—Rubrics, 2012 
14 impresiones individualmente tituladas, serigrafía sobre 
papel—14 individually titled prints, silkscreen on paper
37.5 x 50.5 cm c/u—ea.
Edición de—Edition of 10

46. Junco—Reeds, 1996
Grabado al azúcar, aguafuerte, aguatinta y punta seca a partir de 
una sola placa de cobre y una lámina de policarbonato grabada con 
herramienta eléctrica, sobre papel blanco Vélin Arches de 300 g 
pintado a mano—Sugar aquatint, spit bite, aquatint and drypoint, 
from 1 copper plate and 1 polycarbonate sheet engraved with 
power tool, on hand-painted white, 300 g Vélin d’Arches paper
120 × 160 cm
Edición de—Edition of 40

47. Rinoceronte—Rhinoceros, 2007
Cartón pluma, adhesivo, papel, carboncillo, páginas de enciclo-
pedia e imágenes impresas—Foam core, glue, paper, charcoal, 
encyclopedia pages, printed images
37 × 65 × 30 cm
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48. Procesión de sombras—Shadow Procession, 1999
Película animada en 35mm transferida a video—35mm animated 
film transferred to video
7’

49. Sobriedad, obesidad y envejecimiento (de la serie Dibujos 
para proyectar)—Sobriety, Obesity & Growing Old (from the 
series Drawings for Projection), 1991
Película animada en 16mm transferida a video (a color, con 
sonido)—16mm animated film transferred to video (color, sound)
8’22’’

50. Dibujos para la película Sobriedad, obesidad y envejecimiento 
—Drawings for the film Sobriety, Obesity & Growing Old, 1991
2 dibujos—drawings
Carboncillo y pastel sobre papel—Charcoal and pastel on paper 
70 × 100 cm y—and 120 × 150 cm 

51. Estereoscopio (de la serie Dibujos para proyectar)—
Stereoscope (from the series Drawings for Projection), 1999
Película animada en 35mm transferida a video (a color, con 
sonido)—35mm animated film transferred to video (color, sound)
8’22’’

52. Dibujo para la película Estereoscopio—Drawing for 
the film Stereoscope, 1998
Carboncillo y gis sobre papel—Charcoal and chalk on paper
92 × 120 cm
Colección privada—Private collection

53. Dibujo para la película Estereoscopio—Drawing for the film 
Stereoscope, 1999
Carboncillo y pastel sobre papel—Charcoal and pastel on paper
113 × 137 cm
Colección—Collection Johannesburg Art Gallery

54. Estatua ecuestre de mesa—Table-top Equestrian Statue, 
2007 
Cartón pluma, ramas rústicas, pegamento, cartón corrugado y 
otros materiales—Foam core, rough sticks, glue, brown 
corrugated cardboard, and other materials
56 × 53 × 22 cm

55. Mujer-teléfono—Telephone Lady, 2000
Linograbado sobre papel de arroz Tableau, papel japonés kozo 
de 38 g y lienzo—Linocut on Tableau rice paper, 38 g Japanese 
kozo paper, and canvas
264 × 110 cm 

56. El punto final engulle la frase—The Full Stop Swallows 
the Sentence, 2012
Litografía y collage impreso sobre varios papeles sujetos a papel 
Vélin Arches blanco de 400 g—Lithograph and collage printed on 
various paper, attached to white, 400 g Vélin d’Arches paper
70 × 86 cm 
Edición de—Edition of 35 

57. Tabla de mareas (de la serie Dibujos para proyectar)—
Tide Table (from the series Drawings for Projection), 2003
Película animada de 35mm transferida a video (a color, con 
sonido)—35mm animated film transferred to video (color, sound)
8’50’’

58. Ubú cuenta la verdad—Ubu Tells the Truth, 1997
Película animada de 35mm con fotografías documentales y 
películas de archivo en 16mm transferidas a video—35mm 
animated film with documentary photographs and 16mm archival 
film transferred to video 
8’

59. Ubú cuenta la verdad—Ubu Tells the Truth, 1996-97 
Portafolio de 8 grabados: Acto I, Escena 2; Acto II, Escena 1; 
Acto II, Escena 5; Acto III, Escena 4; Acto III, Escena 9; Acto IV, 
Escena 1, Acto IV, Escena 7; y Acto V, Escena 4—Portfolio of eight 
etchings: Act I, Scene 2; Act II, Scene 1; Act II, Scene 5; Act III, 
Scene 4; Act III, Scene 9; Act IV, Scene 1; Act IV, Scene 7; and Act 
V, Scene 4. 
Grabados al aguafuerte, barniz blando, aguatinta, y punta seca 
sobre papel—Hard ground, soft ground, aquatint, and drypoint 
engravings on paper 
25 × 30 cm c/u
Edición de—Edition of 50
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60. Manual de geometría [Geometry Manual]—Underweysung 
der Messung, 2007
6 fotograbados estereoscópicos con visores—Six stereoscopic 
photogravures with three viewers
34.5 × 57 cm c/u—ea.
Edición de—Edition of 50 

61. Deshacer desdecir—Undo Unsay, 2012
Litografía y collage impreso sobre varios papeles pegados a papel 
Vélin Arches blanco de 400 g—Lithograph and collage printed  
on various paper attached to white, 400 g Vélin d’Arches paper
70 × 86 cm 
Edición de—Edition of 35 

62. Archivo universal (1-54)—Universal Archive (1-54), 2012
Linograbados impresos en páginas no archivadas del Shorter 
Oxford English Dictionary, cada página pegada por una sola 
pestaña a una hoja de respaldo de papel Vélin Arches blanco 
de 400 g—Linocut printed on non-archival pages from Shorter 
Oxford English Dictionary mounted by a single tab attaching page 
to backing sheet of white, 400 g Vélin d’Arches paper
35 × 27 cm
Edición de—Edition of 20

63. Archivo universal (Ref. 21), Versión A, B, C, D—Universal 
Archive (Ref. 21), Version A, B, C, D, 2012
Linograbado impreso en cuatro páginas no archivadas de la 
Encyclopedia Britanica; cada página está dividida y montada en 
una hoja de respaldo de papel Vélin Arches blanco de 400 g con 
marcas de registro dibujadas con lápiz de color rojo—Linocut 
printed on four sheets of non-archival pages from Encyclopedia 
Britannica; each sheet is torn, assembled and mounted to a back-
ing sheet of white, 400 g Vélin d’Arches paper with registration 
marks drawn in red pencil
43 × 66.5 cm c/u—ea.
Edición de—Edition of 50 

64. Hombre caminando—Walking Man, 2000
Linograbado sobre papel de arroz Tableau, papel japonés kozo 
de 38 g y lienzo—Linocut on Tableau rice paper, 38 g Japanese 
kozo paper, and canvas
271 × 110 cm

65. PESANDO . . . y QUERIENDO (de la serie Dibujos para 
proyectar)—WEIGHING . . . and WANTING (from the series 
Drawings for Projection), 1998
Película animada de 35mm transferida a video (a color, con 
sonido)—35mm animated film transferred to video (color, sound)
6’20’’

66. Lo que viene (ya llegó)—What Will Come 
(Has Already Come), 2007 
Mesa, papel de dibujo y espejo cilíndrico de acero y película 
animada en 35mm transferida a video—Table, drawing 
paper, and cylindrical steel mirror, and 35 mm animated film 
transferred to video
8’40’’

67. Dibujo para la película Lo que viene (ya llegó)—Drawing for 
the film What Will Come (Has Already Come), 2007
Carboncillo en papel y espejo cilíndrico de acero sobre mesa—
Charcoal on paper and mirrored steel cylinder on table
Papel—Paper 120 cm
cilindro—cylinder 29.2 cm, altura—height, 16.5 cm 

68. El mundo en sus patas traseras—World on Hind Legs, 2014
Carboncillo y pastel en papel—Charcoal and pastel on paper
210 × 150 cm

69. Maqueta para El mundo en sus patas traseras—Model 
for World on its Hind Legs, 2009
Cartulina pintada y papel sobre base de madera—Painted poster 
board and paper construction on wood base
62 × 65 × 43 cm

70. Zoótropos y lento rápido rápido lento, fragmentos de La ne-
gación del tiempo—Zoetropes and Slow Quick Quick Slow, video 
fragments from The Refusal of Time, 2012
Video
7’ 31’’
Colección del artista y cortesía de—Collection of the artist, cour-
tesy of Marian Goodman Gallery, Nueva York—New York, and 
Goodman Gallery, Johanesburgo—Johannesburg y—and Galeria 
Lia Rumma, Nápoles y Milán—Naples and Milan 
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71. 7 fragmentos para Georges Méliès—7 Fragments for 
Georges Méliès, 2003
Instalación de 7 fragmentos de película—Installation of seven 
film fragments: 
Remiendo invisible—Invisible Mending, 1’30’’
Bienes muebles—Moveable Assets, 2’40’’ 
Autodidacta—Autodidact, 5’10’’; 
Hazañas de prestidigitación—Feats of Prestidigitation, 1’50’’ 
Tabula Rasa I, 2’50’’ 
Tabula Rasa II, 2’10’’
Balancing Act, 1’20’’
Películas de 16mm y 35mm transferidas a video de 7 canales 
(a color, sin sonido)—16mm and 35mm films transferred to 
7-channel video (color, silent)
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