2000. Coleccion del artista,
cortesia de—Collection of the artist, courtesy of Marian Goodman Gallery, Nueva
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William Kentridge, Dibujo para Il Sole 24 Ore: Domenica (Periédico)—Drawing for Il Sole 24 Ore: Domenica

(Newspaper), 2007. Coleccion del artista, cortesia de—Collection of the artist, courtesy of Marian Goodman
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Prefacio

AMANDA DE LA GARZA

'.‘{

William Kentridge, Paisaje colonial (Cascada)—Colonial Landscape (Waterfall), 1995
Coleccion del artista, cortesia de—Collection of the artist, courtesy of Marian Goodman Gallery,
Nueva York—New York, y—and Goodman Gallery, Johannesburgo—Johannesburg [Cat. 10]

La obra de William Kentridge es una red hecha de graba-
dos, del 4cido que corroe la superficie, de la punta seca, de
la hendidura, del aguafuerte, la mancha de carboncillo en la
mano de aquel que dibuja sobre papel, pero también de
la materialidad histérica y politica de la grafica.

No obstante, la gréfica y el dibujo son zinicamente dos
aspectos de su trabajo. Esta red abarca también cine, video,
escultura, animacion, teatro, 6pera y escenografia. Lilian
Tone, curadora de esta muestra, describe con gran claridad
como la obra de Kentridge ocurre en un punto intermedio
entre la quietud y el movimiento. Una descripcion que pue-
de servir como metafora de lo que Néstor Garcia Canclini
también percibe: la irrevocable presencia del pasado, la
ambigiiedad y la contradiccion frente a lo real y a la histo-
ria como una postura estética.

Estas caracteristicas reaparecen de multiples maneras:
en el entrecruzamiento de la historia personal y colectiva, en
la amalgama de técnicas, en la imposibilidad de diferenciar
un objeto estdtico y una animacién cuadro por cuadro, al
menos en términos conceptuales. De ahi que resulte acerta-
da la forma en que Tone describe el proceso de trabajo de
Kentridge, como una alquimia. El cuerpo del artista aparece
de modo recurrente en su obra, el artista que construye un
objeto, el artista en el proceso de hacer algo, el artista en so-
liloquio, que da una “Leccién de dibujo”, que investiga desde
la intuicion, el azar, la procastinacion, que escribe pancartas,
trazos para no olvidar conceptos clave en una charla publica.

La prolongacion del cuerpo del artista es el estudio:
un espacio autorreferencial pero, al mismo tiempo, una
camara obscura, una angustia que en el caso de William
Kentridge se torna en humor e ironia. El artista recorre de
un extremo a otro el estudio y comienza un inventario del
mundo: un atlas. En el atlas del artista, el dibujo y la anima-
cion parten de la materialidad dura de un libro abierto de
par en par, cuyas palabras juntas son una superficie y una
condensacion de lo que ese soporte dice y significa.

La modernidad generé toda una suerte de artefactos
para construir una narracion sobre el mundo, un nuevo
mundo. Los dioramas, los espéculos y los zo6tropos son el
signo de esa busqueda. Kentridge hace uso de este andamiaje
de artefactos para producir la fantasia de observar como
aquel que mira y a la vez origina la mirada.



Esta exposicion, que ha sido presentada en diversos
museos en Brasil y Colombia, finalmente llega a México,
primero al MUAC y posteriormente al Museo Amparo, en
Puebla. La muestra establece un puente con Sudéfrica, al
tiempo que es la primera revisién importante del artista en
la region. Estos paises, los de América Latina y Sudéfrica,
viven realidades e historias muy distintas pero también
convergentes en términos de su condiciéon de “Sur” global y
de su pasado colonial.

En el caso especifico de México, si consideramos
la amplisima tradicion grafica de este pais, la exposicion
permite establecer una reflexion en torno al significado del
dibujo y la grédfica en el marco del arte contemporéaneo.
Propone una discusion relevante en torno a la construccion
de la mirada a través de la tecnologia, al caracter de lo cine-
matico y sobre el lugar del artista en la contemporaneidad.
La obra de Kentridge logra hablar de temas generales que
le conciernen al arte y a la historia, pero lo hace desde una
perspectiva que es, de manera simultanea, local y global.

8 AMANDA DE LA GARZA

William Kentridge, Dibujo para la pelicula Otros rostros—Drawing for the
film Other Faces, 2011. Colecciéon privada—Private collection [Cat. 41]
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El presente continuo
de William Kentridge®

LILIAN TONE

* Publicado para la versién en espafol del catdlogo William Kentridge. Fortuna,
por Editorial Planeta Colombiana S.A. Negocios corporativos, 2014. Calle 73
No. 7-60, piso 11. Bogotd, Colombia.

William Kentridge, Dibujo para la pelicula Estereoscopio—Drawing for the film Stereoscope, 1999.

Coleccion—Collection Johannesburg Art Gallery [Cat. 53]

En la cuspide de la quietud y al borde del movimiento, los
dibujos filmados o las peliculas dibujadas de William Ken-
tridge habitan en un curioso estado de transicion entre la
materialidad estdtica y la animacion temporal. Sus Dibujos
para proyectar constituyen una serie continua de filmes
cortos que empezaron en 1989, sin un programa o una
agenda definidos. Kentridge los considera el fundamento
de toda su produccion. Toda la serie es protagonizada por
Soho Eckstein, el personaje ficticio que es el hilo conductor
entre todas las peliculas. Vemos a Soho frecuentemente ne-
gociando los limites cambiantes entre conflictos personales
y politicos, inmerso en narrativas vacilantes y fragmenta-
rias en las que imagenes superpuestas sugieren diferentes
niveles de consciencia.

Los dibujos en movimiento de Kentridge deben su for-
ma caracteristica a una técnica casera de animacién que él
ha descrito como "cine paleolitico”.! Este proceso involucra
la reelaboracion secuencial de un conjunto de dibujos en
carboncillo, pegados a la pared y posicionados en relaciéon
fija con la cdmara. En vez de usar un dibujo diferente para
cada cuadro, como se ve en el método convencional de la
animacion de celuloide por capas, Kentridge vuelve a tra-
bajar continuamente cada dibujo en un ritual obsesivo de
adicion y sustraccion, acumulacion y eliminacion. Icono-
grafias evocativas que se disuelven en crudas marcas que
operan al limite de lo discernible, produciendo poderosos
efectos expresivos.

Las animaciones del artista estdn escrupulosamente
construidas al fotografiar el dibujo después de cada alte-
racion, registrando asf los diferentes estados de transicion.
Una vez terminado, cada dibujo se vuelve la pieza mds
reciente, o el bloque de construccion visual de la secuencia
cinematografica. Los trazos que observamos son evidencia
del proceso meticuloso de Kentridge, sobre el que ha
reflexionado el artista: “Ahora sé que hacer una pelicula
tomard nueve meses, con todas las actividades que esto
conlleva. Es muy obsesivo... Trabajo por cinco horas y es

1— W. Kentridge, “‘Fortuna’: Neither Programme nor Chance in the Making of
Images/Stone-Age Film-Making”, conferencia de Kentridge en 1993, citada por
C. Christov-Bakargiev, William Kentridge (catdlogo de exposicion), Bruselas:
Palais des Beaux Arts, 1998, p. 61.
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dificil mantener la concentracion. El dibujo para la anima-
cion se divide todo el tiempo entre hacer un fragmento del
dibujo, caminar hasta la cdmara, y caminar de vuelta. Hay
un ritmo diferente que viene de ese caminar y de la pausa
en cada etapa para registrar los cuadros”.?

Ciertos dibujos y secuencias revelan las poses y los mo-
vimientos del artista o de los actores reales involucrados en
la realizacion, con fotografias y videos cortos que funcionan
como borradores. Sin llegar a ser autorretratos, esta forma de
trabajar sugiere por el contrario que Kentridge ha asumido
el papel de un actor que interpreta a un personaje, ampliando
asi la base performatica de su practica. Como Kentridge
dice: “Mucha de la animacion se hace caminando por el taller
con el cronémetro y diciendo, ‘estd bien, el tipo va a dar dos
pasos y va a recoger una piedra y la va a tirar’. Yo realizaria
la accidn, le tomaria el tiempo y la traduciria a un nimero
determinado de cuadros: son dos segundos y medio, asi que
son sesenta y dos cuadros... Algunas veces dibujo una linea
atravesando la hoja de papel y sé que ese sera el viaje de mi
brazo, mas o menos, eso serdn cuarenta cuadros, lo que nos
llevard a cincuenta y dos... Asi que es dividir el tiempo en
secuencias graficas muy sencillas”.?

Considerados en términos poéticos, estos trabajos crean
una conexion inequivoca con el “ahora” —el presente en su
continua e irrevocable condicion de presencia [presentness].
Sin embargo, esta es una condicion de presencia retratada
como un constante proceso de devenir— cada trabajo es
una meditacion entre pasado, presente y futuro. En cier-
to sentido, es una alegoria del proceso de hacer arte: los
espectadores observan el trabajo como si estuviera siendo
creado en el preciso momento en que ellos lo perciben en
la pantalla. En otro sentido, los dibujos de Kentridge suce-
den en vivo, sumergiendo nuestro campo visual y desple-
gandose como una secuencia de momentos. El proceso de
Kentridge se nos transmite como una ilusién creible en la
que los motivos recurrentes del artista —una constelacion

2— W. Kentridge en A. Breidbach, Thinking Aloud: Conversations with Angela
Breidbach, Colonia: Verlag Der Buchhandlung Walter Koning y Nueva York:
David Krut Publishing, 2006, p. 57.

3— Ibid., p. 54.
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de elementos iconograficos— se construyen, deconstruyen
y reensamblan ante nuestros ojos. Vemos un gato experi-
mentando multiples transfiguraciones: convirtiéndose en
una mascara de gas o en un megdfono; asumiendo la forma
de una bomba. Cuerpos aparentemente sin vida se disuel-
ven en el tejido de un paisaje. Lo lleno se vuelve vacio con
el barrido de una manga. Lineas gruesas y escaso color
fluctidan, y los residuos de un borrado parcial se quedan
atras en la forma de misteriosas manchas. Marcas cru-
das se vuelven elegantes lineas que mutan en imdgenes
fugaces —el vuelo de un pdjaro, el recorrido de hojas de
periddico llevadas por el viento, humo que surge del pai-
saje (y del cigarro de Soho)— que vuelven a transformarse
rdpidamente en inscripciones gestuales y abstractas. Ha-
ciendo uso de la luz y la sombra, los dibujos que proyecta
Kentridge ofrecen una fisicalidad intangible a través de
inscripciones en carboncillo hermosamente texturizadas,
que son a la vez tactiles e inmateriales.

Sin embargo, la cosmologia subjetiva de Kentridge estd
incrustada con referencias codificadas de lugares, situacio-
nes y acontecimientos reales. Se vuelve posible identificar
ubicaciones traspuestas, fragmentos de historias y memorias
reconstituidas de manera abstracta. Que podamos darle
sentido a estas abundantes referencias depende, en cierta
medida, de nuestra familiaridad con la historia social de
Sudafrica o, mds especificamente, con la ciudad de Johan-
neshurgo, donde naci6 el artista en 1955 y donde continta
viviendo y trabajando. Describiendo su infancia alli como
“una cémoda vida de suburbio”, Kentridge se ve a si mismo
como “parte de una élite blanca privilegiada que ha visto y
ha sido consciente de lo que pasaba, pero que nunca llevé
la peor parte del poderio del Estado”.*

Hasta que el régimen del apartheid terminé oficial-
mente en 1994 con la eleccién de Nelson Mandela como el
primer presidente negro, Sudafrica fue un estado autocra-
tico que fomentaba el racismo legalizado. Fue una nacién
de profundas desigualdades politicas y sociales, a menudo
reforzadas por brutales tacticas policiales dirigidas contra

4— W. Kentridge, citado por R. Taylor, “Memento Mori”, World Art, Melbourne,
mayo de 1997, p. 48.

EL PRESENTE CONTINUO DE WILLIAM KENTRIDGE 13



la poblacion negra. Al reflexionar sobre la relacion de su
obra con las circunstancias politicas y sociales, Kentridge
ha declarado: “Nunca he tratado de hacer ilustraciones del
apartheid, pero los dibujos y las peliculas definitivamente
fueron engendrados y alimentados por la sociedad maltrata-
da que dejo6 a su paso. Me interesa un arte politico, es decir
un arte de ambigiiedad, contradiccion, gestos incompletos y
finales inciertos”.> Aunque el lenguaje visual de Kentridge
es alegérico y metaférico frecuentemente, lo que sugiere
una accesibilidad universal, la patria del artista esta profun-
damente inscrita en su practica en forma de capas arqueo-
logicas, familiares y sociales de la memoria: “No he podido
escapar de Johannesburgo. Las cuatro casas en las que he
vivido, mi escuela y el estudio estdn dentro de un area de
tres kilometros, y al final toda mi obra estd enraizada en
esta ciudad desesperadamente provincial”.® Podemos loca-
lizar referencias puntuales a Johannesburgo en la serie de
filmes Dibujos para proyectar: estos estan llenos de rastros
de las particularidades locales y de los sitios mas representa-
tivos de la ciudad, histéricos y contemporaneos. Este con-
texto estd ricamente evocado a través de representaciones
de los paisajes desolados que rodean Johannesburgo —com-
puesto de mesetas artificiales, relieves y colinas que han sido
repetidamente erigidas, desplazadas y reemplazadas por
la industria minera. Como lo ha anotado el artista: “Existe
cierta sensacion de estar dibujando un paisaje social o hist6-
rico. El proceso en si de hacerlo descubre la historia porque
el paisaje mismo la esconde”.” Asi como el ambiente de una
ciudad enmascara y revela al mismo tiempo la evidencia de
su transformacion fisica, la obra de Kentridge es testimonio
del hacer, deshacer y rehacer de su propia historia. Es como
si Kentridge estuviera buscando iluminar los procesos de la
memoria, donde los trazos fugitivos de la remembranza, el
olvido y la reconstruccién estan enredados entre si.
Kentridge pone en primer plano los simbolos de su
ciudad natal como para anclar —aunque fugazmente— el

5— W. Kentridge, citado en William Kentridge: Drawings for Projection. Four
Animated Films, Johannesburgo: Goodman Gallery, 1992, n.p.

6— Ibid., n.p.

7— W. Kentridge citado en Christov-Bakargiev, William Kentridge, p. 23.
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entrelazado de la memoria subjetiva y la historia objetiva.
Por ejemplo, podriamos reconocer la estacién de policia de
John Vorster Square, un simbolo internacional de la bruta-
lidad del apartheid que resalta por su legado de tortura e
impunidad; el ahora demolido autocine Top Star, localizado
originalmente en la cima de uno de los vertederos de minas
de Johannesburgo (las montaiias artificiales creadas por la
industria) que data de 1886 y que fue vuelta a minar en 2011
para extraer oro residual; el ibis hadeda, un ave autéctona de
tamano considerable y plumas cafés que se caracteriza por
un largo pico; el cementerio de West Park; y mapas antiguos
de la ciudad con nombres de calles como Error y Eckstein,
que sin duda han influenciado las elecciones lingiiisticas
del artista. Kentridge pone en marcha una interaccion de la
fantasia y el realismo, de lo imaginario y lo nombrable; un
mundo demasiado real encaja con un espacio de fabulacion.

Sugiriendo que la duda es el tinico estado mental
confiable en un mundo profundamente incierto, Kentridge
ha evitado cuidadosamente prescripciones morales, éticas
o ideol6gicas. Es una aproximacion en sincronia con el
proceso ambiguo y contradictorio de reconstruccion y re-
definicion de Sudafrica desde la disolucion del apartheid.
La practica de Kentridge puede experimentarse como una
encarnacion poética de las complejidades, inseguridades,
ansiedades y esperanzas de su pais. Su trabajo comunica
una agradable precariedad, como si estuviéramos obser-
vando una compresion de momentos individuales, periodos
histéricos y estados de consciencia. La representacion y la
borradura de la representacién parecen estar enlazadas en
un abrazo ininterrumpido. El artista se ha referido a esta
paradoja: “En las peliculas animadas tienes algo que ha sido
borrado, pero puedes ver el rastro de lo que ya no estd. El
movimiento a través del tiempo parece hacer visible el tiem-
po, lo que se asemeja a hacer la memoria visible. Ademas,
en sociedades politicamente cargadas, uno estd muy cons-
ciente del mundo como algo en proceso, mas que como un
hecho estatico. Por esta razén, supongo que la cinemato-
grafia se volvié un medio comodo donde todo es provisional.
Todo puede cambiar, y lo hace”.?

8— W. Kentridge en entrevista con Lina Espinosa, citado del original en inglés;
publicado en espanol en L. Espinosa, “Conversacion con William Kentridge. Una
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En el ambito de lo cinematogréfico es la pantalla lo
que opera como un espacio intermedio de realidad virtua-
lizada. Estas intermediaciones entre espectador e imagenes
se despliegan en el tiempo, y es esta condiciéon temporal
que Kentridge busca visibilizar, como si se tratara de una
transformacion alquimica. Kentridge ilustra la manera en
que las imagenes se forman para que podamos percibir
estos procesos en el tiempo y también como tiempo. El
artista lo aborda como un fenémeno cuasi-material —una
sustancia eldstica que puede ser esculpida, desacelerada,
retrocedida, doblada, densificada o diluida. Para Kentrid-
ge, esto tiene muchas implicaciones: “Si tienes una imagen
estatica, tienes un hecho congelado. Si invocas el mundo de
la animacion, el cine o el teatro, tienes en el fondo proceso y
transformacién —transformacion de imagen a imagen, trans-
formacion en subjetividad e historia— y el tiempo es el medio
donde esto sucede. La animacion en si misma es una forma de
tratar de hacer visible este transcurrir invisible del tiempo”.’

Mas alld de sus obras cinematograficas, la practica mul-
tifacética de Kentridge nos invita a observar lugares y cosas
representados a través de un proceso transformativo que
fusiona consciencia e inconsciencia, control y casualidad. Es
una forma inspirada de trabajar: la ensonacion convertida en
lenguaje visual a través de construcciones intuitivas produci-
das por la escritura automatica. Ciertamente, la obra de Ken-
tridge puede entenderse como un flujo de narrativas a veces
serpenteante, en constante evolucion. Sin embargo, hay una
l6gica interna —el proceso mismo, ritual, del dibujo— que
parece conectar todos los elementos visuales aparentemente
incoherentes y revueltos, sincronizando lo asincrono y dotan-
do a lo perfectamente absurdo, de significado critico.

Kentridge emplea el concepto ‘fortuna’, que él des-
cribe no como “un plan, un programa, un guién; o simple

linea entre Johannesbhurgo y Bogotd”, Revista Clave, Bogotd: Ediciones Unian-
des, Universidad de los Andes, 2011, pp. 79-99, y en L. Espinosa, “El azar y la
guerra: Conversacion con William Kentridge”, RevistaArcadia.com, enero 18 de
2012, www.revistaarcadia.com/arte/articulo/el-azar-guerra/27094, consultado
el 21 de abril de 2013.

9— W. Kentridge en entrevista con Achille Bonito-Oliva, enero de 2007, en A.

Bonito-Oliva, Encyclopaedia of the Word: Artist Conversations, 1968-2008,
Milan: Skira Editore, 2010.
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suerte. ‘Fortuna’ es el término general que uso para este
rango de medios, algo diferente al frio azar estadistico, sin
embargo, estd fuera del rango del control racional”.'® Dicho
de otra forma, podriamos entender esto como una suerte de
casualidad dirigida, la ingenieria de la suerte, o una apuesta
sofisticada, que relaciona posibilidad y predeterminacion.
‘Fortuna’ alude a un estado de transformaciéon donde la
obra de arte estd eternamente en construcciéon —incluso
cuando el espectador la encuentra como un producto ter-
minado. La sensacién es de descubrimiento, mds que de
invencion, como escribié Kentridge.!! ‘Fortuna’ también
sugiere una celebracion de la excentricidad que sustenta
el compromiso politico de la obra: “Esta dependencia de
‘fortuna’ para hacer imagenes y textos, refleja algunas de las
formas en que existimos en el mundo, incluso fuera del 4m-
bito de las imdgenes y los textos”.!?

A'lo largo de mds de dos décadas de prolifica produc-
cion, esta ‘fortuna’ se ha plasmado a través de un amplio
rango de plataformas culturales y medios artisticos. Lo
encontramos en lo que el artista ha llamado imagenes de
“origenes inauténticos” que “han sido arrojadas por cir-
cunstancias accidentales”, transitando libremente entre
la cada vez mads porosa frontera entre la cinematografia, la
escultura, el grabado, los libros de artista, conferencias-per-
formance, la tapiceria, y producciones de épera y teatro.!?
Kentridge ha descrito esto como un “exceso de creacion”,
donde “la furia de la creacion, la forma en que los medios
y las imdgenes sueltan nuevas ideas” lleva a la poliniza-
cién cruzada de motivos e imdgenes, y a una migracion
de significados de una obra a la siguiente.'* Desconfiando
profundamente de la especializaciéon, Kentridge disfruta
la contaminacion estética que sucede cuando las formas

10— W. Kentridge, “‘Fortuna’: Neither Programme nor Chance in the Making of
Images”, en Christov-Bakargiev, William Kentridge, p. 68.

11— W. Kentridge, op. cit., p. 68.
12— Ibid., p. 69.
13— W. Kentridge, op. cit., p. 68.

14— W. Kentridge en correo electronico recibido por la autora el 9 de diciem-
bre de 2011.
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artisticas se entremezclan, los cédigos de representacion se
desmantelan y se vuelven a armar en algo hibrido, y las po-
sibilidades interdisciplinarias se abren: “Sé mucho mds so-

bre el dibujo y lo que significa ser un artista por la escuela

de teatro que por cualquier escuela de bellas artes, y sobre
qué energia es necesaria para realizar cualquier pieza, sea
dibujo, pintura, pelicula o escultura”. '

Dentro de este glosario iconografico eternamente
descompuesto y recompuesto, hay una transmutacién de
objetos cotidianos, que frecuentemente hacen alusién a co-
sas que Kentridge podria tener en el escritorio de su estudio:
una cafetera se transfigura en forma de una diva, la ima-
gen de un arbol muta en la de un pdjaro. Una procesion
de cargueros sufren una secuencia de transformaciones
casi alquimicas en diferentes medios; observamos estas
figuras como construcciones de papel rasgado, sombras en
la pantalla de proyeccion, esculturas de bronce marchantes,
siluetas siguiendo una ruta circular de impresiones y ob-
jetos, y como titeres en un escenario. Uno de los motivos
caracteristicos de Kentridge, World on Hind Legs [El mundo
en sus patas traseras], cambia de escala, forma y volumen
a medida que se rearticula en diferente formatos. Existe
como dibujos de grandes dimensiones, ilustraciones de
periddico e impresiones intimas —incluso como una cons-
truccion tridimensional en cartén pluma (originalmente una
macqueta de propuesta para una escultura publica hecha en
2009) que se disuelve en elementos abstractos fragmentados
cuando es vista desde diferentes angulos.

Cuando se analiza en su conjunto, la obra de Kentridge
sugiere el desarrollo de un vocabulario estructurado y una
gramatica visual. Sin embargo, el artista ha buscado diligen-
temente evitar la consolidacion de sus motivos y personajes
en un sistema demasiado estable, para mantener su fluidez
e impredecibilidad. Es dentro del taller —como escenario o
puesta en escena— que todo adquiere sentido. Se lo puede
observar en las peliculas 7 Fragments for Georges Mélies
[7 Fragmentos para Georges Mélies], Journey to the Moon
[Viaje a la Lunal y Day for Night [Noche americanal (todos

15— W. Kentridge citado por C. Kaplan y W. Kentridge, “The Time-Image”, PAJ:
A Journal of Performance and Art, vol. 27, no. 2, Mayo de 2005, p. 32.
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de 2003), y en los bosquejos de video que componen las
Drawing Lessons [Lecciones de dibujo] (2009-10), donde el
taller es la plataforma unificadora para performances lige-
ros y absurdistas de Kentridge. El estudio se convierte en un
personaje central en la practica de Kentridge, un espacio
de invencion al que el artista parece casi orgdnicamente
entrelazado. Es un lugar continuamente reanimado por la
mezcla de lenguajes y tropos del artista que se manifiestan
en un rango de formatos no jerarquizados. Sin embargo,
antes que el contexto de su taller, es el medio del dibujo
—bajo el principio de ‘fortuna’— lo que penetra todos los
elementos dispares de la practica de Kentridge: “Sélo cuando
nos involucramos fisicamente en un dibujo es que las ideas
empiezan a surgir. Hay una combinacién entre dibujar y
ver, entre hacer y calcular, lo que estimula una parte de
mi mente que de otra manera estaria bloqueada”.!®

Esta forma activa y participativa de ver refleja el in-
terés marcado del artista en usar la mecanica de la vision
como una forma de construir mundos. Gran parte de la
obra de Kentridge alude a varios instrumentos histori-
cos para representar el cuerpo y el mundo, tales como el
telescopio, la camara y el teodolito (un instrumento para
medir los dngulos en planos verticales y horizontales),
asi como varios tipos de aparatos médicos de escaneo.
Segun el artista, todos estos son “formas existentes en el
mundo, para decir ‘esta es una forma de entender el mun-
do a través de una representacion’. Una radiografia o una
resonancia magnética es una manera de entender el mundo
el estereoscopio es otra”.'” Ademas de dibujar imagenes
que imitan las representaciones del cuerpo humano (y
otros objetos) producidas por estos instrumentos, Kentridge
desarroll6 obras que encarnan el aparato 6ptico como tal,
como la pelicula anamérfica What Will Come (Has Already
Come) [Lo que viene (Ya llegd)] y los fotograbados estereos-
copicos que comprenden la serie Underweysung der Mes-
sung [Manual de geometrial (ambos de 2007). En 2009,
declaro: “Estoy interesado en mdquinas que nos hacen

16— Ibid., p. 68.

17— W. Kentridge citado en L. Tone, Projects 68: William Kentridge (folleto de
exposicion), Nueva York: The Museum of Modern Art, 1999, n.p.
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conscientes del proceso de ver y de lo que hacemos cuan-
do al observar el mundo, lo construimos. Esto es interesan-
te en si mismo, pero mas como una amplia metafora de
como entendemos el mundo”.®

Sin embargo, el concepto crucial de la obra de Kentridge
no estda dentro de los aparatos de representacién mismos,
sino en el espacio de negociacion entre el artista y estos mul-
tiples medios (dibujo, fotografia, cine, animacion, el taller
en si mismo) con los que construye, deconstruye y recons-
truye los mundos. Al cuestionar la racionalidad, dando la
bienvenida a la falibilidad e ingenuidad de la percepcion
humana, y resaltando la precariedad de la comunicacién,
Kentridge proyecta sus versiones de la realidad, el tiempo y
el espacio en nosotros, y nos reta a proyectarnos de vuelta.

18— William Kentridge citado en S. Sollins et al. Art:21—Art in the 21st
Century, Season 5, Nueva York: Art:21, Inc., 2009, p. 22.

William Kentridge, Rueda de bicicleta—Bicycle Wheel, 2012. Coleccion del artista,
cortesia de—Collection of the artist, courtesy of Marian Goodman Gallery, Nueva
20 LILIAN TONE York—New York, y—and Goodman Gallery, Johannesburgo—Johannesburg [Cat. 3] 21




Reinventar
las preguntas

NESTOR GARCIA CANCLINI*

* Profesor Distinguido de la Universidad Auténoma Metropolitana e
Investigador Emérito del Sistema Nacional de Investigadores de México

William Kentridge, PESADO... y QUERIENDO (de la serie Dibujos para proyectar)—WEIGHING ...
and WANTING (from the series Drawings for Projection), 1998. Coleccion del artista, cortesia de—Co-
llection of the artist, courtesy of Marian Goodman Gallery, Nueva York—New York, y—and Goodman
Gallery, Johannesburgo—Johannesburg [Cat. 65]

Se pueden mirar las obras de arte como respuestas y
tratar de descubrir qué preguntas las motivaron. En

los trabajos de William Kentridge se han senalado preo-
cupaciones muy evidentes por averiguar qué sucedié con
el apartheid y qué queda de esa época en la Sudafrica
actual, como alteraron las industrias mineras el paisaje
de ese pais en un plano formal, cémo se potencian los
dibujos cuando se los pone a interactuar con el teatro de
sombras y la 6pera, con el cine y el performance. Se sabe
que cuestiond las tareas de la Comision de la Verdad y la
Reconciliacién e indag6 ficcionalmente el papel de em-
presarios (Soho Eckstein), intelectuales (Félix Teitelbaum)
y otros comportamientos individuales y masivos ante el
colonialismo; se opuso, asi, a la perezosa oposicion entre
criminales y victimas que prevalecié en las audiencias de
esa Comision, como en tantos otros procesos de investiga-
cién politica y memoria.

Si a estas se limitaran las preocupaciones dominantes
de Kentridge, habria qué analizar sus obras en la vasta ca-
maraderia de piezas artisticas, peliculas y textos literarios
africanos que se han ocupado de lo mismo. Lo diferencia,
sin embargo, su manera de dudar.

Podria decirse que es propio del arte desde la mo-
dernidad desconfiar de los modos en que representan lo
llamado real, las descripciones sociales, los programas
politicos y religiosos. Para citar otro caso célebre del
mismo pais, J. M. Coetzee lo hizo en sus narraciones y lo
extremo hasta imaginar a un biégrafo inglés, en su novela
Verano, en la que entrevista a las ex compaferas del escri-
tor, cuestiona la relacién con su padre y pone a prueba su
diario de notas.

También Kentridge sospecha de los relatos sobre el
colonialismo, el capitalismo, el apartheid y su disolucion.
Se incluye en la incertidumbre al mostrarse dibujando,
entremezclando géneros, deshaciendo sus imagenes en
descripciones vacilantes. ;Qué hace: esculturas, grabados,
conferencias-performance, animaciones? Su punto de par-
tida —sugeriria un andlisis genético de su produccion— es
el dibujo. Pero él aclara que cuando mds aprendio6 a dibujar
fue al estudiar teatro.

La “sociedad maltratada”, nos dice, engendro y alimento
sus obras, pero “nunca he intentado hacer ilustraciones del
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apartheid”.! jPodria sostenerse, al menos, que habla en
nombre de los movimientos criticos? Sin duda, sus trabajos se
sitian en la corriente cuestionadora. Pero con incomodidad.
Una parcial explicacién de sus descolocaciones continuas
podria venir, afirma Kate McCrickard, de que es blanco, con
formacion europea, judio de ascendencia lituana. Ni estos
origenes, ni su aislamiento cultivado en el extremo sur del
continente africano aminoran lo que hay en su proyecto de
decision estética: dejar el cine y la actuacion teatral, donde
confes6 su fracaso, partir del dibujo para llegar a la ani-
macion, experimentar con los borramientos y sombras, dar
con esas indecisiones la forma pertinente a la exasperacion
de multitudes oprimidas, a los quiebres afectivos de patro-
nes o amantes, a la descomposicion de los paisajes.

Esta eleccion de usar formas minimas y titubeantes,
notoria en su vocabulario bdsico establecido desde el dibu-
jo, orient6 su regreso al teatro. Puso en escena Woyzeck en
el Highveld (1993), Fausto en Africa (1995), las peliculas
animadas sobre Ubd, luego Monteverdi y Mozart, con mario-
netas o figuras de cartén recortado que se activan mecdnica-
mente. También constatamos esta voluntad minimalista en
el frecuente trabajo con deshechos, recortes de periodicos,
fotos, obhjetos tan cotidianos como una cafetera o un megéfo-
no. Su uso repetitivo, con humor negro o gris, se aproxima a
los desfiles de muchedumbres negras que se mueven como
objetos animados o sombras en procesiones sin aparente
destino. No extrafia que humanice a los cacharros al vestir-
los con faldas o se represente él mismo hundiéndose en las
aguas que inundan su habitacion. El paisaje se vacia como
los carteles espectaculares rayados sin leyendas o anulados
por el blanco (Otros rostros, 2011), como también en la
multiplicacion de torres de pozos petroleros o su emborro-
namiento en horizontes devastados.

Sus ensayos experimentales con la vision, con figuras
humanas y objetuales convertidas en sombras o siluetas,
las animaciones rasgadas, los objetos encontrados, ready-
mades de historias rotas, collages donde figuras extrafias
entre si se asocian como cuando recordamos, son todas

1— Lilian Tone (2014), “William Kentridge: Un artista reanimado”, en
Kentridge, William, Fortuna, Bogotd, Planeta, p. 11.
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maneras de dudar. No hay contrastes nitidos entre lo ilumi-
nado y lo confuso. Como parte de este aspecto indeciso de
“lo real”, las tazas, los espejos retrovisores, los prismaticos
o los muebles sanitarios se vuelven protagonistas. Los obje-
tos actian y migran a contextos sorpresivos, “se liberan de
un tema”,? dice Kentridge.

Como quien no tiene tema, busca aqui y alla. Vemos
al artista caminar por el espacio cerrado de su estudio,
filmandose en ese deambular, en saltos casi maniacos.
.Querrd verse luego para intentar entenderse? El anacro-
nismo de usar el teatro de sombras en esta época de conver-
gencia tecnoldgica y multimedios digitalizados parece parte
de esa busqueda. Artefactos como zo6tropos y estereosco-
pios, del tiempo inicial del cine, son recursos para momentos
cuando despegaban las ilusiones de la modernidad, asi como
el cultivo del dibujo apela a un procedimiento elemental de la
creacion artistica y la representacion.

Curiosamente, una obra de 2007 en la que la animacién
se hace cuadro a cuadro, stop motion anamorfica —con la
camara suspendida encima de los dibujos en la que el artista
emplea un dispositivo tan antiguo como un espejo cilindrico
para ver cémo quedard la pelicula final— se titula What Will
Come (Has Already Come) [Lo que viene (Ya llegd)].

El tema de esta pieza es la anexion de Etiopia en 1936-
37 por tropas de Mussolini y el éxodo judio de ese territorio
hacia Israel durante la hambruna de 1984-85. “Podemos
discernir —observa McCrickard— un arbol, un paisaje, una
enorme mosca, un rinoceronte y un pueblo africano. Las
dos maneras de ver la forma —dibujada y reflejada— ofre-
cen dos visiones del mundo, una verdadera y una dudosa”.?

Gran parte de los dibujos exhibe procesos de compo-
sicion inacabados, trajes incompletos o borrosos. También
las maquinas que combinan una rueda, cables, collages
armados con ramas, maderas, pedazos de cajas de carton,
dan la impresion de casuales encuentros dadaistas que
quizd sucedan de otro modo antes o después del instante
en que los miramos. Dejan al espectador en el lugar preciso

2— Kate McCrickard (2014), “William Kentridge: Un artista reanimado”, en
Kentridge, William, Fortuna, Bogota, Planeta, p. 285

3— Ibid., p. 288.
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de quien sélo puede captar —y captarse a si mismo— en
medio de flujos inestables.

Las sombras pesadillescas, deformes y en escenas sor-
prendentemente asociadas, remiten al surrealismo. Multiples
alusiones a Melies y otras fantasias del temprano cine de
celuloide retoman aquellas exploraciones que hoy nos pare-
cen balbuceantes. Su puesta en escena de la 6pera La nariz
de Dimitri Shostakévich, basada en una pieza de Nicolas
Gogol, en la que el protagonista nota al despertar que su
nariz se separé de su cara y se hace pasar por un burécra-
ta soviético de alto rango en las calles de San Petersburgo
(una nariz de judio como la de Kentridge), elabora el destino
frustrado de la vanguardia rusa por la represion estalinista.
El trabajo con residuos, asi como los anacronismos y la frag-
mentacion, han llevado a varios criticos a ubicar a Kentridge
como posmodernista.

En realidad, el artista conoce bien esas fuentes de irre-
verencia; las cruza y en sus bordes hace otras cosas. Podria
decir que intenta situarse una y otra vez en lo que Borges
ha definido como la escena propia del hecho estético —la
“inminencia de una revelacion que no se produce”.* Reini-
cia lo que ensayaron el dadaismo, el surrealismo, el cine
fundacional y el constructivismo, y ausculta cémo hacer
politicamente nuevos borradores del arte. Los fracasos
histéricos, las indecisiones formales, los dolores desaten-
didos, todo es convocado no para construir una obra sino
para re-experimentar con las preguntas. Su trabajo es el
sitio en el que la historia del arte y la historia social se
autocritican.

A fin de cuentas no es tan diferente lo que una histo-
ria o la otra dejan hacer. Cuando presenté esta exposicion,
Fortuna, en Brasil un periodista de Folha de Sdo Paulo le
pregunté si lo politico-social se contradecia con la fanta-
sia. Kentridge contesté: “Vea a Suddfrica y el cambio de
régimen de apartheid al actual sistema democratico. Eso
era algo imprevisible para muchos, que no veian cémo el
apartheid podia acabarse y cudl era el mecanismo para
eso. Ningun analista politico tenia, de hecho, nocion de

4— Borges, Jorge Luis (1994), “La muralla y los libros”, en Obras completas,
Buenos Aires, Emecé, p. 13.
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como hacer esa transformacion. Eso me hizo percibir que
es preciso estar atento a la ambigiiedad, la contradiccion,
la sorpresa y lo inesperado. No sélo en el mundo del arte,
sino también en la politica, cuando algo parece inmutable
puede mutar y eso me hace sospechar de toda certeza. Para
mi toda reivindicacion por la via de la certeza, sea politica
o artistica, posee una agenda autoritaria detras de ella. Por
eso me intereso por la politica, y particularmente por ambi-
giliedades y contradicciones en la politica”.®

A eso se debe que haya hecho piezas donde reescribe
diccionarios y enciclopedias sobreimprimiéndoles frases como
“The pleasures of self deception” y “The full stop swallows
the sentence”. Desde los dibujos mds rudimentarios hasta
la teatralizacion espectacular todo estd hecho saliéndose de
cualquier modelo o canon. Pero tampoco incurre en el shock
de la novedad que pretende no tener precedentes propios en
tantos vanguardismos. Sus innovaciones vienen cargadas con
las culturas populares de Africa, se lanzan al futuro desde
gestos ancestrales como el trazo en carboncillo y el grabado.

La borradura, el esfumado y el recorte son procedi-
mientos de la memoria y también de los proyectos politicos.
Las distorsiones del olvido y de la ilusién configuran el pasa-
do y el porvenir. La vanguardia, re-animada desde la perife-
ria sudafricana, logra implosionar su enfrentamiento clasico
con las tradiciones. Como hace notar Andreas Huyssen, las
alternativas halladas por Kentridge implican distanciamiento
y también negociacion respecto de la modernidad. Mds alla
de la oposicion entre realismo o utopia, entre inteleccion y
afecto, “invita a pensar politicamente a través de espectacu-
lares instalaciones sensuales que tocan al espectador, tanto
en el escenario local como en el global”.¢

Ademds de distanciamiento y negociacion, estd la
reinvencion de la critica mediante la metamorfosis de lo
mds cotidiano: la cafetera convirtiéndose en perforadora
eléctrica. Una critica apasionada que duda. “Me interesa
mucho —dice Kentridge— la forma en que el terreno oculta

5— Cypriano, Fabio (2014, 4 de septiembre), “Leia a integra da entrevista com
o artista sul-africano William Kentridge”. Folha de Sao Paulo Ilustrada.

6— Huyssen, Andreas (2014, otofio-invierno), “El teatro de sombras como me-
dio para la memoria en William Kentridge”. Otra Parte, pp. 73-84.
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su propia historia y su correspondencia con el modo que
opera la memoria. La dificultad que tenemos para retener
pasiones, impresiones, maneras de ver las cosas, la forma
en que aquello que parece grabado tan indeleblemente en
nuestros recuerdos también se desvanece, se vuelve impreci-
so, se refleja en la forma en que el terreno mismo es incapaz
de retener los acontecimientos de los que fue testigo”.

JPuede ser una cosa o puede ser otra? “No creo que
sea relativismo. Decir que uno necesita un arte o una politi-
ca que incorpore la ambigiiedad y la contradiccion no es lo
mismo que decir que uno deja de reconocer o de condenar
algo como maligno. Sin embargo, puede hacer que uno deje
de estar tan absolutamente convencido de que sus solucio-
nes son ciertas”.” El trabajo en la inminencia no entrega
obras; rehace las preguntas.

7— Huyssen, Andreas (2014, otofio-invierno), “El teatro de sombras como me-
dio para la memoria en William Kentridge”. Otra Parte, p. 78.
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William Kentridge, Carnets d’Egypte: Escriba, Ref: 26/05/2010 (Leccion de dibujo
38)—Carnets d’Eqypte: Scribe, Ref: 26/05/2010 (Drawing Lesson 38), 2010. Coleccién
del artista, cortesia de—Collection of the artist, courtesy of Marian Goodman Gallery,
Nueva York—New York, y—and Goodman Gallery, Johanneshburgo—Johannesburg [Cat.
8]
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William Kentridge & Dada Masilio, Return. Publicado originalmente en la revista—Originally
published on the magazine Caderno Sesc_Videobrasil 09: Geographies in Motion. Editor: Marie
Ange Bordas. Colaboradores—Collaborators: Achille Mbembe, Ana Paula do Val, Maria Mag-
dalena Campos-Pons, Rogério Haesbaert, Simon Njami, William Kentridge. Edi¢cdes Sesc-SP &
Associacao Cultural Videobrasil, 2013/2014. videobrasil.org.br
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William Kentridge, Ubt cuenta la verdad—Ubu Tells the Truth, 1996-97.

Portafolio de ocho grabados: Acto I, Escena 2; Acto II, Escena 1; Acto II, Escena 5; Acto III, Escena
4; Acto 111, Escena 9; Acto IV, Escena 1, Acto IV, Escena 7; y Acto V, Escena 4—Portfolio of eight
etchings: Act I, Scene 2; Act II, Scene 1; Act II, Scene 5; Act 111, Scene 4; Act III, Scene 9; Act IV,
Scene 1; Act IV, Scene 7; and Act V, Scene 4. Coleccion del artista, cortesia de—Collection of the

artist, courtesy of Marian Goodman Gallery, Nueva York—New York, y—and Goodman Gallery,
Johannesburgo—Johannesburg [Cat. 59]
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William Kentridge, Archivo Universal—Universal Archive (Ref. 1), (Ref. 2), (Ref. 3), (Ref. 5), (Ref. 8),
(Ref. 9), (Ref. 13), (Ref. 15), (Ref. 16), 2012. Coleccion del artista, cortesia de—Collection of the artist,

courtesy of Marian Goodman Gallery, Nueva York—New York, y—and Goodman Gallery, Johannesburgo—
Johannesburg [Cat. 62]

William Kentridge, Archivo universal (Ref. 21), Versién A, Versién B, Version C, Version D—Universal
Archive (Ref. 21), Version A, Version B, Version C, Version D, 2012. Coleccion del artista, cortesia
de—Collection of the artist, courtesy of Marian Goodman Gallery, Nueva York—New York, y—and

Goodman Gallery, Johannesburgo—Johannesburg [Cat. 62]
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William Kentridge, La invencién de Africa—Invention of Africa, paginas de la—pages of the

Historia Natural Do Brasil. De la serie Rubricas—From the series Rubrics, 2012. Coleccion
William Kentridge, Dibujo para la pelicula Otros rostros (triptico)—Drawing for del artista, cortesia de—Collection of the artist, courtesy of Marian Goodman Gallery, Nueva
the film Other Faces (triptych), 2011. Coleccion privada—Private collection [Cat. 41] York—New York, y—and Goodman Gallery, Johannesburgo—Johannesburg [Cat. 45]
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William Kentridge, Un archivo universal—An Universal Archive, 2012. Coleccién del artista,

cortesia de—Collection of the artist, courtesy of Marian Goodman Gallery, Nueva York—New York,
78 y—and Goodman Gallery, Johannesburgo—Johannesburg [Cat. 1]

William Kentridge, Brdz Cubas (Cabeza y piedra)—Brdz Cubas (Head
and Stone), 2000. Coleccion privada—Private collection [Cat. 4]

79




Foreword

AMANDA DE LA GARZA

R

William Kentridge, Dibujo para la pelicula Félix en el exilio—Drawing for the film Felix in Exile,
1994. Coleccion del artista, cortesia de—Collection of the artist, courtesy of Marian Goodman Gallery,
Nueva York—New York, y—and Goodman Gallery, Johanneshurgo—Johannesburg [Cat. 22]

William Kentridge’s oeuvre is a web made of etchings, of
the acid that corrodes the surface, of drypoint, of scratches,
of aquatint, of charcoal stains on the draughtsman’s hand, but
also of the historical and political materiality of graphic arts.

Graphic arts and drawing are, however, just two aspects
of his work. This web also includes film, video, sculpture, an-
imation, theater, opera and stage design. Lilian Tone, the cu-
rator of this exhibition, perspicaciously describes Kentridge’s
work as being situated at an intermediate point between
stillness and movement, a description that can serve as a met-
aphor for something detected by Néstor Garcia Canclini: the
irrevocable presence of the past, ambiguity, and contradiction
facing the real and history as an aesthetic posture.

These characteristics reappear in multiple ways: in the
artist’s crisscrossing of personal and collective histories, in
his amalgamation of techniques, in the impossibility of differ-
entiating between a static object and a stop-motion animation,
at least in conceptual terms. Tone’s description of Kentridge’s
working process as a kind of alchemy is thus on target. The
artist’s body shows up repeatedly in his work: the artist who
makes an object, the artist in the process of doing something,
the artist in soliloquy, who gives a “Drawing Lesson,” who in-
vestigates by using his intuition, chance, procrastination, who
writes cue cards, lines with which to remember key concepts
during a public talk.

The artist’s body extends into the studio: a self-referential
space but at the same time a camera obscura, an anguish that,
in William Kentridge’s case, turns into humor and irony.
The artist shuttles from one end of the studio to the other, and
begins an inventory of the world: an atlas. In the artist’s atlas,
drawing and animation start off from the hard materiality
of a book opened wide, whose collections of words together
form a surface and a condensation of what that medium
says and means.

Modernity generated all sorts of artifacts with which to
construct a narrative of the world, a new world. Dioramas,
spectacles, and zoetropes are the signs of that search. Ken-
tridge makes use of this framework of artifacts in order to
produce the fantasy of observing, as the one doing the gaz-
ing while also serving as the origin of the spectators’ gazes.

This exhibition, which has been shown in a variety
of museums in Brazil and Colombia, has finally arrived to
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Mexico, first to the MUAC and then to the Museo Amparo in
Puebla. The show establishes a bridge with South Africa,
while at the time being the first important survey of the
artist’s work in the region. The countries of Latin America and
South Africa have gone through realities and histories that are
quite different, but that converge, nevertheless, in terms of their
being part of the global “South” and their colonial pasts.

In the Mexican case, specifically, if we consider the
broad tradition of graphic arts in this country, the exhibition
fosters a reflection on the place of drawing and the graphic
arts in the context of contemporary art. It proposes a timely
discussion of the construction of the gaze through technol-
ogy, the character of the cinema, and the place of the artist
in contemporaneity. Kentridge’s work manages to speak of
general themes concerning art and history, but it does so
from a perspective that is simultaneously local and global.
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William Kentridge, Mina (de la serie Dibujos para proyectar)—Mine (from the series Drawings for
Projection), 1991. Coleccion del artista, cortesia de—Collection of the artist, courtesy of Marian Goodman
Gallery, Nueva York—New York, y—and Goodman Gallery, Johanneshurgo—Johannesburg [Cat. 36]
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William Kentridge’s
Present Continuous”

LILIAN TONE

* Extracted from the Introduction by Lilian Tone to William Kentridge: Fortuna,
originally published in English by Thames & Hudson, Ltd, London 2014. © 2014
Lilian Tone

William Kentridge, Lo que viene (Ya llego)—What Will Come (Has Already Come), 2007. Colec-
cion del artista, cortesia de—Collection of the artist, courtesy of Marian Goodman Gallery, Nueva
York—New York, y—and Goodman Gallery, Johannesburgo—Johannesburg [Cat. 66]

At the cusp of stillness, and at the edge of movement, William
Kentridge’s ‘filmed drawings’, or ‘drawn films’, inhabit a curi-
ous state of transition between static materiality and temporal
animation. His Drawings for Projection constitutes an ongo-
ing series of short films that began in 1989, without a pro-
gramme or stated agenda. It is considered by Kentridge to
be the bedrock of his oeuvre. The entire series features the
recurrent fictional character of Soho Eckstein, who provides
the thread of continuity running through each of the films.
Soho is often observed negotiating the shifting boundaries
between personal and political conflicts, immersed within
tentative, fragmented narratives in which overlapping imag-
es suggest different levels of consciousness.

Kentridge’s drawings-in-motion owe their distinctive
appearance to a homemade animation technique that he has
described as ‘stone age filmmaking.’! This process involves
the sequential reworking of a set of charcoal drawings,
pinned to the wall and positioned in a fixed relationship to
the camera. Rather than using a different drawing for each
frame, as is seen in conventional methods of cel animation,
Kentridge continuously reworks each drawing in an obses-
sive ritual of addition and subtraction, accumulation and
erasure. Evocative iconographies dissolve into crude marks
that operate at the limit of discernibility, producing power-
fully expressive effects.

The artist’s animations are painstakingly constructed
by photographing the drawing after each alteration, thereby
recording the various transitional stages. Upon completion,
each drawing becomes the most recent component, or
visual building block, of a cinematic sequence. The traces
we observe on each drawing are evidence of Kentridge’s
meticulous process, which the artist has reflected upon: “By
now I know it will take nine months to do a film, with other
activities that happen alongside. But it’s very obsessive...I
work for five hours and it’s difficult to keep concentration.
Drawing for animation is broken the whole time between a
fragment of the drawing and the walk across to the camera

1— W. Kentridge, “‘Fortuna’: Neither Programme nor Chance in the Making of
Images/Stone-Age Film-Making”, lecture delivered by Kentridge in 1993, quoted
in C. Christov-Bakargiev, William Kentridge (exh. cat.), Brussels: Palais des
Beaux Arts, 1998, p.61.
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and a walk back. There is a different rhythm provided
through that walking, and through the pause at each stage
to shoot the frames.”?

Certain drawings and sequences of drawings reveal the
poses and movements of the artist or actual actors involved
in their making, with photographs and short videos func-
tioning as sketches. Not quite self-portraiture, this mode of
working instead suggests that Kentridge has taken on the
role of an actor playing a character, thus amplifying the
performative foundation of his practice. As Kentridge says,
“A lot of the animation is done walking around the studio
with the stopwatch and saying, ‘alright, the man is going to
walk two steps and is going to pick up a stone and throw
it.” I would perform the action, time it and translate it into a
number of frames: it’'s two and a half seconds, so it’s six-
ty-two frames.... [ sometimes draw a line across the sheet
of paper and I know: this is going to be the journey of my
arm, roughly, and that will be forty frames, then that’ll take
us to fifty-two...so it’s dividing time into very simple graphic
sequences.”?

Considered in poetic terms, these works create an un-
equivocal connection to the ‘now’—the present in its con-
tinuous, irrevocable presentness. Yet this is a presentness
rendered as a constant process of becoming—each work is a
mediation between past, present and future. In a sense, this is
an allegory of the process of making art: viewers observe the
work as if it were being created in the very moment of their
perceptual encounter with it on the screen. There is a sense
in which Kentridge’s drawing is happening live, emerging
into our field of vision, and unfolding as a sequence of mo-
ments. Kentridge’s process is transmitted to us as a believable
illusion in which the artist’s recurring motifs —a constellation
of iconographic elements—are constructed, deconstructed
and reassembled before our eyes. We observe a cat under-
going multiple transfigurations: turning into a gas mask or
a megaphone; assuming the shape of a bomb. Seemingly

2— W. Kentridge in A. Breidbach, Thinking Aloud: Conversations with Angela
Breidbach, Cologne: Verlag Der Buchhandlung Walther Konig and New York:
David Krut Publishing, 2006, p.57.

3— Ibid., p.54.
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lifeless bodies dissolve into the fabric of a landscape. Fullness
becomes a void with the sweep of a sleeve. Thick lines and
spare colour ebb and flow, and residues of partial erasure are
left behind in the form of mysterious smudges. Crude marks
become elegant lines that morph into fleeting images—the
flight of a bird, the path of newspaper sheets carried by the
wind, smoke rising from the landscape (and from Soho’s
cigar)—which are then quickly transformed back into ges-
tural, abstract inscriptions. Making use of light and shadow,
Kentridge’s projected drawings offer an intangible physicali-
ty through gorgeously textured charcoal inscriptions that are
at once tactile and immaterial.

Kentridge’s subjective cosmology is, however, embedded
with coded references to actual places, situations and events.
It becomes possible to identify transposed locations, and
fragments of stories and memories abstractly reconstituted.
Whether we can make sense of these abundant references
depends, to a certain extent, upon our familiarity with the
social history of South Africa—or, more particularly, with the
city of Johanneshurg, the artist’s place of birth in 1955, and
where he continues to live and work. Characterizing his child-
hood there as ‘a comfortable suburban life,” Kentridge views
himself as “part of a privileged white elite that has seen and
been aware of what was happening but never bore the brunt
of the might of the state.”

Until the apartheid regime officially ended in 1994
with the election of Nelson Mandela as the country’s first
black African president, South Africa was an autocratic
state that sponsored legalized racism. It was a nation of
profound social and political imbalances, often enforced by
brutal police tactics directed against the black population.
Reflecting on his work’s relationship to political and social
circumstances, Kentridge has stated: “I have never tried to
make illustrations of apartheid, but the drawings and films
are certainly spawned by and feed off the brutalized society
left in its wake. I am interested in a political art, that is to
say an art of ambiguity, contradiction, uncompleted gestures

4— W. Kentridge, quoted in R. Taylor, “Memento Mori”, World Art, Melbourne,
May 1997, p.48.
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and uncertain endings.” Although Kentridge’s visual lan-
guage is often allegorical and metaphorical, thereby suggest-
ing a universal accessibility, the artist’s homeland remains
deeply imprinted on his practice in the form of archaeo-
logical, familial, and social layers of memory: “I have been
unable to escape Johannesburg. The four houses I have lived
in, my school, studio, have all been within three kilometres
of each other. And in the end all my work is rooted in this
rather desperate provincial city.”® We can locate pointed
references to Johannesburg throughout the series of films
Drawings for Projection: these are embedded with traces

of that city’s local features and landmarks, both historical
and contemporary. This context is richly evoked through
depictions of the bare landscapes that surround Johannes-
burg—comprised of man-made plateaus, highlands and hills
that have been repeatedly erected, displaced and replaced by
the mining industry. As the artist has noted: “There is a sense
of drawing a social or a historical landscape. The process of
actually making the drawing finds that history because the
landscape itself hides it.”” Just as a city’s environment both
masks and discloses evidence of its physical transformation,
Kentridge’s work likewise testifies to its own history of mak-
ing, unmaking and remaking. It is as if Kentridge is seeking
to illuminate the inner workings of memory itself, wherein
the fugitive traces of remembrance, forgetting and recon-
struction are tangled up together.

Kentridge foregrounds the symbols of his home city as
if to anchor—if only fleetingly—the interlacing of subjective
memory and objective history. For example, we might recog-
nise the John Vorster Square police station, an international
symbol of apartheid brutality notorious for its legacy of torture
and impunity; the now-demolished Top Star Drive-In movie
theatre, originally located atop one of Johannesburg’s mine
dumps (the artificial mountains erected by the mining indus-
try) that dates from around 1886 and was re-mined in 2011
for residual gold; the sizeable, brown-feathered, distinctively

5— W. Kentridge, quoted in William Kentridge: Drawings for Projection. Four
Animated Films, Johannesburg: Goodman Gallery, 1992, n.p.

6— Ibid., n.p.

7— W. Kentridge, quoted in Christov-Bakargiev, William Kentridge, p.23.
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local hadedah ibis bird with its characteristic long beak;

the West Park Cemetery; and old city maps featuring street
names such as Error and Eckstein that have undoubtedly
influenced the artist’s linguistic choices. Kentridge sets in
motion an interplay of fantasy and realism, of the imaginary
and the nameable; an all-too-real world dovetails with a
domain of fabulation.

Proposing doubt as the only reliable state of mind in a
world of profound uncertainty, Kentridge has carefully avoided
moral, ethical or ideological prescriptions. It is an approach in
sync with South Africa’s ambiguous and contradictory pro-
cess of reconstruction and redefinition since the dissolution of
apartheid. Kentridge’s practice can be experienced as a poetic
embodiment of his country’s complexities, uncertainties, anx-
ieties and hopes. There is a lovely precariousness imparted
by his work, as if we are observing a compression of indi-
vidual moments, historical periods, and states of conscious-
ness. Representation and the erasure of representation seem
locked in an unbroken embrace. The artist has alluded to
this paradox: “In the animated films you have something
that has been erased, but you can see the trace of what has
been erased. The movement through time seems to make
time visible, which is akin to making memory visible. And in
politically charged societies, one is very much aware of the
world as something in process, rather than as a static fact.
For this reason, [ suppose, film-making became a comfort-
able medium in that everything is provisional. Everything
can and does change.”®

Within the realm of the cinematic, it is the screen that
operates as the in-between space of virtualized reality.
These intermediations between viewer and images unfold
through time, and it is this temporal condition that Kentridge
seeks to make visible, as if by alchemical transformation.
Kentridge illuminates the way in which images are formed so
that we may be able to perceive these processes both in time

8— W. Kentridge in an interview with Lina Espinosa, quoted from the English
original; published in Spanish in L. Espinosa, “Conversacién con William Ken-
tridge. Una linea entre Johannesburgo y Bogotd”, Revista Clave, Bogota: Edi-
ciones Uniandes, Universidad de los Andes, 2011, pp.79-99, and in L. Espinosa,
“El azar y la guerra: Conversacion con William Kentridge”, RevistaArcadia.com,
18 January 2012, www.revistaarcadia.com/arte/articulo/el-azar-guerra/27094,-
accessed 21 April 2013.
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and as time. The artist approaches time as an almost materi-
al phenomenon—an elastic substance to be sculpted, slowed
down, reversed, bent, thickened and thinned. For Kentridge,
this has many implications: “If you have a static image, you
have a frozen fact. If you invoke the world of animation, film,
or theatre, you have process and transformation at its heart—
transformation from image to image, transformation in sub-
jectivity and history—and time is the medium in which this
happens. The animation itself is a way of trying to make vis-
ible this invisible passage of time.”® Beyond the filmic works,
Kentridge’s multifaceted practice invites us to observe places
and things represented through a transformative process that
fuses consciousness and unconsciousness, control and seren-
dipity. It is an inspired mode of working: daydreaming con-
verted into visual language through the intuitive constructions
produced by automatic writing. Indeed, Kentridge’s oeuvre
can be regarded as an ever-evolving, sometimes meandering,
flow of narratives. Yet there is an internal logic—the ritualistic
process of drawing itself—that seems to hold together all of
the apparently disconnected and scrambled visual elements,
synchronising the asynchronous and endowing the perfectly
nonsensical with critical significance.

Kentridge employs the concept of ‘fortuna’, which he
describes as neither “a plan, a program, a storyboard; nor
sheer chance. ‘Fortuna’ is the general term I use for this
range of agencies, something other than cold statistical
chance, yet something outside the range of rational con-
trol.”1° In other words, we might understand this as a kind
of directed happenstance, the engineering of luck, or a so-
phisticated gamble, involving both possibility and predeter-
mination. ‘Fortuna’ alludes to a state of becoming wherein
the work of art is endlessly under construction—even when
encountered as a finished product by the viewer. There is a
sense of discovery, rather than invention, as Kentridge has

9— W. Kentridge in an interview with Achille Bonito-Oliva, January 2007, in
A. Bonito-Oliva, Encyclopaedia of the Word: Artist Conversations, 1968-2008,
Milan: Skira Editore, 2010.

10— W. Kentridge, “‘Fortuna’: Neither Programme nor Chance in the Making
of Images”, in Christov-Bakargiev, William Kentridge, p.68.
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written.!! ‘Fortuna’ also suggests a celebration of eccen-
tricity that supports the works’ political engagement: “This
reliance on ‘fortuna’ in the making of images or text, mirrors
some of the ways we exist in the world, even outside the
realm of images and texts.”!?

Throughout more than two decades of Kentridge’s pro-
lific output, this ‘fortuna’ has been expressed across a range
of cultural platforms and artistic media. We find it in what
the artist has referred to as images of ‘inauthentic origins’ that
have been ‘thrown up by accidental circumstances,” trafficking
freely across the increasingly porous borders of film-making,
sculpture, printmaking, artist’s books, lecture—performances,
tapestry, opera and theatre productions.'® Kentridge has
described this as an ‘excess of making’, wherein ‘the fury of
making, the way medium and images spark new ideas’ leads
to the cross-pollination of motifs and images, and a migration
of meaning from one work to the next.'* Deeply suspicious of
specialization, Kentridge welcomes the aesthetic contamination
that occurs when artistic forms are intermingled, codes of
representation are broken down and reassembled into some-
thing hybrid, and cross-disciplinary possibilities are opened
up: “I know much more about drawing and what it is to be an
artist from the theatre school rather than from any fine arts
school, and what energy is needed to make any piece of
work, whether it’s drawing, painting, film, or sculpture.”!®

Within this endlessly decomposed and recomposed icono-
graphic lexicon, there is a transmutation of everyday objects,
often referencing items that Kentridge may happen to have on
his studio desk: a coffee pot is transfigured into the shape
of a diva, the image of a tree morphs into that of a bird. A
procession of porters undergo a sequence of almost alchem-
ical medium-bending transformations: we observe these
figures as torn-paper constructions, shadows in the projection

11— W. Kentridge, op. cit., p.68.

12— Ibid., p.69.

13— W. Kentridge, op. cit., p.68.

14— W. Kentridge in email to the autor received 9 December 2011.

15— W. Kentridge, quoted in C. Kaplan and W. Kentridge, “The Time-Image’,
PAJ: A Journal of Performance and Art, vol. 27, no. 2, May 2005, p.32.
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screen, marching bronze sculptures, silhouettes following

a circular route of prints and objects, and as puppets on a
stage. One of Kentridge’s signature motifs, World on its
Hind Legs, changes scale, shape and volume as it is re-ar-
ticulated through various formats. It exists in the form of
over-sized drawings, newspaper illustrations, and intimate
prints—even as a three-dimensional foamcore construction
(originally a maquette made in 2009 for a proposed public
sculpture) that dissolves into fragmented abstract elements
when viewed from different angles.

When considered collectively, Kentridge’s works
suggest the development of a structured vocabulary and
visual grammar. Yet the artist has diligently sought to avoid
the consolidation of his motifs and characters into too stable
a system, so as to maintain their fluidity and unpredictabil-
ity. It is within the studio—as stage, as mise-en-scene—that
everything comes together. This can be observed in the
films 7 Fragments for Georges Mélies, Journey to the Moon,
and Day for Night (all 2003), and in the video sketches that
comprise Drawing Lessons (2009-10), where the studio is
the unifying platform for Kentridge’s lighthearted, absurd-
ist performances. The studio becomes a central character
in Kentridge’s practice, a space of invention within which
the artist seems almost organically embedded. It is a place
continuously reanimated by the artist’s melange of languag-
es and tropes that are manifested in a range of non-hierar-
chical formats. Yet before the context of the studio, it is the
medium of drawing—under the artist’s principle of ‘fortuna’
—that penetrates all of the disparate elements of Kentridge’s
practice: “It is only when physically engaged on a drawing
that ideas start to emerge. There is a combination between
drawing and seeing, between making and assessing, that
provokes a part of my mind that otherwise is closed off.”!°

This active and participatory quality of seeing reflects
the artist’s keen interest in using the mechanics of vision
as a way to construct worlds. Much of Kentridge’s work
alludes to various historical instruments of representing the
body and the world, such as the telescope, the film camera
and the theodolite (an instrument for measuring angles on

16— Ibid., p.68.
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horizontal and vertical planes), as well as various types
of medical imaging device. According to the artist, all are
“modes, existing in the world, to say ‘this is a way of under-
standing the world through a representation’. An X-ray or
an MRI is one way, and the stereoscope is another, to under-
stand the world.”'” In addition to drawing images that mimic
the representations of the human body (and other objects)
produced by these instruments, Kentridge has developed
works that embody the optical apparatus itself, such as the
anamorphic film What Will Come (Has Already Come) and
the stereoscopic photogravures comprising the Underweysung
der Messung [Geometry Manual] series (both 2007). In
2009, he stated, “I'm interested in machines that make you
aware of the process of seeing and aware of what you do
when you construct the world by looking. This is interest-
ing in itself, but more as a broad-based metaphor for how
we understand the world.”*®

The conceptual crux of Kentridge’s work, however, is
located not within the apparatuses of representation them-
selves, but rather in the space of negotiation between the
artist and these multiple media (drawing, photography, cine-
ma, animation, the studio itself) with which worlds are built,
unbuilt and re-built. By questioning rationality, embracing
both the fallibility and ingenuity of human perception, and
highlighting the precariousness of communication, Kentridge
projects his versions of reality, time and space onto us, and
dares us to project ourselves back.

17— W. Kentridge, quoted in L. Tone, Projects 68: William Kentridge (exh.
brochure), New York: The Museum of Modern Art, 1999, n.p.

18— William Kentridge, quoted in S. Sollins et al., Art:21—Art in the 21st
Century, Season 5, New York: Art:21, Inc., 2009, p.22.
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Reinventing
the Questions

NESTOR GARCIA CANCLINI*

*— Distinguished Professor at the Universidad Auténoma Metropolitana and
Researcher Emeritus in Mexico’s Sistema Nacional de Investigadores.
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William Kentridge, Dibujo para la pelicula Johannesburgo, segunda ciudad mds grandiosa después de
Paris (Prisionero de la ciudad)—Drawing for the film Johannesburg, 2nd Greatest City after Paris (Captive
of the City), 1989. Coleccion del artista, cortesia de—Collection of the artist, courtesy of Marian Goodman
Gallery, Nueva York—New York, y—and Goodman Gallery, Johannesburgo—Johannesburg [Cat. 29]

If one regards works of art as answers, one may then try

to uncover the questions that motivated them. William
Kentridge’s works are very obviously concerned with figur-
ing out what happened with apartheid, which parts of that
era continue to endure in South Africa today, how the mining
industries altered the country’s landscape, and, on a formal
plane, how drawings become powerful when they are made
to interact with shadow plays and operas, cinema and per-
formance. It is known that he questioned the tasks of Truth
and Reconciliation Commission, and that he used fiction to
investigate the roles of businessmen (Soho Eckstein), intel-
lectuals (Felix Teitelbaum) and other individual and mass
behaviors under colonialism. He thus opposed the lazy op-
position between criminals and victims that prevailed in the
Commission’s hearings, as well as in so many other processes
of political investigation and memory.

If Kentridge’s dominant concerns were limited to these
matters, we would have to analyze his works as part of the
vast fellowship of other African artworks, films, and liter-
ary texts that have concerned themselves with them. What
differentiates him, however, is the way in which he doubts.

It could be argued that since modernity, art has proper-
ly mistrusted the ways in which the so-called real is rep-
resented by social descriptions, and political and religious
programs. J. M. Coetzee, to cite another celebrated case
from the same country, did so in his narratives (which, in his
novel Summertime, he took to the extreme of imagining an
English biographer who interviews Coetzee’s former part-
ners, questions the author’s relationship with his father, and
puts his notebook to the test).

Kentridge is also suspicious of stories about colonialism,
capitalism, apartheid, and its dissolution. He includes him-
self in this uncertainty by showing himself drawing, mixing
genres, un-doing his images in shaky descriptions. What does
he make: sculptures, etchings, performance-presentations,
animations? His point of departure—as would be suggested
by a genetic analysis of his production—is drawing. But he
clarifies that he learned the most about drawing when he was
studying the theater.

The “brutalized society,” he tells us, spawned and fed
his works, but “I have never tried to make illustrations of
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apartheid.”! Could it at least be argued that he speaks in the
name of critical movements? To be sure, his works are situ-
ated within the questioning current, but uncomfortably so. A
partial explanation of his continuous muckings-up might come,
according to Kate McCrickard, from the fact that he is white,
with European training, a Jew of Lithuanian ancestry. Neither
these origins nor his isolation at the southern tip of the African
continent reduce what there is in his project of aesthetic deci-
sion: to leave the cinema and the theater, where he confessed
his failure, and to start anew with drawing in order to come to
animation, to experiment with erasures and shadows, to use
these indecisions as a way to give the form belonging to the
exasperation of oppressed multitudes, to the affective breaking
of patrons or lovers, to the decomposition of landscapes.

This choice of using minimal, stuttering forms, evident
in the basic vocabulary he established with his drawings,
oriented his return to theater. He staged Woyzeck in the
Highveld (1993), Faust in Africa (1995), animated films
about Ubu, and later Monteverdi and Mozart, with mario-
nettes or mechanically operated cardboard cutouts. We also
see this minimalist will in his frequent use of scraps, news-
paper clippings, photographs, and such everyday objects
as a coffee pot or a megaphone. His repetitive use of them,
with a black or grey humor, approaches the parades of
black crowds that move like animated objects or shadows in
processions with no apparent destination. It is unsurprising
that he would humanize bits of junk by dressing them in
skirts, or that he would represent himself drowning in water
flooding his bedroom. The landscape is emptied like tattered
billboard posters without captions or washed out by white
(Other Faces, 2011), or like the multiplication of oil derricks,
blotching devastated horizons.

His experimental rehearsals with vision, human and
object figures turned into shadows or silhouettes, tattered
animations, found objects, readymades of broken histories,
collages in which strange figures become associated with each
other as happens when we remember, are all ways of doubt-
ing. There are no sharp contrasts between that which is illumi-
nated and that which is confused. As part of this ambiguous

1— Quoted in Kate McCrickard, “William Kentridge’s Present Continuous,”
reprinted in this volume.
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aspect of “the real,” cups, rearview mirrors, binoculars and
bathroom furnishings become protagonists. Objects act
and migrate to unexpected contexts. “They are cut loose
from a subject,” Kentridge says.?

As someone without a subject matter, he searches hither
and thither. We see the artist walk through the enclosed space
of his studio, filming himself as he goes, in almost maniacal
leaps. Will he want to watch himself later in order to try to
understand himself? The anachronism of using shadow plays
in this era of technological convergence and digitalized multi-
media seems to be part of that quest. Artifacts like zoetropes
and stereoscopes, from the early days of the cinema, are
resources for moments when the illusions of modernity came
unhinged, just as the cultivation of drawing appeals to an
elementary procedure of artistic creation and representation.

Curiously, a work from 2007 in which the animation was
made frame by frame in anamorphic stop-motion—the camera
suspended above drawings in which the artist uses as ancient
device as a cylindrical mirror to see what the final film will
look like—is called What Will Come (Has Already Come).

The subject matter of this piece is the annexation of
Ethiopia in 1936-37 by Mussolini’s troops, and the Jewish
exodus from that territory to Israel during the famine of
1984-85. “We can discern a tree,” McCrickard observes, “a
landscape, a huge fly, a rhinoceros and an African village.
The two manners of seeing form—drawn and reflected—of-
fer two views of the world, one true and one dubious.”®

Many of the drawings display unfinished processes of
composition, incomplete or blurry suits. The machines com-
bining a wheel, cables, collages armed with branches, wood,
and pieces of cardboard boxes also give the impression of
chance Dadaist encounters that perhaps happen otherwise
before or after the moment at which we gaze at them. They
leave the spectator in the imprecise place of someone who can
only grasp—and grasp him- or herself—amidst unstable flows.

2— Quoted in Kate McCrickard, “William Kentridge: A Reanimated Artist,” in
Lilian Tone, ed., William Kentridge: Fortuna (London: Thames & Hudson, 2013),
p- 285.

3— Ibid, p. 287.
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The nightmarish, deformed shadows in unexpectedly
associated scenes are reminiscent of surrealism. Multiple al-
lusions to Mélies and other fantasies of early celluloid cinema
reprise those explorations, which seem to us today to be
stammering. His staging of Dmitri Shostakovich’s opera The
Nose, based on a piece by Nikolai Gogol, in which the pro-
tagonist notices upon awaking that his nose (a Jewish one
like Kentridge’s) has become separated from his face and is
passing itself off as a high-ranking Soviet bureaucrat on the
streets of Saint Petersburg, elaborates on the destiny of the
Russian avant-garde, frustrated by Stalinist repression. Else-
where, Kentridge’s work with residues, as well as that with
anachronisms and fragmentation, have led various critics to
locate him among the postmodernists.

In fact, the artist knows those sources of irreverence
well; he crosses them and makes other things along their
edges. It could be said that he attempts to situate himself
time and again in what Borges has defined as the scene
proper to the aesthetic act—the “imminence of a revelation
that is not yet produced.”* He reprises the projects of Da-
daism, surrealism, foundational cinema, constructivism,
and sounds out how to make politically new drafts of art.
Historical failures, formal indecisions, neglected pains: all
are brought together not in order to construct a work, but
to re-experiment with the questions. His work is the place
where art history and social history critique themselves.

In the final analysis, there is no big difference between
what one or the other history lets one do. When he presented
this exhibition, “Fortuna,” in Brazil, a reporter from the Folha
de Sdo Paulo asked him whether fantasy was contradicted by
the realm of the socio-political. Kentridge answered: “Look at
South Africa and the regime change from apartheid to the
current democratic system. That was unpredictable for a lot
of people, who couldn’t see how apartheid could end and
what the motor for it would be. In fact, there wasn’t a single
political analyst who had any idea of how to achieve that
transformation. That made me realize that it’s necessary to
be attentive to ambiguity, contradiction, surprise, and the

4— Jorge Luis Borges, “The Wall and the Books,” in Other Inquisitions, trans.
Ruth L. C. Simms (Austin: University of Texas Press, 1964), p. 5.
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unexpected. Not just in the art world, but also in politics,
when something seems immutable it can mutate, and that
makes me suspicious of all certainty. For me, every vindica-
tion through certainty, whether political or artistic, has an
authoritarian agenda behind it. That’s why I'm interested in
politics, and particularly in ambiguities and contradictions
in politics.”®

This is why he has made pieces in which he rewrites
dictionaries and encyclopedias, overprinting them with
phrases like “The pleasures of self-deception” and “The
full stop swallows the sentence.” From the most rudimen-
tary drawings to spectacular theatricalization, everything
is done by leaving behind any model or canon. But neither
does he fall into the shock of the new that pretends not to
have avant-gardist precedents of its own. His innovations
are charged with the popular cultures of Africa; they throw
themselves into the future from age-old gestures like etching
and marking with charcoal.

Erasure, sfumato, and clipping are mnemonic pro-
cedures as well as procedures of political projects. The
distortions of forgetting and of illusion shape the past and
the future. The avant-garde, re-animated from the South
African periphery, manages to implode its classical confron-
tation with traditions. As Andreas Huyssen points out, the
alternatives that Kentridge discovers imply distancing and also
negotiation with respect to modernity. Beyond the opposition
between realism and utopia, between intellect and affect,
he invites us “to think politically through spectacular, sen-
suous installations that create affect both on the local and
the global stage.”®

In addition to distancing and negotiation, there is also
a reinvention of critique through the metamorphosis of the
most everyday: the coffee pot becoming an electric drill. An
impassioned critique that doubts. “I'm really interested,”
Kentridge says, “in the terrain’s hiding of its own history
and the correspondence this has [...] with the way memory

5— Fabio Cypriano, “Leia a integra da entrevista com o artista sul-africano
William Kentridge,” Folha de Sao Paulo Ilustrada (September 4, 2014).

6— Andreas Huyssen, “The Shadow Play as Medium of Memory” in William
Kentridge and Nalini Malani (Milan: Edizioni Charta, 2013), p. 74.
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works. The difficulty we have in holding on to passions,
impressions, ways of seeing things, the way that things that
seem so indelibly imprinted on our memories still fade and
becomes elusive, is mirrored in the way in which the terrain
itself cannot hold on to the events played out upon it.””

Could it be one thing or the other? “I don’t think it’s rela-
tivism. To say that one needs art, or politics, that incorporate
ambiguity and contradiction is not to say that one stops recog-
nizing and condemning things as evil. However, it might stop
one being so utterly convinced of the certainty of one’s own
solutions.”® Working in imminence does not deliver works; it
asks the questions anew.

7— Quoted in ibid, op. cit., p. 41.

8— Quoted in ibid, p. 36.
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William Kentridge, Sobriedad, obesidad y envejecimiento (de la serie Dibujos para
proyectar)—Sobriety, Obesity & Growing Old (from Drawings for Projection), 1991. Coleccién
del artista, cortesia de—Collection of the artist, courtesy of Marian Goodman Gallery, Nueva
York—New York, y—and Goodman Gallery, Johannesburgo—Johannesburg [Cat. 49]
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SEMBLANZA

WILLIAM KENTRIDGE

(Johannesburgo, 1955). Vive y trabaja en Johannesburgo. Estu-
dié Ciencias Politicas y Estudios Africanos en la Universidad de
Johannesburgo antes de dar un giro hacia las artes visuales en
la Johannesburg Art Foundation. Durante este periodo, se dedicé
al disefio y al teatro y actué en varias producciones escénicas.
Su compromiso con el teatro y la 6pera sigue presente en toda su
obra e informa el cardcter dramatico y narrativo de su produc-
cion artistica, asi como su interés por convertir medios como
el dibujo, la escultura, la grafica, el performance y el cine en
lenguajes hibridos.

Obtuvo importantes reconocimientos internacionales a
mediados de los noventas y desde entonces, su trabajo ha sido
exhibido en museos, galerias, cines y teatros de 6pera alrede-
dor del mundo. Algunas de sus exposiciones mas relevantes son:
Documenta en Cassel, Alemania (1997, 2003, 2012), la Bienal de
Venecia (1993, 1999, 2004, 2005), exposiciones individuales en
el Museo de Arte Moderno de Nueva York, el Museo Albertina en
Viena, Jeu de Paume y el Louvre de Paris, el Museo Metropoli-
tano de Arte en Nueva York y funciones de 6pera en la Opera
Metropolitana de Nueva York y La Scala en Mildn. En 2010,
recibid el prestigioso Premio Kyoto en reconocimiento a sus con-
tribuciones en el campo de las artes y la filosofia. En 2011, fue
elegido Miembro Honorario de la Academia Americana de Artes
y Letras. En 2012, present6 las Conferencias Charles Eliot Norton
en la Universidad de Harvard y fue elegido miembro de la Sociedad
Filoséfica Americana y de la Academia Americana de Artesy
Ciencias. En ese mismo ano, fue nombrado Commandeur des
Arts et Lettres por el Ministerio Francés de la Cultura y la Co-
municaciéon. Ha recibido doctorados honorarios por parte de re-
nombradas universidades como Yale, la Universidad de Londres
y la Universidad de Ciudad del Cabo. Recientemente fue elegido
como Académico Honorario de la Real Academia de Londres.
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BIOGRAPHICAL SKETCH

WILLIAM KENTRIDGE

(Johannesburg, 1955). Lives and works in Johannesburg. He
studied Political Science and African Studies at the University of
Johannesburg before he turned to the practice of visual arts at
the Johannesburg Art Foundation. During this period, he devoted
himself to design and theater, and acted in various productions.
His involvement in theater and opera runs through his entire
oeuvre and informs the dramatic and narrative character of his
artistic production, as well as his interest in reinventing the media
of drawing, sculpture, printmaking, performance and film into
hybrid languages.

He gained international recognition in the mid-1990s and
since then his work has been seen in major museums, galleries,
theaters and opera houses around the world. These include Doc-
umenta in Kassel, Germany (1997, 2003, 2012), the Biennale di
Venezia (1993, 1999, 2004, 2005), solo exhibitions at the Museum
of Modern Art in New York, the Albertina Museum in Vienna, Jeu
de Paume and the Louvre in Paris, the Metropolitan Museum of
Art in New York, and opera performances at the Metropolitan
Opera in New York and La Scala in Milan. In 2010, he received the
prestigious Kyoto Prize in recognition of his contributions to the
field of arts and philosophy. In 2011, he was elected as an Honor-
ary Member of the American Academy of Arts and Letters. In 2012,
he presented the Charles Eliot Norton Lectures at Harvard Univer-
sity and was elected a member of the American Philosophical Soci-
ety and of the American Academy of Arts and Sciences. Also in that
year he was named Commandeur des Arts et Lettres by the French
Ministry of Culture and Communication. He has received honorary
doctorates from several universities, including Yale, University of
London and the University of Cape Town. He recently became an
Honorary Academician of the Royal Academy in London.
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CATALOGO
CATALOGUE

Todas las piezas pertenecen a la coleccion del artista y son cortesia de
Marian Goodman Gallery, Nueva York, and Goodman Gallery, Johannes-
burgo, a menos que se especifique lo contrario.

All works belong to the artist’s collection and are courtesy of Marian
Goodman Gallery, New York, and Goodman Gallery, Johannesburg, unless

otherwise noted.

1. Un archivo universal—A Universal Archive, 2012

Litografia y collage impreso sobre papeles pegados a papel Vélin
Arches blanco de 400 g—Lithograph and collage printed on paper
attached to white, 400 g Vélin d’Arches paper

70 x 86 cm

Edicién de—Edition of 35

2. Procesion de Atlas [—Atlas Procession I, 2000

Aguafuerte, aguatinta y punta seca de una plancha de cobre y
aplicacion sobre una hoja de mylar, posteriormente pintados a
mano por el artista y montados sobre papel Vélin Etching blanco
de 300 g—Aquatint and drypoint from copper plate and letter-
press on a mylar sheet, with further hand painting by the artist,
on white, 300 g Vélin d’Arches paper

Imagen y papel—Image and paper

158 x 108 cm

Edicién de—Edition of 40

3. Rueda de bicicleta—Bicycle Wheel, 2012
Técnica mixta—Mixed media
Altura—Height 260 cm, 100 cm @

4. Brdz Cubas (Piedra y cabeza)—Brds Cubas

(Head and Stone), 2000

Litografia en negro con acuarela, impresa sobre paginas de Me-
morias péstumas de Brdz Cubas por Machado de Assis (1880),
sobre papel Vélin Arches blanco de 250 g—Lithograph in black
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with watercolor printed on page spreads from Memdérias Postu-
mas de Braz Cubas by Machado de Assis (1880), on white, 250 g
Vélin d’Arches paper

28.5 x 33 cm

Edicion de—Edition of 28

Coleccion privada—Private collection

5. Brdz Cubas (Esculturas)—Brds Cubas (Sculptures), 2000
Litografia en negro con acuarelas impresa sobre paginas de
Memérias postumas de Bras Cubas por Machado de Assis (1881),
montadas en papel Vélin Arches blanco de 250 g—Lithograph

in black with watercolor printed on page spreads from Memdrias
Postumas de Brds Cubas by Machado de Assis (1880), on white,
250 g Vélin d’Arches paper

28.5 x 33 cm

Edicion de—Edition of 28

6. Carnets d’Egypte: La tragedia de Isis (de la serie

Leccion de dibujo 30)—Carnets d’Egypte: Isis Tragedie (from the
series Drawing Lesson 30), 2010

Video

6°05”

7. Carnets d’Egypte: Paisaje nubio / Ref: 15/06/2010

(Leccion de dibujo 42)—Carnets d’Eqypte: Nubian Landscape /
Ref: 15/06/2010 (Drawing Lesson 42), 2010

Video

2°42”

8. Carnets d’Egypte: Escriba / Ref: 26/05/2010
(Leccion de dibujo 38)—Carnets d’Egypte: Scribe /
Ref: 26/05/2010 (Drawing Lesson 38), 2010

Video

6°09”

9. Carnets d’Egypte: Fragmentos / Ref: 19/06/2010 (Leccion
de dibujo 43)—Carnets d’Eqypte: Shards / Ref: 19/06/2010
(Drawing Lesson 43), 2010

Video

3’557
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10. Paisaje colonial—Colonial Landscape, 1998
Carboncillo sobre papel—Charcoal on paper

70 x 92 cm

Coleccion privada—Private collection

11. Paisaje colonial (Cascada)—Colonial Landscape
(Waterfall), 1995

Carboncillo sobre papel—Charcoal on paper

120 x 160 cm

12. Notas de cobre, Estados 0-11—Copper Notes,

States 0-11, 2005

Serie de 11 impresiones de punta seca, en estados sucesivos de
la misma placa de cobre, brufiidos y algunos grabados, sobre
papel Hahnemiihle—Series of 11 dry point prints, in successive
states from the same copper plate, burnished and some with en-
graving, on Hahnemiihle paper

28.5 x 33 cm

Edicion de cantidades diversas para cada estado de la serie de
11 impresiones—Edition in varying numbers for each state of
the series of 11 prints

Colecciéon Goodman Gallery, Johanesburgo / Goodman Gallery
collection, Johannesburg

13. Noche americana—Day for Night, 2003

Pelicula de 16mm transferida a video (a color, sin sonido)—
16mm film transferred to video (color, silent)

632"

14. De Como Nao Fui Ministro D’Estado, 2012
Video HD—HD Video
1’31~

15. 2 paginas de Il Sole 24 Ore: Domenica—2 pages from
1l sole 24 Ore: Domenica, 2007

Peri6dico—Newspaper

56 x 38 cm

16. Dibujo para Il Sole 24 Ore: Domenica (Mdscara de gas) (Masa-
cre de los inocentes) (Periodico)—Drawing for Il Sole 24 Ore: Dome-
nica (Gasmask) (Massacre of the Innocents) (Newspaper), 2007
Carboncillo y pastel sobre papel—Charcoal and pastel on paper
213.5 x 150 cm

106

17. Leccion de dibujo 12—Drawing Lesson 12, 2009
Video
1’19~

18. Leccion de dibujo 46 (Coro de esculturas cinéticas)—
Drawing Lesson 46 (Kinetic Sculpture Chorus), 2010
Video

2°40°

19. Leccion de dibujo 47 (Entrevista con el artista)—
Drawing Lesson 47 (An Interview with the Artist), 2010
Video

4’47

20. East Rand Proprietary Mines Ltd, Administracion central /
Ref: 09/06/2010 (Leccion de dibujo 35)—FEast Rand Proprietary
Mines Ltd, Central Administration / Ref: 09/06/2010 (Drawing
Lesson 35), 2010

Video

11°27”

21. Félix en el exilio (de la serie Dibujos para proyeccion)—
Felix in Exile (from the series Drawings for Projection), 1994
Pelicula animada en 35mm transferida a video (a color, con
sonido)—35mm animated film transferred to video (color, sound)
843~

22. Dibujos para la pelicula Félix en el exilio—Drawings for
the film Felix in Exile, 1994

3 dibujos de carboncillo y pastel sobre papel—3 charcoal
and pastel drawings on paper

93 x 120 cm (1) y 50 x 64 cm (2 c/u)

23. Cabeza I-1V (de la serie Cuatro cabezas de papel)—

Head I-1V (from the series Four Paper Heads), 2007

Litografia, impresion tipografica, lapices de colores, acuarelas
y chine-collé—Lithograph, letterpress, colored pencil, watercolor
and Chine-collé

37 x 25 x 20 cm aprox.

Edicion de—Edition of 25

Coleccién—Collection Goodman Gallery, Johanneshurgo—
Johannesburg
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24. Lexicon griego (Leccion de dibujo 45)—Greek Lexicon
(Drawing Lesson 45), 2011

Video

28”

25. Historia de la queja principal (de la serie Dibujos para
proyectar)—History of the Main Complaint (from the series
Drawings for Projection), 1996

Pelicula animada de 35mm transferida a video (a color, con
sonido)—35mm animated film transferred to video (color, sound)
5’507

26. Libro contable de Licor intoxicante—Ref: 04/05/2010 (Lec-
cion de dibujo 34)—Intoxicating Liquor Cash Sales Book—Ref:
04/05/2010 (Drawing Lesson 34), 2010

Video

1317

27. Johannesburgo, sequnda ciudad mds grandiosa después de
Parts (Dibujos para proyectar)—Johannesburg, 2nd Greatest City
after Paris (from Drawings for Projection), 1989

Pelicula animada de 16mm transferida a video (a color, con
sonido)—16mm animated film transferred to video (color, sound)
8°02”

28. Dibujos para la pelicula Johannesburgo, sequnda ciudad
mads grandiosa después de Paris—Drawing for the film Johannes-
burg, 2nd Greatest City After Paris, 1989

Carboncillo sobre papel—Charcoal on paper

90.5 x 113 cm

29. Dibujos para la pelicula Johannesburgo, segunda ciudad
mds grandiosa después de Paris (Prisionero de la ciudad)—
Drawing for the film Johannesburg, 2nd Greatest City After Paris
(Captive of the City), 1989

Carboncillo sobre papel—Charcoal on paper

90.5 x 113 cm

30. Vigje a la luna—Journey to the Moon, 2003

Pelicula en 35mm y 16mm transferida a video (en blanco y
negro, con sonido)—35mm and 16mm film transferred to video
(black and white, sound)

7°10”
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31. Escultura cinética-Fuelle—Kinetic Sculpture-Bellows, 2012
Acero, objetos encontrados, madera, aire, resortes y cables de
acero—Steel, found objects, wood, air, springs and steel cables

Altura—Height 184 cm, 80 cm @

32. L’avanzata inesorabile

1 (El mundo en sus patas traseras), 2 (Periodico), 3 (Masacre

de los inocentes), 4 (Periddico leido), 5 (Mdscara de gas)—
L’avanzata inesorabile 1 (World on its Hind Legs), 2 (Newspaper),
(Massacre of the Innocents), 3 (Read Newspaper), 4 (Read
Newspaper), 5 (Gas Mask), 2007

Aguatinta al azicar sobre papel—Sugar aquatint on paper

40 x 35 cm

Edicion de—Edition of 50

33. Botiquin—Medicine Chest, 2001

Video retroproyectado en el espejo de un botiquin, pelicula
animada de 35mm transferida a video en DVD—Video rear-pro-
jected on medicine chest mirror, animated film, 35mm, video and
DVD transfer

5°50”

34. Merveilles de la Science / Ref: 14/05/2010
(Leccion de dibujo 32)—Merveilles de la Science / Ref:
14/05/2010 (Drawing Lesson 32), 2010

Video

4’34

35. L’Exploration du Sahara / Ref: 23/04/2010
(Leccion de dibujo 31)—L’Exploration du Sahara / Ref:
23/04/2010 (Drawing Lesson 31), 2010

Video

50”7

36. Mina (de Dibujos para proyectar)—Mine (from

Drawings for Projection), 1991

Pelicula animada de 16mm transferida a video (a color, con
sonido)—16mm animated film transferred to video (color, sound)
5’507
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37. Monumento (de Dibujos para proyectar)—Monument (from
Drawings for Projection), 1990

Pelicula animada en 16mm transferida a video (a color, con soni-
do) —16mm animated film transferred to video (color, sound)
3’117

38. Dibujo para la pelicula Monumento—Drawing for the film
Monument, 1990

Carboncillo sobre papel—Charcoal on paper

120 x 150 cm

39. Monitor, 2012

Litografia y collage impreso sobre varios papeles sujetos en papel
Vélin Arches blanco de 400 g—Lithograph and collage printed on
various paper attached to white, 400 g Vélin d’Arches paper

70 x 86 cm

Edicion de—Edition of 35

40. Otros rostros (de la serie Dibujos para proyectar)—

Other Faces (from the series Drawings for Projection), 2010-11
Pelicula animada en 35mm transferida a video (a color, con
sonido)—35mm animated film transferred to video (color, sound)
9’45~

41. Dibujos para la pelicula Otros rostros—Drawings for

the film Other Faces, 2011

13 dibujos y un triptico—13 drawings and 1 triptych
Carboncillo y lapices de colores sobre papel—Charcoal and
colored pencil on paper

Dimensiones variables—Variable dimensions

Colecciones privadas, coleccion del artista, cortesia de—Private
collections, artist’s collection, courtesy of Marian Goodman
Gallery, Nueva York—New York, y—and Goodman Gallery,
Johannesburgo—Johannesburg

42. Fenaquitoscopio—Phenakistoscope, 2000

Litografia en cuatro colores sobre paginas del Atlas Popular del
Mundo de G.W. Bacon (1951) pegada a dos discos de graméfono
sobre ejes mecanicos de metal, engranaje y una manivela de
madera—Four-color lithograph on pages from Bacon’s Popular
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Atlas of the World (1951) attached to two gramophone records,
machined metal shafts, gear mechanisms, and wooden handle
Edicién de—Edition of 40

60 x 30 x 32 cm

43. Acarreo—Portage, 2000

Chine-collé de figuras hechas con papel Canson negro en varias
paginas de Le Nouveau Larousse Illustré Encyclopaedia (c. 1906),
sobre papel Vélin Arches color crema, plegado en leporello—
Chine-collé of figures from black Canson paper on multiple spreads
from Le Nouveau Larousse Illustré Encyclopaedia (c. 1906), on
creme-colored Vélin d’Arches paper, in accordion fold

Portafolio 27.6 x 423 cm

Edicién de—Edition of 33

44. Procesion—Procession, 1999-2000

Serie de 25 figuras en bronce—Series of 25 bronze figures
Dimensiones variables entre—Variable dimensions
between 40 x 27.9 x 26.9 cm

45. Rubricas—Rubrics, 2012

14 impresiones individualmente tituladas, serigrafia sobre
papel—14 individually titled prints, silkscreen on paper
37.5x 50.5 cm c/u—ea.

Edicién de—Edition of 10

46. Junco—Reeds, 1996

Grabado al azicar, aguafuerte, aguatinta y punta seca a partir de
una sola placa de cobre y una ldmina de policarbonato grabada con
herramienta eléctrica, sobre papel blanco Vélin Arches de 300 g
pintado a mano—Sugar aquatint, spit bite, aquatint and drypoint,
from 1 copper plate and 1 polycarbonate sheet engraved with
power tool, on hand-painted white, 300 g Vélin d’Arches paper
120 x 160 cm

Edicion de—Edition of 40

47. Rinoceronte—Rhinoceros, 2007

Cartén pluma, adhesivo, papel, carboncillo, paginas de enciclo-
pedia e imagenes impresas—Foam core, glue, paper, charcoal,
encyclopedia pages, printed images

37 x 65 x 30 cm
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48. Procesion de sombras—Shadow Procession, 1999

Pelicula animada en 35mm transferida a video—35mm animated
film transferred to video

7

49. Sobriedad, obesidad y envejecimiento (de la serie Dibujos
para proyectar)—Sobriety, Obesity & Growing Old (from the
series Drawings for Projection), 1991

Pelicula animada en 16mm transferida a video (a color, con
sonido)—16mm animated film transferred to video (color, sound)
8227

50. Dibujos para la pelicula Sobriedad, obesidad y envejecimiento
—Drawings for the film Sobriety, Obesity & Growing Old, 1991

2 dibujos—drawings

Carboncillo y pastel sobre papel—Charcoal and pastel on paper
70 x 100 cm y—and 120 x 150 cm

51. Estereoscopio (de la serie Dibujos para proyectar)—
Stereoscope (from the series Drawings for Projection), 1999
Pelicula animada en 35mm transferida a video (a color, con
sonido)—35mm animated film transferred to video (color, sound)
8227

52. Dibujo para la pelicula Estereoscopio—Drawing for

the film Stereoscope, 1998

Carboncillo y gis sobre papel—Charcoal and chalk on paper
92 x 120 cm

Coleccion privada—Private collection

53. Dibujo para la pelicula Estereoscopio—Drawing for the film
Stereoscope, 1999

Carboncillo y pastel sobre papel—Charcoal and pastel on paper
113 x 137 cm

Coleccion—Collection Johannesburg Art Gallery

54. Estatua ecuestre de mesa—Table-top Equestrian Statue,
2007

Carton pluma, ramas rusticas, pegamento, cartén corrugado y
otros materiales—Foam core, rough sticks, glue, brown
corrugated cardboard, and other materials

56 x 53 x 22 cm
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55. Mujer-teléfono—Telephone Lady, 2000

Linograbado sobre papel de arroz Tableau, papel japonés kozo
de 38 gy lienzo—Linocut on Tableau rice paper, 38 g Japanese
kozo paper, and canvas

264 x 110 cm

56. El punto final engulle la frase—The Full Stop Swallows

the Sentence, 2012

Litografia y collage impreso sobre varios papeles sujetos a papel
Vélin Arches blanco de 400 g—Lithograph and collage printed on
various paper, attached to white, 400 g Vélin d’Arches paper

70 x 86 cm

Edicién de—Edition of 35

57. Tabla de mareas (de la serie Dibujos para proyectar)—

Tide Table (from the series Drawings for Projection), 2003
Pelicula animada de 35mm transferida a video (a color, con
sonido)—35mm animated film transferred to video (color, sound)
8’50”

58. Ubu cuenta la verdad—Ubu Tells the Truth, 1997

Pelicula animada de 35mm con fotografias documentales y
peliculas de archivo en 16mm transferidas a video—35mm
animated film with documentary photographs and 16mm archival
film transferred to video

g’

59. Ubu cuenta la verdad—Ubu Tells the Truth, 1996-97
Portafolio de 8 grabados: Acto I, Escena 2; Acto II, Escena 1;
Acto II, Escena 5; Acto III, Escena 4; Acto III, Escena 9; Acto 1V,
Escena 1, Acto IV, Escena 7; y Acto V, Escena 4—Portfolio of eight
etchings: Act I, Scene 2; Act II, Scene 1; Act II, Scene 5; Act III,
Scene 4; Act IlI, Scene 9; Act IV, Scene 1; Act IV, Scene 7; and Act
V, Scene 4.

Grabados al aguafuerte, barniz blando, aguatinta, y punta seca
sobre papel—Hard ground, soft ground, aquatint, and drypoint
engravings on paper

25 x 30 cm c/u

Edicién de—Edition of 50
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60. Manual de geometria [Geometry Manuall—Underweysung
der Messung, 2007

6 fotograbados estereoscépicos con visores—Six stereoscopic
photogravures with three viewers

34.5 x 57 cm c/u—ea.

Edicion de—Edition of 50

61. Deshacer desdecir—Undo Unsay, 2012

Litografia y collage impreso sobre varios papeles pegados a papel
Vélin Arches blanco de 400 g—Lithograph and collage printed
on various paper attached to white, 400 g Vélin d’Arches paper
70 x 86 cm

Edicion de—Edition of 35

62. Archivo universal (1-54)—Universal Archive (1-54), 2012
Linograbados impresos en paginas no archivadas del Shorter
Oxford English Dictionary, cada pagina pegada por una sola
pestafia a una hoja de respaldo de papel Vélin Arches blanco

de 400 g—Linocut printed on non-archival pages from Shorter
Oxford English Dictionary mounted by a single tab attaching page
to backing sheet of white, 400 g Vélin d’Arches paper

35 x 27 cm

Edicién de—Edition of 20

63. Archivo universal (Ref. 21), Version A, B, C, D—Universal
Archive (Ref. 21), Version A, B, C, D, 2012

Linograbado impreso en cuatro paginas no archivadas de la
Encyclopedia Britanica; cada pagina esta dividida y montada en
una hoja de respaldo de papel Vélin Arches blanco de 400 g con
marcas de registro dibujadas con lapiz de color rojo—Linocut
printed on four sheets of non-archival pages from Encyclopedia
Britannica; each sheet is torn, assembled and mounted to a back-
ing sheet of white, 400 g Vélin d’Arches paper with registration
marks drawn in red pencil

43 x 66.5 cm c/u—ea.

Edicién de—Edition of 50

64. Hombre caminando—Walking Man, 2000

Linograbado sobre papel de arroz Tableau, papel japonés kozo
de 38 gy lienzo—Linocut on Tableau rice paper, 38 g Japanese
kozo paper, and canvas

271 x 110 cm
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65. PESANDO . . . y QUERIENDO (de la serie Dibujos para
proyectar)—WEIGHING . . . and WANTING (from the series
Drawings for Projection), 1998

Pelicula animada de 35mm transferida a video (a color, con
sonido)—35mm animated film transferred to video (color, sound)
6’207

66. Lo que viene (ya llegé)—What Will Come

(Has Already Come), 2007

Mesa, papel de dibujo y espejo cilindrico de acero y pelicula
animada en 35mm transferida a video—Table, drawing
paper, and cylindrical steel mirror, and 35 mm animated film
transferred to video

8°40”

67. Dibujo para la pelicula Lo que viene (ya lleg6)—Drawing for
the film What Will Come (Has Already Come), 2007

Carboncillo en papel y espejo cilindrico de acero sobre mesa—
Charcoal on paper and mirrored steel cylinder on table
Papel—Paper 120 cm

cilindro—cylinder 29.2 cm, altura—height, 16.5 cm

68. El mundo en sus patas traseras—World on Hind Legs, 2014
Carboncillo y pastel en papel—Charcoal and pastel on paper
210 x 150 cm

69. Maqueta para El mundo en sus patas traseras—Model

for World on its Hind Legs, 2009

Cartulina pintada y papel sobre base de madera—Painted poster
board and paper construction on wood base

62 x 65 x 43 cm

70. Zodtropos y lento rdpido rdpido lento, fragmentos de La ne-
gacion del tiempo—Zoetropes and Slow Quick Quick Slow, video
fragments from The Refusal of Time, 2012

Video

7 31

Coleccion del artista y cortesia de—Collection of the artist, cour-
tesy of Marian Goodman Gallery, Nueva York—New York, and
Goodman Gallery, Johanesburgo—Johannesburg y—and Galeria
Lia Rumma, Ndpoles y Mildin—Naples and Milan
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71. 7 fragmentos para Georges Mélies—7 Fragments for
Georges Mélies, 2003

Instalacion de 7 fragmentos de pelicula—Installation of seven
film fragments:

Remiendo invisible—Invisible Mending, 1°30”

Bienes muebles—Moveable Assets, 2’40”
Autodidacta—Autodidact, 5°107;

Hazanas de prestidigitacion—Feats of Prestidigitation, 1’50
Tabula Rasa 1, 2°50”

Tabula Rasa 11, 2°10”

Balancing Act, 1°20”

Peliculas de 16mm y 35mm transferidas a video de 7 canales
(a color, sin sonido)—16mm and 35mm films transferred to
7-channel video (color, silent)
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