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« En somme mon propos est double : tout 
d'abord enregistrer l'empreinte de la sentimentalité de 
l'homme dans la civilisation actuelle ; et ensuite, enre- 

gistrer la trace de ce qui précisément avait engendré 

cette même civilisation, c’est-à-dire celle du feu. Et tout 

cela parce que le vide a toujours été ma préoccupation 

essentielle et je tiens pour assuré que dans le cœur du 

vide aussi bien que dans le cœur de l’homme, il y a des 

feux qui brüûlent. » 
YVES KLEIN 

Manifeste du Chelsea Hotel, N.Y., 1961. 



Digitized by the Internet Archive 

in 2021 with funding from 

Kahle/Austin Foundation 

https://archive.org/details/yveskleintefeuau0000rest 



QUELQUES MOTS EN GUISE 
DE PRÉAMBULE À UNE RÉÉDITION 

Ce livre est réédité dix ans après sa publication en 
1990. Le contexte dans lequel il paraît est différent. 
La légende multiréférentielle d'Yves Klein domine 
l’époque : la seconde moitié du XX: siècle et l'entrée 
dans le troisième millénaire. Et cela à cause d’une 
évolution radicale de la conscience planétaire à 
l’égard de la notion d'immatériel, ressort fondamen- 
tal de l'aventure alchimique de la révolution bleue. 
Le fil conducteur de cette aventure, que je m'étais 
efforcé de situer dans la voie ignée, sur le triple plan 
de la projection mythique, de la symbologie rituelle 
et de la pratique artistique, apparaît désormais avec 
plus d'évidence dans le contexte de la culture glo- 
bale et des capacités d’'amalgame de sa technosphère 
entre le réel et le virtuel. L'exposition du Vide appa- 

raît aux yeux de Nicolas Bourriaud, le brillant théo- 

ricien de l'esthétique relationnelle, comme l’objet 

social par excellence, l’anticipation des très actuels 

dispositifs conviviaux d’un Rirkrit Tiravanija ou d'un 

Pierre Joseph. Nicolas Bourriaud a bien compris que 

la culture spiritualiste d'Yves Klein lui servait à re- 

joindre une vision de la matière dans laquelle le visi- 

ble et l’invisible sont perçus de façon non contradic- 

toire mais « globale », comme au sein d'une réalité 
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virtuelle généralisée. Nicolas Charlet (voir notes 15 
b et 28 b), le jeune historien qui, depuis 1996, ana- 
lyse les écrits d'Yves Klein et qui vient de publier une 
série d'ouvrages retentissants, parle de « matéria- 
lisme mystique » : la philosophie d'Yves Klein s’en- 
racine dans le réel. Dieu est partout, ajoute Charlet, 
il habite le pigment IKB (auquel il assigne une di- 
mension archétypale), il habite le corps de l’homme 
comme le frémissement de l'or ou la respiration d’une 
éponge. Mon interprétation alchimique de la trajec- 
toire du feu dans l’œuvre d'Yves Klein a porté ses 
fruits. Elle a été reprise par la jeune critique de pointe 
qui la projettera dans l'univers de la culture globale 
et de l'information télématique. En Yves Klein coexis- 

taient le croyant et le mutant. Il avait anticipé notre 
règne actuel de la communication électronique pla- 
nétaire car il en détenait la clé : la sensibilité à l'état 
de matière première. Et il en pressentait l'éventail 
infini des possibilités dans la cybernétique, l'infor- 

matique ou la biogénétique. Comme il serait heureux 
en l’an 2000 de traiter son architecture de l'air au 
computer, d'employer le rayon laser pour léviter dans 
les hologrammes, de diffuser par l'Internet les cours 
de son école de la sensibilité ! Je suis heureux de lui 
dire aujourd'hui : Yves, tu m'avais transmis le mes- 
sage de la voie ignée. Je l'ai fait mien et je l'ai fait 
passer, et je puis t’assurer que pour un nombre sans 
cesse croissant de nos consciences perceptives en 
mutation, le feu au cœur du vide ne s’éteindra ja- 
mais. 

Paris, 16 octobre 2000 



AVERTISSEMENT AU LECTEUR 

1. Citations. 

Les citations d'Yves Klein qui émaillent cet 
ouvrage sont extraites des textes qui ont fait l’objet 
d’une publication durant la vie de l’artiste ou d’une 
édition posthume, ainsi que de ma correspondance, 
de mes notes personnelles et des archives Y. K. (Voir 
note 2.) 

2. Abréviations. 

Parmi les textes les plus cités d’Y. K. figure Le 
Dépassement de la problématique de l'art, Editions 
de Montbliard, la Louvière. Il est mentionné dans les 

notes par Dépassement. 
CHENE = Pierre Restany, Yves Klein, Chêne/Ha- 

chette, Paris, 1982. 

Ccp 83 = Catalogue Y. K., Centre Georges Pompi- 

dou, Paris, 1983. 
Rice = Catalogue de l’exposition itinérante améri- 

caine Ÿ. K., 1982 (Houston/New York, 1982). 

SEIBU = Catalogue de l’exposition itinérante japo- 
naise Ÿ. K., 1985/86. 
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3. Numérotation des œuvres. 

J'utilise pour la numérotation les sigles correspon- 
dants aux différents types d’œuvres d’Yves Klein que 
j'ai fixés lors du premier inventaire provisoire de juin 
1962 et qui ont été repris dans le catalogue Wember, 
Dumont Schauberg, Cologne, 1969. Cette numérota- 

tion fait autorité et est utilisée dans le catalogue rai- 
sonné définitif en préparation aux archives Yves Klein 
(P. R. oct. 2000). 

4. Publications sur Yves Klein parues au début 
des années 80. 

Pierre Restany, Yves Klein e la mistica di Santa 
Rita da Cascia, Domus, Milan, 1981. 

Pierre Restany, Yves Klein, Chêne/Hachette, Paris, 

1982 (CHENE) ; Abrams Inc, New York, 1982 ; 

Schirmer-Mosel, Munich, 1982. 

Yves Klein, a retrospective, catalogue de l’expo- 
sition itinérante aux Etats-Unis en 1982 (Houston, 

Chicago, New York) (RICE). 

Yves Klein, catalogue de l’exposition au Centre 
Georges Pompidou, Paris, 1983 (CGp 83). 

Catherine Millet, Yves Klein, Art Press/ 
Flammarion, Paris, 1983. 

Yves Klein, catalogue de l’exposition itinérante au 
Japon en 1985-86 (Takanawa, Shiga, Fukushima, 
Tokyo). The Seibu Museum of Art, Tokyo, 1985 
(SerBu). Textes français de Pierre Restany et anglais 
de Yoshiaki Tono. 
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S. Bibliographie Yves Klein 1990-2000. 

a) La poussée d’accélération qu’a connue la car- 
rière posthume d’Yves Klein durant ces dernières 
années s’est traduite par une recrudescence des cata- 
logues d’expositions personnelles et des publications 
spécialisées (monographies, on re essais). 

b) Catalogues d'expositions personnelles 
Yves Klein : Éditions, écrits et documents, [confé- 

rence de la Sorbonne, 3 juin 1959], Paris, galerie 
Montaigne, 1992. 

Yves Klein : Monochrome und Feuer, Krefeld 1961. 
Ein Dokument der Avantgarde, Krefeld, 1994. 

Yves Klein, Le Dépassement de la problématique 

de l’art, Kôln, galerie Gmurzynska, 1994. 
Yves Klein, comme s'il n’était pas mort, Paris, ga- 

lerie 1900-2000, 1995. Texte de Pierre Descargues. 
Yves Klein now, London, Hayward Gallery, 1995. 

Yves Klein, the Anthropometries, New York, Gal- 

lery Danese, 1997. 
Yves Klein, Oslo, The National Museum of 

Contemporary Art ; Tampere, Sara Hildén Art Mu- 
seum ; Sydney, Museum of Contemporary Art, cata- 
logue édité par Timo Vuorikoski (Finlande) et Karin 

Hellandsjo (Norvège), 1997. 
Tinguely's Favorites : Yves Klein, Basel, Museum 

Jean Tinguely Basel, 1999. 

Yves Klein, la vie, la vie elle-même qui est l'art 

absolu, Nice, Musée d’art moderne et d’art contem- 

porain ; Prato, Centro per l’arte contemporanea Luigi 

Pecci : Paris, T.A.T., 2000. (À lire tout particulière- 

ment l'essai de Nicolas Bourriaud, « L'entreprise 
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bleue ou Yves Klein considéré comme une écono- 

mie-monde ».) 

c) Monographies, biographies, essais 
La légende d’Yves Klein a suscité à l’orée du IF 

millénaire un foisonnement de publications d’un in- 
térêt inégal. Ma bibliographie sera sélective. 

Pierre Restany, Yves Klein, Fire at the Heart of the 
Void (version anglaise de la première édition de cet 
ouvrage, Yves Klein, le feu au cœur du vide, La Diffé- 

rence, 1990), Journal of Contemporary Art Editions, 

New York, 1992 ; Yves Klein, il fuoco nel cuore del 

vuoto, Salerno, Ed. Sottotracia, 1998. 

Sidra Stich, Yves Klein, Stuttgart, Cantz Verlag, 

1995. Ce livre, qui a été publié à l’occasion des ex- 
positions Klein au Museum Ludwig à Cologne et à la 
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen de Düsseldorf, 
constitue un inventaire minutieux de l’homme Y. K. 
et de sa production. 

Hannah Weitemeier, Yves Klein 1928-1962, Inter- 

national Klein Blue, Cologne, Taschen Verlag, 1995. 

Un ouvrage de vulgarisation, sympathique et sans 
prétention. 

Jean-Paul Ledeur, Yves Klein, préface de Pierre 

Restany, catalogue raisonné des éditions et des sculp- 

tures, Sint-Martens-Latem, Belgique, Éditions Guy 
Pieters, 2000. Ouvrage technique de référence, qui 
sera un complément utile du catalogue raisonné (ver- 
sion définitive) en préparation aux archives Yves 
Klein. 

Nicolas Charlet, Yves Klein, préface de Pierre 

Restany, version française : Paris, Adam Biro, 2000 ; 
version anglaise : Paris, Adam Biro / Vilo, 2000 : 

version allemande : Munich, Prestel, 2000. 
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Nicolas Charlet, Yves Klein sculpteur, Paris, Les 
Éditions de l’ Amateur, coll. « Regards sur l’art », 
2000. 

Nicolas Charlet, /nventaire du fonds des archives 

Yves Klein, 1998-2000, inédit. 

Nicolas Charlet, Les Ecrits d'Yves Klein, thèse de 

doctorat Paris I, sous la direction de Françoise 
Levaillant, à soutenir en 2001. 
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LE FEU AU CŒUR DU VIDE 

Ce livre a pour objet de situer le Feu dans l’œuvre 
d’Yves Klein sur le triple plan de la projection mythi1- 
que, de la symbologie rituelle et de la pratique artisti- 
que. Trois plans que je distingue en les énonçant sé- 
parément pour les besoins de l’analyse mais qui en 
fait sont soudés entre eux par la trame extrêmement 
dense du réseau des interférences existentielles et 
mystiques sur la portée du champ créateur et son 

rythme. 
La spécificité de mon discours pourra surprendre. 

J’entreprends cet essai, forcément riche en connota- 
tions d’ordre spirituel et religieux à un moment où la 
critique française situe le problème de l’ontologie 
monochrome à la charnière de Kant et de Hegel et 
où, pour un nombre croissant d’artistes et de cher- 

cheurs, le « cas » Yves Klein est devenu un modèle 

de la présence existentielle, l'illustration exemplaire 

de la vertu dynamisante du non-être hégélien'. Ce texte 

paraîtra en outre à la suite d’une abondante série de 

publications sur Yves Klein qui ont vu le jour au dé- 

but des années 80, à commencer par ma propre mo- 

nographie, aux prétentions passablement exhaustives”. 

1. Vingt ans après, p. 69-72 in CGp 83. 

2. Voir dans l’Avertissement au lecteur la liste mise à jour des 

plus récentes publications sur Yves Klein, qui ont paru entre 1980 
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L’envergure vitaliste de l’œuvre de Klein est tou- 
tefois d’une telle densité dans son infinitude, qu’elle 

se prête aisément à la révision périodique des inter- 
prétations suscitées par le chevauchement complexe 
des codes de langage et de comportement sur lequel 
se fonde le dynamisme interne de l’aventure mono- 
chrome. 

Le Mur et la Sculpture de Krefeld, et surtout les 
peintures de feu réalisées en 1961 et 1962 sont consi- 
dérées à juste titre comme l’épanouissement synthé- 
tique de la cosmogonie d’Yves Klein. La trilogie des 
couleurs fondamentales bleu, or, rose trouve sa syn- 

thèse logique dans la flamme du feu. 
Il est aussi évident que le mythe du feu domine 

l’ensemble de la démarche d'Yves, à la limite extrême 

de la transmutation des couleurs ; au-delà du feu, 

l’immatériel. De cette présence du feu au cœur du 
vide, on en repère les preuves tangibles tout au long 
de l’aventure monochrome, et à commencer par le 

point de culminance de l’époque bleue, l'exposition 
chez Colette Allendy à Paris en 1957, où l’on trouve 
un tableau de feu et une salle vide. 

C’est précisément cette date charnière de 1957 qui 
retient mon attention aujourd’hui dans la mesure où 
la première affirmation de la sensibilité ignée de Klein 
est strictement liée à sa première définition d’une zone 
de sensibilité picturale immatérielle. I1 s’agit 1à de 
bien autre chose que d’une coïncidence, mais d’une 
révélation, et Yves Klein ne s’y est pas trompé : il 

et 2000, et dans ces dernières les références directes aux écrits du 
peintre monochrome. L’inventaire du fonds des archives Yves Klein 
et l’anthologie des textes principaux feront, lors de leur publica- 
tion, la lumière définitive sur l’engagement alchimique du person- 
nage et de son œuvre. 
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parle « d'initiation » à propos de cet événement. 
Replaçons l’événement dans son contexte histori- 

que. L'époque bleue a débuté le 2 janvier 1957 à Milan 
par l’exposition à la Galleria Apollinaire. Le calen- 
drier est chargé et prévoit pour la suite une double 
manifestation chez Iris Clert (vernissage, 10 mai) et 

Colette Allendy (vernissage, 14 mai) à laquelle suc- 
céderont deux autres étapes à Düsseldorf (Galerie 
Schmela, 31 mai) et à Londres (Gallery One, 24 juin). 

La manifestation parisienne est conçue comme l’apo- 
théose de l’époque bleue. Le programme parle de soi. 
Chez Iris Clert : peintures monochromes ; sculp- 
ture aérostatique (lâcher de 1001 ballons bleus dans 
le ciel de Saint-Germain-des-Prés ; audition de la 
Symphonie Monoton (première version mise au point 
par Pierre Henry). Chez Colette Allendy : sculptu- 
res, environnements, bacs de pigment peint, tapisse- 
rie, paravents, etc. Un véritable échantillonnage pa- 
noramique du « monde bleu » au sein duquel figu- 
rent les deux anticipations de la topologie (apparem- 
ment bipolaire, mais à propension globalisante) feu/ 
vide : un tableau de feu et une salle vide. 

Le premier tableau de feu d’Yves avait pour titre 
Feu de Bengale-Tableau de Feu d’une minute. En plus 
de la référence à la durée réelle de la combustion des 
fusées, le titre faisait allusion à La Minute de vérité, 

texte de ma préface à l’exposition des propositions 
monochromes de différentes couleurs qui avait eu lieu 
l’année précédente dans la même galerie. Le Tableau 
de Feu d'une minute‘ consistait en un panneau de 

3. Dépassement, p. 3. 
4. Qui figure sous le n° M 41 dans le catalogue Wember, c’est- 

à-dire dans la section Monochromes divers et non dans la section 

IKB ou dans la section des feux (EF). 
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contre-plaqué de 112 x 75 cm, peint en bleu (au pin- 
ceau et à l’huile), sur lequel avaient été disposés seize 
feux de Bengale en rang de quatre, orientés en obli- 
que vers le ciel. Le panneau, placé sur un chevalet, 

fut installé dans le jardin de Colette Allendy et Yves 
y mit le feu le jour du vernissage. Les fusées donnè- 
rent un effet bleu intense, l’image même du feu bleu, 

d’après la définition chromatique de Gaston Bache- 
lard que Klein reprend bien évidemment à son compte. 
Selon le premier récit qu’il fait de l’événement, 1l va 
jusqu’à dire que l’effet bleu du feu produisit chez les 
spectateurs la sensation d’une persistance rétinienne 
après la combustion du tableau, une projection agran- 
die dans la mémoire visuelle. « Le ciel bleu se creuse 
sous le rêve » écrit Bachelard dans L’Air et les son- 
ges. Dans une description plus tardive, Klein, lui, 
creuse l’effet du feu dans le bleu : « Tout de suite 
j'ai pu constater les immenses possibilités de cet élé- 
ment ultra-vivant. Si tout ce qui change lentement 
s'explique par la vie, tout ce qui change vite s’expli- 
que par le feu. » Là, l’emprunt à Bachelard est di- 
rect. Il s’agit de la transcription pure et simple d’un 
extrait du premier paragraphe de la Psychanalyse du 
feu, qui dit textuellement : « Si tout ce qui change 
lentement s'explique par la vie, tout ce qui change 
vite S’explique par le feu. Le feu est l’ultra-vivant:. » 
Enfin, Yves conclut son analyse des effets du Tableau 
de Feu d’une minute en déclarant : « Autant dire que 
la durée d’une minute plus la sensation de la vitesse 
immobile du feu supprimaient la phénoménologie du 
temps. » 

5. Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu, Folio-Essais, 
Gallimard, Paris, réédition 1985, p. 19. 
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Autre notion bachelardienne de base que le philo- 
sophe développe dans les premières pages de la Dia- 
lectique de la durée. « Un livre dur et dense, le plus 

dur des livres de Bachelard, et dont je n’ai pu lire que 
le début », me confiera Klein plus tard'. 

6. a) Les cinq livres célèbres de la pensée « rêveuse » de Ba- 

chelard sont La Psychanalyse du Feu, L'Eau et les rêves, L'Air et 

les songes, La Terre et les rêveries de la volonté, La Terre et les 

réveries du repos. Is constituent un corpus parallèle à l’œuvre scien- 

tifique et philosophique de Gaston Bachelard, dont le livre majeur 

est le Nouvel Esprit Scientifique de 1934. La Dialectique de la 

durée (1936) fait suite à cet ouvrage capital. 

b) Voir à ce sujet CGp 83, Nan Rosenthal, p. 218 : La note 91 

(ibid., p. 232) correspondant à ce passage est toutefois dénuée de 

tout fondement. 
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QUE S'EST-IL PASSÉ LE 14 MAI 1957 ? 

Yves Klein a changé de code interprétatif et réfé- 
rentiel. Il adopte la terminologie de Bachelard dont il 
découvre avec ravissement la sensualité, les appro- 
ches anthropologiques de la symbologie universelle, 
le savoir occultiste et l’usage décodant qu’il entend 
faire de la psychanalyse jungienne, son exploration 
sereine et lumineuse de « l’inconscient de l’esprit 
scientifique ». Il s’agit bien sûr d’un changement d’ap- 
pareil linguistique, d’un système au départ aussi su- 
perficiel que le précédent, mais qui s’enrichit d’une 
greffe immédiate sur le lexique déjà emprunté au jour- 
nal de Delacroix. La mutation référentielle effective 
a lieu entre avril 1957 et avril 1958 comme l’attes- 
tent les deux versions qu’Yves a faites du récit de 
l’événement, toutes deux antérieures au printemps 

1958. L’affirmation selon laquelle l’œuvre de Bache- 
lard ne lui fut connue qu’à partir d’avril 1958 corres- 
pond aux propos qu’ Yves a tenus lors de sa confé- 
rence à la Sorbonne en juin 1959. II faut y voir, plus 
qu'un lapsus linguae, une erreur volontaire de date, 
destinée à masquer le changement de tactique exis- 

tentielle. Dans un moment aussi capital, Yves cher- 
che à brouiller les cartes et à maintenir après coup un 
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secret qui n’en est pas un. Ce cas de brouillage, qui 
est loin d’être unique, montre bien avec quel cynisme 
opportuniste dans la liberté d’interprétation Yves sa- 
vait, le moment venu, manipuler les codes de réfé- 
rences spirituelles empruntées en dehors du dogme 

catholique. 
N'oublions pas l’autre terme de la mutation expli- 

cité dans l’exposition de Colette Allendy. La présen- 
tation du premier « immatériel » : une salle de la ga- 
lerie du premier étage est laissée entièrement vide, et 
Yves m'’invite à y demeurer seul et en silence, avec 
lui, de façon à témoigner de la « présence de la sensi- 
bilité picturale à l’état de matière première ». 

Ainsi le feu rejoignait le vide dans une synthèse 
éthérée et tangible, matérielle/immatérielle, où le bleu 

aérien de Bachelard venait se fondre dans 1”°« indéfi- 
nissable » de Delacroix. 

En tant que témoin de la manifestation, je dois dire 

que J'ai été avant tout frappé par l’attitude d’Yves et 
le reflet extérieur de son état d’âme du moment. Un 
état de jubilation à deux stades. Après la mise à feu 
du Tableau d'une minute, Yves, qui a dû s’y prendre 
à deux fois, semble transfiguré, comme s’il était brus- 
quement devenu un autre homme. « On dirait qu’il 
vient de voir la colombe du Saint-Esprit s’échapper 
du feu », me dit Colette Allendy qui se trouvait auprès 
de moi. Cet effet de grande sérénité ne devait durer 
qu'un instant. En revanche lorsqu’ Yves me demanda 
de venir avec lui se recueillir dans le vide, c’est-à- 

dire dans la pièce du premier étage de la galerie qu’il 
avait réservée à cette fin, le ton changea. Après avoir 
surmonté un moment d’irritation dû à la présence d’un 
radiateur encombrant qui troublait l’harmonie volu- 
métrique de la petite salle, les traits de son visage se 
durcirent : 1l était pâle et tendu, et trahissait une émo- 
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tion profonde faite de joie grave et d’une sorte d’ap- 
préhension diffuse. Un mélange de joie et de crainte, 
analogue à la « terreur de Dieu » des mystiques chré- 
tiens. Après un long silence qui m’a semblé intermi- 
nable, nous sommes partis ensemble de la pièce et 
une fois la porte refermée, Yves qui apparaissait dé- 
sormais soulagé, se confia à moi en me répétant pres- 
que mot pour mot ce qu’il m'avait écrit dans une let- 
tre datant de l’été précédent : « Maïs enfin, je ne sais 
pas si tu vois ce que je veux dire, nous sommes dans 
une période où tout va nous réussir, après nous de- 
vrons sans doute payer notre chance et notre 
audace’…. » 

Si l’on pense que cette lettre date du moment pré- 
cis où la pensée monochrome se fixe sur le bleu (été 
1956) et qu’ Yves éprouve l’instinctif besoin de me 
confier la même impression un an plus tard (mai 
1957), lorsqu’en plein apogée de la période bleue il 
assume son premier « immatériel », on peut se ren- 
dre compte du bouillonnement affectif et mental qui 
l’agite durant cette période. Au moment même où il 
opte pour la Grande Couleur, le Bleu, il en pressent 
le fatal dépassement, et tout son être profond se pré- 
pare déjà à la grande sublimation. Sera-t-elle une su- 
blimation éthérique dans l’esprit de La Cosmogonie 

des Rose-Croix de Max Heindel, qui fut l’inspirateur 

de son code référentiel depuis qu’il en fit la décou- 

verte à Nice au début 1948 ? Non, précisément. À la 

sublimation éthérique, il a préféré la voie dialectique 

et alchimique de la sublimation ignée, le signe du feu 

de Dieu. 

7. Lettre d’Yves Klein à Pierre Restany datée de Saint-Aygulf, 

7 août 1956 ; extrait publié en fac-similé dans Yves Klein le Mono- 

chrome, Pierre Restany, Hachette, Paris, 1974, p. 32 et 33. 



26. . FUME MAPEMEE NES ETIIN 

Le message heindelien avait été perçu par Yves 
comme une clé de sensibilité et de comportement, 
comme une pratique d’autothérapie psychanalytique, 
un remède à ses refoulements, une justification de 
ses répressions : en un mot comme un transfert plus 
flexible, au niveau du cœur et de la tête, de la rigide 
morale catholique qui a été le cadre constant de sa 
vie affective, et sans doute la seule structure perma- 
nente de sa sensibilité. Il était extrêmement sensible 
à l’ordre de Dieu, qu’il invoquait à travers sainte Rita, 
patronne des causes désespérées, ou qu’il théâtrali- 
sait à travers la pompe des rituels chevaleresques. 
Voilà pour la ligne dure de sa foi. Mais son dualisme 
fondamental lui faisait rechercher, en opposition dia- 
lectique, une ligne souple capable d’assumer la 
logique de ses contradictions. Il alla ainsi de décou- 
verte en découverte, au fur et à mesure de la révélation 
de sa propre vérité et de la croissante exigence de 
convaincre les autres de l’absolue nécessité de sa dé- 
marche, de son caractère exemplaire et messianique. 

Chez Yves l’écrit est aussi important que le geste. 
D'où la recherche systématique, et parfois cynique, 
des codes référentiels les mieux adaptés à la situation 
du moment. En dehors du dogme catholique intangi- 
ble, toutes les théosophies se valent. Le message 
heindelien a constitué pour Yves la première décou- 
verte d’un code de sensibilité suffisamment flexible 
pour s’adapter à la ligne souple de son éthique spiri- 
tuelle et donner une finalité cosmogonique à ses ré- 
ves messianiques. En fait, tant que sa vocation 
appropriative du monde ne s’incarne pas dans des faits 
précis qui amorcent la structure d’une carrière, tant 
qu'il n’a pas donné aux autres et à lui-même les preu- 
ves tangibles de la présence d’une œuvre, c’est-à-dire 
jusqu’en 1956, date de sa première exposition chez 
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Colette Allendy, sa « vraie » vie n’a pas commencé. 
Dans la période de sa vie précédente, celle que 

Bernadette Allain, sa compagne d’alors, qualifie de 
sereine et de pure, il n’a fait que se préparer au Grand 
Œuvre, accumuler des pièces à conviction suscepti- 
bles d’être reprises a posteriori en tant que prémoni- 
tions anticipatrices. Tous les rêves lui étaient ainsi 
permis. Il a joué à travers Heindel au messie qu’il se 
voulait être jusqu’au moment où la force de 
l’autorévélation l’a emporté en lui : l’engagement total 
de son être s’est opéré dans son propre messianisme, 
dans la double certitude de son message et de sa mis- 
sion. L’idée rosicrucienne de priorité absolue de l’es- 
sence immuable, qui l’avait tant séduit lors de son 

adolescence niçoise, lui est apparue de plus en plus 
anachronique et pesante. Entre 1957 et 1958, au terme 
d’un cheminement secret pressenti dès 1956, Yves 
Klein abandonne le code heindelien au profit d’un 
système qui lui paraît plus efficient et plus compati- 
ble avec la ligne dure de l’ordre de Dieu : la complé- 
mentarité référentielle Delacroix/Bachelard. 

Le nouveau système est basé sur deux typologies 
complémentaires. Delacroix représente le Grand Ar- 
tiste, un maître de la couleur, l’homme du métier qui 
se livre dans son journal à un voyage complaisant à 
travers sa pensée intime, à la recherche de l’âme, 

« l’indéfinissable » sur lequel se fonde le mystère de 

la qualité dans l’art. Bachelard apporte toute la ga- 
rantie du savoir rationnel dans son entreprise de psy- 
chanalyse de la connaissance objective : « Il nous faut 
montrer la manière réciproque qui va sans cesse des 
connaissances objectives et sociales aux connaissan- 
ces subjectives et personnelles, et vice-versa’. » 

8. Gaston Bachelard, op. cit. (voir note 5), p. 23. 
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Yves Klein réalise qu’il tient là la clé interprétative 
et justificatrice de l’essence dualiste de son être. Le 
croyant et le mutant trouvent alternativement leur 
compte dans le vitalisme du lyrisme pictural 
romantique et dans la psychanalyse de l’inconscient 
de l’esprit scientifique. Et en fait, dans cet été 1957, 
Yves le Monochrome est en pleine jubilation. Les 
notes de son journal l’attestent. À la date du vendredi 
23 août 1957 (Chamonix) 1l écrit : « Mes propositions 
monochromes sont des paysages de la liberté : je suis 
un impressionniste et un disciple de Delacroix. » 
Samedi 31 août 1957 (Venise) : « Ce qui m’a inspiré 
dans mes dernières œuvres, c’est le thème ‘‘dissolution 

de la forme par ou dans la couleur”. Le résultat 
apparent est pour moi... le lyrisme du déplacement. 
C’est le retour au romantisme du mouvement. Alors 
que la monochromie pure est vraiment actuelle, elle 
montre la liberté statique. Le mouvement ne signifie 
plus du tout “vie” aujourd’hui pour quiconque sait, 
mais “mort”, alors que la véritable efficacité hors de 

l'agitation pittoresque est le statique. » Ces dernières 
considérations peuvent apparaître comme du 
Delacroix compensé par Bachelard, elles anticipent 
de façon saisissante sur l’état d’esprit qui présidera à 
la fameuse collaboration Tinguely-Klein lors de 
l’exposition Vitesse Pure et Stabilité Monochrome 
(ris Clert, novembre 1958). 
À la date du 7 septembre, Yves va plus loin encore 

dans l’analyse subliminale (immatérielle) du « mo- 
ment » pictural : « La peinture ne sert qu’à prolonger 
pour les autres le “moment” pictural abstrait d’une 
manière tangible et visible. Pour chaque peintre le 
“moment” est en général toujours le même, ou ne 
change que très rarement. C’est la qualité du moment 
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qui détermine la manière du peintre. » Et Klein pour- 
suit en citant explicitement Delacroix : « L'homme 
heureux est celui qui a conquis son bonheur ou le 
moment de bonheur qu’il ressent actuellement’. » Ce 
moment de bonheur chez Klein se réfère à la fois à 
l’indéfinissable de Delacroix (l’au-delà du fini, « ce 

que l’âme a ajouté aux couleurs et aux lignes pour 
aller à l’âme ») et à la dimension spécifique du rêve 
chez Bachelard (« le rêve aérien n’a plus que la di- 
mension profonde »). 

Dans son premier projet de livre qui date de 1958 
et qui sera repris dans L'Aventure monochrome”, Yves 
Klein se livre à des considérations sur le bleu 
antérieures à l’exposition du Vide (avril 1958). Ces 
considérations mêlent à la fois de longs extraits de 

9, Delacroix, Journal, 8 avril 1854. 

10. a) L'Aventure monochrome consiste en un recueil d’écrits 

de différentes dates rassemblés à partir de 1958 par Yves Klein en 
vue d’une publication qui n’eut jamais lieu de son vivant. Certains 
extraits ont paru dans diverses publications : Art et Création, Pa- 
ris, n° 1, 1968 ; Yves Klein, Martano/Due (Catalogue de l’exposi- 

tion Y. K., Torino, nov/déc. 1969). Une première anthologie en 

langue anglaise figure dans le catalogue de la rétrospective Y. K. 

au Jewish Museum de New York (janvier 1967). Ce texte dont l’ori- 

ginal dactylographié est conservé dans les archives Yves Klein a 

fait l’objet de nombreuses citations de la part des rédacteurs de 
Rice. On peut le considérer avec toutes les précautions d'usage et 
en l’état actuel des choses, comme le texte de référence n°1 sur la 

pensée théorique de Klein, au même titre que Le Dépassement de 

la problématique de l'art. 
b) Depuis le travail opéré à partir de 1996 par Nicolas Charlet 

aux archives Yves Klein, la situation a évolué. Charlet a reconsti- 

tué le profil du projet d’Yves Klein, qui n’a toujours pas abouti à 

une publication intégrale, et dont L'Aventure monochrome ne cons- 

titue que la première partie. Charlet donne le titre référentiel de 

« mon livre » (comme le faisait d’ailleurs volontiers Yves de son 

vivant) aux citations qu’il emprunte directement aux écrits d'Yves 

Klein dans ses ouvrages, et notamment dans Yves Klein sculpteur, 

Paris, 2000 (voir plus haut l’ Avertissement au lecteur). 
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L'Air et les songes de Bachelard, et notamment la 
phrase célèbre qu’ Yves prononcera à Anvers en juin 
1959 pour inaugurer à l’Essenhuis sa présence 
immatérielle : « D’abord il n’y a rien, puis un rien 
profond, ensuite il y a une profondeur bleue », à des 
réflexions personnelles dont je citerai un passage 
particulièrement significatif : « Les couleurs, époque 
bleue étaient pour moi le comble de la liberté, l’art de 

peindre et maintenant je me rends compte que cette 
liberté n’est qu’un intervalle, une frontière. Je rentre 

à présent dans un autre pays, un autre royaume qui 
m'est encore complètement inconnu mais qui existe 
bien. » Un pressentiment qui est à rapprocher de sa 
réaction à la sortie de la salle vide chez Colette 
Allendy et de la lettre qu’il m’adressa de Saint- 
Aygulf”. 

Il n’y a aucun doute pour moi : le 14 mai 1957, au 
moment de la mise à feu du Tableau, Yves vit totale- 
ment sa minute de vérité. Il opte résolument pour la 
voie de la sublimation ignée. Quelques jours après le 
vernissage chez Colette Allendy, il passe à la flamme 
du feu un petit monochrome bleu sur papier, de 18 x 
23,5 cm. C’est l’ZKB 22, qui comporte deux perfora- 
tions dues à la combustion, l’une, la plus grande, dans 
la partie supérieure et l’autre plus petite (un trou rond 
plus régulier) vers le bas. Au moyen du feu, Yves 
opère la transcendance du bleu par le vide. Il accom- 
plit le rite de passage qui s’inscrit non plus dans la 
vision Cosmo-conceptuelle rosicrucienne mais dans 
le schéma beaucoup plus général de la mort suivie de 
résurrection, où à la mort fictive succède la résurrec- 
tion symbolique de l’Élu. Il reçoit son second bap- 

MAC note: 
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tême, celui du Feu, avec sa double valeur spirituelle 

et alchimique. Il peut désormais s’identifier à 
l’'Homme-Christ sans défier Dieu le Père”, dans la 
ligne dure de l’ordre de Dieu, jalonnée par les figures 
archétypales du prophète Élie et de saint Jean, patron 
du Feu. Le feu qui est la vie purifiée, qui sépare et 
compose les éléments, lui permet d’affronter la mort 
matérielle. Ce feu est le feu secret et pur des alchi- 
mistes qui opère la transmutation des métaux, l’or 
dont la couleur figure le soleil ; la teinte écarlate des 

lueurs de la flamme rappelle le sang divin ; le feu 
s’associe à l’eau pour sanctifier le corps. Cette équa- 
tion du feu va dominer toute l’œuvre de Klein à venir 
et transcender l’aventure monochrome en la rattachant 
à la grande tradition ignée de la mythologie univer- 
selle. Le feu de Klein symbolise le feu de Prométhée, 

d’Ormuzd, de Delphes, le feu juif de la Fête des Ta- 

bernacles, le feu romain des vestales, le feu des fo- 

rêts celtiques, le feu du cierge pascal. Le feu pur re- 
présente la vie, la manifestation suprême de l’ordre 

de Dieu, par opposition aux feux de l’enfer, le feu 
destiné à la torture des impurs”. 

12. Cf. Pierre Restany, CGp 83, « Qui est Yves Klein », p. 15, 

VIII, « Plus je pense à l’homme Klein... » 
13. La Symbolique du feu de Jean-Pierre Bayard (Guy Trédaniel 

Éditeur, Paris, 1986) constitue à ce sujet un ouvrage panoramique 

capital. 
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Il 

L’ACTE MAJEUR DU 28 AVRIL 1958 

Yves Klein a vécu l’expérience de la galerie Colette 
Allendy comme une véritable initiation, préalable à 
l’accomplissement de son Acte Majeur, la conquête 
de la sensibilité picturale immatérielle, le Vide. Et 1l 
le déclare ouvertement : « Présentée en 1957 à Paris 
à la galerie Clert et à la galerie Colette Allendy, 
l’Époque bleue fait mon initiation. Je m’aperçois que 
les tableaux ne sont que les “cendres” de mon art. 
L’authentique qualité du tableau, son “être même”, 

une fois créé, se trouve au-delà du visible, dans la 

sensibilité picturale à l’état de matière première. C’est 
alors que je décide de présenter chez Iris Clert le Bleu 
immatériel". » 

Et c’est en effet ce qu’il fera quelques mois plus 
tard, non sans avoir accompli au préalable son pre- 
mier pèlerinage à Cascia, en Ombrie, au sanctuaire 
de sainte Rita. Le culte de sainte Rita, particulière- 

ment vivace à Nice, faisait partie intégrante de l’édu- 

cation catholique d’Yves. Il vénérait la sainte, tout 

comme la vénéraient sa mère et sa tante, ce qui 

14. Voir note 3. Il s’agit ici de la citation intégrale du passage 

d'Yves Klein consacré à la double exposition parisienne de mai 

1957 
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correspondait aux pratiques routinières de sa religion, 
aux témoignages de respects formels et extérieurs de 
l’ordre de Dieu. Le premier geste du nouvel initié au 
baptême du Feu est de donner à cette pratique su- 
perstitieuse la valeur d’une symbolique divine : en 
priant sainte Rita d’intercéder en sa faveur pour la 
réussite de l’Acte capital de son Œuvre et de sa Vie, 
Yves entend se créer une voie directe mais privilé- 
giée de relation avec Dieu. Sainte Rita symbolise dé- 
sormais le pouvoir de contrôle de l’ordre de Dieu sur 
la sensibilité picturale immatérielle. 

L'exposition du Vide est devenue un épisode de 
l’histoire de l’art du xx‘ siècle. Elle a fait l’objet d’une 
description précise par son auteur dans Le Dépasse- 
ment de la problématique de l'art, et suscité une lé- 
gion de jugements critiques, de gloses et de commen- 
taires. 

Le cérémonial de présentation de la galerie Iris 
Clert vide avait été mis au point dans ses moindres 
détails. La date du vernissage avait été fixée au lundi 
28 avril 1958 à 21 heures et l’exposition de l’imma- 
tériel (espace et murs vides) dura une semaine, jus- 
qu’au 5 mai. Trois mille personnes se pressèrent en 
foule dans la rue des Beaux-Arts à Saint-Germain- 
des-Prés le soir du vernissage et la manifestation bat- 
tit par la suite tous les records d’affluence. 

Le titre de l’exposition était très technique : La 
spécialisation de la sensibilité à l’état de matière pre- 
mière en sensibilité picturale stabilisée, tout autant 

que le texte de ma préface à l’invitation : « Iris Clert 
vous convie à honorer, de toute votre présence affec- 
tive, l’avènement lucide et positif d’un certain règne 
du sensible. Cette manifestation de synthèse percep- 
tive sanctionne chez Yves Klein la quête picturale 
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d’une émotion extatique et immédiatement commu- 
nicable. » Le synchronisme affectif et mental entre 
Yves et moi aura rarement joué de façon aussi in- 
tense. Le moment était unique et l’enjeu capital : se- 
lon Yves, 40 % des personnes présentes en ont perçu 
l’ampleur. Dans le discours qu’il tient à La Coupole 
à Montparnasse après le vernissage, Yves déclare : 
« La justification de mon œuvre résidé dans la pro- 
jection universelle et motivée de son essence pictu- 
rale. » Dans la ligne directe de la pensée alchimiste, 
c’est sur le pouvoir de sensibilité que lui confère 
l’ Acte Majeur que Klein fonde son entreprise de gué- 
rison universelle. La première étape est la France : 
« Le gouvernement provisoire de réhabilitation sera 
un ordre de chevalerie où artistes, religieux et scien- 
tifiques rendront à la France une couleur convenable, 
bleue ou blanche voire amarante... » Et Yves dénonce 
publiquement ceux qui, à ses yeux, constituent les 
obstacles majeurs au salut de la France et de l’huma- 
nité, tous ceux qui désobéissent à l’ordre de Dieu, les 
tricheurs de la morale sociale et chrétienne (Françoise 
Sagan, Genet, Duhamel), les faussaires de l’éthique 

politique (Roosevelt, Nehru) et par-dessus tout l’anti- 
Bachelard par excellence, le génial inventeur de la 
théorie de la relativité : Einstein, parfaite incarnation 
du rejet rationnel de l’approche psychanalytique de 
l'esprit scientifique. L’Acte Majeur du 28 avril 1958 
débouche sur un Acte de Foi et de Feu : la rédemp- 
tion du monde passe par l’autodafé des impurs. 

Une fois l’ Acte Majeur accompli, Yves s’empresse 

de retourner, dès septembre 1958, à Cascia et d’offrir 

un tableau /KB en geste de reconnaissance et d’ac- 

tion de grâces. Le symbole est évident. L’offrande du 
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bleu est un hommage à la sainte, certes, mais elle 

marque aussi au même titre que la combustion de 
l’IKB 22 en mai 1957, le dépassement effectif des 

limites matérielles du tableau. Le Vide a transcendé 
la monochromie. L’immatériel a imprégné la totalité 
de la sensibilité picturale. Dorénavant, rien ne sera 
plus pareil. Yves Klein pourra, en apparence, retour- 
ner à la peinture, faire des empreintes anthropométri- 
ques ou naturelles, construire dans l’air ou avec l’air. 

La trilogie bleu-or-rose illustrera la synthèse purifiante 
et vitale de la flamme du feu. La marque de l’imma- 
tériel sera omniprésente dans la création de Klein. Le 
feu continuera à se consumer dans le vide, et ce feu 

sera toujours le feu de Dieu. 
De nombreux facteurs entrent en ligne de compte 

dans la désaffection d’Yves Klein à l’égard de la trans- 
figuration radicale que promettait la cosmogonie 
heindelienne, et Thomas Mc Evilley les a sous-esti- 

més, en commettant à mon sens le tort de croire à 

l’enracinement profond du schéma rosicrucien dans 
la structure affective et mentale d’Yves Klein”. L’ana- 

15. a) Les deux études de Thomas Mc Evilley sur Yves Klein 

parues initialement dans Rice et reprises dans CGp 83 sous les titres 

Yves Klein conquistador du Vide et Yves Klein et les Rose-Croix 
témoignent de cette vision systématique. En dépit des abus du parti 
pris, elles constituent une contribution utile à l’étude et à la 
connaissance d’Yves Klein. Il suffit au lecteur de décoder 
l’heindelianisme viscéral du propos en se référant directement à 
l'ouvrage de base de Max Heindel, La Cosmogonie des Rose-Croix, 
Paris, 1947, l’édition française de la Cosmo-Conception (Oceanside, 
Calif., 1937), qu’ Yves Klein a eue précisément entre les mains. 

b) Le concept de matérialisme mystique que Nicolas Charlet 
développe dans ses ouvrages sur Yves Klein publiés en 2000, me 
semble rendre bien compte de la démarche du peintre monochrome 
et de sa nature alchimique, en l’éloignant une fois pour toutes des 
références idéalistes éthérées d’une certaine spiritualité sublimante, 
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lyse linguistique de la terminologie employée par 
Yves après la révélation du 14 mai 1957, et qui tend à 
prouver la persistance de l’influence heindelienne à 
travers la phraséologie de plus en plus bachelardienne 
du style, ne prouve pas grand-chose, si ce n’est que 
le cliché heindelien est devenu très vite le signe de 
l’erreur et de l’impasse, le repoussoir mental de la 
vraie voie. Yves se servait des mots comme des con- 
cepts ou des symboles : j’en sais quelque chose. Ce 
qui importait c'était le contenu qu’il y attachait, se- 
lon les besoins de la cause et du moment, de façon à 

motiver ou à justifier tel ou tel fait. Le terme, cher à 
Bachelard, de sublimation qui revient de plus en plus 
dans les écrits d’Yves Klein, traduit la profondeur 

croissante de l’attachement du Monochrome à la tra- 
dition ignée, telle qu’elle se dégage de la symbolique 
et surtout de la psychanalyse du feu. À travers Ba- 
chelard, c’est toute la psychanalyse de Jung qui se 
profilait à l’horizon de la sensibilité picturale imma- 
térielle, jusqu’à en grignoter les contours de l’aura. 
Et il est bien évident que comme pour Heindel, Yves 
Klein n’a pris dans Bachelard que ce qu’il a pu ou 
voulu comprendre. Mais il en va ainsi de tous les 
porteurs de messages spirituels, théosophes, poètes 
ou rêveurs. Une fois tombés dans le domaine public, 

les livres inspirés inspirent à leur tour leurs lecteurs. 
Et là aussi un code d’interprétation en vaut un autre. 
C'est en tout cas le droit élémentaire que s’est arrogé 

et en l’enracinant dans l'épaisseur matérielle du monde visible. En 

bon alchimiste Yves Klein ne croit à l’invisible que dans sa rela- 

tion avec le visible, et comme le dit fort bien Charlet, sans le vide 

la matière perd toute consistance. Dans la sensibilité perçue à l’état 

de matière première, Dieu est omniprésent. Mais cette matière sen- 

sible parle de Dieu sans s’idéaliser. (Voir Yves Klein sculpteur, 

p. 83.) Voir également ici même la note 28 b, et Quelques mots en 

guise de préambule à une réédition. 
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Yves Klein dans toutes ses lectures. Il commit le tort 
en 1961 de vouloir rencontrer le vieux philosophe, 
célèbre pour son anticonformisme. Le courant ne 
passa pas et l’expérience fut pitoyable. Yves Klein, 
qui se voulait poète de l’espace et maître du feu, eut 
tort de se présenter en disciple inconditionnel : Ba- 
chelard le prit pour un apprenti-sorcier de la plus basse 
espèce. C’est parfois le prix qu’il faut payer pour la 
liberté d’interprétation de tel ou tel élément du sa- 
VOIT. 

Du savoir de Bachelard sur le feu, Klein s’est ap- 

proprié les notions les plus simples, c’est-à-dire les 
concepts fondamentaux. Et d’abord la dimension so- 
ciale du feu, qui se manifeste par un interdit généra- 
lisé, un respect enseigné, qui engendre au niveau de 
la connaissance personnelle un réflexe tactique de 
désobéissance adroite. 

Prométhée a volé le feu sans se brûler les doigts, 

légitimant ainsi la mise en œuvre de n’importe quel 
moyen pour accéder au savoir et à la création, quitte 
à en payer ensuite le prix, sur le rocher ou sur le bû- 
cher. Fait à la fois d’audace et d’humilité, le com- 

plexe de Prométhée que Bachelard définit plaisam- 
ment comme « le complexe d’Œdipe de la vie intel- 
lectuelle" » répond parfaitement aux aspirations 
d'Yves Klein, tant sur le plan du « vol » du savoir 
qu’au niveau de l’intervention sur la nature des cho- 
ses. Ce type de savoir, lié au faire, socialise la sensi- 
bilité immatérielle et lui donne les pleins pouvoirs de 
son expansion. Plus de refoulement, plus de report 
de ce savoir dans « la mémoire de la nature » du 
monde éthéré heindelien et de gel des moyens dans 
l’attente de leur déchiffrage, une fois advenue la trans- 

16. G. Bachelard, op. cit., p. 27. 
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figuration de la nouvelle époque. 
Yves a le sentiment très net d’avoir tourné la page : 

« Je rentre à présent dans un autre pays, un autre 
royaume qui m'est encore complètement inconnu, 
mais qui existe bien » et avant d’en entreprendre le 
déchiffrage, il se rappelle lui-même à l’ordre en cou- 
vrant une feuille de papier quadrillé du mot humilité 
vingt fois répété, un peu comme les écoliers fautifs 
« font leurs lignes ». 
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LE FEU, LE VIDE ET LES CENDRES 

La présence du feu dans le vide structure puissam- 
ment le concept d’espace qui perd d’un seul coup sa 
plénitude éthérée non caractérisée. Le chaos rosicru- 
cien s'organise, se socialise et enfin se sexualise. 
Autre concept fondamental de Bachelard, la 
sexualisation du feu : le feu qui brûle au cœur du vide 
est symbole fondamental de la sexualité. Un concept 
qui s’adapte comme un gant à l’être Klein et qui 
sensualise à la fois sa mystique et sa méthode. Ba- 
chelard s’est attaché à montrer que toute l’alchimie 
était traversée par une immense rêverie sexuelle, ré- 
verie de rajeunissement et de puissance. La thèse dé- 
veloppée dans La Formation de l'esprit scientifique” 
est reprise sur un mode subjectif et intimiste dans La 
Psychanalyse du feu, où l’alchimie est décrite comme 

« une tentative d'inscription de l’amour humain au 

cœur des choses“ ». Cette réflexion lumineuse clari- 

fie la vision cosmogonique d’Yves Klein : elle en 

chasse les brumes heindeliennes et la lave comme le 

ciel après l’orage. La répression sexuelle prend la 

17. Voir note 6. 

18. G. Bachelard, op. cit., p. 87. 
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dimension d’une stratégie joyeuse, d’une dialectique 
où l’agréable l’emporte sur l’utile. À qui se spiritua- 
lise par la voie ignée, la purification est d’une dou- 
ceur qui crée une sensualité spécifique. C’est à tra- 
vers la pratique de cette sublimation dialectique que 
l’Homme-Christ peut prétendre atteindre à l’absolu. 
Nous sommes déjà loin du credo rosicrucien qui pré- 
conise le stockage pur et simple des énergies sexuel- 
les dans l’attente de l’explosion générale, se rappro- 
chant par là même du rigorisme excessif des théories 
freudiennes de l’abstinence utilitaire. Bien sûr, Eros 

appelle Thanatos, Prométhée appelle Empédocle, le 
vol du feu et l’appel du volcan. Tel est l’enjeu de la 
sublimation dialectique. Dès 1957, après la Mise à 
Feu du Tableau chez Colette Allendy, Yves Klein 

pressent cette fatalité, lorsqu'il dit : « Je m’aperçois 
que les tableaux ne sont que les cendres de mon art”. » 

Impossible d’échapper à cette dialectique. La tra- 
dition ignée associe dans la même ambiguïté névrose 
et poésie, l’activité de la flamme et l’immanence de 
la cendre. « Prendre le feu ou se donner au feu, anéan- 

tir ou s’anéantir, suivre le complexe de Prométhée ou 
le complexe d’Empédocle, tel est le virement psy- 
chologique qui convertit toutes les valeurs, qui mon- 
tre aussi la discorde des valeurs”. » 

Certes, la cendre est signe de pénitence et de deuil 
dans l’Apocalypse et dans la Bible. Thamar, outra- 
gée par son frère Ammon, se couvre la tête de cen- 
dre ; David dit qu’il mangera de la cendre. Job dit 
que l’homme est cendre et retournera en cendre. Yves 

19. Cf. note 14. Dans L'Aventure monochrome, Y. K. reprend 
la même métaphore mais sans restriction. Le constat devient 
proclamation : « Mes tableaux sont les cendres de mon art. » 

20. G. Bachelard, op. cit., p. 183. 
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Klein prend en compte tous ces témoignages d’humili- 
té mais 1l assume, en même temps, le côté fécondant 
de la cendre. En Inde, où l’on pratique à la fois l’inci- 
nération des défunts et la mort volontaire par le feu, 

il existe aussi la coutume paysanne du jooming : la 
cendre éparpillée sur la terre favorise les récoltes. Et 
la cendre en fait contient ce qu’il y a de plus pré- 
cieux, de plus mystérieux dans la Vie. Elle est le ré- 
ceptacle du Principe. Yves Klein était un lecteur as- 
sidu de Tintin, certes, ce qui ne l’empêchait pas 
d’aimer les Contes de Perrault, et avant tout le plus 
symbolique de tous, Cendrillon, l’amie des cendres, 

qui reflète le rayon du Feu de Dieu sur sa pantoufle 
de verre”. En déclarant que les tableaux sont les cen- 
dres de son art, Yves Klein tente le grand pari alchi- 
mique sur le feu. Le feu qui brûle est celui qui engen- 
dre. Les cendres du Bleu dispersées dans le Vide se- 
ront fécondées par le Feu qui y brûle. Elles renaîtront 
en pluie de feuilles d’or, immortelles filles du Soleil. 

En mars 1960, Yves part à Nice. Il met à profit ce 
déplacement en voiture pour faire un enregistrement 
du « vent du voyage ». Il enduit de peinture bleue un 
papier marouflé sur toile, qu’il pose sur le toit de sa 
Citroën : lorsqu'il arrive à destination, la chaleur, le 

froid, le vent et la pluie ont fait que sa proposition 
monochrome a vieilli de « trente ou quarante ans au 
moins en une seule journée ». Telle est COS 70, la 
Cosmogonie du Temps entre Paris et Nice. Il prend 

goût au procédé et le répète plusieurs fois au cours de 

21. Sur l'interprétation alchimique de Cendrillon, voir 

Saintyves, Les Contes de Perrault et les récits parallèles, p. 136, 

ainsi que le Manuel de Folklore, Paris, Nourry, 1936. 
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ses va-et-vient ultérieurs entre la capitale et la Côte 
d'Azur. À l’arrivée du second voyage 
« cosmogonique », Éliane Radigue, la femme d’Ar- 

man chez qui Yves et Rotraut descendent à Nice, n’y 
tient plus : elle veut absolument avoir pour elle cette 
nouvelle cosmogonie du temps. Yves, à la fois tou- 
ché et irrité par tant d’insistance, décide de la mettre 

à l'épreuve : : il prend le papier délavé par les intem- 
péries du voyage, le brûle et en dispose les cendres 
dans une boîte en plexiglas qu’il remet à Éliane. Prise 
au mot, cette dernière a le bon goût de jouer le jeu et 
d’accepter la boîte de cendres comme le réceptacle 
du Principe de l’ Œuvre originale. Yves avait gagné 
ce jour-là son pari sur l’alchimie du feu, mais le ris- 
que était tout de même minime, Éliane étant parfaite- 
ment au courant de la symbolique de la cendre. Les 

cessions d’immatériel placent la barre du pari à une 
autre hauteur. 

Les cessions d’immatériel qu’Yves Klein entre- 
prend à partir de novembre 1959 témoignent de la 
mise en œuvre de la pratique de sublimation dialecti- 
que”. Le mécanisme de l’opération rituelle est aussi 
précis que clair. 

Yves Klein vend une zone de sensibilité picturale 
immatérielle au prix de l’or. Il s’agit de l’espace à 
l’état pur imprégné de sa présence, dans la suite logi- 
que de l’Acte Majeur de 1958, l’exposition du Vide. 
La transaction se fait au moyen d’un chèque. Si l’ac- 
quéreur est disposé à brûler intégralement le chèque, 
c’est-à-dire son titre de propriété, la totalité de l’or 
est restitué au cosmos. Dans le cas contraire, seule 

une partie de l’or est jetée à la Seine. L'autre partie 

22. Cf. Pierre Restany, CHENE, p. 57. 
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revient momentanément à Yves Klein, qui n’en est 
dépositaire qu’à titre provisoire et précaire. 

Cet or, produit du feu de Dieu, appartient à Dieu et 
doit être remis à sainte Rita, symbole du contrôle de 
l’ordre de Dieu sur la sensibilité picturale immaté- 
rielle. Yves Klein sera fidèle au rite. En février 1961, 
quelques jours avant la fin de l’exposition rétrospec- 
tive du Musée de Krefeld, il se rend à Cascia et re- 

met, sans se faire connaître, à la sœur tourière de ser- 
vice à la porte du couvent des sœurs augustines qui 
ont la charge de l’entretien du sanctuaire, un ex-voto 
dédié à sainte Rita. 

L’ex-voto consiste en un coffret de plastique de 21 
x 14 x 3,2 cm, divisé en plusieurs compartiments. La 
partie supérieure se compose de trois bacs remplis de 
pigment bleu outremer (IKB), rose (monopink) et de 

feuilles d’or (monogold). La partie inférieure sur toute 

sa longueur contient trois lingots d’or de poids diffé- 
rents reposant sur un lit de pigment bleu. Dans la partie 
centrale du coffret une large fente a été aménagée de 
façon à recevoir un texte manuscrit sur papier plié en 
accordéon. Le texte d’Yves Klein constitue un véri- 
table hymne d’action de grâces à sainte Rita : après 
l’avoir remerciée de ses précédentes faveurs, Yves 
Klein se place sous la protection de la sainte et invo- 
que son aide pour assurer succès, beauté et survie éter- 
nelle à son œuvre. Le texte mentionne également que 
les trois lingots d’or fin contenus dans la partie infé- 
rieure sont le produit de la vente des quatre premiè- 
res zones de sensibilité picturale immatérielle.. Les 
quatre premières cessions d’immatériel ont eu lieu à 
Paris entre le 18 novembre et le 8 décembre 1959. 
Dans son ex-voto de février 1961, Yves Klein resti- 
tue à sainte Rita l’or dont il était demeuré dépositaire 

à la suite de ces premières cessions, trois des acqué- 
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reurs ayant conservé le chèque-témoin et le quatrième 
l’ayant brûlé plus tardivement, un certain temps après 
la vente. 

L’ex-voto, déposé anonymement, avait été 
conservé par les sœurs dans le dépôt des offrandes au 
sanctuaire et perdu dans la masse des dons. 

Il fut retrouvé dans des circonstances que je relate 
dans un essai ad hoc” et que je me contenterai de 
résumer 1ci, en rendant compte des faits essentiels. 

Un tremblement de terre survenu à Cascia en 1979 
endommage la coupole de la Basilique de Sainte-Rita ; 
il s'accompagne d’effets électriques extrêmement 
violents. La foudre s’abat sur le presbytère et brise 
les vitraux. Une réfection s’impose. Armando 
Marrocco, l’artiste chargé des vitraux, a besoin, au 

cours de son travail, d’or à la feuille et en réclame au 
personnel du monastère. Les sœurs apportèrent l’ex- 
voto. Marrocco réalise que le Récipient est une œuvre 
de Klein et il me contacte à Milan pour m’aviser de 
l’événement. La « découverte » eut lieu le 21 décem- 
bre 1979 et mon rendez-vous avec les autorités 
ecclésiastiques pour l’authentification fut fixé au 18 

23. a) Pierre Restany, Yves Klein e la mistica di Santa Rita da 

Cascia, Domus, Milan, 1981, extraits in CGp 83, p. 245-246. 

b) Lors de ma visite du 18 juin 1980, j'avais mentionné à la 

mère abbesse l’existence du Monochrome IKB de 1958. Après 
maintes recherches, il fut retrouvé en 1984. Je suis allé l’examiner 

dans le parloir du monastère des sœurs augustines de Cascia le 3 
juin 1986, en présence de la mère abbesse, de Rosario Scrimieri, 

architecte responsable des travaux de restauration et d’extension 
du Sanctuaire, et d’Armando Marrocco. L’ZKB dédié à sainte Rita 
(55 x 46 cm) porte au verso à gauche la date « 15 septembre 1958 » 
suivie des initiales Y. K. et au-dessous de la mention : « de Paris — 
merci à sainte Rita. Rose Marie Raymond ». On peut lire sur la 
partie droite : « En reconnaissance à sainte Rita — Yves Klein dit le 
Monochrome. » 
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juin 1980. La foudre, feu de Dieu, avait ainsi fait réap- 
paraître l’or de l’immatériel. 

Yves rentre de Cascia à Paris en février 1961 pour 
se rendre au Musée de Krefeld où il vient de faire sa 
grande rétrospective, présenter le Mur et la Sculpture 
de feu, et réaliser les premières peintures ignées, mar- 
ques des états-moments du feu, le 26 février, date de 

la fermeture de l’exposition. Deux jours.plus tard, à 
Paris, le 28, il procède à une cession d’immatériel 
hors série, destinée au Musée de Krefeld. La sculp- 
ture du feu, dont la haute flamme bleu-or-rose a brûlé . 

en permanence dans le parc du musée durant toute 
l'exposition, est la garantie symbolique de la pureté 
de l’opération, qui est en même temps un hommage 
personnel à Paul Wember. Le feu sort du vide pour se 
changer en or. Cet aspect alchimique de la sublima- 
tion dialectique ignée chez Klein se traduira dans son 
œuvre par la pratique artistique des monogolds. La 
voie ignée de la sensibilité immatérielle s’enrichira 
ainsi de la symbolique du soleil. 
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FEU ET SOLEIL : L’OR 

En février 1960, Yves Klein participe de façon 
mixte, à la fois matérielle et immatérielle, au vaste 

panorama de l’art contemporain organisé par Julien 
Alvard et François Mathey au Musée des Arts déco- 
ratifs à Paris : Antagonismes. Le peintre monochrome 
présente pour la première fois en public un monogold 
frémissant (panneau doré à la feuille et recouvert de 
feuilles d’or à demi collées sur la surface et donc pal- 
pitantes au moindre souffle d’air) à côté d’une zone 
de sensibilité picturale immatérielle. L’or en face du 
Vide : Yves marque ainsi la voie de la sensibilité ignée 
et l’approche alchimique de l’or. 

Cette première présentation publique du monogold 
a été précédée, à la fin 1959, de toute une série de 
peintures monochromes à la feuille d’or, fort 
significativement intitulée L'Âge d'Or : la dernière 
œuvre de la série, réalisée au début de 1960, est dé- 

diée à Lucio Fontana”. Yves avait connu la technique 

de la dorure lors de son apprentissage à Londres, en 

24. La série L'Âge d'Or est constituée des MG 35, 38, 39, 41 

qui datent tous de 1959 et le MG 42, dédié à Fontana, qui date du 

début 60. À cette série il convient de rapprocher le MG 45, réalisé 

spécialement par Yves en 1959 pour sa tante, Madame Rose 

Gaspérini. 
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1950, chez l’encadreur Robert Savage, et 1l avait pro- 

fité de son séjour dans la capitale anglaise, en 1957, 

lors de l’exposition de la période bleue à la Gallery 
One pour aller voir son ancien patron et se remettre 
dans le bain. Il avait gardé en effet de cette expé- 
rience du traitement de l’or un souvenir extrêmement 
vivace : « l’illumination de la matière dans sa qualité 
physique profonde, je l’ai reçue là, pendant cette an- 
née chez Savage », nous dit-il dans L'Aventure mo- 

nochrome. La visite de mise au point chez Savage à 
la fin juin 1957 intervient après le geste initiatique 
du 14 mai chez Colette Allendy et la combustion de 
l’ZKB 22 quelques jours plus tard : elle constitue la 
troisième phase du rite de passage du Monochrome 
vers la voie dialectique de la sublimation ignée. 

Le recours à la dorure après l’ Acte Majeur du Vide 
témoigne chez Yves de l’importance qu’il attache à 
l’époque à la réflexion alchimique, et plus précisé- 
ment à l’analyse des rapports de concordance entre 
l’alchimie et la tradition chrétienne. La couleur de 
l’or figure le Soleil. 

Jésus a mesuré la Jérusalem éternelle, la ville 
« toute d’or pur » avec une règle d’or, lui, le Christ, 
« ordonnateur du cosmos, inspirateur de la lumière” » 
La représentation dorée du feu de Dieu figure sous 
bien des formes : l’auréole des saints, l’anneau d’or 
égyptien symbolisant la course du soleil, la roue so- 
laire des hindous, des bouddhistes ou des Celtes. 

L’or signifie aussi l’immortalité, et dans l’alchi- 
mie chinoise, ce métal pur, parfait, « impérial », par- 
ticipe au principe cosmologique Yang et préserve les 
corps de la corruption”. La période de L'Âge d'Or, 

25. Voir M.-M. Davy, Essai sur la symbolique romane, Paris, 
Flammarion, 1957, p. 160. 

26. Ko-Hung (alias Pao Pu’tzu, 254-334) cité par Mircea Eliade 
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entre 1959 et 1960, marque de son empreinte spiri- 
tuelle toute la production ultérieure des monogolds. 
Cette opération alchimique poursuit implicitement la 
perfection de la nature, c’est-à-dire, en dernière ins- 
tance, son absolution et sa liberté, sa « rédemption », 

selon le dogme catholique. 
En février 1960, quelques jours avant la première 

présentation publique d’un monogold aux Arts déco- 
ratifs, Yves Klein décide de vérifier l’état de perfec- 
tion de sa technique de la dorure : il passe un 
monogold de 14 x 12 cm à l’épreuve du feu. C’est le 
MG 3, qui porte encore aujourd’hui d’évidentes tra- 
ces de brülures. Après le M 41 (le Tableau de Feu 
d'une minute), l’'IKB 33, le MG 3 constitue un autre 

jalon rituel et initiatique sur la voie de la sublimation 

ignée. 
Les écrits d’Yves de cette époque fourmillent de 

réflexions sur l’alchimie qui reprennent les thèses 
fameuses de C.G. Jung”. La quête des alchimistes de 
l’immortalité correspond, selon Jung, au processus 
de l’individuation, à l’intégration du soi. Quant à la 
pierre philosophale, sa recherche représente la pro- 
jection d’un drame cosmique et spirituel en termes 

de laboratoire. 
L'Opus Magnum a pour but aussi bien la délivrance 

de l’âme humaine que la guérison du cosmos. Dans 

ce sens, l’alchimie reprend et prolonge le christia- 

nisme. D’après les alchimistes, dit Jung, le christia- 

in Forgerons et Alchimistes, nouvelle édition corrigée et augmen- 

tée, Paris, Flammarion, 1977, p. 96. Cette assertion sur l’effet Yang 

de l’or provient d’un texte original de Ko-Hung reproduit en an- 

glais dans la traduction de A. Waley, « Notes on Chinese Alchemy » 

(Bulletin of Oriental School of London, VI-1930, p. 4). 

27. C.G. Jung, Psychologie und Alchemie, Zurich, Rascher, 2€ 

éd. revue. 1952. C.G. Jung, Die Psychologie der Vebertragung, 
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nisme a sauvé l’homme, mais non la nature. Or l’al- 

chimiste rêve de guérir le monde dans sa totalité : la 
pierre philosophale est conçue comme un apanage 
supplémentaire du Christ-Roiï, le Fils du Macrocosme, 
qui guérit le monde, tandis que le Christ-Homme est 
le Sauveur du Microcosme, c’est-à-dire de l’homme 

seulement. Le but ultime de l’Opus est l’apocatastase, 
le salut cosmique. D’après Jung, la « matière » des 
alchimistes est en réalité le Soi-même. L’âme du 
monde est enfermée dans la matière. L’alchimiste croit 
à la vérité de la matière, car elle est en fait sa propre 
vie psychique : sauver cette matière, c’est obtenir la 
pierre philosophale, accéder au corps glorieux. 

Voilà ce qu’écrit Yves dans ses notes sur l’alchi- 
mie” : « L’or des alchimistes anciens peut s’extraire 
effectivement de tout. Mais ce qui est difficile c’est 
de découvrir le don qu'est la pierre philosophale et 
qui existe en chacun de nous. Cette pierre philoso- 
phale, ce don personnel est ce qui nous permettrait 
de convertir ou de transmuter en or un quelconque 
état des choses de la nature bien défini, extérieur à 

soi mais bien exactement fait pour soi. La découverte 
en soi de la pierre philosophale est une seconde nais- 
sance dans la vie d’un homme, c’est un sens réaliste 
des états de choses, un choix, un accord harmonieux 
entre la nature, l’univers et tout son être. » 

On voit ainsi de quelles colorations jungiennes se 

28. a) L'Aventure monochrome, première partie, note sur l’AI- 
chimie. 

b) Les propres paroles d'Yves Klein, qui assimilent la décou- 
verte de la pierre philosophale à celle d’un sens réaliste des choses, 
seconde naissance dans la vie d’un homme, s'inscrivent explicite- 
ment dans la perspective du « matérialisme mystique » cher à Ni- 
colas Charlet. Voir la note 15 b. 
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teinte la pensée intuitive de Klein et ses concepts fon- 
damentaux de sensibilité, d’imprégnation, d’états- 
moments de la matière. L’initiation de 1957 corres- 
pond à une véritable réintégration spirituelle à l’indi- 
viduation de l’inconscient dans le transconcient, de 
l'intuition sensible dans l’expérience mystique et al- 
chimique. 

Cette approche du Soi à travers la pierre philoso- 
phale est la marque même de l’Homme-Christ : la 
sublimation dialectique ne contrevient d’aucune fa- 
çon à l’ordre de Dieu. En accomplissant son Acte 
Majeur du 28 avril 1958, Yves Klein a bel et bien 
assumé le Vide en tant que sensibilité picturale im- 
matérielle à l’état de matière première, libérant ainsi 
en lui l’âme du monde, dans l’espace-temps du rite et 
de son déroulement. Dans le cadre de l’analyse jun- 
gienne, Klein apparaît comme un cas de figure type, 
illustration exceptionnelle d’un fait capital : l’incons- 
cient poursuit des processus qui s'expriment par un 
symbolisme alchimique et qui tendent à des résultats 
psychiques homologables aux résultats des opérations 
hermétiques. Mais qu’on ne s’y trompe pas. Une telle 
interprétation est un constat qui n’a rien de réductif. 
Yves n’a pas lu Jung, il l’a rencontré ou plutôt pres- 

senti, à travers Bachelard, et au moment précis où il 

réalise que la voie alchimique de la sublimation ignée 

qu’il a choisie s’identifie au processus de son auto- 

individuation. L'étape de L' Âge d'Or a prouvé à Yves 

que son Opus Magnum était une longue patience et 

que pour goûter au fruit de l’arbre de vie par la voie 

du feu il fallait en assumer le prix du sang. Pour goû- 

ter et faire goûter aux autres le feu de la vie éternelle, 

il devait connaître la valeur initiatique du feu et du 

sang, symbole de l’amour divin. L’or solaire débou- 
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che sur la symbolique de la vie et du sang. Son in- 
conscient devait en exprimer la prescience quand il 
lui dictait, huit ans plus tôt, à quelques mois de son 
départ pour le Japon, le mercredi 12 mars 1952, le 

court poème que voici : 

« Le soleil est sorti, 

mais … 

De moi, car hélas, 

Quand il me réchauffe, 
et que je le vois, 

C’est qu'il n’est plus 
Au dedans de moi ! » 



V 

FEU'ETSANG : 
LA COULEUR ROSE ET SA PLACE 
DANS LA TRINITE CHROMATIQUE 

En 1960, l’Opus Magnum d’Y ves Klein entre dans 
sa phase cosmologique et se rapproche de plus en 
plus du corps glorieux. En décembre 1959, le théâtre 
de Gelsenkirchen, dont il a fait un véritable « musée 

du bleu », a été inauguré officiellement. Il va pouvoir 
désormais se consacrer entièrement à l’individuation 
du Soi par la sublimation dialectique. Les étapes et 
les gestes initiatiques, en liaison directe avec l’Acte 
Majeur, vont se succéder en 1960 à un rythme de crois- 
sante accélération qui ne cessera que dix-huit mois 
plus tard, le jour de la mort terrestre du peintre mo- 
nochrome. La cadence glorieuse a été précédée en 
novembre-décembre 1959 par les premières cessions 
d’immatériel et par L'Age d'Or des monogolds. 

Le 12 janvier 1959, j’ai rendez-vous avec Yves 
pour assister à son premier saut dans l’espace. Re- 
tenu par d’autres engagements, je le retrouve après 
l’acte, boitant, la cheville démise. Nous nous rendons 

ensemble chez notre ami Robert Godert, expert ju- 
doka et maître en sciences occultes tibétaines qui s’ap- 
prête à partir dans son avion personnel pour ravitailler 
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en armes les maquis du Tibet en révolte contre l’en- 
vahisseur chinois — voyage dont il ne reviendra pas, 
son avion ayant explosé au décollage de l’aéroport 
de Bénarès. Yves, furieux de ne pas avoir eu de té- 
moin pour un tel événement, nous expose longue- 
ment ses vues sur la « poétique de l’espace », la lévi- 
tation, la transcendance et la liberté qu’on obtient par 
le « vol ». En fait, il ressort de cette longue discus- 
sion qu’ Yves considérait ce saut non pas comme une 
prouesse physique mais comme un geste d’exorcisme 
par rapport à l’espace éthéré, dont le but était de créer 
un effet suspensif entre l’Acte Majeur, le Vide, et le 
Grand Œuvre, la maîtrise du feu : une sorte de pause, 

de réincarnation vitale entre le vide et le feu, de loca- 
tion temporaire du vide par le Soi. Il conclut en affir- 
mant sa décision de renouveler le geste. 

C’est ce qu’il fera le 19 octobre 1960, avec un filet 
tendu au sol pour le cueillir à l’arrivée : ce saut as- 
sisté est à l’origine du fameux photo-montage de 
Shunk et Kender, publié en première page du Jour- 
nal d'un Seul Jour — dimanche 27 novembre 1960. 

Le 23 février 1960, vers huit heures du soir, je re- 

çois un coup de fil mystérieux et excité d’Yves Klein 
me priant instamment de venir le rejoindre chez lui, 
14 rue Campagne-Première. Il a trouvé un nouveau 
médium pictural, tout est au point et il a besoin de 
moi pour donner un titre générique à ses nouvelles 
œuvres. J’assiste ainsi à la première démonstration 
des pinceaux vivants (Rotraut, sa femme, et Jacque- 
line, un modèle) qui apposent une empreinte bleue 
sur une large feuille de papier fixée au mur. Je signe 
l'empreinte en saluant la « célébration d’une nouvelle 
ère anthropométrique ». Udo Kultermann, présent, 
contresigne l’œuvre-document monumentale de 155,5 
x 352,5 cm, qui porte aujourd’hui le numéro d’in- 
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ventaire ANT 85. Quelques jours plus tard, le 9 mars, 
à la Galerie internationale d’ Art contemporain, Yves 
Klein exécutera le grand spectacle public des Anthro- 
pométries de l’époque bleue : trois modèles nus en- 
duits de peinture bleue apposent les empreintes de 
leurs corps sur les papiers disposés à cet effet, sous la 
direction du peintre monochrome et au son de la Sym- 
phonie Monoton jouée par un orchestre de vingt mu- 

siciens. 

Les anthropométries occupent une place importante 
dans l’œuvre de Klein (162 empreintes répertoriées 
et 26 suaires), ce qui prouve le plaisir sensuel qu’a 
éprouvé Yves dans la fixation des états-moments de 

la chair. Un plaisir que le Monochrome déclare « salu- 

taire » : cette santé qui nous fait être, « cette santé 

qui est l’art” » et qu’il nous présente comme le pen- 

dant dialectique de la sublimation par le vide et le 

vol. La trace essentielle de la vie est fixée par la vie 

elle-même. Présence de l’absence ! 

Dans la mémoire d'Yves, ce ne sont pas les précé- 

dents qui manquent, depuis les traces sur le sable de 

l'enfance niçoise, ou la marque du corps du judoka 

tombant sur le tatami. Lors de son séjour au Japon, 

les ombres soufflées d’Hiroshima l’ont bouleversé : 

« Dans le désert de la catastrophe atomique elles ont 

été un terrible témoignage de la permanence immaté- 

rielle de la chair. » Seul le souffle du feu peut assurer 

cette présence immatérielle. Yves en est parfaitement 

29. Cf. Pierre Restany, CHENE, p. 87 et suivantes. Lors du débat 

qui s’instaura à la suite de l’action-spectacle du 9 mars 1960, à 

Georges Mathieu qui lui demandait sa définition de l’art, Klein 

répondit : « l’art c’est la santé ». 
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conscient : en mars 1961, il exposera à la flamme 
purifiante et sublimante plusieurs anthropométries 
marouflées sur papier, en même temps qu’il exécute 
sa première série de peintures de feu”. L’ANT 101 est 
sans doute la plus complexe des empreintes parcou- 
rues par la ligne du feu bien qu’elle n’ait pas, à pro- 
prement parler, été passée à la flamme. Cette œuvre 
verticale, de larges proportions (420 x 200 cm) est 
une synthèse de divers états-moments de la sensibi- 
lité et de la chair : l’espace de fond figure une cos- 
mogonie de la nature où abondent les traces de feuilles 
et de branchages. Sur ce champ végétal, s’inscrivent 
les traînées de deux empreintes /KB dynamiques en 
chute libre. Dans le bas de la composition, trois em- 
preintes dorées semblent danser autour des corps bleus 
aériens. Le tout est saupoudré de poudre d’or imitant 
la trace du feu. L’ambiance à la fois bachique et so- 
laire fait penser à un feu de la Saint-Jean, un feu de 
Joie dans le solstice d’été : la voie de la sublimation 
dialectique sait composer avec le vieux culte païen et 
la Fête de l'Église. C’est le seul moyen d’espérer vi- 
vre quelques instants de paradis sur terre. 

Si le ton outremer foncé du bleu IKB est fixé de- 
puis 1956, si la dorure à la feuille des monogolds ti- 
tre 999,9 depuis 1959, la couleur des monopinks en 
revanche demeure instable. L'élément rouge est très 
présent parmi les propositions monochromes du dé- 
but : la gamme en est large, elle va de l’orange et de 
l’écarlate à l’amarante et au violet pourpre. Allant du 

30. Les ANT 2, 4, 6 et 7 comportent des traces de feu et ont été 
exécutées en 1961 durant la première série de peintures au Centre 
d’essais du Gaz de France. à la Plaine-St-Denis. L'ANT 5, et 
vraisemblablement l’ANT 8, datent de la seconde série des peintu- 
res de feu, en 1962. 
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jaune au rouge, le feu rappelle la couleur du sang : le 
symbole de l’amour divin se caractérise par sa flui- 
dité instable. Le sang frais est rouge écarlate, le sang 
sec vire au bleu-noir. Dans l’Eucharistie, le vin (sang) 

est mêlé à l’eau pour la fonction sacrée de la purifica- 
tion. Devant l’impossibilité matérielle d’unir l’eau et 
le feu, le feu est symbolisé par le sang ou par le vin. 
La teinte rouge, à travers ses infinies nuances incarne 

ainsi la toute-puissance du feu. Le pourpre, signe de 
la vertu militaire à Sparte, est la couleur de la toge 
sénatoriale à Rome ou du manteau des rois. C’est la 
couleur portée par les prêtres d’Éleusis, les cardinaux 
de l’Église catholique et les enfants de chœur. Tant 
qu'il n’a pas subi l'initiation de la voie ignée et son 
second baptême du feu, Yves s’accommode de l’ins- 

tabilité de la teinte rouge, symbole fluctuant de 
l’amour et du pouvoir. Mais en 1960 l’initié de la 
voie du feu éprouve le besoin d’en fixer la nuance 
qui lui soit personnelle. Que va-t-il choisir ? Le pour- 
pre royal, qui s’obtient par un rouge nuancé avec du 
bleu ? L’écarlate, qui mêle le rouge au jaune pour 

symboliser l’amour spirituel ? L’incarnat, le rouge 

clair et vif des martyrs de la foi ? L’hyacinthe de 

Moïse, le ton violet de la couverture du Tabernacle 

dans l’Exode* ou encore l’amarante dont les reflets 

pourpres carminés fascinaient le peintre monochrome 

à ses débuts et dont il songea un temps à attribuer la 

couleur au symbole de la France réhabilitée” ? 

31. Exode, XX VI, 14, 36 ; XX VIII, 15, 28, 32, 33. L’Éternel 

commande à Moïse de placer sur le Tabernacle une couverture de 

peaux de couleur hyacinthe qui recouvrira le tout. 

32. a) Y. K. a réalisé plusieurs monochromes amarantes en 1955 

(M 20, M 37). M 85, qui tire un peu plus sur le violet, date de 1955 

également et fait partie de la collection de Pierre Restany. 

b) À propos de la France amarante, voir Dépassement, p. 15. 
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Le choix d’Yves va se porter définitivement sur la 
laque de garance rose carminé dont le spécimen le 
plus représentatif est le relief-éponge RE 22, le Rose 
du Bleu. À l’incarnat du sang vient s’ajouter le blanc 
purifié de la neige. Le troisième élément étant acquis, 
Yves Klein peut désormais présenter la trilogie 
cosmologique de sa transmutation personnelle des 
couleurs bleu outremer IKB, or et rose et non bleu, 
jaune et rouge. Les trois couleurs primaires n’incar- 
nent pas les vraies composantes de la flamme du feu. 

La trilogie monochrome, elle, incarne la Vérité 
Principielle dans toute son irremplaçable splendeur. 
Elle figure aussi un autre aspect trinitaire de la Créa- 
tion dont la voie de la sublimation dialectique s’ac- 
commode fort bien, celui du dogme catholique. 

L'abbé Auber remarque” que le feu, attribut des 
trinités païennes, devient l’attribut du Saint-Esprit : 
l’amour qui unit le Père au Fils se désigne par la cou- 
leur écarlate dans la liturgie catholique. Le transfert 
au monopink dans la trilogie monochrome est révé- 
lateur. Le rose de garance figure le Saint-Esprit face 
à l’or du Père et au bleu du Fils : or de l’immortalité, 
bleu de la sensibilité. Opéré sous le signe du feu, le 
syncrétisme cosmologique entre le dogme et l’alchi- 
mie apparaît sans failles. La transmutation s’est réa- 
lisée. Le mardi 11 octobre 1960, Yves Klein présente 
son exposition bleu-or-rose à la galerie Rive Droite 
chez Jean Larcade. Bien entendu, dans la logique de 
la voie sublimante, l'exposition comporte une zone 
de sensibilité picturale immatérielle hors série. Pas 

33. Auber (abbé), Histoire et théorie du symbolisme religieux 
avant et depuis le Christianisme, 1, 309. L'ouvrage monumental 
de l’abbé Auber comporte 4 tomes et a été publié à Paris (Féchoz 
et Letouzey) en 1884. 
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plus que celle de l’Essenhuis en 1959 ou celle 
d’Antagonismes aux Arts décoratifs en février 1960, 

la zone de l’exposition à la galerie Rive Droite ne 
sera répertoriée dans la liste des immatériels. D’abord 
parce qu'il n’y a pas eu de cession et ensuite parce 
que ces présences immatérielles, inaugurées avec la 
Salle Vide chez Colette Allendy en 1957, constituent 
une part intégrante du rituel dialectique de la subli- 
mation et se suffisent à elles-mêmes. 

L'exposition Yves Klein le Monochrome à la gale- 
rie Rive Droite constitue l’avant-première de la grande 
rétrospective du Musée de Krefeld qui aura lieu en 
janvier 1961 et dont le protagoniste sera le Feu, agent 
physique de la synthèse immatérielle des couleurs. 
Le texte de ma préface intitulé Monochromie et vita- 
lisme insiste à dessein sur l’aspect panthéiste et pro- 
méthéen de la démarche. 

Et en fait, l’introduction de l’élément monopink 
dans la pratique artistique du peintre monochrome 
souligne un regain de sensualité dans les anthropo- 
métries et les suaires : effets rose et noir, allusions au 

penchant réprimé d’Yves pour le vampirisme (ANT 
SU 20, une empreinte positive/négative de femmes 
aux bras levés porte le titre Vampire). À son retour 

des États-Unis, en juin 1961, reprenant le symbolisme 

du sang, Yves réalise avec Rotraut un vieux rêve qui 

le tourmentait depuis longtemps : des empreintes de 

sang (de bœuf), au nombre de dix. Il apprend alors 

une nouvelle bouleversante, qu’il interprète comme 

un signal d’alarme, un rappel à l’ordre de Dieu : un 

jeune artiste japonais venait de se tuer en se jetant du 

haut d’un gratte-ciel sur une toile posée sur la chaus- 

sée. Dans une note rédigée avant le saut, l’artiste can- 

didat au suicide anthropométrique annonçait sa vo- 

lonté de léguer la toile au Musée d’art moderne de 
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Tokyo. Yves, troublé par cette nouvelle, y vit la preuve 
d’un manquement à l’ordre de Dieu : le sang employé 
comme fixateur des états-moments de la chair était 
détourné de sa vraie signification symbolique, l’in- 
carnation de l’amour divin. Sang contre sang : il si- 
gna chacune des anthropométries avec une empreinte 
digitale faite avec son propre sang et me demanda de 
venir chez lui à minuit pour être le témoin de la des- 
truction par le feu de cette série d'empreintes. Le feu 
seul pouvait effacer le présage. 

Le 27 octobre 1960, je fonde au domicile d'Yves 

Klein le groupe des Nouveaux Réalistes et rédige la 
déclaration constitutive en présence d’Arman, 

Dufrêne, Hains, Klein, Raysse, Spoerri, Tinguely et 
Villeglé. La déclaration est rédigée de ma main en 
neuf exemplaires : sept sur papier bleu IKB, un sur 
papier doré et un sur papier rose. La constitution du 
groupe des Nouveaux Réalistes s’opère sous le signe 
de la trilogie monochrome et la participation de Klein 
prend son vrai sens. 

Il s’agit pour lui d’une première étape vers la réa- 
lisation de son École de la Sensibilité. Les Nouveaux 
Réalistes sont des individus perceptifs, capables de 
mener à bien avec Yves la mutation de la sensibilité 
planétaire qui est l’indispensable prélude à la Révo- 
lution Bleue. Le suaire collectif qu’il entreprend le 
lendemain, 28 octobre, avec les empreintes de Tin- 
guely, de Hains, d’Arman et de moi-même, s’inscrit 
dans la même perspective d’action*. Il n’est pas dou- 

34. Voir Pierre Restany, Les Nouveaux Réalistes, Édition Pla- 
nète, Paris, 1968 ; édition italienne : Nuovo Realismo, Giampaolo 
Prearo Editore, Milan, 1973 ; édition brésilienne : Os Novos 
Realistas, Ed. Perspectiva (Coll. Dehates), Säo Paulo, 1979. Se- 
conde édition française revue et corrigée : Christian Bourgois Éd. 
10/18, Paris, 1978. 
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teux qu’au départ Yves Klein ait eu l’intention de pro- 
poser aux Nouveaux Réalistes le principe d’une col- 
laboration sur la base de la Révolution Bleue. D’une 
manière générale, l’accès à la trilogie des couleurs 
cosmologiques stimule en lui la volonté appropriative 
universelle. II retrouve le même état d’échauffement 
mental et de rayonnement spirituel qui l’animait après 
l’Acte Majeur du Vide et qu’il exprima dans le dis- 
cours de La Coupole après le vernissage de l’époque 
pneumatique”. En avril 1958, sa vision de la trilogie 
monochrome était encore floue, puisqu'il envisageait 
une France réhabilitée bleue, blanche et amarante, en 

prenant déjà ses distances par rapport aux couleurs 
primaires. Au cours des étapes successives de son 
auto-initiation, de sa progressive individuation sur la 
voie de la sublimation ignée, la sensibilité de Klein a 
découvert l’immense domaine occulte de la 
symbologie du feu, ses rapports avec la lumière, le 
soleil, le sang, l’eau. Après la rupture avec la vision 
heindelienne de la monochromie, la ligne du feu or- 
donne et éclaire toute l’œuvre de Klein. C’est sur elle 
que se fonde l’organicité cosmologique de la trilogie 
bleu-or-rose, l'indispensable catalyseur de la Grande 
Beauté Rédemptrice de l’Univers. Cette recherche 
alchimiste de la pierre picto-philosophale, Yves a tenu 
à la mener en accord étroit avec l’ordre de Dieu et 
sous le signe de sainte Rita, élément clé du système, 
détentrice du pouvoir de contrôle et d’intercession. Il 

en réitère le vœu lors de son second pèlerinage à 

Cascia en septembre 1958. 
Dans son texte d’action de grâces contenu dans 

l’ex-voto de février 1961, la première faveur dont 

35. Dépassement, p. 14 et 15. 
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Yves se sent redevable vis-à-vis de la sainte est le 
don opérationnel de la trilogie bleu-or-rose. Les cou- 
leurs sont mentionnées dans l’ordre correspondant à 
la ligne du feu, mais dans le coffret de plastique, le 
bleu occupe la place centrale entre le rose et l’or. 
Référence personnelle et acte de piété. Par le bleu de 
la sensibilité picturale immatérielle, Klein s’identifie 

au Fils de la trinité liturgique. Il prend place à la droite 
du Père, l’or absolu de l’immortalité et à la gauche 

du Saint-Esprit, le sang de l’amour divin*. 

36. Voir note 23 a et b. Dans sa préface à l’exposition de Kre- 
feld, dont il sera abondamment question dans le chapitre suivant, 
Paul Wember donne une autre explication théologique de la trilo- 
gie monochrome : pour lui le bleu est Dieu le Père (permanence de 
l’immatériel), l’or est le Saint-Esprit (la loi de l’ancienne alliance), 
le rose est Dieu le Fils (le sang et la chair). Cette glose, si elle a le 
mérite de souligner l’attachement d’Y. K. à l’ordre de Dieu, ne 
tient pas compte de la symbolique du feu, absolument déterminante 
dans la voie de la sublimation dialectique. L'abbé Auber (voir note 
33) et J.-P. Bayard (voir note 13) sont formels sur l'interprétation 
et l’usage liturgique de la couleur rouge comme symbole de l’amour 
qui unit le Père et le Fils. Le Saint-Esprit incarne le feu du sang. Il 
faut dire à la décharge de Wember que ce texte a été écrit avant 
l'exposition, et qu’il n’avait pas encore à l’époque le sens précis de 
l'importance de la ligne du feu dans l’œuvre de Klein. 
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Mur et Sculpture de feu, Krefeld, 1961. 

La flamme bleue en hommage à Yves Klein, Parc de la Rotonda di Via 

Besana, Milan, le 2 novembre 1970. 





Trilogie bleu-or-rose 
IKB 75 : 199 x 153 cm. 

MG 17 : 199 x 53 cm. 
MP 16 : 199 x 153 cm. 

Louisiana Museum of Modern Art, Danemark. 



M 41, Tableau de Feu bleu d’une minute, Colette Allendy, Paris, 14 mai 
1957. The Menil Collection, Houston. 



M 41, 1957 (après combustion). 
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1960. 

14 x 12 cm. 

MG 3, 



Le Vide « La sensibilité à l’état de matière première ». 

1-2 : les murs ; 3 : la vitrine ; 4 : le dais et le rideau d’entrée, 

Galerie Iris Clerc, avril 1958. 
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« Jets d’eau et de feu mêlés sur un bassin. But décoratif », brevet 
Yves Klein, n°58972, 14 avril 1959. 



Cession d’'Immatériel à Michaël Blankfort, série 4, zone 01, en pré- 

sence de François Mathey, Pont au Double, Paris, 10 février 1962. 
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Ex-Voto à sainte Rita de Cascia, 1961. 
21 x 14 x 3,2 cm. 

Monastère de sainte Rita, Cascia. 



RP 3, Ci-gît l'espace, 1960. 
125 x 100 cm. 

Musée national d’art moderne, Paris. 
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Les conceptions de Yves Klein, catalogue de l’exposition 
Antagonismes Il : l’Objet, Musée des Arts décoratifs, Paris, 1962. 



Maquette faite par Technes pour l'exposition Antagonismes IT : 

l'Objet au Musée des Arts décoratifs, Paris, 1962. 
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ANT 102, Architecture de L'air, 1961. 
263 x 214 cm. 

Tokyo Metropolitan Museum, Tokyo. 



F 31, 1961. 

61 x 39 cm. 



F 97, 1961. 

70 x 60 cm. 

Kaiser Wilhem Museum, Krefeld. 

Sammlung Helga et Walther Lauffs. 



F 44, 1961. 
100 x 70 cm. 

Collection particulière, Paris. 
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ANT 79, Hiroshima, 1961. 

139,5 x 280,5 cm. 

The Menil Collection, Houston. 

HESTPMIOGI 

130 x 249 cm. 

The Menil Collection, Houston. 



F7, 1961. 
132 x 83 cm. 



F59,1962: 
50 x 35,5 cm. 

Collection Denyse et Philippe Durand-Ruel. 



F 67 

50 x 38 cm. 
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F 109, 1961. 
36 x 20 cm. 

ippe Arrii Blachette. il Ph Collection 
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FC 30, Feu de l'enfer, 1961. 
50 x 89 cm. 

Collection Gunter Sachs. 



FC 14 

45 x 35 cm. 



JC 21) 

32 x 85 cm. 



VI 

DE GELSENKIRCHEN À KREFELD : 
. LE FEU, L'EAU, L'AIR, 

MATERIAUX DE L’ARCHITECTURE 
DU PARADIS 

La fin de l’année 1960 est entièrement consacrée à 
la préparation de la rétrospective que le Dr. Paul 
Wember a invité Yves à tenir dans le Musée Haus 
Lange de Krefeld, et qui s’ouvre le samedi 14 janvier 
1961. Plus qu’une rétrospective, l’exposition se pré- 
sente comme le panorama articulé d’une vision uni- 
verselle, le monde de l’aventure monochrome. Tout 

ce macrocosme est synthétisé dans les deux mots du 
titre : Monochrome und Feuer, Monochromes et Feux. 

Yves Klein avait tenu à présenter de façon solen- 
nelle la trilogie de la transmutation des couleurs, bleu- 
or-rose, dont il avait réalisé l’avant-première pari- 
sienne trois mois plus tôt à la galerie Rive Droite. 
Pour cela, il lui avait fallu exécuter dans les trois cou- 
leurs des monochromes et des reliefs-éponges de 
grand format (165 x 199 cm et 153 x 199 cm). 

La Haus Lange, siège du musée, est un des joyaux 
de l’époque allemande de Mies Van der Rohe. Dans 
cette architecture de lumière, trois salles monochro- 

mes sont aménagées et elles constituent la voie royale 
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de la sublimation ignée. Aux IKB, aux monogolds et 
aux monopinks viennent s’ajouter les reliefs et les 
sculptures-éponges, directement issues des techniques 
d'intégration architecturale utilisées dans le foyer du 
théâtre de Gelsenkirchen, ainsi que de nombreux ob- 
jets imprégnés dans les trois couleurs, dont l’original 
avait figuré en bleu dans l'exposition de 1957 chez 
Colette Allendy : les obélisques, baptisés pour la cir- 
constance Concorde, en souvenir du projet d’illumi- 
nation de l’Obélisque parisien en 1958, avorté in ex- 
tremis” ; les pluies, tiges de bois longues et fines, de 
deux mètres, accrochées au plafond ; les bacs de pig- 
ment, présentés dans de larges boîtes en plastique 
transparent et qui seront édités par la suite en tables, 
selon l’idée de Klein. 

Des trois couleurs de la ligne du feu, c’est l’or qui 
est privilégié à Krefeld. L'ensemble des monogolds 
est saisissant : dans son usage magistral de la dorure, 
Yves s’est souvenu de son initiation londonienne chez 
Robert Savage, de « l’illumination de la matière dans 

sa qualité physique profonde » et les œuvres présen- 
tes l’attestent, tel le MG 22, Valeur or. 

Le festival Klein continue avec les empreintes, dont 

le monumental hommage à Tennessee Williams, la 
Grande Anthropophagie Bleue de 276 x 418 cm (ANT 
76), les cosmogonies dont le Vent du voyage (COS 
32), les suaires dont le désormais fameux Vampire 
(ANT SU 20). Huit ZKB (dont deux de 1958), cinq 

37. L’illumination de l’Obélisque de la place de la Concorde le 
soir du 28 avril 1958 devait signaler à tout Paris l’accomplisse- 
ment de l’Acte Majeur du Vide. Des artistes jaloux firent avorter in 
extremis l'opération. Le désir d’Yves devait être exaucé le 3 mars 
1983, le soir du vernissage de la rétrospective Yves Klein au Cen- 
tre Georges Pompidou. 
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reliefs-éponges bleus, un monopink, deux reliefs- 
éponges roses, quatre monogolds, huit anthro- 
pométries, deux suaires, six sculptures-éponges dont 
trois « lecteurs » bleu-or-rose, quatre cosmogonies, 

trois monochromes anciens : le panorama de l’œuvre 
prend toute son ampleur. 

Une pièce exceptionnelle exprime le pouvoir de 
catalyse sublimante de la trilogie chromatique : sur 
un monogold de 120 x 100 cm sont fixées une 
couronne d’éponge bleue, des roses artificielles roses 
et des feuilles d’or frémissantes*. Le relief doit être 
vu à plat et 1l est intitulé Ci-gft l’espace. Yves Klein 
se fait photographier étendu sous le panneau, qui fait 
office de pierre tombale. Ce panneau est célèbre dans 
l’œuvre d'Yves Klein. On y a vu, étant donné les 

conditions de mise en scène, le pressentiment ou la 
préméditation chez l’artiste de sa mort prochaine (il 
lui reste dix-huit mois à vivre lorsqu'il réalise cette 
œuvre en décembre 1960). Il faut y voir, dans le 
contexte de l’époque, toute la portée alchimique : il 
s’agit du dernier jalon rituel et initiatique sur la voie 
de la sublimation ignée, Ci-gît l'Espace (RP 3) 
s’inscrit à l’apogée de la ligne secrète du feu, après le 
M 41, l’IKB 22 et le MG 3. Mis à part l’ex-voto de 
sainte Rita et de très rares empreintes (ANT 92, 112, 
ANT SU 14), c’est la seule œuvre qui contient en soi 
la complète trilogie monochrome bleu-or-rose. 

Le choix des objets qui la composent s’inscrit dans 
la perspective directe de la sublimation dialectique et 
de son syncrétisme théologique. Le panneau d’or fi- 
gure l’immortalité absolue en Dieu le Père ; la cou- 

ronne d’éponge bleue est l’attribut d’imprégnation 

38. Cf. Pierre Restany, CHENE, p. 192 et 193. 
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sensible du Fils, le Christ qui s’est fait homme ; le 

bouquet de roses roses atteste la présence du Saint- 
Esprit dans l’amour qui unit le Père au Fils. 

Ci-gtt l'Espace est un acte de foi dans tous les sens 
du terme. Acte de foi théologique et alchimique sous 
le signe du feu, c’est aussi un acte de reniement phy- 
sique et tangible du concept de l’espace éthéré 
heindelien. Après avoir pris une telle distance par 
rapport au code rosicrucien depuis 1957, Yves avait- 
il vraiment besoin d’accomplir ce geste iconoclaste ? 
Il s’agit en fait d’un pur acte formel, le constat d’une 

faillite advenue de longue date, qui ne marque qu’avec 
plus d’éclat la dernière étape initiatique, le geste de 
catharsis définitif et irrémédiable, suffisant et néces- 

saire, avant la complète libération du Soi. C’est avec 
l’espace de l’illusion vaine, celui du monde de désir” 

qu’Yves en a fini depuis longtemps et il entend le 
signifier à « ceux qui savent ». Après l’Acte Majeur 
du Vide et le geste suspensif du Vol, le peintre mono- 
chrome a franchi tous les stades de la sublimation 
ignée, 1l s’approche du but ultime, il s’apprête à rece- 
voir sur terre le don sacré du Feu Rédempteur. Ci-gît 
l'Espace est une œuvre jubilatoire, un mémorial mys- 
tique qui évoque Pascal et ses pleurs de joie. 

Le grand protagoniste de Krefeld est le feu, cata- 
lyseur suprême par lequel s’accomplit la sublimation 
de l’aventure monochrome. Brûlant nuit et jour en 
plein air, la Grande Flamme et le Mur de Feu vont 

immortaliser l'exposition et la faire entrer dans la lé- 
gende. 

39. Voir dans la cosmogonie des Rose-Croix de Max Heindel 
(op. cit. in note 15) les passages qui ont trait à l’espace de la région 
éthérée et du monde du désir. 



DE GELSENKIRCHEN À KREFELD 101 

En 1970, l’anthologie historique du X° anniversaire 
du Nouveau Réalisme à Milan est dédiée à Yves 
Klein : la mise à feu d’une flamme bleu-or-rose dans 
le parc de la Rotonda di Via Besana au moment du 
vernissage marque dans le ciel lombard le signe im- 
matériel de sa présence, en hommage au Grand Œuvre 
de Krefeld. 

Le samedi 14 janvier 1961, le grand soir est arrivé 

à Krefeld. Tout va se passer dans le jardin : une cana- 
lisation de gaz butane sous pression alimente une 
sculpture de feu, un jet de flamme de trois mètres de 
haut, jaillissant du sol. A côté de la Sculpture de feu, 
un Mur de feu constitué d’une grille de becs Bunsen 
à basse combustion. Les trois couleurs trinitaires ap- 
paraissent clairement dans la flamme, le bleu au 

cœur, l’or dans le drapeau et le rose dans les flammè- 
ches du pourtour... 

Le spectacle de la mise à feu avait le caractère poi- 
gnant d’un événement mystérieux. Devant Yves Klein 
transfiguré, extatique et Rotraut impassible sous sa 
coiffure égyptienne, nous avions l’impression d’as- 
sister à la célébration d’un rite inconnu et qui pour- 
tant nous concernait tous. Sous l’emprise de cette fas- 
cination, il m'a fallu un moment pour identifier le 
symbolisme de la coiffure. Rotraut portait la coiffure 
d’Isis. Nous assistions à l’union d’Isis et d’Osiris ! 
Le rite tout entier de la sublimation était placé sous le 
signe de l’eau et du feu. Comprendre, c’était rationa- 
liser le problème. Il suffisait de se reporter en pensée 
aux dessins de l’architecture de l’air et imaginer ces 
sculptures de feu dans la perspective d’une intégra- 
tion spatiale. Toute une section de l’exposition était 
consacrée aux projets d’eau et de feu, conçus durant 
les travaux du théâtre de Gelsenkirchen, entre 1957 
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et 1959. L’ambiguïté du rite était voulue. Le feu à 
Krefeld figurait à la fois l’apothéose de la sublima- 
tion ignée et le prototype d’une architecture aérienne. 
La ligne du feu débouchait sur le rapport dialectique 
avec l’eau. 

De 1957 à 1959, durant les quarante mois que du- 
rèrent les travaux de construction de l’opéra de Gel- 
senkirchen dans la Ruhr, depuis l’ouverture du chan- 
tier jusqu’à l’inauguration officielle du bâtiment le 
15 décembre 1959, Yves Klein est en contact direct 

avec la praxis architecturale. 
L'équipe d’artistes décorateurs qui a gagné le 

concours international organisé à cette fin a été choisie 
par le sculpteur Norbert Kricke et se compose d’un 
autre Allemand, Paul Dierkes, de l’ Anglais Robert 

Adams, du Suisse Jean Tinguely et du Français Yves 
Klein. L'édifice se compose de deux corps de 
bâtiment : l’opéra proprement dit, de 1050 places, 
avec une façade ouverte sur d’immenses baies vitrées 
et un très large développement du foyer, et une 
construction latérale en béton aux parois aveugles et 
surbaissées, un théâtre d’essai de 450 places. La 

configuration des lieux a permis à chaque artiste 
d'intervenir dans un espace approprié. Mais Yves 
Klein s’est taillé la part du lion dans le foyer central : 
deux panneaux monochromes en polyester de 7 x 20 
m, jouxtés de deux reliefs d’éponges naturelles 
stratifiées de 5 x 10 m. La disproportion volumétrique 
entre le développement du foyer polyvalent et celui 
de la scène accentue le sens d’imprégnation de 
l’espace par la couleur. 

Yves s’est entièrement donné au travail sur le chan- 
tier. Il lui a fallu résoudre de nombreux problèmes 
techniques auxquels il n’était pas préparé, et diriger 
en permanence une équipe d’ouvriers dont il ne parle 



DE GELSENKIRCHEN À KREFELD 103 

pas la langue. Pour se faire aider dans cette tâche, il 
pense à une jeune artiste allemande qu’il a connue à 
Nice durant l’été 1957 alors qu’elle séjournait « au 
pair » chez Arman, la sœur de Gunter Uecker, mem- 
bre du groupe Zéro et spécialiste des superficies clou- 
tées : Rotraut Uecker. En 1958 il lui demande de ve- 
nir le rejoindre sur le chantier : ils ne se quitteront 
plus“. 

Le problème de l’animation de grandes surfaces 
recevant directement la lumière a été réglé par la fixa- 
tion, par centaines sur le panneau bleu, d’éponges 
naturelles teintées du même ton et passées au polyes- 
ter. Le procédé, repris sur une vaste échelle, devait 
être à l’origine de l’abondante série des reliefs et des 
sculptures-éponges (RE et SE). 

Plus encore que du perfectionnement technique (le 
devoir de qualité de l’alchimiste) dont les effets vont 
se faire spectaculairement sentir dans la dernière pé- 
riode de sa vie, et notamment dans les séries des pein- 
tures de feu, Yves Klein est redevable à son expé- 
rience pratique allemande d’une relance imaginative. 
La rencontre avec Werner Ruhnau, le maître d'œuvre 

de Gelsenkirchen, a servi de catalyseur et de discri- 

minant à la vision édénique, éthérée et confuse dont 

il avait nourri ses rêves entre 1947 et 1957. II faut 
dire que l'initiation du 14 mai 1957 et l’abandon du 
code rosicrucien le rendaient beaucoup plus disponi- 
ble à toute tentative d’explicitation de l’immatériel et 
à l’usage direct de la sensibilité à l’état de matière 

40. Leur mariage sera célébré le dimanche 21 janvier 1962 en 
l’église Saint-Nicolas des Champs (où avait eu lieu précédemment 
la cérémonie d’adoubement d’Yves Klein en tant que Chevalier de 
l'Ordre de Saint-Sébastien) et leur fils Yves naîtra à Nice le 6 août 

1962, deux mois jour pour jour après la mort de son père. 
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première. Après avoir accompli sa fonction purifiante, 
la ligne du feu initiatique devient la lumière qui illu- 
mine, qui éclaire et qui conduit. 

L’alchimiste de la voie ignée est volontiers 
bâtisseur. La cité idéale maintient l’ambiguïté chère 
à la dialectique de la sublimation : elle est à la fois le 
contenant et le contenu de l’apocatastase. Mais 
attention à la pensée impure qui échappe à la 
sublimation ! Le feu qui brille au paradis brûle en 
enfer. La plupart des cités idéales projetées aux xvr 
et xvir siècles reproduisent le plan du temple de 
Salomon à Jérusalem. John Wood l’Ancien nous en 
donne en 1741 la structure dodécagonale en trame 
carrée, avec les axes perpendiculaires par rapport au 
centre, en se basant sur les données de la vision 

biblique d’Ezéchiel". 
En se basant sur la reconstruction du temple faite 

par Matthias Hafenseffer en 1631, Melvin Charney 
nous montre sa « vision du temple » qu’il expose au 
pavillon canadien de la Biennale de Venise en 1986 : 
le schéma de la cité idéale offre de troublantes analo- 
gies avec le plan du camp d’Auschwitz”. 

Les idées de base d’Yves Klein sur l’architecture 
sont résolument édéniques. Il n’y a aucune ambiguïté 
n1 dans les moyens n1 dans la fin. L’idée d’une archi- 
tecture employant l’air comme matériau de base est 

41. a) John Wood The Elder (l’ancien) : The Origin of Buil- 
ding, Bath, 1741. 

b) Voir également The Architecture of Paradise, W.A. Mc 
Lung, University of California Press, Berkeley, 1983. 

42. a) Matthias Hafenseffer : Reconstruction du Temple de 
Jérusalem, Tübingen, 1631. 

b) Melvin Charney : catalogue de la Biennale de Venise, 1986 

et À Lethbridge construction, catalogue de la Southern Alberta Art 
Gallery, nov. 1985. 
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l’extension logique de la notion d’immatériel. Au 
départ, la maison d’air est la maison d’éther, et le 
bonheur de l’homme réside dans cette immersion 
transcendantale dans un espace hautement spiritua- 
lisé. Au contact des réalités du chantier et de la per- 
sonnalité de Werner Ruhnau, la pensée d’Yves se fera 
plus structurante et du même coup l’air, le matériau 
de base, perdra sa plénitude éthérée non caractérisée. 

Premier élément de structuration, l’air pulsé. 
Ruhnau met Yves en contact avec la société 
Küppersbusch de Gelsenkirchen, ce qui lui permet 
de réaliser ses premières expériences de laboratoire : 
le jet d’une douche d’eau dirigé sur son visage sera 
dévié par le toit d’air comprimé invisible mais pré- 
sent et efficace. D’où les projets de toit et de lit d’air 
auxquels Yves demeurera très fermement attaché. 
Lorsqu'il essaiera de reprendre seul ses recherches 
en ce domaine à Paris, en mars 1962, les portes de 

l’industrie resteront closes et il se heurtera à une fin 
de non-recevoir de la part du président de l’Aur li- 
quide. 

Deuxième élément de structuration : à « l’air plus 
lourd que l’air » Klein ajoute, comme matériaux de 

base, l’eau et le feu. Ces éléments structurent l’uni- 
vers, mais ils le purifient aussi. L’eau et le feu sancti- 
fient le corps, dans la perspective de la sublimation 
dialectique. Dans un premier temps, en 1957, l’ar- 
chitecte de l’air se concentre sur la pure ligne du feu. 

Dans la section architecture de l’exposition de Kre- 

feld, il présente des murs et des colonnades de feu en 

tant qu’éléments structurels de l’environnement. 

Il conçoit l'aménagement de la place de l'Opéra 

de Gelsenkirchen comme un ensemble de bassins 

d’eau jalonnés de murs et de sculptures de feu, re- 

couvert d’un toit d’air permettant le logement à la 
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base du dôme d’un Luftcafé. Pour Krefeld, comme 
l’atteste sa correspondance avec la société 
Küpperbusch”, Yves avait vu grand dans ce qu’il ap- 
pelle « les intégrations urbaines de fontaines de feu ». 
Le projet initial comportait trois grands jets de flam- 
mes de 3 m de haut et de 80 cm de diamètre de dra- 
peau et un mur de feu de 4 m de long sur 1 m de haut 
reposant sur des tiges fixées à 75 cm du sol et com- 
portant 140 becs par m'. C’est beaucoup pour une 
installation temporaire liée à la durée de l’exposition, 
c’est-à-dire moins de deux mois. Il n’obtint qu’un seul 
jet de flamme et un mur de feu de 50 doubles becs 
Bunsen. Quant au projet de la place de l’Opéra à 
Gelsenkirchen, il ne vit jamais le jour. En octobre 
1961, il propose, tout aussi vainement, au maire de 

Tivoli d'inclure des jets de feu dans les cascatelles de 
la Villa d'Este*. 

L'idée dualiste initiale du rapport eau/feu prend la 
forme de la flamme jaillissante au centre d’un bassin. 
Le symbolisme est primaire, c’est le feu de lumière 

43. a) La société Küpperbusch und Sohne de Gelsenkirchen a 

réalisé, en collaboration avec la Propan-Butan GMBH de Krefeld 

et le service des travaux publics municipaux, la Sculpture et le Mur 
de feu. Comme l’atteste une lettre en date du 16 septembre 1960, 
Yves Klein comptait beaucoup sur Küpperbusch pour la réalisa- 
tion de la place de l'Opéra. De profondes divergences sur le coût 
de l’opération bloquèrent le projet. 

b) La description complète du projet initial de Krefeld figure 
dans les archives Yves Klein. 

44. La correspondance de la galerie Rive Droite fait apparaître 
le double d’une lettre adressée par Jean Larcade au maire de Tivoli 
dans le but de proposer l’idée de Klein, en date du 17 octobre 1961. 
À ce même courrier était joint un dossier technique comportant les 
plans d'installation des fontaines de feu sur les cascatelles de la 
Villa d’Este. La lettre est restée sans réponse et les plans n’ont pas 
été renvoyés à l’expéditeur. 
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et de vie, issu du nombril de la terre, l’eau primor- 
diale*. À partir de 1958 Klein pense à des fontaines 
d’eau et de feu manifestant par l’effervescence de leurs 
jets antagonistes le choc permanent de l’énergie. Cette 
idée est en grande partie le fruit de sa collaboration 
spirituelle avec Norbert Kricke, qui avait imaginé de 
placer des sculptures d’eau sur le parvis du petit théâ- 
tre de Gelsenkirchen : des jeux d’eau dans des colon- 
nes de plexiglas transparent situées à différents ni- 
veaux et reliées par des canalisations souterraines. 

Kricke travaillait sur ce problème depuis 1956. 
Yves lui reconnaissant la paternité de « l’hydrodyna- 
mique », propose de partager le « royaume des élé- 
ments » en tant que matière première du langage”. 
À Kricke l’eau et la lumière, à Klein l’air et le feu 

(plus le vent qu’il appelle la colère de la sensibilité). 
De là donc l’idée des fontaines d’eau et de feu, qu’il 
reprendra dès 1959 à son compte exclusif. Les archi- 
tectes parisiens Claude Parent et Sargologo réalise- 
ront les dessins de ses projets, qui sont de multiples 
combinaisons de jets d’eau et de feu sous pression, 
mêlés, entrecroisés, colorés (eau blanche, feu bleu). 

Un projet de 1959, exposé à Krefeld, consiste en une 

45. Dans un texte intitulé Le Feu ou l'Avenir sans oublier le 
passé, partiellement intégré par la suite dans la conférence de 1959 
à la Sorbonne, Yves déclare que l’idée des jets de feu jaillissant du 
centre de pièces d’eau lui est venue en 1951 en Espagne, lors d’une 
excursion au Palais de la Granja dans les environs de Madrid. Il 

donne au projet une motivation nettement plus sociale (climatisa- 
tion de l’ambiance) que directement architecturale. Le manuscrit 
se poursuit avec une longue citation de Bachelard (La Psychana- 

lyse du feu, op. cit., p. 19-20, 23-24) sur la dimension sociale du 

feu. 
46. La collaboration eau/feu entre Kricke et Klein a fait l’objet 

d’un véritable protocole rédigé par ce dernier (archives Yves Klein). 



108 YVES KLEIN 

chute d’eau verticale (mur d’eau à angle droit) dont 

le plan supérieur, à la limite du bassin d’alimenta- 
tion, est surmonté d’un jet de feu pulsé horizontale- 

ment. L'eau semble ainsi jaillir du feu purificateur. 
La collaboration Klein/Parent est principalement axée 
sur le rapport eau/feu dans l’architecture de l’air. Le 
thème sera repris en 1961 êt appliqué aux jets d’eau 
du palais de Chaillot à Paris (place de Varsovie) : des 
jets de gaz incandescent sous pression s’opposent aux 
fontaines d’eau déjà existantes et le duel des deux 
éléments est dominé par un dais de nuages de vapeur 
d’eau illuminés en bleu-or-rose et flottant dans l’es- 
pace. 

Plus spectaculairement encore au plan archi- 
tectonique qu’au plan pictural, la présence du feu dans 
le vide socialise le concept d’espace ambiant. Cette 
dimension sociale liée à la ligne du feu domine toute 
la vision « pneumatique » du Monochrome. Yves 
Klein a eu l’occasion à diverses reprises d’exposer 
en public ses 1dées sur l’architecture de l’air : avant 
la présentation de Krefeld en 1961, elles firent l’ob- 
jet d’une double communication en Sorbonne 
(L'Evolution de l'art vers l’immatériel par Yves Klein 
et Werner Ruhnau) les 3 et 5 juin 1959. Enfin, lors de 
l’exposition Antagonismes II : l’objet, organisée par 
François Mathey au Musée des Arts décoratifs en mars 
1962, un panneau illustré, conçu par le designer 
Claude Tallon et légendé par mes soins, a fait le point 
de ses conceptions architecturales avec quelques 
ajouts supplémentaires qui constituent autant de pré- 
cieuses indications. 

Outre le panneau théorique et les dessins de Claude 
Parent, on notait la présence d’une maquette de Rocket 
pneumatique à accélération constante par pulsation 
d’air, un engin sans retour pour les consommateurs 
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d’immatériel attirés par les feux qui brûlent au cœur 
du vide. On notait aussi la présence d’un sfore-poème 
dont le drap coulissait sur un bâti de bois en guillo- 
tine. Ce long ruban de 1480 x 78 cm réunissait des 
allures d’objets d’ Arman, des anthropométries bleues 
d'Yves (faites avec son modèle préféré Elena), un 

poème en prose de Claude Pascal évoquant l’homme 
Klein et un texte de moi qui se voulait un survol 
phénoménologique de sa démarche sur le mode lyri- 
que. Il avait été réalisé en commun par nous quatre 
quelques jours avant le vernissage, le 1° mars. 

Aünsi, dans ce qui allait être son ultime interven- 
tion dans le domaine de l’architecture, Yves avait-il 

tenu à associer le cercle de ses amis les plus intimes, 
à la présentation des projets qui lui tenaient le plus à 
cœur : le Mur et la Sculpture de Feu, les Fontaines 

de Varsovie, les jets contrastés d’eau et de feu sous 
pression, générant un nuage de vapeur au point d’im- 
pact, le lit d’air, la ville climatisée d’eau et de feu 
sous dôme d’air.. Nous étions dans sa pensée les fu- 
turs professeurs de son Ecole de la Sensibilité, les 
éducateurs initiés sans lesquels ni l’architecture de 
l'air, ni la Révolution Bleue ne pourraient voir le jour. 
Et bien entendu le s{ore-poème avait été passé à la 
flamme du feu. 

L’eau et le feu jaillissent du cœur de la terre pour 
s’unir dans le vide. Climatisation des grands espaces 
géographiques par l’emploi des énergies élémentai- 
res en synthèse ou contraste (eau, air, feu) ; change- 

ment de régime des vents et des courants marins (sous 
le signe du rapport eau/feu) ; système d'intégration 
urbaine par l’application unifiée des principes éner- 
gétiques généraux (fontaines d’eau et de feu, rideaux 

de fumée, nuages de vapeur colorée) ; conditionne- 

ment spatial individuel par le traitement de l’air pulsé 
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(lit d’air) : à l’origine de toutes les propositions 
architecturales d'Yves Klein se trouve l’intention d’un 
retour à l’Éden de la légende, la surface de la terre 
étant libérée de toutes ses structures technologiques 
rassemblées et stockées au sous-sol. La voie de la 
sublimation dialectique passe par l’enracinement au 
cœur de la terre. Le vide est définitivement purifié 
par l’intervention combinée des principes telluriques 
de l’eau et du feu. Le Phénix qui pourtant renaît de 
ses cendres a besoin de plonger dans l’eau pour vain- 
cre les effets de l’ardeur solaire. Le salut cosmique 
passe par la voie de la climatisation planétaire. Le 
secret opérationnel est l’union de l’eau et du feu : Yves 
Klein s’empresse d’en faire breveter le principe dès 
1959 auprès de l’Institut national de la propriété in- 
dustrielle”. Les dessins de l’Eden technique, dus à 
Claude Parent expriment bien l’esprit des grandes 
anthropométries théoriques et visionnaires“, l’atmos- 
phère du paradis retrouvé à la surface de la terre libé- 
rée de toute pollution, tout en nous permettant d’ima- 
giner les conséquences d’une telle climatisation sur 
la condition humaine : disparition de l’intimité per- 
sonnelle et familiale au profit d’un nouveau rapport 
de sublimation joyeuse et sensuelle. L’allusion à la 
lévitation universelle devient la métaphore d’une 
sensualité spécifique, celle qu’éprouve l’habitant de 
l’air qui se spiritualise par la voie ignée, lorsque 
l’agréable l’emporte sur l’utile. 

Ses deux « collaborateurs » les plus proches en 
architecture ont su pressentir la portée du message 

47. Brevet Yves Klein n° 58972, 14 avril 1959 : « jets d’eau et 
de feu mêlés sur un bassin. But décoratif ». Le terme « décoratif » 
est, on s’en doute, l’indispensable alibi, cf. P. Restany, CHÊNE, p. 69. 

48. ANT 96, People begin to fly, et ANT 102, Architecture de 
l’Air. 
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alchimique : Werner Ruhnau”, le cosignataire des tex- 
tes fondamentaux sur l’architecture de l’air et l’École 
de la Sensibilité ; Claude Parent, qui a pris la relève à 
partir de la fin 1959. 

Voici ce qu’écrit Ruhnau en 1960 : « Le cercle se 
ferme : dans la nature vierge, l’homme a autrefois 
enfoncé sa main dans le limon, gratté les parois des 
cavernes avec le charbon de ses torches. Dans les 
autres cavernes, celles-là artificielles, créées depuis 
la fin du Moyen Âge, il a peint d’une manière syn- 
thétique aux murs artificiels la nature en train de se 
perdre. Le temps est proche où l’homme deviendra 
lui-même la mesure de ces espaces immenses clima- 
tisés”. » Ruhnau, bien que fort réticent à l’égard de la 
climatisation universelle, en a compris le sens pro- 
fond. Dans l’absolue transparence du Vide pur de 
Klein, plus besoin de grottes sacrées pour abriter les 
principes vitaux de l’eau et du feu : le Monochrome 
épargne aux habitants de l’air le voyage initiatique 
que Mozart impose à Tamino et à Pamina dans La 
Flûte enchantée. 

Voici ce qu’écrit Claude Parent en 1968, en imagi- 

nant les réactions des futurs lecteurs du message : 
« Prophétiques, ceux qui trieront, à travers confusions 
et contradictions, les avertissements d’un révolution- 

naire et y trouveront les propositions futuribles pour 

49. a) Le projet retraçant les lignes principales de l’architec- 
ture de l’air est daté du 15 décembre 1958, tandis que celui qui 
expose et décrit l’idée d’un centre de la sensibilité est daté du 27 

mars 1959. Tous les deux ont été rédigés à Gelsenkirchen et les 

textes initiaux sont en allemand. 
b) En ce qui concerne la collaboration Klein-Ruhnau, cf. 

P. Restany, CHÊNE, chap. 5 et 6, p. 61-85. 
50. Werner Ruhnau in Yves Klein le Monochrome, catalogue 

de l’exposition à la galerie Rive Droite, Paris, octobre 1960. 
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l’architecture ; ceux qui méditeront sur le refus et 
l’abolition de l’obstacle, le respect du sol ; ceux qui 

apprécieront la réhabilitation des éléments dans une 
harmonie ou leur contraire, qui s’interrogeront sur la 
signification architecturale de la lutte de l’eau et du 
feu, de la palpitation tactile de l’air ; ceux qui récon- 
cilieront l’architecture et les éléments fondamentaux, 

l’architecture et la fluidité ; ceux qui enracineront 
l’homme”. » Le salut cosmique est comme un éternel 
recommencement qui succède à un éternel retour. En 
allant se brûler dans le feu au cœur du Vide, Yves 
Klein a frôlé l’apocatastase, mais il nous a laissé ses 
cendres, la poudre qui forme le vrai Phénix des Sa- 
ges. 

51. Claude Parent, Art et Création n° 1, Paris, jan.-fév. 1968, 
repris in CGp 83, Yves Klein et son architecture, p. 249-251. 
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VII 

LA PÉRIODE FLAMBOYANTE 

Yves a été fasciné par la Sculpture et le Mur de 
Feu à Krefeld, et plus encore par l’impression et le 
sens du sacré qui en émanaient. Le comportement du 
public lui a permis de vérifier, au-delà de ses propres 
espérances, la justesse et la profondeur de la réflexion 
bachelardienne sur la psychanalyse du feu. Les réac- 
tions des visiteurs relevaient à la fois du complexe de 
Prométhée et de celui d’'Empédocle : attirance, répul- 
sion, éblouissement, appréhension. Yves a tout le loisir 
de se rendre compte du caractère social et de la di- 
mension sexuelle du feu. Le courant passe véritable- 
ment, les visiteurs sont émus, transfigurés, empreints 

de la joie grave qui convient à ce genre de sensations 
liées aux réseaux les plus denses de notre mémoire 
collective enracinés dans l’inconscient. Le feu les 
purifie en les sanctifiant, ils surmontent l’interdit so- 
cial de la peur du feu, pour n’en retenir que la chaleur 
magique et la lumière initiatique. La voie de la subli- 
mation ignée a révélé l’étendue de son pouvoir, am- 
plifié et exalté par le respect du rapport dialectique 
avec l’ordre de Dieu. Pour Yves, qui a tellement souf- 

fert de l’incompréhension des gens et du scandale 
permanent qu’il a provoqué durant toute sa carrière, 
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Krefeld représente le vrai succès, l’ouverture sur le 

monde, la communication, l’amorce de la diffusion 

universelle du message alchimiste dont il reste por- 
teur. La Révolution Bleue se fera par la voie dialecti- 
que de la sublimation ignée, l’expérience de Krefeld 
lui en a donné la preuve tangible. Si l’Acte Majeur 
du Vide en 1958 a été perçu positivement par qua- 
rante pour cent du public présent, la Flamme du Feu 
à Krefeld en 1961 a fonctionné à cent pour cent. 

Quelques jours avant la fin de l’exposition, Yves 
n’y tient plus. Il se précipite à Cascia pour remettre à 
sainte Rita l’ex-voto bleu-or-rose qu’il vient de lui 
confectionner dans le plus grand secret”. D’abord pour 
faire preuve d’humilité dans l’orgueil du succès, et 
se soumettre par son intermédiaire à l’ordre de Dieu. 

Mais le texte d’action de grâces qui accompagne 
l’ex-voto représente beaucoup plus qu’un acte d’al- 
légeance. Yves place l’ensemble de son œuvre, pas- 
sée, présente et à venir, sous la garde de sainte Rita. 

Il fait la liste nominative de toutes ses réalisations et 
la dédie « à Dieu le Père Tout-Puissant au nom du 
Fils, Jésus-Christ, au nom du Saint-Esprit et de la 

Vierge Marie ». Devant le succès de Krefeld, il ose 

formuler ouvertement l’ampleur de ses ambitions 
croissantes et 1l entend s’assurer l’avenir : que l’or- 
dre de Dieu lui fasse toujours la grâce d’habiter ses 
œuvres, qu’il ait continuellement et régulièrement de 
nouvelles idées, que tout ce qui sorte de lui soit beau. 
En suivant jusqu’au bout la voie dialectique de la 
sublimation ignée, Yves a la conviction d’avoir at- 

teint la Grande Beauté, et il entend s’en assurer la 

permanence dans sa création à venir : un peu comme 
les athlètes conscients d’avoir atteint le top niveau et 

52. Voir note 23 a et b. 



LA PÉRIODE FLAMBOYANTE rt 

qui sont avant tout préoccupés de rester en forme. 
S'1l mentionne dans l’énumération des œuvres qu’il 

place sous le signe de l’ordre de Dieu les fontaines 
de feu, d’eau et de feu, et les murs de feu ainsi que le 

projet de la place de l’Opéra à Gelsenkirchen (il ne 
sera pas exaucé sur ce dernier point), 1l ne parle pas 
en revanche des peintures de feu. C’est à son retour 
de Cascia que lui viendra l’idée d’enregistrer le feu à 
Krefeld, la marque de cet état-moment unique de 

Grande Beauté. 
Le 26 février 1961, date de la fin de l’exposition, 

il convoque Paul Wember et exécute « pour le 
public » et la mémoire des hommes toute une série 
d'empreintes sur papier et sur carton de la Sculpture 
et du Mur de Feu. La morphologie de ces œuvres est 
désormais classique. La flamme du feu s’inscrit en 
un jet ovale, une touffe de vibrions bruns dont la den- 
sité décroît de bas en haut. Le F 31 peut être consi- 
déré comme le prototype des « feux purs », qui sont 

la marque unique de la flamme. Cas unique, le F 44 

figure la marque de deux flammes croisées. 

L'empreinte du Mur de Feu a été obtenue en pré- 

sentant de larges feuilles de papier à la flamme des 

brûleurs Bunsen. Toutes ces œuvres offrent le dessin 

caractéristique de la combustion des becs de gaz à 

feu doux : la « rosette », une trace en forme de rose 

étoilée aux pétales largement ouverts. La rose repré- 

sente à elle seule l’action du feu et sa durée, comme 

l’a justement souligné Fulcanelli dans un ouvrage 

majeur, Le Mystère des cathédrales” : « C’est pour- 

quoi les décorateurs médiévaux ont cherché à traduire 

dans leurs rosaces les mouvements de la matière ex- 

53. Fulcanelli, Le Mystère des cathédrales, Paris, Jean Schemit, 

1926, p. 26. 



118 YVES KLEIN 

citée par le feu élémentaire, ainsi qu’on peut le re- 
marquer sur le portail nord de la cathédrale de Char- 
tres, aux roses de Toul (Saint-Gengoult), de Saint- 

Antoine de Compiègne, etc. Dans l’architecture des 

xIv° et xv' siècles, la prépondérance du symbole igné, 
qui caractérise nettement la dernière période de l’art 
médiéval, a fait donner au style de cette époque le 
nom de gothique flamboyant. » 

Les « rosettes » constituent le symbole de la pé- 
riode flamboyante d’Yves Klein. Elles sont présen- 
tées en alignements correspondant à une zone de la 
grille initiale du Mur de Feu tantôt seules, tantôt ac- 

compagnées de l’empreinte de la flamme de la Sculp- 
ture de Feu. Les œuvres sur papier (F 46, 47, 48 : 

rosettes seules ; F 53, 54, 55 : rosettes et flamme) ont 

moins bien supporté l’épreuve du feu que les œuvres 
sur carton (F 32, 33, 93, 99 : rosettes seules ; F 42, 

43, 95, 97 : rosettes et flamme). Les feux F 92, 93, 

97, 99 portent au verso la mention qu’ils ont été exé- 
cutés le 26 février 1961 au Musée Haus Lange de 
Krefeld en présence de Paul Wember. L’authentifica- 
tion de Wember date du 17 juillet 1962, soit quarante 
et un jours après la mort de Klein. Les feux F 91 et F 
96 présentent une trace très légère de la Grande 
Flamme, dans un espace vide : ils sont à rapprocher 
des feux sublimés exécutés ultérieurement à Paris. 

Le feu F 49 mérite une attention spéciale. Il est 
constitué d’une barrette de carton de 8,5 x 50 em sur 
laquelle figurent trois rosettes et porte au recto l’ins- 
cription, la signature et la date : Yves Klein, le feu 
Krefeld 1961. II est évident, par le soin apporté à son 
exécution, que cette œuvre a été conçue par Yves 
comme un document exemplaire. Mais elle aurait pu 
tout aussi bien être réalisée ultérieurement à Paris en 
juillet 1961, lors de la première période de réalisa- 
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tion intensive des peintures de feu, tout comme F 45 
qui représente une grille de rosettes extrêmement 
chargée et irrégulière, parcourue de traînées longitu- 
dinales sans aucun rapport avec le calibrage de la 
trame du Mur originel“. 

Ces symboles ignés flamboyants sont le point de 
départ d’une grande relance imaginative, l’épanouis- 
sement de la dialectique sublimante. Les peintures 
de feu (120 pièces actuellement recensées, plus une 
trentaine de « feux-couleur ») occupent une place 
quantitativement importante dans l’œuvre de Klein, 
apres les sculptures-éponges (240 numéros environ, 
outre une quarantaine de reliefs-éponges), les mono- 
chromes /KB (225) et les anthropométries (162, plus 

une trentaine de suaires). 

Fort de l’intercession auprès de sainte Rita et du 
succès de Krefeld, Yves se sent tout à fait à l’aise 

dans la ligne du feu. Et en effet, lorsqu'il revient à 
Paris après Krefeld, la chance le favorise. Le Centre 
d’essais du Gaz de France, à la Plaine Saint-Denis, 

lui ouvre ses portes. Après ses rapports difficiles avec 
la société Küpperbusch, Yves a le sentiment d’une 
vraie rencontre avec l’industrie. Dès mars 1961, 1l 

met au point sa technique en choisissant des plaques 
de carton suédois fortement compressées qui offrent 
une certaine résistance à la combustion (deux à trois 

minutes environ). Yves dispose dans les laboratoires 
expérimentaux de brûleurs géants de gaz de coke dont 
la flamme peut recouvrir de grandes surfaces. Mal- 

heureusement, il est limité par le format industriel 

54. Rotraut Klein-Moquay m'a confirmé que le F 49, qui avait 

figuré à l’exposition Y. K. au Jewish Museum de New York en 

1967, a bel et bien disparu durant la réexpédition des œuvres à 

Paris. (Entretien R.K.M./PR. du 4 août 1986, Phoenix, Arizona.) 
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des plaques de carton qui ne lui permet pas de dépas- 
ser certains formats. 

Les feux sont de dimensions moyennes, approxi- 
mativement entre les quinze et les cinquante points, 
et rares sont ceux qui dépassent les deux mètres dans 
leur plus grande dimension. Abstraction faite des pa- 
piers de Krefeld (F 53, 54 et 55), les plus grands for- 
mats sont au nombre de cinq : F 24 (139 x 300 cm), 

F 25 (200 x 152 cm), F 81 (130 x 249 cm), F 82 (142 
x 302 cm), F 88 (140 x 300 cm), auxquels vient s’ajou- 
ter FC 1, un feu-couleur de 141 x 300 cm, datant de 

1962. Encore faut-1l remarquer que le F 25 est le pro- 
duit de quatre plaques assemblées. 

La symbologie rejoint la pratique : Yves doit ex- 
primer la trace d’un instant dans l'instant. Le feu ne 
pardonne pas. Le feu F 26, dont la superficie de car- 
ton est totalement brûlée, donne par sa surface noire 
écaillée la sensation pathétique du néant sans âme. 
Comme le note Nan Rosenthal”, Yves n’expérimente 

pas à l’atelier des stratégies de composition avec des 
bougies ou des allumettes. L’initié de la ligne de feu 
va directement in medias res. Les contraintes du ma- 
tériau le stimulent. Il les accepte et il en joue. Durant 
ce qui va être le dernier chapitre de son œuvre, Yves 
Klein se situe au point de culminance de son art et de 
sa vision. Par le feu, qu’il combinera aussi avec les 

anthropométries, il ira jusqu’au plus près de son dé- 
sir, il fixera la trace de l’immédiat dans celle de la 

chair. Par la concentration préalable et la nécessaire 
rapidité d'exécution, il se rapproche de la sagesse 
pratique des calligraphes zen. Il devient ce qu’il a 
toujours rêvé d’être, un peintre classique, le classi- 

55. Voir CGp 83, p. 226. 
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que de son propre style dans la voie ignée. L’accom- 
plissement du rite du feu à l’exposition de Krefeld l’a 
rempli de joie « à l’état de matière première », cette 
joie d’être qui est à l’origine de la vie elle-même. Il 
lui est donné de plus l’occasion de pouvoir travailler 
dans d’excellentes conditions techniques. Cette séré- 
nité rare ressort de l’interview que nous avons réali- 
sée ensemble à cette époque au Centre d’essais du 
Gaz de France, devant les caméras de la télévision 
française, alors qu’il vient de nous faire une démons- 
tration de sa peinture de feu, aidé d’un pompier cas- 
qué manœuvrant le jet d’eau destiné à compenser les 
effets de surchauffe du souffle du brûleur sur le car- 
ton“. Il me confirme que la synthèse des couleurs fon- 
damentales bleu-or-rose trouve son expression ma- 
jeure dans l’incandescence de la flamme du feu, évo- 

quant l’instant magique de Krefeld. Ce qu’il cherche 

à fixer à travers la trace du feu, comme l’a très bien 

vu UlIf Linde, c’est « la présence de l’absence », la 

marque de la vie qui est énergie diffuse”. 

Derrière ses paroles assurées et lucides on sent 

percer toute la symbologie de la sublimation ignée, 

le mythe de l’éternel retour, de l’immortalité de l’âme 

conçue comme la pérennité de l’énergie spirituelle 

purifiée et sanctifiée hors de ses incarnations maté- 

rielles dans l’espace et le temps. 

56. Émission spéciale sur l’avant-garde du magazine culturel 

télévisé En Français dans le Texte, ORTE, Paris, mars 1961. 

57. Texte paru dans le catalogue de l’exposition Empreintes 

d'Yves Klein à la galerie Bonnier, Lausanne, mars-avril 1964. 



Page 21 du catalogue Zéro, vol. 1 « Meine Stellung im Kampfe zwischen 
Linie und Farbe », Düsseldorf, 1958. 



VII 

APRÈS L'INTERMÈDE AMÉRICAIN : 
L'OR À LA FLAMME DU FEU 

Yves va affronter l’ Amérique dans une excellente 

forme psychologique mais ce premier — et unique — 

voyage aux États-Unis ne répond pas à son attente. 

Pour avoir sur la scène artistique américaine une in- 

fluence comparable à celle qu’il a exercée en Europe, 

il lui aurait fallu s’imposer à New York comme il l’a 

fait à Paris. Si le peintre monochrome était doté du 

sens de la lévitation, il n’avait pas hélas le sens de 

l’ubiquité. Lorsqu'il présente ses monochromes bleus 

chez Leo Castelli en avril 1961, le décalage entre le 

contenu de l’exposition et ses préoccupations 

cosmologiques du moment est frappant. Il arrive trop 

tôt ou trop tard. Alors que l’Acte Majeur du Vide a 

transcendé l’époque bleue dès 1958, il se heurte à 

New York en 1961 au vieux problème de la légiti- 

mité de la proposition monochrome. Le public se 

demande pourquoi un artiste plasticien qui a répandu 

au roulor sur un panneau de bois une couche de pig- 

ment industriel bleu outremer va l’accrocher sur les 

cimaises d’une galerie de peinture. Qu'est-ce qui 

l’autorise à déclarer qu’un tel objet placé dans un tel 

contexte est une œuvre d’art ? Pour le public new- 
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yorkais de l’époque, le monochrome d’Yves Klein 
pose la même objection de légitimité que le ready- 
made de Duchamp. Dans un texte de 1985 publié en 
français dans le catalogue de l’exposition itinérante 
du Japon”, j'ai abondamment traité du problème Du- 
champ/Klein et des réactions qu’il provoqua chez le 
peintre monochrome au printemps 1961. Devant l’in- 
compréhension du public américain, Yves prend le 
parti, Sans aucun doute erroné, de se justifier. Le 
Manifeste du Chelsea Hotel est le produit de cette 
stratégie, peu efficace sur le moment, mais qui nous 
a valu un texte inspiré qui sera publié par la suite 
dans le catalogue de nombreuses expositions posthu- 
mes”. 

L’étiquette d’idea man qu’Yves laissera à la suite 
de son unique séjour américain sera tenace. L’excel- 
lente rétrospective que lui a consacrée le Jewish Mu- 
seum en janvier 1967 ne dissipe pas le malaise“. 

58. P. Restany, Yves Klein entre le moderne et le post-moderne, 
in SEIBU, p. 134-135. 

59. a) Le Manifeste de l'Hôtel Chelsea s'inspire d’un texte pré- 
cédent publié dans Zéro n° 1 en 1961, « Le vrai devient réalité ». 
Yves Klein a procédé au rewriting de ce texte à l'Hôtel Chelsea de 
New York, en avril 1961, avec la collaboration de Neil Levine et 
John Archambault. Le texte original en anglais a été publié pour la 
première fois par Alexandre Iolas à New York en novembre 1962 
(première exposition posthume d’Yves Klein aux USA) et le texte 
français en avril 1965, par Iolas également (exposition Yves Klein 
à Paris). Voir CGp 83, p. 194-197 et bibliographie p. 40. 

b) « Le vrai devient réalité », publié originellement dans Zéro 
n° 1, Düsseldorf, 1961 a été repris dans Zéro, Otto Piene et Heinz 
Mack, MIT Press, Cambridge (mars 1973). Rice qui ne publie pas 
Le Manifeste, offre en revanche la traduction intégrale du texte 
précité dans la version du MIT, en mentionnant que le texte origi- 
nal se termine sur une phrase interrompue, le reste de la page ayant 
été brûlé par l’auteur, cf. Rice, p. 229-232. 

60. John Canaday pouvait encore écrire dans le New York Ti- 
mes du 5 février 1967, sous le titre « I got the Klein Blues » : « the 
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L'exposition itinérante (Houston-Chicago-New 
York) de 1982 a laissé en revanche une trace positive 
et l’amorce d’un regain de profond intérêt. Ce sont 
les artistes qui se sont révélés les plus sensibles à la 
qualité humaine et esthétique du modèle existentiel 
qu'incarne Yves Klein”. Dans l’optique d’évolution 
ou de mutation bio-génétique qu’annonce la condi- 
tion post-moderne, tous les points forts du progrès 
initiatique sur la voie de la sublimation ignée peu- 
vent être interprétés chez Klein comme des simula- 
tions anticipatrices des futurs dispositifs 
technoculturels : 1’ Acte Majeur du Vide, le Saut dans 

l’espace, le Grand Œuvre de Krefeld, la trace de l’im- 

médiat à travers la ligne du feu”. 
L'Amérique, en 1961, voit en Klein une réédition 

du Duchamp des ready-made, alors qu’il est « À 40° 
au-dessus de Dada », ce qu’il refuse sur le coup, et 
qu'il n’admettra qu’à l'extrême fin de sa vie”. En juin, 
une exposition à la Dwan Gallery de Los Angeles lui 
fait découvrir le climat de la Californie, plus amical 

et plus ouvert. Il fait le touriste avec Rotraut, Edward 

prodigious exaltation of non-sense is the really troubling thing about 

this exhibition ». 

61. Lors d’un symposium sur Yves Klein qui s’est tenu au Musée 

Guggenheim durant l'exposition à New York, le 21 novembre 1982, 

les interventions de Joseph Kosuth, d'Olivier Mosset et de Julian 

Schnabel ont été particulièrement explicites. Voir P. Restany in 

SEBU, p. 139, note 10. 

62. P. Restany, L'Immatériel sera toujours notre paradis, in 

SEIBu, p. 133-134. 

63. À 40° ai-dessus de Dada est le titre du second manifeste 

du Nouveau Réalisme que j’ai rédigé à l’occasion de l’exposition 

collective du groupe en mai 1961 à la galerie J à Paris. La fièvre 

des nouveaux réalistes est la fièvre de la découverte poétique (40° 

Celsius). L'artiste et le monde participent du même ready-made. 

Voir note 58. 
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Kienholz et Walter Hopps et songe à exécuter une 
Sculpture de Feu dans la Death Valley, la vallée de la 
mort. En fait, une vibration délétère plane au-des- 
sus de lui. La seule vraie bonne nouvelle qu’il aura 
apprise durant son séjour aux Etats-Unis aura été l’ex- 
ploit de Gagarine. Les journaux reproduisent les dé- 
clarations du premier homme de l’espace : « J’ai vu 
le ciel très sombre et la terre bleue, d’un bleu im- 

mense et profond. » L'aventure spatiale, qui n’est que 
le premier pas technologique vers la lévitation uni- 
verselle et la Révolution Bleue, lui apporte la confir- 

mation scientifique de son intuition, et le germe de 
l’idée des futurs reliefs planétaires, cartes de géogra- 
phie physique en relief, colorées en bleu, qu’il réali- 
sera à partir d’août 1961. 

Yves avait retiré de son échec personnel la cons- 
cience aiguë que la conquête du public américain lui 
aurait ouvert de nouvelles possibilités d’action, sans 
commune mesure avec les moyens dont il avait dis- 
posé jusqu’à présent en Europe. Il n’a plus qu’une 
hâte : retourner en Europe et faire mieux encore. sans 
les moyens américains. 

Pour exorciser la vibration délétère que l’Améri- 
que lui a communiquée, et pour réaffirmer sa foi to- 
tale dans la ligne du feu, Yves se livre à un acte hau- 
tement initiatique, dans la plus pure orthodoxie de la 
voie sublimante. Le catalogue de Krefeld compor- 
tait, en pleine page (32 x 23 cm) trois cartons aux 
couleurs de la trilogie bleu-or-rose. À peine rentré à 
Paris, 1l prend un carton or et le soumet à la flamme 
du feu. Le résultat (FC 13) est le produit magique du 
rite igné. La flamme, attaquant la dorure, a laissé, à 
partir de la craquelure du point d’impact, une trace 
oblongue argentée, entourée d’un fin liseré couleur 
bronze. Le feu a traversé tout le carton, et l’on re- 
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trouve au verso sa marque brune : l’ombre ignée de 
la flamme, son double et son fantôme, et en même 

temps une présence bien réelle, un feu pur dans le 
style du F 31. 

Ce geste est à rattacher à la combustion du 
monogold MG 3 en février 1960 et il donne à cet acte 
alchimiste qui rejoint la voie royale du feu, jalonnée 
par le M 41 et l’ZKB 22 son sens symbolique profond. 
L’or brûlé se change en flamme noire. Le feu qui brille 
est inséparable du feu qui brûle. Le soleil d’or est 
indissociable de son autre face, le soleil noir. 

Le feu permet à Yves d’assumer simultanément les 
deux pôles extrêmes de sa vision et d’être enfin plei- 
nement lui-même dans son art, de s’exprimer totale- 
ment dans l’instant. Il a trouvé dans la ligne du feu le 
langage de sa vérité et la vérité de son langage. 
Aucune autre technique ne peut lui procurer une telle 
aisance, une telle liberté, une telle ouverture sur son 

infini et sur l’infini des autres, sur l’en-soi et le pour- 
soi des choses. 

La période des peintures de feu sera en vérité 
l’étape conclusive de l’aventure monochrome. La 
double flamme du FC 13 lui en donne le présage. Le 
pressentiment se change en certitude lorsqu’ Yves fran- 
chit à nouveau le portail du Centre d’essais du Gaz 

de France. 
Il s’y rendra à plusieurs reprises durant le mois de 

juillet, allant jusqu’à réaliser trente feux en deux jours, 

lets eules 7: 
Jusqu'au début août, date de son départ pour Nice, 

il déploiera une activité frénétique, exécutant des sé- 
quences d’anthropométries filmées par le cameraman 
Paolo Cavara et destinées à faire part du film Mondo 

Cane de Jacopetti, qui sortira l’année suivante, et 

mettant au point la technique des reliefs planétaires. 
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La ligne du feu domine cette époque de transe, et la 

production des peintures de feu reflète l’ampleur du 
bouillonnement visionnaire. Trait significatif : Yves 
a donné, avant son départ pour New York, un texte 

de 1960, Le Vrai devient réalité, à ses amis Mack et 

Piene, qui envisagent de le publier dans un album 
Zéro qui doit paraître en 1961. A son retour, il inter- 
vient auprès des éditeurs à Düsseldorf, exigeant que 
la fin de son article soit frappée du sceau du feu, par 
une ligne ignée horizontale, et 1l complète l’illustra- 
tion par la reproduction de la peinture de feu F 85, la 
Marque du Feu, un des feux les plus purs qui figure 
le simple halo brun, la marque ronde unique du brû- 
leur de gaz. Sur la page à côté, une photo de travail le 
montre, face au carton en combustion, tenant le tuyau 
de gaz incandescent entre ses mains revêtues de gants 

. d’amiante. Dans ce numéro de la revue Zéro consa- 
crée au départ à la couleur rouge dans la monochro- 
mie, Yves Klein, qui se déclare ouvertement un chré- 

tien bien-pensant qui croit avec raison à la résurrec- 
tion des corps, à la résurrection de la chair, annonce 
la venue de l’Eucharistie, l'ère anthropométrique et 
réalise la parole des évangiles : « Je suis venu mettre 
le feu dans les choses”. » 

64. a) Voir note 59 b. 

b) Zéro comporte également une reproduction de l’ANT 76, La 
Grande anthropophagie bleue, qui est à rapprocher de l’ANT SU 
20, Vampire. Anthropophagie et vampirisme doivent être interpré- 
tés chez Klein comme des métaphores vernaculaires de l’Eucharis- 
tie: 



IX 

LA SUBLIMATION IGNÉE 
ET SA MARQUE COSMIQUE 

À travers la flamme du feu Yves Klein a trouvé la 
toute-puissance de son style, le moyen immédiat de 
fixer sans recours ni retouches la trace des états-mo- 
ments de sa sensibilité. Les feux dans leur diversité 
formelle illustrent le champ profond de la sensibilité 
à l’état matière première : ils reflètent l’entier pano- 
rama de la vie affective du Monochrome. En se ba- 
sant sur un certain nombre de points de récurrence 
gestuels dans la gamme des motivations, il est possi- 

ble d’envisager une classification des feux selon leur 
typologie primaire, de brosser ainsi le paysage inté- 

rieur de la sublimation dialectique et de dégager quel- 

ques repères essentiels du parcours secret de la voie 

ignée. 
Après la grande période de juillet 1961, la produc- 

tion des feux sera reprise en automne 1961 et dans 

les premiers mois de 1962. Inaugurés en automne 

1961, les feux-couleur seront réalisés pour la plupart 

en 1962. Les feux proprement dits se divisent tout 

d’abord en deux grandes familles, les feux purs (abs- 

traits) et les feux-empreintes (figuratifs) qui corres- 

pondent les premiers à la fixation des états-moments 
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de la sensibilité pure et les seconds aux états-moments 
de la chair. Deux paramètres affectifs viennent nuan- 
cer la typologie gestuelle primaire. Par leur facture 
les feux sublimés se distinguent des feux flamboyants. 
Les feux sublimés sont d’abord les feux-les plus purs, 
les feux cosmiques, ceux qui figurent le plus simple- 
ment la marque du drapeau de la flamme de façon 
appuyée (F 31,51, 61 et F 44 Le feu croisé) ou allu- 
sive (F 102, 91, 96). Les feux F 65, F 69 et F 70 dont 

les effets sont plus complexes, se rapprochent de cette 
série. Feux purs, encore, ceux qui montrent en un halo 
unique l’impact circulaire du tuyau d’injection, ce 
halo qu’Yves définit comme la marque même du feu : 
F 85 en représente l’archétype, suivi de F 39 et de F 
64 dont le halo se détache sur un fond d’ombre dense, 

tandis que F 62 offre une situation décentrée du halo 
par rapport à la flamme. 

La flamboyance intervient à un niveau de majeure 
complexité de la facture notamment lorsque les halos 
apparaissent en position double ou multiple ou en- 
core lorsque des traces en coulées se font jour. Très 
vite Yves a eu recours à l’eau comme élément dialec- 
tique. En répandant de l’eau au préalable sur le car- 
ton, la surface humide en fixera les coulées, les gi- 

clées et les éclaboussures au moment de la combus- 
tion. La rencontre antagoniste des deux éléments Isis 
et Osiris, donne d’imprévisibles résultats. L’eau ré- 

pandue verticalement sur le carton au fur et à mesure 
qu’il est soumis à la combustion des brûleurs, est lit- 
téralement saisie dans sa chute : la trace de la coulée 
cesse avec la complète évaporation des gouttes. Il en 
résulte d’étranges sillons d’une chair immatérielle, 
égratignures et cicatrices. F 83, la Carte de Mars par 
l'Eau et le Feu, qui reproduit le réseau vertical puis- 
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samment estampé des fameux canaux de la planète 
Mars, réalisé en juillet 1961, anticipe de quelques 
Jours, et de façon frappante, le premier relief plané- 
taire d’août 1961 (Grenoble). 

Yves applique le même procédé dans l’élaboration 
des feux-empreintes. La marque du feu fixe la trace 
de la chair. Les modèles nus passent à la douche et 
viennent apposer l’empreinte de leurs corps humides 
sur le carton sec. La trace invisible apparaît dans l’ins- 
tant de la combustion. Ce brusque jaillissement de 
l’ombre d’une silhouette humaine au cœur de l’image 
rappelle les ombres soufflées d’Hiroshima (ANT 79), 
mais l’apparition formelle est transcendée par la ca- 
tharsis de la flamme. Plus ou moins lisible, la pré- 
sence charnelle est toujours intensément troublante. 
Le degré de flamboyance est lié au degré de lisibi- 
lité : F 87 offre le contour anthropologique le plus 
classique ; F 81 qui évoque la fantasmagorique élé- 
vation de trois corps est la plus spectaculaire ; F 80, 
89, 94, 105 donnent une vision plus nuancée, tandis 

que les feux F 82 et F 88, plus flous, évoquent le 

seuil limite de la présence de l’absence, la dilution de 
la chair dans l’immatériel, l’étendue sublimée et subli- 

mante. 
À partir des feux purs sublimés s’est développée 

une nombreuse lignée d'œuvres cosmiques dont la 
structure, axée sur le halo unique, s’enrichit de diver- 
ses interventions gestuelles dynamiques et d’effets 
de matière (coulées, giclées, éclaboussures, jeux 

d’ombres). Le feu F 11 est typique de cet esprit : le 

cercle igné diffuse sa flamboyance sur un champ de 

giclures marquetées. F 67 produit une impression 

quasi solaire, le cœur de la rose de feu s’ouvrant sur 

une touffe de pétales étoilés, combinaison heureuse 
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des coulées et de l’impact implosif de la flamme. F 
74 en revanche offre une image beaucoup plus subli- 
mée : l’œuvre présente la même structure que les feux 
purs F 39 et F 64, mais amortie et diffuse ; le halo 

rond s’intègre à une nébuleuse d’ombre légère, par- 
courue de minces coulées en rainures verticales sur 
le côté droit. Le regard se perd dans un ciel d’orage 
naissant. F 101, très proche de F 62, s’en différencie 
par une plus forte dilution de l’ombre de la flamme. 
F 15 et F 18 sont d’une grande complexité iconique. 
Le symbole igné ne commande plus l’image. Il flotte 
dans une étendue vibrante, ponctuée de larges cou- 
lées et traversée horizontalement par des gestes fu- 
gaces en forme d’anneaux de Saturne. 

Du halo unique nous passons au halo double, dont 
le F 21 nous offre la typologie parfaitement symétri- 
que : le point de tangence des deux cercles larges, de 
circonférence égale, est souligné par un trait de feu 
sombre, tandis que la profondeur du champ est ani- 
mée par une pluie de gouttes éclatées. Le grand feu F 
25 présente une image moins symétrique dont l’effet 
aérien contraste avec les excoriations qui se manifes- 
tent à la jointure des deux anneaux supérieurs. 

Dans les feux F 35 et F 40 l’effet dualiste est flou ; 
F 51 ne figure plus que la trace balayée de la flamme 
double et mérite à ce titre d’être rangé parmi les feux 
super-purs. 

Le feu F 3 assume la transition entre les halos dou- 
bles et les halos multiples. Les deux cercles clairs 
sont inclus dans une composition contre-symétrique 
ordonnée autour d’une tache ovoïde centrale surmon- 
tée de deux ombres rondes. F 98, proche de F 62 et 
de F 101, est composé de trois halos superposés, ce- 
lui d’en haut étant parfaitement rond et les deux autres 
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ovales, déformés par l’impact latéral du brûleur. Les 
trois halos de F 70 flottent dans un espace très animé, 

parsemé d’éclaboussures, dans le style du feu F 1. 
Les feux aux halos multiples donnent une image vé- 
ritablement cosmologique, l’apparence d’une galaxie 
compacte d’astres noirs, soleils secrets portant leurs 
taches coperniciennes (F 13, 14, 22), planètes incon- 
nues se mouvant au sein d’un firmament aveugle (F 
20, 108). F 23, tout en longueur (34 cm de large sur 
94 cm de long) donnerait une impression similaire à 
celle des feux F 20 et F 106, si les craquelures de la 

surcombustion à laquelle le carton a été soumis ne 
créaient au centre de la composition la plaie ouverte 
d’une double traînée de lave noire. 

F 108, par la densité immatérielle de son champ 
obscur, évoque un autre type de feux purs, les feux 
spatiaux : la flamme balaie l’ensemble de la surface 
et la recouvre d’un voile léger d’ombres vibrantes, le 
reflet ondulatoire de l’énergie en libre diffusion dans 
l’espace, la marque même de l’immatériel. F 709 est 
un parfait exemple de l’image du vide sublimée par 
le feu. Datée du 4 juillet 1961, cette peinture a inau- 

guré la série parisienne du feu. Intitulé Peinture d’eau 
et de feu, elle a été donnée par Yves à son ami le 

compositeur Philippe Arrii Blachette, et porte la dé- 
dicace suivante : « pour Arrii Blachette avec l’amitié 
claire de Yves le Monochrome, Paris le 2 octobre 

1961 ». 
Le vide est ainsi figuré par le feu dans les œuvres 

F 57 (44 x 18 cm), F 60 (42 x 23 cm), F 63 (63 x 24 

cm) : des œuvres de petit format dont la modestie de 

la présence physique contraste avec l’ambition du 

sujet et le caractère illimité de la vision. 

Ces images du vide igné constituent des états-li- 
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mites extrêmes dans la famille des feux spatiaux. Fa- 
mille nombreuse qui correspond à trois approches 
principales de l’étendue. 

La première rappelle, par ses éclaboussures, une 
version en sourdine du dripping pollockien : la sur- 
face et ses zones d’ombre sont littéralement saupou- 
drées d’une pluie de taches ou de giclées ponctuelles 
(F 1,8, 16, 78, 79) l’intervention gestuelle se mani- 

feste dans certains cas de façon violente (F 12, 59, 
68, 104). 

La seconde évoque l’esprit « nuagiste » des pein- 
tres parisiens que Julien Alvard défendait à l’époque, 
Benrath et Graziani, notamment et plus encore cer- 

taines combustions réalisées par Otto Piene à Düs- 
seldorf. La trace de la flamme prend des contours 
cotonneux et informels (F 4,5,6,29,41,77,119);la 

juxtaposition des marques du brûleur produit des ef- 
fets linéaires surprenants qui font parfois penser à un 
théâtre d’ombres (F 36, 37,38, 50, 86, 90, 100, 112). 

La troisième présente la structure iconique de la 
trace des coulées : l’image est dominée par cet élé- 
ment de base et sa verticalité spécifique : le rapport 
dialectique eau/feu s'inscrit en stalagmites (F 271), 
en stalactites (F 2, 71, 118), en gouttières et rainures 

plus ou moins larges (F 17, 73, 75, 103, 107). F 106 
et F 76 offrent des coulées particulièrement larges. F 
76 fait penser à un faisceau de lianes tropicales. 

Feux purs, feux cosmiques de la flamme et du halo, 

feux spatiaux en éclaboussures, nuages ou coulées, 

feux du Vide, feux-empreintes : Yves Klein nous a 
laissé l’entier panorama de la voie ignée, le pano- 
rama aussi de ses états d’âme. 

Chaque page de ce journal intime a également un 
autre propos, celui de stimuler notre méditation et 
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d’amplifier notre rêverie sur la diversité et la richesse 
de ces traces irrémédiables, définitives et indélébiles 
de l’instant. De l’instant qui passe, mais qui, ici, s’ar- 
rête, fixé à tout jamais par la magie sublimante du 

feu. 
Nous sommes en plein sur la voie dialectique de la 

sublimation ignée, mais nous n’en sommes pas au 

bout. 
La grande rêverie sur le feu comporte un volet cou- 

leur, qui débouche sur la vaste symbolique du noir, 
annoncée par le FC 13, le geste initiatique de la com- 
bustion de l’or. 
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OMBRE ET LUMIÈRE : 
LE SOLEIL D'OR ET LE SOLEIL NOIR 

Infiniment plus qu’un appendice du langage 1gné, 
les feux-couleur constituent la culminance de la pra- 
tique artistique d’Yves Klein, le pur classicisme de 
son style pictural. Mais chacun d’entre eux a son his- 
toire et illustre à sa manière un moment d’achève- 
ment dans l’art de Klein. 

Prenons par exemple le FC 1, qui est un feu-couleur 
de grand format (141 x 300 cm) monté sur bois et qui 
date de 1962. C’est une anthropométrie sur carton 
brûlé qui figure l’empreinte négative de deux corps 
de femmes lévitant dans l’espace, les cuisses écartées 
et les bras tendus. Une empreinte positive du buste 
vient s’ajuster sur les deux silhouettes dont les lignes 
sont soulignées de bleu. La partie du contour 
correspondant à la tête, nettement délimité, est laissée 

vide. L'espace est structuré par la flamme en style 
« nuagiste ». Les formations cotonneuses brunes qui 

apparaissent à la surface sont relevées par des traces 

roses”. 

65. Les formations cotonneuses, caractéristiques des feux spa- 

tiaux nuagistes (F 77 et F 119, F 4 et F 6) constituent un mode 
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Comme dans de nombreux autres feux-couleur, la 

trace brun noir de la flamme du feu se substitue à l’or 
dans la trilogie chromatique. Nous sommes bien sur 
la voie dialectique de la sublimation ignée : le soleil 
symbole du feu, participe pleinement de son ambiva- 
lence. Dans le Rig-Véda, le soleil est défini sous deux 

aspects : un soleil resplendissant et un soleil noir“. 
Fulcanelli, dans ses Demeures philosophales, écrit que 
les alchimistes assurent que « le soleil est un astre 
froid et que ses rayons sont obscurs” ». La chaleur et 
la lumière ne peuvent provenir que du choc des mo- 
lécules gazeuses de notre atmosphère. Elles sont plus 
importantes à la surface terrestre qu’aux grandes alti- 
tudes. À partir de ces phénomènes vibratoires, des 
ondes obscures peuvent devenir lumineuses. La tradi- 
tion sacrée indienne le savait : le Bharawadja dit que 
la lumière et la chaleur sont contenues dans l’atmos- 
phère. 

Lors de ses expériences dans la stratosphère, le 
Professeur Piccard a noté que le soleil ressemblait à 
un disque noir et que ses rayons étaient glacés. Notre 
atmosphère est traversée par un foisonnement de 
rayons cosmiques, que les observations des astronau- 
tes ont mis en évidence. Tous les astres émettent des 
rayonnements que nous sommes, pour l’instant, inca- 
pables de capter ou de diriger, tant que notre 
technoculture n’aura pas mis au point les dispositifs 

poétique très efficace de figurer la vision conceptuelle de l’espace. 
Elles incarnent de façon tangible la présence immatérielle, elles 
dessinent les contours allusifs de « l’indéfinissable ». Moins im- 
palpable que des feux plus évanescents (F 60 ou F 63), le feu 
nuagiste F 29 par exemple est un bon support du rêve bachelardien, 
de la méditation ignée. 

66. Rig-Véda, 1, 115,5. 
67. Fulcanelli, Les Demeures philosophales, Paris, Jean 

Schemit, 1930, p. 23. 
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bio-génétiques appropriés. Yves Klein le savait et son 
impatience était grande. On perçoit l’écho de ses pré- 
occupations dans la série des feux aux halos multi- 
ples et notamment dans la peinture F 14 dont les so- 
leils sombres révèlent leurs taches noires ou dans les 
feux F 20 et F 108 qui évoquent l’obscurité froide de 
la stratosphère. La complexité iconique des feux F 
15 et F 18 exprime bien l’idée du foisonnement des 
rayons cosmiques dans l’espace intersidéral. 

Vénérer le soleil noir comme l’autre face du soleil 
d’or, c’est se soumettre à la voie initiatique de la su- 

blimation ignée. Chez les Égyptiens, l’astre noir 
n’était connu que d’une minorité d’initiés seulement : 
on ne révélait qu'aux hauts grades qu’Osiris était un 
dieu noir. Avec le culte chthonien du feu pétrifié dans 
la roche que l’Islam reprend à son compte, voici la 
Kaaba, la pierre noire de La Mecque. À Rome un 
galet noir venu d’Émèse symbolisait le soleil in- 
vaincu”, survivance du culte de Mithra, né de la pierre. 

Le symbolisme du noir, fort répandu dans la mytho- 
logie et le folklore mondial, domine tout le langage 
igné d'Yves Klein et lui donne son plein sens. En 
substituant le noir à l’or dans la trilogie chromatique 
des feux-couleur, Yves entend assumer l’enjeu total 
de la sublimation dialectique, l’entier mythe binaire 
du feu qui brille en or au paradis et qui brûle en noir 
en enfer et cela conformément au présage anticipateur 
du FC 13. C’est ce désir ardent qui inspire le violent 
expressionnisme de la ligne dure et baroque des feux- 
couleur. Assumer à travers la ligne du feu la totalité 
du symbole de l’astre noir, c’est projeter la sensibi- 
lité aux deux pôles extrêmes de l’immatériel, c’est 

assumer d’une part l’exploration de l’espace intersi- 

68. Voir M.-M. Davy, op. cit., p. 107, 162. 



A0 

déral, et retrouver de l’autre le thème de la descente 

aux enfers”. Ce n’est pas par hasard qu’ Yves a donné 
le titre de « Feu de l’Enfer » à FC 30, l’un des feux- 
couleur baroques les plus déchaïînés. Les vapeurs du 
soufre se mêleront à la flamme du feu dans cette ul- 
time période de la voie ignée. 

Le décodage à partir du symbolisme du noir rend 
aisée l’interprétation de la typologie des feux-cou- 
leur. Les feux-empreintes, rares (trois seulement ont 
été répertoriés jusqu’à présent : FC 1, 11 et 12), re- 
prennent la technique superbe de FC 1, mais avec 
moins de bonheur. FC 11 (22,5 x 36 cm), une em- 

preinte de seins sur papier, a beaucoup souffert de la 
combustion qui laisse apparaître des crevasses et des 
boursouflures en forme de pustules ouvertes. Le feu 
F 52, sur papier blanc cartonné, présente le même 
type d’excoriation, mais sans empreinte. 

Du point de vue de la facture, FC 1 est à rappro- 
cher de la série d’anthropométries brûlées, ANT 2, 4, 
5,6,7et6, réalisées sur papier et avec la même tech- 
nique positive/négative. ANT 8 est la plus spectacu- 
laire : elle représente une silhouette de femme por- 
tant le tatouage bleu de l’empreinte statique des seins 
et du buste, passée à la flamme du feu. Le papier est 
percé par la brûlure à l'emplacement des bras et de la 
main droite”. Corps impurs des modèles ou pensées 
impures de l’artiste au moment de l’opération, ANT 8 
est la seule empreinte de la série qui n’ait pas résisté 
à l’épreuve du feu ! En ce qui concerne la vision d’en- 

69. Sur le symbolisme du noir, voir J. P. Bayard, La Symphonie 
du monde souterrain, Payot, Paris, 1973. 

70. À la différence des ANT 2, 4, 6 et 7, qui datent de 1961, 
ANT 8 a été vraisemblablement exécutée en 1962, ce qui la ren- 
drait contemporaine de FC 1. Voir note 30. 
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semble en tout cas, FC 1 présente une totale analogie 
avec l’ANT 96 People begin to fly : les habitants de 
l’air ont reçu désormais le baptême du feu. Le souffle 
du feu les a purifiés en les sublimant et ils peuvent 
désormais oublier les ombres soufflées d’Hiroshima 
(ANT 79). 

Les feux spatiaux-couleur (FC 5, 6, 8, 20) offrent 

de très précises analogies formelles avec les feux spa- 
tiaux tout court. FC 6 évoque F 16 et F 79. La sur- 
face animée de lignes coulées est littéralement sau- 
poudrée d’une pluie de gouttes bleues qui forment 
une constellation d’étoiles, une voie lactée, azur sur 

un fond de nuages sombres. Les FC S, 8 et 20 sont 
une combinaison de feux cosmiques aux halos multi- 
ples (F 13 et F 14 ; F 20 et F 108) et de feux spatiaux 

en coulées (F2 et F 71 ; F 73 et F 107). Le FC 20, 

très proche des feux F 13 et F 14, présente trois halos 

bleus aux coulées très incisives en rapport harmoni- 
que avec deux marques noires : le tout se détache sur 
un fond jaune brun teinté de rose. Ces tons de chair 
évoquent le miel de la peau des belles mulâtres. Les 
fonds jaune brun rosé des feux spatiaux-couleur at- 
teignent le raffinement le plus extrême et sont d’une 

rare beauté chaude, sensuelle et intimiste. 

Entre le feu qui brille et le feu qui brûle, Klein a su 

trouver la nuance intermédiaire du feu qui bronze. La 

couleur nous fait rentrer dans l’atmosphère. Délais- 

sant la glace ténébreuse de l’espace intersidéral, l’as- 

tre noir se bronze sous les Tropiques. La couleur des 

feux spatiaux est la marque de l’immense talent pic- 

tural d'Yves ; la marque aussi d’une sensualité dif- 

fuse à laquelle il se sent autorisé à donner libre cours 

l’espace d’un instant, un instant de bonheur. 

Les feux-couleur baroques sont d’une tout autre 

trempe. Ils sont de loin les plus nombreux (une dou- 
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zaine), et se distinguent de l’ensemble de l’œuvre 

d’Yves Klein par leur déchaînement gestuel, la stri- 
dence des tons, leur exubérance vitale. Leur 
flamboyance n’a rien à voir avec celle des feux purs 
comme le très solaire F 67. Ils n’ont vraiment d’affi- 
nités qu'avec le très martial F 83, qui porte bien son 
nom : Carte de Mars par l’eau et le feu. 

Leur morphologie très particulière est liée au geste 
de base. Yves a pris le coup de main. Pour saisir la 
couleur fraîche avant qu’elle ne dégouline complète- 
ment sur la surface, la manipulation doit être extré- 
mement rapide. Au lieu de maintenir le brûleur en 
position fixe, ce qui créerait le halo classique, Yves 
manœuvre le tuyau d’injection en le déplaçant très 
vite, de bas en haut, de gauche à droite et vice-versa. 

Ces secousses verticales et horizontales lui permet- 
tent de profiter des effets de retour de flamme. Les 
Jets de couleur bleu, rouge orangé ou rose, fixés par 
les fulgurantes oscillations du feu, prennent la forme 
de mollusques extravagants, de mystérieuses médu- 
ses flottantes à la recherche de leur proie (FC 9, 28, 

29) ou de lourdes pieuvres géantes aux tentacules 
puissants, nerveux et velus (FC 3,4, 15,30, 32). Leur 

aspect est terrifiant. FC 3 figure quatre poulpes géants 
bleu de Prusse, aux tentacules immobiles, qui se dé- 

tachent sur un fond de brasier pourpre traversé par 
d’inquiétantes lueurs jaunes et brunes. Après Jérôme 
Bosch”, Mathias Grünewald, Giotto et tous les artis- 

71. a) Le célèbre tableau de Jérôme Bosch, L'Enfer, est un des 
joyaux du Musée du Prado à Madrid. 

b) Parmi les visions inspirées de Dante, le graveur Gustave 
Doré est remarquable par sa fidélité souvent littérale. Voir L‘'Œuvre 
graphique de Gustave Doré, t. 1— Arthur Hubschmidt, Paris, 1976. 

c) En ce qui concerne la figuration de l’Enfer, voir Villeneuve : 
Le Diable dans l'Art, Paris, Denoël, 1957. Cet ouvrage contient 
une iconographie intéressante. 
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tes inspirés par Dante, Yves Klein nous offre sa vi- 
sion personnelle de l’enfer. C’est la fournaise ardente 
d’Isaïe, le feu qui a incendié Sodome et Gomorrhe, 

l’étang de feu et de soufre de l’ Apocalypse”. 
En bon chrétien, comme tous les Pères de l’Église, 

saint Jérôme, saint Bernard, saint Augustin, Yves est 

convaincu que le feu de l’enfer est un feu physique. 
Il nous en donne la version picturale dans le feu-cou- 
leur FC 30 qui représente une pieuvre en position 
d’attaque, tentacules dressés à l’horizontale, jaillie des 

ombres brunes de la fournaise, et qui porte le titre 
explicite de Feu de l'enfer. Coïncidence significative, 
les pêcheurs des Bermudes donnent le nom de 
Devilfish, poisson du diable, à une variété de pieuvre 
géante connue pour son agressivité et sa voracité”. À 
deux exceptions près (FC 4 et FC 30, qui sont de 
1961) tous les feux baroques (FC 3, 7, 9, 15, 16, 17, 
27, 28, 29, 32) datent de 1962, tandis que les feux 

spatiaux, sauf le FC 20, datent de 1961. La vision 
baroque marque la conclusion apocalyptique de la 
ligne de feu. À l approche de sa mort, Yves le Mono- 
chrome exorcise la réalité infernale dans l’efferves- 
cence bariolée du langage igné. 

Le feu de l’enfer est aussi celui du volcan, le feu 

des entrailles de la terre. La foudre est attirée par le 
conduit qui relie la poche de magma à l’ouverture du 
cratère. Le volcan infernal est le lieu de rencontre 

72. a) Isaie XXX, 11,14; XXXIV, 9, 10, 11. 
b) Genèse XIX, 24. 

c) Saint Jean, au XX: chapitre de l’Apocalypse, répète trois 

fois que l’enfer « est un étang de feu et de soufre, où les méchants 

seront tourmentés jours et nuits aux siècles des siècles ». 

73. Voir le mot « octopus » in The World Book Encyclopedia, 

volume 14, p. 508 et 509 — World Book Inc, Chicago, London, 

Sydney, Toronto, édition de 1985. 
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entre la foudre et la lave, entre le feu du ciel et le feu 

de la terre. Ce feu-là est celui qui anime la forge de 
Vulcain”“. Le feu de Satan, le feu de l’éternelle souf- 

france ne détruit pas l’apparence corporelle : Yves 
partage cette vision chrétienne de l’enfer purificateur 
du mal dans la permanence de son identité, l’incarna- 

tion physique du péché”. Les feux-empreintes en ren- 
dent bien compte. Face au F 87 qui évoque l’image 
spectaculaire d’une remontée collective du goufre 
infernal, le feu F 80 propose une vision plus nuan- 
cée. Les deux silhouettes féminines qui sortent du 
brasier semblent léchées par la caresse flamboyante 
des langues de feu : l’harmonie de leurs proportions, 
la qualité de leur présence en sont exaltées. Ces om- 
bres sont bien réelles. 

L'image du volcan exorcise l’idée de l’enfer. Les 
FC 14 et FC 19 sont de véritables feux soufrés qui 
figurent dans leurs excoriations et leurs craquelures 
le paysage volcanique par excellence. FC 14 (43 x 
35 cm), de format plus réduit que FC 19 (116 x 89 cm) 
produit un effet de surcombustion particulièrement 
saisissant. Sous l’effet d’incandescence de la flamme 
le halo rond du brûleur s’est transformé en crevasse 
circulaire dont les contours irréguliers virent du brun 
au noir comme les croûtes sur les bords d’une plaie 

74. Les Romains avaient fixé la demeure de Vulcain, le dieu 

forgeron, dans une des îles Éoliennes, archipel volcanique par ex- 
cellence, et ils l’avaient baptisée Volcano. Voir The World Book 
Encyclopedia, op. cit., note 73, mot volcano, volume 20, p. 342. 

75. La conception cathartique d’Yves Klein, proche de celle de 
Tertullien (/ib. de anima, cap. LV) est à l’opposé de l’idée de Pla- 
ton. Dans un passage fameux du Phédon, Platon dit que l’enfer est 
un trou dans la terre où les hommes mettent bas tous leurs immon- 

dices et leurs souillures, dont il émane des exhalaisons si épaisses 
que l’air est étouffé. 
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ouverte. Le fond de la déchirure, rouge incarnat, res- 

plendit des lueurs de la lave en fusion. Le cadre même 
du tableau n’a pas été épargné par le souffle du feu 
qui y a laissé sa marque rouge et noire. Yves Klein 
voyait l’enfer comme un volcan purificateur, dont la 
puissance de feu, terrifiante, assurait son œuvre ca- 
thartique sans dégrader pour autant l’intégrité du corps 
physique. Le diable chez Klein garde des relents d’an- 
gélisme. Le plus flamboyant des feux-couleur, FC 17 
qui se trouve dans la collection permanente du Mu- 
sée Louisiana à Humlebaeck (Danemark), évoque le 
choc fulminant de deux formes ailées. Dans cette lutte 
entre Belzébuth et Gabriel, la pieuvre satanique sem- 
ble reculer. Le Bien triomphe du Mal, mais l’Archange 

y perd ses ailes. 
Deux feux-couleur occupent une place à part et 

témoignent des oscillations de la vision du Peintre 
Monochrome. FC 2, un feu de larges dimensions sur 
papier blanc (160 x 200 cm) évoque l’espace indéfini 
du rêve, la fugue du regard sur les crevasses d’un 
vieux mur. Les trouées dues aux brûlures laissent 
apparaître par endroits des fonds bleu clair délavés 
caractéristiques des cosmogonies de la pluie. Une 
échappée sur l’espace bleu à travers les lambeaux d’un 

rideau blanc, lambeaux mités d’on ne sait quel nuage. 

FC 31 se rapprocherait des feux spatiaux-couleur 

genre FC 8, mais pour en exprimer l’image négative, 

un peu comme l’amorce d’une dissolution de l’es- 

pace galaxique. 
On a l’impression que le regard d’Yves s’est perdu 

dans un rêve éveillé en plein travail, et que la flamme 

du feu a fixé l’errance floue de la pensée. La contem- 

plation du feu se transforme en méditation sur le Vide. 

Le langage igné n’est pas seulement la démonstra- 
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tion de la maîtrise picturale, mais aussi de la liberté 

et de la spontanéité dans l’expression. Dans les pein- 
tures de feu, Yves parle à la première personne et fixe 
les divers moments de sa vision en métaphores 
physiquement lisibles. La ligne du feu stimule 
l’autoconfession. Et pour lever toute équivoque à ce 
sujet le FC 21 nous présenté l’empreinte répétitive 
de sa propre main, en bleu IKB apposée à diverses 
reprises sur un fond de chair ignée, un tissu tramé de 
veines et de ganglions, traces de coulées et de gout 
tes d’eau. 

Oui, le FC 21 constitue la signature anthropo- 
métrique, l’empreinte digitale de la ligne du feu. Il 
est contemporain du Store-poème, du Rocket pneu- 
matique, des reliefs planétaires et des portraits-reliefs, 
des dernières manifestations cosmico-appropriatives 
qui ont marqué la fin de l’aventure monochrome en 
1962. 



XI 

J'EN METTRAI MA MAIN AU FEU... 

« J’en mettrai ma main au feu. » La langue popu- 
laire prend à son compte la vieille tradition de 
l’épreuve du feu. Klein l’initié met sans crainte sa 
main sur le feu. Tout est dit désormais, ou tout peut 
être dit. C’est dans cet état d’esprit que le 6 juin 1962 
Yves nous a quittés, achevant sa vie terrestre. Il avait 
conscience d’avoir mis de l’ordre dans sa vie et dans 
son œuvre, et d’avoir rejoint l’ordre de Dieu. II s’était 
marié avec Rotraut Uecker, et Rotraut attendait un 
fils qui porterait son nom, Yves. Il avait réglé avec 
moi ses divergences idéologiques, et scellé le pacte 
écrit avec ses amis intimes. Il avait entrepris le mou- 
lage en relief des nouveaux réalistes, compagnons 
idéaux de la Révolution Bleue. Il avait réaffirmé de 
façon solennelle les principes actifs de l’architecture 
de l’air et de l’école de la sensibilité. Il avait placé 
l’ensemble de son œuvre sous la garde de Dieu et 
l’ex-voto de février 1961 demeurait le garant de son 
allégeance. 

Il mourait ainsi fauché en plein élan, mais en ap- 

parence seulement. Le décodage du langage igné 

montre qu’il avait atteint son but précis, l’individua- 

tion, la découverte et la possession de son propre Soi. 
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Il avait dépassé une fois pour toutes le stade des stra- 
tégies de composition. C’est ce qui le distingue des 
artistes contemporains qui se sont inspirés de son 
exemple et dont l’œuvre offre une analogie formelle 
avec la sienne, Manzoni l’achrome et Aubertin le 

monochrome rouge et le tacticien des allumettes. 
L'œuvre et le destin de Manzoni se calquent sur les 
siens, comme un effet existentiel second". Bernard 
Aubertin a pressenti de façon plus personnelle « le 
principe spirituel de la création pure » et a assumé à 
sa façon le passage essentiel de la monochromie au 
langage 1gné. Mais il en est resté au stade formel de 
la « facture du feu », gage illusoire du dépassement 
du moi”. 

L'idée est dans l’air. Elle existe avant l’œuvre, 

comme le note justement Aubertin. « L'observation 
du système universel, des phénomènes naturels et des 
inventions plastiques existantes engendre l’idée. » À 

76. En ce qui concerne le mimétisme existentiel de Manzoni à 
l’égard de Klein, voir in RICE p. 261 et sq., la chronologie établie 
par Thomas Mc Evilley et Virginia de Caumont. 

77. Bernard Aubertin, né en 1934 à Fontenay-aux-Roses, est 

arrivé à la monochromie rouge en 1959 à la suite d’une évolution 
personnelle proche en esprit de celle de l’artiste italien Francesco 
Lo Savio et du groupe Zéro. En mai 1961 il réalise son premier 
tableau de feu, un champ d’allumettes jaillissant des trous d’une 

plaque d’aluminium perforée et montée sur bois ; il a publié en 
octobre 1962 une brochure, Six textes, dans laquelle il explique sa 
position idéologique. Les citations d’Aubertin auxquelles je me 
réfère dans ce passage proviennent de ce document. La démarche 

d’Aubertin a été totalement oblitérée par celle de Klein. Dans Zéro 

n° 1, dédié à la monochromie rouge, en référence à une 
« Abendaustellung » organisée par Piene et Mack sur le thème du 
« Rote Bild », Yves Klein se taille la part du lion et Aubertin n’est 
même pas mentionné (voir notes 59 b et 64 a, b). L'intérêt que lui 
ont porté dans les années 60 des spécialistes tels qu’Udo Kultermann 
ou Willoughby Sharp n’a eu aucun effet. 

1 
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partir de ce constat essentiel se définissent les op- 
tions déterminantes. « L’artiste façonnera son œuvre 

comme un artisan fabrique un quelconque objet. sa 
méthode de travail s’inspirera directement de celle 
des savants », nous dit encore Aubertin. 

Cette attitude introduit d’emblée dans l’œuvre une 
distance spirituelle entre l’idée et sa réalisation et à la 
limite l’œuvre devient le reflet de cette distance. Si 
l’on s’en tient à ce type d’option, la méthode de dis- 
tanciation devient une fin en soi et détermine une fois 
pour toutes la facture de l’œuvre. Les exemples de 
cette fixation minimale-monochrome abondent, et 
notamment dans l’art américain des années 50-60 : 
Newman, Rothko, Kelly, etc. À partir de 1960, Ad 

Reinhardt se consacrera jusqu’à sa mort à ses gran- 
des peintures noires. L’esprit de la post-painterly abs- 
traction est très proche de cette stratégie de la fac- 
ture, qui trouvera un second souffle avec Robert 

Ryman, Brice Marden et Robert Mangold, le Stella 

du début des années 60, le Dan Flavin des néons 

monochromes ou le Robert Irwin des line paintings. 

La méthode, on le voit, a fait ses preuves et nous a 

donné un certain nombre de chefs-d’œuvre de l’art 
contemporain. Yves Klein aurait pu s’en tenir à cette 
stratégie de la facture monochrome en la motivant 

par ses références au code éthérique rosicrucien. La 

mise à feu du Tableau d'une minute, le 14 mai 1957 

marque un nouveau départ, une autre ambition, celle 

de la connaissance initiatique par la voie ignée. La 

voie de l’aventure est ouverte. En changeant de code 

référentiel Yves se libère du carcan méthodologique 

de la stratégie de la facture au moment même où il 

semble en assumer entièrement la fixation formelle, 

en pleine époque bleue. 
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En s’engageant sur la voie ignée de la sublimation 
dialectique, Yves Klein a donné à son œuvre une di- 

versité et une complexité majeures. Il l’a, par la 
même occasion, rattachée à la symbolique du feu et à 
la longue histoire de sa mythologie, dont l’origine se 
perd dans la nuit des temps. Les correspondances 
symboliques et rituelles que je me suis efforcé de 
dégager tout au long de la progression du peintre 
monochrome sur la voie ignée ne constituent ni un 
commentaire exhaustif ni une glose gratuite. Yves 
Klein a choisi délibérément la méthode initiatique de 
l’alchimie du feu parce qu’elle lui convenait, parce 
qu’elle correspondait à la structure et aux urgences 
de son être profond, parce qu’elle lui permettait de 
bâtir son œuvre au rythme de sa vie. La symbolique 
du feu éclaire logiquement sa création : les repères 
qui la jalonnent sont bien réels, je les ai analysés lon- 
guement. Et si leur enchaînement est sans faille, cela 
prouve que pour Yves Klein, comme pour tous les 
véritables initiés, le symbole n’a jamais été une abs- 
traction puérile de l’esprit mais bien au contraire une 
recherche d’une telle exactitude scientifique qu’il 
convenait de la mener jusqu’au bout en parfait ac- 
cord avec l’ordre de Dieu. Cet alchimiste du feu en- 
tendait en appréhender la lumière en vrai croyant. Par 
son caractère dialectique et ses ambivalences com- 
pensées, la voie de la sublimation ignée lui a permis 
d’atteindre à la Connaissance avec la bénédiction de 
sainte Rita, symbole du contrôle de l’ordre de Dieu 

sur la sensibilité picturale immatérielle. 
La connaissance initiatique ne se transmet pas 

comme un enseignement mathématique. 
Seul le travail intérieur permet à l’adepte de trou- 

ver son chemin, son code. Yves Klein, mis sur la voie 
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de « l’indéfinissable » cher à Delacroix, en a forgé la 

clef en empruntant à Bachelard, et à Jung à travers 
Bachelard, le grand dessein d’exploration psychana- 
lytique de l’inconscient scientifique. 

L’art pour Yves Klein est devenu une science, une 

partie de la science universelle qui est le but de l’al- 
chimie, la pierre philosophale du Salut cosmique. Et 
alors l’obscur lui est devenu intelligible. Il ne faut 
pas être un grand prophète pour prédire que ses théo- 
ries visionnaires, objets de moquerie de son vivant, 
se révéleront anticipatrices au fur et à mesure que se 
mettront au point les mécanismes bio-génétiques qui 
conditionneront l’évolution de notre technoculture. 

L’alchimie suscite encore aujourd’hui bien des ré- 
ticences, alors que l’immense savoir secret des phi- 
losophes hermétiques est en train d’être redécouvert, 
ou récupéré, par la science universitaire. Lors du dé- 
bat organisé par François Mathey au Musée des Arts 
décoratifs à Paris en mars 1962 à l’occasion de l’ex- 
position Antagonismes I : l’objet, Yves laisse percer 
son irritation en intervenant de façon percutante : le 
savoir secret des hommes de l’art, récupéré par la 

science, est en fin de compte utilisé par l’industrie 
pour son profit. Les industriels doivent collaborer avec 
les artistes, non pas par philanthropie paternaliste, 
mais comme un devoir de reconnaissance, et comme 

un investissement expérimental sur le progrès futur. 
Et c’est précisément ce qu’ils ne font pas. Le peintre 
monochrome vient d’en faire la triste expérience quel- 
ques jours plus tôt avec le président de la société de 
l’Air Liquide, qui a opposé une fin de non-recevoir à 

ses projets expérimentaux d’architecture de l’air. 

En 1962 à Paris la collaboration art-industrie est 
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au point mort. Beaucoup d’artistes à l’époque parta- 
gent avec Klein l’idée que l’ Amérique est le paradis 
de la sponsorisation, et que la West Coast offre la 
plus grande ouverture. 

En fait, vingt-cinq ans après, en dépit d’un certain 

nombre de réalisations positives, le monde de la 
culture parisien est toujours à la chasse du mécénat 
d’entreprise et la Californie apparaît plutôt comme le 
leurre de la Terre Promise. Dès le début des années 
1970, avec son programme Art et Technologie, 
Maurice Tuchman au Los Angeles County Museum 
avait touché du doigt, sur le terrain, les limites du 

problème. 
Aujourd’hui l’un des artistes californiens les plus 

proches en esprit de la vision sublimée de Klein, 
l’homme des projections spatio-lumineuses et des 
effets d’immatérialisation de la couleur, le peintre de 

la lumière des étoiles et le sculpteur du ciel, James 
Turrell, est en train de piétiner sur place devant son 
volcan de Flagstaff dans l’ Arizona. C’est en 1974 qu’il 
a commencé le projet de son grand œuvre, le Roden 
Crater : un volcan éteint que l’artiste a racheté à son 
propriétaire, et dont il doit en premier lieu remodeler 
la cime, de façon à lui donner la forme d’une coupole 

hémisphérique régulière. Quelque chose comme 
100 000 mètres cubes de terrassements. Mais ce n’est 
pas tout. Turrell envisage de construire un tunnel de 
300 mètres environ, rejoignant le centre du cratère 
depuis la base et comportant 12 stations-observatoi- 
res de méditation sur l’essence de la lumière. À la fin 
du parcours, le spectateur aura une vue globalisante 
du ciel, qui épousera la forme parfaite du cratère ex- 
térieur. Le tunnel est orienté vers le nord absolu, de 

façon à recevoir dans son axe la lumière du soleil 
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deux fois par an aux équinoxes et celle de la lune une 
fois tous les dix-huit ans et demi. Le paysage, la vue, 
la forme sensuelle du cratère en une double lèvre de 
femme qui s’inscrit en rouge et noir sur l’étendue plate 
débouchant sur le Painted Desert... l'expérience est 
unique, le lieu est inspiré. J’ai retiré de ma visite l’im- 

pression exaltante que le volcan éteint a fini sa tâche 
purificatrice et préfigure désormais la voie sidérale 
vers le paradis. L’enfer cesse avec la flamme de la 
lave qui meurt, et le feu renaît dans la lumière 
équinoxale du soleil”. 

En 1986, le remodelage de la cime du cratère de- 
vait être achevé, de façon à pouvoir procéder à la se- 
conde phase du projet, le tunnel. En fait Turrell vient 
à peine d’achever les relevés de terrain. Le Roden 
Crater est resté longtemps en veilleuse, faute de 

moyens financiers et de sponsors efficaces. Après 
douze ans d’un tel travail pour si peu de résultats, 
n’importe qui aurait baissé les bras. Mais James 

Turrell n’est pas n’importe qui : il suit dans le ciel la 

course sublime de l’esprit dans la matière, et 1l s’obs- 

tine. À juste titre le collectionneur milanais Panza di 

Biumo a décidé de l’aider financièrement, et les cho- 

ses, désormais, iront plus vite. Façon de parler : en 

l’an 2000, Turrell travaille toujours à son grand œuvre. 

78. J'ai visité le Roden Crater, à l'extrême lisière de la zone 

volcanique qui s’étend au nord de Flagstaff le 17 août 1986 en 

compagnie de James Turrell, de Rotraut et Daniel Moquay, et de 

José-Anne Decock. J’en ai retiré une émotion profonde, compara- 

ble par certains aspects à celle que j'avais ressentie durant l’Acte 

Majeur du Vide d'Yves Klein, vingt-huit ans plus tôt. Dans Occluded 

Front, un livre édité à l’occasion d’une exposition Turrell au Mu- 

sée d’art contemporain de Los Angeles (MOCA) en 1985, le col- 

lectionneur italien Panza di Biumo définit bien la sensation de spi- 

ritualité que donnent le site et le projet. Voir ibidem, Artist of the 

sky, p. 61-88. 
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Yves Klein aurait fait preuve de la même tenacité, 
s’il était demeuré en vie. On ne peut s’empêcher de 
frémir à la pensée de la colossale énormité des pro- 
blèmes qui se seraient posés à lui dans la poursuite 
des objectifs primordiaux de la Révolution Bleue. 
Mais en fait la question n’est pas là. À vingt-cinq ans 
de sa mort, Yves Klein, mutant et croyant apparaît 
comme le mainteneur d’un savoir secret qui débou- 
che sur la recherche scientifique de l’avenir. Durant 
son fulgurant passage sur la voie de la sublimation 
ignée, il n’a jamais abdiqué le grand dessein que lui 
inspirait la connaissance initiatique, le salut cosmi- 
que par le retour à l’état de nature dans l’Éden Tech- 
nique : le paradis terrestre sanctifié par le feu du ciel, 
le lieu pur, mystique, tenu en dehors du temps, et 

commun à toutes les traditions. 



XII 

LE POINT CENTRAL 

Cette poursuite du point central n’a jamais été aban- 
donnée et Yves, aux moments les plus durs, tirait un 
grand réconfort de la certitude qu’il n’était pas seul 
sur la voie immémoriale de l’apocatastase. Il a vécu 
au paroxysme de sa sensibilité la dualité lancinante 
de notre condition humaine, dualité qui ne fait que 
s’exacerber, tant que le Salut Cosmique n’est pas de- 
venu la réalité post-industrielle. Nous nous achemi- 
nons d’un côté vers une humanité de laboratoire, dé- 

positaire du savoir secret du passé et en même temps 
consciente des possibilités offertes par les matériaux 
et les techniques nouvelles, celle précisément que le 
peintre monochrome appelait de tous ses vœux”. 

Pour ces individus perceptifs qui la composent, ces 
hommes « du cœur et de la tête », toutes les proposi- 
tions sont possibles en génétique, dans les arts et les 
sciences : ils préparent leur accès à l’harmonie en 
passant par la technoculture. Toute leur recherche est 
basée sur l’approche sublimante des techniques et des 

79. Yves Klein, « La terre est plate et carrée » in L'Aventure 

monochrome, deuxième partie, CGPp 83, p. 182-183. Citation par- 
tielle reprise dans SEïBu, p. 136, par P. Restany. 
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matériaux : le matériau c’est d’abord du Vide, et le 

feu qui y brûle. 
Et puis de l’autre côté la vie continue pour le plus 

grand nombre : bureau, boulot, dodo. Quelle frustra- 

tion. Mener une vie de chien terre à terre au ras du sol 
tandis que les astronautes. lévitent dans le cosmos ! 
Tous les sous-produits kitsch du folklore industriel 
tardif des années 80 seront bien assez bons pour créer 
le décor-bidon du défoulement, le carton-pâte des 

petites illusions, l’autorégulation par le bas du plaisir 
esthétique. 

Face au pompiérisme moderniste il y a heureuse- 
ment une tout autre idéologie du décor existentiel. 
En 1962, six ans avant les premiers symptômes avant- 
coureurs de mai 1968, Yves Klein anticipe déjà sur 
ce que sera la nouvelle « normalité » de la condition 
post-moderne, et la transition dualiste de la société 

industrielle à la société post-industrielle. Mais il ne 
peut en prévoir l’exact échéancier et cela l’irrite : nous 
en aurons peut-être pour des décennies à assumer cette 
coexistence avec la vieille modernité, avant que les 
dispositifs de la technoculture arrivent à mettre au 
point les mécanismes hypercomplexes d’autorégula- 
tion et d'échanges compensatoires entre les deux sys- 
tèmes ! 

Le jour où nous aurons dépassé ce compromis, ce 
jour-là notre matrice corporelle aura changé pour 
s’adapter aux modifications de l’environnement, à 
l’évolution sublimante des nouveaux matériaux et des 
nouvelles techniques. La technoscience aura retrouvé 
l’alchimie et nous aurons, comme dans le FC 1 ou 
l’ANT 96, quitté la terre pour d’autres planètes (F 83) 
et d’autres galaxies merveilleusement préfigurées par 
les feux spatiaux-couleur FC 5, 6, 8, 20. 

Yves Klein, premier alchimiste post-moderne, aura 
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annoncé à travers la symbologie ignée l’accélération 
du futur vers l’apocatastase, surmontant les feux de 
l’enfer (F 26, FC 3, 14, 30) et le vertige de l’apoca- 
lypse (FC 17). Yves pressentait la dimension opti- 
miste que son œuvre allait prendre dans le monde 
des vérités futuribles et de l’histoire de l’art en deve- 
nir. En mai 1962, l’ami André Verdet lui consacre un 

poème qui exprime bien cette projection sereine et 
purifiante de l’être Klein : 

« Ô foudres planètes et fusées 
Par le feu et par l'eau 
Yves Klein le croisé 
Envers et contre tout 
D'un seul jet purifie 
L'espace du tableau 
Par le feu et par l’eau 

Dans le grand flamboiement 
Du vide sidéral 

Yves Klein reconstruit 
L'iris vierge de l'œil 
Par le feu et par l'eau 
Yves Klein le croisé 

Passe au bleu de la flamme 
Lessive originelle 

l'Histoire du tableau 
Ô foudres soleils et rosées. » 

En un raccourci lyrique saisissant Verdet a su ap- 

préhender d’un seul jet l’entier langage igné d'Yves 

Klein, des feux cosmiques et des feux purs aux feux- 

couleur baroques. En même temps il situe la pratique 

existentielle de la voie dialectique sublimante à la 

charnière de l’histoire de l’art, dans la perspective du 

Salut Cosmique. Le feu d’Yves Klein, qui sépare et 
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compose les éléments, qui les dissocie et les associe, 

est avant tout la Vie Purifiée. 
Yves était tellement heureux de ce poème, qu’il 

décide de le graver au feu rouge dans un tableau d’eau 
et de feu. Il réalise deux essais préalables qu’il en- 
voie à Verdet à Saint-Paul de Vence le 2 juin 1962, 
soit quatre jours avant sa mort”. 

L’une des ultimes préoccupations terrestres d’Yves 
Klein aura été ainsi de perpétuer dans la marque du 
feu l’essentiel de son message d’espoir, et d’en trans- 
mettre la trace tangible au poète qui avait su en ex- 
primer la dimension globalisante, telle une boîte de 
Pandore enfin refermée". 

Le poème de Verdet a été publié dans le catalogue 
de l’exposition de peintures de feu qui a eu lieu à la 
galerie Tarica à Paris en avril-mai 1963. Cette expo- 
sition, posthume, est la première qui ait été exclusi- 
vement consacrée aux peintures de feu. En même 
temps Paul Wember a présenté au Musée de Krefeld 

80. Les archives Yves Klein contiennent la photocopie de l’ori- 

ginal de la lettre adressée le 2 juin 1962 à André Verdet pour ac- 

compagner l’envoi des deux essais de gravure de feu du poème. 
Rotraut Klein-Moquay m'a confirmé la joie avec laquelle Yves 
s'était livré à ce travail. (Entretien R.K.M/PR. du 11 août 1986, 
Phœnix, Arizona.) 

81. Selon la mythologie grecque, Zeus, rendu furieux par le 
vol du feu accompli par Prométhée, ordonna à Héphaistos de créer 
un être maléfique qui soit l’objet du désir de tous les hommes. 
Héphaistos créa du limon et de l’eau, la femme. Les dieux la cou- 
vrirent de dons, d’où son nom de Pandore (Pan-dora : tous les dons). 
Présentée à Épiméthéus, qui l’accepta, Pandore avait apporté avec 
elle une boîte fermée, présent des dieux, qui lui avaient ordonné de 
ne jamais l’ouvrir. C’est pourtant ce qu’elle fit, tenaillée par la 
curiosité. Tous les vices, les maux, et les troubles se répandirent 
alors sur la terre. Terrorisée, elle s’empressa de refermer la boîte : 
il n’y avait plus dedans que l’Espoir. Voir le mot « Pandora » in 
The World Book Encyclopedia, op. cit., notes 73 et 74, vol. 15, 
p. 110. 
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un ensemble d'empreintes de la Sculpture et de ro- 
settes du Mur de feu qui étaient demeurées en sa pos- 
session”. Deux autres expositions de feux ont suivi, à 
Düsseldorf en avril 1964, et à Lausanne durant l’été 

1966". 
Le texte de ma préface, commun aux trois catalo- 

gues de Paris, Düsseldorf et Lausanne, qui date de 
février 1963, souligne la beauté et la vérité du lan- 

gage, la préoccupation centrale de catharsis qui 
éclaire, illumine, foudroie et finit par immatérialiser 

toute l’aventure en transcendant du même coup 
l’homme et l’œuvre : « Les tableaux de feu se situent 
à l’apogée d’un art qui se veut à la fois technique et 
comportement, où l’agir ne l’emporte pas encore sur 
le faire, où l’ordonnance classique de l’œuvre vient 
compenser la volonté de sublimation morale qui 
anime le geste. 

« Quel luxe créateur, quel redoutable privilège dont 
jouit l’artiste à qui il est donné de vivre un tel mo- 
ment. Je ne suis pas loin de croire que les produits de 
ces mariages heureux de l’esthétique et de l’éthique 
sont des événements si rares que l’historien hésite à 
les nommer, le critique à les juger : la raison s’y mêle 
à l’intuition, en un ordre qui semble échapper à la vie 
et à la mort, à l’avenir et au passé. Apothéose d’une 

technique, synthèse d’une idée, pleine incarnation 

82. Yves Klein et le langage du feu, Kaiser Wilhelm Museum 

Krefeld. 

83. a) Yves Klein, Peintures de feu, galerie Schmela, Düssel- 

dorf, avril 1964. Le catalogue comporte également un hommage de 

Piene à Y. K. et la reproduction d’un texte autographe du Mono- 

chrome. 

b) Yves Klein, Peintures de feu, galerie Bonnier, Lausanne, 

été 1966. Le catalogue comporte en introduction la citation du Ma- 

nifeste de l'Hôtel Chelsea. Voir référence à la Bibliographie de 

CGp 83 in note 59 a. 
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d’un mythe, le langage du feu se situe chez Yves à la 
rencontre de ces trois coordonnées axiales. Tel est le 
secret de son incomparable qualité, vraie au-delà de 

la vérité, belle au-delà de la beauté“. » 

L’unique exposition entièrement dédiée au feu par 
la suite aura lieu beaucoup plus tard, en octobre-no- 

vembre 1976 à la galerie Karl Flinker à Paris. Des 
sélections de peintures de feu ont figuré dans toutes 
les rétrospectives de l’œuvre d’Yves Klein qui se sont 
tenues en Europe, en Amérique et au Japon depuis 
19657: 

Par rapport aux monochromes /KB, aux anthropo- 
métries et même aux sculptures-éponges, les peintu- 
res de feu attirent parfois moins le public, pour le- 
quel Yves demeure l’homme du bleu. Ce livre qui 

84. Extrait de P. Restany, Yves Klein et le langage du feu, texte 

de la préface du catalogue Yves Klein le Monochrome — Peintures 
de feu, galerie Tarica, avril-mai 1963 —, repris in CHENE, p. 226. 
L’op. cit. ibidem comporte de nombreuses photos de travail d’Y. 

K. au Centre d’essais du Gaz de France à la Plaine de Saint-Denis, 

p. 211-223. 

85. a) Le catalogue de l’exposition rétrospective Yves Klein à 

la Tokyo Gallery de Tokyo en juillet 1962, conçu avant la mort de 
l'artiste, consacre une place importante à la peinture de feu, aux 
rosettes de feu de Krefeld et aux projets d’intégration architectu- 
rale des sculptures d’eau et de feu. 

b) En ce qui concerne la liste des expositions Y. K. dans les 
musées entre 1962 et 1983, voir Chronologie in SEIBu, p. 144 et 
145 ; CGp 83, p. 98-401 ; Rice, p. 279-285. 

c) Expositions personnelles Yves Klein 1950-2000 : la liste 
complète se trouve p. 243 et 244 du catalogue Yves Klein, la vie, la 
vie elle-même qui est l’art absolu, Nice, MAMAC, 2000. — À la 

suite de l’exposition de Karl Flinker à Paris en 1976, les Feux d'Yves 
Klein ont fait l’objet de deux manifestations spécifiques en Améri- 
que : The Fire Painting au MOCA de Los Angeles en 1992 et à la 
galerie Gagosian de New York en 1993, avec la traduction de mon 
texte (Journal of Contemporary Art Inc., New York : Fire at the 
Heart of the Void). 
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s’est attaché à dégager la juste dimension du langage 
du feu dans l’œuvre d’Yves Klein voudrait précisé- 
ment réparer cette relative injustice tout en offrant au 
lecteur une clé d'interprétation plus ample et l’occa- 
sion d’une réflexion plus profonde sur le sens des 
symboles ignés. La symbologie du feu dans l’aven- 
ture monochrome débouche sur un savoir universel 
secret, synthèse de toutes les mythologies et de tous 
les folklores, dont l’approche initiatique est éminem- 
ment personnelle : l’alchimie, savoir divin qui nous 

vient de la nuit des temps et qui constitue aujourd’hui 
le garant de continuité dans l’ordre des connaissances, 

la mémoire vivante du passé indispensable au déve- 
loppement harmonieux de notre technoculture. 

Il faut tenter de lire les peintures de feu comme on 
lit dans les lignes de la main. Lorsque nous parvien- 
drons à ne plus distinguer le miroir de l’objet, lors- 
que nous aurons intégré la matière à l’esprit, lorsque 
nous aurons compris que tout est lié, indissociable, 
nous aurons opéré notre Révolution Bleue, nous se- 

rons retournés à l’état de nature dans l’Éden techni- 

que, le centre immuable. Nous pourrons alors rejoin- 

dre Yves Klein dans l’éternel présent du corps glo- 

rieux, le corpus glorificationis, et nous plonger dans 

le Feu, pour y prendre possession de notre propre SOI 

Ainsi, nous serons nous-mêmes le feu. 

Paradise Valley, Arizona, juillet-août 1986 

Paris, octobre 2000 
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Ce livre a pour objet de situer le feu dans l'œuvre d” Yves 
Klein sur le triple plan de la projection mythique, de la 

symbologie rituelle et de la pratique artistique. La triple 
dimension de lanalyse de Pierre Restany place la voie 
ignée du peintre moñochrome à mi-chemin entre la rêverie 

philosophique de Gaston Bachelard et la psychanalyse de 
Jung, c’est-à-dire au cœur de la pensée alchimique. Cette 

très spéciale relecture d’Yves Klein ouvrira des horizons de 

réflexion insoupçonnés pour les uns, mais sûrement moins 
inattendus pour les autres, ceux qui tiennent pour assuré 

que « dans le cœur du vide aussi bien que dans le cœur de 
l’homme, il y a des feux qui brûlent ». 

Pierre Restany est né en 1930. Il à fondé à Paris et à Milan 

le groupe des Nouveaux Réalistes ex 1960. Auteur de très 
nombreux ouvrages sur l'art contemporain, son activité, 

passionnée et souvent polémique, a fait de lui un personnage 

bors série de la scène artistique, connu dans le monde entier. 
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