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Todo estd en la palabra... Una idea entera se
cambia porque una palabra se trasladé de sitio, o porque
otra se senté como una reinita adentro de una frase que
no la esperaba y que le obedecio...

Tienen sombra, transparencia, peso, plumas,
pelos, tienen de todo lo que se les fue agregando de tan-
to rodar por el rio, de tanto transmigrar de patria, de
tanto ser raices... Son antiquisimas y recientisimas...
Viven en el féretro escondido y en la flor apenas comen-
zada... Qué buen idioma el mio, que buena lengua here-
damos de los conquistadores torvos... Estos andaban a
zancadas por las tremendas cordilleras, por las Américas
encrespadas, buscando patatas, butifarras, frijolitos, ta-
baco negro, oro, maiz, huevos fritos, con aquel apetito
voraz que nunca mds se ha visto en el mundo... Todo se
lo tragaban, con religiones, pirimides, tribus, idolatrias
iguales a las que ellos traian en sus grandes bolsas... Por
donde pasaban quedaba arrasada la tierra... Pero a los
bdrbaros se les catan de las botas, de las barbas, de los
yelmos, de las herraduras, como piedrecitas, las palabras
luminosas que se quedaron aqui resplandecientes... el
idioma. Salimos perdiendo... Salimos ganando... Se lle-
varon el oro y dejaron el oro... Se lo llevaron todo y nos
dejaron todo... Nos dejaron las palabras.

Pablo Neruda en “Confieso que he vivido™.
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A Modo De Introduccion

;Por qué un libro que trata de tres temas que aparente-
menterentemente no estin muy relacionados y donde, ademas,
cada uno de por si es bastante complejo? Demaés esta decir que ca-
da uno de estos conceptos constituye de por si un universo en el
ambito de lo humano. Dada su extension y complejidad ;no sera
un tanto presuntuoso y ambicioso de mi parte intentar relacionar
estos temas con un minimo aceptable de rigurosidad?

Hace unos afios lei un articulo de un médico estadouni-
dense que llevaba el mismo titulo que este ensayo. Le habia costa-
do muchisimo conseguir que lo publicasen, debido a que las revis-
tas médicas ‘oficiales’ no compartian su manera de plantear las co-
sas. Finalmente aparecié en una revista cuya especialidad es preci-
samente aceptar ideas que no calzan con lo convencional y estable-
cido. Me fasciné el concepto y la audacia de intentar relacionar es-
tos tres procesos tan importantes y tan humanos. Creo que todos
alguna vez hemos meditado, al menos unos minutos, sobre estos
procesos. Personalmente, como estudiante, luego como cientifico,
como psicoterapeuta y psiquiatra también he buscado ideas escla-
recedoras. Sin embargo, este viaje es tortuoso a veces, porque la
medicina oficial tiene un modo de explicar el proceso de estar en-

Termo que no considera ni el lenguaje ni el pensamiento.
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Han habido otros autores que han indagado por estos
mismos parajes, pero o yo no los he conocido o no los he entendi-
do. Por alguna razon el trabajo de Ellerbroek (1) me tocd, posible-
mente porque lo que ya estaba pensando al respecto de alguna ma-
nera era reflejado en su escrito. De modo que todo lo que sigue es
de una manera muy general un parafraseo de aquello.

Admito que no pretendo ser original en lo que voy a de-
cir a lo largo de estas paginas. Probablemente todo ya se ha dicho
alguna vez y lo Gnico novedoso sea el modo como se conectan los
temas. Reconozco también el peligro que corro al adentrarme en
terrenos que oficialmente le pertenecen a los lingiiistas y los filaso-
fos. Sin embargo en la década del sesenta pude presenciar como
personas que pertenecian ‘oficialmente’ a otras disciplinas hicieron
maravillas cuando entraron al campo de la biologia. Me refiero al
impacto que tuvieron fisicos y fisicoquimicos en la elucidacion de
la estructura de macromoléculas biologicas y de mecanismos de
reacciones bioquimicas. Suele ocurrir que llegar a un campo deter-
minado sin ser ‘especialista’ es a la larga enriquecedor y fecundo
precisamente porque la falta de pre-juicios o de rutinas estableci-
das permiten ver las cosas de otro modo. Valga esto para justificar-
me, sobre todo porque no voy a recurrir a la erudicién ni al acade-
micismo para validar algunas cosas, sino mis bien ala experiencia de
cada cual. Y cada uno de nosotros ciertamente tiene experiencia
en esto de hablar, pensar y enfermarse.

En cierto sentido este es el relato de un viaje por parajes
muy distintos, algunos de los cuales he conocido con mayor dete-
nimiento que otros, y del encuentro con maestros (2) quienes de
una u otra forma me han indicado hacia dénde mirar.

Al haberme formado en la tradicion cientifica occiden-
tal clasica me habia pasado la mitad de mi vida tratando de dife-
renciar lo subjetivo de lo objetivo. Ahora puedo decir con cierto
asombro y un dejo de esperanza, que por varias vias he comproba-
do que tal diferencia es muy cuestionable, tan cuestionable que me
atreveria a decir que es una de las trampas mas tragicas en que ha
caido nuestra filosofia. Lo esperanzador esta en que desde varios
enfoques es cada vez mas aceptable el hecho de que el observador

\
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no puede desligarse de lo observado. O dicho de otro modo, la ob-
servacion es ambos; lo que observa y lo observado. De modo que
si soy parte de un observacion, cualquier cosa que diga de algo en
el fondo es también un comentaric acerca de mi mismo. Esta com-
prension del conocimiento esti ya subyacente en la fisica moder-
na, en la epistemologia bioldgica, en algunas escuelas filosoficas
modernas y también en algunas escuelas sicoterapéuticas, pero no
es parte del pensamiento en que se apoya nuestra educacién ‘ofi-
cial’, y por lo tanto no se expresa en nuestra realidad cotidiana, ni
en la organizacion de nuestra vida en la sociedad. Tal vez algin
dia...

Curiosamente la literatura, que se atreve a aventurar en
regiones nuevas sin tener que justificarse ‘cientificamente’, expre-
sa este concepto en la célebre frase de Margaret Wolfe Hungeford
“Beauty is in the eye of the Beholder” (‘“‘La belleza esta en el ojo
del espectador™) (3). No sé si este trabajo sera una justificacion
cientifica de este concepto, pero en todo caso serd el modo como
yo he llegado a entenderla y validarla a partir de mi experiencia. Y
si soy consecuente con esto, me inquieta el que como soy yo quien
estd escribiendo de alguna manera serd un comentario acerca de
mi mismo, o ms precisamente como creo que operan estos proce-
sos en mi. Digo ‘como creo’, porque diga lo que diga acerca de
algo, no deja por ello de ser un modelo o una teoria de ese algo y
no el algo o la “realidad” de como ocurren estos procesos. Y bien
pudiera ser que a nadie mas que a mf le interesen estos procesos
del hablar, del pensar y del enfermarse que yo considero tan im-
portantes. No es que crea que soy tan interesante, ni nada por el
estilo. ‘Uno del montdén’ como se dirfa. Y precisamente esto eslo
que puede resultar interesante, ya que es muy probable que estos
procesos ocurran en forma igual o parecida en la gran mayoria de
las personas. Soélo en la medida en que el desarrollo que siga aqui
de alguna manera ‘acompaiie’ o se ‘acople’ a los procesos de otros
‘del monton’, es que tendra alguna utilidad o interés. Dicho de
otro modo, un libro asi se entiende Gnicamente si uno ya conoce
el tema de que se trata, y demas esta decirlo, como humano uno
conoce estos temas, ya que son procesos extensivos a todos los
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miembros de la especie. Otra cosa es poder hablar acerca de estos
procesos. ;Sera que ‘conocer’ un tema es poder hablar acerca de
el, o es solamente un aspecto del conocer?

Me daré por satisfecho si mediante este ensayo consigo
contribuir en algo hacia el esclarecimiento de conceptos a veces
tan confusos como ‘saber’, ‘conocer’ y ‘creer’ algo. Y ya que va-
mos a estar usando palabras para comunicar los significados de las
palabras, al igual que los diccionarios, tendremos que reconocer las
limitaciones propias de este procedimiento. Es por ello que conti-
nuamente tendré que apelar al significado mas intimo e intuitivo
de algunos conceptos como los anteriores y que son dificiles por
no decir imposibles de definir sin recurrir a la experiencia y la vi-
vencia.

Por ejemplo a la pregunta ;Cual es su nombre?, la res-
puesta sera algo asi: Me llamo fulano de tal. Y si uno continuara el
interrogatorio con la pregunta: ;Y como lo sabe?, veriamos que
nuestro interrogado cambia de expresion en su cara, mueve los
ojos en distintas direcciones, emite una serie de sefiales que desde
afuera denomino perplejidad, confusion, enfado,etc. Finalmente la
persona me da alguna respuesta del tipo: Porque asi me pusieron,
porque asi dice en mi cédula de identidad, porque siempre me han
llamado asi. Todas respuestas adecuadas, pero en cierto sentido
bastante cuestionables como criterios de validaciéon. Esto es muy
parecido a lo que ocurre cuando un cliente le declara a uno: “Yo
soy una persona que no confia en nadie” (y en ese preciso instante
estd confiindole esto a su terapeuta). O mejor ain, cuando uno es-
ta frente a alguien que le confia algo sobre su propia imagen o la
imagen que tiene de si mismo: “Yo soy feo, tengo la nariz dema-
siado larga y pésimo cutis”. ;Como lo sabe? ;Cémo es que ha lle-
gado a creer eso de si mismo?. ;FEs que hay personas verdadera-
mente feas, o narices demasiado largas, etc., etc.,?

En gran medida la psicoterapia es una labor de convenci-
miento, de cambiar creencias acerca de las cosas. Al final la perso-
na ha cambiado las creencias acerca de si misma. Por esto es tan
importante adentrarse en la estructura de cémo uno cree lo que
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cree. Toda mi vida ha sido un continuo desprenderme de unas
creencias, y la adopcion de otras nuevas. No hay duda de que aho-
ra no creo lo que creia hace afios; de mi, del mundo, de las perso-
nas en general. Y con seguridad algunas de las cosas que creo aho-
ra, mas adelante ya habran caido en mi descrédito.

Mi objetivo es que cada cual recurra a su propia expe-
riencia, a su propia credibilidad. Fritz Perls solia decir: “El neuro-
tico es el inico que no ve lo obvio”. Interesante frase sobre la cual
hay que elaborar mucho. En realidad, ahora que escribo esto me
doy cuenta una vez mas de lo genial que fue este hombre. Durante
unos afios me he distanciado de su pensamiento o mejor dicho he
creido y querido distanciarme de ¢l en un afan por rebelarme con-
tra el hecho de que se me identifique en alguna medida con la Te-
rapia Guestéltica (por haber tenido la suerte de traducir y publicar
una buena parte de su obra). Ahora comprendo que continuamen-
te me saltan a la mente algunas frases de Perls, y que en este parén-
tesis he encontrado otras validaciones y otros puntos de vista que
sustentan y amplian cosas ya dichas por él.

Y ahora, dadas las intenciones y justificaciones respecti-
vas, podemos comenzar por el principio. En su Nota al Enfoque
Matemaitico en “The Laws of Form™ (Las Leyes de la Forma) G.
Spencer Brown (4) dice:

“Fl que las matemaéticas, al igual que otras formas de
arte, nos pueden llevar mas alld de la experiencia ordi-
naria, no es novedoso. Pero por lo general, los textos
de matematicas comienzan la historia por la mitad, de-
jandole al lector la tarea de tomar el hilo en la mejor
forma posible. Aqui, la historia es trazada desde el
comienzo.

A diferencia de otras formas de expertizaje, la matema-
ticas es un modo de decir menos y menos acerca de més
y mas. Por lo tanto, un texto matematico no es un fin
en si mismo, sino que una clave hacia un mundo mas
alla del alcance de la descripcion ordinaria”.
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Seria ideal que pudiéramos tratar estos temas con esta
claridad y precision. Usando las matematicas en un sentido meta-
forico, pretendo que asi sea. Siendo cuidadosos con los términos
empleados y con las distinciones de niveles l6gicos, puede que nos
libremos de la palabreria y de caer en trampas y caminos sin salida.

Creo que si comenzamos algo desde el principio, no ha-
bré nada que temer. Es posible que la reaccion cuasi emocional
que la mayoria tenemos con la sola mencién de la palabra matemi-
tica se debe precisamente a que no se nos ensefid desde el princi-
pio, o bien se nos introdujo a una edad en que no nos quedaba
otra que creer y aceptar lo que se nos decia. Me pregunto ahora:
;Cuanto de lo que sabemos, lo sabemos realmente desde el princi-
pio? En asuntos de la vida, la mayoria de los procesos que intervie-
nen en nuestra eleccion de trabajo u oficio, etc., estan determina-
dos por tantos factores que seria imposible discernir algo parecido
siquiera al principio. Ademas debo confesar que esto del principio
lo uso unicamente como una hipbtesis de trabajo porque nuestro
modo habitual de entender los procesos es ‘como si’ tuvieran un
principio claro y evidente. Y de esto no estoy tan convencido.

Me gustaria poder decir con Ellerbroek y tantos otros,
que efectivamente nos estamos acercando al punto de inicio del
enfermarse. En todo caso ya nos estamos alejando de la nocion
de la enfermedad como un proceso alejado de la historia y el cam-
po total de la persona. Cada dia hay una comprensién nueva acer-
ca de la naturaleza integral psico fisica de la persona como una to-
talidad, y por lo tanto los pensamientos que alguien tiene no son
ajenos al modo como reacciona su organismo. De ah{ entonces que
cualquier intento de captar el proceso de pensar es un intento por
captar el proceso de enfermar, y yo al menos estoy cada dia mas
convencido que uno habla como piensa y piensa como habla. Pero
esto tampoco es enteramente asi porque habria que agregar el sen-
tir. Entonces se puede decir que uno piensa como siente y habla, y
uno siente como habla y piensa, y uno habla como piensa y siente.
Por lo visto, con el tipo de pensamiento lineal que es en el cual la
mayoria de nosotros estamos formados, dificilmente podremos sa-
lir de este atolladero. Nuestro lenguaje tampoco nos ayudara en

16



esto debido a que también supone una linealidad la que se expresa
en la secuencia de los conceptos ordenados de una cierta manera
como si efectivamente hubiera un ‘algo’ que antecede a otro ‘algo’,
y todo esto enmarcado por una puntuacién como si ahi terminara
la cosa. Nuestro lenguaje casi no tiene como referirse a los proce-
sos que no son directamente mecanicos. Posiblemente este ha de
ser uno de los factores que intervienen en las dificultades por las
que atraviesan las ciencias de los organismos vivos, llamese biolo-
gia, medicina, politica o sociologia. No tenemos un lenguaje de uso
generalizado que se adectie a los procesos no mecanicos como de
hecho son los procesos de los organismos vivos en todas sus niveles
de organizacion.

Pero en fin, asi y todo.creo que algo podemos adelantar,
aun reconociendo las dificultades inmensas impuestas por la natu-
raleza de los temas a tratar y el medio que voy a usar para expo-
nerlos. Solamente les pido un poco de paciencia y ojala se conta-
gien de mi entusiasmo al ir descubriendo cosas que pueden resonar
como verdades para uno mismo.

17






2

¢ Por Que El Orden
Y No Mas Bien El Caos?

El tema del orden y el caos es un tema que nos persigue
y nos ha perseguido a lo largo de la historia traspasando las multi-
ples dimensiones de la experiencia humana. Por esto mismo es difi-
cil hablar con precision y rigurosidad de estos conceptos. Y lo que
es mas, como no tienen una realidad tan precisa como algunos
quieren darles, el asunto se torna atin més espinudo. Sin embargo
es innegable que ya sea en el ambito privado de la vida psicologica
o en el descubierto de la vida puablica y politica estos dos concep-
tos estan presentes como la Escila y el Caribdis. Dos peligros que
hay que sortear. Una breve reflexiéon bastara para entender que el
orden no es menos peligroso que el caos. Los horrores de los lti-
mos afios asi lo demuestran.

Desde el castigo paterno, hasta los ejercicios cotidianos
de represion representados por el exilio, 1a relegacion, la censura,
la tortura y el asesinato politico parecen estar justificados si me-
diante ello se consigue mayor ‘orden’. La idea subyacente es que
hay que alejarse a cualquier precio y por cualquier medio del caos,
del torbellino porque ahi no hay salvacion, sélo destruccion y di-
sipacion. O asi, al menos, creen muchos.
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También podriamos formular la pregunta asi: y ,)por
qué el caos y no més bien el orden?

La tragedia esti en que no nos es facil aceptar que en
gran medida el tal ‘orden’ y el tal ‘caos’ estin unicamente en la
mente del observador. Lo que yo considero ‘ordenado’ usted lo
podra considerar un desastre, y vice—versa. El que algo esté o no
ordenado esta condicionado a si puedo o no detectar en ese siste-
ma alguna estructura o pauta organizadora. Pero sera el observador
quien lo decida. La situacion aparentemente mas ‘cadtica’ lo sera
mientras no pueda encontrar en ella algo que signifique organiza-
cion. De ahf que el limite entre ‘orden’ y ‘caos’ no es nada de pre-
ciso, y de naturaleza bastante subjetiva.

Tal vez nuestro horror.al caos proviene de una suerte de
conocimiento arquetipico ancestral del destino inevitable de todo
lo viviente y lo orgéanico; su eventual retorno al desconocido que
es el mundo de lo inanimado. Tal vez se deba a una ignorancia ad-
quirida que nos hace olvidar que la naturaleza se las ha arreglado
muy bien sin nuestro concurso y que nos hace desconfiar de la sa-
biduria innata propia de todo lo viviente, el orden natural.

Ahora el ‘orden’ es impuesto desde afuera, de acuerdo a
una nocién sostenida por los que detentan el poder de imponer su
orden, lo cual no necesariamente tiene que ver con el orden natu-
ral de las cosas y los procesos. Es reflejo de una superfiéialidad y
falta de respeto ante los procesos de lo viviente de proporciones y
consecuencias catastroficas. '

En la naturaleza el orden absoluto esti representando
por la disposicién que tienen las moléculas que constituyen un
cristal. Cada particula molecular esti en una ubicacion tridimen-
sional equidistante de las demés, y en términos generales no se
mueve de su sitio. Esto es semejante a la disposicion bidimensional
de las bolas de-billar antes de iniciarse la partida. También puede
decirse de un cardumen de peces en que cada uno mantiene su dis-
tancia de los demas en una forma bastante regular. Seria dificil or-
denarlos mas de lo que estan. Por el contrario, el caos o desorden
absoluto esta representado por una solucion en que las moléculas o
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particulas estan disueltas o dispersas en el solvente. Al estar en
continuo movimiento, ninguna mantiene su posicion ni su distan-
cia de las demds. Por mucho que agitemos la solucion no se puede
aumentar el caos. La revoltura ha llegado a un méximo y esta todo
revuelto. Cada porcion de la solucion es igual a otra, y no hay co-
mo distinguirlas entre si.

Considerados asi, estos conceptos nos daran una intere-
sante perspectiva para efectuar un recorrido por parajes de todos
conocidos. Tal vez con esta 6ptica podremos ver las pautas que re-
lacionan los temas que revisaremos en este ensayo. Por de pronto
podemos desde ya afirmar que la vida, y nuestras vidas en particu-
lar se debaten constantemente entre lo uno y lo otro.

Es un tema subyacente a la literatura universal, a la mi-
tologia, la teologia y en general a todas las empresas humanas. Es
el gran ‘cuco’, algo asi como si supiéramos que nuestro destino fi-
nal es eventualmente perder toda particularidad, toda individuali-
dad y pasar a formar una vez mas parte de la tierra. Talvez esto da
cuenta del afan que viene desde tiempos inmemoriales de empa-
quetar, embalsamar, momificar los cadaveres de nuestros congéne-
res, con la intencion de que al menos no se pierda del todo la lucha
contra el caos que significa volver otra vez a ser parte de la tierra.

Lo interesante del caso es que siendo este un concepto
tan profundamente importante, ya sea en los niveles fisicos, como
psiquicos y sociales, es atin relativamente dificil hablar de él en
un sentido preciso y cuantificable, e incluso aiin hoy permanece
como algo muy ‘temible’, una especie de demonio omnipresente.
Pienso que hay razones bastante justificadas para esto —sobre todo
cuando uno se remonta a lo que se sabe del universo y la natura-
leza—. Nuestra presencia en la Tierra parece ser tan absolutamente
dependiente de factores incontrolables por nosotros, y circunstan-
ciales, que el caos, desde nuestro punto de vista, es sin lugar a du-
das el estado mas probable y por lo tanto el mas temido.

Pero este concepto no es exclusivo de los que piensan en
el ayer mas remoto, o en el futuro, sino que es algo que esta pre-
sente en nuestras vidas cotidianas en todo momento. Por ejemplo,
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si colocamos aziicar en el fondo de un vaso y luego llenamos el va-
so con agua, cubriendo el aziicar veremos que podemos distinguir
una region donde esta el azucar cristalina ain no disuelta y encima
una zona de agua pura. Hay un cierto orden, ya que el azcar esta
en una parte y el agua en otra. El sistema no estd en equilibrio,
puesto que hay diferencias grandes en la concentracion del aztcar
y del agua, siendo mayor la de azicar en el fondo del vaso y mayor
la del agua en el resto del vaso.

O sea, no esta en equilibrio precisamente porque hay diferen-
cias, el sistema es heterogéneo, no esigual en todas partes. (Al de-
cir sistemas, nos referimos Gnicamente al agua y el aziicar—, que
son los que tienen ‘libertad’ de movimiento; el vaso que los con-
tiene, y el aire en la interfase superior, no tienen en este caso y pa-
ra estos fines los mismos grados de libertad y por lo tanto no los
tomamos en cuenta). Si tomamos como sistema, por ejemplo, un
animal de sangre caliente y su ambiente inmediato, podemos ver
de inmediato que no esta en equilibrio con su ambiente. El am-
biente es mas frio que el animal, tiene otra densidad, otra dureza y
textura, etc. En definitiva deben existir diferencias entre el animal
y su ambiente, de lo contrario, ;como sabria cual es cual?

Ahora bien, qué ocurrira si dejamos nuestro experimen-
te tal cual, es decir, no hacemos nada, no lo agitamos, no lo revol-
vemos. Veremos que a medida que transcurre el tiempo la separa-
cion se va haciendo cada vez mas imperceptible, hasta que llegara
un momento en que estara todo el vaso lleno de un liquido trans-
parente e incoloro que es una solucion de azicar en agua. En ese
momento, incluso si introdujera cuidadosamente un gotario y saca-
ra muestras de distintas partes del caso y degustara las muestras,
podria comprobar que el grado de dulzura es igual en todas partes.
En ese momento, incluso si agito el sistema revolviéndolo, por
ejemplo, no cambiaria la situacion. Ya no hay diferencias posibles
en cuanto a concentracion de azicar; el sistema es homogéneo,
igual en todas partes y no hay mas cambios posibles. No se pueden
efectuar distinciones en el sistema, se habla en el estado maximo
de caos posible, la revoltura total. Y desde que iniciamos nuestro
experimento, lo Ginico que ha transcurrido es el tiempo. ;Y qué le
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va a pasar con el transcurso del tiempo a nuestro animalito de san-
gre caliente? Eventualmente el ambiente hara con él lo que el agua
con el azaicar. Poco a poco empezarin a desaparecer las diferen-
cias. Primero se igualaran las temperaturas luego otras diferencias se

igualaran, hasta que finalmente desapareceré por completo y sera
indistinguible del ambiente.

.Qué pasa por ejemplo si no hacemos aseo en casa du-
rante unos dias? Pareciera que solas las cosas se revuelven, el polvo
y la tierra se depositan sobre los muebles, todo parece un caos.
5 Qué pasaria si de pronto cesara toda manifestacion de vida en es-
ta ciudad? Poco a poco las calles se harian menos notorias por
agrietamientos, la vegetacion estaria por todas partes, se derrum-
barian unas cuantas estructuras, habria capas de tierra cubriéndolo
todo. Poco a poco todo se iria haciendo indistinguible de cuando
se inici6. Si volviéramos miles de afios mas tarde ain sin esta situa-
cion tan drastica de ausencia total de vida, podriamos comprobar
que las tremendas montafias que nos rodeaban ya no serian tales.
El trabajo del tiempo, mediado por el viento, las nevazones y la
erosion se han encargado de revolverlas en el océano el que a su
vez es menos océano, pues se ha embancado con tanta tierra traida
por los rios.

Esta vision un tanto apocaliptica, no por terrorifica deja
de ser valedera. El fin de todo equivaldra a un caos donde nada se-
ra distinguible, donde no hay diferencias, donde todo esta mezcla-
do con todo. Esto al menos es lo que uno observa en los procesos
que ocurren en forma espontanea. Todos los procesos esponta-
neos, como el ejemplo del vaso con azicar y agua, ocurren de tal
forma que, pasado el tiempo, el estado en que se encuentran es de
menos orden, mas caos, que cuando se comenzo. Con el paso del
tiempo son menos las diferencias. Con el transcurso del tiempo, el
animalito dejo de ser animalito y pas6 otra vez a ser parte del am-
biente, y tal vez algunos de sus constituyentes llegaron a formar
parte de una planta o de un insecto, o tal vez nada de eso aun.

Esta es una descripcion de procesos que tienen que ver
con la experiencia de cada cual. Creo que no exagero al decir que
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gran parte de nuestra actividad consciente esta destinada precisa-
mente a producir orden en nuestras actividades, en nuestras cuen-
tas, en nuestros cajones, en nuestras propias vidas —la actividad
especifica profesional de gobernantes, policias, profesores, orien-
tadores y sicoterapeutas, es producir un orden en las vidas de los
demis. Esto altimo es muy riesgoso porque es sobre todo en cues-
tiones sociales donde se deja ver con tragica claridad cuan subje-
tivo es el concepto de orden. No hay que ir muy lejos para ver a
qué extremos se puede llegar para preservar lo que algunos consi-
deran orden. '

Si alguien nos mostrara una cinta cinematografica en
que se ven una serie de trozos de porcelana desparramados por el
suelo, que de pronto se juntan y su ubican exactamente y forman
un jarron de porcelana, sabriamos de inmediato que se trata de un
truco en que la cinta se ha hecho correr para atras. Nuestra expe-
riencia nos dice que los procesos ocurren en un solo sentido con
respecto del tiempo —cuando son espontineos— como seria la
quebrazon del jarréon una vez que comenzoé su trayecto de la mesa
al piso. De alguna manera sabemos, intuitiva o experiencialmente,
que el caos o el desorden es el estado mas facil y mas probable, y
ademas dura ad perpetuam. El jarron no se va a constituir o re-
constituir solo. El orden que significa el jarron intacto es improba-
ble y dificil de crear. Es improbable, porque si bien se podria con-
cebir que por azar un jarréon como el de la pelicula “se hiciera so-
lo”, sabemos que es altamente improbable, y por ende dificil.

Pero veamos otro ejemplo que puede ser méas esclarece-
dor. Supongamos que tenemos un balde recipiente, pero esta vez
con una cierta cantidad de arena negra en el fondo. Le agregamos
un poco de arena blanca encima y decido revolverlas, utilizando
un palo con el cual describo, digamos, tres circulos en una direc-
cion que podria ser en el sentido de los punteros del reloj. Ahora
tengo en el balde una mezcla de arena negra y blanca, que aparece
ante mis ojos como gris. Si utilizo una logica del tipo que dice “el
efecto de algo se puede contrarestar haciendo su opuesto”, y doy
tres vueltas con el palo en la arena gris en el sentido contrario a
como giran los punteros del reloj, comprobaré con asombro que
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no se produjo la ansiada separacién de la arena negra y la arena
blanca, sino que incluso estan ahora mas revueltas que después de
las primeras vueltas. En cambio en otras situaciones este tipo de ra-
ciocinio es perfectamente adecuado. Por ejemplo si doy tres vuel-
tas a una llave de agua en una direccion obtengo un efecto —el
agua corre— y para obtener el efecto contrario bastara con dar tres
vueltas en el sentido contrario. Lo curioso es que mientras a nadie
le extrafiaran los resultados de estas dos experiencias, es un poco
mas dificil explicarlos. La trampa esta en el lenguaje puesto que
resolver en un sentido o en otro sigue siendo revolver. El opuesto
de revolver (o caotizar o mezclar) es ordenar, clasificar, separar,
producir diferencias.

Y a nuestros antepasados sabian muy bien que para obte-
ner trabajo de la naturaleza tenia que haber una diferencia de algo.
Un molino de viento gira porque esti plantado en la tierra y las
masas de aire estin en movimiento. Una turbina gira porque hay
una masa de agua que esta a mas altura que otra, o gases a mayor
presion en el interior que en el ambiente. Un motor a combustion
funciona porque la presion generada por la combustiéon es mayor
que la presion que hay en el ambiente.

Y si para que muchas cosas funcionen tienen que haber
diferencias, y al parecer existe en la naturaleza una tendencia a que
todo mas bien se iguale y se equilibre, ;como se puede explicar
que alin no todo esté en ese estado de indiferenciacion? Esta esla
pregunta que me interesa a mi como bidlogo, pero es una cuestion
que ha preocupado a muchos antes que mi, y que no estan directa-
mente interesados con los procesos de los organismos vivos, por-
que ya que muchas cosas funcionan precisamente por diferencias
podrian concebirse modos de optimizar al aprovechamiento de es-
tas diferencias. Quienes hayan estudiado termodinimica sabran
que cuando alin no sabia qué era el calor, Sadi Carnot en su me-
moria “Reflexiones sobre la Potencia Motriz del Fuego”, escrita a
los veintiocho afios, mostraba que el calor puede hacer trabajo Gni-
camente cuando desciende de una temperatura mayor a una me-
nor. Tiene que haber una diferencia. Lo que decide cuanto trabajo
se puede obtener es la cantidad de calor y “la altura de su caida”.
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Atin entonces, en 1824, Carnot pensaba que el calor era un fluido
sin masa. Si bien le atraian los rendimientos y eficiencias, estaba
de lleno en el tema de la energia. La termodindmica y la meca-
nica habian conseguido teorizar sobre el aprovechamiento de la
energia, pero siempre se topaba con algunos problemas, como por
ejemplo, esto de que la eficiencia de una maquina de calor estu-
viera limitada por las diferencias de temperatura. En sus teorizacio-
nes, Carnot siempre tuvo que recurrir a una funcion que era una
medida del desorden en el sistema. La energia jamas se pierde, sélo
se transforma de una forma mas aprovechable a otra menos apro-
vechable. Esta “no aprovechabilidad” de la energia se denominé
entropia. Por ejemplo, cuando uno va en automovil a cierta veloci-
dad, eso representa una cantidad de energia bastante ordenada. Si
va el vehiculo en la misma diréccion y a la misma velocidad, es
provechoso. Pero al aplicar los frenos por cualquier razon, toda esa
energia de movimiento se convierte en calor en los frenos y no
puedo aprovechar ese calor para volver a poner el automévil en
movimiento. No se perdié energia, solo se transformé en una for-
ma de mas dificil aprovechamiento, y es de mas dificil aprovecha-
miento precisamente porque es mas desordenada; o dicho en otros
términos, su entropia es mas alta que la de la energia mecanica del
coche en movimiento. Es bastante deprimente el hecho de que casi
el 800/0 de lo que gastd en la estacion de gasolina se va en calor
para calentar la atmosfera de la ciudad. De la energia quimica que
tiene la gasolina, los motores a combustion interna sélo pueden
aprovechar un porcentaje muy reducido en producir energia mecé-
nica (o cinética) de movimiento. Esto debido a que la combustién
explosiva es un proceso muy desordenado y cadtico (muy irreversi-
ble, dirian los entendidos). En una explosiéon uno podria imaginar
que las moléculas van en todas direcciones al mismo tiempo. ;Co-
mo aprovechar el impulso de las que no van en la direccion aprove-
chable del piston en movimiento? No se puede aprovechar, pero
tampoco desaparece; se convierte en calor, que es la forma mas de-
gradada y desordenada de la energia.

A propésito de esto, ;han pensado alguna vez cuail sera
la razon por la que en cierto sentido es un desperdicio calentar una
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estufa por medio de la electricidad? al margen de ser un derroche
en términos de dinero, puesto que es la forma mas cara de calentar
un ambiente, habiendo estufas a kerosene, a gas, a lefia, etc. Una
manera de entender esta situacion es por el contenido de orden de
las diversas formas de energia. La electricidad es muy ordenada.
Camina por donde se le dice que camine. Da brincos y saltos y se
interrumpe cuando se le manda que se interrumpa. Hace una serie
de gracias, y una de ellas es que respeta sus limites. Por ello es que
sirve para que funcionen televisores, radios y lavadoras. Las demas
formas de energia no son tan ordenadas, y es por ello que para que
ejecuten algiin trabajo de tipo mecanico hay que poseer una ma-
quina relativamente compleja. ;Se imaginan lo que seria una ence-
radora que utilizara lefia de combustible? Se diria que es una lasti-
ma desaprovechar la energia eléctrica para calentar, puesto que se
esta desaprovechando su contenido de orden, y el calor es igual sea
cual fuere su origen.

Asi se fue desarrollando en el siglo pasado esta rama de
la ciencia que se llamé termodinamica. Son muchos los nombres
que tendriamos que mencionar en cuanto a los padres de esta dis-
ciplina. Uno de los mas brillantes tal vez fue Rudolf Clausius, quien
la llevo a un nivel de sofisticaciéon al expresar la conducta de la
energia en sus dos célebres leyes:

— La energia del universo es una constante.

— La entropia del universo tiende a un maximo.

La primera ley sefiala que la energia no se crea ni se des-
truye. La segunda ley dice que mientras la cantidad total de ener-
gia no cambia, puede cambiar su calidad, o mas bien, cambia su ca-
lidad; se transforma en una forma de energia de menor calidad.
Fue Clausius quiendenomino esta pérdida de calidad ‘entropia’, a
partir de una raiz griega que significa ‘transformacion’.

Unicamente cuando se comprendio6 la naturaleza atomi-
ca y molecular de la materia se le dio una explicacién estadistica a
la segunda ley, pues antes de eso no tenia sentido hablar de mayor
o menor desorden: ;desorden de qué? La mecanica de Newton
llegaba hasta aqui. Para dar una explicacion a los fendmenos des-
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critos por las leyes de la termodinamica se requeria de otra forma
de pensar. Ludwig Boltzmann y James Clerk Maxwell aportaron la
clave para seguir adelante con la invencion —descubrimiento de la
mecanica estadistica—. Para entender los procesos de la materia
no bastaban las explicaciones en base a las leyes de las palancas, o
los impulsos, o la accion y reaccién. Se podia entender por qué pa-
ra cerrar una llave de agua bastaba hacer lo contrario de lo que ha-
bia iniciado la accidn, pero no se podia entender por qué, aunque
se revolviera en el sentido contrario, no se podia deshacer la revol-
tura de la arena. Algo pasaba con estos sistemas compuestos de
muchisimas particulas, a diferencia de una méquina sencilla como
una palanca o un sistema de poleas. Durante 200 afios, o sea, desde
la época de Newton hasta la mitad o fines del Siglo XIX, la preocu-
pacion dominante de la ciencia habian sido las explicaciones de
causas y efectos que podian concebirse como fuerzas e impactos.

Reinaba gran interés por reducir todo a términos newtonianos, y
esto llevd a medir con notable exactitud el tiempo, las distancias,
la materia y la energia. El mundo estaba cambiando gracias a los
adelantos conseguidos mediante una tecnologia que hacia aprove-
chables fuentes de energia copiosas. La “traccion animal” comen-
z0 a ser desplazada por otra mis sofisticada, mas abundante. El en-
tusiasmo ante los logros conseguidos por la fisica y la ingenieria
contamind a los pioneros de las ciencias de la conducta humana. A
este respecto, Bateson (6) en el articulo introductorio a su libro
Pasos Hacia una Ecologia de la Mente, que lleva el sugerente titu-
lo de “La ciencia de la mente y el orden”, dice:

“Los hombres de ciencia del Siglo XIX (de manera nota-
ble Freud) que trataron de establecer un puente entre
los datos de la conducta y los elementos fundamentales
de la ciencia fisica y quimica estuvieron, no cabe duda,
acertados en insistir sobre la necesidad de tal puente,
pero, segin creo, se equivocaron al elegir la ‘energia’
como fundamento de ese puente”.
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En ese mismo articulo, Bateson hace una afirmacién atin
més alarmante y cuyas proyecciones merecen una cuidadosa pon-
deracion:

“Es por demas claro que la gran mayoria de los concep-
tos de la psicologia, psiquiatria, antropologia, sociologia
y economia contemporaneas estin completamente des-
conectados de la red de elementos cientificos fundamen-
tales™.

Como ocurre muchas veces en ciencia y, por qué no de-
cirlo, en casi todas las empresas humanas, el mirar fuera del campo
propio es iluminador y esclarecedor. Maxwell, por ejemplo, siendo
atn un joven fisico tedrico venido de Escocia y que trabajaba en
Cambridge, gand un premio por un ensayo sobre los anillos del pla-
neta Saturno. En este trabajo demostraba que la Ginica manera de
dar cuenta de la estabilidad y del movimiento de los anillos de Sa-
turno en el espacio era asumiendo que estaban compuestos por
particulas separadas, y no por un fluido o alguna otra substancia
continua, como podria sugerirlo su observacion. El éxito que logro
con este trabajo llevo a Maxwell a tratar los gases como coleccio-
nes o conjuntos de particulas muy pequeiiitas y que estan en con-
tinuo movimiento, yendo para alli y para aca a velocidades distin-
tas, chocando entre si y con las paredes del recipiente que contie-
ne al gas. Segin Maxwell, en un gas a mayor temperatura las velo-
cidades de las particulas que lo componen son mayores que el pro-
medio de las velocidades de las particulas o moléculas en un gas a
menor temperatura. Y como no se podia precisar la velocidad de
una determinada molécula en un momento dado, Maxwell trato el
conjunto de las particulas en forma estadistica. Era el inicio de la
mecénica estadistica, que se establecio con el trabajo de Boltz-
mann. La dificultad residia en que atin cuando la naturaleza estu-
viera compuesta de sistemas, todos compuestos a su vez por parti-
culas, muchas particulas, hasta aqui nada decia del porqué no se
comportarian estas particulas obedeciendo las leyes de la mecanica
newtoniana de los cuerpos celestes. Es decir, ;por qué un sistema

29



determinado no vuelve a su estado inicial en forma espontanea, y
siempre evoluciona mas bien hacia un estado de maximo desorden
o entropia, permaneciendo asi?. ;Por qué en nuestro experimento
inicial del vaso con agua y azfcar, éste evoluciona hacia un estado
de maximo desorden y se queda asi, y no se separa el azicar del
agua espontaneamente? En principio no hay ninguna razén por la
cual esto Gltimo no pudiera pasar, es decir, que todas las particulas
de azicar al unisono retrocedieran desandando sus pasos, y en for-
ma espontinea se juntaran nuevamente y formaran cristalitos de
azicar, dejando agua pura encima. Podria ocurrir, pero es tan im-
probable que para todos los fines practicos no vale la pena ni si-
quiera considerar la posibilidad. Es tan probable como que un la-
drillo colocado sobre un tablon inclinado y que resbala por él has-
ta llegar al suelo, aumentando su temperatura por el roce, de sabi-
to partiera en carrera hacia arriba por el tablon, enfriandose. Po-
dria ocurrir, pero no ocurre. Es simplemente cuestion de probabi-
lidades. De todos los estados posibles para el sistema del agua y
azucar, el de la arena blanca y negra, hay sélo uno que llamamos
ordenado, o dicho de otro modo, hay s6lo una forma como se es-
ta en el estado que llamamos ordenado, que es cuando el agua y el
aziicar, y la arena blanca y la negra, estan separadas. En cambio,
estados desordenados son todos, comenzando por cuando parte la
revoltura hasta una vez producida, que es un estado en que no se
puede precisar donde esta ninguna particula en especial: estan to-
das revueltas. Hay miles de modos como puede estar mi escritorio
que yo llamaré desordenados, y s6lo uno que yo llamo ordenado.
Si fueran mil los modos de estar que llamo desorden y uno el que
llamo orden, las probabilidades de que espontaneamente esté orde-
nado son 1 en 1.000. Si pudiéramos alinear y ordenar todas las
moléculas del gas dentro de un motor a explosion, de manera que
todas empujaran al unisono sobre el piston, entonces tendriamos
una eficiencia cercana al 1000/0. ;Y si decidieran todas al unisono
“atornillar al revés” y empujaran contra la pared del cilindro, de-
jando intacto al piston? Entonces tendriamos una eficiencia de
090/0. Podria ocurrir, pero es tan improbable que no vale la pena ni
siquiera considerar la posibilidad. Las sociedades se comportan
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también como un sistema termodinamico; es practicamente impo-
sible conseguir que todos empujen (opinen, piensen, voten, crean,
etc., etc.) en la misma direccidon, porque los grupos sociales, al
igual que un gas o una solucién, estin compuestos por muchos,
muchisimos individuos. Y en estos sistemas no funcionan los crite-
rios de la mecéanica newtoniana, o la légica simplista de la llave de
agua respecto a que para conseguir el efecto contrario hay que em-
prender la accion contraria. '

En su discurso ante la Academia Imperial de Ciencias de
Viena, Boltzmann (7) decia en 1866:

“Precisamente aquellas formas de energia que deseamos
realizar en la practica siempre son improbables. Por
ejemplo, deseamos quée una cosa se mueva como un to-
do; esto requiere que todas sus moléculas tengan la
misma velocidad y la misma direccion. Si visualizamos
las moléculas como individuos independiente, este seria
el caso mas improbable de concebir. Es bien sabido lo
dificil de conseguir que siquiera un niimero pequefio de
individuos independientes hagan exactamente lo mismo
de exactamente la misma forma™.

Como era de esperar, y es de esperar, el enunciado de la
segunda ley de la termodinamica formulado por Clasius tenia los
visos de ser inviolable, es decir, que siempre los procesos que ocu-
rren espontineamente ocurren de tal forma que al final hay un es-
tado de mayor desorden o entropia que al comienzo. Los ejemplos
de la vida cotidiana que he presentado asi lo indican. Pero induda-
blemente que en términos mas amplios, o sea, no sujetos a situa-
ciones tan sencillas como las descritas, esto no es asi. Por ejemplo,
no hay duda de que el proceso que sufre un huevo de gallina fe-
cundado recién puesto, con el paso del tiempo involucra un ma-
tor ordenamiento. Kl pollito recién salido de su céscara tiene mas
orden, hay mas distinciones y diferencias en él, que cuando era
huevo recién puesto, veintin dias antes. Vale decir que, en este -
caso al menos, la entropia disminuye con el transcurso del tiempo,
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en lugar de aumentar. No contento con la ‘inviolabilidad’ que
aparentemente implicaba la segunda ley, Maxwell, en 1867, en una
carta dirigida a P.G. Tait, decici6é ‘aportillar’ esta ley. Al igual que
cualquiera de nosotros, sabia que si ponia en contacto térmico dos
compartimentos con un gas a diferentes temperaturas, pronto es-
tos dos volimenes de gas estarian a la misma temperatura, se ha-
brian equilibrado, o dicho de otro modo, habrian perdido su dife-
rencia térmica, su ‘distinguibilidad’ . Lo mismo que pasa al retirar’
algo del refrigerador y dejarlo en el ambiente durante un tiempo.
Pronto entra en equilibrio térmico con el ambiente, adquiere la
misma temperatura que la sala en que esta (la cual a su vezse enfria
un poquito). Ya no es distinguible, al menos por su temperatura,
del ambiente. Lo insolito seria que, sabitamente, esto que retiré

del refrigerador y que ahora estd a la misma temperatura que la
pieza se calentara en la misma cantidad (manteniendo asila ‘con-
tabilidad’ calorica prescrita por la primera ley: la energia no se
pierde ni desaparece). Pues bien, Maxwell se dispuso a describir
una situacion en que esto podria ocurrir, es decir, que uno de los
voliimenes de gas se calentara, mientras el otro se enfriara sin me-
diar ningn agente externo y todo esto en forma espontanea. Di-
cho de otra manera, se estaria yendo en contra de la tendencia al
maximo desorden, consiguiéndose un cierto ordenamiento, una
diferencia. Fl mismo Maxwell habia adelantado la teoria que sus-
tentaba que la temperatura de-un gas, que de hecho esta compues-
to por muchisimas moléculas, era el resultado del promedio de to-
das las velocidades de todas las moléculas. En un gas habria una
distribucion de velocidades moleculares, distribucion que es muy
semejante a una curva de error de Gauss. Algunas mas lentas, otras
mas rapidas, y otras que se agrupan como las del ‘monton’.

En la Figura 1: estan representados dos compartimentos
con el mismo gas y en la misma cantidad, es decir el mismo nime-
ro de moléculas. El largo de la flecha representa la velocidad de esa
molécula en ese instante, ademads de su direccion. Si sumaramos los
trazos (flechas) de cada molécula una por una, en ambos comparti-
mientos llegariamos a la conclusién que son iguales las sumas en
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b) Los mismos dos compartimentos luego de la intervencién del
‘demonio de Maxwell’.
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ambos lados, por lo tanto estin a la misma temperatura. “Ahora
bien —escribi6 Maxwell— imaginemos un ser finito que conoce to-
dos los recorridos y las velocidades de todas las moléculas por sim-
ple inspeccion, pero que no puede hacer otra accién que abrir y
cerrar una abertura en el diafragma (que separa ambos gases) por
medio de una puertecita sin masa”. A este “ser finito” se le habia
asignado la tarea de abrir la puertecita sin masa (por lo tanto, no
hace trabajo en el sentido fisico) cada vez que una de las moléculas
mas rapidas del compartimento o se aproximase a darle un golpe a
la: puertecita, con lo cual pasaba por su propio impulso al compar-
timento B. Una vez hecho esto debia esperar hasta que una molé-
cula mas lenta del lado B fuera a chocar con su puertecita y abrirla
justo a tiempo para dejarla pasar al lado A. Haciéndolo en forma
alternada se mantenia la misma cantidad de gas en ambos compar-
timentos. Figura 1b. Al repetir este procedimiento varias veces, en
el lado A se irian acumulando maés moléculas lentas y en el lado B

mas moléculas rapidas, con lo cual el lado A se enfrio y el lado B
se calentd. Si no pudiera tratar con las moléculas de gas en forma
individual y directa a la manera de esta situacion hipotética, se po-
dria violar la segunda ley, habriamos disminuido el desorden y la
entropia, habriamos producido una diferencia de temperatura de
donde podriamos sacar trabajo (conectando una méquina de calor
entre ambos compartimentos), “‘pero —sigui6é diciendo Maxwell—
no lo podemos hacer por no ser lo suficientemente inteligentes”.

Esta es la primera alusion escrita sobre el que llegari a
ser el famoso Demonio de Maxwell, quien por casi 100 afios se
convirti6é en una espina clavada en el costado de los termodinamicis-
tas. El desafio planteado a la segunda ley era este: Ahi donde in-
terviene la inteligencia, ;se invalida el principio del aumento de
entropia en los procesos espontineos?. ;Qué ocurriria si un buen
dia nuestro demonio estuviera, por ejemplo, borracho, dejando pa-
sar moléculas de uno y otro lado al tun-tan? No pasaria nada, es
decir, en ambos compartimentos quedaria la misma distribucion
que al comienzo. El demonio para efectuar su proeza tenia que
estar en sus cabales. Debia poder distinguir las moléculas segiin sus
velocidades y actuar acorde en una forma sistemética.
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Pero, a su debido tiempo, este demonio también fue
exorcizado. Esto ocurrié recién en 1951, cuando Leén Brillouin
mostro que si el demonio iba a identificar y distinguir las molécu-
las le seria necesario iluminarlas de alguna forma, con lo cual esta-
ba ocasionando un aumento de antrepia, que seria en todo caso
mayor a la disminucién que conseguia clasificando las moléculas.
Sin la energia adicional que representa la iluminacién de las molé-
culas, el demonio carece de informacién suficiente como para
aprovechar la energia de éstas.

Que descanse en paz, pequeiio demonio, y gracias por
haber servido de hermosa metafora para entender coémo con infor-
macion acerca de las cosas, se pueden hacer cosas que van en con-
tra de esta inexorable tendencia hacia el caos.
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“Scientia Potestas Est”

“El conocimiento es poder”, decian los romanos, y 20
siglos mas tarde la ciencia le ha dado a una vieja frase un sentido
nuevo. El poder a que se referian los romanos era un poder politi-
co, pero ese es un detalle. La ciencia no vacila en darle una defini-
cion precisa a palabras de uso cotidiano como * trabajo °, ¢ energia ’
y, mis recientemente, ‘ informacion ’, y en el proceso transforma
verdades proverbiales en verdades cientificas. Sabemos hoy dia
que se requiere energia para obtener informacion. Por ejemplo, si
se oscureciera la sala donde esta leyendo este ensayo, o incluso, si
nuestro “demonio de Maxwell” no tuviera energia para encender
la linterna y observar las moléculas, tampoco podria obtener infor-
macion acerca de ellas. De igual manera, un instrumento de medi-
~ cién colocado en un sistema tiene que usar ‘algo’ de energia para
poder medir. Lo interesante es que el efecto es reciproco: si para
obtener informacién es necesaria la energia, para obtener transfor-
maciones provechosas de energia es necesario disponer de infor-
macion.
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No hay ninguna duda de que el concepto de informa-
cibn ya estaba presente en el pensamiento de los grandes de la ter-
modinamica del siglo pasado, y de otros fisicos del siglo actual. Pe-
ro su conceptualizacién en términos precisos y matematicos tuvo
que esperar hasta la publicacion de la serie de trabajos de Claude
Shannon, en 1948. Eso marca el nacimiento de la teoria matema-
tica de la informacion. Hasta esa época no habia una medida de la
informacion, de modo que cualquier discusion sobre ella era en
términos cualitativos. Lo que hizo Shannon fue reconocer que a la
informacion se le podia asignar una medida numérica. Talvez si al-
guno de los termodinamicistas anteriores hubiera decidido hacer
los mismo, hubieran llegado a lo mismo.

Ese mismo afio se realizé una conversacién entre Shannon
y John von Neumann, que posiblemente sea de las conversaciones
mas importantes de este-siglo. Una vez confirmada su famosa me-
dida, a Shannon le preocupaba el nombre que debia asignarle, ya
que encontraba que la palabra “informacion” estaba demasiado
manoseada, y queria por lo tanto llamarla “incertidumbre”. Con
esta duda recurrié a von Neumann (8), quien le replico: “Debieras
llamarla entropia, por dos razones. En primer lugar, tu funcién de
incertidumbre ya ha sido usada en mecanica estadistica con el
nombre entropia, de modo que ya tiene un nombre. Y en segundo
lugar, y talvez lo que es mas importante, como nadie sabe realmen-
te qué es la entropia, en un debate ti siempre llevaras la ventaja”.

En realidad, lo que aparece como una broma de von
Neumann tiene una intencion seria. Como lo sabra cualquier estu-
diante de ingenieria o ciencias fisicas y quimicas, la definicion he-
cha por Clausius de la entropia tiene muy poco atractivo directo.
Puede derivarse matematicamente con rigor y se ven sus propieda-
des interesantes y utiles, mas carece de atractivo estético o intuiti-
vo, y deja el asunto en un misterio. Personalmente, tengo que ad-
mitir que la nocién de entropia de Shannon con el mismo nombre
y la misma representacion funcional de la entropia que aparece en
los textos de fisico—quimica me significo un alivio. Por fin tenia
la sensacion de empezar a entender este famoso y misterioso vo-
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cablo. Curiosamente, esta endemoniada palabra fue exorcizada de
mi mente por nada menos que el demonio de Maxwell. A este res-
pecto, Jeremy Campbell (9) dice: en The Grammatical Man:

“El problema (para entender la palabra entropia) surge
porque mientras la entropia se refiere al estado fisico
de un sistema fisico, es una medida del desorden de ese
sistema, y el desorden no es una propiedad enteramente
objetiva. No se puede excluir completamente al obser-
vador humano, porque la idea de orden esti inextrica-
blemente ligada a los procesos perceptivos de la mente.
En cierta medida, el revoltijo estd en el cerebro del es-
pectador. El desorden de uno puede ser el orden del
otro, dependiendo de cuanto conocimiento posea la per-
sona acerca de los detalles de la aparente confusion. Pue-
de ser que mi escritorio ante sus ojos aparezca como
desordenado, pero yo sé manejarme en él. Para mi, su
entropia es baja. Esto nos lleva a preguntas que han pla-
gado durante mucho tiempo la teoria de probabilida-
des: ;la entropia es material o mental? Olivier Costa de
Beauregard, el fisico—teorico francés, responde diciendo
que la entropia es subjetiva y objetiva, ambos conceptos
a la vez. La entropia es un aspecto de la probabilidad, y
la probabilidad, afirma de Beauregard, “opera como la
bisagra entre la materia y la mente, en que una esta anu-
dada a la otra, y reacciona en la otra”.

Mis adelante contintia Campbell:

“Al igual que un rueda de agua no puede girar si toda el
agua estd al mismo nivel (y no se mueve), tampoco pue-
den sobrevivir los seres humanos sin el flujo unidireccio-
nal de energia proveniente del sol. Es el desequilibrio (o
desbalance) de un sol caliente en el ambiente frio del es-
pacio, lo que energiza la gran maquina de la naturaleza y
la civilizacion en este planeta. Cuando se extinga el sol y
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esta asimetria donante de vida deje de existir, la igual-
dad va a arrasar con todas las formas biolégicas, con to-
das sus riquezas y su orden intrincado. Existira la misma
cantidad de energia en el universo, porque la energia ni
se crea ni se destruye, pero sera una energia en un alto
estado de entropia, y como tal no se puede usar para
fines constructivos. No se ha aniquilado. Es sencilla-
mente inaccesible. ‘

La educacion de cada uno de nosotros ha incluido algu-
nas ideas acerca de la energia; la materia y sus interacciones mas
- sencillas. Los hechos fundamentales de la teoria de la informaciéon
son, en cambio, mucho menos conocidos, y como es un tema que
forma parte del conjunto de lo que estamos tratando, voy a permi-
tirme hacer una transcripcién casi literal de un articulo aparecido
en 1970, escrito por Myron Tribus y Edward Mclrvine, (10) que es
a mi juicio una exposicion muy licida y facil de seguir de esta teo-
ria, y que ademas se relaciona con lo que ya hemos dicho y con lo
que afiadiré mas adelante. ‘

Las ideas acerca de probabilidades juegan un rol central
en cualquier teoria del conocimiento. En la teoria moderna de la
informacion, las probabilidades son tratadas como una codifica-
cion numérica de un estado de conocimiento. El conocimiento que

'se tiene sobre una determinada pregunta puede representarse asig-
nandole a cada una de las respuestas concebibles una determinada
probabilidad (llamada p). El conocimiento total acerca de una pre-
gunta es la capacidad de asignarle una probabilidad cero (p = 0) a
todas las respuestas concebibles, excepto una. Una persona que le
asigna (correctamente) la probabilidad unitaria (p = 1) a una res-
puesta particular, obviamente no tiene nada que aprender acerca
de esa pregunta. Al observar que el conocimiento puede codificar-
se en una distribucion de probabilidades —un conjunto de probabi-
lidades asignadas a un conjunto de posibilidades— podemos definir
la informacion como cualquier cosa que ocasione un ajuste en la
asignacion de probabilidades.
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Supongamos que hemos formulado una pregunta, llama-
da Q, y estamos inciertos acerca de la respuesta. Hay que precisar
la afirmacion “hemos formulado una pregunta”. Estamos requi-
riendo que se enumeren todas las respuestas, y que se nos aclare la
confusion sobre cuél de todas las respuestas posibles es la correcta.

Si preguntamos algo sin saber cudles son las respuestas posibles, en
realidad no hemos hecho una pregunta; mas bien hemos pedido
ayuda para formular una pregunta. (A proposito de esto, Perls so-
lia decir: “No hagas preguntas, convierte lo que vas a decir en una
afirmacion”. Posiblemente pensaba que si uno no puede dar al me-
nos una respuesta a la supuesta pregunta, uno no esta haciendo
una pregunta, sino que esta pidiendo ayuda para formular una pre-
gunta). Para poder definir la medida de Shannon tenemos que tra-
tar con una pregunta bien definida Q y tener en mente un conjun-
to de respuestas posibles, sin saber necesariamente cual es la res-
puesta correcta. Supongamos que nuestra pregunta es: ;Cual na-
mero saldra en la ruleta? Las respuestas posibles consisten en los
nimeros en la rueda de ruleta, y nuestra incertidumbre surge ante
cual nimero elegir. A fin de hacer las cosas mas compactas (o sea,
“decir menos y menos acerca de mas y mas”’), haremos que el sim-
bolo X represente nuestro conocimiento acerca de Q. En nuestro
ejemplo, X representa todo lo que sabemos acerca de la rueda de
ruleta, incluyendo nuestra experiencia con el duefio del casino, la
historia pasada de tal ruleta y hasta las acciones de esa persona de
‘apariencia dudosa que esta de pie cerca de la mesa. Este conoci-
miento, X, nos lleva a una asignacion de probabilidades a todas las
diversas respuestas posibles. Si a una respuesta le asignamos p = 0,
es lo mismo que decir: “Esa respuesta es imposible”. Si le asigna-
mos a una determinada respuesta p = 1, es lo mismo que decir:

“Esa respuesta es correcta”. A menos que X sea de una naturaleza
muy especial, generalmente vamos a terminar asignandole a las di-
versas respuestas valores intermedios que van entre 0 y 1. La medi-
da de Shannon se representa simbolicamente como S (Q/X), para
hacer énfasis en que la incertidumbre o la entropia S dependen
tanto de la pregunta bien definida, Q, como de lo que sabemos, X.
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La definicion matemética de la entropia de Shannon tie-
ne la interesante propiedad de que si uno le asigna correctamente
_a una de las respuestas p = 1, y por lo tanto p = 0 a todas las de-
mas, S es O. Si se sabe la respuesta correcta, no hay incertidumbre,
la entropia es igual a O. Y por otra parte, si todas las probabilida-
des son iguales, o sea, si todas las respuestas son igualmente proba-
bles, entonces S es en un maximo. Si su informacion es tan escasa
que hay que asignarle a las respuestas posibles las mismas probabi-
lidades, se esta completamente inseguro o en un maximo de igno-
rancia acerca de la respuesta. Una persona que no sabe como dis-
tinguir una respuesta de otra estd en un miximo de ignorancia
acerca de Q. El Ginico estado de mayor ignorancia es no saber Q.

Shannon definié el contenido de informacién en un
"mensaje de la siguiente manera: Un mensaje produce un nuevo X,
es decir, un conocimiento nuevo sobre la pregunta. Un nuevo X
conduce a una nueva asignacion de probabilidades acerca de las
respuestas y, por consiguiente, a un nuevo valor de S. Para obtener
una medida de la informacién (I), Shannon propuso que esta (I) se
definiera por la diferencia entre dos incertidumbres. En simbolos:

I=S(Q/X)—S (Q/X).

Por ende, el contenido de informacion de un mensaje es
una medida del cambio que tiene el observador del conocimiento
X antes del mensaje, al conocimiento X’ después del mensaje. (Para
quienes sienten aversion por este tipo de lenguaje, vaya esta analo-
gia. La ecuacidén anterior es de la misma forma de la que cada uno
. usa para calcular el saldo en su cuenta corriente bancaria, donde:
saldo = lo que tenia — lo que deposité o giré).

Si insisto en ser ‘discretamente’ riguroso con esto de laex-
plicacion formal y matematica de la informacion, es porque es fal-
so que haya entre nosotros personas que no tengan esta capacidad
de raciocinio. Mi supuesto es que si uno es capaz de manejar una
cuenta bancaria, o ir de compras, entonces uno domina el proceso
matemadtico de raciocinio y cuantificacion. Es posible que no tenga
desarrollada la capacidad de simbolizar, o de poner esto en un len-
guaje de signos. Podria pensarse que dado a que como especie
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S(Q/X)= —K¥ pjIn p;

La formulacion de la entropia
hecha por C.E. Shannon en 1948 se
define en términos de una pregunta
bien definida (Q) y el conocimiento
(X) acercade Q. El signo K represen-
ta un factor escalar arbitrario, el sig-
noX indica sumatoria o sencillamen-
te sumar el producto dela probabili-
dad (p;) asignada a esa respuesta y el
logaritmo ‘natural’ de la probabili-
dad (In p;) de todas las respuestas

Shannon la informacion (1) de un
mensaje seria la diferencia entre dos
entropias o incertidumbres: una
asociada al conocimiento X antes
del mensaje y la otra que se asocia
al conocimiento X’ después de re-
cibido el mensaje. En simbolos,

1= S(Q/X) — S(Q/X)).

| posibles a la pregunta Q. Segin’

Fig. 2: A manera de ilustracion, las dos ecuaciones de la entropia.

$_sg= A _d0r
X ‘T

La entropia en termodinami-
ca fue definida por R. Clausius en
1864 en términos de una “trans-
formaciéon™ que siempre acompafia
la conversion entre energia térmica
y energia mecanica. Segin la for-
mulacién de Clausius, cuando un
sistema cambia de un estado des-
crito por X, el cambio de entropia
(S* — 8) se calcula dividiendo cada
incremento de adicion reversible de
calor (dQ,) por la temperatura ab-
soluta (T) a la que ocurre la adicion
de calor, y sumando todos los cuo-
cientes resultantes desde el estado
X al estado X’. Esta suma se indica
por el signo de integracion ( s ).

Puede demostrarse que ambas funciones son en realidad una y la misma.

tenemos unos cuantos cientos, por no decir miles de afios de expe-
riencia en esto de manejar cantidades, una cierta habilidad mate-
matica, como una cierta capacidad de raciocinio logico, es conna-
tural al hombre. La tenemos, y muy desarrollada si uno ha subsis-
tido sobre la linea de flotacion en este mundo moderno. Otra co-
sa es manejar los lenguajes sofisticados de ciertas areas de las mate-
maticas. Su tuviéramos cientos, incluso miles de afios de experien-
cia en cuantificar los conceptos orden, informacién o neg-entropia,
entonces este ensayo, y en particular toda la descripcion anterior
sobre la cuantificacion de la informacién, no hubiera sido necesa-
ria. Por lo demas, no es de extrafiar que esto atin no esté incorpo-
rado en nuestra forma habitual de pensar y desplazarnos en el
mundo. Mal que mal, el concepto matematico de informacion, es
una invencion reciente que tiene menos de 40 afios de edad.
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Shannon no experimentaba ningiin interés particular por
la termodinamica, y su medida de informacion la desarrollé inde-
pendientemente de ella. Una vez reconocido el hecho de que en-
tropia tanto en la teoria de la informacién como en la termodina-
mica se derivan de consideraciones comunes, el derivar la una de la
otra resulta como una consecuencia natural y no nos debe extra-
fiar. Lo que si vale la pena aquilatar es que la formulacion de Sha-
nnon es un tanto mas general, porque esta relacionada con nuestro
ambiente “real” de dtomos, moléculas y energia. Pero no hay nin-
gan conflicto entre ambas, siempre que las preguntas formuladas
se refieran a asuntos con realidad fisica.

Talvez lo que mas me llama la atencion de todo esto es
que, dado nuestro temor ancestral ante el caos y nuestra sed de in-
formacion y conocimientos, estemos recién interesindonos en la
verdadera estructura de estos conceptos. Y debe agregar que ade-
més me escandaliza un poco la renuencia generalizada de las perso-
nas en las artes y oficios de la comunicacién a molestarse por en-
tenderlos y utilizarlos. Esto también tiene que ver con el comenta-
rio de Bateson (pag. 28 )referente a que la mayoria de las cien-
cias humanas (psicologia, antropologia, economia, etc.) an estan
desconectadas de tales conceptos.

Recientemente los economistas, por ejemplo, se estin
percatando que no Sole ne existe el “almuerzo gratuito”, sino que
inexorablemente su costo es mayor que su precio. A diferencia de
lo que les gusta predicar de que la actividad econémica le adiciona
orden y valor a materiales con su extraccion, elaboracion, embala-
je y distribucion, que de otra forma estarian zereatey de estas cua-
lidades, se estd viendo que dicha actividad en realidad esta desorde-
nando el ambiente. (Léase contaminacioén térmica, quimica, sono-
ra, disturbios ecologicas, cambios climaticos, extincion de especies
y recursos naturales, etc.). Y ya que estamos en este tema, habria
que agregar que afios de energia barata nos han creado habitos di-
ficiles de abandonar. Tomemos, por ejemplo, sus tostadas del desa-
yuno. El trigo es cosechado por una maquina impulsada por com-
bustible fosil; de ahi se va en camidon (también a petrdleo) a un
molino; ahi maquinas posiblemente eléctricas (a su vez en un 9/o

»
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generadas por combustibles fosiles) lo convierten en harina; de ahi
a la fibrica, donde diversas méaquinas refinan, enriquecen, baten y
finalmente hornean el pan. Si se trata de pan de molde, es luego
empaquetado en plastico y de ahi distribuido, a su vez, en un ca-

mion de dos toneladas propulsado por petroleo y para tostar su
pan, también utilizé energia. Eventualmente usted tirara el envol-
torio a la basura y sera recogida por otro camion. . . En realidad, es
muy optimista pensar que esto alguna vez serd considerado mien-
tras haya acceso a las fuentes de combustibles fosiles, pero ha de
ser la razoén por la cual algunas personas, incluso voluntariamente,
estan por disminuir su consumo. Hace unos afios atris, yo habia
inventado una frase que ain no se ha popularizado. Reza asi: “El
consumo es polucion”. Hoy le afiadiria’ ““La polucion es entropia,
y la entropia es el fin del mundo”. Recuerdo haber leido una fra-
se de Getty, el duefio de Standard Oil y posiblemente el hombre
més rico del mundo en términos monetarios que decia lo siguien-
te: “No me extrafiaria si el galon de gasolina alcanzase a costar
US$20. Cuando yo era muchacho un abrigo de piel de bufalo se
podia comprar por US§1”.

Al iniciar este capitulo deciamos que el conocimiento es
poder. También hemos insistido sobre como hay una tendencia a
un maximo de desorden en todos los sistemas, y que en definitiva
ese desorden equivale a desinformacion o entropia. También he-
mos descrito como la salida del desorden o de la desinformacion o
ignorancia es un trabajo que se hace en contra de las probabilida-
des, y que la medida de la informacioén es precisamente la dismi-
nucion en las probabilidades de una respuesta determinada. No me
cabe la menor duda de que el enorme atractivo que tiene la polla
gol, por ejemplo, frente a una loteria, es que en aquélla conocien-
do las peculiaridades de los equipos participantes, se pueden redu-
cir considerablemente las improbabilidades de alcanzar la respues-
ta correcta. Es posible que todo el afan humano por los juegos de
azar no sea tnicamente la satisfaccion del premio, sino que el des-
cubrir pautas, encontrar un cierto orden ahi donde parece reinar
un caos total o una improbabilidad enorme de ganar. Gracias ala
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naturaleza “objetiva—subjetiva” de los juegos de azar, es que no
han sido eliminados al descubrirse la formula exacta para superar-
los. La pestafiada del que tengo al frente con cara de poquer me
puede dar una clave, y cambia las probabilidades a que mi jugada
me lleve a ganar la mano.

Pero como decia Einstein: “El Sefior es sutil, pero no
malicioso”. La naturaleza como la vemos hoy esta llena de ejem-
plos en que evidentemente con el paso del tiempo se produce un
ordenamiento. Nuestra compleja civilizacion, a pesar de ser bastan-
te improbable en términos estadisticos, es una realidad, y lo que es
més, a medida que pasa el tiempo se organiza mejor, hay mayor di-
versidad, etc., etc. Igual cosa pasa con el huevo fecundado recién
puesto. A medida que pasa el tiempo, los veintiGn dias, de ser cla-
ra, yema, embridn y céscara, pasa a ser un pollito con todos sus o0r-
ganos y funciones. ;Y donde queda entonces la famosa segunda
ley de la termodinidmica? Muy simple. La segunda ley funciona
ahi donde no hay un “demonio de Maxwell” que produce orden,
que clasifica, que dice esto para alld y esto para acd. Si a nuestro
huevo de gallina le introducimos una micro batidora en el embrion,
y cortamos y licuamos los segmentos de acidos nucleicos que se
encuentran en su interior y dejamos todo ahi adentro —y espera-
mos los veintiiin dias, veremos que de nacer algo sera literalmente
un ‘algo’. En el mejor de los casos (si los trozos de acidos nuclei-
cos que dejamos sin tijeretear son lo suficientemente grandes) ten-
dremos una masa de plumas, las patitas y los ojos en cualquier lu-
gar, etc. Efectivamente, la informacién que hace que un organis-
mo presente la estructura (fenotipo) que tiene al nacer viene de los
cromosomas, en cuyo interior estan estos largos filamentos que
son los -acidos nucleicos, que llevan en si todos los “programas”
para dictaminar: ojos para alla, patas para alla, higado para alla.
Los acidos nucleicos son en muchos sentidos como un libro de
instrucciones para armar al organismo. Tienen un ordenamiento
absolutamente riguroso, donde cada base purica o pirimidica (sus-
tancias quimicas—orgénicas que hacen las veces de letras) sigue una
secuencia tan estricta como lo son las letras y palabras en un poe-
ma. Los “errores de imprenta” lamentablemente no se corrigen an-
tes del nacimiento, y con dificultad se pueden corregir después.
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Todas las formas vivas, desde los virus hasta los mamiferos ‘supe-
riores’ , gozamos de esta capacidad de transmitir la informacion
para crear uno igual o al menos parecido a uno (en los casos de
reproduccién sexuada). Y a la naturaleza le gusta que asi sea, que
haya cierta uniformidad, pero también variedad. Ni todos iguales
ni completamente distintos.

Este es el orden de la naturaleza, o el “orden natural”. Y
sin embargo hay algo en nosotros, una especie de compulsion, que
nos hace manosear con sus secretos mas intimos y bien guardados.
No nos basta la naturaleza con toda su variedad que se nos brinda
en forma gratuita, graciosa y estética. Ya hemos descubierto como
reproducir ‘el fuego de las estrellas’ hasta el punto de que estamos
ya con la amenaza de convertirnos en un pequeiio sol. El secreto
de la energia ha sido encontrado. El hombre prometeico esta reali-
zado, puede incendiar la tierra entera. Y como si esto fuera poco
estamos entrando en otra era, la era de la manipulacion genética.
Ni siquiera la mayor de las sutilezas del Sefior se escapa de la mali-
cia. Nuestra codicia por el dominio es un desafio al orden natural,
.y desde luego que también es un paso en direccion al caos. En al-
guna oportunidad Gandhi dijo:

“El mundo tiene bastante como para satisfacer las nece-
sidades de todos, pero no tiene bastante como para
satisfacer la codicia de todos™.
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No Existe

La Inmaculada Percepcion

Hace unos afos atras tuve la idea de postular a una beca
con la intencion de irme a trabajar con Bateson. Le debo haber di-
cho algo acerca de mi interés y mi experiencia en la carta que le
envié.

Su respuesta llegd finalmente unos meses después. Venia
una separata del discurso que él pronunciara en la conmemoracion
del decimonoveno aniversario de la muerte de Alfred Korzybski,
el 9 de enero de 1970, ante la asamblea del Instituto de Semantica
General, reunida en el Harvard Club of New York. Debe de haber
pensado: A este sefior le conviene leer esto. Y si mal no recuerdo
venia un papelito amarillo escrito a mano donde se leia: ;Para qué
venir aca si alla mismo tienes a dos compatriotas tuyos que son
excelentes epistemologos cibernetistas, incluso mas adelantados
que yo?. Pero por aquel entonces (10 afios), estabamos demasiado
llenos de profetas en esta tierra como para creer en esos dos, alu-
diendo a R. Maturana y F. Varela, y ademés no entendia esas dos
palabras, ni me interesaban mayormente. El discurso llevaba por
titulo Forma, Sustancia y Diferencia, (10) y eso si que me estaba
interesando. En él decia:
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“Confieso que me atemoriza un poco la presencia de
ustedes, porque estoy seguro de que aqui hay personas
que conocen mejor que yo cada uno de los campos de
conocimientos que yo he tocado. No soy un fil6sofo
muy leido, y la filosofia no es mi oficio. No soy un an-
tropologo muy leido, y la antropologia no es exacta-
mente mi oficio.

Sin embargo, he intentado hacer algo que a Korzybski le
interesaba mucho hacer y que ha interesado a todo el
movimiento de la semantica; me refiero a que estudié
un area de impacto muy importante, impacto entre el
pensamiento filosoéfico muy abstracto por una parte, y
la historia natural del hombre y otros seres vivientes,
por la otra. Yo diria que esta sobreposicion entre las
premisas formales (de la filosofia) y la conducta real (de
los hombres y otros seres vivientes) es, hoy por hoy, de
tremenda importancia. Ante nosotros tenemos un mun-
do que esta amenazado no solo por multiples formas de
desorganizacion, sino también por la destruccion de su
ambiente, y nosotros hoy dia somos alin incapaces de
pensar claramente sobre las relaciones entre un organis-
mo y su ambiente. ; Qué clase de cosa es esto que llama-
mos “organismo mas ambiente o entorno”?

Remontémenos al enunciado original de Korzybski y del
cual deriva su fama, la afirmacion de que el mapa no es
el territorio. Este aserto proviene de una gama muy am-
plia de pensamiento filosofico que procede de Grecia y
que viene serpenteando a lo largo de toda la historia del
pensamiento europeo de los Gltimos 2.000 afios. En esta
historia ha habido una especie de aspera dicotomia y
con frecuencia ha habido profundas controversias. Su-
pongo que todo comienza con los Pitagoricos versus sus
antecesores, y su disputa tomé la forma de: “;Ta me
preguntas de qué estin hechas las cosas, de tierra, fuego,



agua, etcétera, o preguntas cual es su patron (o pattern)
o pauta?”. A Pitagoras le interesaba mas esto de la pauta
o el patron, y no la substancia. Esa controversia ha per-
durado por los siglos y hasta hace poco la mitad Pitago-
rica estuvo practicamente sumergida. Los gnosticos si-
guieron a los Pitagéricos, y los alquimistas a los gnosti-
cos y etcétera. La disputa llegd a una especie de punto
culminante a fines del Siglo XVIII, cuando se constituy6
una teoria de la evolucion con fundamentos pitagéricos,
que luego fue descartada, y esta teoria le asignaba un lu-
gar a la Mente”.

Al igual que Bateson, no siendo filosofo oficial, prefiero
andar con mucho cuidado en este terreno que huele a persecucio-
nes, sotanas, incienso y polvo de antigiias bibliotecas, sobre todo
cuando se enfrentan ideas que exigen un cambio de enunciados en
cosas donde la filosofia y teologia “oficial” siempre han tenido el
monopolio. Las teorias evolucionistas no han sido acogidas con
agrado por el mundo y la filosofia cristiana. Tampoco lo seran es-
tas conceptualizaciones un tanto “estructuralistas”.

Precisamente por desprenderse de los hechos mismos, en
este caso la observacion detenida de los organismos, es que se cae
en tan fantasticas disputas. Y como creo que estamos de vuelta a
un punto de comienzo le dejo nuevamente la palabra a Bateson:

“Ahora bien, quisiera que dejaramos la evoluciéon por un
momento para considerar cuél es la unidad de la mente.
Volvamos a esto del mapa y del territorio y preguntémo-
nos: ;Qué es lo que hay en el territorio que eventual-
mente sera incluido en el mapa? Sabemos que el territo-
rio no pasa al mapa. Este es el punto central en que to-
dos estamos de acuerdo. Si todo el territorio fuera (ab-
solutamente) uniforme, nada de él entraria en el mapa,
salvo sus limites, que son precisamente los puntos donde
deja de ser uniforme en comparaciéon con una matriz
mayor. Lo que se incorpora al mapa, de hecho, es la di-
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ferencia, sea esta una diferencia de altura, una diferencia
en vegetacion, diferencia en la estructura de la pobla-
cion, diferencia en la superficie o cualquier otra diferen-
cia. Las cosas que pasan al mapa son las diferencias.

¢ Pero qué es una diferencia?

Una diferencia es un concepto muy peculiar y oscuro.
Ciertamente no es ni una cosa ni un suceso. Esta hoja de
papel es diferente de la madera de este atril. Hay muchas
diferencias entre ellos: de color, de textura, forma, etcé-
tera. Pero si comenzamos a preguntarnos por la localiza-
cion de esas diferencias, nos metemos en un lio. Es ob-
vio que la diferencia entre el papel y la madera no esta
en el papel; es obvio que no esta en la madera; es obvio
que no esti en el espacio que media entre ellos y es ob-
vio que no estd en el tiempo que media entre ellos. (Pre-
cisamente aquellas diferencias que ocurren a lo largo del
tiempo es lo que llamamos ‘cambio’).

Una diferencia, por lo tanto, es algo abstracto.

En las ciencias exactas, los efectos son causados en gene-
ral por condiciones concretas o sucesos bastante concre-
tos: impactos, fuerzas, etcétera. Pero cuando se entra en
el mundo de la comunicaciéon y organizacion, se deja
atrés todo ese mundo en que los efectos son producidos
por fuerzas e impactos e intercambios de energia. Se en-
tra en un mundo en que los ‘efectos’ —y no estoy seguro
de que debiera seguirse empleando este término— son
producidos por las diferencias. Es decir, son provocadas
por esa clase de ‘cosas’ que proviniendo del territorio
entran en el mapa. Esto es la diferencia.

La diferencia se desplaza desde la madera y el papel has-
ta mi retina. Luego las recoge y las elabora esa lujuriosa
maquinaria de computacién (u ordenacion) “que hay en
mi cabeza”.



Y aqui llegamos (o nos saltamos) a un punto que me
parece de fundamental importancia.

“Sostendré ante ustedes, ahora, que la palabra ‘idea’, en
su sentido mas elemental, es sinonimo de ‘diferencia’.
En la Critica a la Razén Pura, Kant, si lo he entendido
correctamente, afirma que el acto estético mas elemen-
tal es la seleccidon de un hecho. Argumenta que en un
trozo de tiza existe un nimero infinito de hechos poten-
ciales. La Ding an sich (la cosa en si), el trozo de tiza, no
puede entrar jamds en un proceso de comunicacion o
mental debido a su infinitud. Los receptores sensoriales
no pueden aceptarla; la filtran y la excluyen. Lo que ha-
cen es seleccionar del trozo de tiza ciertos datos o he-
chos, los cuales, usando la terminologia moderna, cons-
tituyen informacion”.

“Sugiero que la afirmacion de Kant puede modificarse
diciendo que existe un niimero infinito de diferencias en
torno a y dentro del trozo de tiza. Hay diferencias entre
la tiza y el resto del universo, entre la tiza y el sol y la
luna. Y dentro del trozo de tiza, para cada molécula in-
dividual hay un nimero infinito de diferencias entre su
ubicacion real y las ubicaciones que pudo haber tenido.
De esta infinitud, seleccionamos un nimero muy redu-
cido, que se convierte en informacion. De hecho lo que
llamamos —la unidad elemental de informacion— es
‘una diferencia que hace una diferencia. (Fl verdadero
sentido de esta frase es: una diferencia que no da lo mis-
mo; en inglés ‘to make a diference’ se puede traducir
como en el texto, pero también como ‘no da lo mismo’
o ‘no es igual’. F.H.). Y hace una diferencia porque las
vias nerviosas por las que transita y en las que es conti-
nuamente transformada estan a su vez provistas de ener-
gia. Las vias estdn prontas para ponerse en actividad. Po-
demos decir que la pregunta ya estd implicita en ellas”.
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No hay tal cosa como una inmaculada percepcion. La
percepcion esta prejuiciada por el que percibe. El trozo de tiza, o
cualquier trozo de realidad, es diferente del ambiente de infinitas
maneras. Es quien percibe el que selecciona los datos de ese trozo
de realidad, y con ello constituye un mapa o una representaciéon
de esa realidad. Al igual que uno jamas ve una naranja entera (no
pueden verse ambos lados a la vez), tampoco se ve toda la realidad,
siempre habra manchas. La naranja (entera) esta en el ojo del es-
pectador, Gnicamente. Lo cierto, y creo que todos estaremos de
acuerdo, sea cual fuere nuestra creencia filosofica, es que la naran-
ja no esta dentro de nuestro craneo, o en la mente. Hay solo una
representacion de ella, una apariencia de ella. Entonces, resulta
que todo lo que percibo del mundo no son mas que representacio-
nes o modelos del mundo, pero no son el mundo. El territorio mis-
mo no entra en nuestra mente, por lo menos en la mente conside-
rada como todo aquello que ocurre dentro del craneo. Hay una
vision mas amplia de mente que no se localiza como la psique de
las personas. Mas adelante nos referiremos a esta acepcion, pero
por ahora circunscribamos a la traduccion habitual de mente. Esto
de lo representado y su representacion también ha sido materia de
largas disputas y controversias, y nuevamente pido disculpas por
saltarmelas, ya que creo que no nos aportarian nada nuevo. Hablar
de filosofia no es lo mismo que hacer filosofia, al igual que hablar
acerca de andar en bicicleta no es lo mismo que andar en bicicleta.
Como decia en la introduccion a este trabajo, mi suposicion es que
todos tenemos y hacemos filosofia, atin cuando no la enunciamos.
Talvez nos es dificil poner en palabras algunas cosas como éstas,
porque precisamente las palabras son un modo de representar reali-

dades y fenémenos, y no son la realidad o el fenémeno, no son el
Ding an sich, son s6lo una apariencia. En la nota introductoria al
libro Palabras y Acciones de J.L. Austin, sus traductores, Carri6 y
Rabossi, ecriben: (11)

“Los problemas filoséficos, sin excepcion, son pseudo-
problemas. Se originan en abusos cometidos en directo
detrimento del lenguaje ordinario o natural, cuando se
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pretende usarlo fuera de los contextos donde cumple
cabalmente su funciéon. La tGnica tarea Gtil que puede
llevar a cabo un filésofo es curar a sus colegas de la en-
fermedad profesional que los aqueja”.

De modo que tranquilizados por esta incursion a través
de terrenos que oficialmente nos deberian ser ajenos, veamos co-
mo podemos construir un modelo relativamente sencillo, y admiti-
damente incompleto, de como funciona la mente, en especial en su
relacion con el mundo real o externo. Y aqui tengo que formular
un llamado a nuestro sentido comin. No pretendo ser purista en
ningan sentido. Los purismos, creo yo, son la enfermedad de
la abstraccidon; al cobrar los mapas mas importancia que el te-
rritorio. Se pueden hacer mapas de los que ya son mapas, y aun
mas mapas de estos. Pero la “realidad” no es pura bajo ningun
punto de vista, y al igual que en la naturaleza no existe una li-
nea recta exacta, tampoco son abundantes las substancias quimi-
camente puras. S6lo en la mente humana existen la “belleza pura”
y cosas per el estilo. Ya hay bastantes muestras en nuestra histo-
ria contemporanea del resultado de los “purismos™. La Italia de
Mussolini, con su énfasis en la vida del espiritu destilado hasta lle-
gar a una pureza intoxicante, invento el fascismo moderno. Hitler
con su “purismo ario” gener6 las consabidas consecuencias. Creo
que todos los . . . ismos” son altamente peligrosos. De modo que
todo lo que diré debe tomarse “cum granum salis” y no al pie de
la letra. Es mal que mal un modelo operacional e incompleto.

No cabe duda de que en las Gltimas dos décadas el norte
de California ha sido agraciado por una fértil confluencia de cir-
cunstancias reales y algunas mentes muy iluminadas, como lo fuera
la Vienna de fines del siglo pasado y Berlin de comienzos de siglo.
Personajes como Alan Watts, Fritz Perls y Gregory Bateson apare-
cen en los mapas de los comunicadores sociales. El mundo occi-
dental escucha una traduccidon comprensible de las riquezas del
Zen y del Buddismo con Watts. Con Perls aparece un psicoanalisis
instantaneo y teatral; la gente puede mejorar sin afios de divan, y
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ademés puede hacerlo en grupos, lo cual hace la terapia algo alcan-’
zable por todos. Bateson muestra un mundo de ‘creatura’ y no tan
solo de ‘pleroma’; las personas son en relacion. Tampoco debe ex-
trafiarnos que los tres fueran emigrados de Europa, dos de Inglate-
rra y uno de Alemania. Seria largo e inoportuno describir algunos
de los muchos adelantos que provinieron de Institutos como Esa-
len en las dos décadas anteriores. Talvez podria resumir todo di-
ciendo que se descubrié que no era el mundo el culpable de los pa-
decimientos y sufrimientos de las personas, sino el como las per-
sonas se representan sus mundos. El mundo encierra bastante va-
riedad y riqueza como para que todos estemos felices y satisfe-
chos, pero no bastante como para satisfacer las epistemologias
(creencias) personales de cada uno. Si solo pudiéramos cambiar
éstas... Y precisumente alla, en esa época, y naturalmente en otros
lugares también, se inicia la revolucion del yo. Todo se cuestiona,
todo se ensaya, todo se toma en cuenta, ;incluso el cuerpo!.

Y el cuerpo tiene toda clase de capacidades, entre las
cuales esta el moverse, el sentir, ¢l estar sano y el estar enfermo.
También en esa época habia gente joven muy alerta a todo lo que
decian sus gurties. Entre las frases que estaban a la sazon més en
boga figuraba esta de que “el mapa no es el territorio”. Y, claro,
los terapeutas como Perls, que al parecer hacian milagros con sus
pacientes, caian en su propia trampa y dictaban charlas y semi-
narios acerca de cémo hacer lo mismo que ellos. Y, claro esta,
la mayoria de los que escuchaban entendian algo acerca de como
hacer lo que estaban aprendiendo a hacer, pero s6lo en forma muy
general. La mayor parte de la gente salia con algunos procedimien-
tos eficaces  para producir efectos, aunque carentes de un enten-
dimiento integrador acerca de como hacer terapia. Se repiten rece-
tas, lo que es peligroso, si no directamente catastréfico. Porque un
procedimiento o una técnica no tiene sentido sin el contexto para
el cual fue disefiada. Personalmente, debo confesar que estuve un
tiempo un tanto perdido en cuanto a una conceptualizacion de lo
que estaba pasando en las terapias, incluso de lo que yo estaba rea-
lizando cuando optaba por uno u otro procedimiento. Nada mejor,
en esos momentos, que pertenecer a alguna °iglesia > que nos dice
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qué hacer y por qué. Pero prim6 mi buen sentir, y de la confusion
pensé que algiin dia naceria la claridad (o lo que yo llamaria clari-
dad). No me bastaba con manejar técnicas y palabras de dudoso
significado: crecimiento, procesos, autoapoyo, autorrealizacion,
etcétera. Y ahi iba cuando supe de la existencia de un grupo de
*“chicos malos” cuyos “capos” —John Grinder y Richard Bandler—
estaban elaborando un mapa acerca de lo que los terapeutas hacian,
a diferencia de lo que decian que hacian. Me llamo6 poderosamente
la atencion el que declararan expresamente que era un modelo de
las terapias que observaban, y no una terapia. O sea, a diferencia
‘de muchos, tenian “conciencia de enfermedad™ (que en la jerga
psiquiatrica equivale a decir que por lo menos uno no esta psico-
tico o loco, ya que si dice que esta loco, en realidad es porque no
lo esta). '

Dijeron que, ya que nuestro contacto con el mundo real
es a través delos sentidos, estos en la mente, urden mapas de acuer-
do al prejuicio de cada sentido. El cerebro, en consecuencia seria
un centro de mapas o de representaciones de la realidad percepti-
ble actual, y también del pasado, y a futuro. Hicieron varias distin-
ciones que las encuentro muy Gtiles y que voy a describir en algiin
detalle. Pero, ademas, a mi juicio, su contribucion mas importante,
fue que incluyeron al lenguaje natural también como un sistema de
forjar modelos o representaciones, pero en otra categoria logica. El
lenguaje natural es un modo que tenemos de hacernos mapas ha-
blados de nuestras representaciones, por lo tanto, es una forma de
meta—representacion, o una representacion de lo que ya es una re-
presentacion. Con el énfasis esclarecedor en el lenguaje, que sin lu-
gar a dudas es el medio que mayor uso tiene en el proceso comuni-
cacional humano, ellos han puesto el dedo en la llaga. Era hora de
que la gente interesada en los fenémenos psicologicos y psiquitri-
cos mirara detenidamente el hablar, en su relacién no tan s6lo con
el comunicarse con los demas, sino que como parte del pensar y
del sentir. “Ellos han logrado”, escribe Bateson (10), “obtener de
la lingiiistica una base teorica y simultdneamente una herramienta
terapéutica. Esto les permite un doble control sobre el fenomeno
psiquiatrico, y han hecho algo que, como lo veo hoy, nosotros pa-
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samos por alto tontamente”. Ambos son, ademas de psicologos,
profesionales en esto de mapas, uno plasmando modelos de siste-
mas fisicos reales —como matematico— y el otro haciendo mapas
o modelos de los sistemas naturales de lenguaje —como lingiiista—.
Su enfoque lo han denominado Programacion Neurolingiiistica, con
lo cual cubren el aspecto organizacional entre lo neurolégico y lo
lingiiistico. Su terminologia es precisa y concisa, hasta el extremo
que a veces da la impresion de tratarse de un “software” de la or-
ganizacion de los “humanoides”. Asi y todo da una idea fresca y
estimulante para entender algunos procesos de cambio.

Ellos se habian formado en una vision del mundo distin-
ta de los grandes de la psiquiatria y la psicologia. No tenian mayor
interés en seguir haciendo metaforas del proceso de comunicacion,
como si fuera una maquina de vapor. Ya integraban al mapa las
“categorias logicas” de Russell y Whitehead, la “teoria de los jue-
gos” de von Neumann, ademas de la teoria matematica de la infor-
macion.

Y Noam Chomsky habia iniciado con su gramatica trans-
formacional una revolucion en la lingiiistica y en el entendimiento
del pensar. Podria decirse entonces que habia llegado el momento.

Pero como suele ocurrir en la historia del desarrollo
cientifico, este mismo tipo de pensamiento ya habia surgido en
otras mentes, en forma aislada e independiente. Ellerbroeck (1),
en la misma época, usando otro lenguaje, talvez mas cléasico, y
basado en premisas también mas clasicas, llegaba a resumir su teo-
ria de la siguiente forma:

“l.— En su funcionamiento el cerebro humano presenta
para el uso del organismo una transformada neural de todas las en-
tradas (inputs) de los aferentes sensitivos y somaticos sumados y
analizados, que no es mis que una imagen de la realidad.

2.— El fracaso del ser humano para reconocer que esta
imagen es nicamente una imagen mental, una fantasia que corres-

ponde a la realidad en diversos grados de validez debido a la ambi-
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giiedad intrinseca del sistema, conduce a conductas verbales inade-
cuadas, que afectan la calidad de la vida, como también la sobrevi-
vencia. Estas eventualidades pueden superarse total o parcialmente
mediante la correccion de las percepciones/cogniciones erroneas
y daiiinas”.
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5

Un Mapa De Los Mapas,
Y Mas Mapas.

Cuando el concepto de equilibrio es tratado desde el
punto de vista de la teoria de la informacion, se entiende que los
conceptos ‘Distinguible del ambiente’ y ‘Fuera de equilibrio’ son
equivalentes. Nuestra capacidad de distinguir algo va a depender
de que sea distinto del ambiente. Si me paro frente a un pizarréon
blanco lo suficientemente cerca como para que no vea el entor-
no, me daré cuenta de que aparte de pequefias imperfecciones
en su colorido o textura, en realidad no veo nada mas que blan-
co, y si es perfecto en un rato no podré ver nada en él, aparte de
que es blanco. No hay nada distinguible por mis ojos. De la misma
manera, si mi Unico elemento para detectar diferencias fuera un
termoémetro y comenzara a medir la temperatura en todos los obje-
tos de esta sala, veria que hay pocas distinciones. Casi todo esta a
unos 240 C: el aire, el piso, la mesa, las paredes. Al menos desde el
punto de vista térmico no podria distinguirlos, porque estan todos
en equilibrio, presentan la misma temperatura. Solamente yo, que
debo de estar a unos 36.80 C, y la bombilla eléctrica, que debe de
estar a unos 700 C, son distinguibles con el termémetro.
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Ahora bien, nosotros estamos provistos ‘ oficialmente ’
de cinco sentidos, y cada uno es de alguna manera un detector de
diferencias. Esas diferencias son luego transformadas en impulsos
nerviosos y en el cerebro son transformados otra vez. Y aqui nue-
vamente tenemos que recurrir a la propia experiencia para validar
lo que sigue, ya que no quiero —ni estoy capacitado— dar una des-
cripcion neurofisiolégica de lo que pasa enseguida. Cuando miro
algo, es obvio que no tengo ese algo dentro de mi cabeza, a menos
que esté mirando con “el ojo de la mente”. Me refiero a mirar con
los ojos abiertos. Todo lo que veo es una representacion de lo que
mis ojos pueden detectar. Deben haber en esta sala otros tipos de
radiacion electromagnética, pero de una longitud de onda que no
excita mi retina. No son una diferencia que hagan una diferencia
en mi, lo cual no es lo mismo que decir: no existen. La retina tiene
sensibilidad tinicamente para longitudes de ondas que van del vio-
leta al rojo. Ese es nuestro espectro visible, y es una proporciéon
muy reducida de toda la gama de longitudes de onda de las radia-
ciones de tipo electromagnético. Y si no fuera asi, uno viviria en
otra realidad. Bastaria por ejemplo con que tuviera tan buena vista
que viera las moléculas del aire, para no ver nada excepto aire, ya
que esta en todas partes (o en todas las partes que yo transito).

Lo mismo ocurre con los demés sentidos. Cada uno es
un detector de diferencias, de ‘algunas’ diferencias, las que ellos
detectan y pueden aceptar. Este ya es un gran prejuicio, puesto
que seguramente hay ‘otras’ diferencias que, como no las capta-
mos, no las tomamos en cuenta y no alteran los mapas que nos ha-
cemos de la realidad. Hay algunos que sienten los cambios de pre-
sibn atmosférica en sus articulaciones, otros sienten los cambios de
humedad y ionizacién del aire en sus bronquios. Por alguna razon
han sido provistos de este modo de detectar diferencias en el mun-
do. En la actualidad hay cientos de detectores de diferencias que
existen en el ambiente y que la gran mayoria de los humanos no
detectamos, o si lo detectamos, no podemos ‘cuantificar’, es
decir, comparar con un patréon ‘objetivo’. Todos podemos de-
tectar el peso de cuatro papas, pero de todas formas le pedimos al
verdulero que las ‘pese’, puesto que pudiera suceder que lo que él
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llama un kilo de papas es distinto de lo que yo llamo un kilo de pa-
pas. El peso se siente en los musculos, haciendo la fuerza exacta
para oponerse al efecto de la gravedad sobre las papas. Pero, al pa-
recer, la experiencia de hacer la fuerza de un kilo es algo bastante
‘subjetivo’ , y para no entrar en discusiones es que recurrimos a un
aparato que so6lo puede hacer eso, y en forma bastante objetiva en
el mejor de los casos. Pero, ;y sila agujita no esti exactamente en
la marca?. . .

De modo que si tenemos cinco sentidos, debemos tener

en la mente por lo mismo cinco sistemas que fabrican los mapas
propios de las distinciones de cada sentido. Es decir, cinco sistemas
‘representadores’ de la realidad. Una particularidad nada trivial de
estos sistemas es que pueden generar representaciones en forma in-
dependiente de los sentidos. Es decir, pueden representarnos en la
‘conciencia cosas y sucesos que no estan en la realidad exterior. Por
ejemplo, los suefios, aun cuando sean repeticiones de situaciones
ya vividas, en el momento en que estamos sofiando no son ‘reales’
en el mundo exterior. Y con los suefios ocurre con frecuencia una
confusion de tipo logico: uno toma como real algo que no es
real, incluso uno se angustia, se rie, etc. . . Esta es una confusiéon
de mapa y territorio; uno toma un mapa, una representacion, co-
mo si fuera real, como un territorio. Pero incluso no hay que ir a
un estado tan obviamente alterado de conciencia. Un recuerdo que
se tenga, de una casa en la playa, por ejemplo, es una evocacién en-
teramente interna. Estando aqui, ‘pienso’, ‘me imagino’, ‘me
acuerdo’ de una determinada casa en la costa. Yo estoy en Santia-
go y la casa esta alla, en la orilla del mar; sin embargo, algo de ella
hay en mi cabeza, una representacion de ella. Recuerdo o evoco un
determinado ‘mapa’ que tracé de ella, la veo con su forma arqui-
tectonica, sus colores, su entorno de arboles acostumbrados al
viento, su jardin descuidado. Es como una fotografia que guardo
de ella en mi mente, pero aun mas, siento el sonido del viento y el
rugido lejano de la rompiente. Incluso puedo sentir el frio del su-
razo en mi piel y oler la humedad salobre y yodada del aire de la
costa central. Bueno, ;estoy loco o no?. Evidentemente no estoy
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ahi, pero al ir describiendo cada una de las sensaciones las fui sin-
tiendo como si fueran reales, y usted al leer lo anterior también, si
es que entendio las palabras. ’

Y todavia mas, nos podriamos imaginar una casa en la
playa que no conocemos, que no hemos visto jamas, o que incluso
no se ha construido. Y al ir imaginidndola uno no sblo puede ‘ver-
la’, sino que podria incluso sentirla, imaginar los sonidos de las
puertas y las ventanas, o del viento, instalar a personas queridas en
ella. Y nada de eso esta en la realidad exterior, es todo una fabrica-
cion de mis sistemas representacionales. Es un error de mapa y te-
rritorio, o m4s bien, es un mapa de ahi donde no hay un territorio,
pero que puede ser el camino hacia ese territorio determinado, a
fin de que algiin dia lleguemos a concretar esa fantasia. Esto de
poder hacer representaciones de cosas que no existen en determi-
nado momento en la realidad sensorial, es posible que no sea priva-
tivo de los humanos. Estoy seguro de que mi perra cuando me pide
que la deje salir a la calle, estd ‘viendo’ en su mente el hueso que
le va a regalar el carnicero de la esquina.

Esta capacidad de representarnos lo que no est, o no es

‘real’ en ese momento, ocurre en todos los sistemas representacio-
nales. Muchas veces uno de repente se encuentra escuchando una
melodia, la que estd Gnicamente dentro de mi crineo, no esta so-
nando en ninguna parte exterior a él. Otras veces uno se sorprende
en largas conversaciones, conversaciones que no han ocurrido aun,
o con personas que son ya inalcanzables, etcétera.

A esta capacidad de hacer imagenes de cosas y eventos
que no estan presentes o asequibles a mis sentidos en el momento,
Goethe, la llamo6 ‘eidética’, y se refiere a una idea recordada de
algo, tal como la vi o la senti desde el punto de vista de la sensa-
cion. En el caso del ejemplo de la casa en la playa, la imagen men-
tal sera ‘recordada’ o ‘eidética’ siempre que esta imagen provenga
de una casa real; la llamaremos ‘constructiva’ si es que la imagen
corresponde a una casa que carece de existencia fisica real. De mo-
do entonces, que si nos atenemos a un solo tipo de informacién, la
visual por ejemplo, podemos distinguir la informacion visual exter-
na (V€) de la informacioén visual interna (Vi ), que es aquella que
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no proviene del mundo exterior en el momento mismo que se da la
representacion mental. Esta a su vez puede ser recordada o eidética
(V}), que es la imagen tal como uno la vio en su momento, o bien
construida (Vi). Esto es bastante importante de investigar en la
propia experiencia. Por ejemplo, muchas veces frente a recuerdos
de situaciones especiales, si uno los examina detenidamente, se
percata que uno esta presente en la imagen, v si se es consecuente
es facil comprender que uno no puede verse a si mismo en una si-
tuaciéon. Uno puede ver desde uno, puede ver su nariz por los cos-
tados y desde atras y arriba, y partes de su vestimenta, pero no ve
la totalidad; de modo que si se ve a s mismo haciendo el ridiculo,
es que ha ‘construido’ una imagen de si mismo. Es posible que al-
gunas personas tengan esta preferencia para representarse su histo-
ria. Para verse desde fuera uno tendria que tener los ojos ahi desde
donde esta tomada la escena.

Todo lo dicho con respecto de la vista, aquel sentido
mediante el cual detectamos diferencias de color, transparencia,
formas, movimiento, contraste, distancia, tamafio, figuras, etcétera,
puede hacerse extensivo a los demis.

Talvez no estamos tan conscientes de ello, pero la mayo-
ria de nosotros tenemos un constante barullo interno. Fstamos ca-
si siempre conversaindonos. Y, no sin razon, las técnicas meditati-
vas lo que mas persiguen es silenciar el didlogo interno, objetivo
que muehas veces consiguen precisamente mediante la repeticion
de algiin sonido o conjunto de palabras que, reiteradas cientos de
veces, pierden su sentido semantico, pero igual, saturan la capaci-
dad auditiva interna (A'), con lo cual se termina el didlogo que
pudiera estar en transcurso, el que a su vez puede ser recordado
(A 1) o construido (A¢ ):por ejemplo, la disputa que tuve en la.
mafiana con mi_mujer (A } ) o lo que le voy a decir cuando nos
encontremos (At).

El sentido de la audicion capta un tipo de diferencias en
el ambiente, de tipo mecanico. Vibraciones u oscilaciones de pre-
sion del medio que nos rodea. También es real que hay oscilacio-
nes de frecuencias que no nos impresionan, y por lo tanto las des-
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cartamos. Por ejemplo, las mismas oscilaciones gravitacionales que
producen las mareas estin presentes en zonas apartadas del mar,
pero son tan lentas que no las detectamos (aunque los astrologos
aseveran que detectan sus consecuencias). Al igual que hay sonidos
que sencillamente no los escuchamos por su altisima frecuencia y
no por ello dejan de existir. Del rango de sonidos escuchables hay
una increible cantidad de informacion que vale la pena sistemati-
zar. Personalmente soy bastante fanatico del oido. Ante la impro-
bable pregunta: ;Qué preferirias, perder la vista o el 0ido?, yo no
vacilo en decir que prefiero perder la vista, y por razones relativa-
mente dificiles de explicar. Mi impresiéon es que las personas se
contactan fundamentalmente por el oido y el sonido. No hay co-
sas que avergiiencen mas a las personas que los sonidos corporales,
por ejemplo, o el escuchar a una pareja haciendo el amor. De algu-
na manera, los sonidos nos dicen el estado actual instantineo de
la otra persona. Mal que mal, son la musica del otro, y la musica es
. un lenguaje muy especial que va directamente a lo afectivo. Curio-
samente, a mi me cuesta mucho escuchar o entender la letra de
una canciébn. Al parecer me voy mas por lo ritmico y melddico,
dejando a un lado lo propiamente lingiiistico. Otras personas, en
cambio, se aprenden la letra con mucha facilidad. Esto nos mues-
tra que hay una distincion bastante importante en lo auditivo,
aparte de si es interno o externo, relativa a que en el discurso ha-
blado se puede separar el contenido “lingiiistico” propiamente tal
—el texto— del contenido “analogico”, todas aquellas distinciones
que no son el texto: tono de voz, velocidad del discurso, inflexio-
nes, volumen, etcétera. En una cancion con letra, el texto seria el
contenido lingiiistico (o digital, como se le conoce en la jerga co-
municacional) y la melodia, el tempo, la calidad de la voz, etc.,
serian lo analégico. No hay duda de que ambas son importantes.
La informacion lingiiistica es otra que la informacién analdgica,
pero la mayoria de las personas somos sensibles a ambas. “No es lo
que me dice lo que me duele, sino el como me lo dice”. Mi impre-
sion es que las personas se caen bien o mal en parte por los analo-
gicos del discurso, y no tanto por lo que dicen. Ademas es bien fa-
cil comprobar que, con personas que uno conoce, se puede detec-
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tar su estado emocional del momento por los analogicos de su dis-
curso. De modo que provenga nuestra representacion auditiva del
mundo desde el exterior (A®) o provenga de mis propias produc-
ciones internas (A'), es muy interesante el agregar la distincion de
auditivo digital (texto) o auditivo analdgico. Si me estoy tocando
la “casette” de la ultima disputa, habra voces con analdgicos y
también habri texto, lo cual serd distinto que si me estoy pasando
una melodia (A}), siguiendo la notacién ya comenzada, o si me
estoy pasando un reglamentp del trinsito (A}). En los capitulos
siguientes nos referiremos especialmente al lenguaje; por ahora si-
gamos con las sensaciones.

El olfato es un sentido bien especial. Algunos creen que
no tiene mucha importancia, aunque la proliferacion de desodo-
rantes estaria contrariando esta afirmacion. Curiosamente, las tos-
tadas se comen con la mantequilla encima y no por debajo, lo que
seria logico para que entrara en contacto con la lengua, donde esta
el ‘gusto’ . Pero, resulta que el sabor de la comida, o un buen vino,
es més una sensacion olfativa que gustativa propiamente tal. El ol-
fato puede hacer muchisimas distinciones, todas ellas de tipo qui-
mico. Tiene que entrarnos ‘algo’ en las fosas nasales. Ese * algo’
pueden ser unas pocas moléculas de entre billones que entran y
que constituyen el aire. Creo que se ha investigado poco, y se toma
poco en cuenta, al menos ‘oficialmente’ , este sentido en particu-
lar con respecto a sus repercusiones sicolégicas. Por ejemplo, creo
haber descubierto un método para que mi perra no me extrafie
cuando me ausento. Basta con tirarle una camiseta con olor a mi
en su cama y se queda de lo mas tranquila. Esto lo ha ensayado
una amiga que con frecuencia tiene que dejar a su hija pequefia en
casa, y, sorprendentemente, con dejarle en su camita una prenda
de ella no desodorizada por el lavado, se duerme de lo mas tranqui-
la. También todos tenemos la experiencia de pasar sabitamente
por una parte donde hay un olor particular, y de inmediato se nos
vienen a la mente mapas visuales y auditivos —incluso kinestéricos
(sensaciones corporales)— de una situacién del pasado. Por ejem-
plo, no es nada infrecuente el que al oler el perfume de una novia
del pasado, esto nos evoque su imagen, su voz y las demas sensa-
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ciones propias de esos momentos. Y si bien este no es el lugar para
analizar en profundidad todo lo que puede significarnos en la vida
de relacion este desconocido sentido, debemos tomarlo en cuenta
como un poderoso sistema de contacto con el mundo, un sistema
que nos informa del estado quimico de la realidad que nos rodea.
(Un colega amigo me sefiala que él puede detectar olor a ezquizo-
frénico). Lo que quiero dejar en claro es que las distinciones olfa-
tivas posiblemente tienen mucho mas efecto sobre nuestros esta-
dos emocionales de lo que creemos. El sentido del gusto estd tan
mezclado con el del olfato, que no diré nada en particular sobre él.

Fl sentido cominmente llamado el sentido del ‘tacto’,
como si las Unicas distinciones que pueden hacerse con la piel y
el cuerpo fueran las tactiles, nosotros lo vamos a llamar el sentido
kinestésico (K). ‘

Lo denomino kinestésico porque tiene que ver con todo
lo que ocurre en nuestro pellejo y dentro de él (miisculos, articu-
laciones, tendones, huesos, visceras, glindulas y conductos, etcé-
tera). s decir, la conceptualizacion que haremos del sentido del
tacto, y que llamaremos kinestésico, es muchisimo mas amplia que
la nocion de tacto. El ntimiero de distinciones kinestésicas que esta-
mos efectnando en todo momento es realmente asombroso, y des-
de luego que estan representados en nuestro fabricante de mapas,
la mente. Si empezamos por la piel, podemos ver que ésta puede
detectar diferencias de forma, presiéon, dureza, temperatura, tex-
tura, movimiento, etcétera, y que cada drea del cuerpo tiene dis-
tinto poder discriminatorio. Por ejemplo, si alguien nos toca en un
brazo con dos puntas de lapices separadas 2 em., lo sentiremos
como que nos han presionado con un solo objeto; en cambio, en la
yema de los dedos v en los labios el umbral de discriminacion es
menor de 1 mm. Y mas dentro de la piel estan los musculos y sus
envolturas, y éstos nos pueden dar sefiales que vamos a llamar:
contraccion, relajacion, dolor de ‘agujitas’, ‘molido’, machuca-
do, tension, todas sensaciones que nos representan lo que esta pa-
sando en ellos. También las articulaciones pueden enviarnos sefia-
les que son representadas. Y afiadamos todas las visceras. Hay algu-
nas que no se comunican ‘concientemente’ con nosotros, el bazo,
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el pancreas, el higado, por ejemplo, a excepcion de que sea un caso
de suma urgencia. Pero hay otras que tienen que estar en continuo
contacto con nosotros para mantener nuestro medio interno. El
aparato digestivo tiene sus multiples sefiales de déficit: sed, ham-
bre y necesidad de descarga. El aparato respiratorio también tiene
sus sefiales que funcionan para la mayoria de nuestras operaciones
habituales, pero no a grandes alturas (la puna se produce porque la
respiracion es controlada, la gobierna el nivel de €0, en la sangre
y no el nivel de 02 de modo que bajando éste, por la altura, no
hay un incremento correspondiente de la frecuenciarespiratoria).

Son sistemas auto-regulatorios, que nos permiten nuestro delica-
do estar “fuera de equilibrio” con el ambiente.

No menos importantes son las sensaciones kinestésicas
que llamamos ‘ emociones ’ (K®). FEstas también tienen una fun-
cion regulatoria, y pueden considerarse en un sentido poético co-
mo sefiales de algo para algo. Por lo general se sienten en el tron-
co, en una region comprendida entre la laringe y ¢l ombligo. La
angustia por ejemplo, casi todos la sentimos en el pecho; la pena
también, aunque puede sentirse ¢n los 0jos y la cara. Lo interesan-
te es que no todas las personas sienten las emociones de la misma
manera ni en las mismas partes. Incluso puede ser que lo que uno
llama de una manera, otra lo llama de otra. ;Y como se podrian
poner de acuerdo? Esto ya nos va mostrando que las distintas per-
sonas, posiblemente, muestren diferencias bastante apreciables en
su modo de sentir cuando son investigadas en esta direccion. No
cabe duda de que lo emotivo es una de las sensaciones que mas le
interesan a las personas. Casi siempre cuando se acude a un psico-
terapeuta es porque hay una sensacion emotiva no placentera de
depresion, miedo, soledad, incomunicacion, etcétera. Usando nues-
tra terminologia y simbologia, diriamos que acude por una repre-
sentacion kinestésica emotiva negativa (K®). Este no es el lugar
adecuado para intentar siquiera explayarnos sobre este tema tan
importante y central en nuestras existencias. Pero diré que, mien-
tras cada organo tiene su sistema de comunicaciones, el individuo
como totalidad se muestra antes que nada en su estado emocional.
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Lo primero que uno detecta en una persona es su estado emocio-
nal, la voz lo dice, los sonidos como la risa, el llanto, los suspiros lo
dicen (per-sonne), la expresion de la cara y la postura corporal lo
dicen. Son sensaciones muy expresables, a diferencia de un dolor
de cabeza que es mas dificil de captar desde afuera. Si las sensacio-
nes corporales no emotivas son mecanismos de “ajustes de cuen-
tas” dentro del organismo, las emociones serian mecanismos de
ajustes de cuentas hacia afuera, en especial hacia los otros, Paul
MacLean (13), un pionero en los estudios neurofisiologicos de la
emocion, sostiene que hay seis tipos de conductas que se pueden
describir como emociones, que se caracterizan verbalmente como:
deseo, ira, miedo, pena, alegria y afecto. Desde luego que dentro
de cada una hay palabras que describen diversos grados de cada es-
tado emocional, y puede incluso coexistir mas de un estado a la
vez. El que las emociones gobiernen en alguna forma nuestra vida
grupal lo describe con las siguientes palabras:

“En mi propia investigacion sobre el cerebro me ha
preocupado la pregunta acerca de qué da cuenta de la
diferencia entre la cerebracion racional y la cerebracion
emocional. En los términos mais sencillos, la cerebracién
se refiere a las acciones mentales del cerebro. Tanto en
logica como en matematicas los pasos de la mentacion
pueden ser tales como para conducirnos a conclusiones
indiscutibles, pero en la cerebracién emotiva no hay
predicciéon de lo que sera el resultado. La cerebracion
emocional parece tener la capacidad paradojica de en-
contrar igual apoyo para aspectos opuestos de cualquier
asunto. Y es particularmente curioso que, tanto en el
discurso cientifico como en politica, las emociones pue-
den ubicarse en cualquier plataforma. No es raro encon-
trar, por ejemplo, que grupos diferentes de prestigiosos
cientificos estén en un altercado por opiniones diame-
tralmente opuestas acerca de lo que es verdadero. Y aun-
que es pocas veces comentado e igualmente perplejizan-
te, el mundo de la ciencia puede vivir comodamente por
afios, ¢ incluso siglos, con creencias que luego otra gene-
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racion descubre que eran falsas. ;Como es posible que
podamos construir mis y ain mds alto basindose en ta-
les creencias, sin temor a un suibito colapso? Y atin mds,
esta la paradoja de que el compromiso emocional de al-
gunos cientificos es tal, que permanecen convencidos de
una teoria largo tiempo después que se ha demostrado
ser falsa. Parafraseando un comentario de Max Planck:
“Las teorfas importantes, condenadas a muerte por el
descubrimiento de evidencia que la contradice, raras ve-
ces mueren antes que sus autores”.

Podriamos decir, entonces, que el ‘fanatismo’ y el ‘dog-
matismo’ , si bien no corresponden a conductas observables en
otras especies, son observables y palpables en la nuestra, y que de
ello no se escapan ni las mejores mentes, precisamente porque son
el resultado de nuestra “cerebracion emocional”. Y ahora que es-
cribo esto me parece que el trasfondo emocional es constante y ex-
tensivo a todas las personas. No hay emocion ‘cero’, como tampoco
hay “mente en blanco”; el blanco, por muy blanco que sea, es mal
que mal una representacion visual. Los nombres que les asignamos
a las emociones anteriores, MacLean las considera como afectos ge-
nerales porque pertenecen a individuos y a grupos, ¢ incluso pue-
den ocurrir y perdurar mas alla de las circunstancias que la suscita-
ron. Por ejemplo, la conducta observable que se denomina ‘bus-
queda’ , y que corresponde al estado emocional ‘deseo’, esta pre-
sente a nivel individual y colectivo a manera de un trasfondo “cua-

si inconsciente”.
Creo no exagerar al decir que hay una enorme industria

que capitaliza esta capacidad emocional —la publicidad y la pro-
mocién— cuyo unico objetivo en la vida es crear ‘deseos’. La co-
dicia a que se refiere Gandhi es una patologia del deseo, tras la
cual hay una industria. Se ve algo presentado de una forma parti-
cular y comienza el deseo. Al menos a mi, y en lo que me puedo
dar cuenta, hay veces que me ocurre con un determinado produc-
to que estd presentado de tal forma que durante horas o incluso
dias me ronda la imagen en la cabeza (V}), pero ademas me crea o
evoca un estado de deseo o necesidad de ese producto, que se sana
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con la compra. Incluso siendo adolescente tuve sensaciones que lla-
maria de ‘enamoramiento’ por una determinada motocicleta (la
cual finalmente adquiri y con la cual tuvimos una feliz relacion de
cuatro o cinco afios). Esto muestra una particularidad muy util
que tiene el analizar asi las distintas representaciones porque ve-
mos que efectivamente, si bien los sistemas representacionales pue-
den considerarse como independientes entre si, no lo son tanto.
En lo descrito recién, una representaciéon visual suscita una repre-
sentacion kinestésica emotiva (o motiva, motivacion). En nuestro
lenguaje llamariamos esto una sinestesia visual kinestésica, donde
una representacion llama a otra en otro sistema. Posee la misma
estructura que cuando alguien ve una mancha de un liquido rojo
viscoso y siente nduseas. Esto también seria una sinestesia visual
kinestésica. Y desde luego que las hay entre todos los sistemas re-
presentacionales. Por ejemplo, la musica que es un tipo de infor-
macion (o distinciones) auditiva llega directamente a lo emotivo,
tanto asi que de alguna manera es una especie de lenguaje de las
emociones. Fsta ha de ser la razon por la cual en musica clasica los
distintos movimientos de una pieza llevan nombres tales como
‘allegro’, ‘adagio’, etcétera, que son precisamente nombres de es-
tados de animo. E interesantemente, el ritmo llega a lo kinesté-
sico muscular, dan ganas de bailar.

Otra forma en que se hace patente esta relacion entre los
sistemas representacionales surge por ejemplo, ante algo que consi-
deramos bello o hermoso. Si se trata de un cuadro (una representa-
cion de una representacion de una representacion subjetiva de algo
existente en la realidad o en la mente del pintor), no son mis ojos
los que dicen “‘esto es bello”, aunque el cuadro ‘entra’ a mi por
via de los ojos. La calificacion ‘bello’, en realidad, es el nombre
de un estado emotivo, (K€) que es elicitado por algo visual (V¢).
Mucho mas complejo es intentar elucidar qué estimulos o sensacio-
nes visuales, y ordenadas de qué manera, hacen que al mirarlo nos
den esa sensacion. Y una vez mis llegamos a que, al parecer, la be-
lleza esta de alguna manera en el ojo del espectador. Pero, lo Ginico
que puedo decir al respecto ;de qué manera? en este momento es
la sucinta frase de Bateson: “La pauta (o el patron) que conecta”.
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Mediante las sinestesias podemos entender un modelo de
como le asignamos significado a las palabras. Por ejemplo, para que
un nifio pequefio que recién comienza a indagar por el mundo fisi-
co real le encuentre significado a la palabra ‘llama’, sera necesario
que la escuche (A®), al mismo tiempo que la esta mirando (V€). Y
atn mds, para que sepa que duele y es nociva si se acerca demasia-
do habra que ademas acercarle el deditopara que pueda sentir téc-
tilmente un poco de dolor (K tactil). S6lo mediante la asociacién
de las tres representaciones ocurridas simultianeamente en su men-
te, llegara a darle el significado que nosotros queremos que le dé a
la palabra ‘llama’. Asi, cuando le digamos ‘llama’, si nos esta
atendiendo y entendiendo, le surgird en su mente una representa-
cion auditiva externa, la palabra llama; una representacion visual
recordada de una llama y una sensacion kinestésica tactil de lo que
le produjo aquella vez la llama al acercarle el dedito. Esta es una
manera sucinta de comprender como se le asigna significado a las
palabras en base a una conjuncién de representaciones sensoriales.

Ahora bien, esto lo podemos cxtender un tanto y hacer
mas general de acuerdo a lo que hemos descrito antes. En vista de
que podemos suponer que en todo momento estin ‘encendidos ’
todos los sistemas representacionales, conectados estos a sus res-
pectivos organos sensoriales, toda experiencia en el mundo necesa-
riamente va a tener también una representacion visual, auditiva,
olfativa-gustativa y kinestésica. Esto no quiere decir que uno esté
“consciente ° de cada una de estas representaciones. La conciencia
es bastante limitada en lo que puede percibir en un determinado
momento. (En un trabajo publicado en 1956, Miller (14), dice que
la conciencia es capaz de hacer siete distinciones, mis o menos
dos, en un determinado instante. No sin razén titulé su trabajo:
“The Magic Number 7 plus or minus 2”’). De modo que con toda
probabilidad nos sea dificil estar ‘conscientes’ de todas las sensa-
ciones en un determinado momento, lo cual no implica que no es-
tén. Solo refleja que mi conciencia o mi atencién no puede acceder
o accesar todos estos mapas a la vez. Pero si estoy un dia contem-
plando un hermoso paisaje, sintiendo la brisa del atardecer en la
piel, escuchando el murmullo del rio y oliendo el suave aroma de
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los arbustos, podria definir mi estado de conciencia en ese instan-
te, usando la simbologia que hemos introducido en esta seccion,
de la siguiente manera: (V®, A%, OG®, K®), con lo cual estoy
aceptando que en ese momento toda mi experiencia proviene de
afuera, es decir, no me estoy diciendo cosas, ni estoy imaginando
cosas, etc. . . A esto lo llamaremos un estado de experiencia senso-
rial externa. Es posible que sea también una definicion del estado
de méxima alerta concebible. El estado del samurai que esta atento
tnicamente a lo que pasa a su alrededor, completamente olvidado
de otras representaciones o mapas. Esto también puede ser una de-
finicion de lo que constituye el ‘satori’ o los estados de ¢ ilumi-
nacion .

Al otro exiremo estaria la situacion en que, sumido en
reflexion, recordando algiin evento del pasado, estoy evocando la
situacion con gran ‘ realismo ’. Por ejemplo, si recuerdo el momen-
to del despegue en un jet desde nuestro aeropuerto internacional:

imagino estar comodamente sentado y abrochado, la voz del co-
mandante entre el suave zumbido de las turbinas que dice “tripu-
lacion de cabina listos para el despegue”, el olor a mezcla de desin-
fectante, pldstico y aroma artificial de la cabina, el progresivo rugir
de las turbinas hasta su méixima potencia, la pista empieza a mo-
verse, la presion contra el respaldo a ir acelerando, etc. . . Todo
esto lo he producido a partir de mis mapas internos, y podria defi-
nirlo de acuerdo con nuestra simbologia asi: (Vi, Al, OGi, Ki), con
lo cual estoy definiendo mi estado de conciencia en el momento
que imaginaba todo eso como proveniente enteramente de lo que
en este momento son mapas internos recordados. A esto le llama-
remos una experiencia sensorial interna. También es posible que
sea un modo de definir un estado de maxima produccion interna
y minima experiencia sensorial externa. Si realmente logré evocar
todas esas representaciones en un momento dado, dejando todo lo
que acontece a mi alrededor fuera de mi conciencia, entonces en
ese momento estuve en un estado indistinguible de lo que seria un
estado de trance hipnético. Es posible que el ‘maya’ del zen se
refiera también a esto. De alguna manera, nuestras vidas ocurren
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en forma tal que en casi todo momento tenemos alguna produc-
cidén o representacion proveniente de nuestra experiencia del pasa-
do o nuestras fantasias del futuro. No estamos en cada momento
en igual contacto con el mundo real externo, ni tampoco estamos
igualmente sumidos en nuestras propias representaciones en cada
momento. Nuestra conciencia deambula, por asi decir, entre las di-
versas formas de representarnos la realidad, tanto la realidad ‘real’
como las realidades que no tienen otra existencia que el ser mapas
del pasado o del futuro y esto creo que es una distincion muy atil
de tener en cuenta. Sin duda, uno suele confundir sus mapas con
el territorio.

O como dice Borges (15): *“; Qué es nuestro pasado sino
una serie de suefios? ;Qué diferencia puede haber entre recordar
suefios y recordar el pasado?”.

Fig. 3: Esto es lo que efectivamente veia el ojo izquierdo
del dibujante en el momento. Figura tomada de “The
Analysis of Sensations” de Ernst Mach publicado en
1886.
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6

" El Nombre De La Rosa

Lo dicho hasta aca puede servirnos para armar un mode-
lo sencillo que nos explique como funciona el proceso de darle sig-
nificado a las palabras. El aspecto seméntico o de significado de las
palabras y el lenguaje es un drea muy compleja. Bien sabemos que
hay formas diversas de nombrar una misma cosa, como que tam-
bién hay una misma palabra que denota, marca o distingue cosas
diversas. A esto habria que agregarle la variabilidad del significado de
una misma palabra segiin sea su ubicacion dentro de la frase e in-
cluso dentro del conjunto de frases. Talvez fueran este tipo de con-
sideraciones las que llevaron a Lao Tsé a decir: “El que sabe no ha-
bla, el que no habla sabe”. (En lo que a mi respecta, lo que me ha
llevado a escribir esto es el que no sea ‘especialista’ en ello, es
decir, como no ‘sabo’, entonces no hablo). El saber y conocer la
rosa nada tiene que ver con poder nombrarla. Perdon, digo mal,
algo tiene que ver, pero quede en claro que el nombre de la rosa no
es la rosa. No es ésta, ni aquella ni ninguna rosa, es inicamente un
sonido con significado para los que entienden estos sonidos.
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- Segin hemos ido viendo a lo largo de este ensayo, la co-
sa real en el mundo nos impresiona porque constituye una diferen-
cia o un conjunto de distinciones. Estas impresiones son sefiales
sensoriales que luego en la mente constituyen una representacion
o un mapa. De ahi ocurre un proceso mediante el cual nuevamente
hacemos un mapa, pero esta vez un mapa sonoro de lo que ya es
‘un mapa o un modelo de la cosa. Este mapa es una representacion
sonora linguistica que viene a ser un meta - mapa o un metamodelo
de lo que en la realidad la cosa es, puesto que antes que la denomi-
nacion estuvo la percepcién. El nombre que le damos a la cosa es
el sonido que denota o designa la representacion de la cosa desig-
nada. Y como decia en el capitulo anterior, los mapas sensoriales
de las cosas en realidad son de tantos tipos como 6rganos senso-
riales tenemos. Por ej.: si yo enumero una serie de palabras y uste-
des tienen la paciencia necesaria podran percatarse de que al pen-
sar o evocar la experiencia nombrada van a tener experiencias, si
no en todos sus sistemas representacionales al menos en mis de
alguno, y, lo que es mds, posiblemente la primera representacion
no sera referida directamente al tipo de sensacion nombrada por
la palabra (o palabras). Si digo ‘chirrido’, y prestan atencion, es
posible que escuchen inmediatamente un sonido agudo y penetran-
te, pero también es posible que lo primero que sintieron fue una
molestia en los dientes, o bien algo como un escalofrio en la es-
palda. Si digo ‘terremoto’ algunos podran sentir antes que nada
algo como terror, otros un ruido ensordecedor, otros sentiran osci-
laciones y vibraciones o inmediatamente evocaran a sus seres que-
ridos. Les sugiero que ensayen este experimento en otras personas
con una lista de unas diez palabras, dandoles tiempo, y podrin
constatar que no todas las personas estin organizadas de la misma
manera, incluso para algo que aparentemente son experiencias en
que todos estamos de acuerdo. En definitiva, lo que pasa es que el
nombre de la rosa es el nombre de la representacién que yo tengo
de la rosa, y no necesariamente es igual a la que tiene usted.

Esto de darle nombre a las experiencias no es exclusivo
de la especie humana; claro esta que las sefiales que emiten otras
especies constituyen un vocabulario bastante reducido, y, lo que es
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decisivo, al parecer ninguna especie ha desarrollado una sintaxis,
que es precisamente lo que enriquece de tal forma el lenguaje hu-
mano. El lenguaje es algo mas que un conjunto de sonidos que de-
notan experiencias, como iremos viendo.

Todo esto puede sonar un tanto redundante para la ma-
yoria de los lectores, puesto que es posible que sepan muchisimo
mds acerca del lenguaje que yo. Debo aclarar que mi entusiasmo
por describir esto deriva mis que nada del hecho de que, a pesar
de haber sido hablante nativo de dos lenguas desde mi nifiez, y de
haber sido educado como la mayoria hemos sido educados, y de
haberme recibido de profesional, y de haber trabajado durante
unos afios, jamas tuve la menor inquietud acerca de lo que habia
estado haciendo todo el tiempo: hablando y escuchando lenguaje
hablado (o escribiendo y leyendo). ; Es que tenemos tanta familia-
ridad con el lenguaje que procedemos como los peces, que jamas se
preguntan qué es el agua? Cualquier persona que trata con otras
personas tiene que usar el lenguaje. Los psicoterapeutas en particu-
lar no usan otra cosa mas que el lenguaje y sin ir mas lejos, los abo-
gados también trabajan exclusivamente en el lenguaje, al igual que
los profesores, los pastores religiosos, los periodistas, los locutores,
etc., etc... Todos usamos constantemente este medio y sabemos
por lo general poco de él.

Desde luego que habra experiencias que no pueden ser
representadas por las palabras que conocemos. Por ej.: las expe-
riencias visuales internas que un artista representa en su tela, no
pueden expresarse de otra manera que mediante su creacion (;o
re-creacion?). De ahi que invitar a hablar a un artista acerca de su
obra suele ser decepcionante. Las distinciones de colores y formas
en la tela no pueden traducirse en palabras. La obra de arte “habla
por si misma”. Hacer otro mapa de ella, y usando sonidos, aparte
de grotesco es realmente limitante. Un musico no habla de la musi-
ca, le basta con hacer musica. Igual cosa le ocurre a un coreografo,
a un ceramista, etc... Pudiera ser que cada uno de nosotros tiene o
ha tenido representaciones internas, sensaciones, que como no tie-
nen nombre sencillamente pasan al olvido. El lenguaje hace distin-
ciones no sobre las realidades, sino sobre las representaciones o
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mapas que nos forjamos de la realidad. Me ha llamado muchisimo
la atencion saber que los esquimales poseen algo asi como sesenta
palabras para describir los diversos tipos de nieve que ellos detec-
tan, y no es que ellos sean mds sensibles que nosotros, y vean cosas
que nosotros no veriamos, sélo que han tenido que desarrollar y
ponerse de acuerdo sobre nombres para estas distinciones, ya que
en sus vidas pueden ser cuestion de vida o muerte. Fl lenguaje de
alguna manera nos induce a hacer distinciones, el mayor nimero
de diferenciaciones posibles. Las jergas de los diversos oficios son
los nombres dados a diversas distinciones viables en ese determina-
do ambito. Cualquiera que tenga sus sentidos alertas puede hacer
las distinciones, pero como no sabe el vocabulario puede que no
entienda ni palote a los que estan hablando. Esto me ocurrié cuan-
do entré en contacto con los bidlogos moleculares, y otra vez
cuando ingresé a la psiquiatria, y con la lingiiistica igual cosa. Y si
hay que aprender a hacer distinciones, ;como se aprende a nom-
brar las distinciones? Creo que la respuesta la dimos en el capitulo
anterior con el ejemplo del nifio que aprende el significado de la
palabra llama y experimenta el efecto de la llama sobre su dedito.

+De modo entonces que sblo la experiencia ensefia? Yo
diria que segtin lo que llamamos ensefar, y su reciproco, aprender.
Ciertamente es un modo de aprender y talvez el que da mas credi-
bilidad. Al subir al jet no quedaria muy conforme si se me anun-
ciara que nuestro comandante, que no tiene mucha experiencia de .
vuelo, sin embargo acaba de aprobar sus cursos de pilotaje con la
mejor nota. La experiencia misma encierra algo intransmisible, y
por eso hay que “haber hecho la cosa” para conocerla o saberla.
Para conocer la rosa no basta con poder describirla segiin cul sea
su enfoque, hay que haberla visto, olido, escuchado...

En las notas al capitulo 2 de ‘Laws of Form’ Spencer
Brown (4) dice: '

“En esta etapa puede resultar beneficioso constatar que
la forma primaria de comunicacion matematica no es la

descripcion, sino que el mandato. En este respecto es
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comparable a formas practicas de arte como la cocine-
ria, donde el sabor de un queque, aunque literalmente
indescriptible, puede ser transmitido al lector en la for-
ma de un conjunto de mandatos llamado receta. La mu-
sica es una forma de arte semejante. El compositor ni
siquiera intenta describir el conjunto de sonidos que tie-
ne en mente, y mucho menos el conjunto de sentimien-
tos ocasionados mediante ellos, sino que escribe un con-
junto de ordenes o mandatos, que si son-obedecidos por
el lector podrén resultar en una reproduccion de la expe-
riencia original del compositor”.

Enseguida se refiere a la proposicion NO 7 y final del
Tractatus Logico Philosophicus de Wittgenstein (16, que bien ha-
ria el que fuera entendida y mejor atn difundida:

“De lo que no se puede hablar, mejor es callarse”.

Pero atn asi, todo el mundo habla, lcs locos hablan, los
poetas hablan, los gobernantes hablan, los neurdticos hablan, los
fandticos hablan, los nifios y los grandes hablan, los “tontos” y los
“inteligentes™ hablan, todos los pueblos humanos, absolutamente
todos, tienen un lenguaje hablado. Y el lenguaje es una conducta
de gran complejidad y utilidad. Bandler y Grinder en su libro La_
Estructura de la Magia (12) que dicho sea de paso fue el comienzo
de mi verdadero interés por el estudio del lenguaje como conducta
humana, dicen:

“Los seres humanos utilizamos el lenguaje de dos for-
mas. En primer lugar, lo usamos para representar el
mundo, actividad que denominamos: razonar, pensar,
fantasear, ensayar (mentalmente, F.H.). Al emplear el
lenguaje como sistema representacional estamos creando
un modelo de nuestra experiencia. Este modelo que
creamos del mundo mediante el uso representacional del
lenguaje, estd basado en las percepciones que tenemos
del mundo...”.
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Aqui aparece el pensar como un proceso de la misma ca-
tegoria que el razonar, el fantasear, el recordar y el anticipar, don-
de todos son modos de representar algo. Lo interesante de lo dicho
arriba est4 en que los autores sostienen que esos procesos son el
lenguaje, con lo cual estin prestando apoyo a la idea de Whorf—
Sapir quienes afirman que .sin lenguaje no hay pensamiento. Tal-
vez podriamos intentar aclarar esto un poco mediante un ejemplo.
Si me pongo a pensar qué es lo que voy a hacer mafiana lo més
probable es que tenga una serie de imagenes producidas interna-
mente, y no podria decir que hay necesidad de lenguaje como tex-
tos, para esas imdgenes, y efectivamente estoy pensando. Pero si al-
guien me pregunta qué estoy pensando, yo tendria que responder-
le mediante frases y palabras, aunque si tuviera cierta destreza para
dibujar podria hacer una serie de croquis que representaran las
iméagenes que tuve en mi mente acerca de lo que haré mafiana, por
ejemplo si era eso lo que estaba pensando. Lo interesante es que ya
sea que hable o dibuje, ambos procesos son una representacion de
lo que ya es una representacion, o como diriamos, ambos procesos
son una meta-representaciéon. La meta representacion que es el len-
guaje hablado es comun a todos, no asi la meta-representacion que
es un dibujo u otra manifestacion no verbal. Por eso talvez, si ha-
blando pedimos una respuesta acerca de lo que estamos pensando,
la respuesta adecuada también tendra que ser mediante el lenguaje
hablado. De ahi entonces que una definicion amplia del pensa-
miento tendria que incluir ademas de las representaciones en los
sistemas representacionales, la meta-representacion que es el mode
como se expresan las representaciones. Puedo ‘pensar’ sin lenguaje
o sin expresar mediante un dibujo lo que pienso, pero sera un pen-
samiento secreto e incomunicable. Sera lo que ordinariamente se
denomina una sensacion. En el contexto de este ensayo esto nos
interesa de sobremanera porque uno de los problemas mayores que
encontramos los psicoterapeutas es tener que entender la defini-
cion que la persona hace de si misma, y esta definicion viene en pa-
labras. Hay una tendencia entre la gente de cierta sofisticacion psi-
cologica a preguntarse y definirse a si misma: sus diversos estados
internos. De esta manera surge el dialogo interno. Ante la pregunta
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que me formulo yo mismo de como estoy, mi mente se apresura a
responder de multiples maneras, y desde luego que ninguna res-
puesta es enteramente verdadera puesto que es tan solo un mapa
linguistico de un territorio que soy yo. El problema estd en que a
veces tomamos por real este chicharreo interno haciendo caso omi-
so a la advertencia de Wittgenstein.

No contentos con nuestras representaciones del mundo
y de nosotros mismos tal como son y somos, lo ceducimos a len-
guaje, con el consiguiente peligro de que incluso lleguemos a creer
que esto que nos estamos diciendo es lo real, olvidando que es tan
s6lo una meta-representacion de lo real.

Pero ademas el lenguaje tiene otra funcién, al menos tan
importante como la anterior. Bandler y Grinder (12) agregan:

“En segundo lugar, utilizamos el lenguaje para comuni-
carnos unos a otros nuestras representaciones del mun-
do. Cuando empleamos nuestra lengua para comunicar-
nos lo denominamos: hablar, discutir, escribir, conferen-
ciar, etc. Al usar el lenguaje para comunicarnos estamos
presentandole a otros nuestro propio modelo”.

De modo entonces que el lenguaje no solo satisface una
funcion ‘privada’, sino que también una funcién que podriamos
Hamar ‘social’. Esto, por lo demas, es bastante evidente y no
aporta nada que no nos sea ya conocido. El problema surge cuan-
do se intenta elaborar una teoria, y aiin mas modestamente, una
descripcion del lenguaje hablado, porque nos topamos inevitable-
mente con que el lenguaje es algo mas que el conjunto de palabras
con significacion para el que habla y el que escucha. También lo
componen las pautas o patrones de ordenamiento. “No todas las
combinaciones de palabras son permitidas por un determinado len-
guaje”. La frase que acabo de poner entre comillas estad compuesta
por doce palabras, y con estos doce ‘elementos’, si los combinara
al azar, podria armar cientosy miles de conjuntos de palabras. Pero
de esos conjuntos solamente unas diez tendrian algin significado
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serian propiamente frases y de esas iinicamente dos o tres tendrian
el significado que yo quiero otorgarle a ese conjunto. De tal mane-
ra, que el conocimiento que tengo del espafiol hace que de todas
las posibilidades de armar frases con esas palabras, me quede en la
realidad con una o dos. El organizar una frase en base a un conjun-
to de palabras es una impresionante reduccion de la entropia, si es
que la frase va a portar alguna informacién. Todos sabemos tam-
bién que las reglas gramaticales nos ayudan a verificar si una frase
estd bien o mal construida. Pero al hablar de reglas hay que respe-
tar algunas distinciones, como lo indica Campbell (9) :

“En las teorias modernas del lenguaje, el término ‘regla’
tiene que definirse con precision. La palabra no se usa
en el mismo sentido que una regla de buena educacion,
una convencion que sencillamente le prohibe a las perso-
nas hacer lo que de otra forma se sentirian libres de ha-
cer. Muy por el contrario. Las reglas lingiiisticas tienen
el efecto de abrir nuevos ambitos de actividad. Son in-
mensamente poderosas en su capacidad de generar fra-
ses. De hecho, son tan poderosas, que tienen que ser li-
mitadas por. condiciones impuestas sobre ellas, y estas
condiciones son parte de la estructura de la gramética
universal, comin a todas las lenguas humanas”.

En 1957, con la publicacién de su libro Syntactic Struc-
tures, Chomsky expuso la necesidad de considerar al inglés, o cual-
quier otra lengua natural humana, como un sistema de estado fini-
to. Una gramatica de estado finito es demasiado simple y limitante
para describir toda la variabilidad y las alternativas que de hecho
permiten los lenguajes, y posiblemente todos los lingiiistas antes
de Chomsky se enfrentaron a este preciso problema. La importan-
cia de su gramética transformacional o generacional estriba en que
se basa en un sistema de reglas interiorizadas, que son capaces de
generar un nimero infinito de frases gramaticales. Y creo que es
muy importante enfatizar que el lenguaje es por lo general gene-
rado, y, solamente a veces, imitado. Nosotros cuando hablamos no
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entramos a un closet donde guardamos las frases, como si fueran
prendas de vestir, y elegimos tal y cual para expresar algo. Lo po-
demos hacer, pero la mayoria de las veces inventamos, o genera-
mos una frase ad hoc para la oportunidad. Un nifio que aprende a
hablar imita, pero también genera frases propias, y debido precisa-
mente a las reglas interiorizadas es que el nifio es capaz de ser crea-
tivo y no es totalmente dependiente de informaciéon proveniente
de afuera. Las reglas del lenguaje, a diferencia de las reglas de eti-
queta, por ej., que cierran un sistema y lo limitan, son indirectas,
pueden ser usadas una y otra vez, posibilitando un universo de
frases nuevas. Mientras el vocabulario es un sistema finito —las
palabras que hay en los diccionarios— las frases posibles permiti-
das por las reglas de la gramatica, comunes a todos los lenguajes,
son practicamente infinitas. Asi es como con lenguaje podemos
hablar acerca del lenguaje, con lenguaje podemos hablar de sensa-
ciones, de emociones, de abstracciones, de cosas del pasado, pre-
sente y futuro, podemos hablar poéticamente, podemos hablar
esquizofrénicamente, ansiosamente, hipocondriacamente, pode-
mos hablar literalmente, metaforicamente, en broma y en serio.
Hablando podemos hipnotizar pueblos enteros, podemos hacer
terapia, podemos hacer leyes, constituciones, y darle nombre e
identidad a continentes. No hay duda entonces de que el lengua-
je es un “espejo de la mente”, lo cual implica que cualquier pro-
greso que se haga en la direccion hacia un mejor entendimiento
del lenguaje nos aproximara mas a una teoria del conocimiento
inconsciente humano y a un mejor entendimiento de la natura-
leza de la mente.

Ya Wittgenstein (16) habia captado la relacion entre
la organizacion de los procesos de la mente y el lenguaje, cuando
dice en su Tractacus (4.002):

“El hombre posee la capacidad de construir lenguaje en
los cuales todo sentido puede ser expresado sin tener
una idea de cémo y qué significa cada palabra. Lo
mismo que uno habla sin saber c6mo se han producido
los sonidos singulares.
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El lenguaje corriente es una parte del organismo huma-
no, y no menos complicada que éL

Es humanamente imposible captar inmediatamente la
logica del lenguaje.

El lenguaje disfraza el pensamiento. Y de tal modo, que
por la forma externa del vestido no es posible concluir
acerca de la forma del pensamiento disfrazado; porque
la forma externa del vestido esta construida con un fin
completamente distinto que el de permitir reconocer la
forma del cuerpo.

Los acomodamientos para comprender el lenguaje co-
rriente son enormemente complicados™.




7

Podemos Decir Cualquier Cosa

Aunque A Veces Mejor Es Callarse

Es un hecho que este fenébmeno humano esta al alcance
de practicamente cualquier persona. No hay que ser ni muy “inte-
ligente” (basta con un C.I. sobre 50 para poder hablar) ni hay que
ser muy grande,ni siquiera adulto. Un nifio normal asimila durante
su crecimiento una serie de reglas o leyes que le permiten arreglar-
selas en el espacio fisico y sobrevivir, y ademas los asimila con gran
rapidez y en forma independiente de su inteligencia; no necesita
ningin aprendizaje especial. Anda por ahi probando y ensayando-
lo todo, y no hay que destinar horas a su ensefianza en este aspec-
to. Y lo que es mas, lo que sabe y los sistemas de conocimiento
que asimila se fundan en un nimero extremadamente reducido de
evidencias externas. Y lo mismo ocurre con el aprendizaje del sis-
tema de reglas asimilado por un nifio cuando aprende a hablar. En
su conjunto, el lenguaje implica un sistema de reglas extremada-
mente rico, abstracto y distante en su naturaleza de los datos in-
mediatos de la experiencia. Esto Chomsky lo comenta de la si-
guiente manera: (17)

87



“Este problema no consiste, en absoluto, en explicar co-
mo se desarrollan los habitos sobre la base del aprendi-
zaje ni tampoco coémo se asimilan las generalizaciones
sobre la base de la induccion: por el contrario, el pro-
blema se parece mucho més al que, en muchos aspectos,
se plantea a un hombre de ciencia que es capaz de crear
una teoria cientifica (un rico y complejo sistema de
reglas) sobre la base de una experiencia fragmentaria y
en desorden. Somos conscientes de que no existe ningn
medio para lograrlo. Ahora bien, si los nifios son capaces
de conseguirlo, deben hallarse dotados, como parte de
su naturaleza humana, de la capacidad de asimilar
precisamente estos sistemas y no otros de tipo dife-
rente.”

Y mas adelante sigue diciendo:

“...la estructura del conocimiento del lenguaje y la del
conocimiento del espacio fisico son, probablemente,
una propiedad del organismo. Esto es, el organismo asi-
mila tan rapidamente estos complejos sistemas porque
ya los conoce. Es decir, los adquiere de la misma mane-
ra que aprende como actuar, como alimentarse, como
andar, etc.; en realidad, no ‘aprende’ nada. No es algo
que le haya sido ensefiado; simplemente implica que po-
see una capacidad innata desarrollada bajo la interaccion
con el medio ambiente”.

El lenguaje es un sistema altamente eficiente para proce-
sar informacion, porque si bien el discurso mismo puede ser desor-
denado y equivoco, bajo su superficie hay regularidad y orden. La
gramatica actiia como un filtro dejando fuera los errores y las dis-
posiciones incorrectas de palabras, y le muestra al hablante cuéles
formas son admisibles y si estan conectadas con otras frases me-
diante reglas de transformacion. El lenguaje por lo tanto esta pro-
tegido del azar en su fuente, dandole gran estabilidad y permitién-
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dole seguir siendo inteligible, ain cuando en la superficie aparezca
desordenado. La gramidtica es un dispositivo anti-azar que mantie-
ne las frases “dentro de la ley”. Pero hay miles de gramaticas posi-
bles, y todas distintas entre si. Los hablantes de un determinado
idioma utilizan todos las mismas reglas gramaticales para ajustar lo
que dicen a las normas de buena formacion. Es lo que aprendemos
en casa, en las escuelas y en general en la vida social y comunitaria.
Esta seria, en nuestro caso, la gramitica castellana, a la cual todos
los hablantes del espaiiol tenemos que someternos, querdmoslo o
no. Igual cosa ocurre para los demas lenguajes naturales. La distin-
cion propuesta por Chomsky es que estos lenguajes son una ma-
nifestacion de la ‘ superficie ’, o una manifestaciéon exterior de
lo que pudiera haber dentro de la cabeza del hablante. A estas
Chomsky las denominé estructuras de superficie (posteriormente
se ha referido a ellas como estructuras ‘S’, debido a que se inter-
pretaba como que eran ‘superficiales’ ). Todo lo que se dice, se
dice en estructuras de superficie. Las normas a que se ajustan estas
estructuras son las de la gramatica convencional y propia del idio-
ma particular. Dicho de otro modo, estas estructuras de superficie
se ajustan a convenciones de buena formacion gramatical. No se
pueden decir las cosas de cualquier manera. La gramatica actia co-
mo las reglas de buena educacion, limitando las conductas posibles
y dandoles una forma que se ajuste a las condiciones que sefialan
cuando una frase esta bien formada. Pero mas “adentro” habrian
unas estructuras llamadas ‘ profundas > ahora conocidas como es-
tructuras ‘D’, de deep), que son mas parecidas a la experiencia real
del hablante y a lo que realmente quisiera decir. Estas estructuras
se ajustan no a condiciones gramaticales convencionales, sino que a
condiciones de buena formaciéon logico-semanticas. Esta es la es-
tructura a la cual pueden reducirse todas las demas. La experiencia
real (‘D’) y su equivalente lingiifstico mds proximo puede decirse
de muchas maneras en muchas estructuras de superficie. La grama-
tica transformacional de Chomsky trata precisamente de las reglas
que transforman las estructuras profundas en estructuras de super-
ficie. La estructura profunda es la mas cercana al verdadero signifi-
cado de lo que quiere decir el hablante, y la menos afectada por
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distorsiones y ambigiiedad. Es en el trayecto que va desde lo pro-
fundo a la superficie donde operan las reglas de transformacion.
Las reglas de transformacion organizan y ordenan el paso de es-
tructuras profundas a estructuras de superficie, pues este proce-
s0 no es carente de una organizaciéon o estructura. Estas reglas
que gobiernan este proceso de transformacion, son, ademas, ge-
nerales y pertinentes a todos los idiomas naturales humanos.

Son, por lo tanto, en conjunto, una gramatica universal,
pero que a diferencia de las gramaticas convencionales que limitan
y fiscalizan la formacion de estructuras de superficie, actian como
algoritmos programas, posibilitando la generacion de frases. (Un
algoritmo es un modo especial de manipulacion de simbolos, usan-
do por ejemplo una misma operacion basica una y otra vez. Para
generar el conjunto de digitos 12121212121212, el algoritmo o
programa es: escriba 12 siete veces.) Un nimero reducido de re-
glas aplicadas una y otra vez a una coleccion limitada de objetos o
palabras puede llevarnos a resultados novedosos, variados y sor-
prendentes. Se pueden describir las reglas, pero no el resultado de
su aplicacion.

El habernos detenido en la descripcion de algunas de las
contribuciones de Chomsky al campo de la psicologia de lo cog-
niscitivo, se debe a que su impacto renovador recién comienza a
evidenciarse, y de alguna manera abre una perspectiva donde una
discusion abierta y novedosa se torna atractiva y fecunda, ain para
aquellos que no somos lingiiistas. Frente a los puntos de vista sus-
tentados por los conductistas que dominaban practicamente sin
oposicion el campo hasta la década del 60, Chomsky logro cam-
biar el paradigma cientifico al sustentar y demostrar que ademas
de los datos conductuales medibles, habia que considerar también
las intuiciones propias del hablante, presentes y evidenciables en su
capacidad de generar lenguaje. Esto implic6 cambios revoluciona-
rios en la filosofia de la ciencia imperante, como asimismo en el
enfoque epistemologico de la conducta. Y, como es natural, tiene
muchos detractores que tildan su enfoque de ‘racionalista’, y atin
mas, de ‘innatista’. (Sin ir mas lejos, el propio Ellerbroek me ha
manifestado —carta IV-85— que no cree que el cerebro humano sea
una méquina fabricante de gramatica). La otra gran vertiente de
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los ‘empiricistas’ y ‘constructivistas’ representados por la escuela
de Piaget, de innegables e importantisimos aportes a la psicolin-
giiistica y psicologia cogniscitiva, yo no la trataré én este ensayo.
Demés esta decir que el debate no ha concluido. Hace exactamente
diez afios, en la abadia de Royaumont se reunieron por primera
vez Piaget y Chomsky, junto a otros pensadores entre los cuales se
encontraban Bateson, Monod, Jacob y Toulmin. (Véase ‘Teorias
del Lenguaje, Teorias del Aprendizaje’, de Chomsky y Piaget,
Edit. Critica, Barcelona 83).

Por otra parte, Ellerbroek con su obra escasa y poco di-
fundida tiene el mérito, a mi juicio, de hacer un aporte indepen-
diente y basado fundamentalmente en su propia experiencia como
médico pragmitico, interesado en obtener resultados con sus pa-
cientes. Le motiva la depresion y para ello recurre a la metifora
del ser humano como el mas complejo de todos los rompecabezas
existentes. Su presuposicion, la cual comparto plenamente, es que
para entender cabalmente algo del ser humano, es necesario enten-
der todo acerca del ser humano. Una tarea imposible si se quiere,
pero que tiene el mérito de recordarnos que cualquier enfoque es
meramente un punto de vista, y que cualquier omision nos impedi-
ra ver el cuadro total. Esta conducta que recibe ¢l nombre de de-
presion, para ser entendida tendra que incluir ademas de la historia
y los aspectos fisicos observables, los elementos subjetivos del pen-
sar, y el lenguaje tanto del observador como del observado.

Como médico y como psicoterapeuta me interesa en pri-
mer lugar el obtener resultados, y por ello es que se dice que la me-
dicina es antes que nada una disciplina pragmadtica; se sustenta y se
legitimiza en la experiencia. Como cientifico me gustaria poder
generalizar y predecir resultados, y englobar los procesos en teo-
rias también legitimizadas por experiencias. Sin embargo, en las
asi llamadas ‘ciencias humanas’ esto que es tan necesario es igual-
mente dificil y riesgoso, a menos que se consideren las palabras de
Ernst Mach: “Las teorias son como las hojas marchitas que se des-
prenden luego de haber permitido que el organismo de la ciencia
respire un tiempo™. El tener una teoria que describe las reglas y el
proceso de generacion del lenguaje es importante, creo yo, para
quienes usan el lenguaje como medio de comunicacion. Incluso,
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puede ser util poder dar cuenta de como se relaciona la produc-
cién verbal del paciente con sus intuiciones, con su pensar y sentir,
¢ incluso como se relacionan estos procesos con los mismos de su
interlocutor. Igualmente importante es hacer teoria sobre procesos
tan complejos como la psicoterapia, por dificil que sea. En todo
caso creo que un postulado central a cualquier forma de psicotera-
pia es el supuesto que el mundo real tiene en si suficientes recursos
y suficiente variedad como para que cualquier persona pueda en-
contrar en él la satisfaccion de sus deseos y de sus necesidades. Na-
turalmente que esto no deja de ser un tanto teérico e ideal, por
decir lo menos. Sin embargo, es un buen punto de partida ya que
frente a nuestros pacientes, no es el mundo real el que mas nos in-
teresa, sino su mundo interiorizado. Nos interesa entender su ‘ver-
sion’ del mundo para asi poder entender de qué manera estid em-
pobrecida y limitada, Nuestra accion esta en primer lugar destina-
da a organizar y enriquecer las representaciones que tiene del mun-
do, esto debido en parte a que los mapas son méas ‘arreglables’ que
el mundo real de ‘alla afuera’.

Ya hemos comentado como hacemos nuestros mapas a
partir de experiencias sensoriales. Nuevamente me surge una frase
de Fritz Perls que reza asi: “El camino a la sanidad esta en abrir
bien los ojos y los oidos”. Con esto se referia a que muchas veces,
no vemos ni escuchamos lo que es obvio, precisamente porque
nuestra mente estd muy ocupada en sus producciones internas, en
las cuales las verbalizaciones tienen un papel preponderante. Con
“abrir los ojos y los oidos™ uno se permite hacer distinciones que
de hecho estin, pero que no las habia visto antes. Un modo en-
tonces de enriquecer el mundo es estar sensorialmente alerta. El
mundo seguira siendo el mismo, pero mi captacion de él sera dis-
tinta. Esta es la justificacion de todas las técnicas y ejercicios de
alerta sensorial, muy en boga en estos dias en los grupos de tera-
pia y de crecimiento. Hay gente a las que se les abre un universo
nuevo cuando en una situaciéon controlada como estos grupos, el
coordinador cambia una de las reglas habituales de nuestra socie-
dad y da por ej.: la siguiente orden: Ahora cierren los ojos, no ha-
blen, y permitanse tocarle las manos a los demés y que se las to-
quen”. En ese momento las personas tienen que abandonar su
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esquema habitual de aproximacién, no saben quién es quién, y
tienen que centrarse en sensaciones tictiles y musculares. Se ‘des-
cubren’ otros parametros para conocerse. Resulta que el fulano
¢ agresivo * y ‘ hosco ’ tiene en sus manos una calidez y una suavi-
dad hasta entonces no descubierta por los demas. Es casi como si
fuera otro, otra identidad. Y estaba ahi todo el tiempo, sélo que
no habia sido descubierto. Esto ocurre porque uno invariablemen-
te se relaciona con las personas a partir del pre-juicio, prejuicio la
mayoria de las veces establecido en base a las formas habitualmen-
te ‘permitidas’ por las normas sociales: el apreton de manos, la
oteada de la expresion, figura, vestimenta, etc... Un cambio de las
reglas, aunque momentaneo, puede bastar para que uno comience
a establecer nuevas distinciones y se le abran nuevos universos. De
tal suerte que las limitaciones que tenemos en nuestro modo de
concebir el mundo exterior no estin dadas inicamente por nues-
tras capacidades sensoriales. Hay reglas o convenciones, propias de
cada grupo social, que dicen lo que se puede ver, escuchar, oler y
tocar. Uno podria extender esto a otros tipos de conductas y
veriamos que en la practica casi todo lo que hacemos esta regla-
mentado. No sélo los codigos explicitos archivados en las bibliote-
cas de nuestros abogados nos dicen acerca de como comportarnos
en lo civil, en lo comercial, en el transito, etc., sino que los codigos
no explicitos no estin prescribiendo como comportarnos en otras
situaciones de indole mas privado. Pero no porque no estén expli-
citados, es decir, escritos en papel y publicados en diarios oficiales,
dejan de ser reales, por ej. si una de nuestras hijas anuncia que esta
‘ pololeando °’, uno ya sabe que ese término implica un conjunto
de derechos que ella tiene ahora sobre su pololo y que no tenia
antes, como ser que este no se pasee con otra polola al mismo
tiempo. Esta conducta llamada pololear lieva consigo un conjunto
de reglas, que abre nuevas posibilidades y restringe otras. Este con-
junto de reglas, con el pasar del tiempo, se hard insuficiente para
descubrir las conductas mutuas permitidas y exigidas. Llegara un
momento en que cambiara el nombre de la relacion, pudiendo se-
gin sea el caso derivar en ‘novios’, que de acuerdo a la acepcion
tradicional significa que se preparan para el matrimonio, estado
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que también conlleva sus reglamentos, o bien pasaran a ser ‘com-
pafieros’ , que es indicativo de que se cifien a otras reglas un poco
menos tradicionales. El ser ‘amantes’, que es un término reserva-
do tradicionalmente para situaciones donde uno o ambos se saltan
las reglas convencionales, tienen de comin con el anterior, indica
que duermen juntos (bueno, ej., y si duermen juntos quiere decir
que se supone y se permite, cada uno espera, que se actie a la ma-
nera de las personas de sexos opuestos cuando estan en esa situa-
cion). De ahi que a veces es tan delicado e importante el nombre
que uno le confiere a las relaciones, ya que bajo la aparente senci-
llez de un nombre va un conjunto de reglas de conducta que no
son aparentes a primera vista. Solamente el transcurso del tiempo
va mostrando las estructuras profundas subyacentes al rotulo de la
relacion. Se supone que el otro sabe cuales son las reglas, y muchas
veces se supone mal. “Yo no sabia que al casarme iba a oficiar de
madre, cocinera, amante, amiga, consoladora y costurera a la vez”
Estamos sumidos en una suerte de gramatica social que nos prescri-
be lo que no debemos hacer, ademais de lo que debemos hacer y en
qué orden (por ej., lo ‘correcto’ es que uno debiera pedirle la ma-
no de la hija al suegro antes de contraer matrimonio, y no luego
del nacimiento del tercer hijo).

Tampoco se trata de actuar en forma no reglamentada,
porque aparte de que poca gente nos entenderia, rapidamente se-
riamos tildados de no normales, rayados, locos o sicopatas. Nues-
tra sociedad acepta algunas conductas y otras no. Nuestro lenguaje
acepta algunos conjuntos de palabras y otros no. Si nuestro lengua-
je deja de cefiirse a lo cominmente aceptado, entonces ya no sere-
mos entendidos. Si perdemos nuestra capacidad de ordenar las pa-
labras de la manera gramatical convencional, entramos en un caos
de incomunicacion e incomprensiéon. Lo mismo ocurre con nues-
tras conductas. De los cientos de miles de conductas posibles, unas
pocas, e incluso una, es la aceptada en un determinado contexto.
¢+ Quién decreta qué es lo aceptable, lo sano, lo adecuado, en una
determinada situacion? ;Y quién decreta, qué es lo no aceptable,
lo mal educado, lo enfermo, lo inadecuado, lo anormal en otra?
Este es indudablemente un tema complejisimo. Basta con mirar a
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nuestro alrededor para comprobar que existen varias instituciones
que se dedican a indicarnos qué hacer y cuando; y desde luego que
al decirnos qué hacer, estin implicando al mismo tiempo lo que no
se debe hacer. Estas instituciones han de funcionar precisamente
porque nosotros los humanos queremos que funcionen, no quere-
mos ni podemos vivir en la permisividad total, queremos reglas que
nos impongan un orden determinado, no queremos vivir en el caos.
Por lo tanto, estas normas y reglas son limitadoras y represivas de
conductas. Las limitaciones son una parte esencial de cualquier
proceso en donde el orden posea un valor. Un sistema termodina-
mico por ej., no podra generar nada ttil si todas las partes tienen la
libertad de ubicarse de cualquier forma. Para efectuar trabajo util,
un sistema debe reducir su entropia, y eso significa limitar el nu-
mero de arreglos o disposiciones permitidas a sus partes, es decir,
ordenarse. Lo mismo ocurre con los grupos humanos; para poder
funcionar constructiva y productivamente tienen que reducir y res-
tringir las disposiciones posibles de sus integrantes. En los términos
de la gramaiica transformacional de Chomsky, las restricciones de-
sempefian un rol fundamental. Esta es la razon por la cual con fre-
cuencia asume la apariencia de ser una teoria acerca de lo que no
se puede hacer con el lenguaje. Y el lenguaje se aprende con facili-
dad y naturalidad porque el aprendiz tiene sorprendentemente,
poca libertad de eleccion. lgual que los organismos en su desarro-
llo, no se le permite desarrollarse de cualquier forma que le plazca.
Es un hecho que los humanos vamos a desarrollar un par de pier-
nas, querimoslo o no. No es necesario que nos digan “desarrolla
tus piernas”; estas se habrian desarrollado sin la intervencion de
otros, sin consejos ni orientacion externa, lo cual implica una cier-
ta libertad al no depender de otros. Pero por otra parte estd bas-
tante restringido, ya que aun cuando quiera desarrollar alas, o una
cola, no podra. Las 6rdenes o la informacién de nuestros genes es-
pecifican un par de piernas, y por eso piernas es lo que vamos a
obtener. Naturalmente, habra ciertas variaciones superficiales, unas
seran mas agradables al ojo del espectador que otras, pero las varia-
ciones son mucho menos importantes que la invariancia, porque
desde el punto de vista biolégico interesan que sean piernas y lo
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demds es intrascendente. Lo importante es que se cumpla la regla
“hay que tener dos piernas”, los demds atributos que quisieramos
para ellas los adquirimos por otros medios.

Lo mismo puede decirse de nuestros sistemas de lengua-
jes. Todos difieren entre si en la superficie, pero todos se ajustan
al mismo conjunto de reglas en su paso desde la experiencia hasta
el . modo como se anuncia y se pone en palabras la experiencia. Es-
tas reglas especifican como se va a decir lo que se va a decir con
respecto a algo con la esperanza de que las palabras y el modo co-
mo se ordenan correspondalo mas ajustadamente posible a lo que se
quiere representar. El problema radica en que la mayoria de las re-
glas por las cuales se cifie un hablante nativo son inconscientes, y
alin constituyen tierra incognita incluso para los lingiiistas. La ra-
z6n de su dificultad esta en que no son reglas logicas, sino psico-
logicas. Son propias y peculiares de la mente humana. Existen
esencialmente porque estdn en el ojo del espectador. La tarea del
lingiiista es explicitarlas y hacerlas plenamente conscientes. Si es-
to se consiguiera nos llevaria a un mejor entendimiento de como
los humanos adquirimos formas de conocimiento tan sofisticado
y complejo, y por qué tinicamente estas formas de conocimiento y
no otras. E]l mundo y los mundos o universos creados por los hu-
manos estaran inextricablemente gobernados por las reglas que re-
gulan y permiten las representaciones del mundo, y no otras. Pero
esto no dice que el mundo necesariamente sea asi. Nosotros nos lo
representamos asi. De ahi entonces que un entendimiento de estas
reglas, al margen de enriquecer nuestro universo, nos puede dar al-
gunas claves muy relevantes de como limitamos nuestra estada en
el mundo. Sin embargo, y esto lo reitero, sin limitaciones nuestra
sociedad no podria existir como ahora. Lo que me interesa diluci-
dar en la medida en que sea posible es como algunas personas pa-
recen limitarse més que otras, al punto de que recurren a otros
para encontrar una salida a lo que los aflige, y, lo que es mas fre-
cuente, demuestran una serie de conductas que conocemos como
“enfermedad”, y asi como no podemos felicitarnos por hablar, ya
que al parecer no podriamos haber hecho otra cosa dada nuestra
naturaleza, tampoco podemos felicitarnos por enfermar, ya que en
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determinadas circunstancias no podemos sino enfermar, dado tam-
bién nuestra naturaleza. Gozamos de libertad para ello, no estd
prohibido enfermar. Pero ya que éstamos hablando de restriccio-
nes y posibilidades —y he mencionado la espinuda palabra libertad—
veamos qué opina el mismo Chomsky (17) al respecto:

“En el caso del lenguaje, creo que su caracteristica mas
sorprendente es lo que en ocasiones se ha denominado
su aspecto creativo, es decir, el hecho de que poseamos
un rigido sistema de reglas y de restricciones a estas re-
glas que constituyen la base para la libertad de la con-
ducta. A menudo se cree equivocadamente que la liber- -
tad aumenta cuando disminuyen las restricciones, cuan-
to menores sean las restricciones, mayor sera la libertad.
Pero esto no puede ser cierto, pues significaria que, si no
hubiera restricciones, se disfrutaria de una libertad abso-
luta, lo que no es verdad en un sentido muy desinteresa-
do de la libertad. Entendemos por libertad la capacidad
de realizar actos significativos. Y la nocioén de acto sig-
nificativo —bien en el dominio del lenguaje o en el de la
interaccion social, bien en el arte o en cualquier otra
materia— depende de los sistemas de reglas o normas
que determinan las restricciones dentro de las cuales se
realiza la plenitud de sentido. Asi, por ejemplo, es un es-
tilo de arte donde uno puede hacer lo que se le antoje,
no existe propiamente creacion artistica. En la forma de
arte en la que existen restricciones objetivas preestable-
cidas, es posible desarrollar una actividad creativa y ple-
na de sentido. Por tanto, hay una interrelacién entre las
restricciones y la libertad creativa, lo que no significa
que unas se intensifiquen en tanto que la otra mengua.
Pues bien, el lenguaje es un ejemplo sorprendente de
como actuamos creativamente en nuestro intercambio
normal, expresando ideas, o aportando otras nuevas, o
induciendo a suscitar nuevos conceptos dentro de un
marco establecido de reglas y de principios, lo cual po-
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sibilita este proceso creativo. Imagino que algo pare-
cido ocurre al respecto con los demis aspectos de la
conducta y la interaccion humana. No creo que nadie
posea ideal alguno sobre tal materia, pero deberiamos
ser capaces de descubrir, en principio, las leyes de la
naturaleza humana, las leyes que gobiernan nuestras
acciones y nuestro funcionamiento en cuanto creatu-
ras sociales; después de haberlas asimilado o aprehen-
dido, seriamos capaces de investigar la forma en que
la gente puede actuar libre y significativamente vy,
talvez mas adelante, podriamos imaginar las estruc-
turas sociales que serian méis adecuadas a tal objeto”.

Creo que los seres humanos tienen una necesidad esen-
cial de realizar, de llevar a cabo una obra creativa,
productiva, en unas condiciones que ecllos mismos
determinan y que, a menudo, realizan en colabora-
cion con sus semejantes. Ahora bien, cuando existe
tal colaboracion, ésta se halla efectivamente prefijada
y bajo el control de los individuos participantes en
dicho proceso. Si esto es asi, entonces cualquier tipo
de jerarquia autoritaria (ya sea fascista, capitalista
o socialista siguiendo el modelo soviético), viola pro-
picdades intrinsecas, caracteristicas inherentes a la
naturaleza humana”.

;Como entonces es que las personas se limitan y se im-
piden hacer sus vidas, mediante el ejercicio de su libertad, vidas
significativamente creativas, lo suficientemente creativas como
para encontrar satisfaccion a sus deseos y necesidades, vale decir,
llegar a ser felices?

,Como es que las personas se coartan en el ejercicio de
su legitima libertad personal, al punto de no encontrar una ade-
cuada satisfaccion a sus deseos o necesidades?
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0, dicho de otro modo, ;como cs que nos impedimos
y dificultamos el ser felices?
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8

Errare Humanum Est.

El campo de la lingiiistica esta plagado de intentos fa-
llidos por englobar el significado en una teoria tnica. Podria agre-
gar que lo mismo ocurre en el campo de la filosofia. Pero como
dije al comienzo de este trabajo, creo que tenemos nuestros pro-
pios criterios para darle significado a las cosas y para darles validez.
Esto es lo que llamo la filosofia personal de cada cual, a diferencia
de las filosofias “oficialmente” reconocidas como tales. Natural-
mente, yo no me escapo de tener una filosofia, la que he ido de-
jando traslucir a lo largo de este trabajo. Si cada uno se diera el
trabajo de sacar a luz el significado que tienen para si algunos
conceptos de aparente comprension univoca y universal como:
ético, moral, bueno, malo, justo, verdadero, falso y otros tantos
mas, veriamos que no hay tal comprensién univoca y universal.
Ademis estariamos obligando a cada cual a convertirse en filosofo
y a lograr cierta independencia intelectual. De lo contrario, cada
vez que dejamos que otros piensen por nosotros le estamos dando
paso al autoritarismo. Si algin dia hemos de ponernos de acuerdo
sobre asuntos que nos interesan a todos los que habitamos estas
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regiones del mundo, no sera por la via del miedo ni por la via de
la imposicion de la verdad, ni por la via de la sumision a una auto-
ridad, sea esta autoridad intelectual, religiosa o de la simple fuerza
bruta, como es lo habitual. Creo sinceramente que es el momento
para iniciar una revision profunda y personal de todas las creencias
y los significados que subyacen a los hechos y las palabras. El esta-
do de crisis en que vivimos no es Gnicamente del mundo exterior,
lo es también de nuestras formas de pensar y de hablar. El signifi-
cado de las palabras y las cosas es un terreno demasiado complejo,
rico y evasivo, siempre desparraméandose a nuevos contextos, enre-
déandose en cuestiones de interpretacién y uso ademés de experien-
cias personales subjetivas. Por esto los lingiiistas transformacionales
dejaron de lado los aspectos del significado que van més alla de la
sintaxis y el lenguaje mismo como sistema coherente. Pero noso-
tros, como comunicadores y pensadores, tenemos que adentrarnos
en ese campo por peligroso que sea, puesto que estamos precisa-
mente tratando de llegar (siempre) a un punto de comienzo.

Hace doce afios, mientras traducia un libro de Perls, to-
mé conocimiento de un libro que €l citaba y cuyo titulo me inte-
res6. Se trataba de “The Philosophy of As If”” (La Filosofia del
Como 8Si), de Hans Vaihinger. Después lo vi citado por Bandler y
Grinder y entonces, inicié su bisqueda. Finalmente lo ubiqué en la
biblioteca general del MIT. Su subtitulo es igualmente interesante:
“Un sistema de las Ficciones Teoricas, Practicas y Religiosas de la
Humanidad” (traducido del alemén al inglés por C. K. Ogden, pu-
blicado por Harcourt, Brace & Co., 1925. Este traductor tiene a
su vez un libro con 1.A. Richards: El significado del significado,
Paidos, Buenos Aires, 1984).

Vaihinger, aunque menos conocido, se alinea en las co-
rrientes filosoficas oficiales junto con Mach, Avenarius y Hume,
bajo el rotulo de ‘positivistas logicos’, ‘fenomendlogos’, y “ficcio-
nalistas’ (18). El texto que me interesa citar dice asi:

“En la percepcion de la substancia que denominamos
azicar-blanca (weissezucker) el complejo sensorial dulce-

blanco ocurre constantemente. Entonces la sique le
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aplica a esta combinacion la categoria de cosa y sus
atributos y dice: “El azGcar-blanca es dulce”. Aqui, sin
embargo, el blanco aparece también como un objeto.
Dulce es un atributo. La sique esta familiarizada con la
sensacion de blanco en otros casos donde también apa-
rece como atributo. Pero la categoria cosa-atributo es
inaplicable si dulce y blanco son atributos y no se da
ninguna otra sensacion.

Aqui viene la lengua al rescate, y denominando a toda la
percepcion azicar, nos permite tratar una sensacién uni-
ca como atributo... ;Quién autorizé al pensamiento a
juzgar que blanco es una cosa y que dulce es un atribu-
to? ;Qué derecho se tuvo para seguir suponiendo que
ambos eran atributos para luego seguir y adicionarlas
mentalmente a un objeto como su transportador? La
justificacion no se encuentra ni en las sensaciones mis-
mas ni en aquello que ahora consideramos realidad. To-
do lo que le es dado a la conciencia es sensacion. Al
agregarle una cosa a la cual las sensaciones deben adhe-
rirse como atributos, el pensamiento comete un serio
error. Hipostatiza (cosifica) la sensacion, la cual en alti-
ma instancia no es mas que un proceso, convirtiéndola
en atributo subsistente, y asigna este atributo a una cosa
que existe inicamente en el complejo sensorial, o ha si-
do afiadido sencillamente por el pensamiento a aquello
que ha sido experimentado por los sentidos... ;Donde
esti lo dulce que se le asigna al azicar?. Existe Gnica-
mente en el acto de la sensacién... El pensamiento no
tan solo cambia la correspondiente sensacion inmediata,
sino que se retrae mas y mas de la realidad, y se enreda
cada vez maés en sus propias formas. Mediante su facultad
creativa, por usar un término cientifico, el pensamien-
to ha inventado una cosa que supuestamente posee un
atributo. Esta cosa es una ficcién, el atributo como tal
es una ficcion, y toda la relacion es una ficcion”.
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Aqui viene la lengua al rescate, y denominando a toda la
percepcion aziicar, nos permite tratar una sensacion Gni-
ca como atributo... ;Quién autorizé al pensamiento a
juzgar que blanco es una cosa y que dulce es un atribu-
to? ;Qué derecho se tuvo para seguir suponiendo que
ambos eran atributos para luego seguir y adicionarlas
mentalmente a un objeto como su transportador? La
justificacién no se encuentra ni en las sensaciones mis-
mas ni en aquello que ahora consideramos realidad. To-
do lo que le es dado a la conciencia es sensacion. Al
agregarle una cosa a la cual las sensaciones deben adhe-
rirse como atributos, el pensamiento comete un serio
error. Hipostatiza (cosifica) la sensacion, la cual en ulti-
ma instancia no es mis que un proceso, convirtiéndola
en atributo subsistente, y asigna este atributo a una cosa
que existe Ginicamente en el complejo sensorial, o ha si-
do afiadido sencillamente por el pensamiento a aquello
que ha sido experimentado por los sentidos... ;Donde
esta lo dulce que se le asigna al azaicar? Existe inicamen-
te en el acto de la sensacion... El pensamiento no tan so-
lo cambia la correspondiente sensacion inmediata, sino
que se retrae mas y mas de la realidad, y se enreda cada
vez mas en sus propias formas. Mediante su facultad
creativa, por usar un término cientifico, el pensamiento
ha inventado una cosa que supuestamente posee un atri-
buto. Esta cosa es una ficeidn, el atributo como tal es
una ficcion, y toda la relacion es una ficcion™.

Esta cita es bastante clara, y rica. Leyéndola varias veces
le he ido encontrando nuevos sentidos y proyecciones. Lo que a
mi me llama la atencion es que, en efecto, con un poco de cuidado
y reflexion, si coincidimos con lo expresado por Vaihinger, inevita-
blemente llegaremos a unas conclusiones dignas de las mejores ho-
gueras inquisicionales.

En realidad la pregunta: ;Donde esta lo dulce que se le
asigna al aziicar?, es una buena pregunta. ;Estd en el aztcar? ;Esta
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en mi? ;Estd en ambos, o en ninguno? ;Es una cualidad de la cosa
en si? ;O es una cualidad de mis papilas gustativas?

Yo diria lo siguiente. Si la cualidad o atributo ‘ dulce ’
es tan propio de la substancia llamada azGcar-blanca como es su
peso, entonces siempre seria dulce, como que siempre tiene peso.
Si la tomo con la mano, o en una balanza, o me la ponga en cual-
quier parte del cuerpo, sentiré su peso. Con lo dulce tendria que
pasar lo mismo, si me la pongo en un ojo, y €j.: tendria que sentir
el ‘dulzor’ o incluso habria un instrumento que midiera, igual que
la balanza que mide la masa fisica, la dulzura. Pero no ocurre asi.
El aztcar dentro del azucarero y dentro de mi ojo, no es dulce, pe-
ro si es pesada, o mejor dicho, tiene masa. No hay instrumentos
que midan la ‘dulzura’, aunque hay refractéometros, etc., que mi-
den la concentracion o cantidad de azucar, lo que equivale a la
cantidad de masa que la sustancia llamada azicar. ;Doénde estd
entonces la ‘dulzura’ del azticar?

Existe imicamente en el acto de la sensacion del azGicar
disuelta en mi boca. La dulzura o la ‘dulcidad’, es el nombre que
le asigno a lo que me pasa a mi cuando tengo azicar en la boca.
No esta, por lo tanto, ni en mi, ni en el azlicar. Esta en ambos.
Dulce viene a ser el nombre de la relacion entre el azicar y yo,
cuando ésta entre en contacto con mis papilas gustativas.

Y si seguimos al estilo de los metalogos de Bateson (19),
la conversacion podria haber adoptado el siguiente curso:

Hija: “Entonces, papa, ;no existe lo dulce?

Papa: “No hija, no es eso lo que he dicho. Existen cosas que
yo llamo dulces, y que ti llamas dulces, y que te gustan
muchisimo. Lo que no existe es lo dulce asi solo, la dul-
zura sin el pastel. Eso es lo que no existe”.

H: “Pero entonces existe lo dulce, o existen cosas dulces™.

P: “Si, claro, existen cosas dulces; o en realidad no, no
existen cosas que sean dulces. Son dulces para ti y para
mi, y para tus amiguitas, y para mucho gente, pero es
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porque cuando me las pongo en la boca siento esa sensa-
cion que yo llamo dulce, y ta llamas dulces, y tus ami-
guitas llaman dulce, pero nada mas”.

“Puchas, papi, no te entiendo. Todo el mundo las en-
cuentra dulces y tu dices que no son dulces”.

“Mira hija, ti sabes que hay gente a la que no le gusta lo
dulce, ;verdad?

“Si, de acuerdo”.

“; Y como sabes ti que no les gusta lo dulce? Lo tinico
que sabemos es que cuando ellos se ponen en la boca al-
go que yo y t llamamos dulce ¥y que nos gusta, a ellos
no les gusta. Talvez ellos sienten otra cosa que ese gusti-
to que nosotros llamamos amargo, por ejemplo”.
“;Como es eso? ;Me estas diciendo que hay personas
que no sienten lo mismo que yo con las cosas”.

“Claro, eso es lo que te estoy diciendo. Y también te

- estoy diciendo que es muy dificil a veces ponerse de

acuerdo en qué es lo que se sicnte. Incluso, te diré algo
mais. A ti te parece que el azticar es blanca, jverdad?
“Claro que si”.

“¢Y si estuviéramos en una discoteque con luces rojas
por todos lados? ; Atn verias el aziicar blanca?”.

“No, la veria roja, igual que tus canas y tu nariz”.

“Muy graciosa, pero igual vale. Yo también veria hasta
tus dientes rojos, huichi”.

“Si, pero es porque hay luz roja”. .
“Precisamente, ;quien dice que siempre y en todas par-
tes la luz tiene que ser blanca para que el aziicar se vea
blanca”.

“Nadie dice eso, pero es asi, y ti lo sabes. No te hagas el
vivo™,

“No, no me estoy haciendo el vivo, te estoy mostrando
que incluso algo aparentemente tan obvio como la blan-
cura del aziicar esta condicionado al contexto total, o al
ambiente”. (

“No me hables en dificil, por favor”.



H:

H:

“La blancura del azticar es porque la iluminamos con luz
blanca. Con luz roja o verde segun el caso™.

“Puchas, no lo habia pensado asi. ;O sea que todo esta
condicionado al color del cristal con que se ilumine?”
“Y al color del cristal con que se mire”.

“0O sea que no tengo que decir que el aziicar es blanca y
dulce™.

“No, sigue diciéndolo no mas, porque de lo contrario
van a creer que estds un poquito rayada. Esto es entre
nosotros, por favor”.

“0O sea, que cuando hable contigo te tendré que decir:
Oye papa, pasame esa cosa que se ve ‘como si’ fuera
blanca y que cuando la echo al café y me lo pongo en la
boca siento algo que yo llamo dulce. ;Puf, qué lata!™.
“No, basta con que me digas pasame el azicar,y yo sa-
bré a qué te refieres, porque sé, o mejor dicho, creo sa-
ber por qué la quieres”.

“, Y para qué me ensefias todo esto?”’.

“Para que no me llegues contando que viste una pelicula
mala, o que escuchaste un grupo de rock el descueve, y
otros epitetos por el estilo™.

“; Y qué tiene de malo eso?”’.

“Yo lo encuentro malo, porque no hay peliculas ‘malas’
ni grupos ‘el descueve’. Hay peliculas y hay grupos de
rock. El que tG llames a una mala y al otro el descueve,
no lo hace ni mala ni descueve. Es solo el nombre de la
sensacion que te produce, pero no es mala ni buena, ni
es el descueve ni como el ajo. Sencillamente es. El como
ta la calificas es asunto tuyo”.

“Tenis razon y sabis que mas, a veces, pero a veces no
mas, te encuentro que eres un viejo bien choro™.
“Gracias, hija, pero te equivocas, no soy un viejo choro.
T me encuentras choro, ...y a veces no mas”.

“Ya te estai poniendo latero, asi es que me voy a pegar
el pollo jchau!™. |

“:Chau...!”.
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Me pregunto si esto que conversamos ella lo generalizara

a otros contextos, ahi donde posiblemente sea mas necesario para
su vida personal. Si llega a percatarse de que cualquier cosa que la
califica o adjetiviza a ella, a un aspecto de ella, o incluso a sus ami-
gas, no es mis que el nombre de la sensacion que le produce, en-
tonces he logrado parte de mi cometido. Por ej.: si se llegara a de-
cir algo como: “Qué horror, soy una estiipida por preocuparme
tanto de las cosas”, creo que tal vez se de cuenta de que estd come-
tiendo un serio error al decir “soy una esttipida”, puesto que se
~trata del nombre de la sensacién que tiene cuande se contempla a

si misma en ese contexto. No es estiipida, ni tampoco es no esti-

pida. El adjetivo no puede ir con es o ser, porque es un atributo o
una cualidad, que a su vez es el resultado de la interaccion de lo
observado y el ojo del espectador. La cosa se complica un poco en
esto de calificarse a uno mismo, en el sentido de que cualquiera
puede ver que se trata hasta cierto punto de una situacion semejan-
te a la del perro que se persigue su propia cola. Yo, que soy el cali-
ficador, me califico a mi mismo, soy el calificado; en este caso,
ella, la calificadora, se califica a si misma. Es un terreno altamente
peligroso y delicado que tendremos que ver mas adelante. Por aho-
ra me interesa que lo mismo que conversamos con respecto al azi-
car lo aplique a si misma y adecte su lenguaje. Me bastaria con
que dijera mas bien algo asi: “Qué horror, cuando me preocupo
tanto de las cosas considero que estoy actuando estGpidamente”.

Incluso puedo estar de acuerdo con ella, pero por razones posible-
mente distintas. Puede que en un determinado contexto o situa-
cion, yo considere que es estipido preocuparse tanto de las cosas.

Pero no es eso lo importante a mi entender. Lo importante est4 en
que es muy distinto “‘estar actuando estipidamente”, o su equiva-
lente “‘estar estiipida”, a “‘ser estiipida”. Curiosamente en espafiol
los verbos ser y estar, a diferencia de otros idiomas, son distintos y
tienen connotaciones distintas. Casi siempre entendemos que algo
es de una determinada manera cuando tiene una cierta connota-
cion de inamovilidad o invariabilidad. Se supone que algo que es
asi no evoluciona, porque es parte de su constitucion. En cambio,

108

A



al decir de algo que estd asi o asd, afirmamos que es un estado mo-
menténeo y sujeto a variacion. El mundo es redondo, ;o sera mas
bien que estd redondo?

Si se sigue reflexionando sobre la cita de Vaihinger se
llega a conclusiones realmente importantes, y que para m{ han re-
sultado sorprendentes y consoladoras a la vez. Si “todo lo que es
dado a la conciencia es sensacion”, tiene que haber una sensacion
que llamamos ‘estupidez’ , una sensacion que llamamos ‘bello’,
‘malo’, ‘feo’, ‘bueno’, y asi sucesivamente, recorriendo todo el
catalogo de calificaciones que condimentan nuestras relaciones con
personas y cosas. Digo que ‘condimentan’, porque en efecto le
agregan colorido, lo cual en cierto modo es un ocultar lo que hay
esencialmente. Teniendo presente que la calificacion que emitimos
es una sensacion bastante personal y subjetiva, entonces no caemos
en equivocos. El problema se constituye cuando ese atributo lo
nombramos (y consideramos) como algo consustancial a la cosa,
olvidando que es mi sensacion ante la cosa. Sostener que fulanita
es bella, o es un bodrio, es un tipo de error que llamaremos de or-
den logico—seméntico. Estamos haciendo de la sensacion que lla-
mamos ‘bello’ o ‘belleza’ una cosa, ya que le damos la categoria
de ser, y por lo tanto todo el mundo debe ver en ella su ‘belleza’ .

Pero resulta que no es asi. Mientras todos coinciden en que es una
mujer, no todos coinciden en que es bella... “El pensamiento co-
mete un serio error. Hipostatiza la sensacion, la cual en Gltima ins-
tancia no es mas que un proceso...”. Con lo cual se ha inventado la
‘belleza’, que viene a ser el mismo tipo de concepto de ‘dulci-
dad’ . “El pensamiento no tan s6lo cambia la correspondiente sen-
sacion inmediata, sino que se retira mas y mas de la realidad, y se
enreda cada vez mas en sus propias formas”. O dicho de otro mo-
do, la belleza reside Gnicamente en la mente del espectador. He-
mos creado una cosa a partir de una sensacion. ;Pero, donde esta,
como se consigue, como se fabrica, cuanto pesa, cuanto vale, don-
de se compra? ;Y qué hay con la maldad, la bondad, la perfeccion,
la verdad, etc.?. A buen entendedor, pocas palabras...
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Hija:
Papa:
H:

H:

H:
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“Puchas, pap4, no podis ser asi”.

¢ Como no puedo ser, hija?”.

“Asi, eso de decirme esas cosas”.

“Pero, ;qué tienen de malo?”.

“No te hagii el ganso, papa. Sabes que no te sienta muy
bien. Esas cosas que me dices son medio tremendas,
‘cachai?”.

“No, no te cacho, o hmmm, tal vez si te cacho. Vea-
mos”

“Ta me estds diciendo que no existe el “mal”, ni el
“bien” y todas esas cosas, o sea que todo da lo mismo™’.

“Yo no he dicho que todo dalo mismo. A mino me da
lo mismo, y supongo que a ti tampoco. Yo dije que no
existe una cosa asi pelada que sea la “maldad”, ni una
cosa que sea el “bien”. Simplemente no son una cosa.

“Pero, ;y sl no son una cosa, qué son?”.

s 6y 9

“Oye, qué te pasa, hija? Creo que te lo expliqué”.

“Me explicaste lo del aziicar que es dulce, o que no es
dulce, y todo eso, pero esto es distinto.”

“Es una sensacion distinta, de acuerdo; pero esigual en
el sentido de que una cosa me impresiona como ‘buena’,
0 una accion que yo llamo “hacer el bien”, es solo el
nombre que le doy a la cosa o a la accion: yo se lo doy,
yo opino que es buena. Pero la cosa es sencillamente lo
que es. El que yo la llame buena o mala depende de mi
apreciacion de la cosa”.

“Hummm, si, parece que te estoy entendiendo. Muchas
veces me pasa que cuando yo hago algo que encuentro
que es bueno, ti te enojas, gritando que es una tonte-
ria”.

“Por favor, dejemos eso ‘off the record’. No me desacre-
dites asi en publico™.

“sPor qué no? En casa del herrero, cuchillo de palo.
jJual, '



“Bueno, es que a veces me pasa, y a la mayoria de los
adultos nos pasa que creemos saber lo que es bueno para
el otro, especialmente para una hija como ta”.

“Si, a los grandes fanfarrones les pasa, y todo el tiempo.
Ta has mejorado Gltimamente. Parece que te conviene
pasarte escribiendo estas cosas”.

“8i, y bueno, como te decia, uno es un poco proselitista
y dogmatico y cree que es duefio de la verdad y todas
esas cosas, y qué mejor que embutirselas a los demas, asi
con todo”.

“;Y no crees, papa, que es mejor que una las descubra
por si sola? ;Para qué me dices todo esto?.
(Largo silencio......)

Ya, no te sintai. Ya sé que te gusta hablarme... de lo
que a ti te interesa hablarme, y ocurre que esta vez a mi
me esté interesando esto, asi es que puedes continuar”.

“Gracias. Efectivamente pienso que es mejor que uno las
descubra por si solo. Pero es demasiado largo y lleno de
errores. A veces uno se basa en criterios y opiniones de
otras personas ya sea porque han hecho mas cosas que
uno, es decir, tienen mas experiencias, o porque han he-
cho algo que uno no ha hecho atn y uno les cree. O sea,
confia en sus opiniones y criterios, por alguna razén. Si
t vas a ver una pelicula y me dices que es sensacional,
fantastica, volada, super, bueno, yo sé que estas hacien-
do un comentario de ti viendo la pelicula. Y te tengo
que confesar que no siempre tus criterios son los mismos
que los mios, y ti1 lo sabes”.

“Claro, porque eres mas viejo, muuuucho maés viejo y
todo eso”.

“Si, y todo eso. He vivido mis tiempo y he vivido otras
cosas que ti, y en un contexto diferente, etc. etc.”.

“0 sea, no te gustala pelicula porque estas en otra onda”.
“Si, por suerte”.
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“30 sea, cuando los hombres pablicos hablan del ‘bien
comin’ y los predicadores religiosas hablan del ‘bien’ y
del ‘mal’, estan hablando puras cabezas de pescado?”.
“En cierto modo si, puras cabezas de pescado, porque
no existe tal cosa como el ‘bien comin’. Repito: como
cosa. Existen muchos ‘algos’, algo que ellos y muchos
otros llaman el ‘bien comin’; cada para todos, comida,
trabajo y diversion para todos, y también el que ellos si-
gan siendo hombres publicos lo deben incluir en el bien
comun. Pero, si nos adentramos en los detalles, no creo
que estemos todos tan de acuerdo como para llamarlo
bien comin. Es la apreciacion de algunas acerca de lo
que es bueno para los demas, incluidos ellos, desde
luego™.

“Bueno, papa y si todo es as{ de relativo, ;como diablos
se puede organizar a un monton de gentes para que ha-
gan un pais?. Cada uno va a opinar distinto de cada
cosa”. |

“Pudiera ser, pero como somos medio flojitos de cabeza
nos gusta que nos digan como son las cosas, que nos
manden y en lo posible que nos hagan las tareas tam-
biefi. Pero la verdad es que yo no sabria organizar un
pais.

“1Qué bien! ; Al fin una sefial de modestia!”.

“Pero al menos sé que no sé, y ese ya es un buen punto
de partida”.

“Oye, se me estin desarmando los esquemas y ademas
estoy pensando que ti eres un materialista y eso suena
peligroso™.

“;Por qué materialista?”.

“Porque para ti s6lo existen cosas que se ven, que se to-
can y cosas por el estilo, ya que dices que ni el ‘bien’ ni
el ‘mal’ nila ‘belleza’ existen, en la medida en que no
se pueden ver ni tocar y todo eso”.

“sY si uno inventa una cosa como la ‘belleza’ y el
“mal” a partir de las sensaciones que me provocan las
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cosas reales, se esta siendo menos materialista?. Yo opi-
no que todo lo contrario, son tan materialistas que in-

cluso le dan cualidades de materia a las cosas que a todas
luces no son ni pueden ser materiales, ni tratarse como si
fueran materiales. Se equivocan e inventan una cosa ahi
donde no hay nada, s6lo unasensacion en sus cabezotas”.
“; Y por qué diablos entonces toda la vida y en todas
partes a una le andan diciendo: eso ‘es malo’, eso ‘es
bueno’, esa ‘es linda’, esa ‘es fea’, e incluso en las clases
de filosofia y religion abordan el bien y el mal como si
fuera pan con mantequilla y nadie puede estar en desa-
cuerdo?”.

“No sé, tal vez para encauzarlas por un buen camino en
la vida™.

“;Y cuél es el buen camino? ;Y a cuaél vida te refieres?”.
“No lo sé. Pregtintaselo a Platon, a Aristételes, a San
Agustin, a Santo Tomas y al Papa, si quieres saberlo”.
“Pero si esos viejos son unos lateros. Filo con ellos™. ’
“No digas tonterias”.

“No son tonterias, tal vez ta las consideres asi”.
“Entonces pregiintaselo a Duns Escoto, a Meister Eckhart,
a Kant, a San Francisco de Asis o a John Lennon si pre-
fieres”.

“;Sabis que mas, papa? No se lo voy a preguntar a na-
die. Mi vida es mia y la voy a vivir a mi modo. Si meto
las patas me servira para la otra, si la hay, o para ésta, si
me queda tiempo”.

“Estai bien, cabrita. Buena suerte y cuéntame lo que
aprendiste, si es que estoy... Y recuerda: ‘Errare huma-
nun est’. .
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“Algo Que La Persona Hace”

En el punto 10 de la hipotesis de su trabajo Ellerbroek
(1) escribe lo siguiente:

“El lenguaje humano, producto de los procesos percep-
tivos/cognitivos/afectivos, contiene los errores y las dis-
torsiones inherentes a aquellos procesos; el lenguaje
aprendido y usado con sus errores inherentes conduce
a su vez a errores perceptuales y conductuales adiciona-

2%

les™.

Por lo tanto, cualquier esfuerzo destinado a corregir los
errores inherentes del lenguaje va a reflejarse en el nivel privado de
la persona, como asimismo en su mundo de relaciones. No preten-
do simplificar y reducir el problema a la manera de un terrible
simplificateur (20). Mientras més distinciones hemos ido efectuan-
do, hemos apreciado que el asunto se torna cada vez mas complejo
y seria pueril, por no decir francamente inocente y necio, el dar
respuesta a todas las interrogantes que han surgido. Acotibamos
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en el capitulo anterior que nos hemos tenido que internar en el
campo de la filosofia. Como es evidente que constantemente esta-
mos usando. criterios de realidad, criterios de veracidad, criterios
de calificacién, etc., no es demasiado exagerado sostener que cons-
tantemente estamos dentro de uno u otro tipo de pensamiento
filosofico y epistemologico. El sacarlo a la luz, pues, puede tener
algin efecto en el modo como nos ‘decimos’ la realidad y tam-
bién como nos la representamos. Seria interesante poder erradicar
o adecuar algunos de los errores inherentes del lenguaje aprendido,
ya que cualquier error en éste aparecera en el territorio amplifica-
do de muchas maneras. El que el hablar sea mas facil que la accion
y mas econdmico, no constituye ninguna gran novedad.

Lo novedoso tal vez lo constituye el esclarecimiento relativamente
reciente de la relacion entre la informacion y la energia y materia.
Como hemos visto en los capitulos anteriores, la energia y la mate-
ria, sin orden y forma, de poco y nada nos sirven. Igual cosa po-
dria aplicarse a la informacion. La informacion despegada o desli-
gada de la energia y la materia, ademas de que dificilmente puede
existir, de bien poco sirve. Inventar una distincion ahi donde no
hay nada que distinguir es un equivoco grave. De ahi que en el
capitulo anterior nos detuvimos en algunas consideraciones de
indole anti—matafisicas. Una vez mas, creo que realmente no vale
la pena ahondar en una argumentacion a favor o en contra de los
conceptos de tipo metafisico, porque inevitablemente caeremos en
juegos de palabras. Y apelo a la cerebracion racional de cada cual
para darle una justa ubicaciéon a los importantisimos conceptos
que ‘casi’ desaparecieron bajo nuestros pies. Como ante todas las
cosas, se pueden adoptar posturas ‘duras’ y ‘blandas’. Las postu-
ras ‘duras’, ya sea politicas, religiosas, econoémicas, etc., parecen
tener un desprecio y un desconocimiento de larealidad real. Tal vez
no tienen conciencia de que su ideologia es tan s6lo un mapa de
un territorio y que como tal deja afuera una infinidad de comple-
jidades y casos especiales y peculiares, prefiriendo arrasar mediante
sus generalizaciones. La excepcion mas importante que deberia os-
tentar cualquier ideologia, es la nocién de que representa tan solo
una esquematizacion de una realidad infinitamente compleja. De
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ahi que las posturas ‘duras’ en realidad hacen abstracciones de la
realidad, y desde luego, tarde o temprano, la realidad se les rie en
la cara, aunque lamentablemente la ‘cuenta’ la pagan todos.

Esta capacidad de inventar y fabricar cosas a partir de
procesos perceptivos, esta capacidad de ‘cosificar’ sensaciones. ha
de ser el primer paso hacia el establecimiento de las ‘durezas’.
“Lo que es bueno para mi es bueno para todos”, es el tipo de frase
(y por ende pensamiento) que denota una falta de respeto y de co-
nocimiento monstruoso. Nuestra historia contemporanea esta pla-
gada de las ruinas dejadas por este tipo de pensamiento.

Al mismo tiempo, seria igualmente dafiino dictaminar
que no se puede hablar de lo bello, o el bien y el mal. Lo tnico
que me interesa rescatar es la naturaleza subjetiva o personal de es-
tas calificaciones y el peligro constante que asecha en nuestro len-
guaje de inventar cosas a partir de atributos.

Sin embargo, algunos diran que esto es asi porque nues-
tro cerebro esta hecho asi y tiene esta capacidad de hacer ‘abstrac-
ciones’ a partir de las cosas y por lo tanto no tiene nada de extra-
fio o equivoco el hablar de esas abstracciones como su fueran una
realidad. Mi respuesta es que en la basqueda del consenso, por lo
demas muy necesario y deseable, ticne que existir una compren-
sion generalizada del modo como nos relacionamos con el mundo
y con nosotros mismos. Sabemos poco acerca de como se generd
este increible y complejisimo sistema que constituyen nuestros
lenguajes naturales. En todo caso nos consta que nadie se sent6 a
inventar el idioma castellano. Es un largo proceso evolutivo, in-
consciente las mas de las veces, y en el que intervienen todos los
hablantes. De ‘atrasito’ vienen las “reales academias™ y legalizan
las normas que ya estaban en uso. Es posible que hoy dia a raiz de
todo lo que se ha avanzado (y retrocedido) en comunicacion y en
la comprension del funcionamiento del hombre como entidad dis-
currente y autorregulante justifique echar un vistazo critico al len-
guaje habitual. No sin razon todos los gobiernos se empefian en
que el idioma oficial sea ensefiado a los jovenes. Es un modo de lo-
grar un consenso y apartarnos del caos. (A este respecto, no deja
de admirarme que en Espafia las sefializaciones camineras digan
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‘stop’ en lugar de ‘pare’). Pero los gramiticos no eran fildsofosy
no se metian en las interface o el borde que se produce entre el sig-
nificado o nombre y lo nombrado. El hablar correctamente un
idioma significa la aceptacion de todas las normas por las cuales se
rige. Algo parecido a ser miembro de una determinada sociedad o
club. Se ‘supone’ que si uno pertenece a tal o cual grupo acepta 'y
participa de las normas que lo rigen.

Ahora bien, es posible que a lo largo de la historia de un
determinado lenguaje, éste se vea influenciado por las creencias fi-
losoficas y cientificas en boga e incluso por creencias de todo tipo.
Bal que mal, el lenguaje es en cierto modo la gran tienda de las
culturas, y en él estd implicita toda la filosofia, psicologia, la me-
dicina, el derecho, la fisica, etc.. Por ejemplo, ahora que la teoria
atomica de la materia estd al alcance de todos, no tiene nada de
raro hablar de 4tomos, fuerzas nucleares y cosas por el estilo. Seria
en cambio un tanto extrafio hablar del ‘caldrico’, como antafio,
cuando se pensaba que el calor era una forma de materia y no de
energia. Tal cual lo indicara con anterioridad, nuestro lenguaje esta
ain poco preparado para hablar e incorporar otras nociones de
mas reciente elucidacion, como los conceptos de entropia y orden.
Y si esto ocurre a nivel de lo fisico, lo mismo debe producirse en
otros niveles y en especial en el nivel psicologico. Las acotaciones
que formulamos en el capitulo anterior pueden resultar ser precio-
sismos un tanto triviales para la mayoria de los paisanos, y sin em-
bargo, de ser adoptadas en forma general, tendrian un efecto en
nuestra vida de relacion y en nuestra vida personal. Posiblemente
ya nuestro lenguaje se mueve en esa direccién, pero con gran iner-
cia. Este trabajo podra contribuir minimamente a ello, y me daré
por satisfecho si al menos una persona despierta y comienza a
cuestionarse su modo de hablar a los demas y, sobre todo, su mo-
do de hablarse a si misma.

En lo que a nuestro tema se refiere, Ellerbroek (1) hace
una importante contribucion al plantear:

“Nosotros como seres humanos, durante mucho tiempo
hemos tenido la tendencia a creer que el nombre que le
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damos a una cosa es el nombre adecuado y correcto. A
pesar de que en la superficie esto aparece como una con-
ducta relativamente inofensiva, no lo es, ya que tiende a
producir un cierre y una conclusion. Por ejemplo, noso-
tros los médicos tenemos predileccion por usar sustanti-
vos para denominar diversas enfermedades como por
ejemplo: epilepsia, sarampion, tumores cerebrales, y de-
bido a que estas condiciones ‘merecen’ sustantivos como
nombres, obviamente para nosotros son cosas. El lector
podrd encontrar divertido un ejercicio semdantico para al-
terar el concepto, mediante el simple expediente de
cambiar aquella parte del discurso. Si usted toma uno de
estos sustantivos —sarampion— y lo convierte en un ver-
bo, entonces dira: ‘“Sefiora Pérez, parece que su nifio es-
ta sarampeonando”, lo cual le abre su mente y la de ella
al concepto de enfermedad como un proceso. Si consi-
deramos a una joven universitaria a punto de dar sus
pruebas de final de afio, que acaba de pelearse con su
novio, y cuya menstruaciéon esta un poco retardada y
notamos que estd mononucloesando infecciosamente,
observaremos desde un nuevo punto de vista algo que
sugiere fuertemente una reaccion depresiva ademis de
un virus”.

Nuevamente estamos ante un problema de tipificacion
logica. ;Es lo mismo tener una hermana que tener un sarampion?
¢ Son comparables estas dos entidades? Bueno, una es una persona
y la otra es una enfermedad, seria una respuesta. Muy bien, si yo
tengo tres hermanas a la vez, jpuedo tener tres sarampiones a la
vez? Es que una enfermedad es otra cosa, es otro tipo de cosa, o
mejor dicho, no es una cosa. ;Qué es entonces? Para salir de este
aprieto aclaremos desde ya que la enfermedad es un proceso. Es al-
go que transcurre, que evoluciona, que ocurre por algo, e incluso
me atreveria a decir que ocurre para algo. Lo que vemos desde
afuera son ciertas sefiales o distinciones, que los médicos llamamos
sintomas. Y estas sefias, como otras sefias (la ‘risa’, la “cara de
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preocupacion’), son para nosotros conductas, como lo es portarse
de una u otra forma. De ahi que al darle con el lenguaje la catego-
ria de ‘cosa’ sustantiva a la enfermedad, la estamos circunscribien-
do innecesariamente. Le estamos dando un corte un tanto especial
al asunto, ya que como ‘cosa’ tiene sus atributos particulares y
propios. Como se diria en jerga médica; su propia etiologia, su se-
miologia, su pronostico, su terapéutica, su evolucion y su epicrisis.
Es evidente que es algo mis que und cosa, o algo distinto a una
cosa. Si uno lo ensaya, resulta bastante curioso y revelador. Una
frase como ‘“‘estoy moqueando” o ‘“‘estoy catarreando’ lo pone
a uno mis en contacto con ‘el proceso en que esta que si dice “es-
toy con un catarro”. Fritz Perls ponia un especial énfasis en que
las personas asumieran la responsabilidad que le correspondia ante
los diversos procesos. Un modo de distanciarse de un proceso, y
por ende ‘desresponsabilizarse’, ya que al alejarse tiene menos que
ver conmigo en cuanto a que es algo que yo he contribuido a
hacer, es sustantivandolo. El caso del integrante del coro que en
plena funcién siente unos fuertes deseos de orinar y se dice: ““Oja-
la que mi vejiga no me molestara. Realmente es una molestia”.
Con eso se est4 olvidando que ¢l es tan vejiga como cualquier otra
parte de él. Al hablarse asi ya esta alienandose y distanciandose de
un proceso que, en definitiva, es de responsabilidad suya, puesto
que él es vejiga también (21). Otro ejemplo nos servira para aclarar
mas esta idea. En nuestro hablar habitual no es nada de extrafio es-
cuchar o decirnos frases como “me duele la cabeza™. El uso del ar-
ticulo “la” indica que la cabeza es algo apartado de mi, como ‘la
mesa’. Y esto viene a ser un doble mal entendido, puesto que para
la mayoria la cabeza no tan sélo es parte de uno, sino que ademés
de alguna manera es considerada el epicentro de uno. De modo
que en todo caso debiera decirse “‘me duele mi cabeza”, y si uno
fuera realmente consecuente e incluyera todos los factores que in-
tervienen en esto llegaria a formular la situacion de la siguiente
manera: “Yo me hago doler mi cabeza trabajando en esta oficina
atestada de humo y ruido, porque no tengo el coraje de mandar to-
do a buena parte e irme a pescar”. Esto seria la “estructura pro-
funda” de una frase tan inocente e inofensiva como “me duele la
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cabeza”. (Aqui estoy usando el término “estructura profunda” de
una manera menos rigurosa que los gramiticos). En definitiva, se
trata de asumir los procesos no como algo ajeno y externo a uno,
sino que como algo en que uno interviene en forma consciente e
inconsciente. Uno es, de alguna manera, sus circunstancias. Al no
asumir los procesos como propios uno se aliena de una conducta
importante de si mismo, puesto que lo mas probable es que esta
conducta ‘indeseada’ sea un tipo de mensaje. El que esta conduc-
ta que llamamos “mononucleosar” sea o no responsabilidad de
quien la presenta, del ambiente, del virus o del servicio estatal de
salud, es harina de otro costal. Por altimo, el mero hecho de asu-
mir lingiiisticamente la nocion de proceso y conducta nos dara un
mejor abordaje al control del proceso, ya que somos participes de
él y no victimas pasivas e indefensas. Personalmente, yo creo que
lo que mas ayuda a sentirnos deprimidos en este mundo es nuestra
aparente falta de control de los fenomenos y procesos que nos
atingen. Cuando uno se considera como parte del conjunto, parte
de la red y parte de la totalidad, cualquiera que sea, entonces uno
asume una responsabilidad y esta implica un grado de control.

Resulta muy distinto decirse: “tengo la columna jodi-
da”, que decirse: “me estoy jodiendo la columna”, como también
resulta distinto afirmar *“tengo un amigo esquizofrénico”, que de-
cir: “tengo un amigo que ezquizofrenea de vez en cuando”. La
connotacion de proceso deja el campo abierto a nuevos desarro-
los. Y en este sentido, Perls tuvo la brillante intuicién de insistir
que en terapia siempre se interrogara e insistiera en el ‘como’ de
los sintomas, y en el ‘qué’; vale decir, en una descripcion sensorial
de qué es lo que ocurre y como. Asi se llega a la naturaleza proce-
sal del sintoma, con lo cual tal vez pueda incluso seguir adelante y
revelar su mensaje. Fl peligro, decia, estd en explotar el porqué.
Ahi uno irremediablemente cae en la explicatoriedad, que segin
hemos ido viendo, no seria mis que una explicacion metaférica
de acuerdo a las distinciones de algin modelo sicoterapéutico.

No hay ninguna duda de que una de las cosas mas la-
mentables de enfermedades cronicas convencionalmente conside-
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radas como incurables, es precisamente el fatalismo a que conduce
la total falta de comunicaciéon entre el proceso y la persona. Es
muy posible que ur: camino hacia una toma de contacto con el
proceso sea precisamente el nombrarlo como proceso que es.

Estando Bateson diagnosticado como portador de una
“malignidad en el pulmdn” inoperable y habiendo leido el trabajo
de Ellerbroek, ie escribi6 a éste diciendo entre otras cosas: (Feb.
78) (1).

“Parece claro que hay un nimero de palabras como:
juego, exploracion, crimen, conducta tipo A y otras que
no denotan items de conducta (una distincion conduc-
tual minima, F.H.), sino que formas de organizar la
conducta. Usted no puede decir por la forma como yo
pongo esta copa sobre la mesa si es una accidén criminal
0 no, o si es parte de un juego o no, etcétera. Las pala-
bras se refieren a la condicion de la accion en una red de
relaciones muy compleja entre el actor y su medio,
como es vista esa relacion por el actor y posiblemente
por otros™.

Una enfermedad no es una accion simple, no es ni siguie-
ra una accion, y por lo tanto no se cifie a las reglas clasicas del
aprendizaje y el refuerzo. Aquellas cosas que son categorias o con-
textos de accion no abedecen las reglas o leyes del esfuerzo del
modo como lo hace la accion. Es un error de tipificacion logica el
confundir una cosa con la otra, lo que acarrea consecuencias graves
como lo sefiala el mismo Bateson:

“Y durante dos mil afios los hombres han pensado que
se puede detener el crimen castigando las acciones con-
sideradas como criminales. No se puede detener el cri-
men mediante el castigo. Lo tnico que se obtiene es un
mejor criminal, porque el crimen no es una accioén. Es el
nombre que se le da a un nivel de organizacién de accio- .
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nes o conductas. Y aquellas cosas que son categorias de
accion no abedecen las reglas del refuerzo, del modo co-
mo la accion obedece las reglas del refuerzo™.

La palabra ‘estafa’, por ej., es el nombre que se le da a
muchas acciones organizadas de una determinada forma y en un
contexto determinado. Se firman cheques, se conversa, se engaiia,
se compran y venden bienes, se constituyen sociedades, etc., ;Cual
es la accion estafa? La estafa constituye el modo como se organi-
zan las acciones en el contexto adecuado. En un asesinato ocurre
otro tanto. Arrollar a un peatén con el automévil no es un asesina-
to. Hay que descubrir metivacion, premeditacion y otras condicio-
nes para que se califique de esta manera el conjunto de acciones
que terminan en la muerte de un ciudadano. Y atn en el caso de
un asesinato tipo novela policial, ;cual es el acto o la accion ““ase-
sinato”? ;El apretar el gatillo? ;El apuntar el arma? ;El esperar
que la victima esté frente a la mira? ;El desear o necesitar que al-
guien deje de existir?

Bateson se ocup6 especialmente de establecer cierto or-
den en los procesos perceptivos y desarrolld6 un modo de hablar
acerca de ellos que implica la nocion de tipificacion logica. El dice
que todo proceso perceptual es un acto de tipificacion légica. Cada
representacion que tenemos en la mente es un complejo de mapas
y niveles de diversas categorias. Al representarnos algo, los datos
sensoriales se estarian organizando de acuerdo a pautas o patrones
preestablecidos. No todas las distinciones sensoriales alcanzan el
mismo valor, sino que uno les implanta patrones para organizarlas
de manera que puedan reconocerse las cosas que pueden ser de in-
terés. Desde luego que esta idea gravita en el trabajo de los psicélo-
gos de la Guestalt o de la forma, como también se les llama. Ellos
parten de la base de que la psique busca y encuentra totalidades re-
conocibles y con significado a partir de la informacién sensorial.
Constantemente estaria verificindose la distincion entre figura y
fondo, y la figura es algo reconocible a lo cual le asignamos un va-
lor que depende tinicamente de las circunstancias. Cuando se estd
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apurado por salir y no se encuentran las llaves del coche. practica-
mente no se escucha ni se ve otra cosa mds que las malditas laves...
hasta que aparecen.

Si ustedes observan las manchitas que aparecen en la
Fig. 4 (dibujo de Morgan Sendall) verdn que no son mais que un
conjunto de manchas negras con un fondo que se ve blanco (aun-
que también es posible que uno vea el negro como ‘fondo’ y unas
manchas blancas dispersas por ahf).

Fig. 4a

Lo mads probable es que esto es lo tinico que se ve; un
conjunto de manchas blancas y negras y nada mas. Ahora, les invi-
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to a observar la figura en la pigina siguiente. Veran otra combinacién
de manchas posiblemente sin nada que lesllame la atencion. Y si aho-
ra giran el libro en 180°, podran ver una figura que les llama la
atencion por entre las manchas. Estrictamente hablando, en el pa-
pel no hay mas que manchas, todo este libro no es mas que papel
con tinta negra desparramada o dispuesta de una determinada for-
ma, claro esta.

Para completar la experiencia habra que volver otra vez
a observar las manchas de la pdg.124. Lo mis probable es que aho-
ra detecten una imagen reconocible entre las manchas. Han descu-
bierto la pauta que conecta y con ello han perdido la inocencia, ya
que nunca mas podran observar las manchas de arriba sin recono-
cer la figura que vieron en la pigina 126. Se ha aprendido una
pauta comin entre las manchas, y este aprendizaje es dificil de ol-
vidar. Algo semejante ocurre cuando vemos que una persona estd
erguida, con el brazo y mano derecha extendida hacia adelante y
_arriba (entre unos 45° de la horizontal), y el brazo izquierdo a un
costado. Esta descripcion esta basada en datos sensoriales o expe-
riencia sensorial, como la hemos llamado. Podria ser nada mas que
eso, pero lo mas probable es que todos lo reconozcan como el ca-
racteristico saludo del Nacional Socialismo. Silo llamamos asi, ya
estamos clasificando los elementos de que se compone esta con-
ducta y le adjudicamos el nombre de saludo nazi. Y, sin embargo,
podria ser parte de una coreografia o cualquier otra cosa, pero no-
sotros ya hemos perdido la inocencia y englobamos todos los datos
sensoriales en un solo paquete. El que sea el saludo de una agrupa-
cibn muy especial, o parte de una coreografia, requerird de parte
nuestra de mas datos. Entrariamos a clasificar el contexto. No bas-
ta con la conducta observable para encontrar el significado que
puede encerrar una accion.

Recuerdo haber leido hace muchos afios una historia
que le aconteci6 a un viajero chino. Este iba pasando por una can-
tera donde habia tres hombres trabajando. Al primero le pregunté:
“Decidme, buen hombre, ;qué eslo que haces?”, y éste le respon-
di6: “Estoy picando piedras”. Al segundo pregunté: “Decidme,
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[

Fig.4b

buen hombre, ;qué es lo que haces?”, y éste le respondio: “Ali-
mento a mi familia”. y al tercero le pregunté: “Decidme, buen
hombre, ;qué es lo que haces?”, y éste le respondi6: “Construyo
catedrales”...

Aqui el lenguaje nos muestra formas diversas de englo-
bar las mismas acciones, puesto que los tres picapedreros ejecutan
lo mismo, solo que lo describen en relacion a distintos contextos.

Para nosotrcs reviste especial interés constatar que ac-
ciones semejantes pueden nombrarse de modo distinto. Esto esta-
ria dejando traslucir que aqui hay perspectivas distintas para enfo-
car la acciéon de picar piedras. Atin cuando la ‘“‘realidad” no les
cambia porque nombran sus acciones de modos diferentes y segui-
ran ahi con el repiquetear de sus cinceles, hay algo “humanamen-
te” muy distinto en los tres hombres. Ellos conectan sus acciones
con toda su existencia en forma peculiar y es claro que los tres
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nombres dados a sus acciones son de tipo logico diferente. (No se
pueden construir catedrales sin piedras y sin hombres, y estos no
pueden subsistir sin alimentacion; los hombres pueden picar pie-
dras para otros fines, etc.).

Ahora corresponde preguntarse: ;Como es que se esta-
blecen estas pautas que conectan las cosas, en particular estas co-
sas que llamamos las percepciones? ;Coémo es que cuando obser-
vamos un determinado objeto le encontramos ciertas pautas de
proporciones y relaciones que nos suscitan la sensacion de belleza?
;Como es que a veces el modo de organizar los datos sensoriales
desbordan lo que aceptamos como norma, y le asignamos a esa
persona el nombre de paranoico, o esquizofrénico, o sencillamente
sicotico? Si en la historia hubiera intervenido un cuarto hombreci-
to y hubiera respondido de la siguiente manera la pregunta del via-
jero: “Me preparo para ser el proximo Cardenal”. ;Como cataloga-
riamos esa respuesta?.

Stephen Toulmin (22), profesor de Pensamiento Social
y Filosofia en la Universidad de Chicago, dice: “lo que hace tan
significativo el trabajo de Gregory Bateson es que ha hecho las ve-
ces de profeta de la ciencia ‘post-moderna’, al reconocer que el pa-
80 necesario para una reorientacion filoséfica de las ciencias huma-
nas es un llamado a una epistemologia nueva. Y una lectura cui-
dadosa de Bateson indica que él consideraba que un lenguaje y un
fundamento adecuado epistemologico para hablar acerca del cam-
bio personal y social seria la cibernética, que es parte de la ciencia
general de la organizacion, las pautas y patrones. Adoptar un pun-
to de vista cibernético es entrar a un mundo de descripcion radical-
mente diferente. Sus inicios, en lo que a nuestro tema se refiere,
estuviera en el clasico trabajo de Lettvin, Maturana, McCulloch y
Pitts (23), publicado en 1959, titulado “What the Frog’s Eyes
Tells the Frog’s Brain™ (“‘Lo que le dice el ojo del sapo al cerebro
del sapo™). (Tal vez valga la pena agregar aqui que los laboratorios
donde se hicieron esos experimentos son unos edificios blancos de
madera de tres pisos, construidos durante la segunda guerra mun-
dial y que aln se conservan como parte del School of Electrical

127



Engineering en el Massachussets Institute of Technology, y en esas
mismas salas se realizaron los experimentos que llevaron a la per-
feccion el radar y otros avances utilizados luego en el tristemente
célebre proyecto Manhattan). En ese trabajo, se vio por primera
vez en forma experimental y controlada que ‘el mosquito est4 en
el ojo del sapo™ al comprobar que cuando se le presentaba a la re-
tina del ojo del sapo ciertas formas y movimientos en algo seme-
jantes a un mosquito, esta se excitaba por encima de lo esperado
por simple percepcion visual. O sea, que incluso ya en la retina del
sapo el mundo exterior no da lo mismo. Ya hay procesamiento de
pautas y organizacion a nivel de los receptores sensoriales, y no
tnicamente en el cerebro.

Demis esta decir que de aqui surgieron importantes pre-
guntas que han llegado a revolucionar el pensamiento acerca de la
organizacion de los seres vivos. Se ha establecido una linea de in-
vestigacion muy prolifica en este sentido, con su correspondiente
desarrollo tedrico en epistemologia cibernética y bioldgica. Es de
esperar que dentro de poco se manifiesten en nuestra vida practica
los efectos de esta elucidacion brillante de los aspectos relacionales
de las organizaciones de seres biologicos provistos de autonomia y
capacidad de interaccion.

Nosotros dejaremos el tema hasta aqui, (les recomiendo
eso si, la lectura del libro El Arbol del Conocimiento, Editorial
Universitaria, 1984, de Humberto Maturana y Francisco Varela,
editado por R. Behncke). Me detengo, en parte porque no conozco
el lenguaje para este enfoque de la realidad, y en parte porque mi
interés ha sido a lo largo de este trabajo establecer un puente entre
la experiencia personal y algunos aspectos de las distinciones que
se hacen del mundo de los fen6menos, a partir de la termodinami-.
ca clasica y convencional, de la teoria de la informacion y de la lin-
giiistica. Ese ha sido mi prejuicio. El arrancar Gnicamente de la ob-
servacion de lo biologico es otro prejuicio, tal vez mds moderno y
novedoso, tal vez mas complejo e inalcanzable, precisamente por
ser uno un ente biologico. :
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Volviendo a lo nuestro, ;qué hubiera pasado si, por
ejemplo, nuestro viajero chino se hubiese encontrado con tres
hombrecitos que en lugar de estar picando piedras en una cantera,
estan hospitalizados en una unidad de tratamiento intensivo con
sus respectivcs corazones infartados?

Al primero le pregunta: “Decidme, buen hombre, ;qué
-es lo que haces?”, y éste le responde: “Yo estoy cuidando mi co-
razén’.

Al segundo le pregunta: “Decidme, buen hombre, ;qué
es lo que haces?”, y éste le responde: “Yo estoy obligando a los
demas a que tomen nota de mi”.

Al tercero le pregunta: “Decidme, buen hombre, ;qué
es lo que haces?” y éste le responde: “Yo me estoy obligando a
cambiar vida”.

Y, en realidad, todas son buenas respuestas, ya que co-
mo le responde Ellerbroek a Bateson en una carta en que sintetiza
su concepcion de los procesos mérbidos:

...Sugiero que un roétulo mejor que ‘enfermedad’ es
llamarle ‘algo que la persona hace’.
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10

Nadie Es Culpable
De Ser Culpable

Un modo de entender como hacemos nuestros mapas de
la realidad es dintinguiendo en este proceso al menos tres operacio-
nes distintas: el generalizar, el eliminar y el distorsionar. Esta no es
una distincién muy rigurosa, puesto que con un poco de cuidado
se puede llegar a la conclusion de que tanto la generalizacion como
la eliminacién son formas de distorsion. Pero para nuestros fines, y
a manera de peder sistematizar un tanto las transformaciones que
operan desde las estructuras profundas hasta las estructuras lin-
guisticas de superficie, es un buen punto de partida. Nuevamente
quiero adelantar que no pretendo ser exhaustivo, ni nada por el es-
tilo, sélo quiero llamar la atencion a estos procesos y como pueden
afectar nuestras vidas. A veces nuestra concepcion del mundo no
es lo suficientemente compleja y rica como para que encontremos
nuestro camino, o un camino que nos satisfaga. El problema no es-
td en que el individuo elija mal o equivocadamente, sino que su
modo de representarse ¢l mundo no tiene suficientes alternativas.
Como dicen Bandler y Grinder: (12).
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“La paradoja més extensiva a la condicion humana que
nosotros vemos es que los mismos procesos que nos ha-
bilitan para manipular simbolos, es decir, para crear mo-
delos, y que nos permiten sobrevivir, crecer, cambiar y
disfrutar, nos permiten también mantener un modelo
empobrecido del mundo. De modo que los mismos pro-
cesos que nos permiten realizar las mas extraordinarias
y peculiares actividades humanas son los que bloquean
nuestro crecimiento al cometer el error de confundir el
modelo con la realidad™.

Ahora bien, todos tenemos una idea de qué es lo que lla-
mamos generalizacion. No poedriamos vivir sin ellas ya que nos se-
ria muy dificil, no por decir imposible, estar cada vez sacando con-
clusiones nuevas acerca de las cosas. Por ej., el conocimiento acer-
ca de mi automovil me sirve para poder relacionarme con todos los
demas automoviles, es decir, cada vez que veo un bulto brillante de
un color artificial con simetria lateral, unas partes transparentes,

unas cosas negras y redondas (circulares) en sus esquinas haciendo
de soporte, etc., hago la generalizacion y sé que no debo ponerme
en su camino, que es mas pesado y duro que yo, y cosas por el esti-
lo. Atin mas, uno puede decir cosas acerca de lz2 gente que va den-
tro. Por ej., cuando yo era chico, si uno veia un Mercedes lo mas
probable era que se trataba de un diplomético. La generalizacion
era ‘solamente los diplomaticos pueden tener Mercedes’. Hoy dia
en cambio esa generalizacion no es valida. Hay otras generaliza-
ciones que escuchaba mientras crecia y que con el tiempo lamen-
tablemente las he ido corroborando. Una decia asi: “En Chile no
se puede ser rico sin robar” (con sus consabidas consecuencias que
han llenado las paginas de los diarios en los altimos afios, y de de- -
sesperacion a los crédulos que tuvieron fe en los ‘slogans’ del ac-
tual sistema econémico en decadencia). Lo interesante a mi juicio,

es entender que todos hemos estado durante toda una vida expues-
tos a diversas generalizaciones que vienen disfrazadas de muchas
maneras. Ante esto, surgen dos preguntas ;de qué manera estin
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almacenadas las generalizaciones?, y en segundo lugar, ;de qué
manera las generalizaciones nos pueden constrefiir las opciones
y las alternativas?

La respuesta a la primera pregunta no es sencilla, ya que
si volvemios a las ideas que hemos expuesto acerca de como apren-
demos a establecer una relacion entre un sonido —la palabra “lla-
ma”— y una realidad determinada —la llama del fuego—, podemos
captar que estdn en todos los sistemas representacionales. La sen-
sacion de dolor producida por una llama, se generaliza como sen-
sacion a todas las llamas, y también ha de haber un equivalente
lingiiistico o una frase que sentencia que ‘las llamas queman’. Tal-
vez en este caso basta con la sinestesia visual kinestésica, y sin
embargo el proceso de produccion lingiiistico es tan rapido y auto-
mético que la transformacion en su equivalente verbal ha sido si-
multianea. Mi pregunta es si acaso hay que concientizar la frase
‘las lamas queman’ para actuar de modo que uno se aleje de una
llama.

Hay otras actitudes extensivas a grupos y naciones en-
teras que se dejan notar en la realidad, pero cuyo equivalente lin-
giiistico no es tan aparente. Por ej., la tendencia a mas créditos, mas
consumos, mas automoéviles, mas poblacion, que caracteriza a algu-
nos equipos econémicos, estaria indicando que en las mentes de es-
tos sefiores resuena constantemente una frase como ‘mas es mejor’.
Pero, ;sera Gnicamente una frase o habra algo mis? ;Otra cosa
que funciona a otro nivel? La cuestion es: ;coémo se almacenan
generalizaciones de este tipo? ;Sera una frase que esta siempre
retumbando en el murmullo de voces dentro de la mente? ;Serda
que se hace audible justamente en el momento adecuado? ;O sera
un proceso enteramente distinto y que buscar una metafora para
explicarlo es un tanto pueril? Tiendo a inclinarme por esta Gltima
posibilidad, sin embargo, para poder tratar siquiera con el fenéme-
no de las actitudes hay que darles nombre y una realidad en forma
de lenguaje. Y este es un problema nada de trivial en sicoterapia y

siquiatria. ;Como se almacenan los roles que las personas desem-
pefian en sus vidas, en particular cuando se asemejan a arquetipos
extraidos de la mitologia griega, de las fabulas infantiles o creados
a partir de la sico - sexualidad individual? -;Donde esta grabado el
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programa o lo que fuere que determina que una persona ande por
la vida de victima, de triunfador, de optimista, de pesimista, de
voraz, de codicioso, etc.? ;Lo que se denomina la estructura de
caracter tendra un sustrato anatdémico, o serd mas bien el resulta-
do de un aprendizaje que lleva un correlato lingiiistico susceptible
de ser corregido? ;Sera que lo neurético es el resultado de la ope-
racion de reglas “generadoras” de conductas, como lo son las re-
glas transformacionales en cuanto a su calidad de generadoras de
lenguaje? ;Podra entenderse la neurosis (o el ‘neurotear’) a partir
del lenguaje? Si se corrije el lenguaje, ;cesa lo que denominamos
una conducta neurética?

Desde luego que han habido y siguen habiendo diversos
enfoques al anélisis de la produccion verbal como medio de llegar
al meollo de la problemitica. Desde la asociacion libre y la inter-
pretacion de los ‘lapsus linguae’ hasta métodos de analisis de con-
tenido muy sofisticados y bien sistematizados (por ej. el test de
Gottschalk, actualmente en proceso de calibracion e investigacion
en nuestro medio (24), reflejan que la produccién verbal es parte
de todo proceso. (Yo me inclino a pensar que es casi todo el
proceso). Incluso acciones tan ‘“inconscientes” y universales co-
mo los suefios, son una forma natural de lenguaje con sus propias
reglas de significacién y combinacion. David Foulkes, en su libro
Gramdtica de los Suefios (25), escribe:

‘

“La esencia de la gramdtica verbal es el sistema, y este
concepto se necesita porque es humanamente improba-
bla que un conjunto infinitamente diverso de expresio-
nes verbales pueda generarse de otra forma.

En mi opinion, en los suefios tenemos practicamente
una situacion paralela. La creatividad o generatividad de
las expresiones oniricas nos asombra pues llega a superar
las del discurso. En circunstancias atipicas, los suefios
pueden ser repetitivos o utilizar expresiones visuales es-
tereotipadas, pero la regla general es que nos sorprende-
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mos con lo que sofiamos. Cada suefio contiene imagenes
que literalmente no creiamos ser capaces de concebir”.

Pero, esta creatividad infinita de la imagineria onirica no
es, en principio, mas milagrosa que la ya demostrada in-
finita creatividad de la expresion verbal. Es a todas luces
imposible de comprender si pensamos en el sofiante co-
mo un manojo de tendencias discretas de habito verbales
y visuales, manipulados por un conjunto discreto de
contingencias ambientales de refuerzo. Pero, cuando
atribuimos al sofiante un sistema de reglas combinatorias
o ‘competencia gramatical’, la ‘expresion’ onirica huma-
na se torna tan comprensible como la expresion verbal
humana’.

Con esto, una vez mds siento justificado abordar el tema
de las reglas y procesos que nos hacen comprensible el mundo y
que nos posibilitan el transmitirnos unos a otros dicha compren-
sion. Si bien no podemos decir a ciencia cierta como se albergan
los conceptos generalizadores, podemos entender co6mo se transmi-
ten algunas nociones generalizadoras de conductas. Los refranes y
las méximas pueden considerarse como generalizaciones, cuyo ob-
jetivo es sumarle al individuo experiencias que no le pertenecen,
advirtiéndole metaféricamente lo que debe hacer en una situacién
determinada. Esto estd muy bien, pero no siempre. Por ej., el con-
sabido “mas vale pajaro en la mano que cien volando”, puede indu-
cir a una mujer que se aproxima a las treinta que se case con al-
guien que, a la postre, se demostrard que mas valia que se hubiera
quedado ‘volando’. El refran por lo general es una opcioén ante
diversas alternativas, y por lo tanto puede ser muy sabio. No obs-
tante, los contextos siempre varian y su aplicacion literal puede ser
una limitacion en vez de una solucién, Creo que un campo muy
fértil en psicoterapia ‘oficial’ y en el trabajo personal es intentar
sacar a luz todas las generalizaciones disfrazadas de méximas, idea-
les, refranes y adagios que con frecuencia ponen su mano en el ti-
mon que gobierna nuestras vidas. Incluso es posible que, segin el
estado emocional, surjan a la conciencia frases de distinto tipo.
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Hace poco en unos grupos que coordiné en Espaiia-le pedi a los
participantes que escribieran en un papel algunas frases que ‘escu-
chan’ o se dicen internamente en sus momentos malos. He aqui al-
gunas de ellas: ‘

“No tengo ninguna salida™

“Siempre cometo los mismos errores”

“Todo es un aseo”

Al final siempre estas solo/a”

“Todo es mentira”

“Todo me sale mal”

“Siempre me comporto como una tonta”

“Nunca estoy satisfecha con nada/nadie™

“Todos los hombres son machistas”

“Todas las mujeres son coquetas”

“Los hombres no muestran sus emociones”

“Nadie me quiere”

“Soy un desastre”

“Nunca consigo que alguien me quiera de verdad”

“Siempre fracaso”

“Siempre pasa lo mismo™.

Miradas friamente estas frases son bastante equivocadas
y atin mentirosas. El problema es que cuando alguien las dice actia
como si fueran verdad, en ese momento siente ‘como si’ su reali-
dad fuera ésa. Es incluso posible que la frase misma, repetida sufi-
cientes veces, sea capaz de sumirnos en un estado ‘como si’ fuera
real lo que implica. También el estado emocional puede motivar
que surja la frase, la que a su vez empeora el estado y asi sucesiva-
mente, o mejor, recursivamente. En ese momento la retroalimenta-
cion entre produccion verbal interna y estado emocional kinestési-
co puede ser de tal magnitud que resulta practicamente imposible
abordar a la persona desde afuera. Es un trance hipnético autoge-
nerado. Por lo demas esto no tiene nada de novedoso. Gran parte
del asi llamado entrenamiento ‘asertivo’ consiste en repetirse in-
ternamente algunas frases ‘positivas’, con lo cual se supone que
la persona entra en un estado emocional positivo de autoafirma-
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cion. También es un trance autohipnoético. (Personalmente tengo
que admitir que entre los que se auto-deprecian y los que se auto-
adulan, prefiero a los primeros).

Pero en todo caso habria que descubrir de dénde provie-
nen frases como las listadas arriba. ; Seran generadas entre las infi-
nitas posibilidades en forma espontinea? Podria ser en algunos ca-
sos; sin embargo, me inclinc a creer que son ‘introyectos’ frases
asimiladas, escuchadas en una época en que uno tiene una episte-
mologia personal débil. Dicho de otro modo, uno las cree porque
las recibe en una época en que se es crédulo y porque provienen de
personas a las cuales uno les cree. Es parte del proceso de socializa-
cion a que tiene que ser sometido cualquier humano destinado a
ser ciudadano respetuoso de las leyes, las costumbres y las creen-
cias religiosas.

4 Y por qué algunas personas aprenden la leccion mejor
que otras? ; Por qué algunas personas creen mas que otras? Franca-
mente, no puede responder tales preguntas. Es el tema que nos
preocupa desde el comienzo de este trabajo. ;Como es que creo lo
que creo? Mi suposicion es que tiene que ver con distingos de tipo
légico, que ocurren constantemente en la recepciéon de comunica-
ciones verbales. Por ej., nadie realmente ‘cree’ lo que dice la pro-
paganda de un producto cuando alardea que “esto lo hara feliz”.
Eso uno lo pone en un marco especial que lleva por titulo: menti-
ra publicitaria. Lo mismo hacemos cuando ante un edificio de de-
partamentos nuevos aparece un gran cartel: “Aqui esta su depar-
tamento”: hacemos una distincion, “eso podria ser asi”, pero no
es literal. En todo momento estamos haciendo ese tipo de distin-
cion con respecto al sentido de la comunicacion. Bateson (6) cer-
tificé que incluso los monitos del zoologico de San Francisco po-
dian hacer este tipo de distinciones:

“Lo que encontré en el zoologico fue un fenémeno bien

conocido para cualquiera: vi dos monitos jugando, es

decir, entregados a una secuencia de interacciones, en la
cual las acciones—unidad o sefiales eran semejantes, pero
no las mismas a las del combate. Era evidente, aun para
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un observador humano, que la secuencia en su conjunto
no era un combate y era evidente para el observador hu-
mano que para los monitos participantes eso no era
combate.

Ahora bien, este fendomeno, el juego, sélo podia produ-
cirse si los organismos participantes eran capaces de cier-
to grado de metacomunicacion, es decir, de intercambiar

% 9

sefiales que transmitieran el mensaje: ‘Esto es juego’.

Posiblemente aqui es donde la percepcion de un nifio
equivoca la frase tomandola por cierta y no considerando que por
muy enfadada que esté su madre, al gritarle “nunca te ira bien en
la vida”, porque lo reprobaron en la prueba de matemaitica, es par-
te también de un ‘juego’ llamado ‘educaciéon’ (o “educacion de
los hijos™). : ' ‘

Casi todas las frases “‘auto - torturantes” mencionadas
arriba, llevan unos adverbios que cuando aparecen en frases sin in-
dices referenciales reciben el nombre de “cuantificadores universa-
les”, precisamente porque totalizan una determinada categoria.
‘ Nadie ’, usado en forma inespecificada, implica nadie en el mun-
do, tomado en sentido literal, pero las mas de las veces es una bur-
da y exagerada generalizacion. Frases como “Tid nunca me das se-
fiales de cariiio” o “Tu siempre llegas tarde”, no tan solo pueden
ser equivocas sino que ademas a uno lo sumen en la impotencia,
porque atin cuando uno dé las requeridas sefiales de carifio y llegue
a tiempo a la cita, las frasecitas aquellas liquidan cualquier esfuer-
zo conductual por cambiar la apreciacion de la otra persona. La
persona se enceguese con sus propias verbalizaciones. De modo en-
tonces que las frases con cuantificadores universales merecen ser
desafiadas, puesto que llevan en si algunos equivocos al hacer ex-
tensiva una determinada situaciéon a toda una categoria. Si la es-
tructura de superficie se confronta con la estructira profunda de
donde provino, se encontrarin salvedades y excepciones, y se vera
que no hay tal ‘nadie’ ni tampoco tal ‘siempre’, etc...
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El segundo de los procesos generales que intervienen en
la formacion de mapas de la realidad es, como lo dijimos al co-
mienzo de este capitulo, la eliminacion. Al bosquejar sus mapas
uno necesariamente deja afuera gran parte de la informacion. Re-
cordemos que un mapa o una representacion de algo es una especie
de ‘abstraccion’ ( ‘;substraccion?’) a partir de la cosa. Ademis
de ser de otro nivel logico que la cosa, de otro nivel de abstraccion,
hace menos distinciones de las que en la cosa misma. Hay una re-
duccién importante del nimero de distinciones.

Uno no reproduce la realidad. Eso seria hacer una répli-
ca o una maqueta, cuando en realidad se parece mas a una conden-
sacion o reduccion, que mantiene lo ‘relevante’ (pero no olvide-
mos que ‘relevante’ es también el nombre que le damos a una
cualidad que nosotros le asignamos a la cosa, por lo tanto si al ha-
cer mis mapas me quedo con lo que a mi me parece ‘relevante’, es-
toy haciendo una opcion en base a lo que a mi me parece o no ‘re-
levante’ ). Ahora bien, en nuestras estructuras de superficie cons-
tantemente hay eliminaciones, porque no hay ninguna forma en
que yo pueda verbalmente expresar todas las distinciones que de-
tecto en mi o en el mundo exterior. La realidad supera cualquier
representacion que yo pueda plasmar de ella, es mas rica y comple-
ja que cualquier nocion, teoria, descripcion, abstraccion, etc... Por
ej., ante la pregunta: “;Qué hiciste ayer?”, uno responde con un
rango de respuestas posibles que van desde un ‘nada’ (lo cual en
sentido literal es una rotunda imposibilidad) hasta una perorata
interminable llena de detalles y pormenores, pero que por muy la-
tera que sea jamas incluird ‘todo’ . Cuando hablamos de historia,
por ej., es evidente que se trata de una serie de distinciones sobre
la realidad, muy pero muy seleccionadas por quienes escriben la
historia. Pero hablando estrictamente, la historia, el acaecer, lo ha-
cen todos, hasta los mas humildes, ya que participan de la realidad.

El que se llame historia al acontecer de distinciones que llamamos
¢ politicas ’, compromete necesariamente nuestra eleccion. Puesto
que la verdadera historia engloba todo, y eso es a todas luces ina-
bordable, es que permitimos que otros decidan por nosotros qué
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serd lo relevante y hara historia. Todo lo demis se elimina. A ni-
vel personal, esto también ocurre. Por ej., si alguien me dice: “Ten-
go miedo”, yo accedo o acceso la experiencia denominada por la
palabra miedo y constato que experimento miedo hacia algo defi-
nido y por razones relativamente precisas. Se deduce entonces que
en la frase o estructura de superficie “tengo miedo”, falta algo. La
frase misma, si bien gramaticalmente es correcta, adolece de una
transformacion por eliminacion. Su estructura profunda es una
frase como: “tengo miedo al perro que esta en el jardin”. Pero sin
ir més lejos, en la primera de las frases autotorturantes anotadas
arriba, se puede ver de inmediato una eliminacién importante,
puesto que la persona que expresa: ‘“No tengo ninguna salida”, no
especifica a qué situacion o estado espera hallar la salida. No espe-
cifica si es una encrucijada afectiva, o un problema con la ley, etc...

Es también cierto que el hablante tiene que saber a qué se refiere
para generar una frase asi. El problema estd en la comunicacion
con los otros, y también cuando este tipo de frases quedan en el
aire, perpetuandose un clima emocional nada de alentador.

A mi juicio, uno de los aportes mas brillantes de Perls fue
la implementacion de un sico - drama personal en que se rescatan
zonas eliminadas de la persona. El parte de la base de que quien
presenta un sintoma pugna por eliminarlo. Su enfoque consiste en
concentrarse en el sintoma y establecer otra relaciéon con él, aparte
de la que ya hay. El supuesto basico es que el sintoma forma parte
de la persona y su amputacion, si bien es un camino, no es sinéni-
mo de crecimiento y autoapoyo. El habla de partes alienadas. Lin-
gliisticamente esto se expresa en eliminaciones. El lograr por ej.,
que la persona hable con su parte afectada, describiendo como un
monologo toda la semiologia del sintoma, suele tener un efecto in-
mediato y dramatico. Es una suerte de aceptacion, que es lo mis-
mo que una des- alienacion y lo contrario a una eliminacién. En
general, todas las clases de sicoterapia que involucran conductas
donde la persona ejecuta algo ademds de conversar con el te-
rapeuta, posibilitan el rescate de ireas eliminadas del modelo.

Es un modo de entender la eficacia del sicodrama en manos de per-
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sonas creativas y cuidadosas. Todas las formas de sicoterapia po-
seen la virtud de recuperar partes eliminadas de las representacio-
nes. El mero hecho de hablar acerca de los problemas y conflictos
conlleva esta cualidad, pues obliga a la persona a encarar sus es-
tructuras profundas, especialmente si su interlocutor es sagaz y
experimentado.

;Qué es lo que la persona esti expulsando de su con-
ciencia para no resolver su problema por si sola? ;Qué es lo que la
obliga a seguir pegada y estancada? Del cimulo de informacion
que supuestamente hay en el inconsciente, hay algo que no llega a
la conciencia, algo que no puede recordar, algo que esta siendo eli-
minado si bien efectivamente existe. El abordaje de Perls al trabajo
de los suefios también apunta en esta direccion. Su técnica consiste
en que la persona reviva sicodraméticamente su suefio de tal forma
qué asume que cada elemento que aparece en ¢l tome el lugar de
primera persona. Asi se salvaguarda el sentido existencial de las co-
sas y personas que aparecen, dentro de una trama que refleja la si-
tuacion existencial del que sofié. Fl punto mas interesante suele
ser cuando se le pide a la persona que represente aquello que mas
evita. Se trataria de un punto fobico, y su reconocimiento y acep-
tacion es una fuente de nuevos recursos para la persona. Algo eli-
minado ha sido recuperado.

Algunas formas de sicoterapia involucran estados altera-
dos de conciencia bajo el supuesto de que cada estado da lugar a
un determinado tipo de representaciones. Hay técnicas fisicas que
llevan a la persona a un estado francamente regresivo de donde sur-
gen situaciones y estados emocionales pertinentes a la época de la
vivencia. Hay otras técnicas que emplean farmacos sico-activos pa-
ra producir estados alterados. Mi impresion es que todas son efecti-
vas en la medida en ¢ue liberan aspectos eliminados de la experien-
cia. A nadie le puede resultar nocivo haberse sentido alguna vez en
su vida como una persona muy querible y digna de consideracioén y
respeto y me inclino a pensar que en el curriculum de todas las
personas existen experiencias positivas de todos los tipos. El pro-
blema es que no lo puede traer a la conciencia en forma plena
cuando realmente la necesita. En alguna parte de sus recuerdos y
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experiencias subyace esa vivencia, s6lo que la ha eliminado y con-
cientemente no tiene acceso a ellas. ;Como es que algunas perso-
nas han borrado completamente sus experiencias de creatividad, de
valentia, de valoracion y autoestima? ‘

Otra instancia en que los gramaticos transformacionales
nos muestran el funcionamiento de las eliminaciones, es en un tipo
de frases que ellos denominan “operadores modales™, y que para
nosotros son las frases que representan nuestras exigencias. Se re-
conocen porque comienzan por: “Tengo que”, “Hay que”, “Es
preciso”, “Es necesario”, etc., y sus equivalentes: “No hay que”,
“No se debe”, etc... Frases del tipo “Tengo que ser un gran profe-
sional” o “hay que ser respetuoso con las personas mayores” que
son perfectamente aceptables desde el punto de vista de sus estruc-
turas de superficie han experimentado una importante eliminacién
en el trayecto desde lo que serian sus estructuras profundas. Su es-
tructura logica completa es del siguiente tipo:

Es necesario que haga X, o de lo contrario tendrd como
consecuencia Y.

Al no aparecer en la estructura de superficie, la conse-
cuencia Y, cualquiera que esta sea, desaparece de la conciencia de
quien lo dice. Hace poco en un curso para adultos alguien respon-
diendo a mi solicitud de que escribieran algunas exigencias para
luego encontrar la consecuencia, se llevd una gran sorpresa. Habia
escrito, y al parecer esto la estaba molestando en ese momento:
“Tengo que ir a ver a mi cufiada”, y enseguida completo su tarea
de la siguiente forma: “porque de lo contrario me iré al infierno”.
Bueno, efectivamente su cufiada estaba entonces muy enferma
pero su conclusién acerca de la consecuencia que tendria para ella
el no visitarla al terminar la sesion, con toda seguridad era una
creencia que ella habia adoptado en épocas pretéritas. Al verlo asi
se dio cuenta de que tal vez era un tanto exagerada la razon de su
exigencia. Finalmente, entendid que en realidad queria ver a su
cuiiada, lo que es muy distinto que “tener que”. Demas esta acotar
que este ejercicio se aviene con todas las exigencias que uno se im-
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pone. Es posible que la verdadera y actualizada consecuencia del
no cumplimiento de determinada exigencia no sea tan terrible y
uno la ha ido arrastrando desde otros tiempos y otros contextos
hasta la actualidad donde en realidad no tiene mayor sentido, apar-
te de servir para autotorturarnos. Fritz Perls empleaba una manera
simpatica y muy eficaz de cambiarle el significado a las exigencias,
ya sea personales o a las normas socio-culturales. Cuando alguien
salia con una declaracion como:

“Tengo que ser la mejor madre del planeta”, él respon-
dia tranquilamente.

“Si claro, ;y podrias decirme seglin San Quién?”

Las distorsiones a que aluden Bandler y Grinder como
uno de los procesos operantes en la formaciéon de mapas son tan
necesarios y prevalentes como las generalizaciones y las eliminacio-
nes que acabamos de comentar. Se refieren al proceso mediante el
cual uno modifica o cambia lo que ‘hay’ o ‘es’ en ese instante.
Por ej., un ingeniero que contempla un rio e imagina la estructura
de un puente sobre él. La representacion visual constructiva (VC),
estrictamente hablando seria una distorsion de lo que ‘realmente’
hay ahi, puesto que no hay tal puente. Igualmente, cuando se fan-
tasea con algo que pertenece al futuro también se esta ‘distorsio-
nando’ la realidad, puesto que el futuro no es ain. Lo mismo se
aplica al pasado; ya no es, fue. Y sin embargo, no podriamos fun-
cionar sin estas ‘distorsiones’ de lo actual. No seria demasiado
exagerado decir que la humanidad progresa precisamente dando
pasos donde la motivacion inicial es el deseo originado de una dis-
torsion de la realidad cuando ésta resulta mas atractiva que la rea-
lidad actual. Se ‘crea’ en la fantasia un mundo mejor y se corre
en pos de él. El progreso se nutre de la inventiva, del ‘sofiar’ con
una realidad mads justa, mas rica, mas feliz, todo lo cual es una dis-
torsion de lo que es. Si uno no pudiera concebir cambios en la rea-
lidad antes de llevarlos a cabo, nada nos haria mover un dedo.

Como observaremos mds adelante este proceso de distor-
sion, parte importante de nuestras capacidades creativas, también
se relaciona con el proceso de enfermarse. Pero por ahora nos va-
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mos a detener en algunos aspectos en que interviene este proceso,
impidiéndonos, ¢ en el mejor de los casos, dificultindonos la re-
presentacion de un mundo lo suficientemente complejo y rico.

Una de las distorsiones mds prevalentes y difundidas en
nuestro lenguaje son aquellas palabras que nombran procesos en
transcurso, dandole categoria de cosa. Ya nos referimos a éstas
bajo el nombre de nominalizaciones; una palabra que es un verbo
en la realidad puesto que representa una accion, llega a ser consi-
derada una cosa. Se cosifica. Con esto se rigidiza y se vive como
algo en todo caso mas estitico de lo que es en la realidad.

Desde luego que si se acepta que la enfermedad es “al-
go que la persona hace” vemos que en el tratamiento lingiiistico
habitual es considerada como un proceso nominalizado ya que es
nombrada mediante sustantivos. Mi hija hipotética ya empieza a
inquietarse ya que cerca del final de nuestras conversaciones me
pregunta: “;Y a cudl vida te refieres?”. Es inteligente la chica, cap-
ta que no hay tal ‘vida’, hay gente que vive y organismos vivos y
todo eso, pero la ‘vida’ sustantivizada es una ficcion de nuestras
mentes. Incluso cuando uno piensa en la vida hay que representér-
sela en términos de algo o alguien que esta viviendo. Igual cosa
ocurre con el amor. Al menos a mi me ocurre que no puedo pensar
siquiera en el concepto amor sin irme en mis representaciones in-
ternas a situaciones donde siento afecto, adhesion, etc... Nuestro
lenguaje habitual nos hace un flaco favor al permitir y propalar ex- -
tensivamente estos equivocos. Soy un convencido de que las diver-
sas tribulaciones de indole general por las que atraviesan las nacio-
nes, en especial de habla hispana, se deben en parte a una crisis del
lenguaje. Al fallar éste, se caotiza la comunicacién entre las perso-
nas y se caotiza la comunicacioén intrapersonal. Si no se nombran
las cosas de modo que se deje ver lo que son, se esta partiendo
muy mal y no es de extrafiar entonces que las consecuencias sean
también desastrosas. Es pedagogico escuchar, por ej., un discurso
politico, o mejor aiin, una “alocucién patriotica” y constatar el
numero, la profusion y liberalidad con que se utilizan nominaliza-
ciones del tipo ‘gloria’, ‘futuro’, ‘honor’, ‘nobleza’, ‘herois-
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mo’ , “amor a la patria”, “unidad indestructible, granitica, mono-
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litica”, “entrega abnegada”, “decision inclaudicable”, etc... Lo in-
teresante de las nominalizaciones en el plano psicologico es que
obligan a la persona a emprender una bisqueda en su experiencia
personal de alguna representacion que corresponda a ese nombre.
Es decir, se ve compelida a recurrir mas a experiencia interna y es-
tar menos en experiencia sensorial. Este es precisamente el modo
de obtener un estado de trance hipnético, cerrando la atencion ha-
cia la experiencia externa y abriéndola hacia experiencias genera-
das internamente. Por lo demas, esto esta suficientemente corrobo-
rado por la historia. Muchos grandes ‘lideres’ han gozado del don
de la palabra, pero en el sentido muy especial de mesmerizar a los
que escuchan. Tal vez esto sea necesario para conducir a las masas.
Sin embargo, creo que no es ocioso prestar atencion al como opera
este tipo de discurso, ya que puede alcanzar efectos devastadores
como lo hemos podido comprobar con los fanatismos que siguen
surgiendo en cada rincon del planeta. Pudiera pensarse que me es-
toy extralimitando al abordar tales topicos en este libro, sin em-
bargo todos podriamos admitir que suelen ocurrir * enfermedades ’
a nivel de grupos. Los suicidios colectivos de hace unos afios atras
en Guyana, las persecuciones racistas e ideologicas actuales, son a
mi juicio enfermedades bastante graves. Y si las nominalizaciones
o reificaciones, como también se les conoce, operan a nivel colec-
tivo, con mayor razon lo hacen a nivel privado individual. Tome-
mos como ejemplo el concepto de ‘perfeccion’. Hay cosas que
consideramos como perfectas, a las cuales ni usted ni yo ni nadie
podria agregar o quitar algo. Uno de los preludios y fugas para 6r-
gano de J.S. Bach, un soneto de Shakespeare, un poema de Neru-
da, etc... Las obras de arte aclamadas universalmente, las obras de
la naturaleza, el orden de los astros en el firmamento es perfecto.
Pero, ;como puede uno ser perfecto? ; A qué se refiere una perso-
na cuando dice: soy perfeccionista? ;Sera a que todo le sale bien,
que no se equivoca jamas, que no dice ni una palabra demads ni de
menos, que a todo el mundo le cae bien, etc...? ;O sera mas bien
que se ha hipostatizado aquello que llamamos perfecto? Si tomdra-
mos a una persona recién nacida y la hiciéramos seguir los mismos
pasos que uno de nosotros, los mismos padres, las mismas escuelas,
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los mismos amigos, en una palabra, la misma vida, ;podria ser dis-
tinta de lo que es? O incluso, ;podria ser mejor o peor de lo que
es? Y atn mas, jpodria ser diferente a nosotros?. Porque si se pu-
dieran igualar todas las condiciones el resultado seria uno mismo,
y nada mas. Por lo tanto cabe afirmar que uno no podria ser dis-
tinto de si mismo, dados todos sus antecedentes genéticos, familia-
res, escolares, culturales, sociales, economicos, etc... Es decir, uno
es tal cual debiera ser, y si tuviera que repetirse el crecimiento de
cada cual, bajo las mismas condiciones, uno haria las mismas elec-
ciones y opciones, y llegaria a lo mismo. Esto significa que uno es
perfectamente uno o dicho de otro modo, cada uno es perfecto y
actha perfectamente de acuerdo a sus capacidades.

Hija: “Si, papa, todo estd muy bien, pero no me dirds que
: tengo una nariz perfecta”.

Papa: “Bueno, es un favor que te hice, hija, al darte mi nariz”.

H: “Manso favorcito”.

P: “sY qué tiene de malo?”.

H: “No te hagas el leso, papd, sabes bien lo que tiene de

malo”.

P: “A mi me gusta”.

H: “Pero a mi no”.

P: “;Qué lastima!”.

H: “Que lastima para ti, porque me la voy a operar y tu me

vas a ayudar”.

“Eso crees ti1”.

“Eso creo yo, y espero no equivocarme”.

“Dime una buena razon para hacerte la cirujia”™.

“Para lucir una nariz perfecta”.

“{Ah, que bueno saberlo! ;Y me podrias decir qué es
una nariz perfecta?”.

“Puchas, ya empezaste con tus preguntas dificiles...”.

.
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Y asi seguimos un largo rato, hasta que llegamos a la
conclusion de que su nariz no se ajustaba a una determinada nor-
ma. Fue interesante el didlogo, porque ademés de disolverse el con-
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cepto de una nariz ‘perfecta’ en el sentido de que la perfeccion
estaba en la semejanza con una nariz que la publicidad o lo que
-fuera habia consagrado como ‘perfecta’, llegd a entender que si
ella adquiria esa nariz perfecta, cuando tuviera a su vez una hija
scomo explicarle que la nariz ‘perfecta’ conseguida asi no es he-
reditaria?. En definitiva, el problema es la pretension de adecuar su
nariz a un determinado modelo de nariz. Y, lamentablemente, el
lenguaje se presta para este juego, ya que sobran modelos de ‘per-
feccion’ , conducta perfecta, facha perfecta, familia perfecta, espo-
sa o esposo perfecto, etc., hasta una vida ‘perfecta’. Y olvidamos
que todo es una ficcion; un tratar de ser distinto de lo que se es.

Bandler y Grinder han descrito otras dos instancias de
distorsion que merecen ser analizadas. Se trata de lo que han lla-
mado ‘clarividencia’ o ‘adivinacion’, y lo que llaman la malfor-
macién semantica de ‘‘causa-efecto”. En realidad, ambas son
‘malformaciones’ semanticas, lo cual implica que hay un error o
equivoco de significado o interpretacion en las estructuras de su-
perficie. Son muy utiles de conocer puesto que como veremos,
nuestro lenguaje habitual esta plagado de estas malformaciones.
Eso si, hay que ser cauteloso en su aplicacion ya que variando el
contexto también variaran las reglas de buena formacion semanti-
ca, por ej. una frase como:

“Yo sé que estas enojada conmigo”, puede o no ser se-
méanticamente correcta.

El problema consiste en que dificilmente puedo tener
certeza acerca del estado interior de una persona. Es muy posible
que a rafz de mi conocimiento de la otra persona y a mi experien-
cia sensorial en el momento (el color de su rostro, su gesticulacion
y otras sefiales) corresponda a la pauta que denomino ‘enojo’ y al
decirle que estd enojada acierte. Sin embargo es factible equivocar-
se y serfa mas correcto y ajustado a la realidad decir lo siguiente:

“Me parece que estas enojada conmigo”.
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Quizds a primera visia esto parezca algo trivial y sin gran
importancia. Pero en las relaciones humanas la confusion suele me-
ter baza en forma no solicitada. Il colindar las responsabilidades
de lo que se siente es una forma de establecer cierto orden. Inclu-
80, a veces uno quiere tener la posibilidad de no traslucir su estado
emocional, y una frase como la primera es mas invasora de la priva-
cidad del otro que la scgunda. En las relaciones humanas no existe
la vision de rayos X. A lo més se puede imaginar, intuir o deducir
el estado interior de la otra persona. Pero dificilmente se puede co-
nocer a ciencia cierta.

Lo que llaman malformacion de causa - efecto es un po-
co mas delicada. Se refiere a que los estados internos obedecen al
conjunto de percepciones y a los procesos internos subjetivos de
interpretacion de los datos scnsoriales. Y lo que hay ‘afuera’ no
es la ‘causa’ de lo que le ocurre a la persona, en el sentido de que
ésta no pueda reaccionar cn otra forma. Por ej., cuando alguien
asevera:

“Ta me estas matando con tu indiferencia”, cualquiera
pucde entender que se trata de una exageracion, y que por muy
“indiferente * que sea alguien no puede causarle la muerte a otro.
Pero hay frases mds cotidianas y habituales como la siguiente:

“Flla me obliga a ser celoso™, donde se supone que una
o varias acciones de ella son ¢l motivo de un estado en él llamado
“celos . Todos sabemos que las actitudes que ocasionan celos en
las personas, las podemos encontrar ahi donde queramos. Las mas

“de las veces la persona celada no hace nada. lIintonces si que se
puede decir con propiedad que “los celos estin en el ojo del cela-
dor”. Pero aun cuando efectivamente hubiera una situacion mere-
cedora de preocupacion en el campo de batalla afectivoy posesivo,
el que sienta ‘celos’ es cuestion del celador y no es “causado’ por
ella, ya que el podria pasar por alto la conducta de ella. Iin defini-
tiva, no estd ‘obligado’, como se subentiende en la concatenacion
del tipo causa- efecto, puecsto que tienc otras alternativas de res-
puesta. La nocion de la causalidad en la comunicacion es otro re-
sabio del pensamiento lineal mecanicista. Las personas incitan, in-
ducen, gatillan, evocan o como quicra que se les llame, ciertos
estados en los demas, pero no los ‘causan’. Si ustedes al leer esto
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sienten‘indignacién o cualquier otra sensacion, yo no se los ‘pro-
voqué’ . No los he obligado a leer esto, ni tengo forma alguna de
¢ indignar > a alguien que no conozco y no veo. El problema con
la palabra ¢ causa’ data de siglos atras. Ya entonces establecieron
diversas distinciones: “causa formal”, “causa material”, ‘“causa
eficiente”, etc...

En la actualidad hablar de causa a proposito de los siste-
mas multidimensionales y multi determinados que constituyen las
organizaciones humanas, es a mi juicio un reduccionismo infantil.
Y, no obstante estd implicito en nuestro lenguaje y en nuestro mo-
do de pensar. Hasta la puntuacion de una frase refleja un modo de
organizar la realidad. La frase: “La gallina es el medio mediante el
cual un huevo asegura que haya otro huevo” nos muestra que se
pueden enfocar las cosas desde otro angulo y nada atestigua que
sea menos veraz y real que la concepcion convencional que estima
que “el huevo es el modo como una gallina se asegura que haya
otra gallina”. En las comunicaciones interpersonales hay una pun-
tuacion que delimita la conducta y subraya la secuencia de transac-
ciones. Por lo tanto el asignarle a una conducta de otra persona la
propiedad de causa de algo que ocurre en uno, es hacer al otro res-
ponsable de lo que le ocurre auno, lo que equivale a culpabilizarlo.

Desde luego, este es un topico nada de trivial para el
anélisis del lenguaje interno. Las leyes son muy sabias en ese senti-
do. Hacen responsables a las personas por intervenciones fisicas.
La ley no sanciona a la muchacha que al contonearse despreocupa-
damente en la vereda  hizo ’ que el fulano por mirarla se incrusta-
ra con su coche en la parte de atras de un bus. Tampoco responsa-
biliza al destinatario/destinataria de la nota del suicida.

Un entendimiento de esto es importantisimo en particu-
lar para las personas predispuestas a sentirse culpables, ya que les
brindara la opcion de sentirse o no culpables de los efectos que
producen en los demis. Si seguimos adelante con el argumento po-
demos ver que quienes se sienten con facilidad culpables en las
transacciones cotidianas, de alguna manera estian indicando que
quieren ser responsables de los estados de los demas. Les guste o
no, establecen redes de responsabilidades que no son mas que una
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sefial de su propia omnipotencia. Puesto que sentirse gravitando
sobre los demés es precisamente ser omnipotente. No estoy dicien-
do que uno no tengo efecto sobre los demis, pero el efecto que
tenemos sobre los demas es algo que estd tanto en uno como en el
otro. No es ni uno ni lo otro. Es el nombre de la interaccion. Se
suele entender esto en un sentido erréneo al asumir que equivale a
expresar: “lo que a ti te pasa, a mi me es indiferente”. Una cosa es
el no sentirse responsable (teniendo que responder) del estado que
mi accion provoca en el otro y otra es que no me importe. Esta-
mos simplemente delimitando los campos y deshaciendo confusio-
nes. Por ej., la frase:

“Lamento que hayas olvidado nuestro aniversario’; es
como un puntapié directo a las culpas, al menos para mi. Esta fra-
se podria reescribirse para nuestros fines de la siguiente manera:

“El que ti olvides nuestro aniversario, me hace sentir
triste”, que define un poco mejor la interaccion puesto que impli-
ca que la causa de su tristeza es el que yo olvidé el aniversario. Yo
procuraria alegar que ella no me lo recordo. A lo cual ella respon-
deria que, si no lo recordé, es porque no me interesa. En este mo-
mento ya esta oficiando de ‘clarividente’ puesto que ignora si me
interesa o no. Presupone que no me interesa. Tendria que consul-
tarmelo. Pudiera ser que yo no pongo tanto énfasis en los aniver-
sarios como ella, por mi propia experiencia personal del pasado
(procesos internos). También podria ocurrir que en esos dias en
realidad estaba ocupado de otras cosas y simplemente lo olvidé.
Ella deja de entrever que si uno se interesa por ella, parte del inte-
rés es acordarse de los aniversarios. Esto también forma parte de
sus procesos internos. ya que a otras personas no los entusiasman
los aniversarios, o dicho de otra forma, celebrar un aniversario no
es parte de como creen que se interesan en ellos. Cabe seguir mas
alla, puesto que si efectivamente me intereso por ella, entonces la
conozco y tendria que saber que el no celebrar nuestro aniversa-
rio serd una situacion que a ella la apenara. ;Estard pasando algo
entre nosotros que me hizo olvidarme de nuestro aniversario? ;Es
el olvido tnicamente responsabilidad mia? De modo entonces
que si bien no soy ‘culpable’ (o ‘causante’) de su tristeza de-
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pende de mi que esto no se repita en el futuro respetando los ani-
versarios.

Creo que asi es como uno se ocupa de las reacciones
que puede provocar en los demas. Pero esto dista mucho de ser
una concatenacién de tipo causa- efecto. Es una lastima compro-
bar en este oficio como las personas mayores se aprovechan de los
menores al convencerlos de que su estado de felicidad o infelicidad
es causado por su conducta doméstica o escolar. No es raro enton-
ces que hayan surgido los consabidos esterotipos de las madres cul-
pogenas. Las mas célebres son las “madres judias™ y sus frases
como: “Esta bien que salgas, Isaac (que ya cumplié 19 afios), yo
me quedaré solita esperandote”. Seria ilustrativo seguir caracteri-
zando pautas de comunicacion culpdgenas que forman todos los
tipos de chantaje emocional imaginables, pero este es un tema
aparte que merece una seria revision. A nosotros nos basta con
afiadir que como método de control del otro es 6ptimo, aunque es
también un método excelente de neutorizar a las personas.

No hay duda que nuestra civilizacion cristiana occiden-
tal ha explotado entusiastamente estos aspectos de la comunica-
cion. Nadie puede dejar de sentirse culpable en algiin momento de
su vida, incluso por el mero hecho de nacer en el pecado, Talvez
con todo lo que ya vamos sabiendo acerca de la comunicacién hu-
mana en sus multiples dimensiones, se podra ir generando un con-
cepto sano y responsable acerca de la vida. Responsable en el en-
tendido de que cualquier accion ante otro tiene un efecto, pero el
efecto no es de obligatoriedad. Es sélo el resultado de lo que el
otro percibe, mis sus diversos y variados procesos internos. Ambos
son responsables, o bien ambos son culpables, pero esto ultimo
tampoco es exacto. Talvez lo tGnico que pueda decirse con propie-
dad es que no hay culpables en esto de las interacciones de la co-
municaciéon humana.

0, dicho de otro modo, nadie es culpable de ser culpable.
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11

Homo Reificans

;Qué es eso de ‘yo’? ;Qué es eso de la subjetividad
cuando se cuestiona desde fuera, intentando objetivar lo que visto
de adentro es sujeto, y tratando de convertirlo en objeto abordable
por la ciencia? La mejor descripcion de esto del ‘yo la lei en un
diario de Madrid hace pocos meses. Corresponde a un articulo
de Alfredo Fierro (26), que lleva por titulo *;Qué es eso de yo?’.
Ademas de atraerme su contenido, me llamo la atencion el que un
diario desarrollara estos temas. (Ha de ser uno de los tantos e inte-
resantes efectos post dictadura militar). Helo aqui:

“Yo es una circunscripciéon y un resorte de exclusion
frente al mundo, al entorno, a lo que circunda, a todo lo
que es no-yo y sin lo cual, empero, yo no podria ser o
" vivir. Yo es un haz de diferencias, de caracteristicas mas
o menos idiosincrasticas que definen la identidad de un
individuo, que permite su reconocimiento, que le singu-
lariza y distingue de otros. Yo es un principio de accion,
un centro de energia, de motivacion, de activacion (neu-
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rologica y de otra clase), de deseo, de intereses, de pro-
yecto vital; y un principio hasta cierto punto unitario
aunque también en parte disociado y a veces profunda-
mente escindido. Yo es un dmbito de experiencia subje-
tiva de conciencia, de sensacion, de percepcion, de dolor
y goce, de sentirse afectado por el flujo de hechos que a
uno le acontecen. Yo es un patrimonio de pertenencias,
de ser y de tener, de registros de memoria, de huellas del
pasado, un pasado, por otra parte, muy seleciva e inte-
resadamente preservado al servicio de la auto - glorifica-
cion. Yo es una estructura y una estrategia de defensa de
uno mismo, de la propia supervivencia en condiciones de
una vida minimamente apetecible. Yo es una trama de
autoreferencias: autoconocimiento, autoestima, auto-
control, autorregulacién.

Todo ello, y algunas cosas més, es yo. Todo ello lo es,
ademas, bajo el modo de la pluralidad, de la multiplici-
dad de focos constelados en gravitaciéon reciproca, mis
no perfectamente unificados o jerarquizados alrededor
de un nacleo, de una esencia. Yo es en realidad varios
yo; es una constelacion. Yo es muchas cosas y yo es na-
da o poco mas que nada: una apariencia, una irisacion,
un espejismo inevitable. Personne, en francés, es, a la
vez, persona y nadie. Persona, en latin, es la mascara de
los actores. Puede que yo no sea mis que su propia esce-
nificacion, un juego, entre otros, de la dramaturgia de la
vida, un fenomeno cuyo ser se agota en parecer y apare-
cer: simple presentacion y representacion social de uno
mismo, pura superficialidad, ldmina exterior de contac-
to con los otros. Verdad es que el dispositivo de yo con-
tiene varias laminas, superpuestas capas mas exteriores o
mds intimas, apropiada cada una para distintas honduras
de autopresentacion, de comunicacion. Pero en esta con-
cepcién dramatirgica, aunque cada capa envuelva a otra,
el dispositivo entero no encerraria mas misterio o sus-



tancia que el de las cajas chinas: la Gltima de ellas esta
vacia, no aloja nada”.

Esta descripcion parece plantear que, al interrogarnos
sobre el ‘yo’, en realidad estamos pidiendo ayuda para formu-
lar una pregunta, ya que no sabemos cuiles son las respuestas
posibles: son todas y ninguna a la vez. Quizés nos hallamos un
tanto perdidos en la busqueda de una definicion e incluso de una
tnica descripcion de esto que llamamos el yo.

Si bien la aparicion de una gran cantidad de términos
que llevan el prefijo ‘auto’ (autoapoyo, autoconciencia, autoesti-
ma, autosuficiencia, etc.), nos brindan la impresion de haber capta-
do lo que podria considerarse como el epicentro de la persona,
opino que todo esto no es més que una cosificacion u objetiviza-
cién de algo que se nos escapa, y que tiene que esconderse para
que lo podamos captar. El escudrifiarse a si mismo es un fen6meno

moderno.
Hace poco, por encargo de una revista argentina tuve la

oportunidad de entrevistar a Humberto Maturana. Aunque el tema
que me solicitaron versaba sobre el enfoque de la epistemologia
biologica a la terapia familiar, no resisti la tentacion de comenzar
plantedndole una interrogante que me esti penando desde hace
mucho tiempo. Veamos como se desarrollo esta entrevista: (Marzo
85. Casino Facultad de Ciencias, Universidad de Chile)

F.H.: “A mi, como psicoterapeuta y psiquiatra, me precupa
aquello que ustedes llaman la ‘tautologia cogniscitiva’,
algo que yo llamo simplemente la “paradoja del auto-
conocimiento”. Pienso que es mas o menos paradojal
que una persona tenga una definicion de si misma, ya
que para eso debe desdoblarse. Para definirse tiene que
mirarse y debe ser otro para poder mirarse. Entonces, ya
que uno no es mis que uno mismo, las nociones que al-
guien tiene de si mismo han de ser puros ‘introyectos’,
es decir, cosas que ha escuchado sobre si mismo. No hay
forma de que yo pueda adquirir una nociéon de mi que
no provenga desde afuera”.
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F.H.:

H.M.:
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“Yo concuerdo contigo en esto de que el conocimiento
de si mismo es en realidad un fenémeno social. Lo que
uno llama *“‘conocimiento de si mismo” es una expresién
de una convivencia, en la cual el modo particular de con-
vivencia uno lo usa como una descripcion de si mismo,
va lo haga de hecho en la convivencia efectiva o en la
seudo convivencia que es la reflexion, porque uno esta
en el lenguaje.”

“;Podrias explicarme mejor como es que surge el len-
guaje segin tu desarrollo?

“Yo pienso que el lenguaje surge y opera como un modo
particular recursivo (27) de coordinaciones conductuales
en la convivencia. Una vez que uno es capaz de esa ope-
racion, se puede estar en lo que podriamos llamar un so-
liloquio reflexivo, es decir, uno esti en el lenguaje, pero
en realidad uno esti operando en una dinamica que im-
plica un haber operado o un operar con otro. Incluso en
la reflexion, la reflexion sobre si mismo es expresion de
una dinamica social. Y yo creo que ti tienes razon, para
poder verse y hacer el acto de reflexion tienes que salirte
de ti mismo. Ahora, eso es lo que yo digo que nosotros
biolégicamente no podemos hacer. En el operar mismo
del ser vivo, en la dendmica efectiva del ser vivo, eso no
se puede hacer. Y eso ocurre como una especie de artifi-
cio operacional, aunque no es un artificio en la interac-

"¢ién con otro. De modo que es a través de una interac-

cion con otro que se genera un espacio en el cual hay un
juego como de salir y una reflexiéon. De hecho todo eso
ocurre en el ambito social, nunca ocurre en uno, como
reflexion. La ‘Auto - conciencia’ es un fenémeno social,
no es un fenémeno individual aislado. Aunque una vez
que uno es social y esta en el lenguaje, uno puede estar
en la montafia y hacer la danza como si estuviese con
otro. Pero si no se ha tenido la historia de estar en lo so-



cial, es decir, en esta convivencia recursiva, no se puede
hacer eso. Por ej., un pajaro no gregario. Ese animal, di-
go yo, no tiene ninguna posibilidad de ‘auto - conciencia’
o de ‘self -awareness’; y no porque no sea capaz de te-
nerla, sino que porque no esti en una dinamica operati-
va que hace que eso sea posible, no esta en una dinamica
social. Pero al mismo tiempo no basta con la dinidmica
social, sino que debes tener la posibilidad de una recur-
sion en esta dinimica social, y para eso debes poseer
ciertas caracteristicas del sistema nervioso que no todos
los animales tienen”.

O sea, estamos ante lo que podria revelarse como otra
revolucion copernicana. Yo no soy el centro ni siquiera de mis pro-
pias lucubraciones sobre mi mismo. Soy un fenémeno social. En
cierta medida soy en relacion con los demais, soy un modo de con-
vivencia con los demis, soy parte de una red de interacciones so-
ciales y por eso ante personas y situaciones distintas, soy también
distinto.

Pero ;y como se las arregla el hombre de la calle para sa-
ber quién es para captar su identidad? Comienza por su nombre.
;Como te llamas? Bueno, me llamo fulano de tal y hace mucho
que me llamo asi. Yo me llamo asi y me llaman asi desde que ten-
go memoria. Siempre que oigo el “fulano de tal” me siento aludi-
do, actiio, algo me pasa. Es mi nombre y yo soy él. Este sonido,
que a su vez es una palabra, hace las veces de hilo conductor en mi
vida, tal como hoy y en este instante soy fulano de tal, lo fui ayer,
anteayer, y asi. Desde el dia que recibi mi nombre he sido fulano
de tal, y seguiré siéndolo. Tengo mi historia, la historia de fulano
de tal, y no la historia de mengano. Si me hubiera negado a recibir
mi nombre, ;seria o no seria nadie? Hay algunas cosas que ha efec- -
tuado este fulano de tal, de modo que cuando olvido quién soy, es
decir, si entro en esa espiral que se llama “crisis de identidad”, en-
tonces puedo recurrir a las cosas hechas por fulano de tal para con-
templar una vez mas ese espacio mintsculo del mundo que ocupo
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como fulano de tal, al fin y al cabo marcado por mi, espacio mio.
Incluso mi auto- estima no es mas que la reputacion que este fula-
no determinado tiene ante si. En sintesis, “fulano de tal”, es todo
lo que hay dentro del pellejo que responde a la voz de “fulano de
tal”, y al igual que hace las veces de hilo conductor hacia el pasa-
do, sirve de hilo conductor hacia el futuro. Seguiré lamandome
“fulano de tal”, y sabré que para no defraudar a la concurrencia
deberé comportarme como se espera que actue “fulano de tal”.

. Y qué ocurriria si un buen dia me dijeran a viva voz:
“Sefior fulano de tal, usted ya no se llama asi. De hoy en adelante
usted es el Sefior Mengano’’?. Bonita sorpresa. ;Sigo siendo el mis-
mo, o desde ahora soy efectivamente otro? Curiosamente, conozco
tres personas que se han cambiado el nombre completo. Uno de
ellos es nada menos que G. Spencer Brown, cuyo nombre actual lo
desconozco. Solo sé que tiene algunos libros firmados como John
Keys y que acostumbra a cambiar de nombre legalmente, cada dos
o tres afios. Otro tanto hizo hace unos afios atras John O. Stevens,
quien decidi6 adoptar el apellido de su esposa en lugar de que
ella adoptara el suyo. Ahora se llama Steve Andreas. El otro es
Elias Wakan, quien me explicd que su nombre anterior, Robert
Johnston III, le ocasionaba serios problemas en su vida actual de
fabricante de joyas de papel y estudioso del pensamiento oriental,
puesto que su familia era muy conocida en su ciudad y de alguna
manera esto le impedia vivir en paz.

Es cautivante esto de la identidad sostenida por nom-
bres. Es posible que una de las maneras mds rapidas de cambiar sea
sencillamente cambiarse de nombre como lo hacen los espias. El
nombre no tan sélo me dice a mi quién soy. Me dice a mi como
debo comportarme siguiendo la tradicion que he establecido, y
también prescribe como los demas deben comportarse ante mi. Y
como son varios los nombres que uno lleva, cada uno a su vez de-
notando grados de parentesco que identifican relaciones sangui-
neas y presuposiciones de desempefio. Mal que mal, los Menganos
no son lo mismo que los Perenganos. Hay una tradicion y hay ex-
pectativas que los Mengano deben cumplir. De alguna manera el
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nombre es una prescripcion acerca de coémo uno debe comportar-
se. Cambiar de nombre es un quiebre a todo esto, es un quiebre en
la historia personal. Tal vez incluso es un modo de conocerse, ya
que al olvidar la propia identidad se esté cerca de descubrir la ver-
dadera identidad.

Spencer Brown (4), (o mejor dicho ex—Spencer Brown),
hace referencia a esto en una de las notas de su libro. Es una cita
que me deja un poco mareado cada vez que la leo porque lo mete a
uno en la voragine de la naturaleza evasiva de la verdad y la identi-
dad. Se capta pero de pronto tiende a ocultarse, para luego ser re-
velada:

“En este sentido, y con respecto de su propia informa-
cioén, el universo tiene que expandirse para escapar de
los telescopios mediante los cuales nosotros, que somos
él, estamos tratando de capturarlo, que somos nosotros.

La serpiente se come a si misma, el perro persigue su cola.

Por lo tanto, cada vez que el mundo aparece como un
universo (*) fisico, tendra que tomar ante nosotros,sus
representantes,la apariencia de estar jugando una especie
de juego de las escondidas consigo mismo. Lo que es
revelado, sera ocultado, pero lo que es ocultado sera
otra vez revelado. Y dado que somos nosotros mismos
quienes lo representamos, esta ocultacion se hara apa-
rente en nuestras vidas, en general, y en nuestras mate-
maticas, en particular.

(*) Nota: unus = uno, vertere = giro. Cualquier universo
dado (o captivado) es lo que se ve como resultado de dar
un giro, y por lo tanto es la apariencia de cualquier pri-
mera distincion, y tan sélo un aspecto menor de todo
ser, aparente y no aparente. Su particularidad es el pre-
cio que pagamos por su visibilidad”.
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Esto mismo que ocurre con las matematicas ocurre en
nuestras vidas. Me pregunto si acaso no es este el mismo proceso
que esti operando cuando, segin las tradiciones orientales, para
alcanzar un estado de ‘iluminacién’ hay que primero destruir el
ego. Y sin ir mas lejos, en-nuestra tradicion cristiana la plenitud y
la santidad se alcanzan s6lo mediante una constante negacion de
si mismo. Mientras menos se es en un sentido, mas se es en otro.

El tema del ser y la nada es tan viejo que posiblemente no tiene
una solucion sencilla de entender. La lucha por “ser alguien”, por
una identidad, puede entenderse como un breve y efimero escape
a la larga eternidad de nuestra nada inevitable (en términos fisicos
al menos). Si hacemos que la nada sea equivalente a la pérdida de
identidad, podemos comprender que, desde nuestros inicios em-
brionarios, el évulo y el espermio tienen que dejar su individuali-
dad para iniciar su evolucion. Para poder amar, hay que poder
abandonarse en el otro, hay que poder olvidarse de uno mismo,
para luego encontrarse. Es, de alguna manera, una experiencia mfis-
tica donde se trasciende la individualidad. Es tal vez la misma fasci-
nacion que ejerce el participar en un grupo donde se realiza una ac-
cion imposible de realizar como individuo. Formar parte de un
equipo, de un coro, de un elenco, donde al menos mientras ejerce
su accion los diversos ‘ yo ’ estin entregados y asimilados a otro
‘ cuerpo .

Las diversas escuelas psicologicas también tiene que vér-
selas con lo escurridizo de esto de la individualidad. Por muy vir-
tuoso que se sea en las artes de la diseccion, encontrando divisio-
nes y subdivisiones y otras tantas particiones ficticias, finalmente
todos se estrellan con sus propias falacias. Varias décadas de psico-
logismo no han mejorado la situaciéon. La cerebracién emocional
sigue obrando sobre aquellos que creen en el engafio de convertir
en ciencia la conciencia. Dentro de la psique no hay divisiones, ni
andamiajes, ni arriba ni abajo, ni adelante ni atrés. No hay nada de
esto, y no se puede disecar. Incluso el neurocirujano sabe que la
psique como asiento de la invididualidad y la identidad, no est4
Gnicamente en la masa encefilica. Es un fenémeno social, es una
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red de relaciones. No es un ‘algo’ que pueda tratarse como una
cosa, por muycho que se haya intentado su objetivizacion.

Cada cual busca su identidad a su manera. Es posible
que esta misma basqueda esté indicando que pasamos por una épo-
ca de eclipse de la real identidad, puesto que ella se busca en lo ex-
terior. En los galones en el uniforme, en los titulos colgados en la
paréd. El rico contempla su flamante auto aleman, su casa de cés-
ped bien cuidado, sus hijos de buen parecer y musita: “Qué bien
soy”. Este tiene resuelto para si una parte del problema. El exte-
rior le dice quién es. No se exime del ambito de los valores y de los
juicios de valor. Tiene una buena reputacion ante si mismo. Pero
2y si mira mas adentro, qué hay?.

Un tanto distinto es el panorama cuando el pobre se for-
mula la pregunta: ;Quién soy yo? Tal vez como no tiene muchos
aparatos o muchos bienes que se lo digan, entonces le queda Gnica-
mente su mundo de relaciones y, por tltimo, la naturaleza toda se
lo informa. La blisqueda externa de la identidad produce division,
competencia y autoengailo, nos hace tomar conciencia de nuestra
pertenencia a un mundo que se nos escapa y se nos oculta. Esta
busqueda y deseo de encontrar nuestras identidades es una expre-
sion més de nuestra tendencia a nominalizar y cosificar aquello
que no es cosa. Incluso las naciones, invento humano de los ulti-
mos siglos, pueden verse como una instancia de biisqueda de iden-
tidad. Todo esto nos sirve para engaiarnos durante un tiempo res-
pecto a nuestra verdadera filiacién y a nuestro destino comin co-
mo una instancia de biisqueda de identidad. Todo esto nos sirve
para engaflarnos durante un tiempo respecto a nuestra verdadera
filiacion y a nuestro destino comiin como integrantes de la huma-
nidad. Podemos guerrearnos con ‘ellos’, que no son ‘nosotros’.

Eso se justifica porque vivimos la trampa de las reificaciones, esta-
mos convertidos en cosas y convirtiendo al mundo en cosa.

A propésito de eso, Morris Berman, en la introduccion

a su libro The Reenchantment of the World (El Reencantamiento
del Mundo), (28) sostiene:
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“La vision de mundo que predominé en Occidente hasta
la vispera de la Revolucion Cientifica fue la de un mun-
do encantado. Las rocas, los arboles, los rios y las nubes
eran contemplados como algo maravilloso y con vida, y
los seres humanos se sentian en casa en este ambiente.
En breve, el cosmos era un lugar de pertenencia, de co-
rresponder. Un miembro de este cosmos no era un ob-
servador alienado, sino que un participante directo en su
drama. Su destino personal estaba ligado a este destino,
y esta relacion daba significado a su vida. Este tipo de
conciencia —la que llamaremos en este libro “conciencia
participativa”— involucra coalicion o identificacion con
el ambiente de uno, y habla de una entereza psiquica
que hace mucho ha desaparecido de la escena. La alqui-
mia result6 ser la altima expresion de la conciencia par-
ticipativa en Occidente.

La historia de la época moderna, al menos al nivel de la
mente, es la historia de un continuo desencantamiento.
Desde el siglo XVI, en adelante, la mente ha sido progre-
sivamente exonerada del mundo fenoménico. En la teo-
ria la menos, los puntos de referencia de toda explica-
cion cientifica son la materia y el movimiento, aquello
que los historiadores de la ciencia llaman la “Filosofia
mecinica”. Los desarrollos que han puesto en tela de
juicio esta vision del mundo —por ejemplo, la mecanica
cuintica y ciertos tipos de investigacion ecologica— no
han hecho mella en la forma predominante de pensa-
miento. En el mejor de los casos, ese modo puede deno-
minarse como desencantamiento, no participacion, por-
que insiste en la distincion rigida entre observador y
observado. La conciencia cientifica es una conciencia
alienada: no una coalicidn ectasica con la naturaleza,
més bien hay una total separacion y distanciamiento de
ella. Sujeto y objeto siempre son vistos como antagoni-
cos. Yo no soy mis experiencias, y por lo tanto no soy



realmente parte del mundo que me rodea. El punto final
logico de esta vision del mundo es una sensacion de reifi-
cacién total. Todo es objeto, una cosa ‘alienada’ en un
mundo de otras cosas igualmente insignificantes y caren-
tes de sentido. El mundo no lo hago yo: al cosmos no le
importo nada, y no me siento perteneciente a él. De he-
cho, lo que siento es un profundo malestar en el alma.

; Qué significa, traducido en términos cotidianos, este
desencantamiento? Significa que el paisaje moderno se
ha convertido en un escenario de “administracion masi-
vay violencia descarada...”.

En lo interior, ese “profundo malestar en el alma” (a
sickness in the soul) denuncia que la vida se ha ido convirtiendo
progresivamente en una carrera por poseer y manipular aparatos.
Aparatos que nos transportan, aparatos que nos destruyen y nos
defienden de la destruccion de otros aparatos, aparatos que nos
divierten y hasta aparatos que trabajan y en cierto sentido piensan
por nosotros. Poco a poco, rodeados de cosas, nos hemos ido arrin-
conando en un reducto que llamamos el yo, el ego, el si mismo.
Una cosa solitaria que no se asombra con nada, excepto con las
cantidades. Incluso va quedando poca capacidad de asombro ante
la violencia y la destruccion. Hemos olvidado el encanto de un
mundo de relaciones, de un mundo lleno de variedad y de posibili-

dades, y donde la identidad no es mas que el nombre que le damos
" alas cosas. La inocente Julieta ya lo sabia al decirle a Romeo: (29)

“Porque, ;qué puede haber dentro de un nombre?
Si otro titulo le damos a la rosa '

con otro nombre nos dara su aroma.

Romeo, aunque Romeo no se llame

su perfeccion amada mantendria

sin ese nombre. Quitate ese nombre

y por tu nombre que no es parte tuya

tomame a mi, Romeo, toda entera”.

163






12

... Y Por La Boca Muere El Pez

Este curioso e interesantisimo ente que es el humano no
solo se cree el centro de su universo, sino que también, con el co-
rrer de los milenios, se ha ido acostumbrando a ejercer un dominio
nada de insignificante sobre cosas que acontecen fuera de si mis-
mo. La aplicacion sistematica de principios cientificos, en lo que
denominamos ‘tecnologia’, ha ido incrementando nuestra capaci-
dad de manipular y aprovechar la naturaleza. La realidad es algo
cada vez menos amenazante y mds controlable. La complejidad de
la vida humana contemporanea es sefial de su riqueza. Hoy se vive
mds, se viaja més, se conoce mas, en promedio, en comparacion a
otras épocas. Contamos con una larga historia de éxitos en todo lo
que se refiere a nuestra sobrevivencia en la tierra. Hemos podido
controlar las fuerzas de la naturaleza en beneficio de nuestra espe-
cie, hemos podido subyugar a otras especias al servicio exclusivo
de la nuestra y nos hemos ido acostumbrando a una vida bastante
regalada, en comparacion a lo que era la vida en la antigiiedad. He-
mos podido transformar una gran cantidad de variables, ambienta-
les, sobre las cuales no teniamos control, en variables sobre las cua-
les podemos ejercer control, variables de decision. Si bien -antes
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una cascada que interrumpia el flujo tranquilo de un rio era un
impedimento para el transporte y las comunicaciones, hoy esta
misma cascada puede servir para suministrar una serie de alternati-
vas para el transporte y las comunicaciones. Y sin ir més lejos, el
fuego, que en una época debié atemorizar y destruir en forma es-
pontinea a nuestros antepasados, hoy es parte esencial de nuestras
vidas. Pareciera que todo lo podemos controlar. Y sin embargo,
sabemos muy bien que no siempre es asi, aunque esto altimo lo ol-
vidamos con demasiada facilidad. Es posible que dada nuestra ten-
dencia generalizadora y transformadora de la realidad en vista de
los logros que cada cual puede contabilizar en su propia historia,
nos hemos ido poniendo exigentes con la realidad. Queremos un
mundo en que todo ocurra en forma controlada y predecible, por-
que todo lo demds es amenazante y nos acerca al caos. Fritz Perls
solia decir: ““La angustia es la brecha entre el ahora y el después. Si
estin en el ahora no pueden sentir angustia”. Afiadia que la angus-
tia surge de nuestra tendencia a representar el futuro de una forma
“no buena” para uno. Fantasfias catastroficas. Y, empero, bien sa-
bemos que si no pensiaramos en el futuro inmediato o lejano, sim-
plemente, no podriamos funcionar en esta sociedad. Todas las es-
pecies naturales adoptan sus precauciones a fin de sobrevivir. Eje-
cutan algo ahora que les va a servir para después. A nosotros tam-
bién nos conviene planificar nuestras vidas, urdir proyectos de di-
versas envergaduras para darle sentido a nuestras diversas activida-
des. Hay que pensar en términos de ‘no-ahora’, como también en
términos de ‘no-aqui’, para adaptarse auna sociedad organizada co-
mo la nuestra. Incluso nuestra historia personal que, estrictamente
hablando, no es mas que el conjunto de representaciones de eventos
pasados, estd vigente en la medida que almacenamos las represen-
taciones: Es y no es, a la vez. Es en la medida en que pueda afectar
nuestra conducta actual del momento como un recuerdo. Eser: la
medida en que existe inicamente en la mente, carente de una rea-
lidad fisica actual. Pero vuelve a tener relevancia en la medida en
que afecta nuestra actualidad, y desde luego que nuestro actuar de
hoy esta influenciado por nuestras acciones y vivencias de ayer, e
incluso por las acciones y vivencias de nuestros antepasados. Por
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eso que el concepto del “aqui y ahora”, popularizado como el gri-
to de batalla del existencialismo guestaltico de la década del 70,
requiere de muchas calificaciones, Talvez podriamos definirlo, en
los términos empleados en este libro, como un estado en que la
persona estd consciente Gnicamente de su experiencia sensorial ge-
nerada en ese preciso instante. Vale decir, lo que esta viendo con
sus ojos, escuchando con sus oidos, amén de lo que esté sintiendo
en lo kinestésico con todas sus dimensiones. Es el estado sin dialo-
go interno, sin fantasias visuales de ninguna especie y, por lo tan-
to, sin deseos u otros estados emotivos sucitados por ellas.

Es el estado del momento actual, sin conciencia del pa-
sado ni del futuro. Es un estado raro para el hombre occidental
moderno, sumido en sus planes y en sus recuerdos. Tal vez todos
lo hemos experimentado al estar enteramente comprometidos en
una actividad que requiere de toda nuestra atencion y sensacion.

Un atleta durante la carrera debe estar consciente inicamente de
su ritmo, de sus fuerzas, de su respiracion, del curso que sigue. Pe-
ro incluso asi, en alguna parte de su mente figura el plan que se ha
trazado para correr. Por eso tal vez en forma pura, como tantas
otras cosas, tampoco existe. Siempre estd el juego del tiempo, nos
adelantamos a los eventos o los consideramos con respecto de
otros ya pasados. Esta es una cualidad muy importante de conside-
rar, porque es la que permite que acufiemos ciertas expectativas
frente a la realidad. No la aceptamos tal cual es. Y no es de extra-
flar que asi sea, dada la factura de nuestra mente y nuestra expe-
riencia con el mundo, que evidentemente nos ha brindado satisfac-
ciones en este sentido. Sin embargo, hay situaciones que no son
controlables por nosotros. Hay cientos, por no decir miles de situa-
ciones, en las que tenemos algo invertido, que escapan nuestro
control y sobre las cuales nada podemos hacer, aparte de recono-
cerlas y aceptarlas. Por ej., revisemos al concepto que uno tiene de
si mismo, que desde ya se comprendera que es algo distinto a uno
mismo (es tan sélo una representacion de uno mismo). Muchas
personas se lamentan porque debieron haber sido mds altos o mis
bajos, mas flacos o 1nds gordos, mas ricos o... etc. También vienen
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quejas de que mis padres debieron haber sido més estrictos, o mds
permisivos, y toda una gama de exigencias que indican una discre-
pancia entre lo que debibé haber sido y lo que es. (Mi hija mayor
solia quejarse, mitad en broma, mitad en serio, de que yo no fuera
un millonario con autos con chofer, ropa Pierre Cardin y cosas por
el estilo. No le es facil aceptar lo que, a su juicio, es un papa semi
hippy, semi convencional y semi inclasificable, segiin las distincio-
nes que ella practica). Fritz Perls (30) describi6 muy bien esta si-
tuacion: '

“Como seres biologicos llevamos una vida relacionada y
cimentada en la naturaleza; como seres sociales llevamos
una existencia “como si” (Vaihinger: “Filosofia del
Como Si”), en la que hay una confusiéon considerable
entre la realidad, la fantasia y el fingir. Para el hombre
“de hoy el asunto se reduce a la diferencia (y muy a me-
nudo la incompatibilidad) entre la auto - actualizacion y
la actualizacion del auto concepto o la auto imagen.

En 1926 yo era ayudante del Profesor Kurt Goldstein
en el Instituto para Soldados con Lesiones Cerebrales...
- Goldstein utilizaba el término auto -actualizacion, sin
que yo lo comprendiera. Veinticinco afios después cuan-
do escuché a Maslow utilizar la misma expresion, ain no
la podia captar, pero me parecia como una cosa buena.
Algo asi como un expresarse genuinamente uno mismo,
y sin embargo, al mismo tiempo, algo que no se puede
hacer deliberadamerite. De ser asi resultaria siendo un
programa, un concepto. Me tomo afios entender la na-
turaleza de la auto - actualizacion en términos de la fa-
mosa frase de Gertrude Stein: ‘Una rosa en una rosa es
una rosa’... Un germen de trigo tiene el potencial de lle-
gar a ser una planta, y la planta de trigo es su actualiza-
cion. Ahora bien, auto -actualizacion significa que el
gérmen de trigo se va a actualizar a si mismo como una
planta de trigo y jamés como una planta de avena”.
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Desde luego que este tema ha sido blanco de diferentes
puntos de vista segun sea la escuela o creencia a que uno se adscri-
be, puesto que en todo-el acontecer social estd de por medio lo de-
liberado. “Esfuérzate lo suficiente y llegaras a ser rico, famoso, po-
deroso o incluso santo”. Por desgracia toma muchos afios y mu-
chos desengafios aceptar que la accion deliberada no es garantia de
conseguir tan deseada situacion. Y, sin embargo, tampoco seria
realista arguir que la accion deliberada carece de resultados. Talvez
habria que quedarse con la idea de que la potencia o potencialidad
se estd expresando en todo momento y que, quiéralo o no, la per-

‘sona se va a actualizar a si misma en su destino como integrante

del grupo humano.

Pero esta discrepancia entre la realidad como uno la cap-
ta y lo que uno cree que debe ser o desea que sea, que en definitiva
es una forma de fantasia de uno con respecto de la realidad, tiene
sus repercusiones en la persona. Ellerbroek (1) en el punto 6 de
su hipotesis dice al respecto:

“Cuando el ser humano toma conciencia de que su per-
cepcion de la realidad no calza con su fantasia, entonces
desea, exige o espera, generalmente en forma neurotica,
irracional e irrealista, que la realidad sea inmediatamente
cambiada o modificada, en lugar de alterar su fantasia
para calzar con la realidad (en este trabajo los términos
neurético, irracional e irrealista pueden considerarse si-
nonimos de ‘contrario a la realidad’, y pueden especifi-
carse atin més indicando que son conductas contrarias a
la sobrevivencia y al bienestar a largo plazo). Como la
realidad pocas veces es tan acomodaticia, el ser humano
se frustra, se irrita, se enoja, se torna infeliz, deprimido,
o adopta cualquier otro estado del espectro total de las
emociones desagradables”.

Aca es Ellerbrock, y no yo, quien ha introducido el tér-
mino neurdtico. En todo caso, considerarlo equivalente a irracio-
nal e irrealista me parece adecuado en el contexto de este ensayo.
La realidad, a todas luces, es infinitamente mds compleja, rica y va-
riable que cualquier idea, modelo, o representacién que pueda for-
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jarse de ella. De ahi que no aceptarla es un tanto irracional ya que
una apreciacion efectivamente racional necesariamente conlleva la
aceptacion de ella. Puesto que si es asi, asi es como debe ser, y asf
es. Pero la cita anterior va mas all4, al indicar el origen de las emo-
ciones desagradables. Desde la modesta frustracion hasta una de-
presidon aguda, todas son comprensibles desde este punto de vista.
La realidad no se acomoda a mis deseos. Y uno de mis deseos es
que cuando salga de casa camino al trabajo no se me queda la bille-
tera. Al darme cuenta en la mitad del camino de que olvidé mi bi-
lletera y tendré que devolverme, lo mas probable es que reaccione
con algin estado emotivo, desde una pequefia frustracion no mani-
festada al exterior, hasta un recorrido iracundo por las calles de la
ciudad a gran velocidad, haciendo peligrar la vida de los demas y
de la propia, en un intento de eliminar lo que ya estd hecho. Una
reaccion emocional porque ocurrio algo que no deseo que ocurra,
y que en el ejemplo también es obviamente contraria a la sobrevi-
vencia. ;De qué puede servir una reaccion asi? Pero hay otras si-
tuaciones un tanto mdas graves. La pérdida de un ser querido.
; Cuanto del dolor sufrido se debe a una no aceptacion de que, por
razones completamente fuera de nuestro control, esta persona ha
dejado de ocupar el lugar al que estibamos acostumbrados? kl
deseo es que siga presente y sin embargo la realidad nos muestra
que esto no es asi. En el budismo se llama sufrimiento a nuestro
esfuerzo y empefo por hacer que la realidad sea repetible. Y re-
sulta que la realidad no se repite. Todo va cambiando, nada se
detiene.

En el punto siguiente de su hipotesis, Ellerbroek escribe:

“Cada emocion desagradable esta asociada, ya sea a un
pensamiento verbal o no verbal, o a una afirmacion
verbal que es contraria a la realidad percibida por la
persona que esta experimentando la emocién”.

Iis decir, las emociones no surgen aisladamente sino que
van apareadas o acopladas a pensamientos, y estos por lo general
poseen un importante componente verbal. Como ya lo hemos
planteado, es dificil concebir el pensamiento aislado del lenguaje,
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pero hay representaciones que no son lingiiisticas. En todo caso el
lenguaje es el modo mas habitual de representar los pensamientos.
Lo interesante es que estas reacciones emocionales, que en alguna
época de nuestra evolucion eran la fuente de acciones destinadas a
asegurar nuestra sobrevivencia, poniendo en accién mecanismos de
fuga, de lucha o de basqueda, ¢n la actualidad tienen que ser repri-
midas y acalladas, ejerciendo su influencia mds que nada en el am-
bito fisiologico. Hoy uno no se tira al suelo a llorar de pena ante el
gerente de crédito del banco porque le han negado un préstamo.
Hoy uno se ‘traga’ su frustracion. Se finge. Y en lo fisiologico no
prestan beneficios, mas bien todo lo contrario, son siempre dafi-
nas. Sube la presion, aumentan los acidos grasos libres, disminuye
la velocidad de cicatrizacion, aumenta el colesterol, etc... Son ac-
ciones destinadas a scrvir un objetivo en el mundo exterior. Al
quedarse ‘atrapadas’ en el organismo, en realidad se tornan con-
trarias a la sobrevivencia a largo plazo. Mas adelante continua:

“En todo caso, estas reacciones emocionales * negativas ’
determinadas especificamente por las palabras y las con-
ductas asociadas, son dafiinas al organismo. De alguna
manera y en cierta medida, estas reacciones estdn asocia-
das o son seguidas por alteraciones innecesarias de varios
organos y sistemas, que luego requieren de correccion
mediante los mecanismos apropiados. La suma de tales
alteraciones, particularmente cuando exceden ciertos li-
mites, puede agotar los recursos correctivos, con la apa-
ricion consiguiente de los estados denominados enferme-

dad.

En contraposicion a esto, los sentimientos de ‘amor’;
‘felicidad’, ‘placer’, es decir los ‘sentimientos buenos y
agradables’ surgen cuando el ser humano nota que la rea-
lidad, tal como el la percibe temporalmente, calza con
sus fantasias. ks bien increible, pero estos estados se
asocian no tan solo a la sensacion subjetiva de bienestar,
sino también con un funcionamiento 6ptimo de los sis-
temas corporales, incluyendo los procesos de reparacion

171



y la restauracion de la asi llamada ‘normalidad’, en el
grado que sea posible”.

Con esto a mi juicio Ellerbroek estia apuntando hacia el
factor oculto tan largamente buscado de la mayoria de las dolen-
cias sistémicas. Desde luego que nada expresa acerca de la especi-
ficidad de como algunas determinadas personas, en circunstancias
determinadas, enferman de un tipo de dolencias y no de otras. Un
terreno bastante investigado de medicina psicosomatica ha sido la
basqueda de tipos de personalidad y actitudes bésicas que tienen
su correlacion en un tipo de patologia particular. Lo crucial y a la
vez novedoso de este enfoque, a mi juicio, es la inclusion del len-
guaje como un constituyente esencial del pensamiento y por lo
tanto del modo como. la persona de representa a si misma en la
realidad. Como ya lo he insinuado anteriormente, es muy posible
que lo que se llaman ‘‘actitudes basicas™ no esté tanto en las es-
turas particulares del cerebro, sino que en el modo como se orga-
nizan lengiiisticamente los eventos dentro de la psique. Por eso es
que una adecuacion del lenguaje, en conjunto con otros tipos de
tratamiento de tipo conductual me parece a mi una via talvez
mas expedita y eficaz hacia la correccion de actitudes nocivas. Sin
embargo, aprender nuevas formas de hablar y de hablarse en como
aprender un idioma enteramente nuevo, sumido en un medio don-
de se habla nuestra lengua materna. No todos lo pueden hacer, y ni
siquiera todos lo quieren hacer. Pero, de todos modos, pienso que
es mejor dejar que Ellerbroek concluya su trabajo diciendo:

“Mi propia idea es que una enfermedad estd determina-
da por lodos los eventos especificos sicolingiiisticos y
conductuales en la historia de vida de un paciente, inclu-
yendo su interaccion total con este campo, por dentro y
por fuera. Habra aquellos que diran que tal explicacion
no explica nada. Sin embargo, a mi me parece como la
unica explicacion racional de la conducta humana, inclu-
yendo la ‘enfermedad’ y que —debido a que tanto las
posturas (actitudes), las voces, las conductas, las pala-
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bras y los pensamientos son todas variables modificables—
no hay tal cosa como una enfermedad intratable”.

Para validar esta conclusion, o al menos partes de ella,
podriamos hacer un sencillo experimento mental. Les propongo
que la proxima vez que asistan a un coctel con su pareja y vean
este/esta se estd ‘propasando’ en el trago o en el interés que de-
muestra por otra persona del sexo opuesto, se repitan interiomente
algo asi: “El/ella no debiera estar haciéndome esto a mi”, y con
toda seguridad podran comprobar como aumenta en usted la sen-
sacion de ira, frustracion, celos, depresién o como quiera llamar a
su estado emocional de acuerdo a lo propuesto en nuestro experi-
mento. La segunda parte del experimento es un tanto mas dificil,
ya que requiere también de una accidon mental. Se trata ahora de
adecuar la realidad, tal como la esta percibiendo, a su deseo o fan-
tasia de como tendria que ser esa realidad. Esto es una postura
bastante racional, ya que lo irracional es ir en contra de la realidad.
Una revision somera de la situacion nos indica varios puntos de dis-
crepancia con la realidad. En primer lugar, habria que evaluar bien
esto de que su pareja se estd ‘propasando’. Mal que mal, es el
nombre que usted le da a lo que esta ocurriendo, y pudiera ser que
le esté aplicando un mal nombre. En segundo lugar, lo que est4 ha-
ciendo no se lo esta haciendo a usted, aun cuando es a usted a
‘quien le estd pasando algo a raiz de lo que su pareja hace. Pero es
problema suyo el que le afecte asi; ya sea por su rigidez, inseguri-
dad, o como quiera llamar el proceso interno mediante el cual no
acepta lo que esta percibiendo. Y en tercer lugar, esta no acepta-
ciéon de lo que esta ocurriendo indica que seguramente tiene una
idea acerca de como debieran ser las cosas, es decir, como debiera
comportarse su pareja en ese determinado momento, en esa cir-
cunstancia y en ese lugar. Y como su idea o deseo no se esta cum-
pliendo y ya que usted, que ¢s una unidad sicosomatica (cerebro,
mente y cuerpo) responde de un modo global, ademds de hacerlo
sentirse mal, le hace mal. Ahora, imagine lo que le pueden signifi-
car estos embates con la realidad a diario, por meses e incluso
afios... (No sin razén Oscar Wilde dijo alguna vez: *“‘Pensar es la co-
sa mas malsana que hay en el mundo, y la gente se muere de ello al
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igual que de cualquier otra enfermedad”). La otra parte del experi-
mento consistird en un cambio en lo que se dird interiormente
cuando esté con su pareja en un coctel, y aun cuando interprete
su conducta como un ‘exceso’ y esté empezando a sentirse mal,
intente algo asi: “Considerando todos los factores de los que me
doy cuenta, mas la infinidad de factores de los cuales no tengo nin-
gan conocimiento, y dado el hecho de que él/ella se propasé (y no
esta ni enferma/o no herida/o por ello), aparece como muy razona-
ble que él/ella se hubiera propasado esta noche”. Con esto usted se
percatara de que la realidad como usted la percibe, es por lo gene-
ral exactamente como es, ni mas ni menos. Lo mas probable es que
con esta frase comenzarad a desaparecer su malestar, y se habra he-
cho un bien usted y un bien a su relacion de pareja.

Este experimento, un tanto especial si se quiere, tiene la
virtud de estar escrito al estilo de Ellerbroek. Este autor, digo yo,
tiene ademads el mérito de sintetizar sin ambigiiedades y en pocas
palabras aspectos dificiles de abordar. Cumple plenamente con mi
intencién ‘cuasi’ matemadtica de este ensayo: decir menos y menos
acerca de mas y mds. lin un trabajo mas reciente (31) el mismo
autor ahora abocado a los aspectos psicolingiiisticos de la depre-
sion plantea una serie de hipotesis, algunas de las cuales merecen
ser incluidas por tratarse de enunciados sencillos y directos perti-
nentes a lo dicho aca.

Hipotesis 1: Cada palabra es una hipotesis acerca de la
naturaleza de la realidad.

kistoy hay que meditarlo con calma y paciencia. Signifi-
ca, ni mas ni menos, que cada frase, cada parrafo, cada capitulo,
cada libro (incluso éste), etcétera, nos presenta una conjetura o
suposicion acerca de lo que ‘realmente’ esti ocurriendo. Si nos
agrada una hipo6tesis la denominamos una teoria; si se esta ‘seguro’,
‘convencido’, ‘en lo cierto’, y otras denominaciones delirantes con
que nombramos a nuestras convicciones; entonces pasa a ser un
‘hecho’, y también una ‘verdad’, un ‘dato’. Por el contrario si no
nos agrada una hipétesis, o quien la formulé entonces pasa a cons-
tituir una conjetura ‘anti-cientifica’, o ‘poco seria’, ‘estupidez’ y
otras cosas por el estilo.
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Hipotesis 2: No debiera preguntarse si una hipotesis es
correcta o no lo es, interesa Gnicamente el
que sea Util o no en un momento determi-
nado.

Los cientificos de primera linea entienden esto perfecta-
mente bien, son los de menor categoria los que se trenzan en renci-
llas y batallas sobre la ‘veracidad’ o la ‘falsedad’ de sus determina-
das teorias, hipotesis y escuelas. La ‘beateria’ estd emparentada
con el fanatismo y podria considerarse una forma de ceguera. Es
evidente que hay muchas maneras de observar y contemplar una
misma realidad, y es evidente también que solamente los grandes
hombres tienen el coraje de llevar esto a la prictica, mediante la
aceptacion de puntos de vista disidentes, el perdon y el respeto por
las opiniones de los demas. '

Hipotesis 9: Si su fantasia de la realidad como usted la
percibe y su fantasia de la realidad como
debiera ser no coinciden, experimentara un
estado emocional negativo que podran de-
nominarse: depresion, ira, frustracion, an-
siedad, infelicidad, etcétera.

Aunque los psicoterapeutas con frecuencia detectamos
una relacion muy proxima entre la rabia y la depresion, sigue sien-
do un tema de controversias y conjeturas.

Al respecto nuestro autor dice: Depresion; mi fantasia
de la realidad no coincide con mis fantasias de como debiera ser,
y no hay nada que yo pueda hacer acerca de ello. Ira; mi fantasia
de la realidad no coincide con mi fantasia de como debiera ser, y
sin embargo pienso que hay algo que puedo hacer acerca de ¢llo.

As{ entonces, aparece como que la ira y la depresion no
estan tan alejadas, y son estados emocionales de formulacion seme-
jantes a excepcion de su aspecto potencia/impotencia.

Hipotesis 12: El percibir un evento como algo agradable
o desagradable es materia de eleccion por
parte del individuo, y a pesar de relacionar-
se al evento no esta condicionado a éste.
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Seria redundante insistir sobre esto ya que a lo largo de
este trabajo hemos estado revisando este aspecto desde diversos
puntos de vista. La dificultad en aceptar esta hipotesis estriba en
la filosofia que sostiene nuestro modo de hablar, de concebir la
realidad y de pensar. En forma suscinta, si nos ocurre algo que nos
afecta como ‘desagradable’ podemos abordarlo desde nuestro dia-
logo interior de una de las siguientes maneras.

1.-. ~  “FEsto no debiera haber ocurrido”. (Este tipo de pensa-
miento es una negacion de la realidad, por lo tanto es un pensa--
miento irracional, y se fundamenta en una confusion de los ‘debie-
ra’. Otra vez se confunde un mapa de la realidad, con la realidad;
grave falta de distincion).

2. * Ocurrio ’ o “Esto ocurrio”. (Iisto esta un poco mejor,
si bien atin no es un paso en direccion a evitar el desagrado o afec-
to negativo).

3.- “Considerando todos los factores de los que me doy
cuenta, y la infinidad de factores de los que no me percato, y dado
que esto ocurrio, es lo que debié haber ocurrido™. (Una frase asi es
bastante efectiva para controlar, evitar y corregir los estados emo-
cionales negativos. En tiempo real a los principiantes les toma alre-
dedor de seis segundos. Y lo que es muy importante, no debe con-
fundirse con ‘conformismo’ puesto que nadie dice que deba ‘agra-
darle’ o deba dar su aprobacion a lo sucedido. Ademas, sigue estan-
do en sus manos el ocuparse en alterar la realidad futura de acuer-
do a sus deseos, con lo cual inmediatamente surgiran en su mente
soluciones posibles en respuesta al desafio. No habran sentimien-
tos de ira o de depresion que lo tornen ciego y torpe, y que ayu-
den a que ocurra otra vez lo mismo).

Aun cuando no soy muy partidario de las ‘recetas’ me
he permitido transcribir ésta, ya que apunta hacia algo que talvez a
todos nos debe interesar y preocupar, y es que posiblemente atin
cuando nuestros sentimientos de ira y depresion sean muy justifi-
cados y adecuados a las circunstancias, son, sin embargo, lo més
peligroso que nos podemos hacer a nosotros mismos.
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Una Realidad Aparte Y Préxima

El mundo ha cambiado, no hay duda. Hace poco con-
cluf la lectura de la autobiografia de Bertrand Russell (32) Fueron
muchas las cosas que me impactaron de este hombre entre las cua-
les la que mas me ha servido es su implacable honestidad, incluso
cuando habla de sus seres queridos y las preocupaciones que le
ocasionan. Quiero incluir un pérrafo en que se refiere a los pensa-
mientos que tuvo luego de una visita que hiciera a su hijo John,
su nuera Susan y sus dos nietos en Mayo de 1950. Es una confe-
si6n ante los hijos de este siglo, de un hombre honesto.

“También sufro al adentrarme en las vidas de John y
Susan. Ellos nacieron después de 1914, y son por ende
incapaces de ser felices. Sus tres hijos son adorables: yo
los quiero y ellos a mi. Pero los padres viven sus vidas
separadas, en prisiones separadas de pesadillas y deses-
peracion. No en la superficie; en la superficie son felices.
Pero bajo la superfiice John vive en una soledad llena de
sospechas, incapaz de creer que se pueda confiar en al-
guien, y Susan es llevada mas alld de su capacidad de
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aguantar por agudas punzadas de agonia sabita al con-
templar este mundo espantoso.

Ella busca alivio escribiendo poesia, pero no siente ali-
vio. Veo que su matrimonio fracasard, y que ninguno
jamas encontrara la paz y la felicidad. Por momentos
puedo alejar este conocimiento intuitivo aterrador, pero
los amo a ambos demasiado para seguir pensando en
ellos a nivel del mundano sentido comin. Si no tuviera
el horrible don de Cassandra de predecir las tragedias,
podria estar feliz aqui, en la superficie. Pero como veo
las cosas, sufro. Y el mal que hay en ellos esta presente
con todos los jovenes del mundo. Mi corazon se sobre-
coge de dolor por la generacion perdida - perdida por la
estupidez y la codicia de la generacion a la que pertenez-

2

Cco .

Luego de transcribir este parrafo, me impacta una vez
mas su tragica elocuencia. He querido referirme a este hombre ex-
traordinario al finalizar este trabajo porque es quien mejor repre-
senta a todos aquellos que intentan demostrar que el curso des-
tructivo no lo modificaran ni la humildad ni las plegarias, sino la
comprension y el respeto por las leyes que gobiernan los procesos
naturales. Incluso me atreveria a aseverar que fue Russel practica-
mente a solas quien inici6 e impuls6 mediante sus encarcelamien-
tos, expulsiones de universidades, libros censurados, etc., lo que
hoy ha llegado a ser el Movimiento Pacifista Mundial. Las confe-
rencias de Desarme y los tratados de No Proliferacion Nuclear
provienen de acciones concertadas por pensadores como éste. Los
maniacos de la geopolitica y al armamentismo seguirédn inventando
‘salvaciones’ para justificar su codicia y explotar la estupidez de
sus congéneres. Pienso que éstos se desvanecen cada vez que al-
guien sale de su burbuja personal oscurantista y comienza a hacer-
se preguntas importantes acerca del mundo y la realidad. El mun-
do le pertenece a cada uno, el mundo esta en cada uno de noso-
tros, y el mundo lo hace cada uno de nosotros. Los maniacos del
poder se aduefian del mundo cada vez que nos dejamos estar.

Los lenguajes no los inventan los lingiiistas, las filosofias
no las hacen los filosofos, los grupos y las sociedades humanas no
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las hacen los gobernantes. El mundo y todo lo que hay en él, lo
hace cada cual. Cada cual tiene derecho a su propia version, y eso
implica el respetar las versiones distintas. Talvez esta es la primera
claridad, el primer albor de una época de iluminacioén que se aveci-
na. Talvez la conozcan recién nuestros hijos y no tengan que ver y
escuchar de tanta destruccion y dolor como nos ha tocado a noso-
tros, ‘nacidos despnés de 1914°.

Y para terminar voy a incluir un relato de una realidad
muy cercana en un sentido, y muy aparte en otro. Realidad que,
siendo una version de todo, merece ser conocida y comprendida
por pertenecer a habitantes de nuestra misma tierra, vecinos siem-
pre y hermanos alguna vez.

No lejos de acd, en la selva amazonica del Perti cerca de
Pucallpa, estd la nacion Amawaka. Ahi vive un legendario brujo
llamado Ino Moxo (Pantera Negra en idioma amawaka). Este bru-
jo que es experto en el uso de la ayawaska, planta con propieda-
des alucinogénicas (Liana del muerto o Banisteria Caapi, segin
Humboldt) en entrevista con el joven Soriano dice (33):

“Serd por el cardcter de estas selvas, todo este mundo
nuestro todavia formdndose,rios que de improviso trans-
tornan su sentido o descienden sus aguas o las alzan en
una pocas horas. Tu debes haber visto: si amarras tu ca-
noa sin sacarla del agua, al amanecer siguiente la encon-
trards colgada del aire, si es que la encuentras, y el rio te
mirard desde abajo, ya pura piedra, ya en piedra conver-
tida el agua de su vispera. Otra vez puede pasar al revés:
tu piragua se habrd ido amarrada a las corrientes que
crecen sin aviso ni tiempo para nade. Todavia estd ha-
ciéndose este mundo, porfiando su lugar, acomodando
aqui su mds alld, cayendo en los barrancos, los drboles
gigantescos, asomando en las islas que hoy duermen
aqui, como el ‘renaco’, y mafiana despiertan lejos, lejos
y en unos instantes nuzvamente se puebian de plantas,
de personas, de animales. Para ver y entender y nombrar
un mundo asi. requerimos hablar también asi. Un idiota
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que decrezca o ascienda sin anunciar, boscajes de pala-
bras que hoy dia estin aqui y maiiana despiertan lejos, y
en ese instante, dentro de la misma boca, se pueblan de
otros signos, de nuevas resonancias. En castellano serd
dificil entenderlo. El castellano es como un rio quieto:
cuando dice algo, tinicamente dice algo, tinicamente dice
lo que ese algo dice...”

“Nuestras palabras son igual que pozos, en esos pozos
caben las aguas mds diversas: cataratas, lloviznas de
otros tiempos, océanos que fueron y serdn de ceniza,

. remolinos de rios y de humanos y de ligrimas también.

Son lo mismo que gente nuestras palabras y a veces mu-
cho mds, no simples portadores de un significado, de un
significado que siempre es un significado solamente,
no son esas vasijas que se aburren con la misma agua
guardada hasta que sus personas, sus lenguas, las olvidan,
se rompen o se cansan, tumbadas, menos que muertas.
No. En nuestras vasijas. caben rios enteros, y si acaso se
quiebran, si acaso se raja la envoltura de las palabras, el
agua sigue aht, vivida, intacta, corriendo y renovdndose
sin parar. Son seres vivos que andan por su cuenta, las
palabras, animales que nunca se repiten, que nunca se
resignan a una misma piel, a una misma temperatura, a
unos mismos pasos. Y se juntan lo mismo que panguanas
y tienen descendencia...

“De la palabra ‘tigre’ y la palabra ‘baile’ pueden nacer
orquideas o acaso nazca ‘veneno-de-tohé’. De la noche
prefiada por un ‘tibe’, esa casi gaviota de los rios nues-
tros, nace la palabra relimpago que es melliza de la pala-
bra que en amawaka dice Silencio-después-de-la-luvia’.
Porque en amawaka no hay un solo silencio, asi, como
en tu idioma, en geperal, callado, que nade dice, sino
muchos silencios distintos, lo mismo que en la selva, lo
mismo que en nuestro mundo visible, y también tantos
silencios como existen en los mundos que no se ven con
los ojos del cuerpo material...”

Dic. 85
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