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A Q U I EN I N T ER E S AR P U ED A  . . . 

La idea de esta Antología nació en Río de J aneiro, en el 
año de 1 955, cuando durante una entrevista con Benjamin 
Péret estudiamos la situación del surrealismo en el mundo y 
en Latinoamérica. La primera lista de los poetas, hecha apri­
sa, fue escrita en aquella noche ya muy lejana, en la biblio­
teca de una casa de la Rua Faro, al pie de la montaña del 
Corcovado. 

Al correr de los años, a medida que iba haciendo las 
investigaciones no siempre fáciles, puesto que muchos de los 
textos y de las fuentes usadas ya están totalmente agotadas 
-consti tuyendo rarezas bibliográficas- el plan del libro ma­
duró, hasta hacerse definitivo en la forma que, por medio 
de nuestro amigo, el poeta Jean-Louis Bédouin, se lo presenté 
a AnJré y Elisa Breton, quienes tuvieron la generosidad de 
verificarlo y dar su visto bueno a la lista de los nombres 
de los poetas escogidos para cada país. 

En 1 967 escribí un corto ensayo que sirvió como punto de 
partid.i. para el presente estudio introductorio: "Points of 
departure towards a history of Latin-American Surrealism", 
y después de su publicación -en el mismo año- en la re­
vista Cahiers Dada-Surréalisme de París, recibí un mensaje 
de Octavio Paz, quien me alentó y me animó para que ter­
minara el libro en su forma actual. Este gesto inesperado, 
así como más tarde sus sugerencias y críticas, fueron decisivas 
en la última fase del trabajo; hasta tal punto que sin su ayuda 
di fícilmente habría podido llevar la Antología hasta su fin. 

Para la organización del trabajo y para la selección de 
poemas, documentos y material iconográfico, ha sido muy 
importante la constante colaboración de Aldo Pellegrini, 
para la Argentina; de Alina de Silva y Rafael Méndez Do­
ridi, para el Perú; de Braulio Arenas y Enrique Gómez­
Correa, para Chile; de Magloire-Saint-Aude y Maurice Lubin, 
para el Haití. 

También recibí ayuda en el desarrollo de las investiga­
ciones, de mis amigos Carlos Mérida y Jean Charlot, quie-
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nes con generosidad me prestaron l ibros y documentos, abrién­
dome sus archivos. 

Finalmente, deseo dejar constancia de mi  gratitud a la 
memoria de Guillermo de Torre y Manuel Bandeira, así como 
a los amigos Francisco Aguilera, Germán List Arzubide, Ro­
drigo García Treviño, Enrique Labrador Ruiz, Alberto Baeza 
Flores, Ludwig Zeller y Jacques Hérold, quienes me ayuda­
ron y aconsejaron con paciencia e interés siempre despierto. 

La revisión del texto, el trabajo de mecanografía y la 
organización del manuscrito fueron hechos por mi estudiante 
Diana López-Rey. A todos, mi más sincero reconocimiento. 
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Se dice con frecuencia que la ambigüedad del surrealism() 
consiste en ser un movimiento de poetas y pintores que,. 
no obstante, se rehusa a ser juzgado con criterios estéticos. 
¿No ocurre lo mismo con todas la� tendencias artística& 
del pasado y con todas las obras de los grandes poetas y 
pintores? El "arte" es una invención de los filósofos. 
Nietzsche enterró a las dos y bailó sobre su tumba : lo que 
llamamos arte es juego. La voluntad surrealista de borrar 
las fronteras entre el arte y la vida no es nueva; son nue­
vos los términos en que se expresó y es nuevo e] signifi­
cado de su acción. Ni "vida artística" ni "arte vi tal": 
regresar al origen de la palabra, al momento en que hablar 
es sinónimo de crear. Ignoro cuál será el porvenir del 
grupo surrealista; estoy seguro de que la corriente que va 
del romanticismo alemán y de Blake al surrealismo no 
desaparecerá. Vivirá al margen, será la otra voz. 

ocrAvIO PAZ, Corriente A lterna 



T E N TATIVA D E  U N A  D E F I N I C I Ó N  D E L  
S URR E ALI S M O : FR O N T ER A S  Y 
E X PL I CA C i ó N  D E  LA S E LE C C I Ó N  

Para definir la noción de surrealismo (en la medida en que 
la luz o la tempestad pueden ser expresadas por medio de 
palabras), trataremos de seleccionar -de las muchas que se 
han hecho- algunas de las más representativas definiciones, 
las cuales se dividen en dos categorías : 

a) aquellas hechas por surrealistas de Europa; 
b) aquellas hechas por surrealistas latinoamericanos, 

ya que existe una marcada diferencia entre el surrealismo 
europeo y aquél de Latinoamérica. Este último no puede ni 
debe ser considerado como una sucursal o expresión lateral 
del europeo por razones que se expresan de manera orgánica 
y natural en las obras literarias y en el arte de los surrealistas 
latinoamericanos. 

André Breton define el surrealismo así : 

Todo hace creer que existe un cierto punto del espíritu donde 
la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el 
futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo bajo, 
dejan de ser percibidos contradictoriamente. Será inútil buscar 
otra razón a la actividad surrealista que la esperanza de· 
de terminación de este punto. 

Pero la más conocida definición de Breton se encuentra 
-"une fois pour toutes"- en el Manifiesto del Surrealismo :  

Surrealismo s.m., automatismo psíquico puro por medio der 
cual se desea expresar, sea verbalmente, sea por escrito, sea de 
cualquier otra manera, el funcionamiento real del pensamiento. 
Dictado del pensamiento en ausencia de cualquier control ejer­
cido por la razón, fuera de cualquier preocupación estética <> 
moral. 

ENClCL. Filosofía. El surrealismo se basa sobre la creencia en la 
realidad superior de ciertas formas de asociación, descuidadas. 
hasta entonces, sobre la omnipotencia del sueño, al juego des­
interesado del pensamiento. 
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Tiende a destruir definitivamente todos los otros mecanismos 

psíquicos, sustituyéndose a ellos en la solución de los principa­

les problemas de la vida. Han hecho acto de SURREALISMO AB· 
soLUTO los señores: Aragon, Baron, Boiffard, Breton, Carrive, 
Crevel, Delteil, Desnos, Éluard, Gérard, Limbour, Malkine, Mo­

rise, Naville, Noll, Péret, Picón, Soupault, Vitrac. 

En sus mejores días surrealistas, Paul Éluard escribió estas 
palabras -que hoy en día tienen tanto valor como en el año 
oque fueron pensadas- aunque el propio Éluard, más tarde, 
las traicionó con su deserción en el campo stalinista: 

El surrealismo, que es un instrumento de conocimiento y, por 
esto mismo, un instrumento de conquista como también de 
defensa, trabaja para revelar la profunda conciencia del hom­
bre, para reducir las diferencias que existen entre los hombres. 

Instrumento de conocimiento más que cualquier otra cosa, 
-el surrealismo trató de acercar a los hombres para hacer una 
sociedad mejor y más justa. En este sentido, los esfuerzos de 
Breton han sido casi proféticos: Flora Tristán y Lautréamont, 
'Charles Fourier y Leon Trotsky, quienes se encuentran entre 
los grandes nombres del surrealismo, dedicaron sus vidas al 
.:acercamiento del hombre al hombre, por encima de fronte­
ras y banderas, de gobiernos e insti tuciones. No se puede 
"olvidar que los surrealistas han sido los primeros en respaldar 
-en grupo- al "ciudadano del mundo", Garry Davies, en 
una época cuando este raro norteamericano despertaba más 
bien pena y sonrisas irónicas. Además, las ideas de Trotsky, 
más válidas y más activas hoy que en cualquier época, cons­
tituyen un puente destinado a pasar sobre muchas aguas que 
aún separan al hombre del hombre. Quien desee ver en el 
·surrealismo una utopía (y no han sido pocos), se dará cuen­
ta -cada vez más- que el surrealismo es un pensamiento 
·en acción. 

Finalmente, de las definiciones francesas, he aquí esta de 
Marcel Raymond: "Jamás en Francia una escuela de poetas 
liabía confundido de esta manera, y muy conscientemente, el 
problema de la poesía con el problema crucial del ser." 

Naturalmente que la "confusión" de la cual habla Ray­
·mond es el deseo violento de los surrealistas de obtener, a 
;través de esta ósmosis, otra vida en la cual -como en la 
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afirmación de Éluard- puedan ser reducidas las diferencias 
entre los hombres del mundo entero. Hay pues, en estas 
tres definiciones, que son también tomas de posición, puntos 
ele con tacto que no se deben perder de vista si se desea com­
prender la selección de los poetas y de sus poemas en esta 
Antología. 

Octavio Paz, quien es el más destacado representante de 
la poesía y del pensamiento surrealista en Latinoamérica, 
además de ser uno de sus más importantes voceros en el 
mundo, en una de sus conversaciones con Breton definió 
el surrealismo así : 

Para mí el surrealismo era la enfermedad sagrada de nuestro 
mundo, como la lepra en la Edad Media o los "alumbrados" 
espafioles en el siglo XVI; negación necesaria de Occidente, vi­
viría tanto como viviese la civilización moderna, independiente­
mente de los sistemas políticos y de las ideologías que predo­
minen en el futuro. 

Éste es el fragmento esencial de una conversac1on que el 
poeta mexicano mantuvo en 1964, durante un paseo nocturno 
en París, en el barrio Les Halles; Paz añade que Breton se 
quedó "impresionado" con su exaltación. 

La respuesta de Breton, que es otra de sus notables defi­
niciones, fue la siguiente: 

La negación vive en función de la afirmación y ésta de aquélla; 
dudo mucho que el mundo que empieza ahora pueda definirse 
como afirmación o negación; entramos en una zona neutra y 
la rebelión surrealista deberá expresarse en formas que no sean 
ni la negación ni la afirmación. Estamos más allá de repro­
bación o aprobación . . .  

Este "más allá" tiene algo del sentido trágico y nietzscheano 
del "jensei ts von Gut und Base", pero lo que parece más 
notable en este fragmento de conversación es la palabra re­
belión empleada por Breton, que casi siempre solía usar la 
palabra revolución. A nuestro juicio, ya en 1964 Breton tenía 
una fuerte premonición del hecho de que la revolución sería 
-durante algún tiempo- susti tuida por la rebelión. Los 
acontecimientos de París en 1968 (Sorbona), darían razón, 
una vez más, a Breton : se está viviendo en la zona neutra, 
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y en esta zona la rebelión surrealista se expresa de manera 
permanente en las calles y en el aula -por medio de mani­
fiestos, revistas y slogans- "más allá de reprobación o apro­
bación". 

No sé si Octavio Paz, quien escuchó estas palabras de 
Breton, dará la misma interpretación que la nuestra; pero, 
segün los acontecimientos ocurridos en esta zona neutra, creo 
que difícilmente puede haber otra. El mismo Octavio Paz 
añade el siguiente comentario a las palabras de Breton: 

No es la primera vez que Breton pidió "la ocultación" del 
surrealismo, pero pocas veces lo declaró con tal decisión. Quizá 
pensaba que el movimiento recobraría su fecundidad sólo si se 
mostraba capaz de convertirse en una fuerza subterránea. ¿Vuel­
ta a las catacumbas? No sé. Me pregunto si en una sociedad 
como la nuestra, en la que se han desvanecido las antiguas 
contradicciones -no en beneficio del principio de identidad sino 
para una suerte de anulación y desvalorización universales­
aún tiene sentido lo que llamaba Mallarmé, la "acción restrin­
gida": ¿publicar es todavía una forma de acción, o es una ma­
nera de disolverla en el anonimato de la publicidad? 

Escribiendo como si fuera en el nombre de sus compañeros 
de la Mandrágora, el poeta chileno Enrique Gómez-Correa, 
afirma: 

Para nosotros el surrealismo es lo que para Baudelaire fue el 
romanticismo: la expresión más reciente de la belleza. 

Esto no nos debe sorprender puesto que la Mandrágora no 
es otra cosa sino una pura representación del romanticismo, 
transformada en Chile a través de la visión de la loca geo. 
grafía chilena y del peso de la noche; dos nociones básicas, 
la primera de Benjamín Subercaseaux y la segunda de Diego 
Portales, sin las cuales la comprensión de Chile -y más 
específicamente, del surrealismo chileno- es casi imposible. 

Ante tan exactas definiciones, entre las cuales aquellas del 
primer grupo constituyen -lo repetimos- el reflejo europeo 
del surrealismo y su irradiación universal, y aquellas del se­
gundo la visión latinoamericana, el diccionario universal 
Larousse (edición de 1964) nos presenta una definición erra­
da que, para la mayoría de los lectores e interesados, tal vez 
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constituye el primer punto de la confusión que en seguida 
trataremos de aclarar. Dicho diccionario define el surrealis­
mo de la siguiente manera: 

SURREALISMO m. Esfuerzo para sobrepasar lo real, por medio de 
lo imaginario y lo irracional. Movimiento literario y artístico 
que intenta expresar el pensamiento puro con exclusión de toda 
lógica o preocupación moral y estética. 
-Los precursores de esta doctrina fueron Rimbaud, Apollinaire 
y Kafk.a, y no tomó el nombre de surrealismo hasta 1924, des­
pués del manifiesto de André Breton. En literatura sobresalen 
Breton, Aragon, Éluard, en parte García Larca, Alberti y 
Aleixandre. En pin tura, Chirico, Picasso, Miró, Dalí, Max Ernst, 
Klee, etc. 

La definición es un perfecto ejemplo de confusión e infor­
maciones erradas, de manera que ya no puede, desgraciada­
mente, sorprender a nadie que la palabra surrealismo y su­
rrealista se empleen frecuentemente en "el sentido del dic­
cionario" es decir, falsamente. 

Primero) el surrealismo no es ni ha sido una "doctrina" ; 
segundo, Kafka j amás podrá ser colocado al lado de Rimbaud 
y Apollinaire, cuyos nombres como precursores pueden ser 
mejor acompañados por los nombres -también famosos­
del Marqués de Sade o del Conde de Lautréamont; tercero) 
Aragon y Éluard "sobresalen" en el surrealismo únicamente 
hasta la época cuando fueron expulsados del Movimiento por 
sus actividades polí ticas (sería más útil mencionar a Benj a­
mín Péret), cuarto, García Larca, Alberti y Aleixandre no 
"sobresalen" en el surrealismo de ningún modo, ni siquiera 
"en parte", y su poesía sólo puede ser llamada surrealizante 
a través de lo que -según el mismo Alberti- "estaba en el 
aire" . . Esta mezcla permanente de lo surrealista con lo surrea­
lizante es uno de los peligros que enfrenta la literatura 
y la historia literaria, y la confusión ha sido tan grande, que 
se han organizado listas, libros y hasta antologías con "su­
rrealistas", que, en realidad, son surrealizantes, y esto tam­
bién, sólo hasta cierta época; quinto) Klee nunca formó parte 
del surrealismo, aunque, erradamente, su nombre y su obr.a 
se consideran hoy en día (por los lectores del Larousse o 
por quienes suelen "informarse" en tales fuentes), como "su­
rrealistas". 
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Fuera de Francia, sólo se puede hablar de un surrealismo 
con características definidas en Latinoamérica. Esto significa, ' 
según nuestro juicio, que el surrealismo -de la manera como 
se manifiesta en Latinoamérica- tiene como punto de par­
tida el movimiento de Francia, manteniendo estrechos con­
tactos con éste, tanto en el terreno ideológico como en aquel 
literario y artístico, expresándose de manera peculiar, típica 
no sólo del Continente como un todo sino de cada país. 

Para mayor aclaración de esta idea, daremos un solo ejem­
plo: la expresión típica -a través de la pintura surrealista­
del mundo afro-chino-americano del Caribe y su pintura con 
Wifredo Lam, j amás se podrá confundir, ni siquiera acer­
car, a la pintura del surrealista chileno Matta, puesto que 
éste -en el mismo mundo surrealista- pinta otra realidad : 
aquella araucana, de los temblores de tierra y del frío. 

Esto no ha ocurrido en ningún otro lugar del mundo: no 
se puede hablar de un surrealismo norteamericano, ni de uno 
japonés (si bien en este país las ediciones y manifestaciones 
surrealistas se han desarrollado con un ri tmo dinámico). En 
Europa, el surrealismo escandinavo, el checoslovaco, el ru­
mano o el yugoslavo, es casi idéntico al de Francia, <le donde 
se han inspirado los escritores y artistas de cada país. 

Quien se ha dado cuenta de esto ha sido André Breton, 
cuando al llegar a México en 1938, hablando con el escritor 
e historiador hondureño Rafael Heliodoro Valle y contes­
tando a su pregunta "¿existe un México surrealista?'', dijo 
que : "México tiende a ser el lugar surrealista por excelencia. 
Encuentro México surrealista en su relieve, en su flora, en 
el dinamismo que le confiere la mezcla de sus razas, así como 
en sus aspiraciones más altas." He aquí una de las más cer­
teras visiones del surrealismo latinoamericano, y el hecho 
de que esta visión sea del propio Breton, no deja lugar a 
dudas sobre nuestro punto de vista. 

Cada país latinoamericano en si es un "lugar surrealista 
por excelencia" : cuando en Bolivia un general proclama una 
amnistía y los presos de la cárcel de La Paz (que tiene un 
nombre surrealista: "Panóptico") rehusan salir al ver a los 
comandos de la "revolución nacional", alegando que están 
enfermos de gripe; así comprueban que, fuera de su relieve 
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y de su flora -que no es aquella de  México-, Bolivia tam­
bién es un país surrealista. Y cuando un diplomático gua­
temalteco, representando a un gobierno que en el país perse­
guía a los guerrilleros, decíase (en el extranj ero) representan­
te de la revolución, mientras que los guerrilleros lo acusaban 
de "haberse vendido por un plato de lentejas", significa que 
Guatemala también tiene su surrealismo, no sólo en relieve 
sino también en flora. 

Los ej emplos pueden multiplicarse, desde la Pampa argen­
tina con sus surrealistas, hasta el Caribe, con el ya mencio­
nado Lam, en cuya pintura se mezcla el mundo afro-cubanQ 
de la poesía de Regino Pedroso y Emilio Ballagas, el terri­
torio de supersticiones gaseosas que se encuentra en la prosa 
de Enrique Labrador Ruiz (nacido, no por mera casualidad, 
en la ciudad Sagua la Grande� como Lam, y ¡ en el mismo 
año!) . . .  formando todo parte del surrealismo caribeño, con 
vigencia sólo en Haití (donde Lam trabajó durante cierto tiem­
po) y, tal vez, en la República Dominicana, donde los hu­
racanes, los "babalaos" y la flora son similares a los de 
Cuba. 

Y así, los' hechos se pueden seguir enumerando, dando 
ej emplos de surrealismo en cada país, sin hacer mención del 
relieve y la flora que tanto impresionaron al europeo Breton 
durante su viaje  al continente Latinoamericano. 

¿Y qué de la historia surrealista de Latinoamérica? El san­
griento encuentro de Melgarejo y Belzú, el "pensamiento" 
esotérico, casi budista y zen del dictador Hernández Martí­
nez, quien preparaba en su Palacio "licores de color" con 
los cuales curaba todas las enfermedades. ¿Y qué de las sen­
tencias "jurídicas" de Jorge Ubico Castañeda, verdadero Ubú 
guatemalteco, con su tremendo tragicismo y su profundo ri­
dículo? ¿Y qué de las veladas "literarias" organizadas en 
honor a Juan Vicente Gómez, en las cuales José Santos Cho­
cano leía poesías, mientras Rómulo Gallegos marchábase al 
destierro? 

Breton sólo llegó a conocer los relieves, la flora y el dina­
mismo de México, y con esto quedó impresionado; pero si 
hubiera conocido el misterio de Macchu Picchu y de Copán, 
la Guerra dos Canudos de Antonio Conselheiro en el Bra­
sil, el culto de la Reina Y emanjá en las fa velas cariocas, el 
carnaval de Río de Janeiro -todo este mundo seguramente 
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le habría inspirado a Breton palabras más entusiastas y más 
llenas de comprensión. 

Esta realidad surrealista, si los términos no son contradic­
torios (y aquí no lo son), la comprendió el escritor cubano 
Edmundo Desnoes, cuando en el Catálogo de la exposición 
de pintura de Matta, presentada en abril de 1 965 en la Gale­
ría du Dragan (Caracas) por el grupo surrealizante vene­
zolano El techo de la ballena, escribió lo siguiente, con una 
visión que constituye la complementación de las palabras 
de Breton: 

El surrealismo, a su vez, recibió la vitalidad y la crueldad de 
nuestro continente. Cuando Breton plantea, en el Tercer Ma· 
nifiesto Surrealista, la insignificancia del hombre "considerando 
perturbaciones como los ciclones ante los cuales el hombre no 
puede ser otra cosa que una víctima", no podemos descartar la 
posibilidad de que el cubano Lam le hubiese descrito los ciclo­
nes tropicales. Es el impacto de América en la conciencia euro­
pea. Cuando Breton pasó por Haití durante la guerra, huyendo 
de los nazis, comprendió que en América el surrealismo era un 
estado natural del ambiente. 

Una vez que el artista hispanoamericano domina el enfoque 
y los recursos del surrealismo, encuentra su tema en el mundo 
mágico de nuestra vida. Se encuentra ante la realidad de un 
continente que todavía no ha encontrado su destino. El instru­
mento europeo más la contingencia americana se funden en 
hombres como Neruda, Lam y Paz. Logran la madurez a través 
de un reencuentro con su paisaje. Se establece así un diálogo 
real entre la conciencia y el ambiente, entre la mirada y el 
paisaje. El artista se inserta en un mundo que tendrá que hu­
manizar con imágenes y palabras. 

Desnoes comete un solo error: cuando menciona al lado de 
Lam y de Octavio Paz el nombre de Neruda, cuya poesía 
a veces se acerca a lo surrealizante, pero cuya vida y cuya 
acción política siempre se colocará en contra de las posiciones 
y de las actividades surrealistas. 
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Para borrar cualquier duda, citamos las palabras de Breton: 

No conozco Residencia en la tierra de Pablo Neruda, pero sea 
como fuere, no podría juzgarla bajo sus vinculaciones y afini­
dades con el surrealismo, sino de una manera retrospectiva: la 
agitación que su autor mantuvo recientemente, provocando a los 



ladradores profesionales sobre las persecuciones que sufrió, suma­
mente exageradas para el uso de cierta propaganda, basta para 
desca lificarlo totalmen te del pun to de vista surrealista. 

Estas palabras bastan para eliminar el nombre de Neruda 
de todas las "listas" surrealistas. 

Es evidente que las buenas intenciones y la acertada in­
terpretación ele Desnoes caen -en cierto punto- en la trampa 
"Larousse'": no tanto de mala información, como de inter­
pretación superficial. 

Anle tal interpretación del escritor cubano es necesario, 
para completar el cuadro crítico, llamar la atención sobre 
los errores y la falta de información con la cual suele ana­
lizarse el surrealismo latinoamericano. El ejemplo más típico 
es, indudablemente, el libro tantas veces ci tado del escritor 
espafiol Guillermo de Torre, Historia de las literaturas de 
vanguardia) donde se encuentra el siguiente párrafo, el cual 
hemos reproducido con todos sus errores :  

Resulta curioso que en estos años de  vacío del superrealismo en 
Europa es cuando se produzcan sus primeras repercusiones en las 
dos Américas. Por lo que concierne a la hispánica hay que 
señalar -bien que publicada en inglés- la revista de Méxi­
co, Dyn, 1 944, dirigida por Wolfgang Paalen y Edward Renouf; 
entre las firmas americanas, el poeta peruano César Moro y los 
artistas mexicanos M. Álvarez Bravo y Carlos Mérida. También 
en la misma fecha dan a luz publicaciones -Boletín Surrealista, 
Leitmotiv- algunos adherentes chilenos: Braulio Arenas, Jorge 
Cáceres. Enrique González Correa; en Perú, Westphalen, César 
Moro, etc. No cita Bédouin en sus reseñas la aportación quizá 
más valiosa, la de Octavio Paz, en México; tampoco algunas ar­
gentinas posteriores: las de Enrique Molina, Julio Llinis y Aldo 
Pellegrini, congregados momentáneamente en la revista A partir 
de cero. De mayor valor, con todo, son las sumas hechas a las 
artes visuales mediante pintores como el cubano Wilfredo Lamb 
y el chileno Matta Echaurri . 

En diecisiete líneas hay nada menos que seis errores y éstos 
son los siguientes : 

1 :  Carlos Mérida, pintor integrado al arte mexicano y de 
la misma manera al arte americano y mundial, no es "mexi­
cano" sino guatemalteco ; 
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2 :  El poeta chileno se llama Enrique Gómez-Correa, y no 
González; 

3: El nombre completo del poeta peruano es Eniilio A dolfo 
vVestphalen; además (en la página 589), su nombre sale nue­
vamente errado: Wersphalen. 

4 y 5 :  En el nombre del pintor cubano hay dos errores: se 
llama Wifredo Lam. 

6: El nombre correcto del pintor chileno es Matta Echau­
rren. 

Además, el nombre del poeta chileno Braulio Arenas, men­
cionado de paso en otra página, está también errado: Arena, 
pero en cambio, aquél de Gómez-Correa sale, esta vez, ¡co­
rrecto ! 

Los libros en los cuales se analiza o se estudia el surrea­
lismo no son muy numerosos; pero entre los más importantes 
se destaca el de Maurice Nadeau (Histoire du Surréa lisme), 
que es lo que suele llamarse una "obra estándar". Todo lo que 
N adeau nos informa sobre el surrealismo latinoamericano 
se puede reunir en menos de media página, y sólo se ci tan 
los nombres siguientes, sin comentario alguno y sin valora­
ción : César Moro, Jorge Cáceres, Enrique Gómez-Correa, Mag­
loire-Saint-Aude, Octavio Paz. Entre los pintores se menciona 
a Matta, Lam y Gerzso, y de las revistas surrealistas sólo 
se citan Dyn y Mandrágora. 

Jean-Louis Bédouin, biógrafo y antólogo de André Breton, 
es uno de los más serios y dedicados investigadores del su­
rrealismo : poeta e investigador, cuyo interés se orienta espe­
cialmente hacia el periodo de posguerra. En su libro Vingt 
ans de Surréalisme, se citan los siguientes nombres: Braulio 
Arenas, Jorge Cáceres, Wolfgang Paalen (nacido en Europa), 
y Roger Caillois, este último para el surrealismo argentino, 
puesto que durante los años de la segunda Guerra Mundial 
vivió refugiado en la Argentina. En la A nthologie de la Poésie 
Surréaliste, Bédouin incluye a los siguientes poetas: César 
Moro, Magloire-Saint-Aude y Octavio Paz. Como último ejem­
plo vamos a mencionar el libro de H. J. Matthews, investi­
gador inglés que vive en los Estados Unidos y autor de 
varios trabajos, entre ellos An lntroduction to Surrealism, en 
el cual se encuentran solamente los nombres de Larn y Matta. 

Tal vez sería útil mencionar que -en lo que se refiere a 
los críticos o historiadores literarios latinoamericanos- hasta 
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fines de 1 973 no ha sido publicado ningún libro, ningún 
ensayo u estudio, donde se analice ya sea el movimiento como 
conjunto, sea un autor, una revista, o la obra de un pintor . 
. Fuera ele críticas publicadas en periódicos y revistas, no existe 
nada que pueda contribuir al estudio del surrealismo en un 
lugar donde éste ha sido -y todavía es- una corriente de alta 
tensión, una manera ele vivir y una posibilidad ele expresarse 
en libertad. 

El propósito de esta Antología es bastante sencillo y difícil· 
mente se podrá hablar de malentendidos si se lleva en cuenta 
que en el presente libro se incluyen únicamente los más 
representativos precursores (en orden cronológico), es decir, 
aquellos cuya actividad poética, ideológica y orientadora (co­
mo ha sido el caso de José Juan Tablada o de Vicente Hui­
dobro) dejó huellas profundas, y cuya poesía revela, desde 
una época muy temprana y en un ambiente todavía bastante 
cerrado, las señales de una renovación literaria. 

Los poetas que seleccionamos han participado, sin excep­
ción, en los grupos locales vinculados al Movimiento Surrea­
lista y, a veces, han colaborado en las publicaciones de arte 
surrealista internacional. 

Ya que gran parte de la poesía del mundo (y, más especí­
ficamente, la de Latinoamérica) es surrealizante, habría sido 
imposible incluir a la vez poetas fuertemente "tocados" por 
el surrealismo. En otras palabras: Esta es una de las muy con­
tadas antologías de las cuales se puede decir que incluye a 
todos los poetas que de ella debieran formar parte. No hay 
omisiones porque nuestra selección se basó en el siguiente 
criterio: Ningún surrealizante, todos los surrealistas. única­
mente los surrealistas y sólo ellos. 

La línea de demarcación es tan clara, tan nítida y sencilla, 
que nadie nos podrá acusar o criticar porque "falta" este o 
aquel poeta. Sí faltan los surrealizantes, pero éstos -hay 
que dejarlo muy bien aclarado- nunca han sido surrealistas 
y, muchas veces, como ha sido el caso de César Vallejo, han 
criticado el Movimiento Surrealista y sus posiciones revolu­
cionarias, tanto en la poesía como en la política. 

Para evitar cualquier equivocación o falla, la selección de 
los autores ha sido no sólo revisada por los más representa-
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tivos conocedores de los poetas surrealistas de Latinoamérica, 
sino que ha recibido la aprobación de André Breton, a 
quien -en enero de 1965, por intermedio de nuestro mutuo 
amigo, J ean-Louis Bédouin- le enviamos la lista de la selec­
ción. André Breton aceptó esta lista como completa y después 
de haberla revisado, junto con Elisa Breton y J ean-Louis 
Bédouin, éste nos escribió lo siguiente : "Como podrá consta­
tar, U d. tiene que enseñarnos mucho a todos. Pero su Anto­
logía, ¿no está ella precisamente hecha para esto?" 

Una paciente y larga labor de investigación, tanto en el do­
minio del surrealismo mundial como, más específicamente, en 
aquel ele Latinoamérica, nos facilitó una visión conjunta de 
este último, de la cual podemos sacar las siguientes conclu­
siones : si el primer instante de afirmación del surrealismo 
ha sido aquel del grupo de los jóvenes argentinos en 1928, 
el sunealismo latinoamericano tiene -en el comienzo de la 
década del setenta- más ele cuarenta años de actividad casi 
ininterrumpida: tanto en la poesía como en el arte, y hasta 
en la política -si tomamos en cuenta los acontecimientos ele 
Haití ocurridos durante la visita de Breton a dicho país. Este 
libro tiene la intención de probar -con poemas y documen­
tos- lo que hubo ele más notable y representativo en estas 
cuatro décadas. 

Si fuera necesario presentar una valoración personal diría­
mos que, según nuestra opinión, el surrealismo latinoameri­
cano deja como valores definitivos lo siguiente : 

En la poesía, donde se destaca en primer lugar la gran voz 
de Octavio Paz, cuyo pensamiento filosófico está a la misma 
altur.1 de su poesía y consti tuye una de las más notables 
afirmaciones ele la expresión surrealista, al lado de los tra­
bajos de Anclré Breton. Octavio Paz es un ejemplo de aquel 
México surrealista al cual se refería Breton, y no se puede 
negar que en dicho pensamiento se lee la herencia azteca 
en el sentido de mezcla de razas. 

Al lado de Paz hay que colocar la poesía de Enrique Gómez­
Correa, la más constante y noble voz del surrealismo chileno, 
defensor -con un tono de fanatismo- de la libertad poétici. 
y humana. La poesía surrealista de Braulio Arenas se puede 
situar al lado de aquella de Gómez-Correa, como también 
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la de César l\Joro, cuya fidelidad al movimiento comienza con 
su colaboración en Le Surréalisme au Service de la Revolu­
t ion) sin cansarse nunca de contribuir, de manera esencial, 
a la organización de las exposiciones de Lima y ciudad de 
:\Iéxico. Finalmente, hay que mencionar la poesía de Mag­
loire-Saint-Aude, el poeta de Port au Prince, viviendo en un 
ambiente donde sus libros se publican en ediciones minúsculas, 
impresas en papel de envolver, como si fuera para llamar la 
atención hacia este poeta de singular expresión en cuya poe­
sía la magia africana y el Caribe se encuentran de una ma­
nera alucinante. 

Revistas como Mandrágora) Dyn) y A partir de O) han sido 
contribuciones notables para la defensa y para la divulga­
ción del surrealismo en un plano internacional . 

En la pin tura, los nombres "mundiales", como aquellos de 
:\Jatta y Lam, sin olvidar el arte fotográfico de Manuel Álvarez 
Bravo, ni las épocas surrealistas de pintores como Gunther 
Gerzso y Carlos "Mérida. Todo esto, según la definición de 
Breton, es patrimonio americano: desde su afirmación inter­
nacional hasta las raíces secretas que bajan en las tierras 
mexicanas, chilenas, peruanas, guatemaltecas y haitianas. 

Lo demás que se encuentra reunido en esta Antología es 
parte esencial de un periodo de batallas e inquietud crea­
dora en el cual los surrealistas de Latinoamérica no se han 
limitado a ser sólo observadores, sino que han defendido todo 
aquello que la politiquería y el oportunismo ha amenazado 
tantas veces : si todo esto llegó intacto y limpio hasta las 
nuevas generaciones, gran parte del mérito se debe, inega­
blemente, a los surrealistas. 
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I M P ACTO D I RE C T O  Y VAS OS 
C OlVfU N I CANTES 

La  personalidad y l a  poesía de  André Breton han causado 
un fuerte impacto en las actividades surrealistas en Latino­
américa, al igual que las actividades del Movimien to Su­
rrealista y la de sus más destacados representantes : los poetas 
Benjamin Péret, Paul Éluard, Louis Aragon (hasta su expul­
sión del Movimiento debido a sus actividades políticas), y 
los pintores Victor Brauner, Max Ernst, Salvador Dalí, Jac­
ques Hérold y René Magrit te, para mencionar únicamente 
a los más conocidos con quienes los surrealistas de Latino­
américa han colaborado. Se puede afirmar que Latinoamérica 
ha sido el único lugar del mundo donde, debido al impacto 
surrealista y a la presencia de Breton, se produjo un movi­
miento popular que culminó en una revolución de matices 
surrealistas. El poeta J ean-Louis Bédouin la describe así : 
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Llegados a Puerto Príncipe el 4 de diciembre de 1945, Elisa y 
André Breton son recibidos por sus amigos Pierre Mabille, 
consejero cultural, y Wifredo Lam, en ese entonces de paso por 
la República de Haití, así como por jóvenes poetas haitianos. 
Esa misma noche, los periódicos anuncian que ellos se queda­
rán varios méses en la isla, y son unánimes en ex presar el deseo 
de escuchar a Breton exponiendo detalladamente lo que ellos 
llaman su "doctrina moderna", añadiendo que "puede ser 
definida plenamente por estas palabras: revelación universal". 
El 4 de diciembre, uno de los principales periódicos de Haití, 
Le Nouvelliste, traza las grandes líneas de la evolución del 
surrealismo desde sus orígenes. En aquel mismo día, la llegada 
de Breton es festejada por todo lo que Haití cuenta entre sus 
poetas y escritores: el novelista Philippe Thoby Marcelin, los poe­
tas René Belance, René Depestre, Paul Laraque, Clement Ma­
gloire-Saint-Aude, para sólo citar a los más notables entre sus 
compañeros de la "joven generación". El 20 de diciembre, Breton 
da su primera conferencia en Puerto Príncipe. El periódico 
Le Soir hizo una campaña para obtener que el texto fuera 
transmitido por radio. "Se olvida demasiado", escribe Le Soir, 
en un francés al cual no le falta ni la espontaneidad ni la ·ener­
gía, como en todas las publicaciones de Haití, "se olvida de­
masiado que en cada punto del mapa de este país hay jóvenes 



que se dan vuelta con las manos en sus espaldas, mareados y 
desarmados, como si se encontraran en el patio de una prisión. 
Se olvida demasiado que hay jóvenes que después de abandonar 
el libro, se envenenan poco a poco en sórdidas charlas con el 
oficial del Registro Civil o con el maestro de cualquier escuela 
primaria. Olvidase demasiado que hay entre nosotros chicas 
que esperan delante del mar y martillan el malecón de piedra, 
aventura extraordinaria y casi imposible que las libertará del 
mundo embrutecedor que las rodea. . . Es para ellos que pe­
dimos la transmisión por radio de las conferencias de André 
Breton." 

Este sencillo artículo de periódico dice bastante sobre las 
condiciones de existencia de la juventud en Haití y, por medio 
de inducción, permite que uno se dé cuenta de cuáles eran, en 
esa época, las condiciones de vida de toda la población. En 
realidad, "la miseria, y en seguida la paciencia del pueblo hai­
tiano, estaban en su auge" diría Breton, quien un año más tarde, 
en una entrevista con Jean Duche, señala que "en la isla grande 
de Gonave, dependiendo del Haití, la jornada de trabajo ha­
cíase por hombres a menos de un cent americano (6 francos al 
cambio actual) y que, según los periódicos más informados, los 
niños de los arrabales de Puerto Príncipe se alimentaban con 
sapos sacados de la basura". Y Breton añade que tal situación 
era "tanto más conmovedora porque el espíritu haitiano, como 
ningún otro, sigue milagrosamente su savia de la revolución 
francesa; que la historia haitiana es aquella que, en el más 
exacto resumen, nos presenta el patético esfuerzo de la salida 
del hombre de la esclavitud hacia la libertad". 

Es así que el entusiasmo del público haitiano hacia el su­
rrealismo merece ser destacado; es también debido a estas con­
sideraciones que él se explica. No es exagerado hablar de en· 
tusiasmo a propósito de la acogida dada por los estudiantes y 
por una gran parte de la población de Puerto Príncipe a las 
conferencias de Breton. Ellos no sólo llenan su deseo de saber 
más cosas sobre un movimiento que -en toda su actitud- de­
muestra su relación con ellos, razón por la cual Breton tiene 
que hacer verdaderas reuniones públicas, todos los viernes, en 
un lugar de la ciudad. 

El lo. de enero de 1946, La Ruche, "órgano de la nueva 
generación", como se autotitula, publica un número especial 
en homenaje a Breton. Un poeta muy joven, René Depestre, es 
redactor en jefe de este periódico. A su rededor, poetas y es­
tudian tes desarrollan una actividad esencialmente reivindica­
dora que también se sirve de los medios propios de la creación 
poética y de la crítica política. Cosa chocante: los innumera-
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ble3 poemas que publica La Ruche nunca salen del ámbito de 
la poesía ele circunstancia. Más o menos hábiles, todos presen­
tan una autenticidad y una inspiración común: la revuelta. 

En el número del lo. de enero de 1946 de La Ruche, esta 
revuelta estalla en pleno día y toma un aspecto amenazador. 
Breton, en un discurso pronunciado en el "Savoy" -estableci­
miento de la ciudad- había declarado textualmente: 

"He pedido y pido todavía, que la juventud consiga que 
se le dé voz preponderante para que haga prevalecer sobre 
la rutina las soluciones audaces que son suyas." 

La Ruche, que reproduce in ex tenso el texto de este discurso, 
subraya estas palabras electrizan tes. "André Breton", escribe el 
editorialista del periódico, "conquistó nuestros corazones y ganó 
nuestra simpatía hacia el surrealismo, que no es únicamente 
una empresa de las riquezas psíquicas del cerebro humano, sino 
también un movimiento anti-fascista que jamás dejó de afirmar 
su fe en las aspiraciones legítimas del hombre hacia la justicia 
social y la libertad". Pero los jóvenes redactores de La Ruche 
no se limitan a expresar su simpatía por el surrealismo; tam­
bién entran en acción para imponer, sin tardanza, sus reivindi­
caciones legítimas. El tono sube en la misma medida que su 
exaltación: "Escuchad, Hombres Viejos, hay momentos en la 
historia en que los pueblos son gobernados por la porra de 
los burgueses bembudos y los gobernantes reaccionarios, quienes, 
ya agotados, no pueden usar otros medios; vosotros sabéis cuá­
les. Cuidaos." 

En esa época, que corresponde con aquélla en que la Carta de 
San Francisco consagró la explotación económica de los países 
subdesarrollados de la América Latina por los Estados Uñidos, 
Haití está sometido a un aprendiz de dictador en la persona de 
quien precisamente gobierna una de las burguesías que el redactor 
de La Ruche amenaza. La agitación de la juventud intelectual 
no puede dejar de parecer como un peligro real para el régimen, 
tanto más porque dicho régimen había sido instalado gracias 
a la complicidad de Rafael Trujillo, el actual dictador de la 
República Dominicana, y que sólo se mantiene por escabrosos 
negociados financieros, que Washington no ignora. En este con­
texto, el número especial de La Ruche equivalió a una llamada 
a la insurrección. La réplica no se hizo esperar. Al día siguiente 
de la publicación, el periódico recibió orden de clausurar su 
publicación. El 7 ele enero, en sefíal de protesta contra esta 
medida, los estudiantes se declaran en huelga y organizan ma­
nifestaciones callejeras. La huelga se extiende el día 8 a la 



confederación de los obreros. La conferencia que Breton debía 
pronunciar aquel día sobre "Las fuentes extranjeras y ocultas 
del romanticismo francés: Victor Hugo mal interpretado", se 
anula. Según el Time del 20 de enero de 1946: "En Puerto 
Príncipe hay diez mil ciudadanos de la única república negra 
del hemisferio que agitan palmas, bailan el merengue al ritmo 
de los tambores indígenas gritando: ¡Abajo Lescot - el tirano!" 
Finalmente, después de 4 días de revueltas, Lescot se ve obligado 
a huir a bordo de un avión con destino a Miami. 

Cuando la universidad abrió de nuevo sus puertas algunos días 
más tarde, la tensión de los espíritus no había disminuido, a 
pesar de la promesa de elecciones libres que el gobierno pro­
visorio acababa de hacer al país. Los estudiantes se presentan 
en mayor número para escuchar a Breton, quien saluda caluro­
samente su acción y les invita a mantenerse fieles a su entu­
siasmo inicial, "cualquier retroceso equivaldría a un auténtico 
suicidio espiritual". Pero indudablemente esto era demasiado 
para el Arzobispado, que se apresuraba a comunicar en su pe­
riódico La Phalange que el surrealismo se estaba muriendo. 

En estas circunstancias, tal nueva era bastante pintoresca. La 
juYentud intelectual de Haití sabía mejor que nadie cuál era 
la verdad en este respecto. La poesía de un Cesaire, la pintura 
de un Lam -que precisamente estaba en exposición en aquel 
entonces en el Centro Artístico de Puerto Príncipe, en los meses 
de enero y febrero de 1946- eran suficiente testigo ante sus 
ojos de que el surrealismo se portaba no sólo de mil maravillas, 
sino que también contribuía con hombres llamados "de color" 
como ,ellos. La juventud misma contribuía con todo su entu­
siasmo a esta vitalidad del surrealismo, en cuanto un Clement 
:\Iagloire-Saint-Aude, en sus colecciones como Tabou y Dialogue 
de mes lampes renovaba los prestigios del automatismo verbal, 
decan tándolo y ratificándolo hasta el extremo. 

Un balance del surrealismo en Haití sería únicamente provi­
sorio. Cuando Breton abandona Puerto Príncipe hacia la Mar­
tinica, a fines de febrero de 1946, dejaba mucho más que el 
recuerdo de un huésped importante, si uno cree lo que en 
aquel entonces publicaban los periódicos y, sobre todo, ciertas 
cartas que él recibió más tarde. Aunque él redujo a sus justas 
proporciones el papel que le había sido atribuido en la génesis 
de la revolución haitiana, un cierto número de revueltas y de 
aspiraciones habríanse cristalizado debido a su intervención. 

Pe1 o no fue únicamente Breton quien via Jº a Latino­
américa; su compafiero y amigo, el poeta Benjamín Péret 
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·ha vivido varios años en el Brasil, donde se casó con la  can­
tante Elsie Houston, una de las más notables representantes 
·de la música de dicho país y, hasta cierto punto, precursora de 
:sus últimas corrientes. 

Viviendo en el Brasil antes de la Segunda Guerra, Péret 
consiguió interesar en el surrealismo a varios poetas que ya 
conocían el movimiento. Entre estos podemos destacar es­
pecialmente a Murilo Méndes y Aníbal M. Machado, en cuya 
-0bra poética existen acentos y "tics" surrealistas, sin que se 
hayan definido en una corriente más concreta o en forma 
de Movimiento. Esto se debe, según nuestro juicio, en pri­
mer lugar, al hecho que la vanguardia brasileña de la primera 
postguerra partió más del futurismo que del dadaísmo y, 
en segundo lugar, a un cierto nacionalismo, no muy dife­
rente del mexicano. Péret regresó al Brasil en los últimos 
años de la década del cincuenta para visitar a su familia y 
a sus amigos; esta vez tampoco hubo contactos creadores 
con los poetas jóvenes, quienes se mantuvieron a una cierta 
distancia del surrealismo, un fenómeno ya di stinto puesto 
<¡ue en los años cincuenta la literatura brasileña de vanguar­
·dia se orientó de un lado hacia el concretismo y por otro 
lado, hacia una poesía de militancia social, la cual acabó 
entrando en el callejón sin salida de la cursilería "socialista" 
y populachera. 

Los viajes ele Ilreton y de Péret a Latinoamérica y a los 
Estados Unidos (Breton), tienen un aspecto de vasos comu­
nicantes, si se consideran los viajes a París de los poetas y 
artistas surrealistas latinoamericanos. Su permanencia en Fran­
cia fortaleció los vínculos iniciales, dando así un aspecto 
aún más latinoamericano a su arte (especialmente en el caso 
de los pintores) debido a los "elementos surrealistas", a los 
·cuales Breton se refirió a su llegada a México. El fenómeno 
es natural puesto que a través de la distancia, los aspectos 
-comunes, normales y naturales de la tierra y de la geografía 
humana y plástica, tienden a hacerse más fuertes, destacando 
más y más los elementos telúricos: esto se percibe claramente 
en la pintura de Lam y de Matta. 

También hay que tomar en cuenta los viaj es de los perua­
nos César Moro y Alina de Silva, del chileno Enrique Gó­
mez-Correa, cuyos nombres se encuentran -como ya lo men­
cionamos- en las historias literarias surrealistas, sin todavía 
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tener la fama que se merecen. 
La influencia surrealista también se hizo sentir a través. 

de Espafia, país donde se movía una ola surrealista no sólo­
en el trabajo de personalidades como Luis Buñuel o Salva­
dor Dalí, sino que también por medio de las visi tas de poetas 
surrealistas franceses (Breton y Péret, entre otros) y por los.. 
contactos que éstos mantenían con amigos españoles. 

Nunca estará de más el insistir en que no se puede con­
fundir el estado espiri tual con la poesía y el arte surreali­
zante, ambos influidos por el Movimiento Surrealista sin 
mantener contacto con éste y, a veces, colocándose en polos .  
opuestos. En realidad, casi toda la poesía y el  arte en el 
mundo entero tienen, en una u otra forma, élementos su­
rrealizantes, y el uso de la palabra surrealista o surrealismo­
se ha hecho últimamente con una total falta de sentido y de 
conocimiento. 

Vale la pena mencionar un ejemplo que prueba hasta dónde 
ha llegado este falso uso de la palabra surrealista. En Italia 
salió una Antología hecha por el poeta Vittorio Bodini que­
presenta grandes cantidades de trabajos, en original y en 
traducción italiana, de los siguientes poetas: Juan Larrea,. 
Gerardo Diego, Rafael Alberti, Federico García Lorca, Vi­
cente Aleixandre, José Moreno Villa, Luis Cernuda, Manuel 
Altolaguirre y Emilio Prados. Ahora bien : ninguno de estos 
poetas, pero absolutamente ninguno, formó parte del Movi­
miento Surrealista ni publicó poemos o prosa en las revistas. 
o demás publicaciones del Movimiento. Algunos hasta niegan 
pertenecer al surrealismo, y el mismo Alberti dice que "la 
cosa estaba en el aire".  Pero de este "aire" hasta llegar ar 
surreali smo hay un largo camino de ignorancia y, a veces, 
de mala fe. 

En cambio, en la Antología de  Bodini no se encuentran 
los siguientes poetas surrealistas españoles) que forman parte 
de la Antología de Jean-Louis Bédouin : Fernando Arrabal, 
Salvador Dalí y Pablo Picasso. Y como si esto no fuera su­
ficiente, en la introducción a su Antología, Bodini trata 
de . . . "justificar" las razones de la eliminación de Picasso. 

El error de Bodini no es el único ni será el último; se­
acostumbra usar la palabra surrealismo para cualquier cosa 

2gi 



-que está de moda y para cualquier texto confuso y anárquico, 
·contribuyendo de esta manera a una mezcla de ideas y de 
valores destinada a falsificar el arte, la poesía y la verdad . 

.En una de sus entrevistas publicadas en España, Octavio 
Paz dice lo siguiente cuando se refiere a los contactos entre 
la literatura de España y la de Hispanoamérica después de la 
·Guerra Civil : "El fin de la guerra española interrumpió 
la comunicación." 

Es decir, con el fin de la guerra, cerróse la puerta no sólo 
.al diálogo entre los escritores y los artistas españoles e his­
panoamericanos, sino que también se cerró la puerta de Es­
paña hacia el mundo exterior. Los surrealistas españoles 
salieron al extranjero; algunos de ellos a países hispanoame­
ricanos, especialmente México, Chile, Argentina y las repú­
blicas del Caribe. La comunicación mantenida en Madrid 
recomenzó en otros meridianos, con otro sentido y con nueva 
intensidad. En un proceso de vasos comunicantes, México, 
·Chile, Argentina y el Caribe, enseñaron a los surrealistas 
·españoles la visión americana de un nuevo mundo y de un 
nuevo arte. El surrealismo latinoamericano, que Breton des­
cubriría en su visi ta a México, tuvo fuerte impacto en el 
:arte y en la poesía de los surrealistas llegados de España, 
dando así una extraña vuelta al camino comenzado en 
Madrid . 

En una comunicación que el poeta Enrique Gómez-Correa 
nos envió cuando pedimos su opinión sobre la influencia del 
:surrealismo de Europa en Latinoamérica, escribió lo siguiente: 

Debe señalarse como una falta de repercusión profunda del 
Surrealismo en la literatura latinoamericana, la caída d e  la Re· 
pública Española, que, en la época en que se produjo -gran 
auge del Surrealismo- trajo consigo la interrupción de los me­
dios de difusión, en gran escala, de la literatura latinoameri­
cana y que ello se hacía del centro del idioma castellano, o sea 
de España. 

Es notable el hecho de que los dos más importantes repre· 
·sentantes del pensamiento surrealista en Latinoamérica, poe­
tas y pensadores ambos, usan casi los mismos términos cuando 
·destacan la influencia de la República Española en las ac-
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tiviclacles surrealistas de Latinoamérica. Tanto Octavio Paz 
como Enrique Gómez-Correa, desde México y Santiago de Chi­
le respectivamente, siguen desarrollando una intensa actividad 
para llenar el vacío que se produjo después de la Guerra 
Civil española. 
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J O S É  J U AN TAB LAD A O L A  R E A C C i ó N  
C O N T RA L A  ZARRAP A S T R O SA R ET ó RI C A  

En 1 9 1 9, en plena dictadura de Juan Vicente Gómez, y en 
uno de los ambientes literarios más cerrados de Latinoamé­
rica, un diplomático mexicano publica en Caracas un libro 
de poemas de exquisita novedad, cuyo impacto sería bas­
tante fuerte, a pesar de su limitado campo de acción. Se 
trata de Un día, escrito por José Juan Tablada, autor hasta 
aquella fecha de varios libros de poesía y de prosa leopoldo­
lugonesca y gomezcarrillesca, pero cuyo interés por lo nuevo 
y lo insóli to era vivo y permanente. 

Según señala el propio Tablada en un segundo libro del 
mismo estilo (El jarro de flores), "la crítica mexicana, ejer­
cida generosa y sutilmente por Enrique González l\fartínez, 
Genaro Estrada, Rafael López y Ramón López Velarde, no 
estableció el carácter de aquellos poemas. La otra crítica, la 
que juzga pero no comprende, lucubró, a mi intención, sobre 
poesía china y aún sobre epigramas alejandrinos". 

Y, como una autoexplicación, en el mismo texto Tablada 
escribió : "El haikai, de floral desnudez, no necesita búcaros." 

Ramón López Velarde ha sido, según la interpretación de 
Octavio Paz (en su libro Cuadrivio), uno de los primeros, 
si no el primero, en darse cuenta del valor innovador de la 
poesía de Tablada, cuyas raíces venían del Japón, país sobre 
cuyo arte y cultura el poeta mexicano escribió en 1 898 en la 
Revista Moderna, uno de los primeros textos de justa inter­
pretación en Latinoamérica. En general, los críticos, a quie­
nes el poeta comparaba con "los bembudos generales del 
Haití", no llegaron a comprender el mensaje de Un día, y 
muchas de las crónicas que se publicaron han sido trabajos 
de cortesía y de circunstancia, más que textos de crítica li­
teraria : exactamente porque era un libro limpio y claro, 
Un día fue, para la crí tica de la época, algo difícil de com­
prender. 

José Juan Tablada ha sido un precursor de la renovación 
cultural latinoamericana, no sólo a través de este libro, sino 
por varios otros méritos, tan variados y tan numerosos, que 
se puede afirmar que su labor tiene una importancia pionera 
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en varios sentidos. Tablada fue, al mismo tiempo, poeta y 
crí tico de arte, ensayi sta y librero, descubridor de talentos 
(no se debe olvidar que José Clemente Orozco le debe su 
primer estudio de profunda comprensión a Tablada, en una 
época cuando en México su trabajo era considerado más bien 
la expresión de un caricaturista que la de un pintor), y organi­
zador de exposiciones. En una carta enviada desde Nueva 
York a un amigo en México, Tablada tiene esta visión sobre 
el arte de Orozco : 

Pasado mañana, en el "\\Thitney Club, sostenido por la multi­
millonaria señora Payne "\\Thitney, se inaugura la Exposición 
de obras de José Clemente Orozco, Miguel Covarrubias y el 
escultor en cera Luis Hidalgo. 20 obras, pinturas y dibujos 
del primero; 30 caricaturas en color del segundo, y 3 esculturas del 
tercero. La semana pasada en ese mismo local se exhibían obras 
de Picasso, y antes del Aduanero Rousseau y del gran escultor 
francés Maillol. Las pinturas de Orozco han sido celebradísimas; 
mi artículo sobre él en "International Studio" de marzo, preparó 
el terreno para la exposición. Covarrubias también ha alcanzado 
gran éxito, como anteriormente informé a usted. En cuanto a 
Lms Hidalgo, ha sido una verdadera revelación. 

Un animador en el cual el talento se mezclaba con la gene­
rosidad y con el cariño fraternal. Un hombre puro, un caso 
casi excepcional en su ambiente, en su tiempo. 

La viuda del poeta, en el libro ]osé juan Tablada en la 
intimidad, organiza la siguiente lista de sus trabajos innova­
dores en el mundo artístico y li terario de Latinoamérica : 

Arte japonés en general; en Revista Moderna, 1898. Futurismo, 
cubismo, etc.;  en Revista de Revistas, 1 9 12. Relatividad, de 
Einstein; en Excélsior, 192 1. Música moderna: en Revista de 
Rev istas, 1922. Arte de los rusos; en Heraldo de Cuba, 1922 y 
Revista de Revistas, 1923. Psicoanálisis; en Excélsior, 1923. 
Cuarta dimensión; en El Un iversal, 1924. 

Comentando este don en ocasión de la publicación de una 
de sus poesías que pasó inadvertida, Leopoldo Lugones, aún 
según la viuda del poeta, di jo lo siguiente: 

Y viene a punto citar aquí una opinión en tal sentido de Leo­
poldo Lugones, con quien José Juan, durante su estancia en 
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París a fines de 1 9 1 1 y principios de 1 9 12, tuvo frecuente trato, 
lo mismo que con Rubén Darío. Escribió José Juan una poesía 
y la envió a México, donde su publicación pasó inadvertida. 
Comentó el caso con Lugones, a quien leyó el poema, y el gran 
escritor argentino le dijo: 

-Es natural, Tablada: sus versos están varios años adelante del 
sentimiento poético de todos, son versos de precursor. 

La lista de las innovaciones es incompleta, y, como laguna 
más importante, hay que mencionar la primera poesía ideo­
gráfica de Tablada, hecha en 1 9 1 5  (sólo un año después del 
primer poema ideográfico de Guillaume Apollinaire), y re­
producido en el libro Li Po, editado en Caracas en 1 920. Se 
trata -en realidad- de dos ideogramas (El puffol y Talan 
rouge) cuya importancia es fundamental en la evolución 
poética y espiritual del mismo Tablada, así como para el 
desarrollo de la vanguardia latinoamericana, notablemente 
aquélla de México y de Caracas. 

El crítico venezolano José Ramón Medina en su l ibro 50 
afí,os de literatura venezolana, escribe estas páginas sobre la 
actiddad de Tablada en Caracas y sobre su influencia entre 
los poetas venezolanos: 
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El vanguardismo tiene un precedente lejano en nuestra litera­
tura en verso con la visita y permanencia de un poeta mexicano 
en Caracas: José Juan Tablada, quien inició entre algunos el 
gusto por la nueva estética. José Juan Tablada aparece en 
Venezuela por el año 19 19, formando parte de la representa­
ción diplomática de su país. Su presencia iba a significar una 
saludable influencia para los juveniles proyectos que agitaban 
el ámbito de la poesía nacional, aunque a la postre no fuera 
aprovechada en todo su vigor. Tablada es otro aporte singular 
en la etapa del pre-vanguardismo venezolano y se adelanta a 
iluminar caminos en el proceso literario de la época. Había 
est<ido en Oriente -China y Japón-, también en funciones di­
plomáticas, y allí había sido deslumbrado por la concisión y 
esencialidad metafórica del Hai-kai. Asimiló con rapidez el 
sentido dinámico de esta breve estrofa y la incorporó a su ex­
periencia poética. Luego sus contactos con los movimientos de 
vanguardia europeos, especialmente con los ultraístas españoles, 
dieron un vuelco definitivo a su poesía, hasta entonces enmar­
cada en los severos lineamientos tradicionales, con bastante 
ganga simbolista y modernista. José Juan Tablada fue de los 



poetas que sinceramente adhirieron al llamado de su compa­
triota Enrique González l\fartínez para "torcerle el cuello al 
cisne" modernista. Por esa vía comenzó a estudiar nuevas for­
mas de expresión y a fortalecer su entusiasmo renovador. Jules 
Renard, Apollinaire, Osear ·wilde, Reverdy y -sin que él lo 
diga- Huidobro y los ultraístas españoles, confluyen en su bús­
queda afanosa. El logro es claro y definitivo, desde el punto de 
vista personal. Cuando llega a Caracas, trae en el bagaje diplo· 
mático "una nueva forma, los poemas sintéticos e ideológicos". 
El 20 de julio de 1 9 1 9, el semanario gráfico Actualidades, diri­
gido por Aldo Baroni, entrevista al poeta, quien habla de "la 
nueva poesía". El reportero dice que presenta a Tablada "no ya 
como un prócer representante de la cultura latinoamericana 
sino como el prestigioso heraldo de un nuevo ciclo poético". 
El mismo poeta explica el origen de su nueva poesía: "la pri­
mera idea la encontré en una Antología Griega. Después, Jules 
Renard me dio hace dos lustros un claro vislumbre de la posi­
bilidad de una expresión simultánea lírica y gráfica con aquel 
pequeño poema de sus Historias Naturales: les fourmis son 
333 333333 . . .  donde los guarismos repetidos sugieren cabal­
mente la fila de insectos en marcha". El poeta conoció la famosa 
Lettre Océan de Apollinaire, en Nueva York, cuatro años antes, 
cuando, sin embargo, ya tenía listos los madrigales ideográficos 
El Puñal y Talan Rouge, primer paso en su nuevo camino 
por la poesía. Aclaraba que posiblemente se encontraría una 
cierta oscuridad en ellos, lo cual estaba previsto. Se trataría 
de un intencionado factor esté tico que se disiparía como una 
niebla ante el lector de buena voluntad. "No hay que decir, 
hay que sugerir -afirmaba-, así el lector resulta exaltado al 
rango de colaborador del poeta, como lo quería Osear Wilde 
y antes que él, Baltasar Gracián ; como lo proclama Reverdy, 
como lo siente el fuerte crítico mexicano Alfonso Reyes. " 

El impacto de la nueva poesía, silenciado por la prensa diaria, 
se trasluce, empero, en Actualidades. Tres meses después de la 
primera entrevista, le dedica el No. 40 enteramente al poeta 
mexicano; Raúl Carrasquel y Valverde, animador futuro de 
nuevos movimientos, espíritu inquieto vinculado a las manifes­
taciones noviformales, ocupa las páginas centrales con un co­
mentario admirativo. Del libro Un día . . .  , que debe imprimirse 
en Caracas p�r la imprenta Bolívar, anticipa varios Hai-kai:  

Caballo del diablo : 
clavo de vidrio 
con alas de talco. 
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Tierno Sauz, 
casi oro, casi ámbar, 
casi luz. 

En la siesta cálida 
ya ni sus abanicos 
mueve la palma. 

Engranajes de matracas 
crepitan al correr del arroyo 
en los molinos de las ranas. 

Tablada se incorpora inmediatamente a las actividades ju­
veniles de los poetas del 1 8. Dialoga con ellos, participa de sus 
afanes, orienta, estimula. Es uno de los primeros que se ocupa 
con interés del libro primigenio de Enrique Planchart. Su co­
mentario lo hace en Actualidades, vislumbrando en el novel 
poeta cualidades que después éste habría de poner de manifiesto 
en sus versos. 

"Me parece -dice- que el joven poeta tiende a musicalizar sus 
emociones más que a hacerlas plásticas. Pero no se crea que digo 
música teniendo en cuenta el sonido y el ri tmo. Nada de eso. 
Digo emoción musical para distinguir, de la emoción plástica 
que es definitiva y concreta, otra clase de emoción que tiene 
de la música, el no ser intelectual al producir cierta embriaguez, 
cierto vértigo descentralizador de la conciencia." 

José Juan Tablada falleció en su país natal el 2 de agosto de 
1945, a la edad de setenta y cuatro años. En nota necrológica 
publicada en el No. 51 de la Revista Nacional de Cultura 
-julio-agosto de ese año- se expresaba que "su temperamento 
imaginativo y soñador lo llevó a casi todos los países de Europa 
y América, así como a China y Japón, de donde extrajo muchos 
de los elementos de su novedosa poesía". 

"En 1 9 1 8  José Juan Tablada vino a Venezuela -añade la 
nota- como Secretario de la Legación de su país. Coincidió 
su llegada con el fermento poético que se estaba operando con 
la promoción del 18. Su casa fue un centro de tertulia literaria, 
a la que asistían especialmente poetas y pintores. En esos mo­
mentos José Juan Tablada estaba sumamente impresionado por 
el arte japonés, de suerte que su libro Un día, publicado en 
Caracas en el año 19 19, es una colección de hai-kai, quizás la 
primera que se publicó en español. Hombre de una gran libe­
ralidad de criterio, no trató de influir en los poetas que lo 
escuchaban, sino que procuró acentuar la personalidad de cada 
uno de ellos. 



En Caracas mismo se inició una de las fases de la poesía de 
Tablada, difícil de definir, pero la que, provisionalmente, pu­
diera llamarse "odiernismo", por cuanto, despojándose de su 
técnica e inspiración orientalista, y prescindiendo, a la vez, de 
su primera manera simbolista, volvía los ojos hacia lo cotidiano, 
realizando una poesía de mucha intensidad subjetiva a base 
de elementos reales. 

Tablada, hombre muy sensible, fue sin duda uno de los poetas 
que supo captar con mayor facilidad el fenómeno estético de la 
postguerra, expresándose, eso sí, en una forma muy personal. 

Su paso por Venezuela dejó huellas muy hondas no solamente 
desde el punto de vista literario, sino afectivo, por cuanto son 
muchos los amigos que aún le recuerdan con simpatía y cariño." 

Enrique González Martínez, desde México, se ocupa del libro 
Un día . .  . ,  de José Juan Tablada, publicado en la Imprenta 
Bolívar, de Caracas. Allí señala la novedad de esa poesía. En 
la primera página de El Universal, y bajo el título de "Poetas 
Mexicanos", escribe que se "necesita complicación espiritual, 
refinamiento artístico, sutileza emocional, agudeza perceptiva 
cercana a la hiperestesia, arte consciente . . . para producir una 
obra de esta índole . .  . desconcertante a fuerza de brevedad, 
de pureza, de concisión". El comentarista reproduce algunos hai­
kai de Tablada, que tienen "antítesis hermosa, reflexión insó­
lita y comparaciones inesperadas'', -para añadir que "más que 
la novedad de este libro -podría hallarse en otras literaturas­
me encanta la realización personal y la maestría indiscutible. 
Tablada es uno de los nobles poetas de la hora actual. Es de 
hoy. esta tendencia al arte sobrio, a la expresión integral, a la 
visión -íntima o externa- en forma directa y antirretórica." 

Dice Humberto Cuenca que el libro de José Juan Tablada fue 
"considerado como punto de partida para la introducción del 
hai-kai en América, forma de expresión poética japonesa, a cu­
yos excelsos cultivadores Basho y Shyo está dedicado el libro. 
El hai-kai, que en su forma original �s un terceto de diez y siete 
sílabas (1 y 3 de 5 y 2 de 7) , va a tener fervoroso e intenso 

· cultivo entre los poetas de vanguardia, pero recibido con recelo 
y desdén por los corifeos del modernismo. Son los mismos epi­
gramas líricos introducidos en Europa por Chamberlain, dicen 
algunos. Pero los jóvenes poetas advierten algo más: reduce el 
verso a pura esencia. Recuerdan la definición de Paul Fort: 
'es el infinito en una gota de rocío' 'la brusca tempestad refle­
j ada por el cristal de una niña'." Tablada conserva a menudo 
la forma en tercetos, pero no siempre es fiel a la medida. La 
poesía circula por todo el continente y pronto en grupos mino­
ritarios comienzan a imitarse sus acrobacias metafóricas: Caballo 
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del diablo : - Clavo de vidrio - Con alas de talco; bambú: Co­
hete de larga vara - En lluvia de menudas esmeraldas. Y sur­
gen al mismo tiempo las imitaciones, como ésta del mexicano 
Gutiérrez Cruz sobre el pelícano: Cafetera de porcelana - que 
va flotando por el agua. 

Los primeros caligramas, a la manera de Apollinaire, son pu­
blicados por Tablada en la misma revista, Actualidades, uno de 
cuyos números se le consagra en homenaje. Los poemas ideo­
gráficos -novedad poética para aquel entonces Luciérnagas al­
tern as- escritos en zigzag, Un sapo se deslíe, que adopta la 
forma del batracio, Polifonía crepuscular, Oiseaux, pájaros en 
vuelo, forman parte de otro libro cuya publicación anuncia: 
El Poema de Li-Po. Dicta una conferencia sobre las artes plás­
ticas en J\féxico, en la Escuela de Música y Declamación. y trata de 
ejercer una renovadora influencia en el ambiente. El influjo 
de Tablada es postergado por la poesía oratoria de Chocano y 
el postromanticismo de Villaespesa, que recitan versos a Gómez, 
teniendo como telón de fondo los ]\forros de San Juan . Los jó­
venes poetas como Mármol, Queremel, l\1oleiro, Cuenca, etc., 
siguen cantando a Darío. Andrés Eloy Blanco publica su poema 
El huerto de la epopeya. Faltan sin embargo pocos años para 
que la juventud postmodernista abrace la nueva estética, que ya 
en Europa estaba en plena madurez. 

Como hemos anotado, la influencia de Tablada, no fue inme­
diata ni decisiva. Su libro no encontró en Venezuela el eco que 
estaba llamado a despertar. Pero dejó sembrada la simiente 
que más tarde fructificaría lozana con la generación del 28. Sin 
embargo, alguna huella de su manera poética podrá advertirse 
posteriormente en poetas como Barrios Cruz, Pedro Sotillo o 
Julio Morales Lara. 

Tablada está perfectamente consciente de la importancia 
de su trabajo, de su valor pionero; y así lo define en el ya 
mencionado prefacio de El jarro de /lores : 
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Los "Poemas Sinté ticos", así como estas "Disociaciones Líricas", 
no son sino poemas al modo de los "hokku" o "haikai" japone­
ses, que me complace haber introducido a la lírica castellana, 
aunque no fuese sino como una reacción contra la zarrapas­
trosa retórica, que sólo ante el ojo de vidrio de Clemencia 
lsaura puede hacer pasar como poetas a los bembudos generales 
de Haití. 

El "Haikai", de floral desnudez, no necesita búcaros. _ 

Por esencia es justo vehículo del pensamiento moderno ; tema 
lírico puro, adámico como la sorpresa y sabio como la ironía. 



A quienes avaloran las cosas por su tamaño, podría decirse 
que biológicamente, nada hay grande ni pequeño, hacerles no­
tar que los rascacielos, no son sino quirotecas de la gran ]\fano 
Ju día, las Pirámides nilóticas, gorros de dormir para cadáveres 
faraónicos, y en cambio, recordarles la célula, o bien el millón 
de kilowatts almacenado en un milímetro cúbico de é ter. 

Su manera tan personal de escribir, de pensar, de dibujar, 
de organizar exhibiciones y de marcar caminos, se manifiesta 
también en su estilo de vida, en sus pasiones íntimas (colec­
cionista de estampas japonesas, de plantas y de objetos de 
arte del Oriente y, al mismo tiempo, de objetos de artesanía 
popular mexicana, de grabados antiguos de México y de 
libros de arte), y se hace más notable en la manera como 
construye su casa en los Estados Unidos, no muy lejos de 
Nueva York, la clásica babel de h ierro. Tablada edifica una 
estructura que es, en realidad, la expresión de su mundo 
interior. 

Su viuda describe la casa y la decoración, muchas veces 
hecha por la mano especialista en carpintería y en el arte ele 
los haikais del poeta: 

Fue una obra rústica la de ese bungalow, que al prinop10 lla­
mamos "El Jacal", nombre que tuvimos que cambiar por el de 
"El Hongo Azul" porque nuestros amigos norteamericanos pro­
nunci aban aquella palabra mexicana como Jackal, lo que en 
nuestro idioma vale por chacal. 

Además de la casita, reuniendo todo el material sobrante, sa­
cado de la misma montaña, José Juan construyó otro bungalow 
pequeño, que le servía de "estudio". Del bungalow grande se 
pasaba al chico por un puente rústico, de estilo japonés, por 
deba jo del cual corría el agua hasta el arroyo. Para llegar al 
arroyo teníamos que cruzar un camino sombrío, entre espes< 
arboleda. 

Aunque la construcción implicó un gran esfuerzo físico para él, 
José Juan se regocijaba al dejar sus tareas de escritor para con­
vertirse en carpintero, pues sentía bienestar con el ejercicio 
corporal. 

Los muebles fueron también construidos por mi esposo, varios 
de ellos tallados al estilo mexicano, con decorado típico. Y en 
las puertas, pintadas por él mismo, se leían algunos de sus 
jaikais :  
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El hongo policromo es la sombrilla 
De un sapo japonista. 

Y este otro: 

En la verde tahona cuelgas pródigo 
Dorado por el sol ¡oh pan del trópico! 

La casa, por fuera, estaba pintada de azul, y por dentro, de 
cal. Las ventanas se abrían a la inmensidad del bosque, que 
nos traía, aún en los días más calurosos, una deliciosa fres­
cura. Allí gozabamos de aire puro y de paz, bajo el cielo azul. 
En el portal colgó mi esposo unas casitas para los pájaros, 
construidas por él, donde se instaló una familia de warbles, 
que son parecidos al ruiseñor. 

El trabajo literario ele Tablada ha tenido, desde sus co­
mienzos, más importancia en el extranjero que en México; 
los libros que se publican en el exterior no salen únicamente 
debido a sus quehaceres diplomáticos sino también porque 
el interés que se les daba en su país era limitado y pobre. 
Contactos bastante sólidos existieron en varios países de 
América, donde, como tantas veces suele ocurrir, se le pu­
blicaba, se le elogiaba, pero no se le pagaba. Así lo dice él 
en una carta : 

Sólo espero que me paguen lo que me deben -me deben en 
todo ei mundo, en Cuba, en Argentina, en México-, para 
enviarle a Ud. el dinero para el libro japonés; lo enviaré a 
Ud. o al Dr. Cabrera, a quien si ve le ruego salude con mucho 
carifio. 

En 1925, cuando la vanguardia hispanoamericana era to­
davía una cosa en movimiento, sin características y sin ma­
tices capaces de definirla, Tablada pensaba hacer una anto­
logía de poetas "modernos del Continente nuestro", como lo 
anuncia en otra de sus cartas : 
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A toda prisa y con toda urgencia le ruego me mande a vuelta 
de correo, si es posible, los haikai que haya hecho, pues con­
cluyo una An tología de Poetas Modernos del Continente nues­
tro y usted debe, tiene por fuerza que figurar en el pequeño 
capítulo sobre jaiyines de México. 



En una carta de la  misma época, Tablada anunciaba un 
libro de "poemas superdimensionales", cuyo título sería In­
tersecciones, pero que nos ha sido imposible ubicar. Sea como 
fuere, tanto el título como la idea valen por su permanente 
preocupación por lo nuevo, lo modernísimo; así se ve clara­
mente la lucha del poeta contra la cursilería y la "zarra­
pastrosa retórica" . 

En conciertos y festivales de danza, en exposiciones de pin­
tura y en recitales de poesía, Tablada estaba siempre pre­
sente, tanto en Nueva York, donde se desarrolló gran parte 
ele la época más creadora de su vida, como en Caracas, La 
Habana, Bogotá; y esto cuando viajar no era cosa tan fácil 
y cuando la distancia entre una y otra capital era más que 
un problema geográfico o de latitud. Edgar Varese puso mú­
sica a su poema La Croix du Sud) De Zayas hizo su "retrato 
psicológico" en 1 920, y en Nueva York le visitaban los jó­
venes pintores, cuya obra estaba destinada a significar la re­
novación del arte mexicano. 

Por lo tanto, se puede decir que en Hispanoamérica, Ta­
blada fue uno de los más complejos espíritus creadores, cuya 
acción iba de manera paralela con su obra, como tal vez ha 
sido el  caso de Oswald de Andrade en el Brasil (valdría 
la pena hacer un estudio comparativo entre el mexicano 
de los haikais) precursor del micrograma, y el brasileño, cuyos 
poemas-piada o "poemas chiste" se encuentran bastante cerca 
de lo que Tablada ha hecho. Además, las semejanzas son mu­
cho más profundas de lo que parecen a primera vista). 

Pero un aspecto verdaderamente profético de la poesía y 
del pensamiento de Tablada, identificándolo como precur­
sor de ciertas inquietudes surrealistas, es su preocupación con 
los escri tos y el mundo del Marqués de Sade. No cabe duda 
que Sade pertenece al territorio sagrado del surrealismo, pero 
ya en 1 904, en su libro de poemas El Florilegio -donde pue­
den ser escuchados muy pocos elementos de vanguardia­
existe un soneto sobre La Marquesa de Sade : 

Como un íncubo violador su ensueño 
Con alas de murciélago se agita, 
Pues no la mueve la pasión bendita 
Ni el alborozo del amor risueño. 
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Cuando su seno pálido palpita, · 
Bajo los arcos negros de su ceño 
Algün infame y opresor ensueño 
Al torvo crimen su pasión incita . . .  

Tiene de la Valois los devaneos, 
Soñando encadenar a su cintura 
Cual siniestros y eróticos trofeos 

El corazón de los que ansia impura 
Murieron abrasados de deseos 
¡A la sombra fatal de su hermosura! . . .  

Y en 1918, en Los días y las noches de París, Tablada re­
lata una de sus "aventuras" en la tienda de un bouquiniste: 

Me mostró, haciendo pasar ante mi vista las desenfrenadas 
ilustraciones de una edición de la ]ustine, del Marqués de Sade, 
ponderándome la baratura y la rareza. 

-Monsieur Jouvin, c'est un peu fort . . . 1 ¿Cómo haré para 
pasar estas monstruosidades por la aduana al regresar a mi 
país . . .  ? 

-Mais parfaitment, voyons! Las ilustraciones se desglosan, así . . .  
Se colocan en este portafolio, que es un libro de misa, alors . . .  

l\fe hizo reír la previsión y el sacrilegio. 
El divino marqués dentro de un eucologio. 
¿Qué símbolo más cabal de una Misa Negra? 

Lo que caracteriza la obra de Tablada no es sólo su poesía, 
su permanente deseo de renovación, su activo espíritu y su 
extraordinaria inquietud; hay, en todo lo que hizo, un soplo 
romántico y misterioso, que también caracterizó a los surrea-. 
listas -con quienes, no sabemos por qué razones, no mantuvo 
con tacto- a pesar de que ha sido uno de sus precursores. 
Sólo quien se dedique al estudio cuidadoso de su persona­
lidad, de sus archivos -que parecen una mina de sorpresas-, 
y sobre todo, a sus contactos personales con poetas, artistas 
y periodistas, podrá reconsti tuir un día, de cuerpo entero, la 
figura de este mago y arqui tecto, de este hombre en el cual 
lo universal brillaba delante de la máscara mexicana. 
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J O S É  M A R í A  E GU REN E L  AND A R Í N  
D E  L A  N O C H E  

Colocar a José María Eguren entre los precursores del su­
rrealismo puede -tal vez- parecer arriesgado. Una errada y 
superfici al visión crí tica colocó la obra ele este poeta entre 
los simbolistas (posiblemente a causa del título ele su primer 
libro, Simbó licas), ele donde muy pocos han conseguido sa­
carlo. Existen algunos buenos estudios, entre los cuales hay 
que mencionar un corto y denso texto lleno de comprensión 
y de una muy certera visión: se trata de la presentación que 
el poeta y crítico Javier Sologuren hizo a la selección de la 
poesía de Eguren en la A nto logía de la moderna poesía pe­
ruana, como también unos fragmentos que tuvimos oportu­
nidad de leer en la tesis doctoral de José Louis Rouillon, S. J. 
(In troducción a Eguren), y que, por lo poco que conocemos, 
parece consti tuir uno de los más serios estudios sobre el 
poeta. El ensayo de José Carlos Mariátegui (Eguren) tiene 
algunos aciertos, pero le falta una más profunda compren­
sión poética. 

No hemos mencionado a propósi to el texto que escribi6 
César Moro destinado a presentar una Antología de la obra 
ele Eguren, obra que estaba en preparación en México y que 
nunca ha sido publicada. Este texto tiene doble importancia: 
es una lúcida interpretación de la poesía de Eguren en un 
espacio material más que limitado ; y, a la vez, muestra la 
simpatía poética y humana hacia el poeta por parte de uno 
<le los intransigentes defensores del surrealismo en Latino­
américa y uno de sus más representativos poetas. El texto 
.ele l\foro fue publicado después de su muerte en el libro ele 
textos ele prosa Los anteojos de azufre, organizado y presen­
tado por el crítico y poeta francés An<lré Coyné. 

Basándonos en los textos de Moro, ele Sologureu y ele 
�Jariátegui, y también en algunas sugerencias causadas por 
la lectura de la obra de Eguren, trataremos de probar que su 
inclmión entre los precursores del surrealismo no sólo es ne­
cesaria, sino justificada. 

La publicación del libro Simbólicas en la Lima casi colo­
nial de 1 9 1 1 ,  consti tuye una discreta y necesaria respuesta 
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;al grandilocuente y sonoro mundo santoschocanesco. La obra 
representa la primera voz que se hace oír en el Perú (y tal 
-vez en Latinoamérica) pasando a ser una casi silenciosa ne· 
gación del modernismo dariano y de toda la pompa y el 
brillo de los cisnes y de la fanfarria del poeta nicaragüense. 
Así lo ve César Moro : 

Eguren fue el Poeta, en su acepoon de ser perdido en las nu· 
bes, de no tener nada que decir, ni hacer, ni ver fuera de la 
Poesía. Cosa insólita entonces y ahora: jamás bregó en la polí· 
tica. ¿Cómo hubiera podido bregar en la política con su candor 
de ángel desterrado, con su timidez de niño que llega tarde al 
festín? Nunca ambicionó nada de aquello que hubiera obtenido, 
,quizás, a no ser el poeta que fue. Su ambición era más alta 
que las pueriles tentaciones realizables, más real que la corona 
<le histrión en laureles de oro que ofrecieran públicamente a 
José Santos Chocano enfundado en impecable jaquette: en 
realidad flamante de ridículo bajo su chaqué, como se dice en 
nuestros predios. Frente al  oropel y a los tambores el ónix 
impecable. 

Sus libros no fueron numerosos, pero su poesía se hacía 
'DÍr, con su grande y puro silencio, con su cielo lleno de 
·colores mágicos, de visiones y de sueños, de japonerías y 
de guiñoles, borrando la frontera de la realidad y de la ima· 
ginación hasta el punto de constituir un mundo nuevo: el 
-mundo jamás igualado de Eguren, sin el cual no habría sido 
posible ni la poesía de César Vallejo, ni aquella de César 
Moro, los dos Césares y los dos polos casi opuestos ( ¡y ni 
tanto!)  entre los cuales iba a evolucionar la poesía peruana 
a partir de la década del 30 hasta llegar al variado concierto 
'qUe ésta representa hoy día en la poesía latinoamericana. 

Eguren ha sido un solitario no sólo porque hizo una poesía 
sin par, sin precedentes y sin seguidores que tengan valor, 
· sino también, porque supo vivir en una ciudad festiva y 
.altisonante, fiel a la poesía; Moro describe esto al decir: 
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Cuando lo conocí habitaba desde hacía muchos años en el Ba· 
rranco, apacible estación balnearia, a media hora de tranvía de 
la capital, en la Plaza de San Francisco, una casa de campo 
sencilla y cómoda, la típica residencia limeña de fin de siglo, 
cuando la gente aún creía que el hecho de vivir en el campo, 
es decir, fuera del centro de la capital no exigía del viandante 



costumbres de gitano ni una resistencia de habitante de la· 
jungla feroz. 

Más tarde, cuando un crítico de la agudeza de José Carlos. 
Mariátegui publicó un libro en el cual reunió las obras pu­
blicadas hasta entonces, añadiendo algunos poemas nuevos, 
Eguren comenzó a ser conocido por un público más nume­
roso. Pero la edición es no sólo poco representativa en su 
elección, sino falsa y errada según escribe Moro, quien ha 
sido uno de los defensores de Eguren en contra de todos, 
dedicándose a esta defensa no tanto debido a su espíri tu po­
lémico, sino, creemos, debido a una identidad secreta de 
ciertos aspectos de su poesía con aquella de Eguren. 

Mariátegui intuye la importancia de Eguren como "pre­
cursor del periodo cosmopolita" -cosa no muy difícil para 
un crítico revolucionario en medio de una li teratura oficial 
y conservadora- pero; en vez de estudiar la originalidad del 
poeta, afirma que éste "no comprende ni conoce al pueblo. 
Ignora al indio, lejano de su historia y extraño a su enigma". 

En cierta manera, esta afirmación indica que el crítico de 
Amauta ha tratado de hacer una especie de anti-Chocano del 
poeta solitario, cuando sería mucho más sencillo comprender 
el mensa je del poeta. 

Y cuando dice que se encuentran en las Simbólicas ciertas. 
"trazas especiales de la influencia de Rimbaud" (que indu­
dablemente existen y constituyen otra de las aproximaciones 
con el surrealismo), Mariátegui anula su intención inicial, 
reafirmando así las razones de la crítica de Moro : 

Clasifico a Eguren entre los precursores del periodo cosmopo­
lita de nuestra literatura. Eguren -he dicho ya- aclimata en un 
clima poco propicio la flor preciosa y pálida del simbolismo. 
Pero esto no quiere decir que yo comparta, por ejemplo, la 
opinión de los que suponen en Eguren influencias vivamente 
perceptibles del simbolismo francés. Pienso, por el contrario, 
que esta opinión es equivocada. El simbolismo francés no nos da 
la clave del arte de Eguren. Se pretende que en Eguren hay 
trazas especiales de la influencia de Rimbaud. Mas el gran 
Rimbaud era, temperamentalmente, la antítesis de Eguren. 
Nietzscheano, agónico, Rimbaud habría exclamado con el Gui­
llén de "Deucalión":  "Yo he de ayudar al Diablo a conquistar 
el cielo". André Rouveyre lo declara "el prototipo del sarcasmo 
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<lemoníaco y del blasfemo despreciante". Mílite de la Comuna, 
Rimbaud tenía una psicología de aventurero y de revoluciona­
rio. "Hay que ser absolutamente moderno" -repetía-. Y para 
.serlo dejó a los veintidós años la literatura y París. A ser poeta 
en París prefirió ser pioneer en África. Su vitalidad excesiva 
no se resignaba a una bohemia citadina y decadente, más o 
menos verleniana. Rimbaud, en una palabra, era un ángel re­
belde. Eguren, en cambio, se nos muestra siempre exento de 
satanismo. 

Existe entre los textos póstumamente publicados un poema 
ien prosa (La sala ambarina) editado bajo el cuidado de 
Javier Sologuren, texto con varios elementos surrealistas que 
podría -hasta cierto punto- formar parte de la obra de 
1\foro, puesto que hay bastante de Eguren no sólo en Moro 
sino también en Vallejo. 

Resulta muy interesante la lectura de este texto ya que 
presenta y contiene partes del mundo de otros autores que se 
.colocan en este camino de los solitarios, como José Antonio 
Ramos Sucre. Se trata de un texto lleno de misterio donde 
palpita más de una de las premoniciones del surrealismo, y 
cuyas palabras claves son : misteriosamente, terrib le, temor, 
.angustia, emoción, adivinación implacable, casa solitaria, acua­
rela muy oscura, borrosos, lugar desolado, jardín mortuorio, 
superstición imperativa, hech izo atrayente, sala ex traña, sala 
,de las curiosidades, árbol de la ciencia : un verdadero bric­
á-brac, similar a un "collage" surrealista. 

Tal cosa no puede y no debe espantar al lector, puesto 
que Eguren dominaba en su arte una técnica muy especial, 
1a cual no dudamos en llamar precursora del "collage" y del 
fotomontaje: hábil y exquisito fotógrafo miniaturista, solía 
.sacar fotografías de libélulas que, en seguida, pegaba sobre 
minifotografías. Habría que publicar un álbum con algu­
nos de estos "collages" para dejar probada nuestra afirma­
ción y, al mismo tiempo, para dar a Eguren un espacio más 
amplio en su trabajo como abridor de caminos. 

A través de una cierta técnica que más tarde sería adop­
tada por varios escri tores surrealistas, el poeta penetra en 
este mundo extraño de "una acuarela muy oscura cuyos pri­
meros términos se percibieron muy borrosos, y en cuyo fondo 
·se distinguía una débil luz de una verde casa", como en 
ciertos "collages" de Max Ernst. La. visión de la sala ex-
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traifo es aquella de un cuadro surrealista, donde los ele­
mentos ele la fotografía se mezclan con matices de la pintura 
romántica y con la fantasía de una visión enloquecida por 
el amor y el miedo: 

Bien la recuerdo ahora con sus finísimas flores; los jazmines 
del Cabo, las peonías y las azaleas y aquellas flores negras de 
la India que se elevan en vistosos corimbos; y aquellas otras 
de un violeta desteñido que nunca se olvidan y aquellas con 
ojos negros y con enormes pestañas y todo esto corno fantas­
magorías metálicas o aterciopeladas en medio de la luz amba­
rina e intensísima de la sala y en esos vidrios tan fríos y en esa 
atmósfera enrarecida donde los sonidos se quebraban cristalinos 
¿qué señor malévolo con alma de nigromante había preparado 
este dinamismo extraño? Era la morada de un gran fetichismo 
lleno de influencias morbosas y ejercía un poder ciego que 
he]aba la sangre y paralizaba el pensamiento. 

El poema (que su editor llama cuento) salió en una edi­
ción de 40 ejemplares, de manera que sigue prácticamente 
inédito, y constituye uno de los mejores ejemplos de escri­
tura automática, visión de sueño y de pesadilla mezclado en 
un mundo mitad real mitad irreal, y descrito con la preci­
sión que se ve en los cuadros de Salvador Dalí y René 
l\fagritte, así como en ciertos "collages" de Max Ernst. Una 
edición ilustrada de este texto podría ir acompañada por 
i lustraciones de estos artistas. Este tono existe en ciertas 
prosas de Moro, en algunos poemas nocturnos de Enrique 
Gómez-Correa, de Braulio Arenas y hasta en algunos textos 
surrealistas franceses. 

Eliminando casi completamente la anécdota tan festinada 
por los modernistas y postmodernistas, Eguren intuye "lo 
nuevo" con acierto de sonámbulo y construye nuevos mun­.
dos con elementos sencillos que sus críticos, a veces sin 
razón, llamaron "infantiles". Anticipándose a Vicente Hui­
dobro, José María Eguren crea "como un pequeño Dios" su 
mundo de espantos y bellezas, de juguetes y delirios, sin 
ningún artificio puesto que, así como lo define Moro, su 
poesía ha sido una prolongación de su vida: 

Ni uno solo de sus críticos peruanos ha comprendido en ab­
soluto a Eguren; siempre le reprocharán el que no fuera cho-
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canesco, era un reproche que no se formulaba abiertamente pero 
que no lo dejó de perseguir jamás. Le reprocharon su desasi­
miento y su pudor ante la actualidad. Precisamente sus cuali­
dades más evidentes de Poeta. Nadie oyó a Eguren, lo toleraron 
condescendientemente lamentando no poder hacer de él un bar­
do oficial. En 1 929 José Carlos Mariátegui publicó una selec­
ción de la obra de Eguren incluyendo Sombra, libro en el que 
aparte de unos cuantos poemas, todo lo demás no es sino dolo­
roso esfuerzo de Eguren por complacer, por excusarse, diríase, 
de haber nacido poeta y gran poeta en divorcio forzoso con la 
pobre realidad circundante. 

Lo que Javier Sologuren acertadamente calificó como "el 
misterio del lengua je" se mezcla con el misterio de la vida 
y de la muerte, haciendo de la poesía de Eguren un universo 
inconfundible; muy peruano a través de ciertos detalles de  
la vida cotidiana evocados en su poesía con su pincel de mi­
niaturista. Sin embargo, no existe en toda esta poesía ningún 
acento de "criollismo" o de "peruanidad". 

José María Eguren construyó una obra hecha de pedazos 
de sueño, visiones nocturnas, cajas de música y cuadros en 
miniatura. No dejó seguidores ni hizo escuela. Algunos tra­
taron de escribir usando su estilo pero cayeron en una imi­
tación sin valor: por esto, como poeta y como precursor, 
este andarín de la noche es una aparición única en la poesía 
latinoamericana. 
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E L  M E N SAJ E R O  
J O S É  A N T O N I O  RA l'vI O S  S U C R E  

En 1 930 suicidábase e n  Ginebra, Suiza, u n  venezolano casi 
desconocido en el ambiente literario latinoamericano. Ha­
bía publicado en su patria cinco libros de densa y curiosa 
factura, nuevos y misteriosos hasta tal punto que la mayo­
ría de sus contemporáneos le negaron la calidad de poeta 
porque no hacía versos como los hacían Santos Chocano y 
los demás vates, muchos de los cuales solían recitarlos al 
brujo Juan Vicente Gómez. 

Este venezolano, que en el año de su muerte casi silen­
ciosa, trágica y voluntaria, llegó a los 40 años, llamábase 
José Antonio Ramos Sucre. Su obra, varias veces reeditada 
desde entonces pero todavía comprendida apenas parcial­
mente, lo coloca entre los más interesantes precursores del 
surrealismo, del cual tal vez había oído hablar en Europa 
(en el año de su muerte el Movimiento tenía seis años de 
existencia) pero que él anunciaba desde su primer libro sa­
lido en 1 92 1  bajo el título Trizas de papd, que contenía 
en forma ele prosopoemas algunos ele los tonos más aluci­
nantes y desgarradores ele la poesía latinoamericana. 

Cronológicamente, Ramos Sucre suele ser colocado en Ve­
nezuela entre los poetas ele la Generación del 18, pero acre­
di tamos que esta ubicación obedece solamente a fechas de 
nacimiento. Esta falta ele comprensión va hasta tal punto 
que un crí tico como Enrique Anclerson Imbert lo liquida 
en sólo 20 palabras, afirmando que se trata ele un poeta 
ele los "más sobresalientes" . En dicha frase no hay ninguna 
palabra ele valoración crítica o de análisis, y esta posición 
duró hasta el momento en que representantes de las gene­
raciones más jóvenes venezolanas dedicaron su atención a 
este poeta excepcional cuya voz tiene, a veces, la fuerza del 
Conde de Lautréamont, del cual es, bajo más ele un aspecto, 
pariente espiritual. El mensaje  poético ele Ramos Sucre, que 
todavía no ha siclo descifrado totalmente, vale más que la 
labor ele una generación. Existen algunos ensayos, como 
aquellos de Francisco Pérez Perclomo y Félix Armando N úñez, 
pero un exhaustivo análisis crítico que llegue a las raíces 
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de la obra de Ramos Sucre no se ha hecho aún. 
El hecho que se haya suicidado a una edad en que sus 

libros empezaban a constituir una obra densa y rica, a 
pesar de su volumen bastante ligero, representa -si así po­
demos llamarlo- una anticipación surrealista: más que en 
su vida, ele la cual se conocen pocos detalles, la razón de su 
suicidio se debe buscar en su obra que es, desde el primero 
hasta el último libro, una búsqueda desesperada ele algo 
desconocido, un ir y venir sin cesar, como una maratón 
sobre una calavera. Además de las preocupaciones con el 
idioma, que este poeta maneja con mayor finura que nin­
guno de sus compañeros, anticipándose a varias expresio­
nes del surrealismo, entre otros detalles de estilo hay que 
destacar que en su poesía Ramos Sucre elimina casi por 
completo al "que", haciendo el texto más unido y más na­
tural. La casi completa falta del "que" anuncia algo bastante 
corriente en los poetas surrealistas : los textos escritos usan­
do únicamente palabras que empiezan con la misma letra. 
Sin embargo, lo que para los surrealistas era muchas veces 
un juego, para Ramos Sucre tal técnica es más que esto : 
es una búsqueda y, tal vez, una necesidad y reencuentro. 

Si bien Rubén Daría y algunos de los modernistas ya 
habían usado la prosa para de ella hacer poesía, Ramos 
Sucre es uno de los primeros, si no el primero en Hispano­
américa (su trabajo corre de cierta manera paralelamente 
con aquél de Oliverio Girando), que construye una obra 
entera de poesía sin escribir un solo verso en el sentido 
santoschocanesco. Y hay que reconocer que, para la época, 
este hecho ha sido un atrevimiento. 

Se le ha reprochado a Ramos Sucre que sus escritos no 
tienen "lógica". Si tomamos en cuenta el hecho de que sus 
contemporáneos se llamaban Elías Sánchez Rubio, Pedro 
Rivera, Julio Morales Lara y Enriqueta Arvelo Larriva 
-poetas decentes y conocidos en su ambiente- es natural 
que la comparación hecha por la crítica de la época sólo 
puede resultar negativa para el poeta. Tratábase de un mun­
do descrito con voz moribunda, dibujado con carbón, de 
una voz que hablaba para el futuro en un ambiente donde 
apen as se preparaba la explosión venezolanista de Antonio 
Arraiz, cuyo libro de poesías Aspero ( 1 924), sería consi­
derado como la primera voz renovadora. En realidad, el 
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primer renovador más profundo que Arraiz fue este poeta 
que, amontonando una cultura universal, acercábase a los 
secretos precipicios de la muerte. 

La falta de "lógica", tan próxima a la escritura automá­
tica de los surrealistas, es una de las características funda­
mentales ele la obra de Ramos Sucre y constituye el puente 
construido hacia el futuro -no sabemos si con la ayuda de 
Lautréamont, cuyo lector debe haber sido el venezolano-. 
Si no fue este el caso, debemos considerar tal coincidencia 
como el resultado de un parentesco espiritual. La falta de 
"lógica", muchas veces encontrada en los románticos alema­
nes, en Bauclelaire y en Rimbaud, robustecida por su visión 
tropical (habría que analizar un día los elementos de flora 
y fauna en la poesía de Ramos Sucre), convierte a la poesía 
del veuezolano en una más fuerte y más preciosa que aquella 
naciona lista y venezolanista de sus coetáneos y compatriotas. 
Es un ::iire "maldororiano", según Pérez Perdomo, el que hace 
de su poesía un pedazo de futuro universal en una época en 
qu1= la literatura venezolana estaba herméticamente cerrada 
dentro de las fronteras de un país sin salida bajo la domi­
nación de Gómez. 

El ambiente nocturno y los sueños en los cuales abundan 
seres raros, sonámbulos y sonámbulas, furias, larvas subterrá­
neas, alucinadas mujeres extraviadas (este personaje de uno 
de sus más bellos poemas puede ser considerado como un paso 
hacia la visión nadjesca de André Breton), forman parte de 
una población excepcionalmente rara y bella a través de su 
terrible destino -bella en la medida en que lo diabólico 
también puede serlo. Todo esto hace de Ramos Sucre algo 
más que un poeta para-surrealis ta: un "outsider" o un su­
rrealista avant la le ttre. 

En las cartas y en ciertos poemas de Antonin Artaud, en 
algunas pinturas de Max Ernst, sin hablar de los dibujos 
de Picasso y de Víctor Brauner, existe el mundo de Ramos 
Sucre, sin que este último necesariamente haya tomado co­
nocimiento de la obra de aquellos. 

El m isterio, el sueño y el fuego -tres elementos casi 
constantes en su poesía- aparecen en el mundo surrea­
lista con tal constancia que se puede afirmar que constitu­
yen parte esencial de la tela de fondo sobre la cual se pro­
yecta la visión y la vivencia surrealista. Ha sido mérito del 
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poeta venezolano sacar a la luz (una luz negra, un sol 
negro, como aquel Soleil N oir de los surrealistas) un uni­
verso que, hasta entonces, estaba destinado al olvido o a las 
pesadillas. 

Deseamos ver aquí un punto de contacto con ciertos ele­
mentos, muy matizados y más directos, que aparecen en la 
poesía de José María Eguren. Los gnomos y los duendes, 
los títeres y las figuras de cera de Eguren, tienen raíces en el 
mundo maldito y satánico en el cual Ramos Sucre vivió y 
escribió. Cada poesía de estos dos autores, aparentemente 
distantes, es un fragmento de su "Weltanschauung" : el vene­
zolano es diabólico y de ideas suicidas; el peruano es melan­
cólico y ensimismado, buscando con su lámpara azul un 
mundo que sólo existió en sus sueños y en las pesadillas 
de Ramos Sucre. 
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O L I V E R I O G I R O N D O :  M A R  T í N  
F I E R R O  E N  EL TRANVíA 

El  ambiente vanguardista de  l a  Argentina ha  sido uno de  
los primeros donde se sintió el aire de  una renovación poé­
tica y artística. Todo esto a través de los jóvenes, quienes 
iban y venían de Buenos Aires a Europa, especialmente a 
París, l\Iadrid y Barcelona, donde se preparaba, en formas 
variadas, la renovación más radical de las últimas décadas. 
Uno ele los notables representantes de este grupo, en lo que 
se refiere a una constante voluntad de cambio, empezando 
en su propia obra, ha sido Oliverio Girando. Después de 
estudiar en Inglaterra y en Francia, donde se hace amigo 
del poeta franco-uruguayo Jules Supervielle, Girando vuelve 
a Buenos Aires, donde participaría de manera decisiva en 
las pugnas y los debates del grupo Martín Fierro. Pero an­
tes de esta etapa publica en Francia, en una tirada limitada, 
su libro 20 poemas para ser leidos en el tranvía, que también 
incluyen dibujos del poeta. El gesto significa una toma de 
posición, y los poemas del libro, varias veces impresos du­
rante los años siguientes, representan el comienzo de una 
poesía personal y muy trabajada, cosa que el poeta y crítico 
Aldo Pellegrini define de la siguiente manera: 

La poesía de Girando no es una poesía fácil y mucho menos 
tranquilizadora; tiene el carácter inquietante de toda explo­
ración en lo desconocido y significa el esfuerzo de un hombre 
que intenta penetrar en la densidad de lo indecible, para volver 
con su cosecha y ofrecérnosla como mensaje. 

No, la poesía de Girando no es tranquilizadora. Ni é l  
quiere que lo  sea puesto que sus poemas, desde e l  primer 
libro hasta el último (En la masmédula) son una búsqueda 
agotadora de todas las soluciones y de todas las posibilida­
des ocultas detrás de la palabra y del sonido. 

Girando ha siclo uno de los primeros, en un Buenos Aires 
y en una América muchas veces vanguardista sólo en la su­
perficie para épater al burgués, que se dedicó a inquirir y a 
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gri tar, porque para él la poesía ha sido lo indecib le o lo 
que sólo el poeta sabe y puede decir. 

En un texto publicado en Martín Fierro en 1 925 ("La 
púa"), Girando escribe lo siguiente : 

Cansancio de nunca estar cansado. Lo cotidiano es una ma­
nifestación admirable y modesta de lo absurdo. 

Estas palabras no representan únicamente la llave para sus 
poemas sino, también, la puerta abierta hacia un mundo tor­
turado, despedazado, que alrededor de los primeros años de 
la década del 50 iba a estallar en la literatura del absurdo, 
especialmente en el teatro. Más tarde, en el libro Espanta­
pájaros, donde hay algo de Lautréamont y de los monólogos 
de Beckett y de Ionesco, Girondo hace (con dos décadas de 
anticipación) literatura del absurdo. 

La manera como ha sido anunciado y vendido este libro 
es una típica manifestación surrealista : 

A raíz de una apuesta surgida en una discusión con algunos 
amigos sobre la importancia de la publicidad en la literatura, 
se comprometió a vender la edición íntegra de 5 000 ejemplares 
del nuevo libro mediante una campaña publicitaria. Alquiló 
a una funeraria la carroza portadora de coronas, tirada por 
seis caballos y llevando cocheros y lacayo con librea. La ca­
rroza transportaba, en lugar de las habituales coronas de flo­
res, un enorme espantapájaros con chistera, monóculo y 'pipa 
(este enorme muñeco todavía se encuentra en el hall de la  
entrada de la actual casa de Girondo en la calle Suipacha, re­
cibiendo a los desprevenidos visitantes) . Al mismo tiempo al­
quiló un local en la calle Florida atendido por hermosas y 
llamativas muchachas para la venta del libro. La experiencia 
publicitaria resultó un éxito y el libro se agotó en cosa de 
un mes. 

La apuesta en sí es un elemento del "juego" surrealista; 
la pub licidad ha sido muchas veces elemento principal de las 
actividades surrealistas (de Duchamp a Dalí) y la carroza 
portadora de coronas parece sacada de un cuadro de l\Iagri tte, 
donde, detrás de la solemnidad burguesa hay una espantosa 
risa, una burla universal. Exactamente por qué sucedió el 
golpe publicitario : una mercancía de difícil acceso consiguió 
de esta manera ser vendida a un público curioso pero igno-
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rante. ¡ Quien ganó la partida ha  sido el poeta, no el com­
prador! 

El enorme muñeco al cual se refiere el texto, el espanta­
pájaros, es también el espantaburgués y (después de 1 932) 
lo vimos colgado en más de una de las exhibiciones surrea­
listas, de París a Praga, de Tokio a Bucarest. 

En realidad, ha existido, a nuestro j uicio, entre Girando 
y los poetas surrealistas una especie de pacto secreto no sólo 
a través de la amistad con Supervielle sino también, en sus 
años siguientes cuando el poeta ya era nombre famoso en la 
vanguardia latinoamericana. Así lo dice Aldo Pellegrini : 

Se sentía enormemente atraído por las experiencias de sus 
nuevos amigos, y así pasaron por su casa, además de los com­
ponentes de nuestro pequeño grupo surrealista (Malina, La­
torre, Vasco, Madariaga, Llinás y yo) , que nos convertimos, con 
el tiempo, en los más íntimos, los miembros del grupo "Poesía 
Buenos Aires", que realizaba por su lado un esfuerzo de cierto 
modo paralelo al nuestro. 

Es esta generosidad sin fronteras, este espíritu abierto ha­
cia todas las novedades, a través de las décadas, lo que hace 
de Girando, desde los primeros años de los 20, un precursor 
no sólo del surrealismo sino que de todas las vanguardias 
que en Argentina y en Latinoamérica trataron de traer aire 
nuevo a un ambiente cerrado. 

A nuestro juicio, lo que parece fundamentalmente impor­
tante en la obra y en la actividad de Girando ha sido, como 
lo destaca Pellegrini, su interés en todos los movimientos 
de renovación. No trató de hacer escuela, porque probable­
mente se dio cuenta que las escuelas pasan como han pasado 
algunos de los ismos. Sólo hizo poesía, y esta poesía, desde 
su primer libro salido en 1 922 hasta el más reciente de 1954, 
es una permanente y notable renovación. Los únicos mani­
fiestos que escribió fueron para Martín Fierro : "programa 
nacionalista por un lector de Apollinaire, Morand y Max 
Jacob", según anota Enrique Anderson Imbert. 

Esta observación, aunque un poco maliciosa, no deja de 
ser justa puesto que en su argentinidad potencial Girando 
ha sido un cosmopoli ta que expresó la angustia y los terro­
res del hombre y del tiempo en que le tocó vivir. Anderson 
Imbert lo llama, tal vez con un tono más bien despreciativo, 
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"el Peter Pan del ultraísmo argentino'', y afirma que el 
poeta "envejeció sin crecer en su talla u ltraísta". Es impo­
sible estar de acuerdo con el crítico argentino porque, desde 
los 20 poemas para ser leídos en el tranvía hasta la Masmé­
dula, no sólo hay un camino de cuatro décadas con todas sus 
inquietudes, sino una siempre renovada expresión verbal y 
espiritual que hizo de Girondo algo más que un "Peter 
Pan" : un testigo del mundo cotidiano que tantas veces desem­
boca en el absurdo. 

El mismo crítico argentino le aplica varios adjetivos : "afo­
rístico, detonante, desorbitado, metafórico, dadaísta, superrea­
lista . . . " ;  en realidad, lo que el poeta ha sido es un gaucho 
tremendista. Así es como nos lo muestra una fotografía don­
de aparece, allá por 1940, con su traje típico, sombrero y 
bufanda, afirmando el universalismo del hombre de la pampa. 
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V I C E N T E  H U ID O B R O : 
O X Í G EN O  I N VI S I B L E  D E  LA P O E SÍ A  

Los viajes a España (sobre todo su estadía en Madrid en 1 9 1 8) 
significan, en el panorama de la poesía española, algo parecido 
a lo que representaron, en su tiempo, hace treinta años, los de 
Rubén Daría, no menos discutido y negado que Huidobro en 
aquellos días. 

Son estas las palabras de un poeta y crítico tan importante 
como Gerardo Diego cuando se refiere a la influencia de 
Vicente García Huidobro Fernández sobre la poesía española 
en uno de sus momentos más importantes de renovación : 
los últimos años de la primera Guerra Mundial, cuando, 
recién llegado de París (donde desembarcó a fines de 1 9 1 6  
desde s u  ciudad natal, Santiago de Chile), trayendo consigo 
un cargamento de poesías, ideas y publicaciones, hecho evo­
cado en 1 927 por Rafael Cansinos Assens, uno de los res­
ponsables del ultraísmo español: 

Para los que en arte estimamos sobre todo la labor nueva na­
cida del ansia de acomodarse al ritmo cósmico con que las 
eternas apariencias cambian de forma, la obra de iniciación 
que enseña un nuevo modo de belleza, el acontecimiento su­
premo del año literario que ahora acaba, lo constituye el 
tránsito por esta corte del joven poeta chileno Vicente Huido­
bro, que a mediados de estío llegó a nosotros, de regreso de 
París, donde pudo ver las grandes cosas de la guerra y alcan­
zar las últimas evoluciones literarias. Pocas líneas en nuestra 
prensa señalaron la estancia del original cantor, que, retraído 
y desdeñoso, sólo se comunicó con unos pocos para anunciarles 
sus primicias nuevas. Y, ·sin embargo, su venida a Madrid fue 
el único acontecimiento literario del año, porque con él pasa­
ron por nuestro meridiano las últimas tendencias estéticas del 
extranjero; y él mismo asumía la representación de una de 
ellas, no la menos interesante, el creacionismo, cuya paternidad 
compartió allá en París con otro singular poeta, Pedro Reverdy, 
el autor de Les ardoises du toit, y cuyo evangelio práctico re­
cogió en un libro, Horizon carré (París, 1 9 17) . Huidobro nos 
traía primicias completamente nuevas, nombres nuevos, obras 
nuevas; un ultramodernismo. Desdeñando a los doctores del 
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templo, el autor de Horizon carré se limitó a difundir la 
buena nueva entre los pocos y los más jóvenes, en paseos y 
reuniones sedentes, de un encanto platónico, en que la no­
vísima tendencia lograba la fijación de sus matices. De esos 
coloquios familiares, una virtud de renovación trascendió a 
nuestra lírica; y un día, quizá no lejano, muchos matices nue­
vos de libros futuros habrán de referirse a las exhortaciones 
apostólicas de Huidobro, que trajo el verbo nuevo. Porque du­
rante su estancia aquí, de j ulio a noviembre, en que tornó a 
su patria chilena, los poetas más jóvenes le rodearon y de él 
aprendieron otros nlimeros musicales y otros modo5 de per­
cibir belleza. 

La presencia de Huidobro en Madrid tiene, según lo apunta 
acertadamente Gerardo Diego, la misma importancia que la 
llegada de Daría, puesto que tanto el Modernismo como 
el Creacionismo representan -en el mundo hispánico- la 
afirmación de lo americano sobre lo español. De esta manera, 
las fechas ele 1 888 (Azul) y 19 16  (Adán, primer l ibro de 
Huidobro en el cual ya se oyen los sonidos de una poesía 
nueva que él venía ensayando y predicando desde 1 9 1 2) son 
años clave para la cultura hispánica y universal, ya que 
representan la contribución mestiza a la cual Breton se re­
firió en su entrevista en la ciudad de México. 

Guillermo de Torre, cuya polémica sobre fechas con Hui­
dobro se hizo bastante conocida, sin quitar ningún milí­
metro de la importancia del poeta, puesto que no se trataba 
ni de contabilidad ni de matemáticas, sino de poesía y de su 
creación, reconoce la importancia de la presencia de Huido­
bro en Madrid: 

De boca de H uidobro oí algunos de los primeros nombres ver­
daderos que iban a definir la época amaneciente; en su casa 
vi los primeros libros y revistas de las escuelas que luego 
darían tan pródigas y discutidas cosechas. Allí, en casa de 

· Huidobro, o por mediación de éste, conocí a algunos artistas. 
extranjeros, supervivientes del naufragio europeo, que habían 
logrado hacer escala en Madrid. 
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El primer libro de Huidobro, publicado en 1 9 1 1 en San-· 
tiago (Ecos del alma), así como los siguientes hasta el ya 
mencionado A dán, representan un modernismo en el más. 
puro estilo dariano. Pero ya en 1 9 1 4, en la colección de pro­
sas Pasando y pasando, el poeta escribe lo siguiente: 

En literatura me gusta todo lo que es innovación. Todo lo que· 
es original. Odio la rutina, el cliché y lo retórico, 

torciendo así a su manera el cuello del cisne dariano que­
por un tiempo había alimentado con su poesía. 

No se puede perder de vista el hecho de que en 1 9 14, en 
Francia, Guillaume Apollinaire inventa sus "ideogramas lí­
ricos" y que, un año más tarde, José Juan Tablada hace el 
primer ideograma en Latinoamérica. Huidobro, en su ciudad' 
natal, difícilmente podía tener idea de estos acontecimientos, 
pero su espíritu se prepara para recibir cualquier cosa que· 
no sea rutina, cliché y retórico. 

En 1 9 1 6, en el librito El espejo de agua, sale por primera 
vez su arte poética : 

Por qué cantáis la rosa, oh poetas 
H acedla florecer en el poema. 

La llegada de Huidobro a París, a fines del mismo año,. 
tiene esta gran importancia según Enrique Anderson Imbert: 

A fines de 1 9 1 6  llegó Huidobro a París, se incorporó al grupo· 
que dirigía Apollinaire y a la revista Nord Sud, en la que escri­
bían, además, Pierre Reverdy, Tristan Tzara, Paul Dermée y Max.. 
Jacob. No es Huidobro un simple seguidor, pues colabora en un 
plano de igualdad. Huidobro publicó poemas en francés, que· 
escapan a esta historia, si bien en muchos de ellos se perfila 
definitivamente su Creacionismo. Desde el punto de vista de 
nuestra cultura hispánica, Huidobro es el que nos trae los, 
nuevos postulados franceses, el que hace pasar por su boca el 
nuevo lenguaje poético francés. Es decir, que gracias a Huidobro· 
el nuevo estilo francés se hace verbo americano. En 1 9 1 8, llegó' 
a Madrid, y en seguida su Creacionismo señaló otra dirección a 
la voluntad de viajar por nuevas estéticas que urgía a los jó­
venes. Perturbó, entusiasmó; fue envidiado y celebrado. Su pre-­
senda -a vuelta de una visita a Chile estaba en Madrid otra 
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vez en 1921- ayudó al nacimiento de lo que se llamaría Ul­
traísmo. 

Es necesario subrayar que entre 1 9 1 6, año de su llegada 
a París y 1 9 19, cuando su influencia sobre el ultraísmo ya 
está viva, Huidobro publica una serie de colecciones de 
poesía tales como: Horizon carré ( 1 9 1 7), Tour Eiffel ( 1 9 1 8), 
Hallali ( 1 9 1 8), Ecuatorial ( 1 9 1 8) y Poemas árt icos ( 1 9 1 8), 
,cuya importancia es innegable no sólo para la evolución 
del joven Huidobro sino también para la vanguardia latino­
americana y europea. Quien de esto se da cuenta es el propio 
Huidobro, cuyos amigos de sus primeros años en París se 
llaman Pablo Picasso, Jean Arp (quien escribió en colabo­
ración con Huidobro) y Juan Gris, a cuyo lado el poeta 
.chileno trabaja en las pequeñas revistas dadaístas, ultraístas 
y creacionistas. 

En su manifiesto El Creacionismo, Huidobro da los si­
guientes detalles sobre su actividad de poeta e ideólogo des­
arrollada en Latinoamérica antes de su viaje a París, es 
decir, en una época cuando todavía era bastante difí cil co­
nocer las "invenciones" de Apollinaire y Reverdy (además, 
el primer libro de Pierre Reverdy, Poemes en prose, salió 
en 19 1 5) :  
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El creacionismo no es una escuela que yo haya querido im­
poner a alguien, el creacionismo es una teoría estética general 
que empecé a elaborar hacia 19 12, y cuyos tanteos y primeros 
pasos los hallaréis en mis libros y artículos escritos mucho antes 
de mi primer vía je a París. 

En el número 5 de la revista chilena Musa ]oven, yo decía: 

"El reinado de la literatura terminó. El siglo veinte verá 
nacer el reinado de la 2oesía en el verdadero sentido de 
la palabra, es decir, en el de creación, como la llamaron los 
griegos, aunque jamás lograron realizar su definición." 

Más tarde, hacia 19 13  o 1 914, yo repetía casi igual cosa en 
una pequeña entrevista aparecida en la revista Ideales, entrevista 
que encabezaba mis poemas. También en mi libro Pasando y 
pasando, aparecido en. diciembre de 19 13, digo en la página 270 
que lo único que debe in teresar a los poetas es el "acto de la 
creación", y oponía a cada instante este acto de creación a los 



comentarios y a la poesía alrededor de. La cosa creada contra> 
la cosa cantada. 

En mi poema A dán, que escribí durante las vacaciones de 19 14  
y que fue publicado en  19 16, encontraréis estas frases de 
Emerson en el  Prefacio, donde se habla de la constitución 
del poema: 

"Un pensamiento tan vivo que, como el espíritu de una 
planta o de un animal, tiene una arquitectura propia, adorna 
la naturaleza con una cosa nueva." 

Pero fue en el Ateneo de Buenos Aires, en una conferencia 
que di en junio de 1 9 1 6, donde expuse plenamente la teoría. 
Fue allí donde se me bautizó como creacionista por haber dicho­
en mi conferencia que la primera condición del poeta es crear, 
la segunda crear, y la tercera, crear. 

Recuerdo que el profesor argentino José Ingenieros, que era 
uno de los asistentes, me dijo durante la comida a que me 
invitó con algunos amigos después de la conferencia: "Su sueño· 
de una poesía inventada en cada una de sus partes por los. 
poetas me parece irrealizable, aunque usted lo haya expuesto· 
en forma muy clara e incluso muy científica." 

Casi la misma opinión la tienen otros filósofos en Alemania 
y dondequiera yo haya explicado las mismas teorías. "Es her­
moso, pero irrealizable." 

¿Y por qué habrá de ser irrealizable? 
Respondo ahora con las mismas frases con que acabé mi con­

ferencia dada ante el grupo de Estudios Filosóficos y Científicos­
del doctor Allendy, en París, en enero de 1 922: 

"Si el hombre ha sometido para sí a los tres 
'
reinos de la 

naturaleza :  el reino mineral, el vegetal y el animal, ¿por qué 
razón no podrá agregar a los reinos del universo su propio· 
reino, el reino de sus creaciones? 

El hombre ya ha inventado toda una fauna nueva que anda, 
vuela, nada, y llena la tierra, el espacio y los mares con sus. 
galopes desenfrenados, con sus gritos y sus gemidos. 

Lo realizado en la mecánica también se ha hecho en la poesía. 

Os diré qué entiendo por poema creado. Es un poema en el que 

cada parte constitutiva, y todo el conjunto, muestra un hecho· 

nuevo, independiente del mundo externo, desligado de cualquiera 

otra realidad que no sea la propia, pues toma su puesto en el 

mundo como un fenómeno singular, aparte y distinto de los de­

más fenómenos." 
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Al evocar su llegada a París y el ambiente que ahí encon­
·tró en los años ele la primera Guerra Mundial, Huidobro 
:apunta estos recuerdos : 
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A fines de 1 9 1 6  caía en París, en el ambiente de la revista Sic. 
Yo apenas conocía la lengua, pero pronto me di cuenta de que 
se trataba de un ambiente muy futurista y no hay que olvidar 
que dos años antes, en mi libro Pasando y pasando, yo había 
atacado al futurismo como algo demasiado viejo, en el preciso 
instante en que todos voceaban el advenimiento de algo com­
pletamente nuevo. 

Yo buscaba por todas partes esta poesía creada, sin relación 
·con el mundo externo y, cuando a veces creía hallarla, pronto 
me daba cuenta de que era sólo mi falta de conocimiento de 
la lengua lo que me hacía verla allí donde faltaba en absoluto 
·o sólo se hallaba en pequeños fragmentos, como en mis libros 
más viejos de 1 9 1 3  y 1 9 1 5. 

¿Habéis notado la fuerza especial, el ambiente casi creador 
-que rodea a las poesías escritas en una lengua que comenzáis 
a balbucear? 

Encontráis maravillosos poemas que un año después os harán 
-sonreír. 

En el medio de Apollinaire se hallaban, aparte de él, que era 
un poeta indiscutible, varios investigadores serios; desgraciada­
mente gran parte de ellos carecía del fuego sagrado, pues nada 
es más falso que creer que las dotes se hallan tiradas por las 
calles. Las verdaderas dotes de poeta son de lo más escaso que 
existe. Y no le doy aquí al vocablo poeta el sentido íntimo 
que tiene para mí, sino que su sentido habitual, pues para mí 
nunca ha habido un solo poeta en toda la historia de nuestro 
planeta. 

Hoy afirmo rotundamente, tal como lo hice diez años atrás 
en el Ateneo de Buenos Aires: "Nunca se ha compuesto un 
solo poema en el mundo, sólo se han hecho algunos vagos en­
sayos de componer un poema. La poesía está por nacer en nues­
tro globo. Y su nacimiento será un suceso que revolucionará a 
los hombres como el más formidable terremoto." A veces me 
pregunto si no pasará desapercibido. 

Dejemos, pues, bien establecido que cada vez que yo hablo 
<le poeta sólo empleo esta palabra para darme a entender, como 
estirando un elástico para poder aplicarla a quienes se hallan 
más cerca de la importancia que a ella le asigno. 

En la época de la revista N ord-Sud, de la que fui uno de los 
fundadores, todos teníamos más o menos la misma orientación 



en nuestras búsquedas, pero en el fondo estábamos bastan te 
lejos unos de otros. 

Mientras otros hacían buhardas ovaladas, yo hada horizontes 
cuadrados. He aquí la diferencia expresada en dos palabras. 
Como todas las buhardas son ovaladas, la poesía sigue siendo 
realista. Como los horizontes no son cuadrados, el autor mues­
tra algo creado por él. 

Cuando apareció Horizon Garré, he aquí cómo expliqué dicho 
título en una carta al crítico y amigo Thomas Chaza! : 

"Horizonte cuadrado. Un hecho nuevo inventado por mí, 
creado por mí, que no podría existir sin mí. Deseo, mi que­
rido amigo, englobar en este título toda mi estética, la que 
Ud. conoce desde hace algún tiempo. 

Este título explica la base de mi teoría poética. Ha con­
densado en sí la esencia de mis principios. 

1 Q Humanizar las cosas. Todo lo que pasa a través del 
organismo del poeta debe coger la mayor cantidad de su 
calor. Aquí algo vasto, enorme, como el horizonte, se huma­
niza, se hace ín timo, filial gracias al adjetivo cuadrado. 
El infinito anida en nuestro corazón. 

29 Lo vago se precisa. Al cerrar las ventanas de nuestra 
alma, lo que podía escapar y gasificarse, deshilacharse, queda 
encerrado y se solidifica. 

39 Lo abstracto se hace concreto y lo concreto abstracto. 
Es decir, el equilibrio perfecto, pues si lo abstracto tendiera 
más hacia lo abstracto, se desharía en sus manos o se filtraría 
por en tre sus dedos. Y si Ud. concretiza aún más lo concreto, 
éste le servirá para beber vino o amueblar su casa, pero jamás 
para amueblar su alma. 

49 Lo que es demasiado poético para ser creado se trans­
forma en . algo creado al cambiar su valor usual, ya que si 
el horizonte era poético en sí, si el horizonte era poesía en la 
vida, al calificársele de cuadrado acaba siendo poesía en 
el arte. De poesía muerta pasa a ser poesía viva." 

Las pocas palabras que explican mi concepto de la poesía, 
en la primera página del libro de que hablamos, os dirán qué 
quería hacer en aquellos poemas. Decía: 
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"Crear un poema sacando de la vida sus motivos y transfor­
mándolos para darles una vida nueva e independiente. 

Nada de anecdótico ni de descriptivo. La emoción debe 
nacer de la sola virtud creadora. 

Hacer un poema como la naturaleza hace un árbol." 

En el fondo, era exactamente mi concepción de antes de mi 
llegada a París: la de aquel acto de creación pura que hallaréis, 
como una verdadera obsesión, en cualquier parte de mi obra a 
partir de 1 912 .  Y aún sigue siendo mi concepción de la poesía. 
El poema creado en todas sus partes, como un objeto nuevo. 

En el manifiesto Yo encuentro (título más bien adecuado 
para un poema que para un manifiesto y ¡en realidad hay 
varios poemas en esta aparente prosa !), Huidobro describe 
las experiencias poéticas en colaboración con sus compafieros 
parisienses: 

Recuerdo que una tarde, en 1 9 1 7, en el taller del pintor Juan 
Gris, nos entretuvimos con varios amigos en el componer poe­
mas escribiendo cada uno un verso sobre una hoja de papel, la 
que pasábamos doblada al vecino para que escribiera el suyo 
sin leer los anteriores. El resultado era bastante curioso y hasta 
bello; pero su belleza era la del azar, en la que siempre uno 
sentirá que algo falta, ya que ese algo no es sino la voluntad, la 
voluntad fatal que debe traspasar como un fierro incandescente 
toda obra que tienda hacia una altura superior. 

Siguiendo con el texto descubrimos una notable revelación 
de Picasso y su visión de las computadoras en el proceso 
poético : 

Pablo Picasso, que estaba con nosotros, entretenido por el juego 
se puso a hablar de una máquina a la que se llenaría con frases 
y palabras recortadas de los periódicos, de las que uno se sur­
tiría al azar echándole dos monedas como a los aparatos de 
los bares. 

Evidentemente el azar puede hacer ciertas cosas . . .  pero tam­
bién puede hacer otras . . .  No hay que dar más importancia 
al elemento imprevisto que a cualquier otro elemento de la 
poesía. 

¡Atención guarda-libros, contables y boticarios! : Los afios 
que corrían en aquel entonces son 1 9 1 6  y 1 9 1 7, y los nom-
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bres que el poeta evoca son los siguientes : Apollinaire, 
Thomas Chazal, Juan Gris, Pablo Picasso, Max Jacob. 

Vicente Huidobro es el único poeta latinoamericano cuyo 
nombre se puede encontrar en las antologías de la vanguar­
dia europea. (Dada, Ultra, Creacionismo, sin olvidar que, 
como lo señala el historiador y crítico literario suizo Peter 
Schifferli, en 1 92 1  Huidobro edita en Madrid la revista 
"dadaísta" Creación), y -paralelamente- en todas las re­
vistas, manifiestos y folletos de la vanguardia latinoameri­
cana, desde México hasta Buenos Aires, desde Santiago de 
Chile hasta Río de Janeiro y Sao Paulo. 

El poeta, combatido e insultado, saboteado y boicoteado, 
como casi todos los abridores de caminos tiene, según la 
opinión de Octavio Paz, una fundamental importancia:  

Con Huidobro, el  "pájaro de lujo", llegan Apollinaire y Reverdy. 
La imagen recobra las alas. La influencia del poeta chileno 
fue muy grande en América y en España; grande y polémica. 
Esto último ha dañado la apreciación de su obra; su leyenda 
oscurece su poesía. Nada más injusto: A ltazor es un poema, un 
gran poema en el que la aviación poética se transforma en caída 
hacia "los adentros de sí mismo'', inmersión vertiginosa en el 
vacío. Vicente Huidobro, el "ciudadano del olvido": contempla 
de tan alto que todo se hace aire. (La última frase ha sido 
subrayada por nosotros.) 

Por razones ideológicas Huidobro combatió el surrealis­
mo y, a la vez, fue combatido por los surrealistas. En este 
momento cabe mencionar la polémica con los surrealistas 
peruanos que culminó en el folleto El Obispo embotellado� 
donde se le atacaba con vehemencia. Por un lado, esta actitud 
se explica debido al deseo de liderazgo de Huidobro y, por 
otro, debido al ortodoxismo surrealista del grupo reunido 
alrededor de César Moro. 

Hugo Montes interpreta los frecuentes ataques que el poe­
ta lanzó contra el Movimiento Surrealista de la siguiente 
manera : 

Más ardua es la lucha contra el Surrealismo, sostenido entonces 
por escritores de la calidad de André Breton. Huidobro rechaza 
el automatismo en la literatura, no porque desconozca la exis­
tencia de actos humanos ajenos a la voluntad, sino por estimar 
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que tales actos son los más vulgares del hombre, los más ve­
cinos a su vida instintiva. Aboga, por el contrario, en favor 
de una poesía superconsciente, surgida cuando la inteligencia 
adquiera una vida superior, de intensa luminosidad. Se trata 
de una especie de delirio que sólo pueden alcanzar los poetas 
y que permitirá la transformación de todas las cosas en la joya 
que es el poema. El libro rechaza también el Futurismo, el 
Maquinismo y la poesía de los locos, afirmándose en las ideas 
creacionistas, cuya paternidad absoluta Huidobro reclama para sí. 

Todo esto es cosa del pasado puesto que analizada desde 
una perspectiva histórica, la obra de Vicente Huidobro hace 
parte del más original movimiento de vanguardia; según lo 
reconocen hoy en día y según lo reconocieron durante su 
vida los mismos surrealistas chilenos en cuyas revistas el 
poeta de A ltazor ha colaborado. Sin la voz de Huidobro, 
sin sus invenciones, sin sus viajes, sin sus amistades, sin 
sus folletos, sin sus experiencias y sin su inquietud, la poesía 
surrealista de Latinoamérica, y más específicamente, aquélla 
de Chile, difícilmente se puede imaginar. Poco ortodoxo, 
como muchos de los grandes poetas, Huidobro sigue siendo 
la voz, el oxígeno de la poesía de tantas vanguardias. 

Es tan múltiple e impresionante lo que Huidobro nos dejó 
como herencia, que cualquier síntesis será siempre parcial, 
puesto que aún no existe un estudio completo de la influ_encia 
del innovador Huidobro en la l iteratura de Latinoamérica: 
no se trata ni de cronologías, ni de fichas o fechas, ni de 
detalles de segunda o tercera importancia; se trata de lo que 
las campañas poéticas y la obra de Huidobro han dejado 
de nuevo y definitivo en la cultura americana. 

Esto se puede sintetizar, más o menos, en los siguientes 
tópicos principales : 

1 )  Huidobro ha sido el poeta que abrió a la poesía latino­
americana el camino de Apollinaire y Mallarmé; si vamos a 
buscar paralelismos, tal vez el nombre de José Juan Tablada 
sea bastante importante, pero la acción del poeta chileno ha 
sido más fuerte y más constante. 

2) En Europa el nombre de Huidobro hace parte de los 
colaboradores y fundadores de algunas revistas de vanguar­
dia consideradas hoy en día como básicas para la vanguardia 
mundial. Entre éstas : Sic, Nord-Sud, publicaciones efímeras 
notables, de carácter dadaísta, cubista y creacionista. 
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3) Estas colaboraciones implican un contacto estrecho con 
los fundadores y organizadores de dichas revistas, con al­
guno de los cuales Huidobro escribió en colaboración : Tris­
tan Tzara, Pierre Reverdy, Pablo Picasso, Juan Gris, Joan 
Miro, Max Jacob. 

4) La existencia de libros escritos en colaboración con ar­
tistas y poetas de la vanguardia europea, tal como J ean Arp, 
coautor con Huidobro del libro Tres inmensas novelas y tres 
ejemplares de novelas. 

5) Atención dedicada a la obra de algunos escritores "ra­
ros" en la época de los comienzos de Huidobro, entre éstos: 
Lewis Carroll, Nodier y Rabelais, a quien cita con frecuen­
cia en sus ensayos y manifiestes. Algunos de ellos serían -más 
tarde- loados por los surrealistas. 

6) Los manifiestes) como obra global, en la cual se pueden 
hallar no sólo ideas y programas sino polémicas y elementos 
de autobiografía, crí tica literaria y social, invención poética: 
un verdadero caleidoscopio cuyo análisis debe ser hecho con 
cuidado puesto que se trata de una parte de la obra de Hui­
dobro a la cual éste dio bastante importancia. Esta impor­
cia no ha sido todavía captada con comprensión por ningún 
crítico. En el panorama literario latinoamericano Huidobro 
es, al lado del brasileño Oswald de Andrade, cuya obra teó­
rica fue redescubierta por el grupo concretista) el único 
escritor que comprendió la importancia del manifiesto como 
obra literaria, cosa que ha sido hecha en Europa por F. T. 
M:uinetti y André Breton. 

7) La influencia de su poesía -a través del creacionismo­
en España, en un momento en que la poesía española se 
estaba renovando por medio del ultraísmo. 

8) Enrique Anderson Imbert, cuando analiza la importan­
cia de la poesía de Huidobro en Latinoamérica, señala como 
sus contribuciones más personales "el humor poético" y "los 
neologismos, las imágenes y enumeraciones caóticas, los versos 
libres tipografiados caprichosamente". En este terreno debe­
mos sacar a luz la contribución de José Juan Tablada. Cro­
nológicamente, el chileno se sitúa delante del mexicano por 
algunos años. Además, la actividad desarrollada por Huido­
bro en Europa y su presencia en las antologías de la van­
guardia europea (entre éstas el libro de bolsillo sobre Dada, 
hecho por el editor y crítico suizo Peter Schifferli, da al 
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poeta chileno una notoriedad mundial que el poeta mexi­
cano no tiene). 

9) Huidobro ha sido un precursor en lo que hoy en día 
suele llamarse, con un sentido político, muy "militante'', la 
"lucha antiimperialista' ' ,  y su libro Finis Britann iae, publi­
cado en 1923, es una obra singular no sólo en Latinoamérica 
sino que en el mundo. No debemos olvidar que en la época 
después de los años 20 y de la revolución rusa, el único 
imperialismo actuante era el Bri tánico, que conservaba su 
inmenso Imperio. Huidobro, con la visión del poeta y la 
dialéctica que usó en sus manifiestes, tal vez escribe el primer 
libro antiimperialista de una larga serie que le seguirían en 
Latinoamérica y en la cual se destacan autores como l\1anuel 
Ugarte, Aníbal Ponce, Haya de la Torre, José Carlos Mariá­
tegui, Tristán Marof y algunos otros más. 

1 O) Finalmente, no podemos olvidar en este bosquejo su­
perficial el poema de la aviación poética: A ltazor ( 193 1 ), 
que no sólo es su creación máxima sino también una de las 
más importantes obras de la poesía latinoamericana de todos 
los tiempos. Al lado de algunos de los poemas de Sor Juana 
Inés de la Cruz, de la Araucana, de ciertos poemas mayores 
de Rubén Darío y, tal vez, de media docena de otras crea­
ciones iguales, este poema representa no sólo al poeta sino a 
la poesía de sú tiempo. 

El poeta siempre ha tenido conciencia de su importan­
cia en el desarrollo de la poesía latinoamericana. Así lo ex­
presó en una entrevista publicada en La Nación del 28 de 
mayo de 1938: "La poesía contemporánea empieza en mí." 

¿Mucha cosa en sólo seis palabras? ¿Mucho coraj e o atrevi­
miento en sólo una idea? Tal vez. Pero aquí está su obra 
para confirmar la pre-visión: Vicente García Huidobro Fer­
nández tuvo razón : En el libro del cual citamos párrafos 
sobre su importancia poética en América, Octavio Paz es­
cribe lo siguiente: "Está en todas partes y en ninguna, es el 
oxígeno invisible de nuestra poesía." 
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L O S  E ST R I D E N T I S TAS D E  J ALAPA 

El  escritor norteamericano Carlton Beals, quien ha sido en 
las décadas de los 20 y 30 uno de los atentos observadores 
de la vida política, social y cultural de Latinoamérica, es­
cribió las siguientes palabras: "La América Hispana ha vivido 
bajo tres influencias literarias :- l a  de España, la de Fran­
cia y la de los es tri dentistas de Jalapa." 

El lector desprevenido encontrará que la afirmación es 
exagerada y, si la enfocamos bajo un objetivismo científico, 
tal vez lo sea. Sin embargo, es innegable que este movimiento 
literario, cuyo punto central ubicóse en la ciudad de Jalapa 
(donde uno de los fundadores del estridentismo, e] poeta 
Manuel Maples Arce, tenía un puesto burocrático que le fa­
cili taba la publicación de libros, folletos y revistas en la im­
prenta del Estado), ha sido uno de los responsables de la 
renovación espiritual. Sus influencias se hicieron sentir fuera 
de las fronteras del estado de Veracruz y, a veces, también en 
el extranjero puesto que los estridentistas, como todos los 
jóvenes de aquella época (y no sólo de aquélla), solían man­
tener contacto epistolar y de intercambio con revistas, edito­
riales y poetas del mundo. 

El hecho de que la actividad ruidosa de los poetas y pro­
sistas del estridentismo no los hizo tan conocidos como a sus 
colegas pintores se explica -tal vez- debido a la extraordi­
naria actividad de "public-relations" mantenida por Diego 
Rivera, jefe de la "revolución muralista" ; y también, a una 
labor más constante y más organizada del grupo de los pin­
tores, entre los cuales algunos como J ean Char lot, Leopoldo 
l\1éndez, Fermín Revueltas y Ramón Alva de la Canal han 
colaborado con los estridentistas, tanto en sus libros, como en 
las exposiciones que éstos organizaron en el Café de Nadie. 

En un texto escrito años después de la autoliquidación 
del estridentismo, Germán List Arzubide, uno de sus funda­
dores y, lo que es más importante, su cronista "oficial", en­
cara las actividades del grupo de la siguiente manera : 

¿Qué fue conseguido? Sacudir el ambiente. Si hoy ya no se 
admiten dioses li terarios, fue nuestra irreverencia la que los 
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arrojó de los altares. Si se discute en voz levantada, fue nuestra 
arrogancia la que se plantó frente a los simuladores y farsantes. 
Si se tiene una nueva fe literaria, fue nuestra univicción la que 
enraizó en la hora de las fugas y las claudicaciones. 

Todo esto es rigurosamente exacto si se toma en cuenta 
que, hasta el aparecimiento del grupo estridentista que gri­
taba a todo pulmón "Muera el cura Hidalgo, Chopin a la 
silla eléctrica, viva el mole de guajolote", sólo habíase oído 
en México la voz vanguardista de José Juan Tablada. El 
escándalo, la bulla, el ruido, los ataques de los estridentistas, 
no sólo rompieron ventanas y abrieron puertas hermética­
mente cerradas sino que fueron el anuncio de una nueva li­
teratura y de una renovación total. Ellos han sido destructo­
res más que constructores. Pero entre los años 1 922-1 927, 
cuando el estridentismo estuvo en su apogeo, era más im­
portante destruir los viejos edificios que pensar en levantar 
otros nuevos, y esta limpieza la iniciaron los estridentistas. 
Bajo este punto de vista, su actividad ha sido no sólo salu­
dable sino importante. 

No se puede perder de vista el siguiente detalle :  tanto el 
estridentismo como el Modernismo brasileño (equivalente 
al vanguardismo de Hispanoamérica) comenzaron e n  1 922, 
uno al sur y otro en el norte del Continente, y ambos le 
deben bastante al futurismo italiano y al dadaísmo interna­
cionalista (rumano-suizo-franco-judío-alemán). También es 
notable el hecho que la renovación brasileña y aquélla 
de México comenzaron dos años antes del nacimiento del su­
rrealismo, cuando An

.
dré Breton aún formaba parte del grupo 

parisiense -"oficialmente"- Dada. Pero en todo ya es tá pre­
sente el espíritu que caracterizaría a los surrealistas y, por 
lo tanto, debemos aclarar el siguiente hecho, a veces negado 
por algunos de los investigadores (más superficiales) de las 
tendencias renovadoras en Latinoamérica: si bien el estriden­
tismo no ha tenido vinculación directa con el surrealismo, 
ya en 1922 los animadores del movimiento, desde ciudad 
de México y Jalapa, citan y leen a los escritores que más ade­
lante serían parte del Movimiento Surrealista. 

En el documento A ctua l  No. 1 ("Hoja ele Vanguardia, 
Comprimido Estridentista" de Manuel Maples Arce), que era 
una especie de carta-manifiesto, se publica una lista de escri-
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tores y artistas de todo el mundo a quienes los estridentistas 
extienden su mano. E l  documento es de 1 922 y en él apa­
recen fuera de los vanguardistas latinoamericanos como José 
Juan Tablada, Vicente Huidobro Ruiz ( ! )  y Jorge Luis Bor­
ges, los siguientes escritores y artistas cuyos nombres, después 
de 1 924, pasarían a ser parte de las filas surrealistas: Pierre 
Reverdy, Georges Ribemont Dessaignes, Guillermo Apoli­
naire (sic . ! )  (el poeta tenía un hermano que vivía en México 
y éste, probablemente, al hablar a sus amigos del poeta, lo 
l lamaba "Guillermo"), Max Jacob, Pablo Picasso, Breton ( ! ), 
Paul Eduard, Marce! Duchamp, Frankel (¿Theodore?), Chi­
rico. Hemos mantenido todos los errores del texto original, 
tanto para dar una idea de su aspecto "pintoresco", puesto 
que se trataba, en su mayoría, de jóvenes europeos casi des­
conocidos fuera de los reducidos grupos de vanguardia, como 
también para demostrar cómo se hacía la literatura de van­
guardia en una tipografía mexicana durante los años inme­
diatos a la revolución. A lguien había oído cantar al gal lo, 
como suele decirse, pero este gallo cantaba y esto era lo  
que más importaba. Así, queda destruido en forma objetiva 
y sencilla, el rumor de que los estridentistas de 1 922- 1927 
ni siquiera "sabían" quiénes eran los escri tores y pintores 
surreal istas. Es verdad que ellos no podían saber, por las 
razones cronológicas a las cuales acabamos de referirnos, 
quiénes eran surrealistas, pero tienen el mérito de haberlos 
intuido y, tal vez, leído antes que el surrealismo se haya ma­
nifestado. Por esta razón, los estridentistas no pueden ser 
omitidos del reducido rol de los precursores. 

El papel del estridentismo se limita, así como lo han de­
seado sus iniciadores, estrictamente a los años de la revolu­
ción mexicana. Es necesario subrayar este hecho heroico, 
puesto que se trata de un caso único entre l os movimientos 
l itera1 ios y artísticos que una u otra vez han acompañado a 
una revolución; ni la revolución rusa, ni la revolución cu­
bana (para mencionar una de las revoluciones clásicas de 
nuestro siglo y otra de nuestro continente) han tenido se­
guidores tan consciente3 de su papel. List Arzubide explica 
este fenómeno de la siguiente manera: 

Además, como revolucionarios integrales, sabíamos que toda 
revolución que no se decapita a tiempo, acaba de hacerse re-
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accionaria; cuando cristalizada, se obliga a sostener lo que peleó 
en el inmediato pasado; a hacer tanto por ciento lo que fue 
impulso y lengua de fuego; a vivir para un hecho, cuando se 
quería antes reducir los instantes a puro anhelo. Fuimos los 
únicos revolucionarios dignos de sacrificar nuestra lucha por 
no tener quién nos heredara. 

Leyendo hoy día las revistas y los libros de los estridentistas, 
publicados durante los cinco años de combate y agitación, 
encontramos varias características de una literatura no sólo 
nueva, sinó renovadora : visiblemente orientada hacia el fu­
turo. Poemas en forma de caligramas, ya usados por José 
Juan Tablada pero todavía novedad bastante agresiva en el 
ambiente cerrado y conservador; una preocupación constante 
por la pintura, también iniciada por Tablada; temas sacados 
casi exclusivamente ele la ciudad y de las nuevas formas de 
la vida urbana, de la arqui tectura, de la técnica -como la 
aviación y los andamios; tertulias casuales en un café que 
sirve también como sala de exhibiciones; la importanci a dada 
a la fotografía como obra de arte-, · he aquí ciertos hechos 
que prueban que el estridentismo ha tenido un papel pre­
cursor mucho más importante del que se creía o se deseaba ver. 

Poemas de List Arzubide, de Maples Arce, de Kin Tanyia; 
textos de prosa doctrinaria (donde a veces suele brillar la 
idea del absurdo, en el sentido en que lo ha interpretado 
Oliverio Girando en Buenos Aires) densa y polémica de 
Arqueles Vela; dibujos e ilustraciones de Charlot, Revuel­
tas, Alva de la Canal; fotografías de Edward Weston y Tina 
Modotti, todo esto hace parte -debido a su ferviente deseo 
ele renovación- de un trabajo de crítica a través del cual se 
analizan los elementos renovadores que, al lado del mura­
lismo y, a veces, de manera paralela, han acompañado a la 
revolución mexicana. André Breton, que tanto se preocupó 
por el arte fotográfico de Manuel Álvarez Bravo, segura­
mente habría gozado descubriendo las fotografías mexicanas 
del precursor Weston, sin cuyo trabajo el arte fotográfico 
del México postrevolucionario difícilmente se puede imaginar. 

Un hecho muy poco estudiado hasta la fecha, tanto dentro 
del estriclentismo como en la li teratura de vanguardi a mun­
dial, ha sido la breve presencia de dos artistas soviéticos en 
México, exactamente en el clímax estridentista: el director 

72 



de cine Eisenstein, y el poeta Wladimir Mayakowsky. Am­
bos contribuyeron a la evolución de las corrientes de van­
guardia mexicanas y, en cierta medida, fueron responsables 
en la preparación de un ambiente que más tarde sería capaz 
de acoger una renovación total . 

Al correr de los últimos años, se ha escrito bastante 
sobre el papel renovador en el cine mexicano del director 
español Luis Buñuel, cuya actividad después de la Guerra 
Civil Española se desarrolló, principalmente, en México, y 
su trabajo como artista v inculado al surrealismo ha sido 
analizado por especialistas y aficionados. Buñuel hace parte 
-al lado de Remedios Varo, José y Katy Horna- de la ola 
de renovadores llegados a México después de la derrota de 
los republicanos, para quienes el surrealismo, conocido y a 
veces experimentado en Francia, se había matizado con los 
episodios v ividos durante la guerra . 

Nadie negará hoy en día que sin la llegada de este grupo 
trágico y profético, el surrealismo no se habría expresado en 
?\léxico de la manera como lo conocemos. Si a este hecho 
le añadimos la presencia en España -de 1937 a 1 938- del 
poeta Octavio Paz, fácilmente comprenderemos que en rea­
lidad existe algo como una escalera con varios peldaños en 
la renovación artística y l iteraria de México : primero Ta· 
blada, solo; en seguida, los estridentistas, como también 
algunas manifestaciones de los muralistas ; los artistas rusos 
a quienes nos acabamos de referir; la presencia de Leon 
Trotsky en México, cuyos trabajos políticos y literarios han 
constituido siempre un punto de interés para los surrealis­
tas y, como punto culminante, la llegada de los surrealistas 
barridos por el franquismo. 

El trabajo revolucionario que Buñuel desarrolló en el cine 
mexicano difícilmente puede ser imaginado sin la presencia 
y la actividad de Eisenstein en México, tanto en el trabajo 
cinematográfico, como en el arte en general. El director del 
Acorazado Potyomkin hizo amistad con varios artistas y es­
critores, a quienes les introdujo con sus brillantes conver­
saciones en el mundo del arte revolucionario soviético, que 
en aquellos días v ivía los úl timos instantes de su auge. No 
sólo en el cine sino en las artes plásticas (Eisenstein fue un 
notable dibujante de temas eróticos y sadistas, lleno de una 
verve que a veces empuj aba su lápiz hasta la frontera del 
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surrealismo de Yves Tanguy), y también en las aventuras 
de lo cotidiano, en busca de aquel fait divers que los su­
rrealistas tanto han amado y animado, el artista soviético 
ha sido un abridor de caminos cuya importancia todavía 
no ha sido suficientemente investigada. 

Por otro lado, la presencia de Mayakowsky ( 1 925) es un 
tema que deja abiertas las puertas para bastantes suposicio­
nes, puesto que no existe un estudio comprensivo en el cual 
se pueda ver concretamente con quién y cómo convivió el 
poeta soviético en México. Existen breves referencias de Diego 
Rivera, pero como es bien sabido que éste fue un fabuloso 
inventor de cuentos, poco puede ser creído de lo que dejó 
escrito o contó a otros. En conversaciones mantenidas con el 
pintor Jean Charlot, supimos que Diego Rivera ha sido una 
especie de "dueño" de  la presencia de Mayakowsky en Mé­
xico, aunque Charlot subrayó el siguiente hecho : el poeta 
soviético ha mantenido contactos con algunos poetas mexica­
nos y se debe suponer que algunos de ellos han traducido 
(posiblemente del francés o del inglés) poemas de Maya­
kowsky, y que éstos han sido publicados en dicha época en 
revistas o diarios mexicanos. Queda abierto este terreno para 
la investigación atenta, pero desde luego no se puede des­
cartar la idea de que, tanto los poetas estridentistas como 
otros artistas mexicanos, sufrieron de una u otra manera 
el impacto de la personalidad que fue Mayakowsky. El poema 
sobre México del poeta soviético debe ser sólo parte de su 
visión y seguramente, en sus cartas, charlas, diarios y entre­
vistas, habrá algo más; desgraciadamente las ediciones de su 
obra no han sido siempre tan "completas" como indica la 
palabra, de manera que se puede suponer que hay un as­
pecto todavía desconocido en este dominio. 

Falta hoy en día el balance histórico del estridentismo: 
las memorias de Manuel Maples Arce, en el volumen que 
encierra esta etapa, son de una desoladora pobreza, y esto 
es lamentable puesto que el poeta ha sido no sólo el "in­
ventor" sino también el principal promotor del movimiento. 
A su lado debemos colocar a Germán List Arzubide, cuya 
actividad no se puede perder de vista. Su libro es interesante 
como resumen provisional : escrito con el ímpetu de la ju­
ventud así como con la lucidez de un revolucionario, dicho 
trabajo merece atención -aunque históricamente queda sus-
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pendido en el aire. 
En el texto del cual ya citamos algunos párrafos, List 

Arzubide nos proporciona un balance: 

¿Qué hicimos? Lo que nadie se atrevía a hacer en México :: 
despertar al sol a la hora en punto. Desempacar las palabras .. 
Sacudirlas al viento vagabundo. ¡Alas! palabras que el diccio-· 
nado define como "parte del cuerpo de las aves e insectos. 
que les sirve para volar". Silencio señor. ¿Y la sugerencia? 
Deba jo de las alas, encima de las alas, delante de las alas, de­
trás de las alas, quedan espacio, inmensidad, distancia, y con 
ellas, silencio, olvido, y un mar de horas caídas. Palabras, en'. 
varios planos: fotografía, comparación, equivalencia. ¿Muy di­
fícil de entender esto? Terror a [que] tener que pensar. La· 
literatura en servicio de las dictaduras en América, daba mag-· 
níficos puestos en la diplomacia a cambio de alabar en ale­
jandrinos al arribismo mestizo ; a las consonantes zafias y poltro­
nas de la familia zamba. El verso a la disposición de los lacayos, 
y después París, donde todo se perfuma, que al fin "el dinero 
tiene olor". 

Con nosotros el verso se hizo voz cósmica. ¿Un canto? Sí, el. 
del mundo. Una palabra. La del HOMBRE. No mi caso ni el 
tuyo. No el particularismo, la pequeña tragedia, el dolor do­
méHico, cada vez en trance más pequeño, sino la multitud, 
el tiempo, el espacio, lo que puede llenar una vida siempre­
precaria, sino mover generaciones, lanzar masas, arrastrar el' 
pueblo y el mundo a la lucha. 

En este vistazo a vuelo de pájaro, hay varios postulados. 
de los surrealistas : despertar al sol en la hora en punto; des­
empacar las palabras; alas para el hombre y su pensamiento; 
fotografía; lucha en contra de las dictaduras y en contra de­
aquellos aterrorizados de tener que pensar. En gran parte,. 
esto se hizo en México entre los años 1922 a 1 927 y dicha 
hazaña no puede ser borrada del diccionario de la cosa nue­
va, osada y original. 

Tal como el surrealismo quiso ponerse "al servicio de la 
revolución", el estridentismo se puso al servicio de la mexi­
cana. Su herencia ha sido bastante constructiva después de la 
inaugural campaña demoledora. 

75 



_A R G E N T I N A  

Me h a  tocado a mí la responsabilidad de ser e l  fundador del 
primer grupo surrealista de habla española y seguramente el 
primer grupo surrealista en un idioma distinto del francés. En 
los comienzos del surrealismo en Francia yo era estudiante de 
medicina en Buenos Aires, admiraba a Apollinaire y a J arry 
y conocía a Breton a través de la revista Litterature. El pri­
mer número de la Revolution Surréaliste que llegó a mis ma­
nos a poco de su aparición me deslumbró. Comencé entonces a 
catequizar a algunos de mis compañeros estudiantes de medicina 
y en el año 1 926 se fundó un grupo surrealista que comenzó a 
preparar una revista. Esta recién apareció en 1 928 y un segundo 
número en 1 930 con el nombre QUE. Casi inmediatamente 
después el grupo se disolvió. 

'.Son estas las palabras del poeta Aldo Pellegrini cuando, 
.atendiendo a nuestro pedido, hizo el balance de las activi­
dades surrealistas desde sus comienzos en la Argentina. La 
formación del primer grupo surrealista en Latinoamérica se 
·explica por dos razones: 1 )  la inquietud intelectual del 
joven estudiante de medicina (Pellegrini tenía, en 1926, 
veintiséis años de edad) y 2) la imposibilidad material de 
1hacer lo mismo en otros países como Chile, Perú y México 
-puesto que todos aquellos, quienes más tarde participarían 
•en la organización de los núcleos locales, eran mucho más 
jóvenes : Enrique Gómez-Correa tenía 1 1  años, Braulio Are­
_nas 13 ,  Octavio Paz 12, Emilio Adolfo Westphalen 1 5  y 
Jorge Cáceres apenas 3. 

QUE ha sido el primer número de una revista surrealista 
'en Latinoamérica y, bajo  este punto de vista, el trabajo de 
Pellegrini tiene valor de pionero. El poeta argentino, quien 
• es también médico, ensayista, crítico de artes plásticas y 
traductor, se convirtió en la figura central del pequeño pero 

:bas tar_te activo grupo en el cual, al correr los años, entrarían 
y saldrían varios poetas y pintores sin conseguir interrumpir 
su actividad, que duró hasta la década del 50. 

En 1 944, con la presencia del poeta Braulio Arenas, se trató 
'la organización de otra revista pero el plan falló, según 
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informa Pellegrini : "Por disensiones entre los posibles in­
tegrantes", cosa bastante frecuente entre los organizadores.. 
de revistas de  vanguardia. Sólo en 1 948 se consigue la publi­
cación de Ciclo, editada en dos números, pero esta vez ya no 
se trataba de una revista surrealista sino de una publicación 
de carácter heterogéneo donde se encontraban poetas su­
rrealistas y pintores abstractos. En los dos cuadernos de la 
revi sta, editados en 1 948 y 1 949, escriben, además de Pelle­
grini, los siguientes surrealistas : René Char, André Breton 
(su conocido ensayo sobre el pintor Jacques Hérold) ; sin 

embargo, son más numerosas las contribuciones de los pinto­
res y escritores de otras tendencias, a veces bastante distantes 
del surrealismo: Max Bill, Sebastián Salazar Bondy, Enrique 
Pichón Riviere (autor de un ensayo sobre Lautréamont y el 
Uruguay), Elias Piterbarg (considerado por algunos como· 
autor parasurrealista), Mario Treja, Jean Cassou, Henry 
Miller, Lászlo Moholy-Nagy, formando una mezcla hetero­
génea de colaboradores, entre los cuales los surrealistas cons­
tituyen la minoría. A pesar de su publicación efímera, Ciclo 
dejó en el ambiente argentino una huella bastante profunda; 
tal vez debido exactamente a esta extraña combinación de 
autores. 

Cuatro años más tarde se edita A partir de O, cuyos tres 
números publicados hasta 1 956, fecha en que sale el tercero, 
en tiraj e limitado, representan la última contribución su­
rrealista en la literatura argentina. Se debe mencionar que 
la aparición en las páginas de A partir de O de un homenaje 
póstumo a Paul Éluard, quien había publicado sus poemas 
de mili tancia comunista, causó la protesta de César Moro 
y de André Coyné, cuyo texto fue publicado más tarde en el 
libro Los anteojos de azufre, en el cual el crítico francés re­
unió la prosa de Moro. También hay que subrayar la pu­
blicación en esta revista de dos poemas de Antonio Porchia, 
poeta muy importante, sobre cuya obra André Breton se 
había expresado en términos elogiosos. No obstante, la falta 
de antologías y publicaciones surrealistas, tanto en la Argen­
tina como en el extranjero, dificultan la comprensión de 
su obra : 

El pensamiento más dúctil de expresión española es para mí 
aquel de Antonio Porchia, argentino, revelado por Roger Ca· 
llois, quien ha traducido un volumen de sus Voces. 
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Tales son las palabras de André Breton durante una entre­
·vista con José María Valverde, en septiembre de 1950, pu­
,blicada en el Correo Literario de Madrid. A partir de O ha 
'.Sido una de las representantes surrealistas de Latinoamérica 
y su publicación en una época cuando se hablaba, tanto na­
,cional como internacionalmente, de la muerte del surrealis­
mo, prueba que se trataba de un "difunto" bastante vivo. 

En la literatura latinoamericana A partir de O tiene una 
importancia no sólo local sino continental, ya que, por un 
·1ado, reúne en sus páginas algunos de los nombres más des­
tacados del surrealismo y, por otro, porque su tercer número 
.es la última manifestación surrealista, exactamente 30 años 
después de la formación del grupo argentino. De esta ma­
·nera, se cierra un ciclo que ya es historia l iteraria y que 
·nadie, ni siquiera sus organizadores y colaboradores más cer­
,canos pueden cambiar. 

Esta constancia se debe, como lo subrayamos anteriormen­
te, casi únicamente al poeta Aldo Pellegrini, cuya labor des­
·pués de la publicación del último cuaderno de la revista 
.continuó en la misma dirección. En 1961 sale su A n tología 
.de la poesía surrealista de lengua francesa, donde reúne a 70 
poetas traducidos al español, con un ensayo introductorio 
bastante amplio y una parte biobibliográfica notable ; se trata 
.de uno de los libros más completos de este género, cuya ca­
l idad y criterio crítico no han sido sobrepasados. En 1963 sale 
.. la edición completa de l as Obras del Conde de Lautréamont, 
-con uno de los más comprensivos ensayos. También se debe 
a Pellegrini la traducción al español de los Manifiestos su­
"rrealistas de André Breton. Vale la pena destacar que en 1 944 
Jorge Carrera Andrade había publicado Los Poetas Surrea­
listas (Universidad de los Andes, Medellín, Colombia), des­
pués de haber publicado en 1940 una antología de Pierre 
Reverdy. 

Sólo quienes conocen l as dificultades con las cuales deben 
luchar las edi toriales latinoamericanas, comprenderán la im­
portancia de una labor como aquella desarrollada por Pelle­
·grini durante más de cuatro décadas, tanto en la literatura 
como en las artes plásticas. Tampoco se puede perder de 
·vista su trabajo de crítico literario: en este sentido su labor 
de redescubridor de Oliverio Girondo es de suma importan­
,na, puesto que Pellegrini no sólo destaca la  originalidad del 
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poeta sino también su lugar de pionero. 
Cabe destacar de manera especial, la contribución del grupo 

surrealista argentino a la poesía moderna del país. Desde los 
últimos años de la década de los 20, muchos poetas, y de 
los mejores, escriben bajo el impacto surrealista, sin hacer 
poesía surrealista ni poesía superficialmente surrealizante. En 
otras palabras, el surrealismo ha cambiado al aspecto de la 
poesía en la Argentina. Sólo basta mencionar algunas publi­
caciones alrededor de las cuales se han reunido poetas de 
importancia que escriben tocados por el surrealismo: Sed, 
�Mediodía, Boa, Serpen tina, Poesía-Poesía; sin llegar hasta 
las más recientes, en las cuales los poetas y artistas han usado 
nada más que los tics y las técnicas más fáciles y (a veces) 
falsas del surrealismo. 

Pellegrini ha trabajado en todos los dominios para hacer 
la promoción del grupo de sus compañeros, entre los cuales 
se encuentran algunas de las voces más importantes de la 
poesía argentina contemporánea : Enrique Malina, Julio Lli­
ná:i, Juan Antonio Vasco, Francisco Madariaga, Carlos La­
torre y Juan José Ceselli. Estos poetas, aunque sí hacen parte 
de un grupo cuya unidad no es, a nuestro juicio, tan fuerte 
como aquélla del grupo Mandrágora, pertenecen a "genera­
ciones" diferentes : Malina nació en l 9 1 0, Llinás en 1 929 
-hechos que demuestran que aunque el surrealismo no ha 
sido una corriente fuerte en el ambiente argentino, su cons­
tancia y su energía son cosas notables. 

Varios poetas de este grupo se dedicaron a la traducción 
de los surrealistas: Llinás tradujo a Georges Henein y a 
Gherasim Luca; Malina, en colaboración con Oliverio Gi­
rando, a Rimbaud, y solo, a Breton (El amor loco), sin ha­
blar de Pellegrini, cuyas traducciones no editadas en libro 
son numerosas. Además, muchos de ellos escribieron textos y 
presentaciones para catálogos de las exposiciones de pintores 
surrealistas. 

Finalmente, no debemos olvidar la contribución de estos 
pintores al clima de renovación de la vida argentina. En nin­
gún otro país de Latinoamérica, con la excepción de México, 
han sido tan numerosos y tan personales los artistas plás­
ticos integrados a la corriente surrealista. El hecho se debe 
-tal vez- a la influencia de la pintura surrealista de Europa 
y, también, al trabajo desarrollado por Aldo Pellegrini. Como 
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crítico de arte, organizador de expos1c10nes y galerías de 
arte, autor de notas críticas y presentaciones de catálogos de 
pintura, ha ejercido una labor multifacética e importante, 
cuyos resultados son visibles tanto en la obra de los pintores 
integrados en el pasado al surrealismo, como en las influen­
cias surrealistas existentes en la pintura ele artistas de todas 
las generaciones. 

La más notable y original representante del surrealismo 
argentmo en la pintura es Leonor Fini, cuyos cuadros fueron 
presen tados en muchas exposiciones internacionales y quien, 
al lado de Leonora Carrington, Remedios Varo y T oyen, es 
una de las importante expresiones plásticas de las mujeres 
que representan el surrealismo. Sin ser femenino, el arte 
de estas mujeres tiene un aire tan extraño y tan irreal que 
sólo puede ser el resultado de la visión surrealista de los 
ojos de una mujer. 

También hay que mencionar el trabajo de pintores como 
Antonio Berni, Miguel Caride, N éstor Pellegrini, Oswaldo 
Borda y Marta Peluffo, quienes -como integrantes del mo­
vimiento o como individuos- han contribuido para la afir­
mación de una visión y de una técnica que aún está en 
espera de un crí tico capaz de comprender e interpretar la obra 
de estos pintores. Basta colocar sus cuadros al lado de 
los trabajos de los mexicanos para comprender que, en la ve­
cindad de Tierra del Fuego y en la frontera de la Pampa, se 
pinta de manera diferente a como se hace en las faldas del 
Po pocatépetl. 
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E L  C A R I B E  

Cuando en 1 945 André Breton visitó l a  mitad haitiana de 
la isla Hispaniola, un gran número de poetas y artistas se 
acercaron al hombre que para ellos era portador del mito 
surrealis ta y del suefi.o de una vida más digna. Entre aque­
llos que más estrechamente se vincularon al poeta francés, 
el nombre de Magloire-Saint-Aude es el más importante. 

Después de publicar en 1 937 la revista Les Griots, en co­
laboración con un médico llamado Frarn;:ois Duvalier, en el 
cual tal vez ya dormía el más tarde famoso Papa Doc, el poe­
ta solitario que vivía en Puerto Príncipe la vida modesta ele 
un periodista, edita en 1 94 1  dos folletos con poemas -Dialo­
gue de m es lampes y Tabou-, obras de pocas páginas. Am­
bas se caracterizan por un estilo que J ean-Louis Bédouin 
definiría como "ultra elíptico" y que, cuatro años más tarde, 
llamaría la atención de Breton por su cargamento de mis­
terio y de magia. 

La poesía de Magloire-Saint-Aude es la contribución más 
notable que el Caribe dio al surrealismo latinoamericano. 
Los tres libros publicados más tarde profundizan y destacan 
la voz que ya se había hecho conocida en el mundo intelec­
tual, bastante reducido, de una república de poetas y de 
pintores. Si su prosa de columnista del diario Le Nouvelliste 
pasó casi desapercibida, su poesía se hizo, al correr de los 
años, cada vez más profunda -pasando las fronteras de Haití, 
hasta llegar a formar parte de las antologías de la poesía 
surrealista internacional. Tal hecho constituye una hazafi.a si 
se considera que es ta poesía de respiración universal, pero 
muy haitiana, nació en un microcosmos limitado entre la 
Grande Rue y la tienda La Belle Créole; sin olvidar, na­
turalmente, una u otra taberna donde se toma cerveza holan­
desa medio caliente. 

Un análisis más detallado del universo poético de Magloi­
re-Saint-Aude, empresa de difícil realización puesto que todos 
sus libros son rarezas bibliográficas, mostrará que en su 
obra los acentos del vudú caminan casi paralelamente con 
la poesía más avanzada, cosa muy natural si tomamos en 
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cuenta el hecho de que el surrealismo siempre anduvo en bus­
ca de las raíces del arte popular en unión con el mundo 
de los sueños más osados. En este sentido la poesía del 
haitiano es más representativa para el surrealismo que aquella 
de Aimé Cesaire, debido a lo que Bédouin con tanto acierto 
llamó elementos "ultra elípticos" . 

Del mismo mundo viene el arte del cubano 'i\Tifredo óscar 
de la Concepción Lam y Castilla, cuyo nombre tantas veces 
ha sido mencionado -nunca sin justa razón- en las páginas 
de este ensayo. Lam nació en Cuba, donde comenzó a pin­
tar y donde encon tró el mágico mundo de las tradiciones 
africanas en los babalaos, cuyos símbolos y cuyas visiones 
pintó con paciencia y sabiduría china desde sus comien­
zos, tan to en La Habana, donde le tocó vivir desde 1 924, y 
méÍ.S tarde en Barcelona, donde vivió desde 1 938 hasta 1 940. 
Trabajando en el comienzo con Picasso, el cubano consigue 
escapar de la "influencia" picassiana, acercándose al surrea­
lismo, hacia donde lo llevó el mismo Picasso cuando le pre­
sentó a André Breton, Max Ernst, Victor Brauner y a los 
demás miembros del Movimiento. La experiencia que ganó 
en Europa se hizo más honda cuando en 1 94 1  regresó al 
Caribe, donde se define el gran pintor que siempre fue, pero 
esta vez de manera totalmente personal, hasta el punto de 
representar en el surrealismo una visión Larn ....:..de la misma 
manera como se puede hablar de una visión Matta, Brauner 
o Tanguy. 

La pintura ele Lam no se puede comprender en toda su 
grandeza sin tomar en cuenta que, fuera de Breton, cuya 
acción y cuyo pensamiento tuvieron gran impacto sobre el 
cubano, su arte en la época más decisiva se desarrolló en 
Haití al lado de un pensador cuyo nombre, en 1 94 1 ,  era 
menos conocido de lo que sería más tarde : Claude Lévi­
Strauss. Los tristes trópicos que serían publicados años des­
pués, ya se ven en la pintura ele Lam: basta analizar algunos 
ele sus cuadros, entre éstos, La Selva ( 1 943) que es uno ele 
los momentos más conocidos de todas las épocas surrealistas 
en el arte mundial. En esta categoría también se pueden 
incluir Malembo (1 942), No combustible ( 1 949) y Umbral 
( 1 950). 
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En este sentido conviene destacar la importancia de los 
es tudios esnitos en Cuba sobre la pintura ele Lam y el mundo 
del Caribe, por Lydia Cabrera (varios traba jos publicados 
en ] 942 y 1 943 en el Diario de la Marina, La Habana), 
Alejo Carpentier (en Información y Gaceta del Caribe, La 
Habana . 1 944), y, finalmente, el notable trabajo del etnólogo 
Fernando Ortiz :  T1Vifredo Lam y su obra vista a través de sig­
n ificados críticos, también publicado en La Habana en 1 950. 
Lo que deseamos destacar es el hecho de que los mencionados 
autores dieron a la pintura de Lam -en una época en que 
su fama internacional todavía no era definida- una in­
terpretación cubana y caribeña, sin distanciarse del enfoque 
universal que más adelante gozaría su obra en los ensayos 
de .-\.ndré Breton, Jacques Charpi er, Pierre Mabille, Pierre 
Loeb, ::\Iarcel J ean, y en el notable traba jo crítico de Ben­
j amin Péret, publicado en la revista francesa J1,1edium y del 
cual hemos seleccionado este fragmento : 

En el inframundo que explora, el acontecimiento esperado de 
un momento a otro, puede revelarse favorable o nefasto. No 
tiene ninguna importancia para nosotros si los reflejos de lo 
maravilloso se multiplican hasta el infinito. Nadie estará sorpren­
dido de esta tensión, a veces casi hostil, porque Lam erra hacia 
la aventura en estas selvas absorbentes que uno diría que 
son tanto más vírgenes cuando uno trata de violarlas, donde 
bestias de tiempos pasados siguen gruñendo en cada claro. 
Él se dedicó a su captura no para domarlas sino para ense­
nárno�las en su furor cautivante para que podamos reconocer­
las en nosotros. 

Debe también ser mencionada la poesía de José Baragaño, 
poeta mal conocido. 

Un fenómeno bastante interesante que aún no ha sido 
analizado, es lo que se puede llamar el trasplante del su­
rrealismo chileno hacia el área del Caribe. Estableciéndose 
así un intercambio poético responsable, en cierta medida, 
del nacimiento de algunos poetas parasurrealistas y de aire 
sur�·ealizante, característica tanto de la poesía de Cuba como 
de la República Dominicana. 

En 1 939 llegó a La Habana el poeta chileno Alberto Baeza 
Flores, cargando en sus baúles varios documentos valiosos. 
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Para comprender mejor este acontecimiento, daremos la pa­
labra al propio poeta : 

Yo llevé a la República Dominicana desde Cuba unos nú­
meros de La R evolution Surréaliste, que Neruda adquirió en 
París, dio en Santiago de Chile a Jorge Cáceres y éste me 
regaló a mí y yo llevé a La Habana en 1939 y luego a la ca­
pital dominicana. También llevé Mino taure y de allí fuimos 
traduciendo. (De Alberto Baeza Flores a Stefan Baciu, San 
José de Costa Rica, febrero de 1 97 1 .) 

La huella del más puro surrealismo latinoamericano va, 
pues, desde Santiago de Chile hasta la capital cubana y 
desde allí a Santo Domingo, donde Baeza Flores trabajaría 
como empleado de la Embajada de Chile, haciendo una re­
volución poética a la cual se uniría una de las singulares 
figuras del surrealismo español : el pintor y poeta Eugenio 
Fernández Granell. Tanto Baeza Flores como Granell con­
siguieron con una actividad ininterrumpida -que se hizo 
notable por medio de conferencias, charlas y exposiciones de 
pintura, pero sobre todo por la publicación de una revista­
dej ar constancia de la revolución surrealista en uno de los 
ambientes intelectuales más reaccionarios y cerrados ele La­
tinoamérica. Esto ocurrió sin que los espías y los poetas de 
turno del Benefactor y Padre de la Patria Nueva se dieran 
cuenta del trabajo de erosión de las bases del truj illismo, si 
b ien en escala reducida y con un radio de acción no muy 
amplio, pero con profunda penetración en la conciencia 
poética de la juventud dominicana. 

El primer número de La Poesía Sorprendida salió en oc­
tubre de 1 943 y el último en mayo de 1 947; en total se 
publicaron 16 cuadernos y algunas plaquetas y hojas sueltas, 
lo que constituye un récord de poesía y de perseverancia. 

Baeza Flores ha sido la figura clave del grupo y su ani­
mador. A su lado se reunieron algunos nombres de los para­
surrealistas dominicanos, como: Freddy Gaton Arce, Franklin 
Mieses Burgos, Mariano Lebron Saviñon y Gilberto Hernán­
dez Ortega. El aire surrealista no se hace sentir únicamente 
a través de la publicación de los poetas de Chile, entre éstos 
Jorge Cáceres, Braulio Arenas, Enrique Gómez-Correa y En­
rique Rosenblatt (los nombres son casi como la sucursal 
de Mandrágora), sino también, por medio de la actividad de 
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Granell, cuyo trabajo en la República Dominicana para 
promover la divulgación y la implantación del surrealismo 
ha sido notable. 

En el comentario El español desesperado, publicado en la 
revista, donde se destaca la importancia de la labor de Gra­
nell, Baeza Flores traza el perfil del artista que rnpo abrir 
una ventana hacia el mundo y hacia la libertad en un país 
donde el miedo reinaba como fantasma omnipresente : 

Las obras exhibidas por Femández Granell, parte de ellas 
pintadas con un apasionante fervor surrealista, constituyen una 
favorable y saludable puerta al mundo atormentado y miste· 
rioso del hombre. 

Tales son las palabras de Baeza Flores, las cuales se revisten 
de un sentido especial en la tiranía truj illista. Otra nota 
significativa en este sentido, fue el editorial publicado en 
el número 6 de la revista (marzo 1 944) llamado Ciclón do­
méstico y firmado por Granell. 

El número 7 de la revista está dedicado casi totalmente a 
la poesía surrealista. En muchas entregas hay textos de poe­
tas surrealistas extranjeros, tales como Paul Éluard, René 
Crevel y Robert Desnos, a veces traducidos por poetas su­
rrealistas latinoamericanos, como fue el poema de Crevel, 
traducido por Jorge Cáceres que -según el testigo de Baeza 
Flores- ha sido una especie de "agente" del surrealismo 
chileno en la República Dominicana. 

Según tuvimos ocasión de subrayar anteriormente, la pu­
blicación de La Poesía Sorprendida no creó poetas surrea­
listas en Santo Domingo, ni debe haber sido esta la intención 
de sus organizadores; pero sí existió una ola de protesta poé­
t ica y artística originada en las páginas de la publicación 
durante los años en que Trujillo solía humillar y castigar a 
muchos de los in telectuales y escritores dominicanos. 

La existencia -a veces llena de riesgos- de La Poesía Sor­
prendida se justifica, si no por otras razones, por su posición 
ante la tiranía. 
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C H ILE 

En Chile, como en  ningún otro país del Continente, e l  su­
rrealismo consiguió desarrollarse e imponerse hasta el punto 
de dominar el ambiente a través de un reducido pero suma­
mente dinámico grupo de poetas y artistas, cuya fidel idad 
y valor han conseguido ganar batallas al tratarse, como lo 
afirma un manifiesto de los surrealistas, de la defensa de la 
poesía. Sin embargo, esta defensa no se ha limitado única­
mente a la poesía, puesto que para los surrealistas la poesía 
siempre ha sido parte de la vida. Fuera de un buen número 
de actividades de carácter local, restringidas dentro ele las 
fronteras geográficas del país, se organizó en Chile una de 
las exposiciones internacionales surrealistas, con la participa­
ción de André Breton, Jacques Hérold, Victor Brauner, Mar­
ce! Duchamp, Matta Echaurren, René Magritte, entre otros, 
y con la colaboración de Arenas y Jorge Cáceres, como re­
presentantes del grupo local ya que Matta, también chileno, 
participaba con el movimiento francés. El catálogo ele esta 
exposición, con textos de Arenas, Cid, Breton, Cáceres, Péret 
y Rosenblatt, es uno de los notables docu�entos de la ac­
tividad chilena. Además, varios libros de poetas chilenos 
fueron ilustrados con dibujos y grabados de Brauner, Ma­
gri tte y Hérold; muchos escritores surrealistas de Europa 
y de otros países latinoamericanos colaboraron en las revis­
tas que el grupo chileno editó al correr de los años. A través 
ele esta actividad, los chilenos se colocan en delantera del 
movimiento latinoamericano, no sólo por el número y la ca­
lidad de sus manifestaciones, sino que por una constancia 
que ultrapasa el tiempo, relativamente escaso, de· dicha ac­
tividad. 

Este constante trabajo de elevado calibre se debe a ciertos 
factores especiales : la consistencia ideológica del surrealismo 
chileno, es decir, la conciencia de los poetas y artistas de que 
su trabajo representaba la respuesta necesaria ante el mal 
gusto, ante la politiquería y ante las maniobras de varios 
poetas chilenos. Esta consistencia ideológica se revela en to­
dos los textos polémicos y programáticos del grupo, pero 
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suena de manera inconfundible en el Prefacio que Enrique 
Gómez-Correa (el más constante y más coherente defensor 
de la� posiciones surrealistas, además ele ser uno de los no­
tables poetas de su país, quien representa el surrealismo his­
panoamericano al lado de Octavio Paz), escribió para el libro 
Nadir ele Rubén Jofré en 1 957, año en el cual la poesía 
dedicada a Stalin Cap'itán todavía estaba de moda y sonaba 
en "festivales" internacionales, en antologías y en revistas. 
Este Prefacio consti tuye la síntesis del pensamiento y de los 
deberes del surrealismo puesto que en él hay dos párrafos 
que revelan las más dignas y fuertes respuestas a la traición 
de los "grandes nombres" : 

Tened siempre presente las palabras del autor de Los Cantos 
de Maldoror: "La misión de la poesía es difícil. Ella no se 
mezcla con los acontecimientos de la política, con la manera 
como se gobierna un pueblo, no hace alusión a los periodos 
históricos, a los golpes de Estado, a los regicidas, a las intrigas 
de cortes. Ella no habla de las luchas que el hombre emprende 
y sólo, por excepción, con él mismo, con sus pasiones." Man­
teneos puro, libre de todo compromiso, libre de toda con­
taminación. Buscad lo desconocido, penetrad en el misterio. 
Huid de los concursos, de los premios literarios, de la lepra 
y de Neruda. 

No quiero yo deciros que os mantengáis indiferente a los 
acontecimientos históricos o políticos: ello sería absurdo e im­
posible; pero que vuestra poesía no se mezcle a tales cosas, 
ni que sea el vehículo de propaganda de tal o cual credo po­
lítico, por respetable que os parezca. ¡Seguid las enseñanzas 
de la Mandrágora! 

Esta coherencia ideológica forma parte de la posición del 
poeta surrealista en Chile, país donde el peso de la noche se 
siente tan fuertemente que no admite ni claudicaciones ni 
traiciones. Por esta razón, los poetas y artistas surrealistas 
de Chile, como los demás de Latinoamérica, hacen parte del 
reducido grupo que jamás necesitaron de revisiones, de nuevas 
tomas de posición o de ediciones purgadas de textos ideoló­
gicamente obsoletos. 

La primera actividad del grupo chileno se organiza el 1 2  ele 
julio de 1 938, fecha en que tres jóvenes poetas (Braulio 

87 



Arenas, Teófilo Cid y Enrique Gómez-Correa) leyeron poe­
mas y manifiestos en la Universidad de Chile, proclamando 
su adhesión al pensamiento surrealista. Se publicó un folleto 
con los textos de los tres autores. Es imposible perder de vista 
dicho año :  1 938 representa el auge del nazi-fascismo, la fuerza 
de Hitler y de Mussolini, las maniobras de política inter­
nacional de "Stalin capitán" y, en el plano latino, está pró­
xima la subida al poder del Generalísimo Franco. Cuando 
los últimos puentes que unían España a la vanguardia latino­
americana se hunden, los surrealistas chilenos dicen presente. 

Se trata de un año crucial en la historia del mundo y, 
bajo este punto de vista, el acto de presencia de los chilenos 
no es sólo valiente, sino simbólico. Desde el grito dadaísta 
durante la guerra, en Zürich, 1 9 16, n ingún otro movimiento 
de renovación se hizo oír en un momento tan crítico. Ade­
más, en el plano nacional, tanto los fascistas como los comu­
nistas eran bastante poderosos en Chile; de manera que el 
acto de los surrealistas constituye una salida de David en 
contra de Goliat. 

En el mismo año, en el mes de diciembre, sale el primer 
cuaderno de la revista Mandrágora) que en seguida daría el 
nombre al grupo. Bajo  dicho nombre se conocerá la actividad 
de los surrealistas, primero en el país, luego en uno u otro 
país Latinoamericano y, finalmente, en el mundo. A este 
primer cuaderno, que como todas las publicaciones surrea­
listas es hoy día una rareza bibliográfica, le siguieron otros, 
hasta el número 7 publicado en octubre de 1 943, en plena 
guerra -época en la cual el derrumbe del nazi-fascismo ya 
era visible y la amenaza stalinista se hacía más fuerte y más 
agresiva. 

11.fondrágora ha sido la revista de vida más larga en el 
surrealismo latinoamericano. En sus páginas escribieron tan­
to los miembros del grupo, como poetas y artistas plásticos 
cuyos nombres se han separado del camino surrealista o que 
han escogido rumbos diferentes : Renato Jara, Mario Urzúa, 
Mariano Medina, Armando Gaete, Eugenio Vidaurrazaga, 
Enrique Rosenblatt, Juan Sánchez Peláez (este último vene­
zolano, relacionado a los poetas de Mandrágora) como tam­
bién, poetas de generaciones anteriores de destacada activi­
dad en los movimientos de vanguardia, tal como Vicente 
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H uidobro, colaborador del primer número con un poema 
inédito. 

La lista de los colaboradores ocasionales que acabamos 
de citar muestra una adhesión más larga; además, la acti­
vidad de los surrealistas impregnó el aire de Chile con una 
substancia surrealista que, a nuestro juicio, es responsable 
de la existencia de un buen número de poetas parasurrealis­
tas inigualados por otro país del Continente.  He aquí apenas 
algunos de éstos, cuya poesía puede integrar cualquier an­
tología de la poesía de vanguardia: Rubén J ofré, Pablo de 
Rokha, Ludwig Zeller, Gonzalo Rojas, Gustavo Ossorio, Fer­
nando Onfray; algunos de ellos se han alejado del camino 
SUiTealista acercándose a otras soluciones poéticas, en cuanto 
a otros se han entregado a una poesía burocrático-revolucio­
naria. Otros, sencillamente han dejado la escena después de 
haber cumplido con su deber, y otros murieron . . .  

Los siete cuadernos de Afandrágora, aunque bastante es­
casos en su número de páginas, constituyen una antología 
del surrealismo internacional. El séptimo y último, escrito 
enteramente por Enrique Gómez-Correa bajo el título Testi­
m onios de un poeta negro, es una de las más lúcidas defensas 
de la poesía, incluyendo textos seleccionados por el autor de 
la obra de Arenas, Rosamel del Valle, Jorge Cáceres y Teó­
filo Cid. 

"Sólo Rosamel del Valle pudo haber pertenecido a Man­
drágora", afirma Gómez-Correa. Aquí se hace necesaria una 
aclaración : a pesar de haber estado en contacto con ciertos 
poetas de l\1andrágora, y a pesar de la innegable realidad de 
que ciertas de sus poesías se acercan al ambiente surrealis ta, 
Rosamel del Valle no puede ser considerado -ortodoxamen­
te- un surrealista, como tampoco uno de los precursores. 
Decidimos, pues, no incluir su nombre en la lista de éstos, 
más que nada por razones cronológicas: cuando Tablada, 
Eguren, Ramos Sucre, H uidobro y Girando hacían obra pre­
cursora, Rosamel del Valle recorría otros senderos. Su primer 
libro, Af irador, es de 1926, fecha en que los poetas precur­
sores incluidos en esta antología ya habían escrito páginas 
definitivas. A nuestro juicio, la fase definitiva de la obra d� 
Rosamel del Valle (nacido en l 901 y muerto en 1 965) em­
pieza con su libro Orfeo ( 1 949). Sin embargo, nada de esto 
cambia la realidad de que Rosamel del Valle es todavía uno 
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de los poetas a los que no se ha hecho justicia de América 
Latina. Un poeta cuyo trabajo corrió a veces paralelamente 
con el surrealismo, pero que nunca hizo parte de un grupo, 
de una corriente, de una generación: un francotirador, ¡y de 
los grandes! Lo mismo se puede afirmar de Juan Emar, otro 
"desconocido" importante. 

En 1 939, cuando comienza la segunda Guerra Mundial, 
Arenas, Gómez-Correa y Cid dictaron conferencias en la Uni­
versidad de Chile para fij ar la posición del surrealismo y, 
al mismo tiempo, atacaron a ciertos escritores chilenos, Pablo 
Neruda entre otros. Estas conferencias, que hoy día hacen 
parte de la historia del pensamiento libre de AmériD, fueron 
editadas en un folleto bajo el título Defensa de la poesía y, 
según tuvimos oportunidad de subrayar, la palabra poesía 
es aquí sinónima de vida, en todos sus sentidos. 

En el mi smo año, cada uno -Arenas, Cid y Gómez-Correa­
publicó un poema en el folleto Ximena, acto poético nece­
sario, puesto que también era un acto de presencia en un 
ambiente cada vez más plagado por renuncias y maniobras 
polí ticas que amenazaban transformar la poesía en un mer­
cado de oportunismos. 

En 1 941 ,  Arenas y Cáceres inauguraron una exposición 
surrealista en la Biblioteca Nacional, publicando un folleto 
con textos de Arenas y Gómez-Correa, junto con ilustracio­
nes de Arenas y Cáceres. El trío surrealista que j amás cons­
tituyó un equipo, por su reducido número, tuvo -en cam­
bio- una fuerza y un impacto notable dejando, al correr de 
los años, imitadores y discípulos que más adelante se auto­
proclamaron surrealistas sin jamás hacer parte del grupo, 
ni del movimiento : sencillamente debido a la sabida bana-
lidad que decía que la cosa estaba en el aire. . 

Braulio Arenas publica en 1942 el primer número de Leit­
motiv, en la que colaboran André Breton (traducción de 
Prolegómenos a un tercer manifiesto del surrealismo o no),. 
Benjamín Péret y Aimé Césaire (los dos poemas), además de 
Arenas, Cid, Cáceres, Gómez-Correa, Fernando Onfray, En­
rique Rosenblatt y Juan Sánchez Peláez. Leitmotiv p ublicó 
su segundo y último número (2-3) en 1 943, pero su breve 
existencia dejó una huella en el mundo poético chileno : la 
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publicación del Manifiesto de Breton iba a tener repercu­
siones entre los jóvenes poetas, para quienes aquel texto con­
tenía mucho de los misterios de la poesía violada. 

El segundo número de Leitmotiv no es importante única­
mente por su contenido sino también porque constituye un 
marco cronológico del año en el cual cesan en Chile las ma­
nifestaciones coordinadas del surrealismo, lo que no significa 
que el surrealismo dejó de existir en 1 943 ya que su exis­
tencia se ve y se siente siempre en la poesía chilena. 

Más adelante saldrían otras revistas igualmente esporádi­
cas, nuevos libros se publicarían y, lo que es mucho más. 
importante, quedaría definitivamente marcado un clima que 
se había definido en los cinco años que empezaron en 1938. 

En 1 948, la Galería Dédalo, de Santiago de Chile, presentó 
una exposición en la cual figuraron los más destacados re­
presen tan tes del surrealismo nacional e internacional. Ya 
tuvimos oportunidad de mencionar la manifestación y si 
aquí lo hacemos nuevamente, no es sólo debido a razones. 
cronológicas, sino por la importancia que dicha manifesta­
ción tuvo en los años de postguerra, especialmente cuando 
en los medios internacionales (Y en Chile también) se habló 
tanto de una supuesta muerte del surrealismo. La exposición 
fue comentada y combatida, pero constituyó una inyección 
de nueva sangre en la poesía y en el arte de Chile. 

La exposición, inaugurada cinco años después del fin "or­
ganizado" de las actividades surrealistas, es prueba de su 
fuerza y vitalidad; sin embargo, después de ella, el grupo 
surrealista ya no era el mismo de antes. 

Durante los últimos años, Braulio Arenas ya estaba bus­
cando nuevas soluciones y un nuevo camino para su poesía. 
Para el crítico atento, tal vez es éste el instante en que el 
nuevo rumbo de dicha poesía se manifiesta definitivamente. 

En 1 949 ocurre la muerte de Jorge Cáceres, uno de los 
"fenómenos" del surrealismo latinoamericano y, desde enton­
ces, también se puede contar con el alej amiento de Teófilo 
Cid, cuya poesía iba haciéndose cada vez más escasa y más 
aérea, hasta el año de su muerte, ocurrida en 1 964. La falta: 
de obras poéticas completas donde se pueda juzgar toda la 
poesía de estos dos poetas, hace todavía imposible una valo­
ración concreta de ambos, cada vez menos leídos en Chile 
y casi desconocidos en América. 
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En ocasión de la muerte de Cáceres, se publicó un folleto 
,con un texto (sin firmar) de Arenas y, en 1 952, Gómez­
Correa publica la Carta Elegía a jorge Cáceres, con un dibujo 
.de Victor Brauner. En dicho cuadro, este gran pintor -na­
-cido en Rumania en la ciudad Piatra Neamtz (Piedra Ale­
mana)- mezcla de manera misteriosa y alucinante los mo­
tivos mortuorios del folklore rumano con elementos de la 
loca geografía que incorpora la geografía física y espiritual 
de Chile. Los elementos del folklore rumano e indoamericano 
en la pintura de Victor Brauner aún no han sido estudiados, 
pero su conocimiento abriría nuevos mundos. 

Gómez-Correa evoca así el origen de la Carta Elegía: 

El poeta Jorge Cáceres fue encontrado muerto en su depar­
tamento en Santiago de Chile en septiembre de 1 949. Sobre 
una mesa se halló una carta dirigida a Enrique Gómez-Correa, 
quien en esa época residía en París. La noticia de la muerte 
de Cáceres fue comunicada por Braulio Arenas a André Breton 
por cable, que llegó en los momentos en que Gómez-Correa 
se encontraba reunido con el Grupo Surrealista en el Café de 
la Place Blanche. El poema es la respuesta a esa carta de Cá­
ceres. 

Indudablemente se trata de una extraordinaria coinciden­
cia, que enriquece el legendario mundo de las muertes y de 
las telepatías surrealistas. 

En 1949 Arenas edita un solo número de la revista Gra­
diva, con un texto suyo y otros de Gisele Prassinos y Giorgio 
de Chirico. Esto es casi una "costumbre" de Arenas, quien, 
a pesar de su nueva orientación poética, sigue una " tradi­
ción" surrealista que se orienta hacia varios rumbos. En 1 963, 
un cuarto de siglo después de la primera manifestación su­
rrealista en Santiago, Arenas edita un solo número de A ltazor 
(no se puede olvidar la poderosa presencia de Huidobro) 

con colaboraciones de Jorge Cáceres, Francisco Ossandon, del 
propio Arenas, de Enrique Gómez-Correa y Rosario Orrego, 
esta última con un poema más bien "naif" e inspirado por 
un niño-artista. 

La selección antológica A GC de la Mandrágora, publicada 
en 1957, es una visión total del surrealismo chileno a través 
de selecciones de los tres más destacados poetas mandragóri­
cos: A = Arenas, G = Gómez-Correa y C = Cáceres. Ade-
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más de un corto diccionario surrealista donde se presentan, 
en orden alfabético las "definiciones" que los tres dan a las. 
palabras y a los fenómenos más importantes del mundo y de· 
su, mundo; el libro contiene una selección poética acompa­
ñada por tres dibujos de los poetas (hechos por Arenas y 
René Magritte), así como una bibliografía del surrealism()"> 
en Chile con sus publicaciones además de aquéllas de los 
poetas no representados en el A GC. Nada igual se ha hecho 
hasta hoy en Latinoamérica, de manera que este libro es. 
-al mismo tiempo- un balance y un punto de partida cuya 
lectura y consulta son indispensables tanto para la compren­
sión del surrealismo chileno como para el ambiente generar 
de Latinoamérica. 

Como lo hemos mencionado anteriormente, el surrealismo· 
chileno representa una fuerte corriente en la poesía y en las. 
artes plásticas. En cierta forma es difícil establecer lo que 
puede llamarse un balance, puesto que las actividades de al-­
gunos de sus mejores representantes, como el poeta Enrique 
Gómez-Correa, siguen desarrollándose de una manera or-­
gánica. 

Sea como fuere, lo que el surrealismo legó a la cultura 
chilena desde 1 938, se puede encontrar expresado de la ma-­
nera más representativa en la obra de este poeta, que hoy 
s igue s iendo, como en 1938, el surrealista por vocación y pa­
s ión que se quedó fiel a su primer llamado, llegando a una 
perfección de la expresión y a una cosmovisión que lo desta-­
can entre los poetas de su generación. Poeta de la revolución, 
de lo negro, de la furia, de la noche y de la carcaj ada trá-­
gica delante del mundo, Gómez-Correa expresa la loca geo-­
grafía chilena por medio de un lenguaj e universal. Es verdad 
que esta ferocidad surrealista contribuyó a que su poesía no 
fuera conocida por un público lector más amplio : tiraj es 
limitados (nunca más de 500 ejemplares), editoriales pri­

vadas, ilustraciones de renombrados pintores surrealistas, di­
fusión personal del autor, todo esto ha contribuido al hecho· 

que Gómez-Correa, como la mayoría de los poetas surrealis­

tas, quede cerrado en círculos casi exclusivos. Editar comer­

cialmente una obra como ésta, aunque constituya un "riesgo",_ 
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:s ignificaría el descubrimiento del mundo que el surrealismo 
dlileno presenta al continente americano y al lector inter­
nacional. 

La poesía de Braulio Arenas, según mencionamos, se alejó 
<le las soluciones surrealistas. Sin embargo, en la obra de 
este poeta de importancia en la poesía latinoamericana, al­
gunas ele sus páginas más auténticas siempre serán aquéllas 
del periodo surrealista: en cada verso, en cada estrofa ele 
ellas, encontramos a un Arenas nuevo, siempre inesperado y 
auténtico. Esto no significa que la última poesía de Arenas 
no sea de una elevada calidad; sólo deseamos dejar cons­
tancia de nuestra adhesión a lo que el historiador literario 
tal vez llamaría su primera fase. En su más reciente selección 
antológica (En el mejor de los mundos), el tono surrealista 
sobresale de tal manera que el lector tiene la seguridad de 
que en este libro el autor ha querido seleccionar aquello que 
empieza en el surrealismo para luego seguir un camino 
que va desde estas fuentes hacia una poesía en la cual Are­
nas mantuvo vivas las llamas de su mejor poesía. Además, 
sus novelas, como El casti llo de Perth y La endemoniada 
de Santiago, siguen el sendero del surrealismo fantástico. 

La muerte de Jorge Cáceres y de Teófilo Cid representa un 
rompimiento, tanto para el surrealismo como para la nueva 
poesía chilena en general, puesto que los dos formaban parte 
de los pocos "militantes" del surrealismo -de aquello que hoy 
,en día se puede llamar los desesperados de la irre:ilidad, de 
la belleza y de la verdad, habiéndose integrado en la van­
·guardia de las vanguardias a través de una poesía rica y 
personal. 

Cáceres, lejos ele ser un niño prodigio, era una promesa he­
-cha realidad, y esto se percibe desde los primeros versos en 
.cualquiera de sus poesías. Pintor, al mismo tiempo, en el 
más puro sentido surrealista, Cáceres también fue bailarín 
<lel Ballet Nacional de Chile: una unión de talentos y voca­
cione5 que sólo una realización perfecta o la muerte eran 
capaces de truncar. La muerte vino primero, cortando así la  
afirmación ele este ser humano excepcional, cuyos pies aún 
siguen bailando por encima de nuestras cabezas, como diría 
su amigo y compañero Braulio Arenas : en el mejor de los 
numdos. 

Enrique Gómez-Correa, hablando en el entierro de su com-
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pañero Teófilo Cid, le otorgó -post-mortem- el título de 
master de la noche. Creo que si Edgar Allan Poe hubiera 
vivido en nuestros días, habría escrito casi como Cid:  este 
poeta romántico que el surrealismo chileno ofreció a la poe · 
sía latinoamericana y que tantas veces buscó lo raro y lo ex­
traüo en mundos y fórmulas difíciles o abstractas. Teófilo 
Cid se dedicó de tiempo completo en su poesía y, hasta cierto 
punto, en su vida, que era la continuación de su poesía, al 
sueño. Pero no a un sueño soñado o dormido, sino a un 
sueüo vivido. Así lo indican los títulos de casi todos sus 
libros : Bouldrod (una secuencia de relatos oníricos), El ca­
mino del Ñielol (el camino hacia el misterio), y una pieza 
de teatro llamada A licia ya no suefía, uno de sus últimos 
trabajos. Cid ha sido un viandante secreto; un batallador ca­
muflado; un vanguardista con una flor en el ojal ; un espa­
dachín con un sable de aire; un minero de la noche. Aris­
tócrata y roto, unió en su poesía aquello que los más refinados 
poetas del vanguardismo no supieron captar. Por esto, su 
último poema ha sido su muerte : una muerte tan simbólica 
y exacta que ella misma hace parte del arsenal de la mitolo­
gía surrealista: como la muerte de sus compañeros Jorge 
Cáceres y Carlos de Rokha, y tal vez como aquella -tan si­
lenciosamente espectacular- de Pablo de Rokha, el más gran­
de ele todos los muertos-vivos de la poesía chilena. 

Cliente permanente del bar de los pobres, el cual describe 
en una ele sus poesías de manera lúcida y alucinante, Cid 
se fue al otro lado para (como él mismo lo dice en este 
poema) sentir la sombra que es común. 

La presenci a de Roberto Sebastián Matta Echaurren en el 
surrealismo chileno ha sido rápida y casi fantomática; pero en 
el ambiente surreal ista mundial, este pintor sólo puede re­
presen tar la loca geografía de Chile, de la misma manera 
como Lam encarna el mundo mágico del Caribe. En otras 
palabras : la pintura de Matta es el surrealismo chileno, den ­
tro v fuera de Chile, no sólo porque el lugar común del 
"art� :,in fronteras" se aplica en este caso -como en muy 
pocos-, sino porque Matta no puede pintar otra cosa que su 
cosmovisión chilena. 

Viaj ando a París en 1 933, mantiene contacto con Le Cor-
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busier, Dalí y Larca; y, más tarde, se une al grupo de Breton. 
Pocos pintores han afirmado su lugar de origen en una forma 
tan concreta en el arte como Matta. Asimiló el surrealismo 
de un modo tan orgánico que plasmó un mundo surrealista 
111.attiano) que viene desarrollándose continuamente a pesar 
de la distancia geográfica. 

El escritor cubano Edmundo Desnoes, en el catálogo de 
pintura de Matta escribe -con toda la razón- lo siguiente : 
"El hispanoamericano se encuentra en el surrealismo, el eu­
ropeo protesta." Es este encuen tro el que hace de la pintura 
de Matta la visión de un Chile so�rerreal e inmediato, brutal 
y bello; el país de todos los días, de toda su historia pasada, 
presen te y futura. Nadie como Matta con sus pinceles ha 
expresado a Chile de tal manera; he aquí el ilustrador de la 
poesía de Gómez-Correa. Como el propio Matta lo ha dicho: 
"Aunque haya vivido tanto fuera de mi tierra natal, puedo 
decir que estoy siempre en Chile." 

Matta fue surrealista a su manera, antes de siquiera saber 
exactamente lo que ello era. Él mismo relata su encuentro 
casual con Breton : 

Tuve amistad con Alberto, un escultor, antiguo panadero del 
Escorial, profesor de filosofía, comunista, quien comenzó a des­
pertar en mí una especie de espíritu revolucionario. Para esta 
época, yo vivía en una ·pensión de familia donde conocí a 
Gordon Onslow Ford, quien se entusiasmó con mis dibujos y 
me ayudó a sobrevivir hasta mi partida hacia los Estados Uni­
dos. Recordé que Lorca me había dado una carta de presen­
tación para Dalí y fui a verle. Me propuso que mostrara mis 
dibujos a un "marchand de cuadros" que dirigía la Galería 
"Gradiva". Se trataba de André Breton, quien, inmediatamente, 
compró dos. Sin embargo, no tenía ninguna conciencia de ser 
pintor. Yo era arquitecto, dibujaba, quizás habría podido es­
cribir, pero no poseía un lenguaje que me fuera propio. 
Conocía mejor la poesía y me interesaba sobre todo por la 
forma: el golpe de dados de Mallarmé. 

Este grupo de poetas y artistas batalló en Chile para la de­
fensa de la poesía y del hombre libre, siempre en primera 
línea, sin la ayuda de ninguna organización, de ningún mo­
vimiento, de ningún partido; al contrario: contra todo tipo 
de movimientos y partidos. Ya es casi una leyenda el inci-
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dente causado por Braulio Arenas, cuando éste, durante una 
lectura poética de Pablo N eruela, saltó sobre el escenario y 
con un gesto inesperado tomó el manuscrito ele la mano -del 
que más tarde sería el Prenúo Stalin -rompiéndolo en peda­
zos. Ésta ha siclo la 1\1.andrágora y su espíritu sigue existiendo, 
tanto dentro como fuera de los libros. 

El tiire surrealizante en Chile es más fuerte y más actuante 
hoy en día que en cualquier otro país del Continente .  En este 
sentido, las palabras de Lautréamont, citadas por Gómez­
Correa :  

La misión de  la poesía e s  difícil. Ella no se mezcla con los 
aco:!ltecimientos de la política, con la manera como se gobierna 
un pueblo, no hace alusión a los periodos históricos, a los 
golpes de Estado, a los regicidas, a las intrigas de cortes. EUa 
no habla de las lucl1as que el hombre emprende, y sólo, por 
excepción, con él mismo, con sus pasiones, 

son proféticas y se mantienen en plena vigencia. 
El balance que hemos tratado de establecer deja aclarado el 

acierto con el cual los tres poetas, en 1 938, llamaron su pri­
mera manifestación pública "defensa de la poesía". 

El tono de la poesía surrealista de Chile es inconfundible 
en el panorama poético de América. Su existencia merece una 
investigación seria y objetiva para determinar los valores más 
característicos comparados, por ejemplo, con el surrealismo 
de un país vecino, tal como el Perú, situado en la misma 
costa Pacífica, en el mismo ambiente americano, pero donde 
el surrealismo ha sido diferente. En Chile, su fondo es arau­
cano y europeo, en cuanto en el Perú tiene un aire incaico, 
en la medida en la cual las piedras pueden hablar y el 
aire oye. 

Además, los surrealistas chilenos supieron asimilar y per­
feccionar la lección de algunos precursores, especialmente 
aquella de Vicente H uidobro, poeta al que tanto han imi­
tado en Chile, entrando en el callejón sin salida de la poesía 
"a Huidobro". No ha sido és te el caso de los surrealistas 
puesto que para ellos la lección de Huidobro ha sido uno 
de los puntos de partida en la gran aventura -cada uno si­
guiendo caminos personales y, a veces, el camino sin retorno 
de la muerte, como una coronación de su obra y de su vida. 
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Mucho de lo que hemos tratado de catalogar y de aclarar 
ya es historia o historia literaria, aunque las h istorias lite­
rarias aún no han dedicado ningún párrafo a este fenómeno 
de riquezas y de un sentido especial. Más que cualquier otro 
grupo de poetas y artistas, los surrealistas han trabajado 
"para el mañana" y han respirado el aire del "pasado ma­
ñana" : este es el caso de los poetas de Mandrágora. 
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M É X I C O  

Hasta cierto punto, se puede afirmar que el caso de México 
representa la otra cara de la moneda comparándolo con la 
situación peruana. Esta comparación resultará válida sólo en 
la primera parte, es decir, en sus causas pero no en el efecto 
final . 

La República ·Mexicana es un país con una capital cos­
mopolita que -en muchos aspectos- puede ser colocada en 
el mismo plano con las más importantes capitales del mundo. 
Existen otras ciudades donde se desarrolla una intensa vida 
cultural y, lo que es sumamente importante, hay en el país 
una tradición revolucionaria. No debemos olvidar el hecho de 
que la primera revolución social de nuestro tiempo comenzó 
en México en 1 9 10, siete años antes de la revolución rusa, 
la cual suele ser presentada como "la primera" en nuestra 
época. Además, como ya mencionamos, esta revolución ha 
sido acompañada en sus años decisivos por el estridentismo, 
movimiento que luchó para colocar la cultura mexicana en el 
plano internacional de la vanguardia literaria y artística. 

Todos estos hechos, cuya existencia sería decisiva en otros 
países, no han contribuido a una toma de posición -en gru­
po- ante el fenómeno surrealista. Tal vez esto se debe a un 
cierto orgullo y al individualismo del mexicano, escéptico y 
defensivo ante todo lo extranjero, así como lo describe Oc­
tavio Paz en algunas de las notables páginas del libro El  
laberinto de la soledad. 

A Octavio Paz le debemos no sólo algunas de las poesías 
más representativas del surrealismo mexicano dentro del mo­
vimiento internacional, y en este sentido su libro ¿Águila o 
Sol? tiene una importancia fundamental sino, también, las 
investigaciones e interpretaciones del surrealismo y de las fi­
guras precursoras que, hasta la fecha, estaban perdidas en 
el olvido o sepultadas por la ignorancia. Dos de sus trabaj os 
en prosa, El laberinto de la soledad, al cual acabamos de 
aludir, y Posdata, contienen capítulos a través de los cuales 
se comprenderá el por qué de la falta de participación más 
activa -en grupo- del escritor mexicano en el surrealismo 
y, al mismo tiempo, explican la formación del autor y sus 
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contactos con el movimiento, dando así al investigador y al 
lector la clave para penetrar en su mundo poético. 

No hay en el ensayo latinoamericano libros más completos 
y complejos que los libros de prosa de Octavio Paz. En este 
sentido, el escritor debe ser colocado al lado de los grandes 
pensadores americanos, tales como Alfonso Reyes, l\fariano 
Picón-Salas o José Vasconcelos, este último cada vez menos 
conocido a pesar de su importancia y de su originalidad. 

En ninguno de los países latinoamericanos las condiciones 
para la existencia de un fuerte y original movimiento su� 
rreal ista han sido tan múltiples y poderosas como en México; 
sin embargo, éste jamás se produjo. Entre las condiciones 
más sobresalientes, debemos destacar las siguientes: 

l.  Existencia de los artistas populares cuyo trabajo ha sido, 
muchas veces, pura invención surrealista -cosa que durante 
la visita a México de André Breton, lo dejó profundamente 
impresionado. En un libro de fotografías sobre este tema 
(Painted Walls of Mexico), hecho por la máquina del gran 

artista que es Manuel Alvarez Bravo, a quien Breton con­
sideraba como el más representativo fotógrafo de su tiempo, 
hay muchas reproducciones que pueden ser colocadas en 
cualquier álbum surrealista. Además, las obras de dos gran­
des artistas populares, Manuel Manilla y José Guadalupe 
Posada, también se encuadran en el arte presurrealista. Po­
sada, quien ha sido redescubierto gracias al trabajo de inves­
tigación del pintor Jean Charlot, autor de algunos de los 
más comprensivos textos sobre el gran artista, es más cono­
cido que Manilla (también "redescubierto" por Charlot), 
entre cuyos grabados en madera existen trabajos auténtica­
mente surrealistas, utilizando siempre los temas mexicanos 
más populares -tales como : el volador, los mercados y las 
profesiones populares de estos mercados. La obra de Manilla 
y de Posada tiene una fuerte filiación surrealista y su influen­
cia en el trabajo de los muralistas mexicanos y, más tarde, 
en el de los surrealistas, merece un estudio más profundo. 

2. La presencia en la ciudad de México ele Leon Trotsky, 
cuya vida y personalidad siempre han sido defendidas con 
vehemencia por el Movimiento Surrealista, especialmente en 
los días de la más violenta persecución stalinista. Breton 
fue a México con el solo propósito de entrevistarse con 
Trotsky y en sus entrevistas hace referencia constante a di-
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cho episodio. Además, el poeta francés -en colaboración con 
Diego Rivera (quien en sus múltiples épocas y etapas tam­
bién tuvo cortos periodos surrealistas, participando en ex­
posiciones y otras manifestaciones colectivas)- organizó la 
"Federación Internacional del Arte Revolucionario", escri­
b iendo varios manifiestos, siendo el primero del 25 de julio 
de 1 938 .  Vale la pena recordar un detalle bastante pinto­
resco : debido a esta colaboración, César Moro, surrealista de 
tiempo completo, criticó en un artículo la posición del poeta 
francés por su alianza con Rivera. 

No se debe confundir la presencia de Trotsky en México 
con las actividades surrealistas. El líder ruso fue siempre 
un lector apasionado, interesado en lo nuevo, pero asimismo, 
no se puede decir que el surrealismo haya sido un ala o una 
parte del trotskismo como lo han escrito algunos mal inten­
cionados. Breton supo mantener una frontera delineada y 
precisa entre sus manifestaciones públicas y las actividades 
del l\fovimiento. 

3.  La presencia de André Breton en México durante la 
primavera del año 1938, acontecimiento de gran importan­
cia no sólo a través de sus implicaciones ideológicas sino 
que también, debido al hecho de que México, la República 
Dominicana y Haití fueron los únicos países latinoamericanos 
vi sitados por el poeta francés. Uno de los primeros textos 
sobre el propósito del viaje de Breton se debe al escritor Rafael 
Heliodoro Valle, hombre inquieto y bien informado que du­
rante muchos años mantuvo, a través de su Columna de Humo 
-publicada en varios diarios latinoamericanos- un puesto 
de observación sobre todo lo que era nuevo e insólito en la 
cultura americana. Indudablemente debe haber habido hom­
bres más calificados y más informados sobre el surrealismo 
que el escritor hondureño. Sin embargo, el hecho que haya 
sido él, y no otro, quien entrevistó a Breton, dándole así 
oportunidad de expresar su posición ante la realidad mexi­
cana y su impresión sobre el viaje, se reviste de significado, 
pues comprueba que el mexicano se mostró -con contadas 
excepciones- cerrado y desconfiado ante la presencia de esa 
voz que pregonaba una revolución distinta a la que se 
hacía oficialmente. 

Queda para el historiador literario la tarea de ubicar otros 
textos más importantes, escritos por autores mexicanos, que 
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aquel de Heliodoro Valle. Hasta entonces, debemos conten­
tarnos con algunos fragmentos en los cuales Breton define y 
aclara sus ideas : 

Soñé a México y me encuentro en México : el paso de ese 
primer estado al segundo se operó en esas condiciones, sin el 
menor choque. La referencia a México no podía constituir, 
por otra parte, más que un caso particular. En efecto, para 
mí nunca como ahora la realidad ha venido a llenar con más 
esplendor las promesas de la ensoñación. 

Hablando de su primera conferencia en la Universidad, 
Breton evoca el "pasado mítico" del país : 

En ella he querido precisar las razones profundas que me 
unían desde lejos a este país, más que a ningún otro, y que 
ya sobre el lugar no han hecho más que reforzarse : las lec­
turas de infancia que se prestan a una reverbación única, la 
poesía con Rimbaud, la pintura con Rousseau el Aduanero, 
convidan a venir a México y luego su pasado mítico todavía 
"activo", el maravilloso crisol social que constituye la actitud 
ejemplar que ha tomado en estos ú ltimos años en su política 
interior y en la exterior, y aunque esto sea más confidencial, 
al sentido único con que, en su expresión, da muestra de un 
valor sensible que me es caro, el "humor negro". 

Y cuando el entrevistador pregunta si para el poeta existe 
"un México surrealista", la respuesta se reviste de un aire 
poético y entusiasta : 

Aparte de todo lo que he did10, l\féxico tiende a ser el lugar 
surrealista por excelencia. Encuentro el México surrealista en 
su relieve, en su flora, en el dinamismo que le confiere la 
mezcla de sus razas, así como en sus aspiraciones más altas. 

Para el conocimiento y la interpretación del surrealismo 
en Latinoamérica, estos fragmentos tienen innegable impor­
tanci<t por ser un texto clave sin el cual es imposible ana­
lizar el movimiento. 

4. También ha sido importante la permanencia, durante 
la segunda Guerra Mundial ( 1 94 1 - 1 948), del poeta Benja­
mín Péret. Al lado de Breton, ha sido el más fiel y cons­
tan te representante no sólo del surrealismo poético, s ino que 
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de sus posiciones violentamente revolucionarias, antiburguesas 
y antidictatoriales, denunciando con la misma vehemencia 
las dictaduras de Franco y de Stalin como también las 
traiciones -grandes y pequeñas- de ex surrealistas como Ara­
gon y Eluard. Péret, cuya importancia en la poesía contem­
poránea ele Francia aún no ha sido bastante analizada, fue 
un feroz defensor de la dignidad humana e intelectual, y 
su presencia en México -aparte de su importancia poética­
debe haber sido un ejemplo. Su poema A ire mexicaine, uno 
de los puntos más altos de su obra, constituye una lección 
poética, sin que este hecho signifique que Péret haya sido 
un maestro, posición y palabra que él detestaba. En la obra 
de Octavio Paz, donde el surrealismo se hace más evidente, 
existen ciertos sonidos y acentos que pueden ser encontrados 
en Péret. Lo que hizo el poeta mexicano fue profundizar 
ciertos tonos surrealistas, dándoles un baño de cultura y de 
sensibilidad azteca : en este proceso, Péret fue la causa pero 
el efecto es tan original que el detalle no puede ser perdido de 
vista. Esta ósmosis poética se debe, en cierta medida, al im­
pacto que el arte de la compañera de Péret, la pintora es­
pañola Remedios Varo, trajo al ambiente mexicano; existe 
una cierta coincidencia entre la poesía de Péret y la pintura 
de Remedios: es como si el poeta escribiera los cuadros de 
su compañera, o ésta pintara los poemas del poeta. Este as­
pecto de la poesía surrealista en México tampoco ha sido 
analizado hasta la fecha. 

5. Son notables las épocas o tendencias surrealistas en la 
pintura de varios artistas mexicanos. Algunos estaban vincu­
lados al Movimiento, en cuanto otros practicaban esta pin­
tura más como tema u objeto de cierta moda. Sea como fuere, 
el surrealismo mexicano en la pintura, contando con precur­
sores como Manuel Manilla y José Guadalupe Posada, es 
uno de los más fuertes, si bien internacionalmente no ha 
producido un artista como el cubano Lam o el chileno Matta. 
Sin embargo, lo que vale la pena subrayar es la existencia 
de esta inclinación prosurrealista a través de los afios, desde 
la década el e los 30, constituyendo así una corriente casi 
permanente. 

Entre los más representativos artistas de esta tendencia 
hay que mencionar a Carlos Mérida (guatemalteco por na­
cimiento), Gunther Gerzso, Rufino Tamayo, Manuel Álvarez 

1 03 



Bravo, Frida Kahlo, Agustín Lazo y, más recientemente, a 
Pedro Friedeberg; debe hablarse también de Diego Rivera, 
cuyo paso por el surrealismo se debió más a su búsqueda de 
publicidad y de escándalo que a una convicción verdadera. 

La obra surrealista de estos pintores, como fue, por ej em­
p1o, el caso de Mérida, de Gerzso y de Kahlo, y la fotografía 
de Álvarez Bravo, representa una contribución original hacia 
el surrealismo internacional. A través de lo que temporal­
mente se podía llamar su ala mexicana, los elementos visi­
blemente surrealistas de esta pintura fueron matizados por el 
mundo fantástico mexicano o, como ha sido en el caso de 
Mérida, por los elementos del arte maya, expresados por 
este pintor como ningún otro lo ha hecho en este siglo. 

6. El trabajo constante de varios artistas extranjeros re­
sidentes por muchos años en México. Es interesante apuntar 
la atracción surrealista (tal vez en el sentido de la entrevista 
de Breton con Heliodoro Valle) que este país ha tenido sobre 
varios pintores, algunos llegados después de la guerra civil 
de España, otros antes de la segunda Guerra Mundial, y aún 
otros llegados por lo que podríamos llamar una "atracción 
secreta". Entre esos nombres se deben destacar especialmente 
los de Leonora Carrington, Wolfgang Paalen y César Moro. 
Cada uno de ellos ha tenido, a su manera, una marcada in­
fluencia en el arte mexicano y, a veces, en el pensamiento 
del país. Tal ha sido el caso de Paalen, cuya revista Dyn 
-editada en seis números entre 1942 y 1 944- contiene no sólo 
interesantes teorías del pintor sino también algunas de las 
más sinceras y coherentes ideas en lo que se refiere a la 
posición surrealista durante la segunda Guerra. Nacido en 
Austria, Paalen no sólo ha sido un pintor excepcional, tal 
vez uno de los más originales del surrealismo, sino también 
un pensador con una seria preparación doctrinaria y filosófica 
que trató de aplicar al pensamiento surrealista. Dyn, cuyo 
nombre aparece una u otra vez en los libros de arte o en las 
historias literarias cuando se habla del surrealismo en Mé­
xico, ha sido uno de los canales de d ivulgación a través del 
cual el surrealismo afirmó su independencia, si bien ésta se 
colocaba, a veces, en posiciones opuestas a aquéllas defendi­
das por el propio Breton. 

En lo que se refiere a :Moro, debemos mencionar que su 
trabajo de pintor ha sido doublé debido a una notable ac-
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tividacl de crítico de artes plásticas (a veces bastante polé­
mica : siempre en defensa de las posiciones más puras del su­
rrealismo y en contra del oportunismo y de las aventuras 
de moda), y de organizador de exposiciones. El catálogo de 
la exposición internacional surrealista de México fue escrito 
por el poeta y artista peruano, cuya identificación con el 
surrealismo en :México ha sido total. 

7. La presencia en México de los artistas españoles o re­
sidentes ele España, salidos de aquel país después de la Guerra 
Civil. Como ya lo hemos subrayado en varias ocasiones (y 
nunca será suficiente hacerlo), la derrota republicana y el 
éxodo ele los artistas y escritores españoles hacia otros países, 
notablemen te hacia México, constituye un marco en la cul­
tura americana, especialmente en el capítulo surrealista. De 
esta manera, el centro de gravitación que existía en Madrid 
se muda hacia Latinoamérica, en especial a México donde 
comienza a existir un nuevo centro del surrealismo inter­
nacional, cuya importancia llegó a tal punto que Breton -en 
su visión poético-social- afirmó que México era un "país 
surrealista". 

Una de las más fuertes personalidades ha sido la de Luis 
Buñuel. En varios de sus libros Octavio Paz comenta la im­
portancia de esta presencia, cuya obra fue mucho más allá 
que las fronteras del cinema. Las pintoras Remedios Varo 
y Alicia Rahon también ejercieron su influencia sobre el 
arte mexicano, puesto que sus cuadros representan algunas 
de las realizaciones más acabadas clel surrealismo ele España. 
No se puede perder de vista el hecho de que, después de 
varios años de residencia en México, el arte de estas pintoras 
se mexicanizó, probablemente a causa de los elementos de la 
natur:ileza a los cuales se refería Breton. También ha sido 
notable la actividad de Ka ti y José Horna, junto con algu­
nos otros, cuyos nombres no caben en este breve análisis pero 
que han tenido innegable importancia, tanto en la pintura 
como en la crítica de las artes plásticas. 

A pesar el e esta variedad y riqueza -que no han sido en­
contradas  en ningún país del Continente- el movimiento 
surrealista no existió en México. En El laberinto de la so­
ledad, Octavio Paz apunta -indirectamente- varias razones 
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que impidieron la cristalización del movimiento. A nuestro 
juicio, esto se debe a la negación del mexicano de aceptar 
cualquier cosa llegada del extranjero. Bajo este aspecto, el 
libro de Paz constituye una obra maestra de investigación 
social en la cual un escritor surrealista estudia la oposición 
del mexicano de universalizarse. Errando en este laberinto, 
el mexicano (incluso aquel que a través de su arte debería 
ser un ciudadano del mundo) todavía ve en el español al 
gachupín, y esta visión xenófoba cierra la posibilidad de ad­
herirse a algo que no sea mexicano. 

Debido a su visión de lo mexicano a través de lo univer­
sal y a su intuición de poeta, Octavio Paz venció las invi­
sibles fronteras. Sin embargo, al conseguirlo se encontró casi 
aislado en medio de una literatura en búsqueda de su 
identidad, oscilando entre Mariano Azuela y James J oyce. 
Para Paz, como se ve en su poesía y en sus obras ele prosa, 
lo mexicano nunca es la idea del "como México no hay dos", 
sino la afirmación de la mexicanidad en la universalidad. Esto 
lo ha intuido Breton cuando mencionó a Paz como uno de los 
más sobresalientes surrealistas, cosa que no le perdonan al­
gunos de sus colegas que todavía se mueven entre las siglas 
de un partido, confundiéndolo con la revolución. 

El encuentro de Octavio Paz con la obra de André Breton 
ocurrió de la siguiente manera: 

En mi adolescencia, en un periodo de aislamiento y exalta­
ción, leí por casualidad unas páginas que, después lo supe, 
forman el capítulo V de L'amour fou. En ellas relata su as­
censión al pico del Teide, en Tenerife. Este texto. leído casi 
al mismo tiempo que The marriage of heaven and hell, me 
abrió las puertas de la poesía moderna. Fue un "arte de amar", 
no a la manera trivial del de Ovidio, sino como una inicia­
ción a algo que después la vida y el Oriente me han corrobo­
rado: la analogía o, mejor dicho, la identidad entre la per­
sona amada y la naturaleza. 

Luego vino el contacto directo con el surrealismo durante 
su estadía en España ( 1 937- 1 938), la cual terminó en el ins­
tante en que la República fue derrotada. 

El regreso de Octavio Paz a México significa, si no cro­
nológicamente, por lo menos poéticamente, el trasplante del 
ambiente surrealista que el poeta respiró en España a su 
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tierra natal. En todos sus trabajos poéticos hechos desde en­
tonces, el  smTealismo está presente de una u otra manera. 
Cuando se trata de fundar y de organizar revistas literarias 
tales como Taller ( 1938) o El Hijo Pródigo ( 1943), en su& 
páginas se publicarían por primera vez en español las poesías 
de Lautréamont y La temporada en el infierno de Arthur 
Rimbaud, dos de los tex tos sagrados del surrealismo que des­
de entonces se han incorporado a la poesía mexicana. 

Desde su regreso de España, la presencia de Octavio Paz en 
el surrealismo (tanto en México como en los demás países 
de La tinoamérica donde existieron grupos surrealistas, y tam­
bién en el plano internacional debido a su amistad con Bre­
ton, Péret, y los demás poetas y artistas surrealistas) se hace 
sentir de tal modo, que se puede decir que el poeta mexicano 
es el más destacado representante latinoamericano en el mo­
vimiento surrealista. . 

En 1 945, Breton y Péret lo invitan a París, donde participa 
en las manifestaciones surrealistas de postguerra. Su amistad 
con Breton -al correr de los años- fue constante y, a nues­
tro juicio, fortalecida no sólo por la admiración que Paz· 
sintió hacia el poeta francés sino también debido a los dife­
rentes puntos de vista que a veces ambos tenían sobre los. 
problemas del arte y de la cultura, incluso sobre el surrea­
lismo. Paz describe esto al evocar su último encuentro con 
Breton : 

No olvidaré nunca, entre todas esas conversaciones, una que 
sostuvimos en el verano de 1 964, un poco antes de que yo 
regresase a la India. No la recuerdo por ser la última sino 
por la atmósfera que la rodeó. No es el momento de relatar 
ese episodio. (Algún día, me lo he prometido, lo contaré.) 
Para mí fue un encuen tro, en el sentido que daba Breton a 
esta p alabra: predestinación y, asimismo, elección. Aquella no­
che. caminando solos los dos por el barrio de Les Halles, la 
conversación se desvió hacia un tema que le preocupaba: el por­
venir del movimiento surrealista. Recuerdo que le dije, más 
o menos, que para mí el surrealismo era la enfermedad sa­
grada de nuestro mundo, como la lepra en la Edad Media O· 
los "alumbrados" españoles en el siglo xv1; negación necesaria 
de Occidente, viviría tanto como viviese la civilización mo­
derna, independientemente de los sistemas políticos y de las. 
ideologías que predominen en el futuro. Mi exaltación lo im-
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presionó, pero repuso: la negación vive en función de la 
afirmación y ésta de aquélla; dudo mucho que el mundo que 
empieza ahora pueda definirse como afirmación o negación:  en­
tramos en una zona neutra y la rebelión surrealista deberá 
expresarse en formas que no sean ni la negación ni la afirma­
ción . Estamos más allá de reprobación o aprobación . . .  

Paralelamente a sus actividades poéticas, Paz escribe una 
·serie de textos ele prosa cuya importancia en el pensamiento 
·1atinoamericano no tiene igual. Si nos concentramos en toda 
,esta parte de su obra, llegaremos a la conclusión de que se tra­
ta de una cosmovisión mexicana y surrealista; una aventura 
rintelectual ele extraordinaria fuerza y profundidad. Como la 
revolución ha siclo una de las constantes preocupaciones de 
los surrealistas, ella nunca dejó de hacer parte de las in­
quietudes de Paz y el resultado de ello es el libro Posdata, 
. constituyendo el análisis más lúcido de la revolución latino­
;americana en el plan internacional: sin duda un libro que 
habría entusiasmado a Breton. 

Es muy reveladora la actividad de traductor de poesía que 
Paz viene desarrollando en conjunto con su poesía original; 
·-como tantas veces suele ocurrir, sus traducciones son recrea­
"cionei; que completan su mundo poético. Estas traducciones 
han tenido un fuerte impacto tanto en México como en los 
,demás países de Latinoamérica; se trata de poemas de Cum­
mings, Mallarmé, Apollinaire, Nerval y de los haikus del 
·poeta japonés Basho. En el primer grupo de poetas, casi 
todos son precursores del surrealismo, de manera que esta 
. actividad representa una introducción al surrealismo en un 
terreno, si así se puede decir, poético y teórico. En lo que se 
refiere a las traducciones de Basho, ellas son la puerta abier­
·ta hacia el Oriente, mundo que siempre constituyó una se­
·<:reta atracción para el poeta y que, al correr de los últimos 
.años, se ha cristalizado en libros de fuerte belleza y pro­
fundidad. 

No se puede olvidar el interés permanente y militante, 
:manifestado en entrevistas, artículos y comentarios, que Oc­
tavio Paz ha mostrado, desde hace algunos años, hacia las 
más avanzadas manifestaciones de la vanguardia, desde la 
miúsica de J ohn Cage hasta el traba jo de los concretistas 
.brasileños. En realidad, como la poesía nueva del Brasil es 
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prácticamente desconocida en Hispanoamérica, Octavio Paz· 
ha  desarrollado una labor pionera, interesado en hacer una 
poesía "espacial, por oposición a la poesía temporal, dis­
cursiva". 

Desde 1 954, en Sao Paulo y Río ele J aneiro, el grupo, 
Noigandres y los concretistas han mantenido una de las 
más valiosas actividades a través de exposiciones, conferen­
cias, ediciones de libros y revistas, traducciones, polémicas y 
entrevistas, pero debido a lo que nosotros acostumbramos a 
llamar la muralla china que separa al Brasil del resto de 
América, este trabajo es casi desconocido. Ha sido mérito 
de Paz el descubrir este mundo, divulgar sus ideas y llamar 
la atención sobre la labor poética de un grupo de notables. 
poetas, entre los cuales se deben mencionar los nombres de 
Haroldo y Augusto de Campos, Décio Pignatari, José Lino, 
Grüncwald, quienes en el Brasil recibieron la colaboración 
y los elogios de poetas famosos de generaciones an teriores. 
como Manuel Bandeira, Cassiano Ricardo y Carlos Drum­
mond de Andrade. En este terreno, ningún otro poeta, crítico 
o ensayista hispanoamericano ha hecho lo que está haciendo 
Octavio Paz. 

En su poesía, el resultado de estas investigaciones se ma­
nifestó en los trabajos Topoemas (muy próximos al concre­
tismo) y en los Discos Visuales) que abren nuevos caminos 
a la poesía. Hay que ver en estos trabajos no sólo las po­
sibilidades ilimitadas de un poeta siempre en busca de sí 
mismo a través de lo universal, sino también los caminos 
que él sigue abriendo para todo lo que es nuevo e insólito, 
dentro de un mundo en el cual la poesía queda como una 
ele las últimas soluciones. 

En todas estas investigaciones y búsquedas, el ejemplo de 
Breton sigue presente, como lo evoca Paz en una de las 
más bellas páginas de su obra : 

Nunca lo vi como a un jefe y menos aún como a un Papa, 
para emplear la innoble expresión popularizada por algunos 
cerdos. A pesar de mi amistad hacia su persona, mis activi· 
dades dentro del grupo surrealista fueron más bien tangen­
ciales. Sin embargo, su afecto y su generosidad me confundieron 
siempre, desde el principio de nuestra relación hasta el fin 
de sus días. Nunca he sabido la razón de su indulgencia: ¿tal 
vez por ser yo de México, una tierra que amó siempre? Más 
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allá de estas consideraciones de orden privado, diré que en 
muchas ocasiones escribo como si sostuviese un diálogo silen­
cioso con Breton: réplica, respuesta, coincidencia, divergencia, 
homenaje, todo junto. Ahora mismo experimento esa sensación. 
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P E R ú  

Es difícil encontrar en Latinoamérica un ambiente más hos­
til y cerrado hacia el espíritu renovador de la vanguardia 
que la ciudad de Lima en la década de los años de la for­
mación del surrealismo: los 20 y los 3 0. En un poema famoso 
hoy en día, César Moro expresó esta idea -en un momento 
de ira poética- escribiendo desde "Lima la horrible". Más 
tarde, el ensayista y poeta parasurrealista Sebastián Salazar 
Bondy, escribió un libro de análisis social bajo este título. 

Tal idea está presente en varios poemas de César Vallejo, y 
el universo poético de José María Eguren representa una silen­
ciosa protesta en contra de este mundo: largas épocas de dic­
tadura militar, censura de la imprenta, aislamiento cultural, 
obligando a muchos de los escritores a buscar el camino del 
exilio o a esconderse en el exilio interior) como ha sido el 
caso ele Eguren. 

En estas condiciones, es imposible hablar de un movimien­
to surrea lista en el Perú, pero -paradójicamente- éste exis­
tió a través de la actividad poética y editorial de dos hom­
bres: César 1\Ioro y Emilio Adolfo Westphalen. El trabajo 
que estos dos han desarrollado desde el instante en que 
empezó a sentirse en Lima la llamarada surrealista, sólo 
puede ser explicado debido a la pasión y la constancia ideo­
lógica y artística de ambos, a través de quienes vivió y se 
manifestó el surrealismo en el Perú. Tan honaa ha sido la 
influencia dejada por Moro y Westphalen, que en dicho 
país se formó un aire surrealista) atrayendo a veces la colabo­
ración de poetas con ideas afines, como Rafael Méndez 
Dorich, cuya obra sólo puede ser analizada dentro de la in­
quietud surrealista si se desea captar lo más válido de sus 
trabajos. Al mismo tiempo, las chispas o instantes surrealis­
tas en la obra de Xavier Abril y Alberto Hidalgo, y hasta 
en la poesía nativista de un poeta tan peruano como Ale­
j andro Peralta, pueden ser mejor comprendidas si las ana­
l izamos considerando ciertas tendencias y técnicas venidas 
directamente del aire surrealista. 

Más tarde, se hizo en el Perú una poesía parasurrealista 
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bajo ciertas tendencias llegadas del surrealismo, sin que los 
poetas necesariamente formaran parte del surrealismo o fue­
ran sus imitadores. Nunca será inútil subrayar que la poesía 
contemporánea peruana, una de las más fuertes de Latino­
américa, vive en un a ire semisurrealista que se manifiesta en 
la obra de algunos de sus más destacados representantes. 
Todo esto se debe, directa o indirectamente, a Emilio Adolfo 
Westphalen y, más específicamente, a César Moro. 

El primer sonido surrealista se hace oír en Lima en 1 933. 
En dicho año, Emilio Adolfo (von) Westphalen publica su 
primer libro, Las ínsulas ex trañas, en el cual se puede per­
cibir, detrás de un cierto acento místico, un fervor surrea­
l ista que crecería en sus poemas ulteriores hasta hacerse más 
definido en su segundo -y hasta l a  fecha- último libro: 
A bolición de la muerte. Westphalen había sido discípulo de 
Martín Adán y conocía bastante bien a los místicos espa­
ñoles y a los expresionistas a lemanes. Su poesía, escasa pero 
fuerte, representa una mezcla de estos elementos, unidos en 
el cemento de la poesía de André Breton. Pero 1933 es 
también el año en que regresa de París, donde había vivido 
desde 1 925, el poeta César Moro, que había participado en 
París como integrante y colaborador del grupo surrealista, 
siendo uno de los pocos, si no el único poeta la tinoamericano 
que colaboró en la revista Le Surréalisme au Service de la 
Revolution. En estas circunstancias, el regreso de :Moro a Lima 
la horrib le no significa la cristalización de su poesía, puesto 
que siempre ha sido un experimentador y un trabajador in­
cansable. Aunque su actividad militante se hace más sentida, 
la  publicación de su primer libro (Le Chateau de Grisou) 
tardaría una década más (1943), cuando sale en  la ciudad de 
México, donde Moro había encontrado no sólo algunas de sus 
más íntimas amistades sino también su expresión poética 
defini tiva. 

Moro ha sido un hombre totalmente dedicado a su pasión 
poética, batallador intransigente, defensor de las causas de 
la libertad, desde la guerra civil española hasta las manio­
bras stalinistas en la poesía y en el arte latinoamericano. 
Éstas son, a nuestro j uicio, algunas de l as r azones ocultas 
que han contribuido al hecho que su poesía no tenga en 
América la divulgación que merece. 

El poeta y crítico francés André Coyné ha  sido su cons-
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tante compañero durante los últimos años de vida, además 
de edi tor de su obra póstuma y prefaciador del catálogo de 
la exposición de pintura donde se reveló otra faz de este 
múltiple artista. Coyné lo evoca así : 

Nunca se hubiera humillado, esclavizado tras el dinero -era 
cuestión de raza no de situación; pues, de nacer en otro estado, 
hubiera sido rico tan naturalmente, tan espléndidamente y con 
la misma liberalidad, la misma generosidad que le conocíamos 
en la pobreza ; la generosidad, rasgo permanente de su carácter. 

Pobre, atendía a sus amigos con suntuosidad y el regalo de 
menos cuantía, escogido por él, parecía un regalo de príncipe, 
una cosa única y, por algún detalle, inestimable. A los príncipes 
se les conoce por lo que existen, no por lo que poseen o ad­
quieren. Según las circunstancias, entre 1925 y 1 933, Moro pudo 
vivir en París en un cuartucho de hotel, pasando hambre, o 
sentarse en la mesa del Vizconde de Noailles, bailar en "Le 
Boeuf sur le Toit" -variaciones de la suerte, no del genio-, 
a todas partes podía ir, brillar, y luego recogerse en la soledad 
de "la noche oscura del alma'', sin otra luz y guía sino la 
que en el corazón ardía. 

Místico sin religión definida, o de mil religiones personales, 
fugitivas, encarnadas, era como si él lo hubiera merecido todo 
desde siempre, como por "encanto": parte del encanto, aque­
lla cortesía, a veces extremada, casi exagerada (él sabía por 
qué) , pero nunca adulona o de mal gusto, con que pasaba por 
el "mundo'', "un mundo" al que sólo pertenecía en cuanto le 
daba la gana: "ya ves que sí, pues no'', como tantas veces lo he­
mos oído advertir en forma inapelable. 

El retrato humano dibujado con elegancia y exactitud se 
aplica también a la obra de Moro : a su poesía, a su prosa 
crítica o polémica, a sus pasiones surrealistas que defendió 
hasta en contra de . . .  Breton, a todo lo que este artista hizo 
en las tres ciudades donde desarrolló su vida y sus trabajos: 
Lima, París y México. 

Hay que mencionar también algunas de sus amistades, to­
das muy sólidas y bellas, verdaderas obras de arte : vVestpha­
len, Alina de Silva, Coyné, Xavier Villaurrutia, Agustín Lazo, 
Remedios Varo y Rafael Méndez Dorich. 

Dos años después del regreso de Moro a Lima, comienza 
la actividad surrealista: la organización de una exposición 
de pintura con la participación de los artistas (en su mayo-
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ría, chilenos) : Jaime Dvor, Waldo Parraguez, Gabriela Riva­
deneyra, Carlos Sotomayor, María Valencia y César Moro. 
Se tra ta de un verdadero bofetón a la cursilería oficial que 
dejó, subterráneamente, huellas profundas; constituyendo así 
una de las primeras manifestaciones surrealistas en grupo 
(cosa tan al gusto de los surrealistas) de Latinoamérica. 

Durante el año de 1935 se publica el libro de Westphalen. 
Un año más tarde, Moro se lanza en una polémica contra 
Vicente H uidobro. Con la colaboración de algunos amigos, 
publica el folleto El Obispo Embotellado, que causó ruido y 
protestas, caracterizándose como una de las manifestaciones 
polémicas más virulentas del surrealismo peruano. 

El año de 1 939 marca la publicación de un solo número 
de la revista El Uso de la Palabra, cuyos editores fueron 
Moro y vVestphalen. Se trata de una hoja típicamente surrea­
lista, abiertamente internacionalista, donde escriben -fuera 
de Moro y de Westphalen- Agustín Lazo, Alice Paalen, 
Rafo l\féndez (Rafael Méndez Dorich), Juan Luis Velásquez, 
en conjunto con traducciones de Breton y de Éluard. Aun­
que l\foro ya estaba en México, su nombre sale al lado del 
de su amigo Westphalen, quien más adelante prolongaría 
este único número en Las Moradas ( 1947-1 949), revista para­
surrealista donde Moro escribe con frecuencia, en la déca­
da del 60, en Amaru, donde se reproducen varios trabajos 
y dibujos de Moro, siempre presente en la renovación pe­
ruana. Westphalen sigue siendo, aunque con medios diferen­
tes a los difíciles comienzos de las publicaciones surrealistas, 
el defensor y el propagador de la "idea" : Amaru, que no 
sólo fue una de las revistas importantes de Latinoamérica 
en los útimos años de la década del 60, siÍlo también que 
se publicó como revista de la Universidad Nacional de In­
geniería. 

Si se hace el balance del surrealismo peruano, se llega a 
la conclusión que, con los medios reducidos apenas a dos 
hombres, uno de los cuales vivió casi dos décadas fuera del 
país, se hizo mucho más que de lo que pudiera haberse hecho 
con grupos o con la ayuda ele galerías de arte y de pro­
tectores. 

Siempre presente en el Perú, aun durante sus ausencias, 
Moro significa "la otra cara" de Westphalen, de la mism::i. 
manera como se puede (y debe) decir que Westphalen es 
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"la o tra cara" de Moro. No hubo aquel clásico "uno para 
todos, todos para uno", sino un desdoblamiento de fuerzas 
creadoras, a veces muy distintas, que supieron unirse en una 
sola idea. 

El clima intelectual del Perú contemporáneo no puede ser 
imagi11aclo sin la contribución de César Vallejo y de los dos 
surrealistas. Los libros de Moro y de Westphalen constitu­
yen, hasta la fecha, primicias bibliográficas; sin embargo, 
la cosa es tá en el aire. Se les cita -a veces- sin profundo co­
nocimien to, pero este hecho es  también prueba concreta de 
su existencia, de su valor y de su influencia. Los ensayos que 
Anclré Coyné publicó sobre Moro son hasta ahora los únicos 
textos válidos sobre el poeta. Falta una edición con una com­
pleta crí tica de su obra; falta también un estudio global 
sobre los surrealistas peruanos -con todos los detalles e im­
plicaciones, que son más hondas de los que parecen ser a 
primera vista. 

Como anteriormente señalamos, un balance histórico del 
surrealismo nos revela la publicación de un solo número de 
la revi sta El Uso de la Palabra en un tiraje  bastante limitado. 
Se tr::ita únicamente del estallido de un petardo en medio 
del silencio oficial. Pero la constante acción poética y po­
lémica de Moro junto con la acción intelectual de Westpha­
len sirvieron como indicadores de camino para las nuevas 
generaciones. Además la contribución fundamental del su­
rrealismo peruano a la literatura continental ha sido la obra 
total de Moro, este Benjamin Péret del surrealismo hispano­
americano, cuyo trabajo y cuyas acciones, sin que se note una 
visible influencia del poeta francés, tienen punto de con­
tacto, constituyendo la afirmación de un talento y de una 
dedicación a la idea, sin par y sin paralelo. 
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H ERED E R O S ,  H IJ O S  P R Ó D I G O S ,  
IM ITAD O RE S  

S i  en el comienzo de este ensayo tratamos de demarcar las 
fronteras de la poesía incluida en la presente A ntología, 
poesía que puede ser encerrada entre ciertas fechas -histó­
ricas hoy en día- es tarea más difícil, si no imposible, en­
contrar un lugar para los seguidores del surrealismo. En su 
mayoría, son jóvenes poetas y artistas que se hicieron cono­
cidos a través de sus publicaciones, bastantes años más tarde 
que sus antecesores y que ya tienen una obra definida; o, en 
otros casos, que buscaron otros caminos y otras soluciones 
para su poesía. 

No se puede pasar por alto el trabajo desarrollado por 
los grupos El Techo de la Ballena (Caracas), Sol Cuello 
Cortado (Caracas), Casa de la Luna (Santiago de Chile), o 
la revista del grupo nadaísta, Nadaísmo 70 (Bogotá), donde 
han sido defendidas con valor, inteligencia y talento, ciertas 
posiciones de la revolución y, a veces, del surrealismo. Mu­
chas veces, estas campañas poéticas han tomado tales rumbos 
que se hace difícil o casi imposible integrar estas publicacio­
nes en un trabajo como éste, donde hemos tratado de man­
tener rígidamente (nos gusta subrayar esta palabra, con todas 
sus implicaciones) las posiciones del surrealismo. 

Algunas de estas revistas se han caracterizado -en varias 
ocasiones- por la defensa total de la revolución cubana; 
hasta en momentos cuando esta revolución oficialmente adop­
tó posiciones neostalinistas, como fue la aprobación ele la 
invasión de Checoslovaquia en 1968. 

Ya en 1956, André Breton dejó aclarada la posición del 
grupo surreal ista en el documento Hongrie, soleil levant, 
publicado después de la invasión de los tanques rusos en el 
territorio húngaro, donde se condena a los invasores. 

La invasión de Checoslovaquia representó una acción im­
perialista idéntica a aquella de Hungría, y ha sido denuncia­
da, después ele la muerte de Breton, por sus seguidores, en 
cuanto el gobierno cubano la aprobó abiertamente a través 
de sus altos voceros. Anclré Breton siempre se manifestó a 
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favor de la "defensa de la libertad" e indudablemente ha­
bría condenado, si hubiese estado vivo, la posición cubana. 

Para confirmar esta afirmación, tal vez sea necesario re­
cordar la polémica entre el grupo surrealista y la línea oficial 
de la revolución cubana, que tuvo lugar en uno de los Con­
gresos Culturales organizados en La Habana. 

La revista L'Archibras (Le Surréalisme en mars 1968) pu­
blica en su columna de notas y polémicas, una toma de 
posición donde ataca con vehemencia la presencia del pintor 
David Alfara Siqueiros entre los participantes del Congreso. 
Como se sabe, Siqueiros fue el organizador de uno de los 
atentados en contra de Leon Trotsky. Desde el comienzo de 
los trabajos en el Congreso, Michel Leiris y Dionis Mascolo 
enviaron una carta de protesta al ministro de Educación de 
Cuba en la cual se decía : 

Somos varios los que lamentamos que esté presente aquí el 
hombre quien trató de asesinar a Leon Trotsky y quien osó 
honrarse con esto . . . La imposibilidad de hablar de cultura o 
de revolución con él nos obligará a abandonar la sala donde 
se hará el encuentro. 

Como consecuencia de la protesta, Siqueiros fue "diplomá­
ticamente" alej ado de las comisiones en las cuales partici­
paban los surrealistas; pero su presencia en el Congreso fue 
considerada como un honor para los organizadores del en­
cuentro. Los surrealistas tomaron la decisión de una acción 
directa, descrita de la siguiente manera en dicho artículo : 

Decoración: a cincuenta metros del Hotel Habana Libre, sede 
del Congreso, en la rampa, barreras interrumpen la circulación; 
bajo los focos, el museo abriéndose por una terraza con una 
veintena de peldaños muy empinados, casi azteca. 

Actores: cercado por algunos admiradores, entre ellos, la mu­
jer que acepta llevar su nombre, Siqueiros -quien llega pri­
mero- ya sube la escalera y, en realidad, como siempre, se 
pavonea bajo la luz ; en la acera -bajo la escalera- llegan 
grupos de delegados, entre ellos, aquel grupo que decidió ma­
nifestar, precediendo a los oficiales que bajan del Habana Libre. 

Es entonces cuando Joyce Mansour se destaca, sube, toma 
distancia, y descarga en el culo de quien afirma la sobrevivencia 
psíquica de Vichinsky y de Stalin -en medio del Congreso y 
de la Internacional que se reorganiza- el puntapié más estre-
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mecedor que jamás ha sido dado. Acompañado de estas pala­
bras: "De parte de André Breton." 

El gesto de Joyce Mansour nada tiene de insólito : se sitúa 
dentro de una tradición de violencia literaria característica 
del surrealismo, ya aplicada otras veces, en circunstancias 
menos oficiales, por el mismo Breton. Vale la pena subrayar 
que el incidente ocurre en el mismo año ( 1968) en que las 
tropas rusas invadieron Checoslovaquia y cuya acción fue 
defendida por el gobierno cubano, sin que éste haya sido 
criticado por su posición reaccionaria en las revistas revolu­
cionarias, radicales o rebeldes de Latinoamérica. 

En el mismo número de la revista francesa, como edi to­
rial, se publica el manifiesto Pour Cuba, firmado por algu­
nos surrealistas próximos a Breton : Jean-Louis Bédouin, Vin­
cent Bounoure, Radovan Ivsic, Wifredo Lam, Joyce Man­
sour, Roberto Matta, José Pierre, Jean Schuster, Jean Clau­
de SiJbermann, Michel Zimbacca, entre otros. Lo que para 
muchos puede parecer una contradicción, no es otra cosa 
sino una completa libertad espiritual. El documento está 
fechado el 14 de noviembre de 1967, y el texto que se refiere 
al incidente con Siqueiros fue escrito después del 9 de enero 
de 1 968. 

Si en las revistas latinoamericanas que mencionamos an­
teriormente a veces han salido excelentes poemas, cuyo ori­
gen se ubica dentro de la corriente surrealista, en vano busca­
remos -fuera de la protesta anti-gobernista- una "ideología" 
en la cual prevalezca la más amplia defensa de la libertad. 
Al contrario : muchas veces encontramos textos y artículos 
que han representado la defensa de puntos de vista "oficia­
les", es decir, sectarios y stalinistas, siendo que el anti-stali­
nismo ha sido una constante y coherente posición del su­
rrealismo inspirado por Breton. 

También hay que mencionar, en este sentido, la defensa 
que dichas revistas hacen a ciertas posiciones revolucionarias 
(en realidad oportunistas) del clero latinoamericano, cosa 
que Breton habría rechazado rotundamente. En otras pa­
labras: lejos de representar la posición surrealista en el te­
rreno político e ideológico, las revistas revolucionarias la­
tinoamericanas han sido -muchas veces- revolucionarias en 
la literatura y reaccionarias en su tendencia política. 
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En estas condiciones es imposible completar la selección 
de los poetas surrealistas, con una selección ele la generación 
o de las generaciones ulteriores. Hasta la fecha poetas como 
Octavio Paz, Enrique Gómez-Correa, Braulio Arenas y César 
:Moro (hasta en los últimos textos escritos antes de su muer­
te), se han expresado -en todas las circunstancias- con 
firmeza y coherencia a favor de la defensa de la cultura y en 
contra de cualquier tergiversación " teórica", de cualquier 
oscurantismo y espíritu de compromiso. 

Ante esta realidad, los poetas publicados en estas revistas 
romperían la unidad ideológica y poética de nuestro libro, 
aunque su poesía representa -a veces- un momento nota­
ble e

_
n la evolución de la nueva o novísima poesía latino­

americana. 
Por otra parte, hay en Latinoamérica un buen número de 

poetas de importancia, que lejos de colocarse al lado de los 
surreal izantes, tampoco hacen parte de dichos grupos. Son 
aquellos poetas que, tal vez, podríamos llamar "parasurrea­
listas", los cuales, sin ser explícitamente surrealistas, coinci­
den o han coincidido -a veces- con el movimiento o con 
su expresión poética. Algunos de los más destacados son: Ja­
vier Sologuren, Carlos Germán Belli y Blanca Varela, en el 
Perú; Carlos de Rokha, Ludwig Zeller, Dámaso Ogaz y Rubén 
J ofré, en Chile; Jorge Gai tán Durán y Jaime J aramillo Es­
cobar, en Colombia; Jaime Saenz en Bolivia; Murilo Mendes 
y Aníbal M. Machado, en el Brasil; Juan Sánchez Peláez en 
Venezuela; Marco Antonio Montes de Oca en México; Ale­
j andra Pizamik y Roberto Juarroz, en la Argentina, y algunos 
otros más. Si incluyéramos a estos excelentes poetas, nuestro 
libro ya no respetaría lo que anuncia el título: una selección 
antológica estricta y rigurosa de poetas surrealistas a toda 
prueba. 

Otro libro que incluyera a los parasurrealistas y a los re­
beldes (nunca a los surrealizantes) podría dar una buena 
imagen de este vasto terri torio de la poesía latinoamericana; 
empresa excitante y peligrosa a la vez porque nos encontra­
ríamos en un terreno donde, con frecuencia, se borran las 
fronteras. 

Para el amante de antologías y de nuevas fórmulas, he 
aquí un campo abierto que algún día valdría la pena ana­
lizar y presentar. 
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LA C R U Z  D EL S U R  

Las mujeres d e  gestos de madrépora 
tienen pelos y labios rojo-orquídea 
Los monos del Polo son albinos 
ámbar y nieve y saltan 
vestidos de aurora boreal 

En el c ielo hay un anuncio 
de óleo-margarina 
He aquí el Árbol de la quinina 
y la Virgen de los Dolores 
el Zodiaco gira en la noche 
de fiebre amarilla 
la lluvia encierra todo el trópico 
en una j aula de cristal 

Es la hora de atravesar el crepúsculo 
como una cebra hacia la Isla de Antaño 
donde despiertan las mujeres asesinadas 

(Poesía en movimiento) 
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JO SÉ MARfA E G U R E N  ( 1 8 74- 1 942 )  

De duros troncos 
y peñascales 
el vuelo tienden 
los alcotanes. 

Con rojas plumas 
con vista grave 
y azules sombras 
van con donaire. 

Su torvo pico, 
sus ademanes, 
su voz ahuyentan 
robustas aves. 

Y con deseos 
impenetrables, 
dejan del río 
verdes cañares. 

Por las alturas 
pasan los baches, 
las alquerías, 

-

los andurriales. 

L O S  A L C O TAN ES 

Pues buscan siempre 
las soledades; 
llegan de ruinas 
a los pilares. 

Allí semejan 
fuscos magnates 
con intenciones 
impenetrables. 
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Allí semejan 
seres gigantes, 
allí la sombra 
de las edades. 

(La poesía contemporánea en Perú) 

LA R O N D A  D E  E S PADAS 

Por las avenidas, 
de miedo cercadas, 
bri lla en noche de azules oscuros, 
la ronda de espadas. 

Duermen los postigos, 
las viej as aldabas ; 
y se escuchan borrosas de canes 
las músicas bravas. 

Ya los extramuros 
y las arruinadas 
callejuelas, vibrante ha pasado 
la ronda de espadas. 

Y en los cafetines 
que el humo amortaja, 
al sentirla el tahur de la noche, 
cierra la baraja. 

Por las avenidas 
morunas, talladas, 
viene, len ta, sonora, creciente 
la ronda de espadas. 

Tras las celosías, 
esperan las clamas 
paladines que traigan de amores 
las puntas de llamas. 

Bajo los balcones 
do están encantadas 
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se detiene con súbito ruido, 
la ronda de espadas. 

Tristísima noche 
de nubes extrañas : 
¡ ay, de acero las hojas lucientes 
se tornan guadañas! 

¡Tristísima noche 
ele las encantadas! 

(La poes{a contemporánea en Perú) 

E L A N D A R f N  D E  LA N O C H E  

El oscuro andarín de la noche, 
detiene el paso junto a la torre, 
y al centinela 
le anuncia roja, cercana guerra. 

Le dice al viejo de la cabaña 
que hay batidores en la sabana; 
sordas linternas 
en los j uncales y oscuras sendas. 

A las ciudades capitalinas 
va el pregonero de la desdicha 
y, en la tiniebla 
del extramuro, tardo se aleja. 

En la batalla cayó la torre; 
siguieron ruinas, desolaciones; 
canes sombríos 
buscan los muertos en los caminos. 

Suenan los bombos y las trompetas 
y las picotas y las cadenas; 
y nadie ha visto, por el confín; 
nadie recuerda 
al andarín. 

(La poesía con temporánea en Perú) 
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Pica, pica 
la metálica peña 
Pedro de Acero. 

En la cima 

P E D R O  D E  A C E R O  

de l a  oscurosa guerra 
del mundo ciego. 

Pesarosas 
como trenes y llantos 
se sienten voces: 

De hora en hora 
los primitivos salmos 
y maldiciones. 

Blondo el día 
y el compás de ia guzla 
lejos, muy lejos. 

Que en la mina 
más ponderoso, lucha 
Pedro de Acero. 

(La poesía contemporánea en Perú) 

LA SALA A M B A R I NA 

¡ Oh! ,  la sala ambarina pertenece al capítulo de las memo­
rias crueles. Todavía miro en las cercanías aquella figura 
ensoñada y triste como una tarde otoñal; aquellos ojos con 
la luz verdosa de los lirios enfermos; y escucho esa voz me­
lancólica que nada decía y sin embargo nos llevaba el eflu­
vio de las cosas muertas y de los dulces rencores desapare­
cidos. Y es que esas mej illas liliales con el ámbar anunciador 
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de bellezas de ultratumba y el leve brillo de ojeras trans­
parentes armonizaban misteriosamente con el acento sua­
ve, prestigioso, de aquella virgen marfileña. 

-¡ Qué terrible . . .  la casal -me dijo, mientras las luciolas 
titilaban en el azul sereno de la noche, y luego silenciosa 
se dirigió hacia ella y estaba dulce y musical como las vír­
genes de Botticelli. 

- ¡ Qué angustia !  -profirió un momento después e inte­
rrumpiendo su marcha, que semejaba el andar intermitente de 
una garza herida, se tocó el corazón e indagó hasta lo más 
profundo de mis ojos-. ¡ Sabes -me dijo-, tengo un dolor 
que me oprime, un dolor de muerte! 

-Regresemos -le contesté, procurando dominar la emo· 
ción mientras en sus pupilas moría un azul triste de las 
revelaciones. 

-No, deseo ver la sala . . .  Allí cumpliré mi promesa . . .  si 
puedo cumplirla. 

-Vamos -respondí luchando entre el temor y la espera. 
Prosiguió su camino y su perfume infantil hizo respirar 

mi pecho que se asfixiaba al peso de la adivinación impla­
cable, y ella caminaba lentamente por las primeras estancias 
de la casa señorial y a medida que el lugar arcano se apro­
ximaba, 5e transparentaba y parecía una flor mística im­
pregnada de inefable dulzura. Penetrábamos en una casa 
solitaria, se diría en una acuarela muy oscura cuyos pri­
mero3 términos se percibieran muy borrosos, y en cuyo fondo 
se distinguía una débil luz de una verde casa y le rogué 
cumpliera la promesa en ese lugar desolado. 

- ¡No! ¡no !  -repitió y sus ojos brillaron en la noche 
como luciolas del jardín mortuorio. 

La luz se veía cada vez más intensa, yo traté de detener 
a la niña, pues me sentía fuertemente dominado por la 
superstición imperativa; pero fue en vano. Entonces me es­
forcé en unir las ideas, y me pregunté en el silencio de mi 
alma por el hechizo atrayente de esa sala y por las afini­
dades que podía tener con ese amor tan triste. Pero la ló­
gica sólo me habló de curiosidad y de un falso temor; y otra 
vez me dijo cosas aciagas pero verdaderas; de una naturaleza 
indecible. 

No quise pensar más y seguí como ciego aquella figura 
r ítmica y perfecta que me llenaba de infelicidad. 
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Y cuando la niña descorrió la cortina vi por primera vez 
la sala extraña. ¡La sala ambarina ! ¡La sala de las curio­
sidades ! ,  la cual como el árbol de la ciencia se presentaba 
hermosa.  Mas no hacía olvidar la profunda melancolía in­
expresada. 

Bien la recuerdo ahora con sus finísimas flores; los j az­
mines del Cabo, las peonías y las azaleas y aquellas flores 
negras de la India que se elevan en vistosos corimbos; y 
aquellas otras de un violeta desteñido que nunca se olvidan 
y aquellas con ojos negros y con enormes pestañas y todo 
esto como fantasmagorías metálicas o aterciopeladas en me­
dio de la luz ambarina e intensísima de la sala y en esos 
vidrios tan fríos y en esa atmósfera enrarecida donde los 
sonidos se quebraban cristalinos ¿qué señor malévolo con 
alma de nigromante había preparado este dinamismo ex­
traño? 

Era la morada de un gran fetichismo lleno de influencias 
morbosas y ej ercía un poder ciego que helaba la sangre y 
paralizaba el pensamiento. 

Y en medio de esta belleza real y maldita matadora de las 
iniciativas, contemplé a la niña olvidado del tesoro divino 
de la promesa. 

Ella permaneció a mi lado, pensativa y grácil cual una 
visión angélica y sus pupilas brillaban en el aire sutil como 
luces vesperales y su frente se presentaba con tono suave y 
con la aureola santa. Pero sus labios no se movían y sus 
pupilas vivían como si gota a gota la sangre de su faz 
nacarina cayera sobre ellos con ri tmo grave. 

-Salgamos de aquí -grité con espanto y cogiéndola en 
mis brazos corrí con ella hacia la puerta, y vi su frente 
pálida como la cera, y vi sus ojos que en un azul dulcísimo 
se movían, y cayó sobre mí como una flor que se dobla por 
falta de aire en un ocaso de una tristeza infinita. 

(La sala ambarina) 
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JO SÉ A N TO N IO R A MO S  S U C R E  
( 1 8 9 0 - 1 9 3 0 )  

LA A L U C I NA D A  

La selva había crecido sobre las ruinas de una ciudad in­
nominada. Por entre la maleza asomaba, a cada paso, el 
vestigio de una civilización asombrosa. 

Labradores y pescadores vivían de la tierra aguanosa, apro­
vechando los aparejos primitivos de su oficio. 

Más de una sociedad adelantada había sucumbido, de 
modo imprevisto, en el paraj e malsano. 

Conocí, por una virgen demente, el suceso más extrafio. 
Lloraba a ratos, cuando los intervalos de razón suprimían su 
locura serena. 

Se decía hija de los antiguos señores del lugar. Habían 
despedido de su mansión fastuosa una vieja barbuda, re­
pugnante. 

Aquella repulsa motivó sucesivas calamidades, venganza de 
la arpía. Circunvino a la hij a unigénita, casi infantil, y la 
persuadió a lanzar, con sus manos puras, yerbas cenicientas 
en el mar canoro. 

Desde entonces juegan en silencio sus olas descolmadas. 
La prosperidad de la comarca desapareció en medio de un 
fragor. Arbustos y herbajos nacen de los pantanos y cubren 
los escombros. 

Pero la virgen mira, durante su delirio, una floresta má­
gica, envuelta en una luz azul y temblorosa, originada de una 
apertura del cielo. Oye el gorjeo insistente de un pájaro m­
visible, y celebra las piruetas de los duendes alados. 

La infeliz sonríe en medio de su desgracia y se aleja de 
mí, diciendo entre clientes una canción desvariada. 

(La torre del timón) 
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TRAN C E  

He soñado con la beldad rubia. :M.iro su despojo y siento 
su voz. 

Inicia con razones elegantes una conversación de motivo 
lisonjero. 

Yo estoy prosternado. Quiero oprimir entre mis manos su 
diestra delgada y perezosa. 

Expone en el lenguaje selecto un suceso de siglos i lustres. 
Refiere las cuitas de un trovador desengañado. 

Yo espío los rasgos de su faz i luminada. 
Añade comentarios de crí tica afilada y suspicaz, y yo asien­

to con mudez inescrutable. 
(La torre del timón)' 

S U E Ñ O 

M i  vida había cesado en la morada sin luz, un retiro de­
sierto, al cabo de los suburbios. El  esplendor débil, polvoso, 
de las estrellas, más subidas que antes, abocetaba apenas el 
contorno de la ciudad, sumida en una sombra de tinte ho­
rrendo. Yo había muerto al mediar la noche, en trance re­
pentino, a la hora misma designada en el presagio. Viajaba 
después en dirección ineluctable, entre figuras tenues, aban­
donado a las ondulaciones de un aire gozoso, indiferente 
a los rumores lej anos de la tierra. Llegaba a una costa silen­
ciosa, bruscamente, sin darme cuenta del tiempo veloz. Po­
saba en el suelo de arena blanca, marginado por montes 
empinados, de cimas perdidas en la altura infinita. Delante 
de mí callaba eternamente un mar inmóvil y cristalino. Una 
luz muerta, de aurora boreal, nacida debajo del horizonte,. 
i luminaba con intensidad fija el cielo sereno y sin astros. 
Aquel paraje  estaba fuera del universo y yo lo animaba con 
mi voz desesperada de confinado. 

(La torre del timón} 



E L  AVEN IM I E N T O  D E  S A G I TA R IO 

Yo había escapado a la saña de mis enemigos, retirándome 
dentro del país, al pie de las montañas, de donde baj an, 
,en son de guerra, las tribus homicidas. Había dej ado la 
·ciudad nativa y su alegre ensenada al arbitrio de una fac­
·ÓÓn vehemente. 

Me había seguido la cautiva meditabunda, a quien res­
,caté de los piratas, seducido por su belleza grave. Sólo se 
animaba al recordar el suelo de su nacimiento, donde las 
·selvas de ébano prosperan cerca del océano infecundo. 

Mis huéspedes temían haber ofendido a su dios abori­
·gen, arquero vengativo. Lo creían deseoso de continuar entre 
:los hiperbóreos, moradores, en casas de madera, de un clima 
:propicio, donde una luz vaga reposa los sentidos. 

Autoritarios sacerdotes, negados al regalo, buscaban recon­
·ciliarlo por medio de una ceremonia decisiva. Me impusie­
Ton la separación de mi compañera y el sacrificio de su vida. 

Partió de mí con adiós interminable, despertador de la 
.compasión. 

Un galope solitario y el aire trémulo de saetas invisibles 
::anunciaban, al mediar la noche, el retorno del numen. 

(La torre del timón) 
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O L IVE R I O  G I RO N D O ( 1 8 9 1 - 1 9 6 7 )  

C R O QU I S  E N  L A  ARENA 

La mañana s e  pasea en  l a  playa empolvada de  sol . 

Brazos . 
Piernas amputadas. 
Cuerpos que se reintegran. 
Cabezas flotantes de caucho. 

Al tornearles los cuerpos a las bañistas, las olas alargan 
sus virutas sobre el aserrín de la playa. 

¡Todo es oro y azul ! 
La sombra de los toldos. Los ojos de las chicas que se 

inyectan novelas y horizontes. Mi alegría, de zapatos de go­
ma, que me hace rebotar sobre la arena. 

Por ochenta centavos, los fotógrafos venden los cuerpos. 
de las mujeres que se bañan. 

Hay quioscos que explotan la dramaticidad de la rom­
piente. S irvientas cluecas. Sifones irascibles, con extracto de 
mar. Rocas con pechos algosos de marinero y corazones pin­
tados de esgrimista. Bandadas de gaviotas, que fingen el 
vuelo destrozado de un pedazo blanco de papel. 

¡Y  ante todo está el mar! 
¡El mar! . . . , ri tmo de divagaciones. ¡ El mar! con su baba 

y con su epilepsia. 

¡ El mar! . . . has ta gritar 
jBASTA ! 

como en el orco. 
Mar del Plata, octu bre, 1920 

(Veinte poemas para ser leidos en el tranvla) 
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M I L O N GA 

Sobre las mesas, botellas decapitadas de "champagne" con 
corbatas blancas de payaso, baldes de níquel que trasuntan 
enflaquecidos brazos y espaldas de "cocottes" . 

El bandoneón canta con esperezos de gusano baboso, con­
tradice el pelo rojo de la alfombra, imanta los pezones, 
los pubis y la punta de los zapatos. 

Machos que se quiebran en un corte ritual, la cabeza 
hundida entre los hombros, la je ta hinchada de palabras 
soeces. 

Hembras con las ancas nerviosas, un poqmt1to de espuma 
en las axilas, y los ojos demasiado aceitados. 

De pronto se oye un fracaso de cristales. Las mesas dan 
un corcovo y pegan cuatro patadas en el aire. Un enorme 
espejo se derrumba con las columnas y la gente que tenía 
dentro; mientras entre un oleaje de brazos y de espaldas es­
tallan las trompadas, como una rueda de cohetes de bengala. 

Junto con el vigilante, entra la aurora vestida de violeta. 

Buenos Aires, octubre, 1921 

(Vein te poemas para ser leídos en el tranvía) 

CALLE D E  LAS S I E RP E S  

A don Ramón Gómez de la Serna 

Una corriente de brazos y de espaldas 
nos encauza 
y nos hace desembocar 
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bajo los abanicos, 
las pipas, 
los anteojos enormes 
colgados en medio de la calle; 
ünicos testimonios de una raza 
desaparecida de gigantes. 

Sentados al borde de las sillas, 
cual si fueran a dar un brinco 
y ponerse a bailar, 
los parroquianos de los cafés 
aplauden la actividad del camarero, 
mientras los limpiabotas les lustran los zapatos 
hasta que pueda leerse 
el anuncio de la corrida del domingo. 

Con sus caras de mascarón de proa, 
el habano hace las veces de bauprés, 
los hacendados penetran 
en los despachos de bebidas, 
a muletear los argumentos 
como si entraran a matar; 
y acodados en los mostradores, 
que simulan barreras, 
brindan a la concurrencia 
el mi ura disecado 
que asoma la cabeza en la pared. 

Ceñidos en sus capas, como toreros, 
los curas entran en las peluquerías 
a afeitarse en cuatrocientos espejos a la vez, 
y cuando salen a la calle 
ya tienen una barba de tres días. 

En los invernáculos 
edificados por los círculos, 
la pereza se da como en ninguna parte 
y los socios la ingieren 
con churros o con horchata, 
para encallar en los sillones 
sus abulias y sus laxitudes de fantoches. 
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Cada doscientos cuarenta y seis hombres, 
trescientos doce curas 
y doscientos noventa y tres soldados, 
pasa una mujer. 

Sevilla, abril, 1923 

(Veinte poemas para serr leidos en el tranvía) 
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V I C E N T E  H U I D  O B R O  ( 1 8 9 3 - 1 9 4 8 )  

N O UVEL AN 

L' eche lle de J acob 

n'étai t pas un reve 

Un oeil s'ouvre devant la glace 

Et les gens qui descendent 

sur l'écran 

Ont déposé leur chair 

comme un vieux pardessus 

LE FILM 1 9 1 6  

SORT D'UNE BOITE 

La pluie tombe devant les spectateurs 

Derriere la salle 

UN VIEILLARD A ROULÉ DANS LE VIDE 
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A � O N U EVO 

La  escala de J acob 

no era un sueño 

Un ojo se abre frente al espejo 

Y las gentes que bajan 

a la pantalla 

Dejaron su carne 

como un abrigo viejo 

LA PELÍCULA 19 16  

�c. 
SALE DE UNA CAJA 

�, 
La lluvia cae ante los espectadores 

Detrás de la sala 

UN VIEJO HA RODADO AL VACÍO 

FILS TÉLÉPHONIQUES 
CHEMIN DES MOTS 

146 

TÉLÉ P H O N E  

Et dans la nuit 
Violon de la lune 

(Horizon Garré) 



UNE VOIX 

Une montagne 

s'est levée devant moi 
Ce qui attend derriere 

cherche son chemin 

DEUX ENDROITS 

DEUX OREILLES 

u ne ro u te longue a parcourir 

Paroles 
le long de ton cheveu 

Une est tombée a l' eau 

ALLO 
ALLO 

T E L É F O N O  

HILOS TELEFÓNICOS 
CAMINO DE LAS PALABRAS 

Una montaña 

Y de noche 
Violín de la luna 

UNA VOZ 

ha surgido ante mí 
Lo que espera detrás 

busca su camino 

DOS LUGARES 
DOS OREJAS 

U na larga ruta por recorrer 
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Palabras 
a lo largo de tu cabello 

U na ha caído al agua 

ALLO 

ALLO 

PAYSAGE 

(Horizon Garré) 

A Pab lo Picasso 

LE SOIR ON SE PROMENERA SUR DES ROUTES PARALLELES 

L'ARBRE 
ÉTAIT 
PLUS 
HAUT 

QUE LA 
MONTAGNE 

LE 
MAIS LA FLEUVE 

MONTAGNE QUI 
ÉTAIT SI LARGE COULE 

QU'ELLE DÉPASSAIT NE 

1 l.J l] 
� 

o u 

r e 

L E S E X T R E M I T E S PORTE 
D E L A 
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T E R R E 

ATTENTION A NE PAS 
JOUER SUR L'HERBE 

PAS 
DE 

POISSONS 



FRAICHEMENT PEINTE 

UNE CHANSON CONDUIT LES DREBIS VERS L'ÉTABLE 

PAISAJ E 

AL ATARDECER NOS PASEAREMOS POR RUTAS PARALELAS 

PERO LA 
MONTAÑA 

ERA TAN ANCHA 
Q U E  E X C E D Í A  

L O S  E X T R E M O S 
D E  L A  T I E R R A 

EL ÁRBOL 
ERA 
MÁS 
ALTO 

QUE LA 
MONTAÑA 

EL 
RÍO 

QUE 

CUIDADO CON 
JUGAR EN EL PASTO 

RECIÉN PINTADO 

1 u l} 

d o n d e  

CORRE 
NO 

LLEVA 
PECES 

UNA CANCIÓN CONDUCE A LAS OVEJAS HACIA EL APRISCO 

(Horizon Garré) 
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M A T I N  

SOLEIL 

Qui réveille Paris 

Sur la Tour Eiffel 

g naüt . e Un coq a trois couleurs 
c3 t,e ��:: O.e \'3. ri'1 

Chante en battant des ailes 
en \'eü\l Et quelques plumes en tombent 

En recommern;ant sa course 
La Seine cherche entre les ponts 
Sa vieille route 

Et l'Obélisque 
Qui a oublié les mots égyptiens 

N'a pas fleuri cette annés 

SOLEIL 

MA�ANA 

SOL 

Que despierta a París 

..J 
o <ll 

, a\to ·1\a y,\ rtlas de \a ori 
-J.\artl0 

Sobre la Torre de Eiffel 
Un gallo tricolor 
Canta batiendo alas 
Y algunas plumas caen 

Al empezar nuevamente su carrera 
El Sena busca entre los puentes 
Su vieja ruta 
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Y el Obelisco 
Que ha olvidado las palabras egipcias 
No ha florecido este año 

SOL 
(Horiz.on Carré) 

EX P R ÉS 

U na corona yo me haría 
De todas las ciudades recorridas 

Londres 
Roma 

Silban en los llanos 

Madrid 
Nápoles 

París 
Zurich 

locomotoras cubiertas de algas 

VER M O U TH 

Bebo en un café 
Al fondo de las horas olvidadas 

Vasos de vino ardiente 
y estrellas fermentadas 

TODAS LAS VENDIMIAS 
DE LAS HORAS PASADAS 

Una angustia de amor cierra los ojos 
Y pesa sobre los sueños este ramo 
Llevo los siglos entreabiertos en mis hombros 
Llevo todos los siglos y no caigo 

Bebedores de vinos rojos 
Y de cielos gastados 

(Poemas Árticos) 
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Algo se esconde al fondo de los vasos 

Bebedores de mares y de vidas 
Y o os doy mi sangre en hostias líricas 

Mi sangre que hizo rojas las auroras boreales 
Viene de enfermedades vesperales 

FILIAL LICOR 

Campesinos fragantes 
Ordeñaban el sol 

Los árboles tienen orejas para esta voz que canta 
Todos los siglos cantan en mi garganta 

(Po�mas Árticos) 

Pronto llegaremos 
Al último paralelo 

Mi mano 
Dirige el automóvil 
Igual que un autopiano 

La estepa 

Ir cruzando la tiena 

H P  

La estepa en silencio 
80 caballos de fuerza 

Alguien ha dejado sus alas en el suelo 
Y hay golondrinas en tu pecho 

Esta mañana 
Cruzaremos las playas 
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Entre los pájaros vuelan 
Las primeras campanadas 

Sobre los mares y las primaveras 
El barco en que se alejan las mujeres más bellas 

(Poemas Árticos) 

N O N  S E RVIAM 

Y he  aquí que una buena mañana, después de una noche 
de preciosos sueños y delicadas pesadillas, el poeta se levanta 
y grita a la madre Natura : Non serviam. 

Con toda la fuerza de sus pulmones, un eco traductor y 
optimista repite en las lejanías: "No te serviré." 

La madre Natura iba ya a fulminar al joven poeta rebelde, 
cuando éste, quitándose el sombrero y haciendo un gracioso 
gesto, exclamó : "Eres una viejecita encantadora." 

Ese non serviam quedó grabado en una mañana de la 
historia del mundo. No era un grito caprichoso, no era un 
acto de rebeldía superficial .  Era· el resultado de toda una 
evolución, la suma de múltiples experiencias. 

El poeta, en plena conciencia de su pasado y de su futuro, 
lanzaba al mundo la declaración de su independencia frente 
a la naturaleza. 

Ya no quiere servirla más en calidad de esclavo. 
El poeta dice a sus hermanos : "Hasta ahora no hemos 

hecho otra cosa que imitar 'al mundo en sus. aspectos, no 
hemos creado nada. ¿Qué ha salido de nosotros que no es­
tuviera antes parado ante nosotros, rodeando nuestros ojos, 
desafiando nuestros pies o nuestras manos?" 

"Hemos cantado a la naturaleza (cosa que a ella bien 
poco le importa) . Nunca hemos creado realidades propias, 
como ella lo hace o lo hizo en tiempos pasados, cuando era 
joven y llena de impulsos creadores." 

"Hemos aceptado, sin mayor reflexión, el hecho de que no 
puede haber otras realidades que las que nos rodean, y no he­
mos pensado que nosotros también podemos crear reali­
dades en un mundo nuestro, en un mundo que espera su 
fauna y su flora propias. Flora y fauna que sólo el poeta 
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puede crear, por ese don especial que le dio la misma Ma­
dre Naturaleza a él y únicamente a él." 

Non serviam. No he de ser tu esclavo, madre Natura; seré 
tu amo. Te servirás de mí; está bien. No quiero y no puedo 
evitarlo; pero yo también me serviré de ti. Yo tendré mis 
árboles que no serán como los tuyos, tendré mis montañas, 
tendré mis ríos y mis mares, tendré mi cielo y mis es trellas. 

Y ya no podrás decirme : "Ese árbol está mal, no me 
gusta ese cielo . . .  , los míos son mejores." 

Yo te responderé que mis cielos y mis árboles son los míos 
y no los tuyos y que no tienen por qué parecerse .  Ya no 
podrás aplastar a nadie con tus pretensiones exageradas 
de viej a chocha y regalona. Ya nos escapamos de tu trampa. 

Adiós, viejecita encantadora; adiós, madre y madrastra, no 
reniego ni te maldigo por los años de esclavitud a tu servicio. 
Ellos fueron la más preciosa enseñanza. Lo único que deseo 
es no olvidar nunca tus lecciones, pero ya tengo edad para 
andar solo por estos mundos. Por los tuyos y por los míos. 

Una nueva era comienza. Al abrir sus puertas de j aspe, 
hinco una rodilla en tierra y te saludo muy respetuosamente. 

(Poemas Árticos) 
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CARL O S  LATO R R E  ( 1 9 1 6 ) 

L O S  A M A N T E S  C I R C U N S CR I P T O S  

Llegó con ese oscilar temible que tienen los camarotes en los; 
largos viaj es de ir y venir 

No hubiera dejado de volver j amás, j amás borraba con su 
mano izquierda lo que decían sus órganos de ver y palpar 

Todas sus noches eran de golpe de timón de así se hace la1. 
historia 

Su peligrosa costumbre consistía en comenzar de nuevo 
Y yo la amé sin saber que cuatro ojos ven más que dos 
Quizá fuera por su manera de dormir tal para cual 
Llegó 
La esperé con un disco de oír decir la quiero por los cuatro• 

costados 
(El lugar común) -

LA L E Y  D E L  M AY O R  E SF U E R Z O  

Soltar los cables de amarre la vela mayor henchida por la­
brisa de las tormentas interiores encandiladas alrededor 
del fuego fatuo 

Soltar las correas de los baúles que guardan los paisajes, 
nevados y música de cerveza en fermentación 

Soltar el amor para que dance hasta el sacrificio como una· 
mujer que cede ante la cualidad normal de las necesidades, 
terrestres 

Soltar desde el nacimiento de la tentación hasta su muerte· 
prematuramente decidida por la insidia de la razón 

Soltar los signos vivos de la inteligencia revelada por la• 
actitud de toda melancolía 

Soltarlo todo 
La determinación 
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Los meandros de la aventura 
La bala perdida 
La locura del lógico terror especial 
Y sobre todo soltar la libertad encadenada a la falsa movilidad 

del movimiento continuo 
(El lugar común) 

S E RA M É R I C A  

América, 
cel mar que mece el gran barco del hemisferio. 
Sus orillas con formas de mujeres que se niegan a dar a luz, 
·el cielo que nunca es suficiente, 
la montaña que crece y crece para alcanzar a ver lo que está 

y lo que no está, 
1a llanura, esa piel de la tierra o de animal en estado de 

contemplación; 
d viento que sopla para ponerlo todo en limpio, 
el desierto del que resulta imposible desertar, 
las islas que algún día se han de unir, 
1a leche del calor que hierve desde el Trópico al Ecuador; 
el frío del sur, hielo sin norte que lo salve; 
1e l  río que llega precisamente de donde uno quisiera ir, 
los lagos en los que el agua se cansa de esperar, 
1os bosques donde el lobo siempre está, 
los esteros con el barro con el que alguien amasó a la  

criatura de  esta latitud; 
el hombre que puede llegar a ser el Hombre en esta vana 

enumeración que casi olvida, 
inexplicablemente, 
1a apuesta de ese mismo hombre a Todo 
'º Nada 

(Las cuatro paredes) 

LA I N C O N QU I STAB LE 

'Solamente piel, sí, 
piel de ráfaga y providencia; 
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pero también piel de serpiente, 
ele ídolo, 
de páj aro funerario. 
Sobre ella fundó América su casa sin gobierno, 
su fiesta de tigres y desvaríos; 
pantano para la rueda de la realidad, 
escalera para no llegar jamás. 
En América vive y clama todo lo que atruena, 
desde el grito de vejamen 
hasta el grito de extinción, 
y en medio, 
la lluvia torrencial ahogando las voces 
y la incandescencia de su sexo de volcán. 
Envuelta en su atavío de follaje y adulterio, 
ella ofrece su fuego central para el resto de la tierra, 
mientras el alacrán del ocio envenena su secreta voluntad, 
y sobre su indestructible poder se corta el nudo de la Historia. 

(Las cuatro paredes) 

HA GAL O 

Espacio. El suyo y el mío y el necesario para el bosque. El 
agua del mar no cae al vacío, al espacio. Está arriba y 
abajo, y no cae. 

La atracción, la antípoda. Boca abajo. Patas arriba. 
La ola llega a más de treinta metros de altura y no consigue 

la libertad. Alta como las catedrales, siempre recobra su 
nivel. 

El mar, no las catedrales. El hombre sólo en ocasiones 
excede los dos metros. Pero sin embargo dicen que asciende 
más alto. Quizás. 

Eche a yolar las palomas. Lo mismo. Regresan. 
Suelte el idioma. El improperio. ¿Alcanza? No va más allá 

que una fiera herida en el pudor, que una amante con 
una bala en la frente. 

De todas las libertades, la del bumerang. Es todo lo que 
conceden. 

¡Absurdo! 
Vaya siempre demasiado lejos. 

(La linea de flotación) 
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J U L I O  L L I N A S  ( 1 9 2 9 )  

H A M B R E S 

Vientos dormidos con pureza sobre los partos del mar, 
¡hambres !, como una espina obstinada en los párpados de 

un rey. 
Detrás del horizonte hay un ladrón bañado en lágrimas, 

un príncipe del sol. 
(La ciencia natural) 

C I U D ADAN O 

Mi hermano tuerto ha decorado la belleza con su baba 
mortuoria. 

¡ Sangres! . . .  Que nadie diga que un potro milagroso viene 
trotando a nuestro encuentro. 

Esta es, a veces, a la casa del martirio. 
(La ciencia natural) 

E L  G RAN M A L  

L a  cacería comenzó cuando unas hienas d e  paso descubrieron 
la química perfecta. 

(Esto fue impresionante.) 
En la alta noche desfilaron los Sensibles -los comerciantes 

y otros notables poderosos-. 
Y un voluntario fue arrojado a los ácidos sudores. 

Yo he presenciado esta epidemia, como un testigo muy 
viejo, muy santo y muy enfermo. 

(La ciencia natural) 
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EL P A B E L L Ó N  D E  L O S  I LU S T R E S  

Una ribera frecuentada por la princesa polar. 
(Su honor ha sido mancillado.) 
Luego, al margen de los entretenimientos y el gasto público, 

toda una aldea de extranjeros, regocijados en la Juvencia 
Medioeval. 

Una elegancia inaudita, y en el concilio del hidrógeno, los 
rojos chambelanes pulverizaron el verbo y alimentaron el 
armiño. 

Fue esta una flor de Intelligentsia, cómica prueba de realeza 
del carnero astral. 

(La ciencia natural) 

V E N T A N A  

Mi  horrible vecinita tiene el pie maligno. 
Sus arañas de lluvia se han vendido a mi paciente hedor. 
Hay tanta sangre en su traje, tanta destreza en su oración. 
Alguien ha puesto una piedra en su memoria, un tóxico 

en su cuerpo, una herida en su cama. 
¡ Oh flor de esclavitud, oh amante peligrosa! 

(La ciencia natural) 

M U E RT E S  

Muertes que son un signo 
Muertes que son un arma 

Para volver al ritmo del candor 
He aquí un orgullo terrible 

Para dormir sobre el puñal caliente de la gracia 
He aquí los tóxicos finales 

Secreta Juventud 
Pérdida infame 

(La ciencia natural) 
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EN RIQU E M O L I N A  ( 1 9 1 0 ) , 

VIEJ O H U Ró N  

S i  te desnudas que no sea 
De las piedras de tu equipaje  
El  Africa negra es  azul 
Por el destello de su sangre 

¿Quién habla de cuerdas vocales? 
La tierra se enciende de hormigas 
¡Hay un sol enterrado vivo 
Con los bisontes de Altamira!  

Cuando caminas cambias de forma 
¡ Cuánto fulgor para tu risa! 
Los siglos sacuden la cola 
En el fondo de la ceniza 

Si  algo esperas que sea insomnio 
Adora los rostros del fuego 
Esos monos que gesticulan 
Entre las rejas de tu miedo 

Si algo esperas que sean espumas 
El cruel jadeo del planeta 
La indecisión ciega de furias 
De unos días que balbucean 

ELL O S  L O S  M U E RT O S  

Son los que nunca dan la mano 
Pero abren la boca del lobo 
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Los que esparcen la espuma amarga 
Que rezuma de las iglesias 

Los que de pronto se bifurcan 
Entre el delirio y el olvido 
Su sombra desborda la tierra 
Pero una brizna los oculta 

Nacieron de bellos revólveres 
De largos afios y promesas 
Saltaron de turbias catástrofes 
O del fuego ele los amores 

O de encuentros entre las moscas 
¿Pero quién ama esas hamacas 
Que cuelgan de tanta pereza? 
¿Quién reniega de su miseria? 

Se convi erten en un cerrojo 
En un cangrejo en una lágrima 
Los pájaros cruzan indemnes 
Su salvaje museo de cera 

Tatuaje  amargo del desierto 
No hay ramas en ese lugar 
No hay naranjas sino horizonte 
Tantas cabezas sin colores 

Para el frío para el silencio 
El aceite de los eclipses 
Se dilatan en el recuerdo 
Hacen un  perro con la lluvia 

Hacen fuego con un zapato 
Envuelven en hiedras el muro 
Aullan guardando silencio 
En sus fríos nidos ocultos 

Absurdos como una plegaria 
Como la esperanza insensata 
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De recobrar la antigua llave 
La alianza del cuerpo y del alma 

He aquí la tierra con su peso 
He aquí la luz con su amenaza 
Contra ellos tan sólo esta sed 
Este furor que espera nada 

¡ Oh belleza de lengua cálida 
Hechizada por su demonio! 
Mi único cielo es su caricia 
Su tesoro de manicomio 

Es el sol con su llamarada 
La vida ávida y su rito 
La vida que teje su historia 
Sin sentido sin esperanza 

Ellos hacen chirriar las flores 
Son sólo sábanas desiertas 
Atraen las piedras a su sombra 
El agua inmóvil de los pozos 

Pero ahora los ignoramos 
Decimos adiós a los muertos 
Hoy somos los únicos dueños 
De un universo abandonado 

La luz del sexo los insulta 
¡ La eterna sangre que se abrasa! 
Un vivo dios intraducible 
Sin más victoria que su jaula 

C I U D A D A N 1 A  Y C A L O R  

(Fuego libre) 

Mi patria es de langostas una océanica choza entre las 
islas que no he visto nunca 

Un hogar flagelo espléndido donde cada cosa contiene otra 
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cosa cada mono otro mono cada boca otra boca hasta 
quedar tan sólo un punto en el horizonte una migaja única 
del fósforo de los mendigos 

Y toda es gente de lazos inaferrables en la tibieza de mano 
de hierro de su desnudez 

Con el presagio de sus lenguas hacia los meandros de algún 
cuerpo inalcanzable en la corriente 

Y cuyas historias sin asilo abren un astro vivo a cada nuevo 
corazón que invaden 

Mientras la espuma avanza y retrocede sobre la playa cubierta 
de cuernos y valvas 

regida en su vaivén por el cadáver de un pájaro marino 

Mi inhabitable morada querida a la sombra de cálidas axilas 
para quienes yacen desesperados por sus propios 
alcoholes de incendiar 

Por sus propios lab ios suplicantes en la viña de los pulpos 
donde juegan los niños con una luz dulce y cruel 

¡ Oh bello hogar de perezosas hojas que abanican hasta 
dejarme ciego! 

Los números son pájaros 
Y cada amanecer desaparecen las mujeres errantes que sólo 

se persignan con la señal del deseo y del viento 
Las negras peinadoras de la noche donde destilan la fiebre 
Las cocineras reales 
Y uno puede gustar en sus brebajes un éxtasis de saurio el 

prodigio de haber nacido al pie de tales dioses de mirada 
de tierra que cambia y de muslos que se entreabren 

La bahía se retuerce como un salmo ante nuestra presencia 

(Las bellas furias) 

T E M P E R ATU R A S  F I J A S  

Tanto calor 
Es un verano muy violento o quizás sólo se trata 

de otra estación más perversa 
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En cuyo foco el caserón desprende una especie de 
resina negra 

Y un jadeo desagradable 
En ciertas épocas 

Hierros en forma de corazones y extrañas letras 
Puestas al rojo 
Remontaban desde las bestias quemadas el humo de 

la justicia del demonio 
Y la niñita continúa su juego entre los bramidos 
Con su colección de hormigas en un frasco 
Donde conservaba una enorme limaza 
Sobre la cual las hormigas se encarnizaban 
Placeres del campo 
El camino donde estamos desaparece 
Triturado por el sol 
Hasta mudarse en una gran sed 
-Extraordinaria en realidad­
Para quienes respiran aún 
Cuando mujeres desnudas con grandes sombreros y 

trenzas del arenal 
Oscilan en la vibración del aire 

Tanto calor 
El piso se ha resquebraj ado 
Pasan tan altos esos regueros de flores y nubes 
Casi cerca del techo 
De esta habitación enterrada en las brasas 
Retrocediendo incesantemente 
Por parajes que se dispersan 
Dejando una huella falsa en la lejanía 

Qué asir entonces sino una caricia 
Planos incandescentes 
Poblados de luciérnagas remotas . . .  

(Las bellas furias) 

MAESTR O D E  C E R E M O N I A S  

Gen tes 
Alrededor del muerto 
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Flacas aterradas con sus mitras de farsa al jabón lívido de 
la intemperie 

Llueve por momentos limando apenas la jaula calurosa de 
diciembre 

Gentes circulando junto al muerto que gesticula furiosamente 
entre sus colgajos 

Haciendo muecas majestuosas 
Con un largo cruj ido de mueble de tormenta 
A tantos deudos con una mosca con un alfiler 
A carcajadas 
A grandes espumas 
El insondable 
Hace sonar las llaves del planeta 

. . .  ¿Y acaso no hay un gemido de pan de demencia pasado 
de mano en mano? 

Gentes con trapos y mandíbulas amenazadoras 
Erizadas por el estuche siniestro que se bambolea ya al son 

de las ranas 
La cocina de la lluvia descubre sus terrones de sal 
Sus instrumentos feroces 
Exhibidos de pronto en esta majestad de andén pálido y de 

voces ahogadas 
Con cuerdas inacabables 
Donde penden cabeza abajo los pájaros secos. 

(Las bellas furias) 

U N  L E C H O  D E  H O R M I GA S  REALES 

¿Con qué aceite me  ungieron . . . ? 
¿Con qué espumarajo de caballo con qué burbuja de yacaré 

en el agua 
con qué leche del silencio de los esteros? 

Y no el otro bautizo : 
el sombrío de destrenzar el alma y el cielo 
el de las nalgas de ortigas. 

Sin sal en la boca lleno de piojos sin anunciación ni estigmas 
simple como el relámpago en su edén instantáneo. 
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Todo exorcismo ha sido inútil contra las mordeduras de 
cualquier profecía carnal 

Contra el desamparo de esos serrallos de infancia en la 
siesta como vender el alma a una bocanada del monte 

a un reverbero virgen de la fuerza. 

Y la gran mariposa de mi médula sostiene con sus alas 
volcánicas toda la profundidad de las lluvias inmensas 
que resbalaron por mi piel. 

Toda la profundidad del cielo y de la tierra a cuya lengua 
de pánico únicamente me someto. 

Y luego alcobas de la luna con labios que sangran en la 
oscuridad y esa avidez 

insensible a las trompetas de la bienaventuranza 
y a la que todos los tesoros de este reino fueron incapaces 

de agotar. 

-Y por volver a vuestros besos oh esposas de ingles de caridad 
y de un lujo largo y aborigen 

el corazón repite con delicia ese eco que lo trastorna 
el golpear de grandes cuerpos fosforescentes 
que retumban contra las rocas del Paraíso 
cálidos y mesiánicos cuerpos inalcanzables 
como la ballena blanca en la punta del arpón de Aab. 

(Las bellas furias) 
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A L D O P E L L E G R I N I ( 1 9 0 3 - 1 9 7 3 )  

L A M U J E R  TRANSPARENTE 

Tu voz era una bebida que yo sorbía silencioso 
ante las miradas asombradas 
un pájaro de luz 
salió de tu cuerpo transparente 
pájaro de luz 

instante que revolotea 
a una velocidad vertiginosa 
a travesando calles y calles 
persiguen tu cuerpo que huye 
¿cuándo podrás alejar a la jauría enloquecida? 
desamparada 
te has destrozado al caer 
los restos de tu cuerpo se arrastran por todos los rincones 

del mundo 
ah un día renacerás tú 

la transparente 
única, inconfundible 
levemente inclinada, nunca caída 
rodeada de impenetrable silencio 
avanzando tu pie frágil entre la vacilante monotonía 
ah un día renacerá tu risa 
tu risa de pájaro transparente 
tu risa herida. 

(El muro secreto) 

S E M B LA N T E  A C A E C I D O 

Cuando la esfera silenciosa deja de girar 
se hielan 
las caricias y las palabras 
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huyendo de los peligros de la excesiva sabiduría 
se cae en el más profundo de los descubrimientos 
atravesando el umbral de la noche 
te encontraste bruscamente en una mañana sin tiempo 
largamente 
te persiguió la monotonía del mismo rostro 
largamente 
huiste del riesgo delicioso 
apartando una muralla de muecas 
buscabas sin saberlo la sonrisa infinita 
largamente te acosó la noche inexorable de los amantes 
hasta llegar a la última noche 
la que está sembrada de ausentes 
¿no hubo nadie capaz de iluminar esa noche 
que convirtiera en llamas la sombra espesa que nos separa 

a todos? 
cuando llegaste a la luz ya estabas herida de muerte 
tu ignorancia de amor te aproximó al destino de los inocentes 
ah infa tigable renunciadora de caricias 
transitando por la noche has encontrado la mañana vacía 
la mañana del irreparable descanso 
sí, ya es tiempo que reposes en el tenue equilibrio de la 

memoria 
es tiempo que retornes 
a la antigua fuente 

semblante acabado 
ahora marchas inmóvil hacia la nada 
arrastrando tu eterna sed 
como un gran goce. 

(El m u ro secreto) 

E L  C O RA Z Ó N  D E  T O D O S  L O S  R O S T R O S  

Cae una lluvia fina 
una fina lluvia de rostros impalpables 
inesperadamente 
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nazco 
y encuentro mi límite exacto. 
Entre las palabras que se pronuncian al azar 
sólo mi voz calla 
ya soy uno 
encaramado en mi árbol de silencio 
arrojo piedras de risa a los que pasan 
siembro la desaparición con mi mirada. 
He ahí los innumerables sin rostro 
que desfilan 
y los sueños sin rostro 
y los rostros sin rostro. 

En la oficina de objetos perdidos 
oh acto inesperado 
inclinado sobre mí mismo 
escucho latir todos los corazones 
sin rostro 
usando un lenguaj e incomprensible 
logro apagar el único corazón 
el corazón de todos los rostros 
tenaz como un pájaro. 

(La valija de fuego )i 

U N  E S P E C T  A C U L O  M A S  

La señora está transida de frío 
la señora está cansada de todo 
la  señora no sabe navegar en las sombras 
la señora lleva el cuchillo a la altura del pecho 
los altoparlantes ahuyentan a los curiosos descalzos 
la señora solloza pensando en su seno sangrante 
el orador callejero 
alude al canto de las sirenas 
las lágrimas de la señora fecundan el buen humor de lai 

multitud 
un individuo muy digno toma notas apresuradamente 
demasiadas lágrimas 
los letreros luminosos toman notas serenamente 
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un seno, solamente un seno 
no puede vencer al cálculo de probabilidades 
.la buena señora confunde el canto de las sirenas 
con el canto de la vida 
y sonríe 
·el orador ha cumplido su misión 
<el señor muy digno se tranquiliza 
los letreros luminosos se apagan 
.ha terminado el espectáculo 
,detrás de los que se retiran 
.queda inmóvil la pupila insaciable. 

E S  D E C I R  

En tiempo húmedo 
·los sueños hacen rechinar las puertas 

:Sin molestar a los niños 
los fatigados sacuden su palidez 

Ardor de los pequeños 
-que desplazan el invierno con sus mentiras 

Tiurante el deshielo de los espejos 

(La valija de fuego) 

:una mano queda adherida al invierno de los cristales 

Atormentados por pastores celestes 
1os cazadores de caricias se pierden en las callejuelas 

Allí donde se aglomeran las plegarias 
la belleza usa su máscara de escalofrío 

:Solemne avenida de las arrugas 
-viaje sin retorno para evitar reconocerse 

Una alegría plegable para uso de los viajeros 
!Un abrigo para soportar el frío de las preguntas 
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Quizás convenga esperar 
el vino añejo en la buena época de los perfiles, en la satura-· 

ción del coloquio consigo mismo, en la  afectada simplici­
dad para afrontar playas ardientes 

Quizás convenga esperar 
la hora de la creación en que las tinieblas se desnudan 

Y arriba en el lugar que corresponde al desplazado invierno. 
sólo hay un espectador 
el último de los últimos 
dispuesto siempre a quedarse. 

(Construcción de la destrucción} 

LA C ERT I D U M BR E  D E  E X I S T I R 

Sí 
lo he visto todo 
todo lo que no existe destruir lo que existe 
la espera arrasa la tierra como un nuevo diluvio 
el día sangra 
unos ojos azules recogen el viento para mirar 
y olas enloquecidas llegan hasta la orilla del país silencioso 
donde los hombres sin memoria 
se afanan por perderlo todo 

En una calle de apretado silencio transcurre el asombro 
todo retrocede hasta un límite inalcanzable para el deseo 
pero tú y yo existimos 
tu cuerpo y el mío se adelantan y aproximan 
y aunque nunca se toquen aunque un inmenso vacío los. 

separe 
tú y yo existimos. 

(Distribución del silencio) 
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E L  CAN T O  EN U N A  MAN O 
E L  P E L I G R O  E N  LA O TRA 

Después que se  separan las manos 
miles de ros tros miles 
carboniza dos 
el canto de un pájaro solitario en la mañana tranquila 
los enmascarados hacen funcionar las máquinas 
el hombre canta en la antecámara de la muerte 
,¿qmen es el que todo lo ordena? 
¿quién antes o después canta en la mañana tranquila? 
.¿quién abre la puerta de la alegría quién prepara la 

evasión? 
a veces un viento de ferocidad a veces un canto 
algún testigo que arroja su máscara de miedo 
y se confiesa autor de · todos los homicidios 
allí ruedan los utensilios y detienen su marcha los cortejos 
nada se prohibe 

n ada se detiene 
y entonces qué 

el motociclista observa atentamente 

no hay respuesta no hay nombre para los días que se 
repiten 

las víctimas inocentes tiemblan sobre las escaleras 
la evasión se extingue las ruedas se desgastan 
y sólo queda una amenaza o un vértigo o un rastro en el 

vacío 
un hombre perdido en la encrucijada de los accidentes 
hasta el momento preciso en que las manos se unen 
y estalla 
la incertidumbre total del canto. 

(Distribución del silencio) 
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A N T O N I O  P O R C H I A ( 1 8 8 6 - 1 9 6 9 )  

V O C ES 

El hombre es aire en el aire y para ser un punto en el 
aire necesita caer. 

El dolor no nos sigue : camma adelante. 

A veces, de noche, enciendo una luz, para no ver. 

Veía yo un hombre muerto. Y yo era pequeño, pequeño, 
pequeño . . . ¡Dios mío, qué grande es un hombre muerto ! 

U na cosa bella es dos cosas : bello y cosa. Y las dos cosas 
nunca se dan juntas . 

Soy un habi tante, pero ¿de dónde? 

Hace mucho que no pido nada al cielo y aún no han 
baja do mis brazos. 

Otra vez no quisiera nada. Ni una madre quisiera otra vez.  

Yo también tuve un verano y me quemé en su nombre. 

Te deben la vida y una caja de fósforos y quieren pagarte 
una caj a de fósforos, porque no quieren deberte una caja 
de fósforos. 

No, no es nada, nada. Es sólo dolor. 

Palabras que me dijeron en otros tiempos, las oigo hoy. 

Nada más que un infinito de esperas y el fin de un infinito 
de esperas. Nada más. 
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Mi nombre, más que llamarme, me recuerda mi nombre. 

A veces necesito la luz de un fósforo para alumbrar las 
estrellas. 

Quien ha hecho mil cosas y quien no ha hecho ninguna, 
sienten iguales deseos: hacer una cosa. 

U na flor y un infinito de puñales. Y sólo una flor mata. 
Está de más un infinito de puñales. 
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B RA U L I O  A R E N A S ( 1 9 1 3 ) 

D í A  A D í A 

El vidrio ele la ventana se ha quebrado anticipadamente. 
Unos decían : "Han sido los colores del prisma al atravesar 
la noche para fijarse en el techo". Otros culpaban al pez 
lápiz; otros, al pez carta; otros, al pez buzón. 

Sólo que a la mañana siguiente el vidrio de la ventana 
se veía intacto. Nada, ni la menor trizadura, ni el menor 
color, ni el menor sello de correo. 

Las olas del mar, como de costumbre. 

(El a g e de la Mandrágora) 

J U E G O S  D E  D O RM I T O RI O  

La lámpara reía a los ángeles 
Sangrando por las narices 
La lámpara semejaba un cerezo 
(Un cerezo no sé porqué) 

Y o abrí los brazos como quien 
Cierra con prisa una ventana 
En un brazo aprendí a nadar 
En un beso aprendí a vivir 

Yo dormía una bandada 
De palomas voló de súbito 
Estas palomas provenían 
De  un internado de hechiceras 

Las jovencitas en corpiño 
Frente al espejo alucinante 
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Se habían clavado la  cabeza 
Con un pernicioso alfiler negro 

Pronto en palomas convertidas 
Por este infantil acto mágico 
Salieron volando por el cielo 
Rumbo a mi abierto dormitorio 

Y o dormía como quien 
Vive una noche para siempre 
La noche semejaba un alfiler 
(Un alfiler no sé porqué) 

C A C E  R E S  

Sin recurrir a las ventanas 
Sin asomarse a las panoplias 
Sin colgar frutos de los árboles 
Sin cortar en dos la noche 
Sin esperar el buen consejo 
Sin recurrir a las ventanas 
Sin propender a los relámpagos 
Sin asomarse a las panoplias 
Sin atisbar el mes de enero 
Sin decidirse a abrir la puerta 
Cuando se fue Jorge de viaje 

(El a g e de la Mandrágora) 

(El a g e de la Mandrágora) 

H E C H O S  D IV E R S O S  

E l  mar, e l  mar dormía de proa y se llenaba el cuerpo de 
tierra. Lejos estaban ya los últimos escándalos del faro, la 
noche fratricida y aquel regreso en la imperial del tranvía. 

El mar recuperaba su vigor, su estrecho de Torres, y 
lanzaba sus iceberg en contra de los balleneros. 

En los muros florecía la vellorita, y las ventanas de la casa 
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ostentaban herméticos blasones de una complicada simetría. 
La lluvia caía a torrentes para usucapir el mar, y la trama 

de la selva estaba rota en mil pedazos. 
Inútil concordancia, los relámpagos nubios sacuden los 

desiertos libertinos, la hora avanza, la hora más negra de la 
cual me he burlado siempre. 

(El a g e de la Mandrágora) 

E L  C O RA Z ó N  

T ú  hablaste del corazón hasta por los ojos 
Tú hablaste del fuego hasta por la nieve 
Por ti yo un día me decidí al azar 

Para encontrarte 

Yo he desatado el nudo del azar 
-Una mañana me decidí de súbito­
y sólo quien haya logrado desatarlo 

Podrá entenderme 

Yo he desatado el nudo del azar 
Un nudo astuto viejo y persistente 
Y esta tarea era semejante 

A la belleza 

Yo he desatado el nudo del azar 
Y tú mujer apareciste entonces 
Mujer azar y azar mujer eran en todo 

Tan semejantes 
(El a g e de la Mandrágora) 

S A D E  

SADE (M. LE CHAVALIER DE) . Mes Loisirs sur le V aisseau 
Amiral, ou Lettre aux Etats Generaux sur une Nou­
velle Constitution du Gouvernement de la France. 
Toulon, 1 789. 
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Un extraño carricoche 
Sigue un extraño camino 
Hombres en traje blanco 
Charlan con mujeres en traje negro 
Charlan del amor 

(El a g e de la Mandrágora) 

TANTAS L U N A S  

Tantas lunas pasadas e n  limpio 
Rayas y más rayas tigres y más tigres 
Y el hotel era lujoso para dormir 

Sueños y más sueños besos y más besos 
Qué quedará de tanta luna 
Qué quedará de tanta agua de tanta sed de tanto vaso 

Ventana destinada para ti  
Para que en ella te apoyes más perfecta 
Tú haces con tu belleza 
Lo que otros hacen con el cielo 

(El a g e de la Mandrágora) 

P O E M A D E  M E M O R I A  

Para embellecer al cerezo 
Con un papiro nigromántico 
Esta mañana se ha vestido 
Una silente alondra roja 

Y o llevé esta alondra un día 
Entre mis manos enguantadas 
Hasta un Café en el que solía 
Reunirme con mis amigos 

Lejano tiempo ya el cerezo 
Se tumbó al ímpetu del hacha 
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La alondra roja es un recuerdo 
En mi vida de un solo día 

Esta mañana se ha vestido 
Con un papiro nigromántico 
Una silente alondra roja 
Para embellecer al cerezo 

(El a g e de la Mandrágora) 
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J O RGE CACERES ( 1 9 2 3 - 1 9 4 9 )  

MAX E R N S T  

Los lagos esquimales disimulados entre las hojas verdes 
Se mecen esta tarde a cuerpo de rey 
Sobre el estrado del bosque la araña les observa 
Con un gesto de elocuencia ella lanza la línea recta 
En el marco de manchas negras que llamamos espacio 
O en el cielo que ninguna nube autoriza 
Un personaje bastante conocido arrastra una cola de 

hojas muertas 
Él es el guardabosques que saluda a su mujer 
Con una sonrisa le señala el progreso del alacrán 
Ellos están encantados en la copa de la escalera 
Y ellos sonríen 
Sonríen 
Sonríen. 

(El a g e de la Mandrágora) 

PALAB RAS A RAD A R  

a Enrique Gómez-Correa 

Esta mañana las luces que suben de los arrabales más 
negros 

Como la mirada tambaleante del ciervo en el incendio 
de gardenias y la bocanada de aire puro en la espalda 
desnuda es más propicia 

La escalera secreta es de ópalo de quimeras 
Pero de la  derecha surgen la gota de veneno y el lazo 

imantado que son la abolición del amor y la noche se 
escapa porque ella lleva un fardo de plumas de ave 
del paraíso 
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Y hay una mano sin guante sobre cada puerta hermética 
el guante cae 

Y del lecho de los amantes surgen esas señales de mo­
linete 

Ida y vuelta y pasa el silbido del tren 
Pero en el fondo de los fanales colocados sobre las cómodas 

empiezan a aparecer el rostro del hombre y la mano de 
la mujer dando a entender con su aparición que un 
cometa va a cruzar el desierto de México por espacio 
de un minuto 

El amor fantasma la pasarela imantada 
Y el castor invernal en las fauces de un animal supe-

rior 
Y la momia de perfumes de palmera de armiño 
De princesa totémica 
O el balcón que se abre de improviso en el Baile de la 

Prensa y por el cual penetra un delegado de esos 
hombres-leopardos que se dejan

. 
ver de vez en cuando 

en las selvas del Congo Belga 
La piel a la espalda y la garra en actitud de atacar 
Y sobre la frente la señal de la secta 
Pero en los espejos empiezan a aparecer manchas negras 
Y en los frascos de los licores alineados según la disolución 

del bismuto comienza la tarea del alambique 
En medio del Salón los perfumes toman cuerpo de mujer 

rubia 
Ida y vuelta y ahora el blanco del ojo es violeta 
Como el león heráldico en la superficie de la turquesa 

pulida en pleno Brasil 
Brasil aquí en letras doradas 
En el borde de las cataratas hay un broche de pestañas 

torcidas cuatro veces por estar cuatro veces vuelto hacia 
la salida de la luna 

Y en la noche están las cuatro ventanas encendidas de 
una casa en pleno bosque 

El Baile a la memoria del Marqués de Sade. 

(EJ a g e de la Mandrágora) 
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N U B E  P ú B L I C A  

E l  ombligo espera u n  saludo 
De pequeños follajes de la ópera 
Cuando 
En el pasaje de la Beresina 
Yo recordé una capa de fuego de paja 
Bajo la tela negra 
Tú ibas hacia las olas 
Caminando en la punta de los dedos 
Cerca de Versailles 
Al lado de un árbol de timoneros de alondras 
René Brouiller pasó ha pasado sin sombrero 
Besar a la ondina del rostro de mi noche 
El perro que conoce mis cabellos de cuero 
Ya no fumaba 
Entonces el desconocido 
Besó su revólver 
Y me condujo 
Por entre las lámparas de cabellera de ónix. 

(El a g e de la Mandrágora) 

M I  A M I GO B E N J A M I N  P É R E T  

E n  el campo las vacas con sus colores cenicientos 
Con orej as que se vuelven hacia el viento del Sur 
Con ojos que no brillan en la noche invernal 
En el aire la ensalada y el humo del cigarrillo 
Y en la percha un vestón que ha cambiado de duefio 
Y en el lugar del pan están las lágrimas del penitente 
Y el paso del arado 
Y la señal del tren en retraso 
Y la ropa blanca tendida bajo la nieve 
Y la ventana de la cual sale una estrella hilandera 
Y el incendio de los bosques a medio apagar 
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Y la mosca azul ahogada en el té 
Y la pena de muerte a cadena perpetua 
Y la Aurora Boreal a vuelo de pájaro 
Y el revólver sin gatillo 
Y el vino de champagne en la mesa del pobre. 
Hay algunas manchas blancas en las ventanas de la casa 
Y los muebles están vuel tos hacia el desierto 
Porque el sombrero y la sopa se saludan 
Por instantes en el salón de fumar el ombligo desaparece� 

(El a g e de la Mandrágora)' 

E L  A B RA Z O  D EL O S O  

La mujer de la campiña que bate cartas incomprensibles, 
de j uego al solitario hasta quemar el carbón de violeta 

He aquí lo que deviene para mí la poesía 
La música y las demás artes a tiro de fusil 
l\:rientras que en el cuarto opaco comienzan a aparecer esos 

volantes azules que vienen a entorpecer un sentimiento 
vago de generaciones desaparecidas de pueblos gnomos 
arrastrando tras sí el carruaje de la noche 

Y tus ojos brillan en el puzzle de eclipse 
Y un último batir de alas sale del bosque 
Y está la casa de Braulio Arenas diseñada por Yves Tanguy 
Sobre parapetos de polen que enciende tres lámparas de 

garganta de ibis con resplandores de murciélagos al fondo 
de la gruta 

Revistiendo lechos con ropajes negros con ribetes azules de 
lomo de libro 

La línea negra que se tuerce al fondo de tus ojos toma 
la forma de un abanico de filamentos incandescentes de 
estrella de mar 

La línea negra el revólver azul y entre nosotros aparece 
el fantasma de Kleist 

Una vuel ta de tu cabeza hacia a trás pero tus ojos ven la 
línea recta 

Sobre el musgo que acaba de nacer en los vidrios de 
moca tina 
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Con esa simplicidad a rebotar el balón con que las mujeres 
seducen a los hombres 

El balcón se abre a la noche con un gesto de desafío 
Y dos brazos negros toman su puesto en la esfera del reloj 
Pero en la playa se ha escuchado el rumor de unos pasos 
Y el impacto del bosque cesaba bajo los astros al fin del 

proceso del encantamiento 
El balcón se cierra tras el paso del duende -
Suspendido en la punta de una casa que parece haber sido 

un hotel a decisiones rápidas 
En pleno siglo xvm 
Cortad la fecha maldita 
Y el arco del amor está tendido entre dos toneles color 

de destreza 
El cristal de las videntes ha hecho explosión 
Y es por esa brecha por donde nosotros penetramos al 

bosque 
Sin perder un cabello. 

(El a g e de la Mandrágora) 

J U S T I N E  

El 8 de julio de 1787 una mujer ha cruzado por el sitio 
que hoy ocupa el puente de Enrique IV 

Abatida por el peso de un pensamiento ella se ha inclinado 
al pozo 

Con un gesto de ráfaga todos los párpados del mundo se 
han cerrado 

Y sin un presentimiento de socorro las ventanas daban al 
sótano 

Y las copas de los castaños más familiares que entonces 
Con una mueca de socorro erraban bajo la tempestad de 

París 
Sorprendida por un ojo que se ha posado en su presa 
Una mujer sobre la nieve con manchón de armiño 
En un sentido inverso a la línea negra que cruza su pecho 
El rayo la ha detenido no obstante en el bosque 
Los árboles dej an caer sus últimas señales y expiran 
Pero una ventana se ha abierto en la niebla a todo escape 
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U na mujer de blanco con aretes de fieltro 
Con cabellos de fósforo demasiado fresco 
Se ha detenido en la costa ella ha tomado el mal paso 
Pasaj era misteriosa ha sabido ocultar su nombre bajo un 

signo de talismán 
Entonces sobre cada ventana de Viena una lámpara se ha: 

evaporado 
Como una rama en el bosque al paso del hormiguero 
El relámpago primo del hada en  lós hilos telegráficos 
Juega al amor detrás del seto 
Si yo digo Bressac es para dar al lector un sentido más. 

lúcido 
De ese j uego de manos su esclavo el pararrayos siniestro 
El sol se ha desplomado para siempre en el bouquet de 

la pasajera 
Que gira sin cesar bajo la Vía Láctea 
Todos los perfumes del día se han encerrado en eY 

observatorio 
Donde dos canarios helados han descubierto un bombón 

de vitriolo 
Sobre el marco de la ventana una flor momentánea 
En el gabinete negro de la fotografía aplicada al sueño 
Haciéndose llamar por un nombre de generación un tanto 

sórdida 
Ella sabe que mi pensamiento da vueltas 
Como los latidos negros sobre blanco de la aguj a sobre· 

la esfera 
La noche cae en un abrir y cerrar de ojos sin contar que 

ella ya estaba ahí 
Una mujer con cinturón de castidad de plumas de cuervo 
Se pasea desnuda al borde de una ciudad que se llama: 

yo no sé 
Bajo su guante yo he notado la señal del grillo 
Cuando pasaba ha levantado la cabeza 
Ella me ha dicho Monsieur de Bressac me espera para 

el té 
Un rendez vous de pacotilla sobre la nieve a vista de reno 
Delante del abismo de límites vagos 
Una cabeza con doble lengua de muñeca que dice sí y no 
Ha caído la muerte ha rodado sobre el parquet encantaclo-

violeta doble 
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En todas direcciones unos ojos galvanizados en dos direcciones 
..Enmascarados ellos han pasado por el ancho del alero 
El tornasol ha girado en dos direcciones a conocer su propia 

presa 
Justine una vez yo he dicho Justine el 8 de julio de 1944 

para las generaciones al fondo del día 
El rayo se ha detenido un instan te en su dedo 
J>ero el mundo ha pasado solo ha errado bajo la luz que 

tapiza el bosque 
:Él se ha mantenido disponible al amor ele dos siglos con­

secutivos 
·u na patada en pleno rostro 
1Los mejores han pasado. 
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T E ó F I L O  C I D ( 1 9 1 4 - 1 9 6 4 ) 

N O STÁ L G I C A S  :M AN S IO N E S  

Custodiada por una vieja guardia 
de rojos alamares, verdes algas y abejorros 
que brillan baj o  el duro sol de invierno, 
hunde su cono, pesado de ilusiones, 
la pirámide del lar. 

Tras el vaho que crece desde el río 
y que tiembla en los grises alezarles 
las ventanas hacen guiños significativos 
como si la casa fuera ella un viejo titubeante 
bajo el frío. 

La recuerdo como fue 
en los ilusos días, 
cuando un fragor de flores y sonidos 
le concedía grácil robustez 
de héroe maldito. 

Quisiera recordar sus nítidos perfiles 
el anciano, el color de sus murallas 
y el azarcón del techo, 
mas la visión se esfuma 
en un esplendoroso zigzagueo. 

Pudiera estar allí, golpeando sus persianas, 
alegre ele encontrar lozanos sufrimientos 
respirando el perfume de las alcobas viej as 
donde brotaron lágrimas, ay, que se perdieron. 

Pudiera estar allí, desterrado del mundo 
del amor y del júbilo, desterrado del orden. 
Pudiera nuevamente golpear la añosa puerta, 
pues sé que existe aún la casa del recuerdo 
como el rumor del mar en los viejos caracoles. 
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C O LLAGE 

Los papros bordean e l  ocaso 
con su sombra abrigan el paisaje. 
Páj aros de leche, 
pájaros de rientes mordeduras 
que salen de la aurora como besos aplastados por la noche. 

Ellos saben que la sombra 
los protege, los defiende, los encierra 
en un huevo de esmeralda. 
Incansables aletean 
sobre el césped de virtud de las sonrisas 
como júbilos filiales del hastío. 

Páj aros de enigmas en la piel 
pájaros de labios como ojos 
que desnudan a la sombra de su tedio 

Los seres son más lentos que el cabello 
se espacian se aíslan en sus rocas 
y hay dedos que el amor aún no ha tejido, 
cuerpos que se agravan al amar su libertad.  

Mundo natal mundo de donde vienen 
rincones infinitos a formar su horizonte, 
vestidos como naipes en un sueño 
de amor y libertad. 

Todos los pájaros son sombras que vuelan 
latidos de un mismo pulso 
arrugas de una misma ondulación 
Todos los páj aros son siempre las doce 

Sus alas espejos destilan 
y donde hay una imagen los cuerpos ya no duermen 
los pájaros-espejos sorben la sed de los cuerpos 
la sed que es un cielo avisado al desierto 
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Pero los hombres 
tienen sed de pensar en las sombras 
que vuelan 

(Nostálgicas mansiones) 

V EN U S  V I T R I X 

Tendría que ex1sor un pensamiento 
Formado por el ruedo de un vestido 
La ola de embriaguez de un mundo vivo 
Un glacial magnetismo 
Para que yo siguiese viviendo. 

Viviendo esta hora actual l lena de soluciones 
Adormecidas como párpados sin lumbre 
Viviendo este sueño enfermo 
Donde calculo que alguien hace sombra 
sobre la llama de los orígenes. 

Un alguien sin dimensiones 
Que habita la esperanza de todos los días 
Que desnuda su pie felino sobre el pasto 
Abre las grietas húmedas 
Y llena de hondor el cuarto de las horas 

No vivo no puedo vivir sin el aspecto 
No puedo descender a otro abismo que no sea 
El abismo donde cantan las sirenas 
Hastíos armoniosos que han vertido sal manna 
Para así por mucho tiempo retenerme en esta espera. 

En esta espera inquietante que j amás sube 
Hasta el cuello de las aves navegantes 
Que jamás descuella que no se hace ni corriente 
Ni pescado ni i lusión de torrentera 
Que en nada se convierte. 

El país vacila entre sus garras 
Mi país que he visto coloreándose de pena 
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En una torción de celo y verde musgo 
Mi país que ha hecho lo posible 
Por amar la cuarentena a que lo tienen constreñido. 

Y esta esperanza sin otros náufragos que los pocos 
Que han caído como frutos inmaduros 
Sobre el rígido silencio de los mares extasiados 
De los pocos que han llegado a delirar 
Pensando que la guerra rompe el ritmo de las aguas 

Esta esperanza ya no es una esperanza 
Es la perla del deseo el encanto que el amor 
Hecho tormenta sobre el sol desencadenada 
Ansias de llegar a algo ansias de dejar de ser lo mismo 
Y la esperanza cuando es esto no consuela 
Quema. 

(Nostálgicas mansiones) 
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E N R I Q U E  G ó M EZ-CO R R EA ( 1 9 1 5 ) 

R E E N C U E N T R O  Y P É R D I D A  D E  LA 
M AN D RAG O RA 

En la alameda donde crece el guineo 
Y éste lanza la hojita por entre la zona radiante 
Ahí va a deslizarse justamente el amor 
Hasta confundirse consigo mismo. 

Adquirimos una respiración agi tada de por sí 
Ella nos transforma, nos arrastra al movimiento de las estrellas 
Y estamos solos cuidando la lágrima 
La más terrible lágrima 
Esa misma que hace crepitar el fuego espiritual 
Y es tamos solos cumpliendo el designio 
No por llorar 
Sino por dar espacio a la mirada que se maravilla. 

Todo designio se cumple 
En el amor hay que elegir 
Entre lo que se debiera ser y el rostro amado siempre 

cambiante. 
Para permanecer 
No hay mejor camino que el fuego 
El fuego que nos lleva derecho al cautiverio. 

Yo sólo podría entregaros mi manera de mantenerme en 
libertad 

Mi ojo alquímico 
Mi sangre alimentada en la angustia 
Creédmelo, yo estaré partiendo siempre a lo desconocido. 

Si yo he llegado a esta selva donde el cocuyo 
Todo lo transforma en maravilloso 
Y hace de la parte oscura del alma 
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Un castillo de luz 
Es, te lo digo, para mantenerme en tu risa espiritual. 

Y nos gozaremos 
Tu ojo en mi ojo 
l\Ji mano en tu mano 
Porque el amado y la amada 
Desconocidos de sí mismos 
Se deleitan en el misterio. 

EL REENCUENTRO 

Yo confiaba en la ola que de repente salta del fondo del azar 
Vivía por ese azar que nos exalta los sentidos 
Que me acerca a tu belleza 
Que hace que yo te desee en esta tarde 
En que el sol apunta al centro del corazón 
Para que sienta el calor de tu risa 
Tu risa más seductora que un abismo. 

Yo amaba las ciudades, los puentes 
¿Sabéis lo que son los puentes? 
¿Acaso no sabéis que yo vivo en este puente que une la 

vigilia con el sueño? 
Exactamente 
La mirada lanzada a los espacios que separan tus ojos de 

los míos. 

Exactamente 
Yo sabía de la angustia que crecía más rápido que tu 

mismo amor 
Me preguntabas por la angustia 
Exactamente 
Buscándonos el uno al otro por caminos paralelos. 

Pero el azar j unta las paralelas 
Y te amo y te seguiré amando 
Porque mi conocimiento d e  las cosas te hará siempre la 

desconocida 
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Y sabrás que este amor llevado en el rigorismo del vacío 
Te hará más resplandeciente que mi deseo. 

Tú venías con el azar 
Y sabrás que no hay azar que por angustia no venga 
Por eso estoy aquí para amarte, para darte mi deseo 
Para construir tu eterna belleza 
Estoy para darte mi palabra. 

M A N DRÁGORA-HOMBRE  

Me avergüenzo sólo de  pensar que alguna vez tuve 
menos de treinta años 

De permanecer prisionero e n  una tierra que no era 
luz ni tiniebla 

De haber conducido tu voz por el laberinto de los 
sonidos 

Me avergüenzo del tiempo la lepra y el espacio. 

Yo te presentía -tú lo sabes-
Viniste a mi conocimiento con el azar 
Y ahí nos quedamos junto al árbol que se hizo fuego 
Tú le das a este árbol el fuego. 

Y o leí mi destino en las líneas de tu mano 
Penetré en los elementos con la seguridad 
Del que sueña las veinticuatro horas del día 
Supe de la lascivia, la muerte, la noche y el amor 
Y aquí permanecimos -tú lo sabes-
Todo amor es substancia y elemento de la misma noche. 

Tendremos que saltar la pared de luz -tú lo sabes­
La terrible pared de luz 
Ni el día ni la noche nos acompañan 
Y hay que ser luminosos 
Yo te exijo tu mano en mi mano 
Tu sonrisa en mi sonrisa 
Tu recuerdo en mi recuerdo 
Tu nostalgia en mi nostalgia 
Te exijo la fuerza del silencio. 
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MANDRÁGORA-M U J E R  

Basta de hablar de edades 
Yo me avergüenzo de sólo pensar que alguna vez no 

corresponda a tu deseo 
De que algún día lo que resplanclece para ti 
Deje de maravillarte 
Me avergüenzo como tú del tiempo la lepra y el espacio. 

Mi memoria en tu memoria 
Tu voz es mi voz 
Tu amor es mi amor 
Yo te exijo: 
Interroga noche tras noche tu corazón 
Interroga tu mirada 
Interroga tu nostalgia 
Interroga tus pasos 
Interrógame a mí misma . 

M ANDRÁGORA-HOMBRE 

Se permanece con tal de maravillarse eternamente 
Todo camino importa un desplazamiento 
Es hora de partir -tú lo sabes-
Yo violentaré mi espíritu y tu corazón. 

Rebelémonos contra nosotros mismos 
Eleva tu mirada antes de que sea demasiado tarde 
Es hora de partir -tú lo sabes-
Aquí estoy para darte mi palabra. 

M ANDRÁGORA-M U J ER 
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Una palabra antes de partir 
Rebélate contra las trampas del lenguaje 
Rebélate contra las alturas, contra los abismos, contra 

los colores, contra la noche y el <lía 
Rebélate en contra de mí misma. 

Llevaré tu nostalgia en mi frente como una marca de 
fuego -tú lo sabes-



Toda nostalgia es errante 
Es hora de partir -tú lo sabes­
Pero escuchad mis últimas exigencias 
Rebélate contra la nostalgia 
Violenta tu memoria y por fin 
Niégate a ti mismo. 

L A  PÉRDIDA  D E  LA M ANDRÁGORA 

El pájaro azul de  la  angustia 
Estira sus alas y se prepara a la más singular de sus aventuras 
Seguramente su conocimiento de las cosas le hiere más que 

la quemadura de la luz 
Porque el amor en él fue carne y espíritu 
El tú y el mí que se habían hecho uno en la planta mágica. 

El pájaro azul te ha mirado 
Y tú eres una extraña 
Un singular vacío 
Eres más extraña que su recuerdo 
Que su m isma nostalgia. 

Las paralelas deben seguir su camino 
El azar existe gracias a lo imprevisto de tu belleza 
Y tú has dicho partir 
Entonces vientos de soledad llenan las alcobas. 

El pájaro azul te ha herido 
Y tú bien sabes 
Que toda melancolía es infinita. 

Te había encontrado con el azar 
Y te he perdido con el azar 
Juntos nos sumimos en lo desconocido 
Hasta ser desconocidos el uno del otro. 

D ijiste: 
" Todo designio se cumple 
"Todo azar junta las paralelas 
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" Toda luz se reintegra a la tiniebla 
"Y tú habiendo a lcanzado lo desconocido 
"Eres un extraño 
"Has vendido tu alma a lo desconocido ." 

Y a no te pertenezco 
Soy el que parte con el azar 
Con la noche que precipi ta los elementos 
Soy el pájaro azul de la soledad. 

EL A D I Ó S  

Después de todo debemos contentarnos tan sólo con nuestros 
presentimientos 

Aferrarnos a la luz que despiden los insultos 
Ser apenas el destello o el eco de nuestros propios deseos 
La ola sangrante que toma cuerpo en los declives del corazón. 

Yo sostuve tu rostro en mi pensamiento hasta en lo indecible 
Acusé a la memoria en la plenitud de tu belleza 
Nadie pudo alcanzar a mayor altura en mi corazón 
Que tú en esa metamorfosis que depara al amor. 

Pero hay un destino que se oculta más allá de cada palabra 
De cada gesto, de cada sonrisa, de cada ros tro con que tú te 

presentas en cada amanecer 
Y entonces un viento extraño empieza a borrarnos la imagen 

proyectada en el mismo espejo 
Y no sabemos hasta qué punto nuestro amor es un reencuentro 

o una fuga. 

Debemos separarnos antes que dejes de ser lo que fuiste en mi 
pensamiento 

Antes que el transcurso del día nos precipite a la infinitud 
del espacio 

Antes que la nostalgia con su espuma desborde la copa de la 
eternidad 

Antes que tú seas el después de mi pensamiento. 
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Si algún día yo te encontré amenazada por el azar 
Y puse mi mano sobre ti identificándome con el azar 
Fue -te lo digo- para mantener en el cielo la más extraña 

constelación 
Acaso tu estrella y la mía lanzadas a los precipicios celestes. 

He  llegado a la isla que te he creado en mi angustia 
Para decirte que mi amor era una forma de libertad 
Un estilo de caer de abismo en abismo 
Un deseo de ser desconocido y de mantenerte desconocida. 

Repetirás mi adiós hasta que en tus palabras no quede más 
que la palabra adiós 

I\1e recordarás en el punto justo que separa la luz de la 
tiniebla 

Pero yo -sangrando en tu última palabra- sabré que mi amor 
Era este adiós que nace y muere con el día 
Y que yo repetiré como tú adiós, adiós 
Hasta la eternidad. 

Santiago de Chile, noviembre de 1953 

(Reencuentro y pérdida de la Mandrágora) 

E L  L O B O  H A B LA A S U S  P ER R O S  

Miradme sov increíble como l a  noche ' 
Tal vez porque a mi cerebro 
Han descendido hienas en larva 
Ellas se han mantenido 
En esas tristes historias de la infancia 
Con la furia del hombre que ha hecho 
Del orgullo el aire mejor respirable. 

Estamos perdidos con los amigos 
En la misma pobredumbre 
Reímos 
Hemos abandonado a nuestras novias 
En un festín de perros degollados 
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Nubes del amor nubes de la noche 
Resti tuidme a las fáculas ardientes de mis sueños 
Para no oír el ruido 
De la maldición que sube a los labios 
Y ser un tan to más negro que la calumnia. 

(El a g e de la Mandrágora) 

J A C Q U E S  H ÉR O LD 
LA S O N N ER I E  N E  M A R C H E  P A S  

U na tarde de verano e n  que t ú  operabas sobre e l  latón 
filosófico 

En que el pensamiento era oprimido por un gran deseo 
Un desconocido quebraba los vidrios ele tu ventana a golpes 

de lámpara 
Tus miradas se paseaban entonces entre la cornalina y el 

albayalde. 

"Mirad, me decías, al fondo de esta gota de agua hay un 
canario 

"Es preciso sólo profundizar sus líneas para oír el canto 
"Pero eso será tr·rrible 
"Imaginad si todos los ángeles petrificados se levantasen en 

el mismo instante 
"Defended al canario, matad al canario." 

Yo no sabía que ese rayo de luz era la amenaza constante 
ele las puertas 

Las veía abrir y cerrarse con tal naturalidad 
(El hábito crea el misterio) 
Que no me daba a pensar en la ausencia de contornos 

humanos 
En la carrera dislocada del mundo invisible. 

Todo eso nos embriagaba más que el alcohol 
Que las páginas que uno arranca furibundo de un libro 

de recuerdos 
Y las lanza al aire creyendo que es alcohol 
Pero es la sangre que se nos viene a la cabeza. 
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Tú comprendías el misterio, entrabas en el círculo del fuego 
Veías las estrellas saltando del agua como peces azotados 

por el sol 
Hablabas a los amigos del mundo desconocido 
Del calor de los cielos 
De la tiranía de la eternidad. 

Otras veces 
Cuando las manos de Vera fustigaban las sombras del tarot 
Tú pensabas en esos gusanos que alimentan la soledad 
Y también en los espejos que nos precipitan a la locura 
Y aun en los colores de lo invisible. 

Torturado por una noche sin término, por una estrella sin 
término 

Eres el que hace el mimetismo de la noche 
El mimetismo de lo desconocido 
El mimetismo del amor, del olvido, de los gatos 
Pero a pesar de todo 
Tú me dices balanceando la cabeza 
�Ie lo dices tú mi amigo J acques Hérold 
La sonnerie ne marche pas. 

Trípoli, diciembre 7 de 1949 
(El a g e de la Mandrágora) 

EN T R E  E L  D IA B LO Y EL O C ÉAN O 

La ceniza es un poco el alma 
Del que ayer cambió de piel 
Su blancura atrae al blanco de m1 ojo 
Como el sonido que enloquece 
Y que viene del huevo místico. 

Estamos en la antesala del vacío 
Y el color ha perdido su natural palidez 
Es que llevamos la eternidad en el dorso del abismo 
Igual que el fuego en el anillo del diablo. 
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Todo nos conduce al pavor 
A las aguas que todo lo purifican 
Al mismo páj aro que huye en el cielo lejos de sí mismo. 

Es para decirlo es para gri tarlo en el vacío 
'Como la muerte que llega a su turno 
En la ceniza del amor 
Y no es más que la mirada 
El blanco de la mirada 
�En  pleno corazón. 

(El a g e de la 1\fandrágora) 

E L  C AL O R  A N I M AL 

X I X  

T. a  mano del rey sobre la mano de la rema 
-Y la reina sobre el rey 
Para dar lugar al sólido fuego 
Ese fuego que aún no contiene el calor 
·Cuando la ventana se abre en un cielo sin piedad 
Atormentado el rey pronuncia la palabra mágica 
Y posa el dedo índice sobre sus labios 
Para que el secreto permanezca entre el ojo y la oreja 
-Pero ya es el calor 
El calor animal. 

-Y así será 
'Todo ser cuida su pedazo de fuego 
Y la mujer se desnuda para ocultarse del océano 
Pero entonces ella descubre el uso de la pluma 
Y cubre con ella su desnudez. 

El rey y la reina abandonan el lecho 
:Sólo el amor consigue su poco de olvido 
En cierto modo el calor logra adherirse a las sábanas 
Pero entonces la reina furiosa lanza la pluma por la ventana 

·y dice "vamos". 
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XXVI 

El primer saludo del poeta es  a la  muerte 
Y desde entonces el pacto está sellado 
Ella se viste con el traje de luces para aparentar la vida 
Conspira abiertamente con el silencio. 

Lo sabe entre un sonido y la nada 
Lo comprende entre una imagen y lo que sigue después del 

vacío 
Se devoran recíprocamente. 

Todo todo para aniquilarse 
Puros o corrompidos 
En fin una boda eterna. 

XXXIV 

Estaba tan furiosamente invisible 
Que tomó una pluma con tinta invisible 
Y escribió sobre una hoja invisible 
Un poema invisible. 

Al terminarlo 
Rompió en mil pedazos el papel invisible 
Pero su mujer reclamó por los destrozos. 
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M A G L O I R E - S A I N T-A U D E  ( 1 9 1 2 - 1 9 7 1 )  

D ÉC H U  

I 

Pour mes lampes trépassées . . .  

Bonne route, pelerin. 

II 

Aux exploi ts du poete las, 
Mon vitrail disloqué 
Aux rails de la mélodie. 

Pour ma belle fille naufragée, 
Tel l'harmonica du voyou. 

Vers l'araignée felée 
Des stances moissonnées. 

Sur le buvard aveugle 
De mes talents éteints. 

III 

Angélique et dents glacées la milady 
l\I y lady amiga mía . . .  

Quel limon des nausées, 
Hors de l' encrier couronné, 
La Tanagra danse 
Au lambeau des minuits inclinés? 
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IV 

Dolores a mes cils inqtúets, 
L'émoi I'eau du poeme. 

Déclamations et douces comme Elza 

Le dialogue 4 1  
Plus indolent qu'Elisa Breton. 

Majuscules haut perchées 
Aux pales de mes lampes. 

Veuf, et d'un vain souci 
Au halo de mon lamento. 

V 

Poeme du prisonnier, 
Au glas des soleils remémorés. 

Crécelles ensevelies 
Sur le coeur du pelerin. 

VI 

Voici mon linceul découronné, 
La jactance du bal 
Au galop d'antinéea 
Gantée de mon Idéal. 

L'étoile du mendiant 
Entend le souffle de ma Mort. 

VII 

Dernier lied, 
Pales amours solennelles . . .  

Derniers feux. 
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Derniers jeux. 

Pour mon Guignol 
A mon trépas écarquillé 
Sur les quais du silence. 

S I L E N C E 

Le tuf aux dents aux chances aux chocs auburn 
Sur neuf villes. 

Magdeleines en dentelles ele gaude 

Rien le  poete, lent dolent 
Pour mourir a Guadalajara. 

(Déclw) 

(Dialogue de mes lampes) 

Sept fois mon col, 
Dix-sept fois le collier 

Le vent boussu du fiel. 

Informe, frois, 

P H RAS E S  

Les yeux sans eau comme la fatalité. 

(Dialogue de mes lampes) 

PAIX 

Plus de voix, plus de doigts 
Au pladoyer au gong des lacets. 

Chaste au flanc de mes sueurs latentes. 
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Sur ma craie sans substance sans pate 
Le Chinois tisse ma mort. 

Dort enfin ma ferraille 
Qui m'eut aimé 
Aux issues, aux cités de mon image. 
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O C TAV I O  PAZ ( 1 9 1 4) 

E L  P RI S I O N E RO 
(HOMENAJE A D. A. F. DE SADE) 

a fin q ue . . . les traces de ma tombe disparaissent  
de  dessus la surf ace de  la terre comme je me flatte 
que ma mémoire s'effacera de l'esprit des hom­
mes . . .  

TESTAMENTO DE SADE 
No te has desvanecido. 
Las letras de tu nombre son todavía una cicatriz que no se 

cierra, 
un tatuaj e  de infamia sobre ciertas frentes. 

Cometa de pesada y rutilante cola dialéctica, 
atraviesas el siglo diecinueve con una granada de verdad en 

la mano 
y estallas al llegar a nuestra época. 

Máscara que sonríe bajo un anti faz rosa, 
hecho de párpados de ajusticiado, 
verdad partida en mil pedazos de fuego, 
¿qué quieren decir todos esos fragmentos gigantescos, 
esa manada de icebergs que zarpan de tu pluma y en alta 

mar enfilan hacia costas sin nombre, 
esos delicados instrumentos de cirugía para extirpar el 

chancro de Dios, 
esos aullidos que interrumpen tus majestuosos razonamientos 

de elefante, 
esas repeticiones atroces de relojería descompuesta, 
toda esa oxidada herramienta de tortura? 
El erudito y el poeta, 
el sabio, el literato, el enamorado, 
el maniaco y el que sueña en la abolición de nuestra siniestra 

realidad, 
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disputan como perros sobre los restos de tu obra. 
Tú, que estabas contra todos, 
eres ahora un nombre, un j efe, una bandera. 

Inclinado sobre la vida como Saturno sobre sus hijos, 
recorres con fija mirada amorosa 
los surcos calcinados que dejan el semen, la sangre y la lava. 
Los cuerpos, frente a frente como astros feroces, 
están hechos de la misma sustancia de los soles. 
Lo que llamamos amor o muerte, libertad o destino, 
¿no se llama catástrofe, no se llama hecatombe? 
¿Dónde están las fronteras entre espasmo y terremoto, 
entre erupción y cohabitación? 

Prisionero en tu castillo de cristal de roca 
1 ' ' cruzas ga enas, camaras, mazmorras, 

vastos patios donde la vid se enrosca a columnas solares, 
graciosos cementerios donde danzan los chopos inmóviles. 
Muros, objetos, cuerpos te repiten. 
¡ Todo es espejo! 
Tu imagen te persigue. 

El hombre está habitado por silencio y vacío. 
¿Cómo saciar esta hambre, 
cómo acallar este silencio y poblar su vacío? 
¿Cómo escapar a mi imagen? 
Sólo en mi semejante me trasciendo, 
sólo su sangre da fe de otra existencia. 
Justina sólo vive por Julieta, 
las víctimas engendran los verdugos. 
El cuerpo que hoy sacrificamos 
¿no es el Dios que mañana sacrifica? 

La imaginación es la espuela del deseo, 
su reino es inagotable e infinito como el fastidio, 
su reverso y gemelo. 
Muerte o placer, inundación o vómito, 
otoño parecido al caer de los días, 
volcán o sexo, 
soplo, verano que incendia las cosechas, 
astros o colmillos, 
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petrificada cabellera del espanto, 
espuma roja del deseo, matanza en alta mar, 
rocas azules del delirio, 
formas, imágenes, burbujas, · hambre de ser, 
e ternidades momentáneas, 
desmesuras: tu medida de hombre. 
Atrévete : 
la libertad es la elección de la necesidad. 
Sé el arco y la flecha, la cuerda y el ay. 
El sueño es explosivo. Estalla. Vuelve a ser sol. 

En  tu castillo de diamante tu imagen se destroza y se rehace, 
infatigable. 

(A la orilla del mundo) 

MA R I P O SA D E  O B S ID IANA* 

Mataron a mis hermanos, a mis hijos, a mis tíos. A la orilla 
del lago de Texcoco me eché a llorar. Del Peñón subían re­
molinos ele salitre. Me cogieron suavemente y me depositaron 
en el atrio de la Catedral. Me hice tan pequeña y tan gris 
que muchos me confundieron con un mantoncito de polvo. 
Sí, yo misma, la madre del pedernal y de la estrella, yo, 
encinta del rayo, soy ahora la pluma azul que abandona el 
pájaro en la zarza. Bailaba, los pechos en alto y girando, 
girando, girando hasta quedarme quieta; entonces empezaba 
a echar hojas, flores, frutos. En mi vientre latía el águila. 
Yo era la montaña que engendra cuando sueña, la casa del 
fuego, la olla primordial donde el hombre se cuece y se hace 
hombre. En la noche de las palabras degolladas mis herma­
nas y yo, cogidas de la mano, saltamos y cantamos alrededor 
de la I, única torre en pie del alfabeto arrasado. Aún re­
cuerdo mis canciones : 

;i. Mariposa de Obsidiana: Itzpapálotl, diosa a veces confundida con 

Tete_oinan, nuestra madre, y Tonatzin. Todas estas divinidades feme­

ninas se han fundido en el culto que desde el siglo xv1 se profesa a la 
Virgen de Guadalupe. 
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Canta en la verde espesura 
la luz de garganta dorada, 
la luz, la luz decapitada. 

Nos d ijeron: una vereda derecha nunca conduce al in­
vierno. Y ahora las manos me tiemblan, las palabras me 
cuelgan de la boca. Dame una sillita y un poco de sol. 

En otros tiempos cada hora nacía del vaho de mi aliento, 
bailaba un instante sobre la punta de mi puñal y desaparecía 
por la puerta resplandeciente de mi espej ito. Yo era el medio­
día tatuado y la medianoche desnuda, el pequeño insecto de 
jade que canta entre las yerbas del amanecer y el zenzontle 
de barro que convoca a los muertos. Me bañaba en la cas­
cada solar, me bañaba en mí misma, anegada en mi propio 
resplandor. Y o era el pedernal que rasga la cerrazón nocturna 
y abre las puertas del chubasco. En el cielo del Sur planté 
jardines de fuego, j ardines de sangre. Sus ramas de coral to­
davía rozan la frente de los enamorados. Allá el amor es el 
encuentro en mitad del espacio de dos aerolitos y no esta 
obstinación de piedras frotándose para arrancarse un beso 
que chisporrotea. 

Cada noche es un párpado que no acaban de atravesar las 
espinas. Y el día no acaba nunca, no acaba nunca de con­
tarse a sí mismo, roto en monedas de cobre. Estoy cansada 
de tantas cuentas de piedra desparramadas en el polvo. Estoy 
cansada de este solitario trunco. Dichoso el alacrán madre, 
que devora a sus hijos. Dichosa la araña. Dichosa la serpiente, 
que muda de camisa. Dichosa el agua que se bebe a sí misma. 
¿Cuándo acabarán de devorarme estas imágenes? ¿Cuándo 
acabaré de caer en esos ojos desiertos? 

Estoy sola y caída, grano de maíz desprendido de la ma­
zorca del tiempo. Siémbrame entre los fusilados. Naceré 
del ojo del capi tán. Lluéveme, asoléame. Mi cuerpo arado 
por el tuyo ha de volverse un campo donde se siembra uno 
y se cosecha ciento. Espérame al otro lado del año: me 
encontrarás como un relámpago tendido a la orilla del oto­
ño. Toca mis pechos de yerba. Besa mi vientre, piedra de 
sacrificios. En mi ombligo el  remolino se aquieta : yo soy 
el centro fijo que mueve la danza. Arde, cae en mí:  soy la 
fosa de cal viva que cura los huesos de su pesadumbre. 
Muere en mis labios. Nace en mis ojos. De mi cuerpo brotan 
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imágenes : bebe en esas aguas y recuerda lo que olvidaste a] 
nacer. Yo soy la herida que no cicatriza, la pequeña piedra 
solar : si me rozas, el mundo se incendia. 

Toma mi collar de lágrimas. Te espero en ese lado del 
tiempo en donde la luz inaugura un reinado dichoso: el 
pacto de los gemelos enemigos, el agua que escapa entre los. 
dedos y el hielo, petrificado como un rey en su orgullo. 
Allí abrirás mi cuerpo en dos, para leer las letras de tu 
destino. 

(¿Águila o sol!)· 

LA H I GU ERA 

En Mixcoac, pueblo de labios quemados, sólo la higuera 
señalaba los cambios del año. La higuera, seis meses vestida 
de un sonoro vestido verde y los otros seis carbonizada ruina 
del sol de verano. 

Encerrado en cuatro muros (al norte, el cristal del no 
saber, paisaje por inventar; al sur, la memoria cuarteada; al 
este, el espejo; al oeste, la cal y el canto del silencio) escribía 
mensajes sin respuesta, destruidos apenas firmados. Adoles­
cencia feroz: el hombre que quiere ser, y que ya no cabe 
en ese cuerpo demasiado estrecho, estrangula el niño que 
somos . (Todavía, al cabo de los años, el que voy a ser y 
que no será nunca, entra a saco en el que fui, arrasa mi estar, 
lo deshabita, malbarata riquezas, comercia con la Muerte.) Pe­
ro en ese tiempo la higuera llegaba hasta mi cuerpo y tocaba 
insisten te los vidrios de la ventana, llamándome. Y o salía y 
penetraba en su centro: sopor visitado de páj aros, vibracio­
nes de élitros, entrañas de fruto goteando plenitud. 

En los días de calma la higuera era una petrificada cara­
bela de j ade, balancéandose imperceptiblemente, atada al 
muro negro, salpicado de verde por la marea de la prima­
vera. Pero si soplaba el viento de marzo, se abría paso entre 
la luz y las nubes, hinchadas las verdes velas. Yo me trepaba 
a su punta y mi cabeza sobresalía entre las grandes hoj as, 
picoteada de pájaros, coronada de vaticinios. 

¡Leer mi destino en las líneas de la palma de una hoja de 
higuera! Te prometo luchas y un gran combate solitario 
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.-contra un ser sin cuerpo. Te prometo una tarde de toros 
y una cornada y una ovación. Te prometo el coro de los 
.amigos, la caída del tirano y el derrumbe del horizonte. 
Te prometo el destierro y el desierto, la sed y el rayo que 
parte en dos la roca: te prometo el chorro de agua. Te pro­
meto la llaga y los labios, un cuerpo y una visión. Te prometo 
una flotilla navegando por un río turquesa, banderas y un 
pueblo libre a la orilla. Te prometo unos ojos inmensos, 
bajo cuya luz has de tenderte, árbol fatigado. Te prometo 
·el hacha y el arado, la espiga y el canto, te prometo grandes 
nubes, canteras para el ojo, y un mundo por hacer. 

Hoy la higuera golpea en mi puerta y me convida. ¿Debo 
.coger el hacha o salir a bailar con esa loca? 

(¿Águila o sol?) 

U N  P O ETA 

-Música y pan, leche y vino, amor y sueño: gratis. Gran abra­
zo mortal de los adversarios que se aman: cada herida es una 
fuente. Los amigos afilan bien sus armas, listos para el diá­
logo final, el diálogo a muerte para toda la vida. Cruzan 
la noche los amantes enlazados, conjunción de astros y cuer­
pos. El hombre es el alimento del hombre. El saber no es 
distinto del soñar, el soñar del hacer. La poesía ha puesto 
fuego a todos los poemas. Se acabaron las palabras, se aca­
baron las imágenes. Abolida la distancia entre el hombre y 
1a cosa, nombrar es crear, e imaginar, nacer. 

-Por lo pronto, coge el azadón, teoriza, sé puntual. Paga 
tu precio y cobra tu salario. En los ratos libres pasta hasta 
reventar: hay inmensos predios de periódicos. O desplómate 
cada noche sobre la mesa del café, con la lengua h inchada 
de política. Calla o gesticu la:  todo es igual. En a lgún sitio 
ya prepararon tu condena. No hay salida q ue no dé a la 
·deshonra o al patíbulo: tienes los sueños demasiado claros, 
te hace falta una filosofía fuerte. 

(¿Águila o sol'!) 
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D A M A  H U A S T E CA 

Ronda por las orillas, desnuda, saludable, ree1en salida deT 
baño, recién nacida de la noche. En su pecho arden joyas 
arrancadas al verano. Cubre su sexo la yerba lacia, la yerba 
azul, casi negra, que crece en los bordes del volcán. En su 
vientre un águila  despliega sus alas, dos banderas enemigas 
se enlazan, reposa el agua. Viene de lejos, del país húmedo. 
Pocos la han visto. Diré su secreto : de día, es una piedra al' 
lado del camino; de noche, un río que fluye al costado der 
hombre. 

(¿Águila o so l?y, 

VAL L E  D E  M É X I C O  

El día despliega su cuerpo transparente. Atado a la piedra· 
solar, la luz me golpea con sus grandes martillos invisibles. 
Sólo soy una pausa entre una vibración y otra: el punto vivo,. 
el afilado, quieto punto fijo  de intersección de dos miradas. 
que se ignoran y se encuentran en mí. ¿Pactan? Soy el es­
pacio puro, el campo de batalla. Veo a través de mi cuerpo· 
mi otro cuerpo. La piedra centellea. El sol me arranca· 
los ojos. En mis órbitas vacías dos astros alisan sus plumas. 
rojas. Esplendor, espiral de alas y un pico feroz. Y ahora, 
mis ojos cantan. Asómate a su canto, arrójate a la hoguera� 

HACIA E L  P O E M A  
(PUNTOS DE PARTIDA) 

I 

(¡Águila o sol?)' 

Palabras; ganancias de un cuarto de hora arrancado al árbol" 
calcinado del lenguaje, entre los buenos dias y las buenas. 
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noches, puertas de entrada y salida y entrada de un corredor 
q ue va de ningunaparte a ningúnlado. 

Damos vueltas y vuel tas en el vientre animal, en el vientre 
mineral, en el vientre temporal. Encontrar la salida: e l  poema. 

Obstinación de ese rostro donde se quiebran mis miradas. 
Frente armada, invicta ante un paisaje en ruinas, tras el 
.asalto al secreto. JYielancolía de volcán. 

La benévola jeta de piedra de cartón del ]efe, del Conductor, 
fetiche del siglo; los yo, tú, él, tejedores de tela de araña, 
.Pronombres armados de uñas; las divinidades sin rosiro, abs­
tractas. Él y nosotros, Nosotros y Él: nadie y ninguno. Dios 
padre se venga en todos estos ídolos. 

El instan te se congela, blancura compacta que ciega y 11 0 
.. responde y se desvanece, témpano empujado por corrientes 
.circu lares. Ha de volver. 

Arrancar las máscaras de la fantasía, clavar una pica en el 
rcentro sensible :  provocar la erupción. 

'Cortar el cordón umbilica l, matar bien a la Madre : crimen 
,que el poeta moderno cometió por todos, en nombre de 
:todos. Toca al  nuevo poeta descubrir a la Mujer. 

Hab lar por hablar, arrancar sones a la desesperada, escribir 
ral dictado lo que dice el vuelo de la mosca, ennegrecer. El 
1tie1npo se abre en dos: hora del salto m ortal. 

1 1  

!Palabras, frases, sílabas, astros q ue giran alrededor de un 
centro fijo. Dos cuerpos, muchos seres que se encuentran en 
'llna palabra. El papel se cubre de letras indeleb les, q ue nadie 
dijo, que nadie dictó, q ue han caído allí y arden y queman 
y se apagan. Así pues, existe la poesía, el amor existe. Y si 
yo no exist o, existes tú. 
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Por todas partes los solitarios forzados empiezan a crear las 
palabras del nuevo diálogo. 

El chorro de agua. La bocanada de salud. Una muchacha 
reclinada sobre su pasado. El vino, el fuego, la guitarra, la 
sobremesa . Un muro de terciopelo rojo en una plaza de 
pueblo. Las aclamaciones, la caballería reluciente entrando 
a la ciudad, el pueblo en vilo: ¡h imnos! La irrujJción de 
lo blanco, de lo verde, de lo llameante. Lo demasiado fácil, lo 
que se escribe solo: la poesía. 

El poema prepara un orden amoroso. Preveo un hombre-sol 
y una mujer-luna, el uno libre de su. poder, la otra libre de 
su esclavitud, y amores implacables rayando el espacio negro. 
Todo ha de ceder a esas águilas incandescentes. 

-

Por las al111enas de tu frente el canto alborea. La justicia 
poética incendia campos de oprobio: no hay sitio para la 
nosta lgia, el yo, el nombre prop,io. 

Todo poema se cumple a expensas del poeta. 

Afediodia futuro, árbol inmenso de follaje invisible. En las 
plazas cantan los hombres y las mujeres el canto solar, sur­
tidor de transparencias. Me cubre la marejada amarilla: nada 
mio ha de hablar por mi boca. 

Cuando la Historia duerme, habla en sue11os: en la frente 
del pueblo dormido el poema es una constelación de sangre. 
Cuando la Historia despierta, la imagen se hace acto, acon­
tece el poema : la poesía entra en acción. 

Merece lo que sueñas. 
(¿Á guita o sol!) 
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C É SA R M O RO ( 1 9 0 3 - 1 9 5 6 ) 

E L  O L O R  Y LA MI RAD A 

El olor fino solitario de tu axilas 

Un hacinamiento de coronas de paja y heno fresco cortado 
con dedos y asfodelos y piel fresca y galopes lej anos como 
perlas 

Tu olor de cabellera bajo el agua azul con peces negros y · 

estrellas de mar y estrellas de cielo bajo la nieve incalcu­
lable de tu mirada. 

Tu mirada de holoturia de ballena de pedernal de lluvia 
de diarios de suicidas húmedos los ojos de tu mirada de 
pie de madrépora 

Esponja diurna a medida que el mar escupe ballenas en­
fermas y cada escalera rechaza a su viandante como la bes­
tia apestada que puebla los sueños del viajero 

Y golpes �entelleantes sobre las sienes y la ola que borra 
las centellas para dej ar sobre el tapiz la e terna cuesti ón 
de tu mirada ele objeto muerto tu mirada podrida de flor 

(La tortuga ecuestre) 

E L M U N D O  I LU S TRAD O 

Igual que tu ventana que no existe 

Como una sombra de mano en un instrumento fantasma 

Igual que las venas y el recorrido intenso de tu sangre 
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Con la misma igualdad con la continuidad preciosa que me 
asegura idealmente tu existencia 

A una distancia 

A la distancia 

A pesar de la distancia 

Con tu frente y tu rostro 

Y toda tu presencia sin cerrar los ojos 

Y el paisaje que brota de tu presencia cuando la ciudad no 
era no podía ser sino el reflejo inútil de tu presencia de 
hecatombe 

Para mejor mojar las plumas de las aves 

Cae esta lluvia de muy alto 

Y me encierra dentro de ti a mí solo 

Dentro y lejos de ti 

Como un camino que se pierde en otro continente 

(La tortuga ecuestre) 

ABAJO E L  T RA BAJ O 

Pecho de bisonte, 
El pantalón y la chaqueta 
Hacen el trabajo 
Pero tu corazón tiene un panorama 
Y el jugo de tu chaleco, 
¡ Oh prendas de vestir ! 
Permitid, azul, que pase 
Sin venir a pasar una estadía 
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De las vacaciones que le permiten 
Las ocupaciones del traba jo de su sueño. 

En el trabajo de su sueño pierde 
Lo que vosotros, ojos, no ganaréis jamás; 
Por tanto nada ganaría a trabajar 
Por anular su sueño, esperemos . . .  

No arbora en la farmacia 
No se vende en las tiendas, 
¡ Oh prendas de vestir, abanicos! 
Por tanto nada ganaría a venderse 
Ni a trabajar: 

Invitación a no concurrir al trabajo. 
(Habitación estrecha la de los guantes) 

Qué perdieron, alrededor, podemos, congregaciones, 
Cintas rosadas, cintas celestes, aspirantes 
Y vosotros todos invitación a trabajar. 

Pero vosotros todos 
Invitación a no trabajar. 

París, febrero 1928 

(La tortuga ecuestre) 

W E S T P H A L E N  

Como un abrevadero d e  bestias indelebles 
Partido por el rayo desbordando el agua 
Refleja la migración de las aves de tierra 
En la noche de tierra salobre 

Un portón cerrado sobre un campo baldío 
Refugio del amor clandestino 
Una igualdad de piedra que se cierra bajo 
La gota de agua que sube de la tierra 
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Pobre centenares de cabezas decapitadas 
Una mujer desnuda como una lámpara 

Hace brillar los ojos de los muertos 
Corno peces de caudas de fibrillas argentíferas 
El oro y el hierro conocen su destino 
De tierra podrida el pulular de la selva 
Le acompaña y vierte sobre los hombros 
De los fantasmas familiares mantos arborescentes 
Cascadas de sangre y miríadas de narices 

JO de enero de 1938 

(La tortuga ecuestre) 

A N D R É  B RE T O N  

Como un piano d e  cola d e  caballo d e  cauda d e  estrellas 
Sobre el firmamento lúgubre 
Pesado de sangre coagulada 
Arremolinando nubes arco-iris falanges de planetas y miría­

das de aves 
El fuego indeleble avanza 
Los cipreses arden los tigres las panteras y los animales no­

bles se tornan incandescentes 

El cuidado del alba ha sido abandonado 
Y la noche se cierne sobre la tierra devastada 

La comarca de tesoros guarda para siempre su nombre 

México, abril 1938 

(La tortuga ecuestre) 

L I B E RTAD - I GUALDAD 

El  invierno recrudece la melancolía de  l a  tortuga ecuestre 
El invierno la viste de armiño sangriento 
El invierno tiene pies de madera y ojos de zapato 
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La esmeralda puede resistir la presencia insólita del tigre 
Acoplado a la divina tortuga ecuestre 
Con el bramido de la selva llorando por el ºJº fatal de la 

amatista 
La generación sublime por venir 
Desata las uñas de las orquídeas que se clavan en la cabeza 

de los angélicos ofidios 

La divina tortuga asciende al cielo de la selva 
Seguida por el tigre alado que duerme reclinada la cabeza 

sobre una almohada viviente de tenuirrostros 

El invierno famélico se vuelve un castillo 
El invierno tiene orej as de escalera un peinado de cañón 
Tiene dientes en forma de sillas de agua 
Para que los soldados ecuestres <le la tortuga 
Beban las sillas y suban las orejas 
Desbordantes <le mensajes escritos en la nieve 
Como aquel que dice : "a su muy digno cargo elevado 
Como el viento partícipe en un 3 mínimo, me es grato 
Dirigir un alerta de silencio" 

En vano los ojos se cansan de mirar 
La divina pareja embarcada en la cópula 
Boga interminable entre las ramas de la noche 
De tiempo en tiempo un volcán estalla 
Con cada gemido <le la diosa 
Bajo el tigre real 

26 abril 1940 
(La tortuga ecuestre) 

Lima la horrib le, 24 de julio o agosto de 1949 

. . .  Contador en un Banco, aviador, dentista, cónsul, cura, 
profesor de secundaria, carpintero, astrónomo, caricaturista, 
explorador, administrador de un hotel, joyero . . . Supiera 
música, medicina, química, farmacia, aritmética, botánica, 
lenguas antiguas o muertas, lenguas modernas o vivas, ins­
trucción militar, filosofía, bridge, box, filatelia, relojería, 
historia . . .  
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Me llamara Gertrudis Balmori, Eustaquio Rivera, Asunción 
Carlet, Remigio Balsa, Máximo Silva, Refugio Grados, Ra­
món Reyes, Roberto Villanueva, José Gálvez, Eleuterio Sal­
darriaga, Walter Casas, Pedro de Odar, Pablo Ayala, Alberto 
Alegría, Osear Ferrecho, Arístides Rocha, Zenón del Valle, 
Ernesto Comar, Felipe Cossío, Cornelio Cañares, Aquiles 
Rendón, Eulogio Velasco, Lucinda Cavero, Herlinda Trevi­
ño, Consuelo Carpio, Rosa Argandoña, Clotilde Beleño, Ge­
naro Caldero . . .  

Tuviera trenes, aviones, conejos, palomas, perros, oficinas, 
jardines, libros, casas, papeles, perfumes, amigos, bocinas, me­
sas, hijos, macetas, zapatos, muletas, abrigos, corbatas, perlas, 
d iamantes, lechugas, anteojos . . .  

Fuera a Francia, Andalucía, Taxco, Arequipa, Londres, 
Maracay, Panamá, Santiago del Estero, Honduras, Coquim­
bo, Chillán, Tacuba, La Paz, Popotla, Barranco, Ilarranqui­
lla, Quito, Asunción, Caracas, Bogotá, Tegucigalpa, Manila . . .  

O quisiera correr, nadar, saltar, comer, oír, llorar, viajar, 
perder, oler, callar, ver, saber, tener, poder, ocultar, pensar, 
tejer, bailar, cazar, estornudar . . .  

Siempre podría, querría, cabría, necesitaría, sabría, esta­
ría, trataría, desearía . . .  

Te diría buenas noches, buenas tardes, buenos días, cómo 
estás, adonde vas, cuál es, quién es, qué, por qué, no sé, tal 
vez, jamás, me dices, te vas, cómo es, se fue, volvió, nació, 
no sabe, responde, vuelve, sube, baja  . . .  

Y lloraría, y volvería, y me vestiría, y comería, y volaría, 
y rodaría . . .  

Porque es difícil viajar, llorar, comer, correr, cantar, saltar, 
esconder, amar, pensar, robar, bajar, penar, estar, matar, 
creer, oír, domar, perder, poder, pastar, pintar, viajar . . .  

(La tortuga ecuestre) 
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Mi querido adelantado, ¿verdaderamente es posible? desde 
luego, entendámonos primero, ya que tu corazón se muestra 
inútil y mis manos ocupan aún la primera cintura de razón. 

Entre tanta costura verdaderamente ha de ser difícil de 
escribirte, una hoja, mil hojas caen y el otoño desencadena 
la tempestad de los ojos y perfumes variados y toda clase 
de ridículos temas o pensamientos. 

Pero qué agradables flores sin esa partícula que aún puede 
evitarse o mejor suprimir. 

Tú me tratas o mejor tratas en su carta de las diferentes 
divergencias de vestirse y desvestirse. 

Y o prefiero añadir algunas maldiciones en la balanza co­
piosa de la caridad. 

De mi desvergonzado pelo ya no queda ni un traje propio 
para fiestas ni un elemento agricultor o de semana. 

Tentativa. Ocasión o pena. Las damas que tanto lamen­
taban el paso falso hoy construyeron a fuerza de pañuelos 
un frágil monumento que las lágrimas hicieron sucumbir. 

Para precisarte hechos de la más alta especie, aguarda. 
"Evita las corrientes de aire frío" ante una recomedación 
parecida yo prefiero preguntarte Where is my rose of Wai­
kiki? . . .  

Arcachon, 22-9-25 
(La tortuga ecuestre) 
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E M I L I O  AD O L F O  WESTP H A L E N  ( 1 9 1 1 )  

LAS f N S U LAS EXTRA�AS 

Una cabeza humana viene lenta desde el o lvido 
tenso se detiene el aire 
vienen lentas sus miradas 
un lirio trae la noche a cuestas 
cómo pesa el o lvido 
la noche es extensa 
el lirio una cabeza humana que sabe el amor 
más débil no es sino la som bra 
los ojos no niegan 
el lirio es alto de antigua angustia 
sonrisa de antigua angustia 
con dispar siniestro con impar 
tus labios saben dibujar una estrella sin equívoco 
he vuelto de esa atareada estancia y de una temerosa 
tú no tienes temor 
eres alta de varias angustias 
casi llega al amor tu brazo extendido 
yo tengo una guitarra con sueño de varios siglos 
dolor de manos 
notas truncas que se callaban podían dar al  mundo lo que 

faltaba 
mi mano se alza más bajo 
coge la última estrella de tu paso y tu silencio 
nada igualaba tu presencia con un silencio olvidado en tu 

cabellera 
si hablabas nacía otro silencio 
si ca llabas el cielo contestaba 
me he hecho recuerdo de hombre para oírte 
recuerdo de muchos hombres 
presencia de fuego para oírte 
detenida la carrera 
atravesados los cuerpos y disminuidos 
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pero estás en la gloria de la eterna noche 
la lluvia crecía hasta tus labios 
no me dices en cuál cielo tienes tu morada 
en cuá l o lvido tu cabeza humana 
en cuá l amor mi amor de varios siglos 
cuento la noche 
esta vez tus labios se iban con la música 
otra vez la música olvidó los labios 
oye si me esperarás detrás de ese tiempo 
cuando no huyen los lirios 
ni pesa el cuerpo de una muchacha sobre el relente de las 

horas 
ya me duele tu fatiga de no q uerer volver 
tú sabías que te iba a ocultar en silencio el temor el tiempo 

tu cuerpo 
que te iba a ocu ltar tu cuerpo 
ya no encuentro tu recuerdo 
otra noche sube por tu  silencio 
nada para los ojos 
nada para las manos 
nada para el dolor 
nada para el amor 
por q ué te había de ocultar el silencio 
por qué te habían de perder mis manos y mis ojos 
por qué ·te habían de perder mi amor y mi  amor 
otra noche baja por tu silencio 
No es válida esta sombra 
despertad pequeños ríos 
cuando yo os llevaba en los brazos 
y mirábais con ojos más puros 
me he dado con tra mi cuerpo 
q ué dura sombra 
mi garra no te a lcanza 
en esta ausencia quien me ha m ordido 
llevo un siglo bajo la sombra 
la noche crece y nadie creía que creciera tanto 
nadie oye estos golpes pregunto fuera 
tan hondo como la mina tan hondo como mi cuerpo 
resuena tan fuerte el silencio 
tan tristes estas lágrimas que n o  han de cruzarse nunca 
me levantaba o es que caía más sombra 
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quien creyera que tanta noche encerraran tus ojos 
me ha ahogado esa hondura negrura 
recuerdo un hombre que daba sus pasos 
miraba y habia cosas 
pero 
cosas o eran cosas o eran 
no recuerdo 
un hombre miraba 
si pudiera partir en dos este sueño 
una parte para el dolor 
otra para encontrar 
aunque fuera una imagen difuminada borrada 
de hombre que supiera algo más que dar unos jJasos 
que mirar algo que se aleja tanto de ser un árbol 
como un pensamiento que regresa de ser un pensamiento 
se despega una nada tras otra 
crece una nada sobre nada 
y había rios que se iban en vueltas y derechas 
y había árboles con algo más que ramas y algunas hojas 
el so l no hacía en vano su camino 
y tantas risas me dijeron que la luz también nace de sonidos 

entrechocados 
pero como has vomitado ese mundo 
y ahora si vas a la deriva o si no derivas 
nada alcanzas y una sombra llama a otra 
uno masca nada suena 
masca sombra con sombra da golpes 
me habré perdido en mi  cuerpo 
acaso las tinieblas hablan de puntillas 
y tú vas en su seno 
toda la noche eran unos puntos inmensos 
o eran ojos o eran noches sin estrellas que me subían 
apagaban las madrugadas 
me deslumbra esta noche 
la muerte que mira con los ojos de los vivos 
los muertos que hablan con los loros de los vivos 
cuidado no despierten no duerman cuidado 

(La poesia contemporánea del Perú) 
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A B O L I C i ó N  D E  LA M U E R  T E  

He dejado descansar tristemente mi cabeza 
En esta sombra que cae del ruido de tus pasos 
Vuelta a la otra margen 
Grandiosa como la noche para negarte 
He dejado mis albas y los árboles arraigados en mi  garganta 
He dejado hasta la estrella que corría entre mis huesos 
He abandonado mi cuerpo 
Como el naufragio abandona las barcas 
O como la memoria al bajar las mareas 
A lgunos ojos extraños sobre las playas 
He abandonado mi cuerpo 
Como un guante para dejar la mano libre 
Si hay que estrechar la gozosa pulpa de una estrella 
No me oyes más leve que las hojas 
Porque me he librado de todas las ramas 
Y ni el aire me encadena 
Ni las aguas pueden contra mi sino 
No me oyes venir más fuerte que la noche 
Y las puertas que no resisten a mi soplo 
Y las ciudades que callan para que no las aperciba 
Y el bosque que se abre como una mañana 
Que quiere estrechar el mundo ent_re sus brazos 
Bella ave que has de caer en el paraíso 
Y a Z.os telones han caído sobre tu huí da 
Ya mis brazos han cerrado las murallas 
Y las ramas inclinado para impedirte el paso 
Corza frágil teme la tierra 
Teme el ruido de tus pasos sobre mi  pecho 
Y a los cercos están enlazados 
Ya tu frente ha de caer bajo el peso de mi ansia 
Y a tus ojos han de cerrarse sobre los míos 
Y tu dulzura brotarte como cuernos nuevos 
Y tu bondad extenderse como la sombra que me rodea 
111 i cabeza he dejado rodar 
Jl.1. i corazón he dejado caer 
Y a nada me queda para estar más seguro de alcanzarte 
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Porque llevas prisa y tiemb las como la noche 
La otra margen acaso no he de alcanzar 
Ya que no tengo manos que se cojan 
De lo que está acordado para el perecimiento 
Ni pies que pesen sobre tanto olvido 
De huesos muertos y flores muertas 
La otra margen acaso no  he de a lcanzar 
Si ya hemos leído la última hoja 
Y la música he empezado a trenzar la luz en que has de caer 
Y los ríos te cierran el camino 
Y las flores te llaman en mi voz 
Rosa grande ya es hora de detenerte 
El estío suena como un deshielo por los corazones 
Y las alboradas t iemblan como los árboles al  despertarse 
Las salidas están guardadas 
Rosa grande ¿no has de caer? 

(La poesía contempordnea del Perú) 

C É S A R  M O R O  

Por un campo de miga de pan 
'
se alarga desmesuradamente 

una manecilla de reloj 
alternativamente se iluminan o se apagan en ella unos ojos 

de cangrejo o serpiente 
al contraluz emerge una humareda de pestañas caladas 
y dispuestas como una torre que simulara una mujer al 

desvestirse 
otros animales más familiares como el hipopótamo o el 

elefante 
hallan su camino entre el hueso y la carne 
una red ele ojos de medusa impide el tránsito 
por el arenal que se extiende como una mano abandonada 
a cada paso una bola de marfil dice si el aire es verde o 

negro 
si los ojos. pesan iguales en una balanza cruzada de cabellos 
y encerrada en un acuario instalado en lo alto de una 

montaña 
rebalsando a veces y arrojando a veces como una catapulta 
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cadáveres pintados según las cebras o los leopardos 
y que al caer se abren tan hermosamente como una caja 

de basura 
extendida en medio de un patio de mármol rosado 
atrae a los alacranes y a las serpientes de aire 
que zumban como un molino dedicado al amor 
aparte un hombre de metal llora de cara a una pared 
visible únicamente al estallar cada lágrima 

(El Comercio) 
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.a poesía surreal ista latinoamericana, sus antecedentes, sus exp resione 

nás val iosas y l as fuentes d irectas de uno d e  los movim ientos más irr 

>Ortantes y menos estu d iados en nu estros pa íses. Dentro d e  la más p u r a  0 1  

odoxia,  esta antología será d iscutida y d iscutible,  pero aporta e l em ento 

ritales y poco difundidos de la creación contem poránea en Latinoamé ric 


