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A QUIEN INTERESAR PUEDA...

La idea de esta Antologia nacié en Rio de Janeiro, en el
ano de 1955, cuando durante una entrevista con Benjamin
Péret estudiamos la situacién del surrealismo en el mundo y
en Latinoamérica. La primera lista de los poetas, hecha apri-
sa, fue escrita en aquella noche ya muy lejana, en la biblio-
teca de una casa de la Rua Faro, al pie de la montana del
Corcovado.

Al correr de los afios, a medida que iba haciendo las
investigaciones no siempre fdciles, puesto que muchos de los
textos y de las fuentes usadas ya estin totalmente agotadas
—constituyendo rarezas bibliograficas— el plan del libro ma-
durd, hasta hacerse definitivo en la forma que, por medio
de nuestro amigo, el poeta Jean-Louis Bédouin, se lo presenté
a André y Elisa Breton, quienes tuvieron la generosidad de
verificarlo y dar su wisto bueno a la lista de los nombres
de los poetas escogidos para cada pais.

En 1967 escribi un corto ensayo que sirvié como punto de
partida para el presente estudio introductorio: ‘“Points of
departure towards a history of Latin-American Surrealism”,
y después de su publicaciéon —en el mismo afio— en la re-
vista Cahiers Dada-Surréalisme de Paris, recibi un mensaje
de Octavio Paz, quien me alenté y me animd para que ter-
minara el libro en su forma actual. Este gesto inesperado,
asi como mas tarde sus sugerencias y criticas, fueron decisivas
en la tltima fase del trabajo; hasta tal punto que sin su ayuda
dificilmente habria podido llevar la Antologia hasta su fin.

Para la organizacién del trabajo y para la selecciéon de
poemas, documentos y material iconografico, ha sido muy
importante la constante colaboracién de Aldo Pellegrini,
para la Argentina; de Alina de Silva y Rafael Méndez Do-
ridi, para el Peru; de Braulio Arenas y Enrique Goémez-
Correa, para Chile; de Magloire-Saint-Aude y Maurice Lubin,
para el Haiti.

También recibi ayuda en el desarrollo de las investiga-
ciones, de mis amigos Carlos Mérida y Jean Charlot, quie-
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nes con generosidad me prestaron libros y documentos, abrién-
dome sus archivos.

Finalmente, deseo dejar constancia de mi gratitud a la
memoria de Guillermo de Torre y Manuel Bandeira, asi como
a los amigos Francisco Aguilera, German List Arzubide, Ro-
drigo Garcia Trevifio, Enrique Labrador Ruiz, Alberto Baeza
Flores, Ludwig Zeller y Jacques Hérold, quienes me ayuda-
ron y aconsejaron con paciencia e interés siempre despierto.

La revisiéon del texto, el trabajo de mecanografia y la
organizacion del manuscrito fueron hechos por mi estudiante
Diana Lépez-Rey. A todos, mi mads sincero reconocimiento.

STEFAN BACIU
Honolulu-Hawaii
1971



a la memoria de

Benjamin Péret

a la presencia de
Octavio Paz
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Se dice con frecuencia que la ambigiiedad del surrealismo
consiste en ser un movimiento de poetas y pintores que,
no obstante, se rehusa a ser juzgado con criterios estéticos.
¢No ocurre lo mismo con todas las tendencias artisticas
del pasado y con todas las obras de los grandes poetas y
pintores? El “arte” es una invencién de los fildsofos.
Nietzsche enterré a las dos y bailé sobre su tumba: lo que
llamamos arte es juego. La voluntad surrealista de borrar
las fronteras entre el arte y la vida no es nueva; son nue-
vos los términos en que se expresé y es nuevo el signifi-
cado de su accién. Ni ‘“vida artistica” ni “arte vital”:
regresar al origen de la palabra, al momento en que hablar
es sinénimo de crear. Ignoro cudl serd el porvenir del
grupo surrealista; estoy seguro de que la corriente que va
del romanticismo alemin y de Blake al surrealismo no
desaparecerd. Vivird al margen, sera la otra voz

ocTAvio pAz, Corriente Alterna



TENTATIVA DE UNA DEFINICION DEL
SURREALISMO: FRONTERAS Y
EXPLICACION DE LA SELECCION

Para definir la nocién de surrealismo (en la medida en que
la luz o la tempestad pueden ser expresadas por medio de
palabras), trataremos de seleccionar —de las muchas que se
han hecho— algunas de las mds representativas definiciones,
las cuales se dividen en dos categorias:

a) aquellas hechas por surrealistas de Europa;

b) aquellas hechas por surrealistas latinoamericanos,
ya que existe una marcada diferencia entre el surrealismo
europeo y aquél de Latinoamérica. Este ultimo no puede ni
debe ser considerado como una sucursal o expresién lateral
del europeo por razones que se expresan de manera organica
y natural en las obras literarias y en el arte de los surrealistas
latinoamericanos.

André Breton define el surrealismo asi:

Todo hace creer que existe un cierto punto del espiritu donde
la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el
futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo bajo,
dejan de ser percibidos contradictoriamente. Serd inutil buscar
otra razén a la actividad surrealista que la esperanza de
determinacién de este punto. ,

Pero la mds conocida definicion de Breton se encuentra
—“une fois pour toutes”’— en el Manifiesto del Surrealismo:

Surrealismo s.m., automatismo psiquico puro por medio del
cual se desea expresar, sea verbalmente, sea por escrito, sea de
cualquier otra manera, el funcionamiento real del pensamiento.
Dictado del pensamiento en ausencia de cualquier control ejer-
cido por la razén, fuera de cualquier preocupacién estética o
moral.

ENcicL. Filosofia. El surrealismo se basa sobre la creencia en la
realidad superior de ciertas formas de asociacién, descuidadas.
hasta entonces, sobre la omnipotencia del suefio, al jucgo des-
interesado del pensamiento.
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Tiende a destruir definitivamente todos los otros mecanismos
psiquicos, sustituyéndose a ellos en la solucién de los principa-
les problemas de la vida. Han hecho acto de SURREALISMO AB-

soLUTO los sefiores: Aragon, Baron, Boiffard, Breton, Carrive,
Crevel, Delteil, Desnos, Eluard, Gérard, Limbour, Malkine, Mo-
rise, Naville, Noll, Péret, Picén, Soupault, Vitrac.

En sus mejores dias surrealistas, Paul Eluard escribid estas
palabras —que hoy en dia tienen tanto valor como en el afio
que fueron pensadas— aunque el propio Eluard, mds tarde,
las traiciond con su desercion en el campo stalinista:

El surrealismo, que es un instrumento de conocimiento y, por
esto mismo, un instrumento de conquista como también de
defensa, trabaja para revelar la profunda conciencia del hom-
bre, para reducir las diferencias que existen entre los hombres.

Instrumento de conocimiento mas que cualquier otra cosa,
el surrealismo traté de acercar a los hombres para hacer una
sociedad mejor y mds justa. En este sentido, los esfuerzos de
Breton han sido casi proféticos: Flora Tristan y Lautréamont,
‘Charles Fourier y Leon Trotsky, quienes se encuentran entre
los grandes nombres del surrealismo, dedicaron sus vidas al
-acercamiento del hombre al hombre, por encima de fronte-
ras y banderas, de gobiernos e instituciones. No se puede
-olvidar que los surrealistas han sido los primeros en respaldar
—en grupo— al “ciudadano del mundo”, Garry Davies, en
una época cuando este raro norteamericano despertaba mas
bien pena y sonrisas irénicas. Ademas, las ideas de Trotsky,
mas vélidas y mds activas hoy que en cualquier época, cons-
tituyen un puente destinado a pasar sobre muchas aguas que
aun separan al hombre del hombre. Quien desee ver en el
surrealismo una utopia (y no han sido pocos), se dara cuen-
ta —cada vez mds— que el surrealismo es un pensamiento
en accion.

Finalmente, de las definiciones francesas, he aqui esta de
Marcel Raymond: “Jamds en Francia una escuela de poetas
Jhabia confundido de esta manera, y muy conscientemente, el
problema de la poesia con el problema crucial del ser.”

Naturalmente que la ‘“confusién” de la cual habla Ray-
mond es el deseo violento de los surrealistas de obtener, a
itravés de esta Osmosis, otra vida en la cual —como en la
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afirmacién de Eluard— puedan ser reducidas las diferencias
entre los hombres del mundo entero. Hay pues, en estas
tres definiciones, que son también tomas de posicién, puntos
de contacto que no se deben perder de vista si se desea com-
prender la selecciéon de los poetas y de sus poemas en esta
Antologia.

Octavio Paz, quien es el mds destacado representante de
la poesia y del pensamiento surrealista en Latinoamérica,
ademds de ser uno de sus mds importantes voceros en el
mundo, en una de sus conversaciones con Breton definid
el surrealismo asi:

Para mi el surrealismo era la enfermedad sagrada de nuestro
mundo, como la lepra en la Edad Media o los “alumbrados”
espaiioles en el siglo Xvi; negacién necesaria de Occidente, vi-
viria tanto como viviese la civilizacién moderna, independiente-
mente de los sistemas politicos y de las ideologias que predo-
minen en el futuro.

Este es el fragmento esencial de una conversacién que el
poeta mexicano mantuvo en 1964, durante un paseo nocturno
en Paris, en el barrio Les Halles; Paz afiade que Breton se
quedé “impresionado” con su exaltacién.

La respuesta de Breton, que es otra de sus notables defi-
niciones, fue la siguiente:

La negacién vive en funcién de la afirmacién y ésta de aquélla;
dudo mucho que el mundo que empieza ahora pueda definirse
como afirmacién o negacién; entramos en una zona neutra y
la rebelién surrealista deberd expresarse en formas que no sean
ni la negacién ni la afirmacién. Estamos mds alld de repro-
bacién o aprobacién...

Este “mds alld” tiene algo del sentido trdgico y nietzscheano
del “jenseits von Gut und Bése”, pero lo que parece mas
notable en este fragmento de conversacién es la palabra re-
belion empleada por Breton, que casi siempre solia usar la
palabra revolucién. A nuestro juicio, ya en 1964 Breton tenia
una fuerte premonicién del hecho de que la revolucién seria
—durante algin tiempo— sustituida por la rebelién. Los
acontecimientos de Paris en 1968 (Sorbona), darian razén,
una vez mds, a Breton: se estd viviendo en la zona neutra,
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y en esta zona la rebelién surrealista se expresa de manera
permanente en las calles y en el aula —por medio de mani-
fiestos, revistas y slogans— “mds alld de reprobacién o apro-
bacién”,

No sé si Octavio Paz, quien escuchd estas palabras de
Breton, dard la misma interpretacién que la nuestra; pero,
segun los acontecimientos ocurridos en esta zona neutra, creo
que dificilmente puede haber otra. El mismo Octavio Paz
aflade el siguiente comentario a las palabras de Breton:

No es la primera vez que Breton pidié6 “la ocultacion” del
surrealismo, pero pocas veces lo declaré con tal decisién. Quiza
pensaba que el movimiento recobraria su fecundidad sélo si se
mostraba capaz de convertirse en una fuerza subterrdnea. ¢Vuel-
ta a las catacumbas? No sé. Me pregunto si en una sociedad
como la nuestra, en la que se han desvanecido las antiguas
contradicciones —no en beneficio del principio de identidad sino
para una suerte de anulacién y desvalorizacién universales—
atin tiene sentido lo que llamaba Mallarmé, la ‘“‘accién restrin-
gida”: ¢publicar es todavia una forma de accién, o es una ma-
ncra de disolverla en el anonimato de la publicidad?

Escribiendo como si fuera en el nombre de sus compaifieros
de la Mandrdgora, el poeta chileno Enrique Goémez-Correa,
afirma:

Para nosotros el surrealismo es lo que para Baudelaire fue el
romanticismo: la expresiéon mds reciente de la belleza.

Esto no nos debe sorprender puesto que la Mandragora no
es otra cosa sino una pura representacién del romanticismo,
transformada en Chile a través de la visiéon de la loca geo
grafia chilena y del peso de la moche; dos nociones basicas,
la primera de Benjamin Subercaseaux y la segunda de Diego
Portales, sin las cuales la comprensiéon de Chile —y mads
especificamente, del surrealismo chileno— es casi imposible.

Ante tan exactas definiciones, entre las cuales aquellas del
primer grupo constituyen —lo repetimos— el reflejo europeo
del surrealismo y su irradiacién universal, y aquellas del se-
gundo la visién latinoamericana, el diccionario universal
Larousse (edicion de 1964) nos presenta una definiciéon erra-
da que, para la mayoria de los lectores e interesados, tal vez
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constituye el primer punto de la confusién que en seguida
trataremos de aclarar. Dicho diccionario define el surrealis-
mo de la siguiente manera:

SURREALISMO m. Esfuerzo para sobrepasar lo real, por medio de
lo imaginario y lo irracional. Movimiento literario y artistico
que intenta expresar el pensamiento puro con exclusién de toda
légica o preocupacién moral y estética.

—Los precursores de esta doctrina fueron Rimbaud, Apollinaire
y Kafka, y no tomé el nombre de surrealismo hasta 1924, des-
pués del manifiesto de André Breton. En literatura sobresalen
Breton, Aragon, Eluard, en parte Garcia Lorca, Alberti y
Aleixandre. En pintura, Chirico, Picasso, Mir6, Dali, Max Ernst,
Klee, etc.

La definicién es un perfecto ejemplo de confusién e infor-
maciones erradas, de manera que ya no puede, desgraciada-
mente, sorprender a nadie que la palabra surrealismo y su-
rrealista se empleen frecuentemente en ‘“el sentido del dic-
cionario” es decir, falsamente.

Primero, el surrealismo no es ni ha sido una ‘““doctrina”;
segundo, Kafka jamas podra ser colocado al lado de Rimbaud
y Apollinaire, cuyos nombres como precursores pueden ser
mejor acompainados por los nombres —también famosos—
del Marqués de Sade o del Conde de Lautréamont; tercero,
Aragon y Eluard “sobresalen” en el surrealismo tinicamente
hasta la época cuando fueron expulsados del Movimiento por
sus actividades politicas (serfa mds util mencionar a Benja-
min- Péret), cuarto, Garcia Lorca, Alberti y Aleixandre no
“sobresalen” en el surrealismo de ningin modo, ni siquiera
“en parte”, y su poesia s6lo puede ser llamada surrealizante
a través de lo que —seguin el mismo Alberti— “estaba en el
aire”.-Esta mezcla permanente de lo surrealista con lo surrea-
lizante es uno de los peligros que enfrenta la literatura
y la historia literaria, y la confusién ha sido tan grande, que
se han organizado listas, libros y hasta antologias con *su-
rrealistas”, que, en realidad, son surrealizantes, y esto tam-
bién, sélo hasta cierta época; quinto, Klee nunca formé parte
del surrealismo, aunque, erradamente, su nombre y su obra
se consideran hoy en dia (por los lectores del Larousse o
por quienes suelen “informarse” en tales fuentes), como “su-
rrealistas’’.
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Fuera de Francia, sélo se puede hablar de un surrealismo
con caracteristicas definidas en Latinoamérica. Esto significa,
segiin nuestro juicio, que el surrealismo —de la manera como
se manifiesta en Latinoamérica— tiene como punto de par-
tida el movimiento de Francia, manteniendo estrechos con-
tactos con éste, tanto en el terreno ideoldgico como en aquel
literario y artistico, expresindose de manera peculiar, tipica
no sélo del Continente como un todo sino de cada pafs.

Para mayor aclaracién de esta idea, daremos un solo ejem-
plo: la expresién tipica —a través de la pintura surrealista—
del mundo afro-chino-americano del Caribe y su pintura con
Wifredo Lam, jamds se podrd confundir, ni siquiera acer-
car, a la pintura del surrealista chileno Matta, puesto que
éste —en el mismo mundo surrealista— pinta otra realidad:
aquella araucana, de los temblores de tierra y del frio.

Esto no ha ocurrido en ningin otro lugar del mundo: no
se puede hablar de un surrealismo norteamericano, ni de uno
japonés (si bien en este pais las ediciones y manifestaciones
surrealistas se han desarrollado con un ritmo dindmico). En
Europa, el surrealismo escandinavo, el checoslovaco, el ru-
mano o el yugoslavo, es casi idéntico al de Francia, de donde
se han inspirado los escritores y artistas de cada pais.

Quien se ha dado cuenta de esto ha sido André Breton,
cuando al llegar a México en 1938, hablando con el escritor
e historiador hondurefio Rafael Heliodoro Valle y contes-
tando a su pregunta “gexiste un México surrealista?”, dijo
que: “México tiende a ser el lugar surrealista por excelencia.
Encuentro México surrealista en su relieve, en su flora, en
el dinamismo que le confiere la mezcla de sus razas, asi como
en sus aspiraciones mds altas.” He aqui una de las mds cer-
teras visiones del surrealismo latinoamericano, y el hecho
de que esta visién sea del propio Breton, no deja lugar a
dudas sobre nuestro punto de vista.

Cada pais latinoamericano en s{ es un “lugar surrealista
por excelencia”: cuando en Bolivia un general proclama una
amnistia y los presos de la cdrcel de La Paz (que tiene un
nombre surrealista: “Pandptico”) rehusan salir al ver a los
comandos de la *revolucién nacional”, alegando que estdn
enfermos de gripe; asi comprueban que, fuera de su relieve
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y de su flora —que no es aquella de México—, Bolivia tam-
bién es un pais surrealista. Y cuando un diplomitico gua-
temalteco, representando a un gobierno que en el pais perse-
guia a los guerrilleros, deciase (en el extranjero) representan-
te de la revolucion, mientras que los guerrilleros lo acusaban
de “haberse vendido por un plato de lentejas”, significa que
Guatemala también tiene su surrealismo, no sélo en relieve
sino también en flora.

Los ejemplos pueden multiplicarse, desde la Pampa argen-
tina con sus surrealistas, hasta el Caribe, con el ya mencio-
nado Lam, en cuya pintura se mezcla el mundo afro-cubano
de la poesia de Regino Pedroso y Emilio Ballagas, el terri-
torio de supersticiones gaseosas que se encuentra en la prosa
de Enrique Labrador Ruiz (nacido, no por mera casualidad,
en la ciudad Sagua la Grande, como Lam, y jen el mismo
ano!)... formando todo parte del surrealismo caribefio, con
vigencia sélo en Hait{ (donde Lam trabajé durante cierto tiem-
po) y, tal vez, en la Republica Dominicana, donde los hu-
racanes, los ‘‘babalaos” y la flora son similares a los de
Cuba.

Y asi, los hechos se pueden seguir enumerando, dando
ejemplos de surrealismo en cada pais, sin hacer mencién del
relieve y la flora que tanto impresionaron al europeo Breton
durante su viaje al continente Latinoamericano.

¢Y qué de la historia surrealista de Latinoamérica? El san-
griento encuentro de Melgarejo y Belzi, el “pensamiento”
esotérico, casi budista y zen del dictador Herndndez Marti-
nez, quien preparaba en su Palacio “licores de color” con
los cuales curaba todas las enfermedades. ¢Y qué de las sen-
tencias “juridicas” de Jorge Ubico Castafeda, verdadero Ubu
guatemalteco, con su tremendo tragicismo y su profundo ri-
diculo? ¢Y qué de las veladas ‘literarias” organizadas en
honor a Juan Vicente Gémez, en las cuales José Santos Cho-
cano lefa poesias, mientras Rémulo Gallegos marchdbase al
destierro?

Breton sélo llegdé a conocer los relieves, la flora y el dina-
mismo de México, y con esto qued6é impresionado; pero si
hubiera conocido el misterio de Macchu Picchu y de Copan,
la Guerra dos Canudos de Antonio Conselheiro en el Bra-
sil, el culto de la Reina Yemanjd en las favelas cariocas, el
carnaval de Rio de Janeiro —todo este mundo seguramente
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le habria inspirado a Breton palabras mds entusiastas y mds
llenas de comprensién.

Esta realidad surrealista, si los términos no son contradic-
torios (y aqui no lo son), la comprendi6 el escritor cubano
Edmundo Desnoes, cuando en el Catdlogo de la exposicién
de pintura de Matta, presentada en abril de 1965 en la Gale-
ria du Dragon (Caracas) por el grupo surrealizante vene-
zolano El techo de la ballena, escribié lo siguiente, con una
visién que constituye la complementacién de las palabras
de Breton:

El surrealismo, a su vez, recibié la vitalidad y la crueldad de
nuestro continente. Cuando Breton plantea, en el Tercer Ma-
nifiesto Surrealista, la insignificancia del hombre ‘“‘considerando
perturbaciones como los ciclones ante los cuales el hombre no
pucde ser otra cosa que una victima”, no podemos descartar la
posibilidad de que el cubano Lam le hubiese descrito los ciclo-
nes tropicales. Es el impacto de América en la conciencia euro-
pea. Cuando Breton pasé por Haiti durante la guerra, huyendo
de los nazis, comprendié que en América el surrealismo era un
estado natural del ambiente.

Una vez que el artista hispanoamericano domina el enfoque
y los recursos del surrealismo, encuentra su tema en el mundo
magico de nuestra vida. Se encuentra ante la realidad de un
continente que todavia no ha encontrado su destino. El instru-
mento europeo mds la contingencia americana se funden en
hombres como Neruda, Lam y Paz. Logran la madurez a través
de un reencuentro con su paisaje. Se establece asi un didlogo
real entre la conciencia y el ambiente, entre la mirada y el
paisaje. El artista se inserta en un mundo que tendrd que hu-
manizar con imagenes y palabras.

Desnoes comete un solo error: cuando menciona al lado de
Lam y de Octavio Paz el nombre de Neruda, cuya poesia
a veces se acerca a lo surrealizante, pero cuya vida y cuya
accion politica siempre se colocara en contra de las posiciones
y de las actividades surrealistas.

Para borrar cualquier duda, citamos las palabras de Breton:

No conozco Residencia en la tierra de Pablo Neruda, pero sea
como fuere, no podria juzgarla bajo sus vinculaciones y afini-
dades con el surrealismo, sino de una manera retrospectiva: la
agitacién que su autor mantuvo recientemente, provocando a los
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ladradores profesionales sobre las persecuciones que sufri6, suma-
mente exageradas para el uso de cierta propaganda, basta para
descalificarlo totalmente del punto de vista surrealista.

Estas palabras bastan para eliminar el nombre de Neruda
de todas las “listas” surrealistas.

Es evidente que las buenas intenciones y la acertada in-
terpretacién de Desnoes caen —en cierto punto— en la trampa
“Larousse’”: no tanto de mala informacién, como de inter-
pretacién superficial.

Anie tal interpretacién del escritor cubano es necesario,
para completar el cuadro critico, llamar la atencién sobre
los errores y la falta de informacién con la cual suele ana-
lizarse el surrealismo latinoamericano. El ejemplo mds tipico
es, indudablemente, el libro tantas veces citado del escritor
espaitol Guillermo de Torre, Historia de las literaturas de
vanguardia, donde se encuentra el siguiente parrafo, el cual
hemos reproducido con todos sus errores:

Resulta curioso que en estos afios de vacio del superrealismo en
Europa es cuando se produzcan sus primeras repercusiones en las
dos Américas. Por lo que concierne a la hispdnica hay que
seflalar —bien que publicada en inglés— la revista de Méxi-
co, Dyn, 1944, dirigida por Wolfgang Paalen y Edward Renouf;
entre las firmas americanas, el poeta peruano César Moro y los
artistas mexicanos M. Alvarez Bravo y Carlos Mérida. También
en la misma fecha dan a luz publicaciones —Boletin Surrealista,
Leitmotiv— algunos adherentes chilenos: Braulio Arenas, Jorge
Caceres. Enrique Gonzdlez Correa; en Perti, Westphalen, César
Moro, etc. No cita Bédouin en sus resefias la aportacién quizd
mads valiosa, la de Octavio Paz, en México; tampoco algunas ar-
gentinas posteriores: las de Enrique Molina, Julio Llinds y Aldo
Pellegrini, congregados momentdneamente en la revista 4 partir
de cero. De mayor valor, con todo, son las sumas hechas a las
artes visuales mediante pintores como el cubano Wilfredo Lamb
y el chileno Matta Echaurri.

En diecisiete lineas hay nada menos que seis errores y éstos
son los siguientes:

1: Carlos Mérida, pintor integrado al arte mexicano y de
la misma manera al arte americano y mundial, no es ‘“mexi-
cano” sino guatemalteco;
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2: El poeta chileno se llama Enrique Gémez-Correa, y no
Gonzilez;

3: El nombre completo del poeta peruano es Emilio Adolfo
Westphalen; ademas (en la pagina 589), su nombre sale nue-
vamente errado: Wersphalen.

4 y 5. En el nombre del pintor cubano hay dos errores: se
llama Wifredo Lam.

6: El nombre correcto del pintor chileno es Matta Echau-
rren.

Ademas, el nombre del poeta chileno Braulio Arenas, men-
cionado de paso en otra pdgina, estd también errado: Arena,
pero en cambio, aquél de Gémez-Correa sale, esta vez, [co-
rrecto!

Los libros en los cuales se analiza o se estudia el surrea-
lismo no son muy numerosos; pero entre los mas importantes
se destaca el de Maurice Nadeau (Histoire du Survéalisme),
que es lo que suele llamarse una “‘obra estdndar”. Todo lo que
Nadeau nos informa sobre el surrealismo latinoamericano
se puede reunir en menos de media pdgina, y sélo se citan
los nombres siguientes, sin comentario alguno y sin valora-
cién: César Moro, Jorge Céceres, Enrique Gémez-Correa, Mag-
loire-Saint-Aude, Octavio Paz. Entre los pintores se menciona
a Matta, Lam y Gerzso, y de las revistas surrealistas solo
se citan Dyn y Mandrdgora.

Jean-Louis Bédouin, biégrafo y antélogo de André Breton,
es uno de los mas serios y dedicados investigadores del su-
rrealismo: poeta e investigador, cuyo interés se orienta espe-
cialmente hacia el periodo de posguerra. En su libro Vingt
ans de Surréalisme, se citan los siguientes nombres: Braulio
Arenas, Jorge Caceres, Wolfgang Paalen (nacido en Europa),
y Roger Caillois, este tltimo para el surrealismo argentino,
puesto que durante los afios de la segunda Guerra Mundial
vivié refugiado en la Argentina. En la Anthologie de la Poésie
Surréaliste, Bédouin incluye a los siguientes poetas: César
Moro, Magloire-Saint-Aude y Octavio Paz. Como iltimo ejem-
plo vamos a mencionar el libro de H. J. Matthews, investi-
gador inglés que vive en los Estados Unidos y autor de
varios trabajos, entre ellos An Introduction to Surrealism, en
el cual se encuentran solamente los nombres de Lam y Matta.

Tal vez seria 1til mencionar que —en lo que se refiere a
los criticos o historiadores literarios latinoamericanos— hasta
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fines de 1973 no ha sido publicado ningin libro, ningun
ensayo u estudio, donde se analice ya sea el movimiento como
conjunto, sea un autor, una revista, o la obra de un pintor.
Fuera de criticas publicadas en periddicos y revistas, no existe
nada que pueda contribuir al estudio del surrealismo en un
lugar donde éste ha sido —y todavia es— una corriente de alta
tensién, una manera de vivir y una posibilidad de expresarse
en libertad.

El propésito de esta Antologia es bastante sencillo y dificil-
mente se podra hablar de malentendidos si se lleva en cuenta
que en el presente libro se incluyen unicamente los mas
representativos precursores (en orden cronoldgico), es decir,
aquellos cuya actividad poética, ideolégica y orientadora (co-
mo ha sido el caso de José Juan Tablada o de Vicente Hui-
dobro) dejé huellas profundas, y cuya poesia revela, desde
una época muy temprana y en un ambiente todavia bastante
cerrado, las seflales de una renovacién literaria.

Los poetas que seleccionamos han participado, sin excep-
cion, en los grupos locales vinculados al Movimiento Surrea-
lista y, a veces, han colaborado en las publicaciones de arte
surrealista internacional.

Ya que gran parte de la poesia del mundo (y, mas especi-
ficamente, la de Latinoamérica) es surrealizante, habria sido
imposible incluir a la vez poetas fuertemente “tocados” por
el surrealismo. En otras palabras: Esta es una de las muy con-
tadas antologias de las cuales se puede decir que incluye a
todos los poetas que de ella debieran formar parte. No hay
omisiones porque nuestra selecciéon se basé en el siguiente
criterio: Ningun surrealizante, todos los surrealistas. Unica-
mente los surrealistas y sdlo ellos.

La linea de demarcacién es tan clara, tan nitida y sencilla,
que nadie nos podrd acusar o criticar porque ‘“falta” este o
aquel poeta. Si faltan los surrealizantes, pero éstos —hay
que dejarlo muy bien aclarado— nunca han sido surrealistas
y, muchas veces, como ha sido el caso de César Vallejo, han
criticado el Movimiento Surrealista y sus posiciones revolu-
cionarias, tanto en la poesia como en la politica.

Para evitar cualquier equivocacién o falla, la selecciéon de
los autores ha sido no sélo revisada por los mads representa-
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tivos conocedores de los poetas surrealistas de Latinoamérica,
sino que ha recibido la aprobacién de André Breton, a
quien —en enero de 1965, por intermedio de nuestro mutuo
amigo, Jean-Louis Bédouin— le enviamos la lista de la selec-
ciéon. André Breton aceptd esta lista como completa y después
de haberla revisado, junto con Elisa Breton y Jean-Louis
Bédouin, éste nos escribié lo siguiente: “Como podrd consta-
tar, Ud. tiene que enseflarnos mucho a todos. Pero su Anto-
logia, ¢no estd ella precisamente hecha para esto?”

Una paciente y larga labor de investigacién, tanto en el do-
minio del surrealismo mundial como, mas especificamente, en
aquel de Latinoamérica, nos facilitdé una visién conjunta de
este ultimo, de la cual podemos sacar las siguientes conclu-
siones: si el primer instante de afirmacién del surrealismo
ha sido aquel del grupo de los jévenes argentinos en 1928,
el surrealismo latinoamericano tiene —en el comienzo de la
década del setenta— mads de cuarenta afios de actividad casi
ininterrumpida: tanto en la poesia como en el arte, y hasta
en la politica —si tomamos en cuenta los acontecimientos de
Haiti ocurridos durante la visita de Breton a dicho pais. Este
libro tiene la intencién de probar —con poemas y documen-
tos— lo que hubo de mds notable y representativo en estas
cuatro décadas.

Si fuera necesario presentar una valoracién personal diria-
mos que, segiin nuestra opinion, el surrealismo latinoameri-
cano deja como valores definitivos lo siguiente:

En la poesia, donde se destaca en primer lugar la gran voz
de Octavio Paz, cuyo pensamiento filoséfico estd a la misma
altura de su poesia y constituye una de las mds notables
afirmaciones de la expresion surrealista, al lado de los tra-
bajos de André Breton. Octavio Paz es un ejemplo de aquel
México surrealista al cual se referia Breton, y no se puede
negar que en dicho pensamiento se lee la herencia azteca
en el sentido de mezcla de razas.

Al lado de Paz hay que colocar la poesia de Enrique G6émez-
Correa, la mds constante y noble voz del surrealismo chileno,
defensor —con un tono de fanatismo— de la libertad poética
y humana. La poesia surrealista de Braulio Arenas se puede
situar al lado de aquella de Gémez-Correa, como también
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la de César Moro, cuya fidelidad al movimiento comienza con
su colaboracién en Le Surréalisme au Service de la Revolu-
tion, sin cansarse nunca de contribuir, de manera esencial,
a la organizacién de las exposiciones de Lima y ciudad de
México. Finalmente, hay que mencionar la poesia de Mag-
loire-Saint-Aude, el poeta de Port au Prince, viviendo en un
ambiente donde sus libros se publican en ediciones minusculas,
impresas en papel de envolver, como si fuera para llamar la
atencion hacia este poeta de singular expresién en cuya poe-
sia la magia africana y el Caribe se encuentran de una ma-
nera alucinante.

Revistas como Mandrdgora, Dyn, y A partir de 0, han sido
contribuciones notables para la defensa y para la divulga-
cién del surrealismo en un plano internacional.

En la pintura, los nombres “mundiales”’, como aquellos de
Matta y Lam, sin olvidar el arte fotogrifico de Manuel Alvarez
Bravo, ni las épocas surrealistas de pintores como Gunther
Gerzso y Carlos Mérida. Todo esto, segiin la definiciéon de
Breton, es patrimonio americano: desde su afirmacién inter-
nacional hasta las raices secretas que bajan en las tierras
mexicanas, chilenas, peruanas, guatemaltecas y haitianas.

Lo demids que se encuentra reunido en esta Antologia es
parte esencial de un periodo de batallas e inquietud crea-
dora en el cual los surrealistas de Latinoamérica no se han
limitado a ser s6lo observadores, sino que han defendido todo
aquello que la politiqueria y el oportunismo ha amenazado
tantas veces: si todo esto llegd intacto y limpio hasta las
nuevas generaciones, gran parte del mérito se debe, inega-
blemente, a los surrealistas.
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IMPACTO DIRECTO Y VASOS
COMUNICANTES

La personalidad y la poesia de André Breton han causado
un fuerte impacto en las actividades surrealistas en Latino-
américa, al igual que las actividades del Movimiento Su-
rrealista y la de sus mas destacados representantes: los poetas
Benjamin Péret, Paul Eluard, Louis Aragon (hasta su expul-
sion del Movimiento debido a sus actividades politicas), y
los pintores Victor Brauner, Max Ernst, Salvador Dali, Jac-
ques Hérold y René Magritte, para mencionar tinicamente
a los mas conocidos con quienes los surrealistas de Latino-
américa han colaborado. Se puede afirmar que Latinoamérica
ha sido el unico lugar del mundo donde, debido al impacto
surrealista y a la presencia de Breton, se produjo un movi-
miento popular que culminé en una revolucién de matices
surrealistas. El poeta Jean-Louis Bédouin la describe asi:

Llegados a Puerto Principe el 4 de diciembre de 1945, Elisa y
André Breton son recibidos por sus amigos Pierre Mabille,
consejero cultural, y Wifredo Lam, en ese entonces de paso por
la Republica de Haiti, asi como por jévenes poetas haitianos.
Esa misma n'oche, los periédicos anuncian que ellos se queda-
rdn varios meses en la isla, y son undnimes en expresar el deseo
de escuchar a Breton exponiendo detalladamente lo que ellos
llaman su “doctrina moderna”, afiadiendo que “puede ser
definida plenamente por estas palabras: revelacién universal’.
El 4 de diciembre, uno de los principales periédicos de Haitf,
Le Nouvelliste, traza las grandes lineas de la evolucién del
surrealismo desde sus origenes. En aquel mismo dia, la llegada
de Breton es festejada por todo lo que Haiti cuenta entre sus
poetas y escritores: el novelista Philippe Thoby Marcelin, los poe-
tas René Belance, René Depestre, Paul Larai;ue, Clement Ma-
gloire-Saint-Aude, para sélo citar a los mds notables entre sus
compafieros de la “joven generacién”. El 20 de diciembre, Breton
da su primera conferencia en Puerto Principe. El periédico
Le Soir hizo una campafia para obtener que el texto fuera
transmitido por radio. “Se olvida demasiado”, escribe Le Soir,
en un francés al cual no le falta ni la espontaneidad ni la-ener-
gia, como en todas las publicaciones de Haiti, “se olvida de-
masiado que en cada punto del mapa de este pais hay jévenes
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que se dan vuelta con las manos en sus espaldas, mareados y
desarmados, como si se encontraran en el patio de una prision.
Se olvida demasiado que hay j6venes que después de abandonar
el libro, se envenenan poco a poco en sordidas charlas con el
oficial del Registro Civil o con el maestro de cualquier escuela
primaria. Olvidase demasiado que hay entre nosotros chicas
que esperan delante del mar y martillan el malec6n de piedra,
aventura extraordinaria y casi imposible que las libertard del
mundo embrutecedor que las rodea... Es para ellos que pe-
dimos la transmision por radio de las conferencias de André
Breton.”

Este sencillo articulo de periddico dice bastante sobre las
condiciones de existencia de la juventud en Haiti y, por medio
de induccién, permite que uno se dé cuenta de cudles eran, en
esa época, las condiciones de vida de toda la poblacién. En
realidad, *“la miseria, y en seguida la paciencia del pueblo hai-
tiano, estaban en su auge” diria Breton, quien un afio mas tarde,
en una entrevista con Jean Duche, sefiala que “en la isla grande
de Gonave, dependiendo del Haiti, la jornada de trabajo ha-
ciase por hombres a menos de un cent americano (6 francos al
cambio actual) y que, segtin los peridédicos mas informados, los
nifios de los arrabales de Puerto Principe se alimentaban con
sapos sacados de la basura”. Y Breton afiade que tal situacién
era “tanto mas conmovedora porque el espiritu haitiano, como
ningun otro, sigue milagrosamente su savia de la revolucién
francesa; que la historia haitiana es aquella que, en el mas
exacto resumen, nos presenta el patético esfuerzo de la salida
del hombre de la esclavitud hacia la libertad”.

Es asi que el entusiasmo del publico haitiano hacia el su-
rrealismo merece ser destacado; es también debido a estas con-
sideraciones que él se explica. No es exagerado hablar de en-
tusiasmo a proposito de la acogida dada por los estudiantes y
por una gran parte de la poblacién de Puerto Principe a las
conferencias de Breton. Ellos no sélo llenan su deseo de saber
mds cosas sobre un movimiento que —en toda su actitud— de-
muestra su relacién con ellos, razén por la cual Breton tiene
que hacer verdaderas reuniones publicas, todos los viernes, en
un lugar de la ciudad.

El lo. de enero de 1946, La Ruche, “érgano de la nueva
generaciéon”, como se autotitula, publica un numero especial
en homenaje a Breton. Un poeta muy joven, René Depestre, es
redactor en jefe de este periédico. A su rededor, poetas y es-
tudiantes desarrollan una actividad esencialmente reivindica-
dora que también se sirve de los medios propios de la creacién
poética y de la critica politica. Cosa chocante: los innumera-
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bles poemas que publica La Ruche nunca salen del d@mbito de
la poesia de circunstancia. Mds o menos hdbiles, todos presen-
tan una autenticidad y una inspiracién comun: la revuelta.

En el nimero del lo. de enero de 1946 de La Ruche, esta
revuelta estalla en pleno dia y toma un aspecto amenazador.
Breton, en un discurso pronunciado en el ‘“Savoy” —estableci-
miento de la ciudad— habia declarado textualmente:

“He pedido y pido todavia, que la juventud consiga que
se le dé voz preponderante para que haga prevalecer sobre
la rutina las soluciones audaces que son suyas.”

La Ruche, que reproduce in extenso el texto de este discurso,
subraya estas palabras electrizantes. “André Breton”, escribe el
editorialista del periddico, “‘conquisté nuestros corazones y gané
nuestra simpatia hacia el surrealismo, que no es unicamente
una empresa de las riquezas psiquicas del cerebro humano, sino
también un movimiento anti-fascista que jamas dejé de afirmar
su fe en las aspiraciones legitimas del hombre hacia la justicia
social y la libertad”. Pero los jévenes redactores de La Ruche
no se limitan a expresar su simpatia por el surrealismo; tam-
bién entran en accién para imponer, sin tardanza, sus reivindi-
caciones legitimas. El tono sube en la misma medida que su
exaltacion: ‘““Escuchad, Hombres Viejos, hay momentos en la
historia en que los pueblos son gobernados por la porra de
los burgueses bembudos y los gobernantes reaccionarios, quienes,
ya agotados, no pueden usar otros medios; vosotros sabéis cud-
les. Cuidaos.”

En esa época, que corresponde con aquélla en que la Carta de
San Francisco consagré la explotacién econdémica de los paises
subdesarrollados de la América Latina por los Estados Unidos,
Haiti estd sometido a un aprendiz de dictador en la persona de
quien precisamente gobierna una de las burguesias que el redactor
de La Ruche amenaza. La agitacién de la juventud intelectual
no puede dejar de parecer como un peligro real para el régimen,
tanto mads porque dicho régimen habia sido instalado gracias
a la complicidad de Rafael Trujillo, el actual dictador de Ia
Republica Dominicana, y que sélo se mantiene por escabrosos
negociados financieros, que Washington no ignora. En este con-
texto, el nimero especial de La Ruche equivalié a una llamada
a la insurreccién. La réplica no se hizo esperar. Al dia siguiente
de la publicacién, el periédico recibi6 orden de clausurar su
publicacién. El 7 de enero, en seiial de protesta contra esta
medida, los estudiantes se declaran en huelga y organizan ma-
nifestaciones callejeras. La huelga se extiende el dia 8 a la



confederaciéon de los obreros. La conferencia que Breton debia
pronunciar aquel dia sobre “Las fuentes extranjeras y ocultas
del romanticismo francés: Victor Hugo mal interpretado”, se
anula. Segin el Time del 20 de enero de 1946: “En Puerto
Principe hay diez mil ciudadanos de la tnica republica negra
del hemisferio que agitan palmas, bailan el merengue al ritmo
de los tambores indigenas gritando: jAbajo Lescot — el tirano!”
Finalmente, después de 4 dias de revueltas, Lescot se ve obligado
a huir a bordo de un avién con destino a Miami.

Cuando la universidad abrié de nuevo sus puertas algunos dias
mds tarde, la tensién de los espiritus no habia disminuido, a
pesar de la promesa de elecciones libres que el gobierno pro-
visorio acababa de hacer al pais. Los estudiantes se presentan
en mayor numero para escuchar a Breton, quien saluda caluro-
samente su accién y les invita a mantenerse fieles a su entu-
siasmo inicial, “‘cualquier retroceso equivaldria a un auténtico
suicidio espiritual”. Pero indudablemente esto era demasiado
para el Arzobispado, que se apresuraba a comunicar en su pe-
riédico La Phalange que el surrealismo se estaba muriendo.

En estas circunstancias, tal nueva era bastante pintoresca. La
juventud intelectual de Haiti sabia mejor que nadie cudl era
la verdad en este respecto. La poesia de un Cesaire, la pintura
de un Lam —que precisamente estaba en exposicién en aquel
entonces en el Centro Artistico de Puerto Principe, en los meses
de enero y febrero de 1946— eran suficiente testigo ante sus
ojos de que el surrealismo se portaba no sélo de mil maravillas,
sino que también contribuia con hombres llamados “de color”
como .ellos. La juventud misma contribuia con todo su entu-
siasmo a esta vitalidad del surrealismo, en cuanto un Clement
Magloire-Saint-Aude, en sus colecciones como Tabou y Dialogue
de mes lampes renovaba los prestigios del automatismo verbal,
decantdandolo y ratificindolo hasta el extremo.

Un balance del surrealismo en Haiti seria dnicamente provi-
sorio. Cuando Breton abandona Puerto Principe hacia la Mar-
tinica, a fines de febrero de 1946, dejaba mucho mds que ecl
recuerdo de un huésped importante, si uno cree lo que en
aquel entonces publicaban los periddicos y, sobre todo, ciertas
cartas que él recibi6 mds tarde. Aunque él redujo a sus justas
proporciones el papel que le habia sido atribuido en la génesis
de la revolucién haitiana, un cierto numero de revueltas y de
aspiraciones habrianse cristalizado debido a su intervencidn.

Pero no fue tunicamente Breton quien viajé a Latino-
américa; su compaiiero y amigo, el poeta Benjamin Péret
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‘ha vivido varios afios en el Brasil, donde se cas6 con la can-
tante Elsie Houston, una de las mds notables representantes
.de la musica de dicho pais y, hasta cierto punto, precursora de
sus ultimas corrientes.

Viviendo en el Brasil antes de la Segunda Guerra, Péret
consiguié interesar en el surrealismo a varios poetas que ya
conocian el movimiento. Entre estos podemos destacar es-
pecialmente a Murilo Méndes y Anibal M. Machado, en cuya
-obra poética existen acentos y ‘“tics” surrealistas, sin que se
hayan definido en una corriente mds concreta o en forma
de Movimiento. Esto se debe, segiin nuestro juicio, en pri-
mer lugar, al hecho que la vanguardia brasilefia de la primera
postguerra partié mas del futurismo que del dadaismo vy,
en segundo lugar, a un cierto nacionalismo, no muy dife-
rente del mexicano. Péret regres6 al Brasil en los tltimos
anos de la década del cincuenta para visitar a su familia y
a sus amigos; esta vez tampoco hubo contactos creadores
con los poetas jovenes, quienes se mantuvieron a una cierta
distancia del surrealismo, un fenémeno ya distinto puesto
que en los afios cincuenta la literatura brasilefia de vanguar-
dia se orienté de un lado hacia el concretismo y por otro
lado, hacia una poesia de militancia social, la cual acabd
entrando en el callején sin salida de la cursileria “socialista”
y populachera.

Los viajes de Dreton y de Péret a Latinoamérica y a los
Estados Unidos (Breton), tienen un aspecto de vasos comu-
nicantes, si se consideran los viajes a Paris de los poetas y
artistas surrealistas latinoamericanos. Su permanencia en Fran-
cia fortalecié6 los vinculos iniciales, dando asi un aspecto
aun mds latinoamericano a su arte (especialmente en el caso
de los pintores) debido a los “elementos surrealistas”, a los
cuales Breton se refirié a su llegada a México. El fenémeno
es natural puesto que a través de la distancia, los aspectos
comunes, normales y naturales de la tierra y de la geografia
humana y pldstica, tienden a hacerse mds fuertes, destacando
mds y mas los elementos teliricos: esto se percibe claramente
en la pintura de Lam y de Matta.

También hay que tomar en cuenta los viajes de los perua-
nos César Moro y Alina de Silva, del chileno Enrique Gé-
mez-Correa, cuyos nombres se encuentran —como ya lo men-
cionamos— en las historias literarias surrealistas, sin todavia
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tener la fama que se merecen.

La influencia surrealista también se hizo sentir a través.
de Espafia, pais donde se movia una ola surrealista no sélo-
en el trabajo de personalidades como Luis Bufiuel o Salva-
dor Dali, sino que también por medio de las visitas de poetas
surrealistas franceses (Breton y Péret, entre otros) y por los.
contactos que éstos mantenian con amigos espaiioles.

Nunca estard de mds el insistir en que no se puede con-
fundir el estado espiritual con la poesia y el arte surreali-
zante, ambos influidos por el Movimiento Surrealista sin
mantener contacto con éste y, a veces, colocindose en polos.
opuestos. En realidad, casi toda la poesia y el arte en el
mundo entero tienen, en una u otra forma, elementos su-
rrealizantes, y el uso de la palabra surrealista o surrcalismo-
se ha hecho ultimamente con una total falta de sentido y de
conocimiento.

Vale la pena mencionar un ejemplo que prueba hasta déonde
ha llegado este falso uso de la palabra surrealista. En Italia
sali6 una Antologia hecha por el poeta Vittorio Bodini que
presenta grandes cantidades de trabajos, en original y en
traduccién italiana, de los siguientes poetas: Juan Larrea,.
Gerardo Diego, Rafael Alberti, Federico Garcia Lorca, Vi-
cente Aleixandre, José Moreno Villa, Luis Cernuda, Manuel
Altolaguirre y Emilio Prados. Ahora bien: ninguno de estos
poetas, pero absolutamente ninguno, formé parte del Movi-
miento Surrealista ni publicé poemos o prosa en las revistas
o demas publicaciones del Movimiento. Algunos hasta niegan
pertenecer al surrealismo, y el mismo Alberti dice que “la
cosa estaba en el aire”. Pero de este ‘“aire” hasta llegar al
surrealismo hay un largo camino de ignorancia y, a veces,
de mala fe.

En cambio, en la Antologia de Bodini no se encuentran
los siguientes poetas surrealistas espafioles, que forman parte:
de la Antologia de Jean-Louis Bédouin: Fernando Arrabal,
Salvador Dali y Pablo Picasso. Y como si esto no fuera su-
ficiente, en la introduccién a su Antologia, Bodini trata
de... “justificar” las razones de la eliminacién de Picasso.

El error de Bodini no es el tnico ni serd el dltimo; se:
acostumbra usar la palabra surrealismo para cualquier cosa
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-que estd de moda y para cualquier texto confuso y anarquico,
contribuyendo de esta manera a una mezcla de ideas y de
valores destinada a falsificar el arte, la poesia y la verdad.

En una de sus entrevistas publicadas en Espaiia, Octavio
Paz dice lo siguiente cuando se refiere a los contactos entre
la literatura de Espaiia y la de Hispanoamérica después de la
Guerra Civil: “El fin de la guerra espafiola interrumpié
la comunicacién.”

Es decir, con el fin de la guerra, cerrése la puerta no sélo
al didlogo entre los escritores y los artistas espafioles e his-
panoamericanos, sino que también se cerré la puerta de Es-
pafia hacia el mundo exterior. Los surrealistas espafioles
salieron al extranjero; algunos de ellos a paises hispanoame-
ricanos, especialmente México, Chile, Argentina y las repu-
blicas del Caribe. La comunicaciéon mantenida en Madrid
recomenzé en otros meridianos, con otro sentido y con nueva
intensidad. En un proceso de wvasos comunicantes, México,
Chile, Argentina y el Caribe, ensefiaron a los surrealistas
espafioles la visién americana de un nuevo mundo y de un
nuevo arte. El surrealismo latinoamericano, que Breton des-
cubriria en su visita a México, tuvo fuerte impacto en el
arte y en la poesia de los surrealistas llegados de Espaiia,
dando asi una extrafla vuelta al camino comenzado en
Madrid.

En una comunicacién que el poeta Enrique Goémez-Correa
nos envié cuando pedimos su opinién sobre la influencia del
surrealismo de Europa en Latinoamérica, escribi6 lo siguiente:

Debe sefialarse como una falta de repercusion profunda del
Surrealismo en la literatura latinoamericana, la caida de la Re-
publica Espafiola, que, en la época en que se produjo —gran
auge del Surrealismo— trajo consigo la interrupcién de los me-
dios de difusién, en gran escala, de la literatura latinoameri-
cana y que ello se hacia del centro del idioma castellano, o sea
de Espafa.

Es notable el hecho de que los dos mds importantes repre-
sentantes del pensamiento surrealista en Latinoamérica, poe-
tas y pensadores ambos, usan casi los mismos términos cuando
destacan la influencia de la Republica Espaiiola en las ac-
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tividades surrealistas de Latinoamérica. Tanto Octavio Paz
como Enrique Gémez-Correa, desde México y Santiago de Chi-
le respectivamente, siguen desarrollando una intensa actividad

para llenar el vacio que se produjo después de la Guerra
Civil espaifiola.

31



JOSE JUAN TABLADA O LA REACCION
CONTRA LA ZARRAPASTROSA RETORICA

En 1919, en plena dictadura de Juan Vicente Gémez, y en
uno de los ambientes literarios mds cerrados de Latinoamé-
rica, un diplomdtico mexicano publica en Caracas un libro
de poemas de exquisita novedad, cuyo impacto seria bas-
tante fuerte, a pesar de su limitado campo de accién. Se
trata de Un dia, escrito por José Juan Tablada, autor hasta
aquella fecha de varios libros de poesia y de prosa leopoldo-
lugonesca y gomezcarrillesca, pero cuyo interés por lo nuevo
y lo insélito era vivo y permanente.

Segun sefiala el propio Tablada en un segundo libro del
mismo estilo (El jarro de flores), “la critica mexicana, ejer-
cida generosa y sutilmente por Enrique Gonzdlez Martinez,
Genaro Estrada, Rafael Lopez y Ramén Loépez Velarde, no
establecié el cardcter de aquellos poemas. La otra critica, la
que juzga pero no comprende, lucubrd, a mi intencién, sobre
poesia china y atn sobre epigramas alejandrinos”.

Y, como una autoexplicacién, en el mismo texto Tablada
escribio: “El hatkai, de floral desnudez, no necesita buicaros.”

Ramén Lépez Velarde ha sido, segiin la interpretacién de
Octavio Paz (en su libro Cuadrivio), uno de los primeros,
si no el primero, en darse cuenta del valor innovador de la
poesia de Tablada, cuyas raices venian del Japén, pais sobre
cuyo arte y cultura el poeta mexicano escribié en 1898 en la
Revista Moderna, uno de los primeros textos de justa inter-
pretaciéon en Latinoamérica. En general, los criticos, a quie-
nes el poeta comparaba con “los bembudos generales del
Haiti”, no llegaron a comprender el mensaje de Un dia, y
muchas de las crénicas que se publicaron han sido trabajos
de cortesia y de circunstancia, mds que textos de critica li-
teraria: exactamente porque era un libro limpio y claro,
Un dia fue, para la critica de la época, algo dificil de com-
prender.

José Juan Tablada ha sido un precursor de la renovacién
cultural latinoamericana, no solo a través de este libro, sino
por varios otros méritos, tan variados y tan numerosos, que
se puede afirmar que su labor tiene una importancia pionera
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en varios sentidos. Tablada fue, al mismo tiempo, poeta y
critico de arte, ensayista y librero, descubridor de talentos
(no se debe olvidar que José Clemente Orozco le debe su
primer estudio de profunda comprensién a Tablada, en una
época cuando en México su trabajo era considerado mas bien
la expresién de un caricaturista que la de un pintor), y organi-
zador de exposiciones. En una carta enviada desde Nueva
York a un amigo en México, Tablada tiene esta visiéon sobre
el arte de Orozco:

Pasado mafiana, en el Whitney Club, sostenido por la multi-
millonaria sefiora Payne Whitney, se inaugura la Exposicién
de obras de José Clemente Orozco, Miguel Covarrubias y el
escultor en cera Luis Hidalgo. 20 obras, pinturas y dibujos
del primero; 30 caricaturas en color del segundo, y 3 esculturas del
tercero. La semana pasada en ese mismo local se exhibian obras
de Picasso, y antes del Aduanero Rousseau y del gran escultor
francés Maillol. Las pinturas de Orozco han sido celebradisimas;
mi articulo sobre él en “International Studio” de marzo, preparé
el terreno para la exposicién. Covarrubias también ha alcanzado
gran éxito, como anteriormente informé a usted. En cuanto a
Luis Hidalgo, ha sido una verdadera revelacién.

Un animador en el cual el talento se mezclaba con la gene-
rosidad y con el carifio fraternal. Un hombre puro, un caso
casi excepcional en su ambiente, en su tiempo.

La viuda del poeta, en el libro José Juan Tablada en la
intimidad, organiza la siguiente lista de sus trabajos innova-
dores en el mundo artistico y literario de Latinoamérica:

Arte japonés en general; en Revista Moderna, 1898. Futurismo,
cubismo, etc.; en Revista de Revistas, 1912. Relatividad, de
Einstein; en Excélsior, 1921. Musica moderna: en Revista de
Revistas, 1922. Arte de los rusos; en Heraldo de Cuba, 1922 y
Revista de Revistas, 1923. Psicoandlisis; en Excélsior, 1923.
Cuarta dimensién; en El Universal, 1924.

Comentando este don en ocasiéon de la publicacién de una
de sus poesias que pasé inadvertida, Leopoldo Lugones, atin
segin la viuda del poeta, dijo lo siguiente:

Y viene a punto citar aqui una opinién en tal sentido de Leo-
poldo Lugones, con quien José Juan, durante su estancia en
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Parfs a fines de 1911 y principios de 1912, tuvo frecuente trato,
lo mismo que con Rubén Dario. Escribié josé Juan una poesia
y la envié a México, donde su publicacién pasé inadvertida.
Coment6 el caso con Lugones, a quien ley6 el poema, y el gran
escritor argentino le dijo:

—Es natural, Tablada: sus versos estdn varios afios adelante del
sentimiento poético de todos, son versos de precursor.

La lista de las innovaciones es incompleta, y, como laguna
mds importante, hay que mencionar la primera poesia ideo-
grafica de Tablada, hecha en 1915 (sélo un afio después del
primer poema ideogrifico de Guillaume Apollinaire), y re-
producido en el libro Li Po, editado en Caracas en 1920. Se
trata —en realidad— de dos ideogramas (El pu#ial y Talon
rouge) cuya importancia es fundamental en la evolucién
poética y espiritual del mismo Tablada, asi como para el
desarrollo de la vanguardia latinoamericana, notablemente
aquélla de México y de Caracas.

El critico venezolano Jos¢ Ramén Medina en su libro 50
arios de literatura venezolana, escribe estas pdginas sobre la
actividad de Tablada en Caracas y sobre su influencia entre
los poetas venezolanos:

El vanguardismo tiene un precedente lejano en nuestra litera-
tura en verso con la visita y permanencia de un poeta mexicano
en Caracas: Jos¢ Juan Tablada, quien inicié entre algunos el
gusto por la nueva estética. José Juan Tablada aparece en
Venezuela por el ano 1919, formando parte de la representa-
cién diplomdtica de su pafs. Su presencia iba a significar una
saludable influencia para los juveniles proyectos que agitaban
el dmbito de la poesia nacional, aunque a la postre no fuera
aprovechada en todo su vigor. Tablada es otro aporte singular
en la etapa del pre-vanguardismo venezolano y se adelanta a
iluminar caminos en el proceso literario de la época. Habia
estado en Oriente —China y Japén—, también en funciones di-
plomadticas, y alli habia sido deslumbrado por la concisién y
esencialidad metaférica del Hai-kai. Asimilé con rapidez el
sentido dindmico de esta breve estrofa y la incorporéd a su ex-
periencia poética. Luego sus contactos con los movimientos de
vanguardia europeos, especialmente con los ultraistas espafioles,
dieron un vuelco definitivo a su poesia, hasta entonces enmar-
cada en los severos lineamientos tradicionales, con bastante
ganga simbolista y modernista. José Juan Tablada fue de los

34



poetas que sinceramente adhirieron al llamado de su compa-
triota Enrique Gonzilez Martinez para “torcerle el cuello al
cisne” modernista. Por esa via comenzé a estudiar nuevas for-
mas de expresién y a fortalecer su entusiasmo renovador. Jules
Renard, Apollinaire, Oscar Wilde, Reverdy y —sin que €l lo
diga— Huidobro y los ultraistas espafioles, confluyen en su buis-
queda afanosa. El logro es claro y definitivo, desde el punto de
vista personal. Cuando llega a Caracas, trae en el bagaje diplo-
mético “una nueva forma, los poemas sintéticos e ideolégicos”.
El 20 de julio de 1919, el semanario grafico Actualidades, diri-
gido por Aldo Baroni, entrevista al poeta, quien habla de “la
nueva poesia”. El reportero dice que presenta a Tablada “no ya
como un procer representante de la cultura latinoamericana
sino como el prestigioso heraldo de un nuevo ciclo poético”.
El mismo poeta explica el origen de su nueva poesia: “la pri-
mera idea la encontré en una Antologia Griega. Después, Jules
Renard me dio hace dos lustros un claro vislumbre de la posi-
bilidad de una expresién simultdnea lirica y grédfica con aquel
pequeiio poema de sus Historias Naturales: les fourmis son
- 333 333333... donde los guarismos repetidos sugieren cabal-
mente la fila de insectos en marcha”. El poeta conocié la famosa
Lettre Océan de Apollinaire, en Nueva York, cuatro afios antes,
cuando, sin embargo, ya tenia listos los madrigales ideogréficos
El Pufial y Talon Rouge, primer paso en su Nuevo camino
por la poesia. Aclaraba que posiblemente se encontraria una
cierta oscuridad en ellos, lo cual estaba previsto. Se trataria
de un intencionado factor estético que se disiparia como una
niebla ante el lector de buena voluntad. “No hay que decir,
hay que sugerir —afirmaba—, asi el lector resulta exaltado al
rango de colaborador del poeta, como lo queria Oscar Wilde
y antes que ¢l, Baltasar Gracidn; como lo proclama Reverdy,
commo lo siente el fuerte critico mexicano Alfonso Reyes.”

El impacto de la nueva poesia, silenciado por la prensa diaria,
se trasluce, empero, en Actualidades. Tres meses después de la
primera entrevista, le dedica el No. 40 enteramente al poeta
mexicano; Raul Carrasquel y Valverde, animador futuro de
nuevos movimientos, espiritu inquieto vinculado a las manifes-
taciones noviformales, ocupa las paginas centrales con un co-
mentario admirativo. Del libro Un dia..., que debe imprimirse
en Caracas por la imprenta Bolivar, anticipa varios Hai-kai:

Caballo del diablo:

clavo de vidrio
con alas de talco.
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Tierno Sauz,
casi oro, casi ambar,
casi luz.

En la siesta calida
ya ni sus abanicos
mueve la palma.

Engranajes de matracas
crepitan al correr del arroyo
en los molinos de las ranas.

Tablada se incorpora inmediatamente a las actividades ju-
veniles de los poetas del 18. Dialoga con ellos, participa de sus
afanes, orienta, estimula. Es uno de los primeros que se ocupa
con interés del libro primigenio de Enrique Planchart. Su co-
mentario lo hace en Actualidades, vislumbrando en el novel
poeta cualidades que después éste habria de poner de manifiesto
€n sus Versos.

“Me parece —dice— que el joven poeta tiende a musicalizar sus
emociones mas que a hacerlas plasticas. Pero no se crea que digo
musica teniendo en cuenta el sonido y el ritmo. Nada de eso.
Digo emocién musical para distinguir, de la emocién plastica
que es definitiva y concreta, otra clase de emocién que tiene
de la musica, el no ser intelectual al producir cierta embriaguez,
cierto vértigo descentralizador de la conciencia.”

José Juan Tablada fallecié en su pais natal el 2 de agosto de
1945, a la edad de setenta y cuatro afios. En nota necrolégica
publicada en el No. 51 de la Revista Nacional de Cultura
—julio-agosto de ese afio— se expresaba que ‘“su temperamento
imaginativo y sofiador lo llevé a casi todos los paises de Europa
y América, asi como a China y Japén, de donde extrajo muchos
de los elementos de su novedosa poesia”.

“En 1918 José Juan Tablada vino a Venezuela —afiade la
nota— como Secretario de la Legacién de su pais. Coincidié
su llegada con el fermento poético que se estaba operando con
la promocién del 18. Su casa fue un centro de tertulia literaria,
a la que asistian especialmente poetas y pintores. En esos mo-
mentos José Juan Tablada estaba sumamente impresionado por
el arte japonés, de suerte que su libro Un dia, publicado en
Caracas en el afio 1919, es una coleccién de hai-kai, quizds la
primera que se public6 en espafiol. Hombre de una gran libe-
ralidad de criterio, no trat6 de influir en los poetas que lo
escuchaban, sino que procuré acentuar la personalidad de cada
uno de ellos.



En Caracas mismo se inicié6 una de las fases de la poesia de
Tablada, dificil de definir, pero la que, provisionalmente, pu-
diera llamarse ‘“odiernismo”, por cuanto, despojindose de su
técnica e inspiracién orientalista, y prescindiendo, a la vez, de
su primera manera simbolista, volvia los ojos hacia lo cotidiano,
realizando una poesia de mucha intensidad subjetiva a base
de elementos reales.

Tablada, hombre muy sensible, fue sin duda uno de los poetas
que supo captar con mayor facilidad el fenémeno estético de la
postguerra, expresindose, eso si, en una forma muy personal.

Su paso por Venezuela dej6 huellas muy hondas no solamente
desde el punto de vista literario, sino afectivo, por cuanto son
muchos los amigos que aun le recuerdan con simpatia y carifio.”

Enrique Gonzilez Martinez, desde México, se ocupa del libro
Un dia..., de Jos¢ Juan Tablada, publicado en la Imprenta
Bolivar, de Caracas. Alli sefiala la novedad de esa poesia. En
la primera pagina de El Universal, y bajo el titulo de “Poetas
Mexicanos”’, escribe que se ‘“necesita complicacién espiritual,
refinamiento artistico, sutileza emocional, agudeza perceptiva
cercana a la hiperestesia, arte consciente... para producir una
obra de esta indole... desconcertante a fuerza de brevedad,
de pureza, de concisién”. El comentarista reproduce algunos hai-
kai de Tablada, que tienen “antitesis hermosa, reflexién insé-
lita y comparaciones inesperadas”, -para afiadir que “mds que
la novedad de este libro —podria hallarse en otras literaturas—
me encanta la realizacién personal y la maestria indiscutible.
Tablada es uno de los nobles poetas de la hora actual. Es de
hov. esta tendencia al arte sobrio, a la expresién integral, a la
vision —intima o externa— en forma directa y antirretérica.”

Dice Humberto Cuenca que el libro de José Juan Tablada fue
“considerado como punto de partida para la introduccién del
hai-kai en América, forma de expresién poética japonesa, a cu-
yos excelsos cultivadores Basho y Shyo estd dedicado el libro.
El hai-kai, que en su forma original es un terceto de diez y siete
silabas (1 y 3 de 5 y 2 de 7), va a tener fervoroso e intenso
“cultivo entre los poetas de vanguardia, pero recibido con recelo
y desdén por los corifeos del modernismo. Son los mismos epi-
gramas liricos introducidos en Europa por Chamberlain, dicen
algunos. Pero los jévenes poetas advierten algo mds: reduce el
verso a pura esencia. Recuerdan la definicién de Paul Fort:
‘es el infinito en una gota de rocio’ ‘la brusca tempestad refle-
jada por el cristal de una nifia".” Tablada conserva a menudo
la forma en tercetos, pero no siempre es fiel a la medida. La
poesia circula por todo el continente y pronto en grupos mino-
ritarios comienzan a imitarse sus acrobacias metaféricas: Caballo
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del diablo: — Clavo de vidrio — Con alas de talco; bambu: Co-
hete de larga vara — En lluvia de menudas esmeraldas. Y sur-
gen al mismo tiempo las imitaciones, como ésta del mexicano
Gutiérrez Cruz sobre el pelicano: Cafetera de porcelana — que
va flotando por el agua.

Los primeros caligramas, a la manera de Apollinaire, son pu-
blicados por Tablada en la misma revista, Actualidades, uno de
cuyos numeros se le consagra en homenaje. Los poemas ideo-
graficos —novedad poética para aquel entonces Luciérnagas al-
ternas— escritos en zigzag, Un sapo se deslie, que adopta la
forma del batracio, Polifonia crepuscular, Oiseaux, pdjaros en
vuelo, forman parte de otro libro cuya publicacién anuncia:
Ll Poema de Li-Po. Dicta una conferencia sobre las artes plds-
ticas en México, en la Escuela de Musica y Declamacién. y trata de
ejercer una renovadora influencia en el ambiente. El influjo
de Tablada es postergado por la poesia oratoria de Chocano y
el postromanticismo de Villaespesa, que recitan versos a Gémez,
teniendo como telén de fondo los Morros de San Juan. Los jé-
venes poetas como Marmol, Queremel, Moleiro, Cuenca, etc.,
siguen cantando a Dario. Andrés Eloy Blanco publica su poema
El huerto de la epopeya. Faltan sin embargo pocos afios para
que la juventud postmodernista abrace la nueva estética, que ya
en Europa estaba en plena madurez.

Como hemos anotado, la influencia de Tablada, no fue inme-
diata ni decisiva. Su libro no encontré en Venezuela el eco que
estaba llamado a despertar. Pero dejé sembrada la simiente
que mds tarde fructificaria lozana con la generacién del 28. Sin
embargo, alguna huella de su manera poética podra advertirse
posteriormente en poetas como Barrios Cruz, Pedro Sotillo o
Julio Morales Lara.

Tablada esta perfectamente consciente de la importancia
su trabajo, de su valor pionero; y asi lo define en el ya

mencionado prefacio de El jarro de flores:
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Los ‘“Poemas Sintéticos”’, asi como estas ‘“‘Disociaciones Liricas"”,
no son sino poemas al modo de los “hokku” o “haikai” japone-
ses, que me complace haber introducido a la lirica castellana,
aunque no fuese sino como una reaccién contra la zarrapas-
trosa retérica, que s6lo ante el ojo de vidrio de Clemencia
Isaura puede hacer pasar como poetas a los bembudos generales
de Haiti.

El “Haikai”, de floral desnudez, no necesita biicaros.

Por esencia es justo vehiculo del pensamiento moderno; tema
lirico puro, addmico como la sorpresa y sabio como la ironia.



A quienes avaloran las cosas por su tamafio, podria decirse
quc biolégicamente, nada hay grande ni pequefio, hacerles no-
tar que los rascacielos, no son sino quirotecas de la gran Mano
Judia, las Pirdmides nildticas, gorros de dormir para cadaveres
faraonicos, y en cambio, recordarles la célula, o bien el millén
de kilowatts almacenado en un milimetro cubico de éter.

Su manera tan personal de escribir, de pensar, de dibujar,
de organizar exhibiciones y de marcar caminos, se manifiesta
también en su estilo de vida, en sus pasiones intimas (colec-
cionista de estampas japonesas, de plantas y de objetos de
arte del Oriente y, al mismo tiempo, de objetos de artesania
popular mexicana, de grabados antiguos de México y de
libros de arte), y se hace mds notable en la manera como
construye su casa en los Estados Unidos, no muy lejos de
Nueva York, la clasica babel de hierro. Tablada edifica una
estructura que es, en realidad, la expresién de su mundo
interior.

Su viuda describe la casa y la decoracién, muchas veces
hecha por la mano especialista en carpinteria y en el arte de
los haikais del poeta:

Fue una obra ristica la de ese bungalow, que al principio lla-
mamos “El Jacal”, nombre que tuvimos que cambiar por el de
“El Hongo Azul” porque nuestros amigos norteamericanos pro-
nunciaban aquella palabra mexicana como Jackal, lo que en
nucstro idioma vale por chacal.

Ademaias de la casita, reuniendo todo el material sobrante, sa-
cado de la misma montafia, José¢ Juan construyé otro bungalow
pequefio, que le servia de “cstudio”. Del bungalow grande se
pasaba al chico por un puente rustico, de estilo japonés, por
debajo del cual corria el agua hasta el arroyo. Para llegar al
arroyo teniamos que cruzar un camino sombrio, entre espes:
arboleda.

Aunque la construccion implicé un gran esfuerzo fisico para él,
José Juan se regocijaba al dejar sus tareas de escritor para con-
vertirse en carpintero, pues sentia bienestar con cl ejercicio
corporal.

Los muebles fueron también construidos por mi esposo, varios
de ellos tallados al estilo mexicano, con decorado tipico. Y en
las puertas, pintadas por ¢l mismo, se leian algunos de sus
jaikais:
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El hongo policromo es la sombrilla
De un sapo japonista.

Y este otro:

En la verde tahona cuelgas prédigo
Dorado por el sol {oh pan del trépico!

La casa, por fuera, estaba pintada de azul, y por dentro, de
cal. Las ventanas se abrian a la inmensidad del bosque, que
nos traia, aun en los dias mds calurosos, una deliciosa fres-
cura. Alli gozabamos de aire puro y de paz, bajo el cielo azul.
En el portal colgé mi esposo unas casitas para los pdjaros,
construidas por ¢él, donde se instal6 una familia de warbles,
que son parecidos al ruisefior.

El trabajo literario de Tablada ha tenido, desde sus co-
mienzos, mas importancia en el extranjero que en México;
los libros que se publican en el exterior no salen inicamente
debido a sus quehaceres diplomaticos sino también porque
el interés que se les daba en su pais era limitado y pobre.
Contactos bastante soélidos existieron en varios paises de
América, donde, como tantas veces suele ocurrir, se le pu-
blicaba, se le elogiaba, pero no se le pagaba. Asi lo dice él
en una carta:

Sélo espero que me paguen lo que me deben —me deben en
todo el mundo, en Cuba, en Argentina, en México—, para
enviarle a Ud. el dinero para el libro japonés; lo enviaré a
Ud. o al Dr. Cabrera, a quien si ve le ruego salude con mucho
carifio.

En 1925, cuando la vanguardia hispanoamericana era to-
davia una cosa en movimiento, sin caracteristicas y sin ma-
tices capaces de definirla, Tablada pensaba hacer una anto-
logia de poetas “modernos del Continente nuestro”, como lo
anuncia en otra de sus cartas:

A toda prisa y con toda urgencia le ruego me mande a vuelta
de correo, si es posible, los haikai que haya hecho, pues con-
cluyo una Antologia de Poetas Modernos del Continente nues-
tro y usted debe, tiene por fuerza que figurar en el pequefio
capitulo sobre jaiyines de México.
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En una carta de la misma época, Tablada anunciaba un
libro de “poemas superdimensionales”, cuyo titulo seria In-
tersecciones, pero que nos ha sido imposible ubicar. Sea como
fuere, tanto el titulo como la idea valen por su permanente
preocupaciéon por lo nuevo, lo modernisimo; asi se ve clara-
mente la lucha del poeta contra la cursileria y la “zarra-
pastrosa retdrica’.

En conciertos y festivales de danza, en exposiciones de pin-
tura y en recitales de poesia, Tablada estaba siempre pre-
sente, tanto en Nueva York, donde se desarrollé gran parte
de la época mds creadora de su vida, como en Caracas, La
Habana, Bogota; y esto cuando viajar no era cosa tan f4cil
y cuando la distancia entre una y otra capital era mds que
un problema geografico o de latitud. Edgar Varese puso mu-
sica a su poema La Croix du Sud, De Zayas hizo su ‘retrato
psicolégico” en 1920, y en Nueva York le visitaban los jo-
venes pintores, cuya obra estaba destinada a significar la re-
novacion del arte mexicano.

Por lo tanto, se puede decir que en Hispanoamérica, Ta-
blada fue uno de los mas complejos espiritus creadores, cuya
accion iba de manera paralela con su obra, como tal vez ha
sido el caso de Oswald de Andrade en el Brasil (valdria
la pena hacer un estudio comparativo entre el mexicano
de los hatkais, precursor del micrograma, y el brasilefio, cuyos
poemas-piada o “poemas chiste” se encuentran bastante cerca
de lo que Tablada ha hecho. Ademas, las semejanzas son mu-
cho mids profundas de lo que parecen a primera vista).

Pero un aspecto verdaderamente profético de la poesia y
del pensamiento de Tablada, identificindolo como precur-
sor de ciertas inquietudes surrealistas, es su preocupacion con
los escritos y el mundo del Marqués de Sade. No cabe duda
que Sade pertenece al territorio sagrado del surrealismo, pero
ya en 1904, en su libro de poemas El Florilegio —donde pue-
den ser escuchados muy pocos elementos de vanguardia—
existe un soneto sobre La Marquesa de Sade:

Como un incubo violador su ensuefio
Con alas de murciélago se agita,

Pues no la mueve la pasién bendita
Ni el alborozo del amor risuefio.

4]



Cuando su seno pdlido palpita,-
Bajo los arcos negros de su cefio
Algin infame y opresor ensuefio
Al torvo crimen su pasion incita. ..

Tiene de la Valois los devaneos,
Sofiando encadenar a su cintura
Cual siniestros y eroticos trofeos

El corazén de los que ansia impura
Murieron abrasados de deseos
A la sombra fatal de su hermosural. ..

Y en 1918, en Los dias y las noches de Paris, Tablada re-
lata una de sus “aventuras” en la tienda de un bouquiniste:

Me mostrd, haciendo pasar ante mi vista las desenfrenadas
ilustraciones de una ediciéon de la Justine, del Marqués de Sade,
ponderandome la baratura y la rareza.

—Monsieur Jouvin, c’est un peu fort...! ¢Cémo haré para
pasar estas monstruosidades por la aduana al regresar a mi
pais...?

—Mais parfaitment, voyons! Las ilustraciones se desglosan, asi. .
Se colocan en este portafolio, que es un libro de misa, alors. ..

Me hizo reir la previsién y el sacrilegio.

El divino marqués dentro de un eucologio.

¢Qué simbolo mds cabal de una Misa Negra?

Lo que caracteriza la obra de Tablada no es s6lo su poesia,
su permanente deseo de renovacién, su activo espiritu y su
extraordinaria inquietud; hay, en todo lo que hizo, un soplo
romantico y misterioso, que también caracterizé a los surrea-.
listas —con quienes, no sabemos por qué razones, no mantuvo
contacto— a pesar de que ha sido uno de sus precursores.
S6lo quien se dedique al estudio cuidadoso de su persona-
lidad, de sus archivos —que parecen una mina de sorpresas—,
y sobre todo, a sus contactos personales con poetas, artistas
y periodistas, podra reconstituir un dia, de cuerpo entero, la
figura de este mago y arquitecto, de este hombre en el cual
lo universal brillaba delante de la mdscara mexicana.



JOSE MARIA EGUREN EL ANDARIN
DE LA NOCHE

Colocar a José¢ Maria Eguren entre los precursores del su-
rrealismo puede —tal vez— parecer arriesgado. Una ecrrada y
superficial visién critica coloc6 la obra de este poeta entre
los simbolistas (posiblemente a causa del titulo de su primer
libro, Simbdlicas), de donde muy pocos han conseguido sa-
carlo. Existen algunos buenos estudios, entre los cuales hay
que mencionar un corto y denso texto lleno de cornprensién
v de una muy certera visiéon: se trata de la presentacién que
el poeta y critico Javier Sologuren hizo a la seleccién de la
poesia de Eguren en la Antologia de la moderna poesia pe-
ruana, como también unos fragmentos que tuvimos oportu-
nidad de leer en la tesis doctoral de José¢ Louis Rouillon, S. J.
(Introducczon a Eguren), y que, por lo poco que conocemos,
parece constituir uno de los mds serios estudios sobre el
poeta. El ensayo de José Carlos Maridtegui (Eguren) tiene
algunos aciertos, pero le falta una mds profunda compren-
sién poética.

No hemos mencionado a propédsito el texto que escribid
César Moro destinado a presentar una Antologl’a de la obra
de Eguren, obra que estaba en preparac1on en México y que
nunca ha sido pubhcada Este texto tiene doble importancia:
es una licida interpretacién de la poesia de Eguren en un
espacio material mds que limitado; y, a la vez, muestra la
simpatia poética y humana hacia el poeta por parte de uno
de los intransigentes defensores del surrealismo en Latino-
américa y uno de sus mds representativos poetas. El texto
de Moro fue publicado después de su muerte en el libro de
textos de prosa Los anteojos de azufre, organizado y presen-
tado por el critico y poeta francés André Coyné.

Basandonos en los textos de Moro, de Sologuren y de
Maridtegui, y también en algunas sugerencias causadas por
la lectura de la obra de Eguren, trataremos de probar que su
inclusién entre los precursores del surrealismo no sélo es ne-
cesaria, sino justificada.

La publicacién del libro Simbdlicas en la Lima casi colo-
nial de 1911, constituye una discreta y necesaria respuesta
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al grandilocuente y sonoro mundo santoschocanesco. La obra
representa la primera voz que se hace oir en el Peru (y tal
'vez en Latinoamérica) pasando a ser una casi silenciosa ne-
gacion del modernismo dariano y de toda la pompa y el
brillo de los cisnes y de la fanfarria del poeta nicaragiiense.
Asi lo ve César Moro:

Eguren fue el Poeta, en su acepcién de ser perdido en las nu-
bes, de no tener nada que decir, ni hacer, ni ver fuera de la
Poesia. Cosa ins6lita entonces y ahora: jamds breg6é en la poli-
tica. ¢Cémo hubiera podido bregar en la politica con su candor
de dngel desterrado, con su timidez de nifio que llega tarde al
festin? Nunca ambicion6 nada de aquello que hubiera obtenido,
quizas, a no ser el poeta que fue. Su ambicién era mds alta
que las pueriles tentaciones realizables, mds real que la corona
de histrién en laureles de oro que ofrecieran publicamente a
José Santos Chocano enfundado en impecable jaquette: en
realidad flamante de ridiculo bajo su chaqué, como se dice en
nucstros predios. Frente al oropel y a los tambores el 6nix
impecable.

Sus libros no fueron numerosos, pero su poesia se hacia
©ir, con su grande y puro silencio, con su cielo lleno de
-colorcs magicos, de visiones y de suefios, de japonerias y
de guifioles, borrando la frontera de la realidad y de la ima-
ginacién hasta el punto de constituir un mundo nuevo: el
‘mundo jamds igualado de Eguren, sin el cual no habria sido
posible ni la poesia de César Vallejo, ni aquella de César
Moro, los dos Césares y los dos polos casi opuestos (1y ni
tanto!) entre los cuales iba a evolucionar la poesia peruana
a partir de la década del 30 hasta llegar al variado concierto
que ésta representa hoy dia en la poesia latinoamericana.

Eguren ha sido un solitario no sélo porque hizo una poesia
sin par, sin precedentes y sin seguidores que tengan valor,
'sino también, porque supo vivir en una ciudad festiva vy
-altisonante, fiel a la poesia; Moro describe esto al decir:

Cuando lo conoci habitaba desde hacia muchos afos en el Ba.
rranco, apacible estacién balnearia, a media hora de tranvia de
la capital, en la Plaza de San Francisco, una casa de campo
sencilla y cémoda, la tipica residencia limefia de fin de siglo,
cuando la gente aun crefa que el hecho de vivir en el campo,
es decir, fuera del centro de la capital no exigia del viandante



costumbres de gitano ni una resistencia de habitante de la
jungla feroz.

Mis tarde, cuando un critico de la agudeza de José Carlos.
Maridtegui publicé un libro en el cual reunid las obras pu-
blicadas hasta entonces, anadiendo algunos poemas nuevos,
Eguren comenzé a ser conocido por un publico méds nume-
roso. Pero la edicién es no sélo poco representativa en su
elecciéon, sino falsa y errada segin escribe Moro, quien ha
sido uno de los defensores de Eguren en contra de todos,
dedicdndose a esta defensa no tanto debido a su espiritu po-
lémico, sino, creemos, debido a una identidad secreta de
ciertos aspectos de su poesia con aquella de Eguren.

Maridtegui intuye la importancia de Eguren como “pre-
cursor del periodo cosmopolita” —cosa no muy dificil para
un critico revolucionario en medio de una literatura oficial
y conservadora— pero, en vez de estudiar la originalidad del
poeta, afirma que éste “no comprende ni conoce al pueblo.
Ignora al indio, lejano de su historia y extrafio a su enigma’.

En cierta manera, esta afirmacién indica que el critico de
Amauta ha tratado de hacer una especie de anti-Chocano del
poeta solitario, cuando seria mucho mas sencillo comprender
el mensaje del poeta.

Y cuando dice que se encuentran en las Simbdlicas ciertas
“trazas especiales de la influencia de Rimbaud” (que indu-
dablemente existen y constituyen otra de las aproximaciones
con el surrealismo), Maridtegui anula su intencién inicial,
reafirmando asi las razones de la critica de Moro:

Clasifico a Eguren entre los precursores del periodo cosmopo-
lita de nuestra literatura. Eguren —he dicho ya— aclimata en un
clima poco propicio la flor preciosa y pélida del simbolismo.
Pero esto no quiere decir que yo comparta, por ejemplo, la
opinién de los que suponen en Eguren influencias vivamente
perceptibles del simbolismo francés. Pienso, por el contrario,
que esta opinién es equivocada. El simbolismo francés no nos da
la clave del arté de Eguren. Se pretende que en Eguren hay
trazas especiales de la influencia de Rimbaud. Mas el gran
Rimbaud era, temperamentalmente, la antitesis de Eguren.
Nietzscheano, agénico, Rimbaud habria exclamado con el Gui-
1lén de “Deucalién”: “Yo he de ayudar al Diablo a conquistar
el cielo”. André Rouveyre lo declara “el prototipo del sarcasmo
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demoniaco y del blasfemo despreciante”. Milite de la Comuna,
Rimbaud tenia una psicologia de aventurero y de revoluciona-
rio. “Hay que ser absolutamente moderno” —repetia—. Y para
serlo dej6é a los veintidés afios la literatura y Paris. A ser poeta
en Paris prefirié ser pioneer en Africa. Su vitalidad excesiva
no se resignaba a una bohemia citadina y decadente, mds o
menos verleniana. Rimbaud, en una palabra, era un dngel re-
belde. Eguren, en cambio, se nos muestra siempre exento de
satanismo.

Existe entre los textos péstumamente publicados un poema
en prosa (La sala ambarina) editado bajo el cuidado dc
Javier Sologuren, texto con varios elementos surrealistas que
podria —hasta cierto punto— formar parte de la obra de
Moro, puesto que hay bastante de Eguren no sé6lo en Moro
sino también en Vallejo.

Resulta muy interesante la lectura de este texto ya que
presenta y contiene partes del mundo de otros autores que se
colocan en este camino de los solitarios, como José Antonio
Ramos Sucre. Se trata de un texto lleno de misterio donde
palpita mds de una de las premoniciones del surrealismo, y
cuyas palabras claves son: misteriosamente, terrible, temor,
angustia, emocion, adivinacion implacable, casa solitaria, acua-
rela muy oscura, borrosos, lugar desolado, jardin mortuorio,
supersticion imperativa, hechizo atrayente, sala extrafia, sala
de las curiosidades, drbol de la ciencia: un verdadero bric-
a-brac, similar a un “collage” surrealista.

Tal cosa no puede y no debe espantar al lector, puesto
que Eguren dominaba en su arte una técnica muy especial,
la cual no dudamos en llamar precursora del “collage” y del
fotomontaje: habil y exquisito fotégrafo miniaturista, solia
sacar fotografias de libélulas que, en seguida, pegaba sobre
minifotografias. Habria que publicar un dlbum con algu-
nos de estos “collages” para dejar probada nuestra afirma-
cién y, al mismo tiempo, para dar a Eguren un espacio mds
amplio en su trabajo como abridor de caminos.

A través de una cierta técnica que mds tarde seria adop-
tada por varios escritores surrealistas, el poeta penetra en
este mundo extrafio de ‘“una acuarela muy oscura cuyos pri-
meros términos se percibieron muy borrosos, y en cuyo fondo
se distinguia una débil luz de una verde casa”, como en
ciertos ‘“‘collages” de Max Ernst. La visién de la sala ex-
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traria es aquella de un cuadro surrealista, donde los ele-
mentos de la fotografia se mezclan con matices de la pintura
romantica y con la fantasia de una visiéon enloquecida por
el amor y el miedo:

Bien la recuerdo ahora con sus finisimas flores; los jazmines
del Cabo, las peonias y las azaleas y aquellas flores negras de
la India que se elevan en vistosos corimbos; y aquellas otras
de un violeta destefiido que nunca se olvidan y aquellas con
ojos negros y con enormes pestafias y todo esto como fantas-
magorias metdlicas o aterciopeladas en medio de la luz amba-
rina e intensisima de la sala y en esos vidrios tan frios y en esa
atmoésfera enrarecida donde los sonidos se quebraban cristalinos
¢qué senor malévolo con alma de nigromante habia preparado
este dinamismo extrafio? Era la morada de un gran fetichismo
lleno de influencias morbosas y ejercia un poder ciego que
lelaba la sangre y paralizaba el pensamiento.

El poema (que su editor llama cuento) salié en una edi-
cién de 40 ejemplares, de manera que sigue practicamente
inédito, y constituye uno de los mejores ejemplos de escri-
tura automadtica, visién de suefio y de pesadilla mezclado en
un mundo mitad real mitad irreal, y descrito con la preci-
sion que se ve en los cuadros de Salvador Dali y René
Magritte, asi como en ciertos ‘“collages” de Max Ernst. Una
edicién ilustrada de este texto podria ir acompafiada por
ilustraciones de estos artistas. Este tono existe en ciertas
prosas de Moro, en algunos poemas nocturnos de Enrique
Gémez-Correa, de Braulio Arenas y hasta en algunos textos
surrealistas franceses.

Eliminando casi completamente la anécdota tan festinada
por los modernistas y postmodernistas, Eguren intuye “lo
nuevo” con acierto de sondmbulo y construye nuevos mun-
dos con elementos sencillos que sus criticos, a veces sin
razén, llamaron “infantiles”. Anticipdndose a Vicente Hui-
dobro, José Maria Eguren crea “como un pequefio Dios” su
mundo de espantos y bellezas, de juguetes y delirios, sin
ningun artificio puesto que, asi como lo define Moro, su
poesia ha sido una prolongacién de su vida:

Ni uno solo de sus criticos peruanos ha comprendido en ab-
soluto a Eguren; siempre le reprochardn el que no fuera cho-
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canesco, era un reproche que no se formulaba abiertamente pero
que no lo dej6 de perseguir jamds. Le reprocharon su desasi-
miento y su pudor ante la actualidad. Precisamente sus cuali-
dades mas evidentes de Poeta. Nadie oyé a Eguren, lo toleraron
condescendientemente lamentando no poder hacer de ¢l un bar-
do oficial. En 1929 José Carlos Maridtegui publicé una selec-
cién de la obra de Eguren incluyendo Sombra, libro en el que
aparte de unos cuantos poemas, todo lo demds no es sino dolo-
roso esfuerzo de Eguren por complacer, por excusarse, diriase,
de haber nacido poeta y gran poeta en divorcio forzoso con la
pobre realidad circundante.

[

Lo que Javier Sologuren acertadamente calific6 como “el
misterio del lenguaje” se mezcla con el misterio de la vida
y de la muerte, haciendo de la poesia de Eguren un universo
inconfundible; muy peruano a través de ciertos detalles de
la vida cotidiana evocados en su poesia con su pincel de mi-
niaturista. Sin embargo, no existe en toda esta poesia ningun
acento de “criollismo” o de ‘“peruanidad”.

José Maria Eguren construyé una obra hecha de pedazos
de suefio, visiones nocturnas, cajas de musica y cuadros en
miniatura. No dej6 seguidores ni hizo escuela. Algunos tra-
taron de escribir usando su estilo pero cayeron en una imi-
tacién sin valor: por esto, como poeta y como precursor,
este andarin de la noche es una aparicién tnica en la poesia
latinoamericana.

48



EL MENSAJERO
JOSE ANTONIO RAMOS SUCRE

En 1930 suiciddbase en Ginebra, Suiza, un venezolano casi
desconocido en el ambiente literario latinoamericano. Ha-
bia publicado en su patria cinco libros de densa y curiosa
factura, nuevos y misteriosos hasta tal punto que la mayo-
ria de sus contempordneos le negaron la calidad de poeta
porque no hacia versos como los hacian Santos Chocano vy
los demds vates, muchos de los cuales solian recitarlos al
brujo Juan Vicente Goémez.

Este venezolano, que en el afio de su muerte casi silen-
ciosa, tragica y voluntaria, llegé a los 40 afios, llamabase
José Antonio Ramos Sucre. Su obra, varias veces reeditada
desde entonces pero todavia comprendida apenas parcial-
mente, lo coloca entre los mds interesantes precursores del
surrealismo, del cual tal vez habia oido hablar en Europa
(en el afo de su muerte el Movimiento tenia seis afios de
existencia) pero que ¢l anunciaba desde su primer libro sa-
lido en 1921 bajo el titulo Trizas de papel, que contenia
en forma de prosopoemas algunos de los tonos mds aluci-
nantes y desgarradores de la poesia latinoamericana.

Cronoldégicamente, Ramos Sucre suele ser colocado en Ve-
nezuela entre los poetas de la Generacion del 18, pero acre-
ditamos que esta ubicacién obedece solamente a fechas de
nacimiento. Esta falta de comprensién va hasta tal punto
que un critico como Enrique Anderson Imbert lo liquida
en s6lo 20 palabras, afirmando que se trata de un poeta
de los “mds sobresalientes”. En dicha frase no hay ninguna
palabra de valoracién critica o de andlisis, y esta posicién
duré hasta el momento en que representantes de las gene-
raciones mads jovenes venezolanas dedicaron su atencién a
este poeta excepcional cuya voz tiene, a veces, la fuerza del
Conde de Lautréamont, del cual es, bajo mds de un aspecto,
pariente espiritual. El mensaje poético de Ramos Sucre, que
todavia no ha sido descifrado totalmente, vale mas que la
labor de una generacidn. Existen algunos ensayos, como
aquellos de Francisco Pérez Perdomo y Félix Armando Niiez,
pero un exhaustivo andlisis critico que llegue a las raices
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de la obra de Ramos Sucre no se ha hecho atn.

El hecho que se haya suicidado a una edad en que sus
libros empezaban a constituir una obra densa y rica, a
pesar de su volumen bastante ligero, representa —si asi po-
demos llamarlo— una anticipacién surrealista: mds que en
su vida, de la cual se conocen pocos detalles, la razén de su
suicidio se debe buscar en su obra que es, desde el primero
hasta el ultimo libro, una busqueda desesperada cle algo
desconocido, un ir y venir sin cesar, como una maratén
sobre una calavera. Ademds de las preocupaciones con el
idioma, que este poeta maneja con mayor finura que nin-
guno de sus compaiieros, anticipindose a varias expresio-
nes del surrealismo, entre otros detalles de estilo hay que
destacar que en su poesia Ramos Sucre elimina casi por
completo al “que”, haciendo el texto mds unido y mds na-
tural. La casi completa falta del ‘““que” anuncia algo bastante
corriente en los poetas surrealistas: los textos escritos usan-
do tnicamente palabras que empiezan con la misma letra.
Sin embargo, lo que para los surrealistas era muchas veces
un juego, para Ramos Sucre tal técnica es mads que esto:
es una busqueda y, tal vez, una necesidad y reencuentro.

Si bien Rubén Dario y algunos de los modernistas ya
habian usado la prosa para de ella hacer poesia, Ramos
Sucre es uno de los primeros, si no el primero en Hispano-
américa (su trabajo corre de cierta manera paralelamente
con aquél de Oliverio Girondo), que construye una obra
entera de poesia sin escribir un solo verso en el sentido
santoschocanesco. Y hay que reconocer que, para la época,
este hecho ha sido un atrevimiento.

Se le ha reprochado a Ramos Sucre que sus escritos no
tienen “légica”. Si tomamos en cuenta el hecho de que sus
contempordneos se llamaban Elias Sanchez Rubio, Pedro
Rivero, Julio Morales Lara y Enriqueta Arvelo Larriva
—poetas decentes y conocidos en su ambiente— es natural
que la comparacién hecha por la critica de la época sélo
puede resultar negativa para el poeta. Tratdbase de un mun-
do descrito con voz moribunda, dibujado con carbdn, de
una voz que hablaba para el futuro en un ambiente donde
apenas se preparaba la explosién venezolanista de Antonio
Arraiz, cuyo libro de poesias Aspero (1924), seria consi-
derado como la primera voz renovadora. En realidad, el
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primer renovador mds profundo que Arraiz fue este poeta
que, amontonando una cultura universal, acercibase a los
secretos precipicios de la muerte.

La falta de “légica”, tan préxima a la escritura automd-
tica de los surrealistas, es una de las caracteristicas funda-
mentales de la obra de Ramos Sucre y constituye el puente
construido hacia el futuro —no sabemos si con la ayuda de
Lautréamont, cuyo lector debe haber sido el venezolano—.
Si no fue este el caso, debemos considerar tal coincidencia
como el resultado de un parentesco espiritual. La falta de
“légica”, muchas veces encontrada en los romdnticos alema-
nes, en Baudelaire y en Rimbaud, robustecida por su visién
tropical (habria que analizar un dia los elementos de flora
y fauna en la poesia de Ramos Sucre), convierte a la poesia
del venezolano en una mds fuerte y mas preciosa que aquella
nacionalista y venezolanista de sus coetdneos y compatriotas.
Es un aire “maldororiano”, segtin Pérez Perdomo, el que hace
de su poesia un pedazo de futuro universal en una época en
que la literatura venezolana estaba herméticamente cerrada
dentrc de las fronteras de un pais sin salida bajo la domi-
naciéon de Goémez.

El ambiente nocturno y los suefios en los cuales abundan
seres raros, sonambulos y sondmbulas, furias, larvas subterra-
neas, alucinadas mujeres extraviadas (este personaje de uno
de sus mds bellos poemas puede ser considerado como un paso
hacia la visién nadjesca de André Breton), forman parte de
una poblacién excepcionalmente rara y bella a través de su
terrible destino —bella en la medida en que lo diabdlico
también puede serlo. Todo esto hace de Ramos Sucre algo
mds que un poeta para-surrealista: un ‘“outsider” o un su-
rrealista avant la letire.

En las cartas y en ciertos poemas de Antonin Artaud, en
algunas pinturas de Max Ernst, sin hablar de los dibujos
de Picasso y de Victor Brauner, existe el mundo de Ramos
Sucre, sin que este ultimo necesariamente haya tomado co-
nocimiento de la obra de aquellos.

El misterio, el sueflo y el fuego —tres elementos casi
constantes en su poesia— aparecen en el mundo surrea-
lista con tal constancia que se puede afirmar que constitu-
yen parte esencial de la tela de fondo sobre la cual se pro-
yecta la vision y la vivencia surrealista. Ha sido mérito del
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poeta venezolano sacar a la luz (una luz negra, un sol
negro, como aquel Soleil Noir de los surrealistas) un uni-
verso que, hasta entonces, estaba destinado al olvido o a las
pesadillas.

Deseamos ver aqui un punto de contacto con ciertos ele-
mentos, muy matizados y mds directos, que aparecen en la
poesia de José Maria Eguren. Los gnomos y los duendes,
los titeres y las figuras de cera de Eguren, tienen raices en el
mundo maldito y satdnico en el cual Ramos Sucre vivio y
escribi6. Cada poesia de estos dos autores, aparentemente
distantes, es un fragmento de su ‘“Weltanschauung”: el vene-
zolano es diabdlico y de ideas suicidas; el peruano es melan-
cllico y ensimismado, buscando con su ldmpara azul un
mundo que s6lo existid en sus sueflos y en las pesadillas
de Ramos Sucre.
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OLIVERIO GIRONDO: MARTIN
FIERRO EN EL TRANVIA

El ambiente vanguardista de la Argentina ha sido uno de
los primeros donde se sintié el aire de una renovacién poé-
tica y artistica. Todo esto a través de los jovenes, quienes
iban y venian de Buenos Aires a Europa, especialmente a
Paris, Madrid y Barcelona, donde se preparaba, en formas
variadas, la renovacién madas radical de las ultimas décadas.
Uno de los notables representantes de este grupo, en lo que
se refiere a una constante voluntad de cambio, empezando
en su propia obra, ha sido Oliverio Girondo. Después de
estudiar en Inglaterra y en Francia, donde se hace amigo
del poeta franco-uruguayo Jules Supervielle, Girondo vuelve
a Buenos Aires, donde participaria de manera decisiva en
las pugnas y los debates del grupo Martin Fierro. Pero an-
tes de esta etapa publica en Francia, en una tirada limitada,
su libro 20 poemas para ser leidos en el tranvia, que también
incluyen dibujos del poeta. El gesto significa una toma de
posicién, y los poemas del libro, varias veces impresos du-
rante los afios siguientes, representan el comienzo de una
poesia personal y muy trabajada, cosa que el poeta y critico
Aldo Pellegrini define de la siguiente manera:

La poesia de Girondo no es una poesia ficil y mucho menos
tranquilizadora; tiene el cardcter inquietante de toda explo-
racién en lo desconocido y significa el esfuerzo de un hombre
que intenta penetrar en la densidad de lo indecible, para volver
con su cosecha y ofrecérnosla como mensaje.

No, la poesia de Girondo no es tranquilizadora. Ni €l
quiere que lo sea puesto que sus poemas, desde el primer
libro hasta el altimo (En la masmédula) son una busqueda
agotadora de todas las soluciones y de todas las posibilida-
des ocultas detrds de la palabra y del sonido.

Girondo ha sido uno de los primeros, en un Buenos Aires
y en una América muchas veces vanguardista sélo en la su-
perficie para épater al burgués, que se dedic6 a inquirir y a
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gritar, porque para ¢l la poesia ha sido lo indecible o lo
que sélo el poeta sabe y puede decir.

En un texto publicado en Martin Fierro en 1925 (“La
pua”), Girondo escribe lo siguiente:

Cansancio de nunca estar cansado. Lo cotidiano es una ma-
nifestacién admirable y modesta de lo absurdo.

Estas palabras no representan tnicamente la llave para sus
poemas sino, también, la puerta abierta hacia un mundo tor-
turado, despedazado, que alrededor de los primeros afios de
la década del 50 iba a estallar en la literatura del absurdo,
especialmente en el teatro. Mas tarde, en el libro Espanta-
pdjaros, donde hay algo de Lautréamont y de los mondlogos
de Beckett y de Ionesco, Girondo hace (con dos décadas de
anticipacién) literatura del absurdo.

La manera como ha sido anunciado y vendido este libro
es una tipica manifestacién surrealista:

A raiz de una apuesta surgida en una discusién con algunos
amigos sobre la importancia de la publicidad en la literatura,
se comprometié a vender la edicién integra de 5000 ejemplares
del nuevo libro mediante una campafia publicitaria. Alquilé
a una funeraria la carroza portadora de coronas, tirada por
seis caballos y llevando cocheros y lacayo con librea. La ca-
rroza transportaba, en lugar de las habituales coronas de flo-
res, un enorme espantapdjaros con chistera, monéculo y ‘pipa
(este enorme muifieco todavia se encuentra en el hall de la
entrada de la actual casa de Girondo en la calle Suipacha, re-
cibiendo a los desprevenidos visitantes). Al mismo tiempo al-
quilé un local en la calle Florida atendido por hermosas y
llamativas muchachas para la venta del libro. La experiencia
publicitaria resulté un éxito y el libro se agot6 en cosa de
un mes.

La apuesta en si es un elemento del “juego” surrealista;
la publicidad ha sido muchas veces elemento principal de las
actividades surrealistas (de Duchamp a Dali) y la carroza
portadora de coronas parece sacada de un cuadro de Magritte,
donde, detras de la solemnidad burguesa hay una espantosa
risa, una burla universal. Exactamente por qué sucedié el
golpe publicitario: una mercancia de dificil acceso consiguid
de esta manera ser vendida a un publico curioso pero igno-
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rante. (Quien gand la partida ha sido el poeta, no el com-
prador!

El enorme mufieco al cual se refiere el texto, el espanta-
pdjaros, es también el espantaburgués y (después de 1932)
lo vimos colgado en mds de una de las exhibiciones surrea-
listas, de Paris a Praga, de Tokio a Bucarest.

En realidad, ha existido, a nuestro juicio, entre Girondo
y los poetas surrealistas una especie de pacto secreto no sélo
a través de la amistad con Supervielle sino también, en sus
afios siguientes cuando el poeta ya era nombre famoso en la
vanguardia latinoamericana. Asi lo dice Aldo Pellegrini:

Se sentia enormemente atraido por las experiencias de sus
nuevos amigos, y asi pasaron por su casa, ademds de los com-
ponentes de nuestro pequefio grupo surrealista (Molina, La-
torre, Vasco, Madariaga, Llinds y yo), que nos convertimos, con
el tiempo, en los mds intimos, los miembros del grupo ‘“Poesia
Buenos Aires”’, que realizaba por su lado un esfuerzo de cierto
modo paralelo al nuestro.

Es esta generosidad sin fronteras, este espiritu abierto ha-
cia todas las novedades, a través de las décadas, lo que hace
de Girondo, desde los primeros afios de los 20, un precursor
no sélo del surrealismo sino que de todas las vanguardias
que en Argentina y en Latinoamérica trataron de traer aire
nuevo a un ambiente cerrado.

A nuestro juicio, lo que parece fundamentalmente impor-
tante en la obra y en la actividad de Girondo ha sido, como
lo destaca Pellegrini, su interés en todos los movimientos
de renovacién. No traté de hacer escuela, porque probable-
mente se dio cuenta que las escuelas pasan como han pasado
algunos de los ismos. S6lo hizo poesia, y esta poesia, desde
su primer libro salido en 1922 hasta el mds reciente de 1954,
es una permanente y notable renovacion. Los tnicos mani-
fiestos que escribié fueron para Martin Fierro: ‘“‘programa
nacionalista por un lector de Apollinaire, Morand y Max
Jacob”, segin anota Enrique Anderson Imbert.

Esta observacién, aunque un poco maliciosa, no deja de
ser justa puesto que en su argentinidad potencial Girondo
ha sido un cosmopolita que expres6 la angustia y los terro-
res del hombre y del tiempo en que le tocé vivir. Anderson
Imbert lo llama, tal vez con un tono mds bien despreciativo,
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“el Peter Pan del ultraismo argentino”, y afirma que el
poeta “envejecié sin crecer en su talla ultraista”. Es impo-
sible estar de acuerdo con el critico argentino porque, desde
los 20 poemas para ser leidos en el tranvia hasta la Masmé-
dula, no sélo hay un camino de cuatro décadas con todas sus
inquietudes, sino una siempre renovada expresiéon verbal y
espiritual que hizo de Girondo algo mds que un ‘Peter
Pan”: un testigo del mundo cotidiano que tantas veces desem-
boca en el absurdo.

El mismo critico argentino le aplica varios adjetivos: ‘“‘afo-
ristico, detonante, desorbitado, metaférico, dadaista, superrea-
lista...”; en realidad, lo que el poeta ha sido es un gaucho
tremendista. Asi es como nos lo muestra una fotografia don-
de aparece, alld por 1940, con su traje tipico, sombrero y
bufanda, afirmando el universalismo del hombre de la pampa.
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VICENTE HUIDOBRO:
OXIGENO INVISIBLE DE LA POESIiA

Los viajes a Espafia (sobre todo su estadia en Madrid en 1918)
significan, en el panorama de la poesia espafiola, algo parecido
a lo que representaron, en su tiempo, hace treinta afios, los de
Rubén Dario, no menos discutido y negado que Huidobro en
aquellos dias.

Son estas las palabras de un poeta y critico tan importante
como Gerardo Diego cuando se refiere a la influencia de
Vicente Garcia Huidobro Fernindez sobre la poesia espafiola
en uno de sus momentos mas importantes de renovacidn:
los ultimos afios de la primera Guerra Mundial, cuando,
recién llegado de Paris (donde desembarcé a fines de 1916
desde su ciudad natal, Santiago de Chile), trayendo consigo
un cargamento de poesias, ideas y publicaciones, hecho evo-
cado en 1927 por Rafael Cansinos Assens, uno de los res-
ponsables del ultraismo espafiol:

Para los que en arte estimamos sobre todo la labor nueva na-
cida del ansia de acomodarse al ritmo cdésmico con que las
eternas apariencias cambian de forma, la obra de iniciacién
que ensefia un nuevo modo de belleza, el acontecimiento su-
premo del afio literario que ahora acaba, lo constituye el
transito por esta corte del joven poeta chileno Vicente Huido-
bro, que a mediados de estio llegd a nosotros, de regreso de
Paris, donde pudo ver las grandes cosas de la guerra y alcan-
zar las ultimas evoluciones literarias. Pocas lineas en nuestra
prensa sefialaron la estancia del original cantor, que, retraido
y desdefioso, sélo se comunicé con unos pocos para anunciarles
sus primicias nuevas. Y, sin embargo, su venida a Madrid fue
el unico acontecimiento literario del afio, porque con él pasa-
ron por nuestro meridiano las ultimas tendencias estéticas del
extranjero; y él mismo asumia la representacién de una de
ellas, no la menos interesante, el creacionismo, cuya paternidad
compartié alld en Paris con otro singular poeta, Pedro Reverdy,
el autor de Les ardoises du toit, y cuyo evangelio préctico re-
cogié en un libro, Horizon carré (Paris, 1917). Huidobro nos
traia primicias completamente nuevas, nombres nuevos, obras
nuevas; un ultramodernismo. Desdefiando a los doctores del
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templo, el autor de Horizon carré se limité a difundir Ila
buena nueva entre los pocos y los mds jévenes, en paseos y
reuniones sedentes, de un encanto platénico, en que la no-
visima tendencia lograba la fijacién de sus matices. De esos
coloquios familiares, una virtud de renovacién trascendi6 a
nuestra lirica; y un dia, quizd no lejano, muchos matices nue-
vos de libros futuros habran de referirse a las exhortaciones
apostdlicas de Huidobro, que trajo el verbo nuevo. Porque du-
rante su estancia aqui, de julio a noviembre, en que torné a
su patria chilena, los poetas mas jévenes le rodearon y de él
aprendieron otros numeros musicales y otros modos de per-
cibir belleza.

La presencia de Huidobro en Madrid tiene, segin lo apunta
acertadamente Gerardo Diego, la misma importancia que la
llegada de Dario, puesto que tanto el Modernismo como
el Creacionismo representan —en el mundo hispdnico— la
afirmacién de lo americano sobre lo espafiol. De esta manera,
las fechas de 1888 (Azul) y 1916 (Addn, primer libro de
Huidobro en el cual ya se oyen los sonidos de una poesia
nueva que ¢l venia ensayando y predicando desde 1912) son
afios clave para la cultura hispdnica y universal, ya que
representan la contribucién mestiza a la cual Breton se re-
firié en su entrevista en la ciudad de México.

Guillermo de Torre, cuya polémica sobre fechas con Hui-
dobro se hizo bastante conocida, sin quitar ningdin mili-
metro de la importancia del poeta, puesto que no se trataba
ni de contabilidad ni de matemdticas, sino de poesia y de su
creacion, reconoce la importancia de la presencia de Huido-
bro en Madrid:

De boca de Huidobro oi algunos de los primeros nombres ver-
daderos que iban a definir la época amaneciente; en su casa
vi los primeros libros y revistas de las escuelas que luego
darian tan prédigas y discutidas cosechas. Alli, en casa de
- Huidobro, o por mediacién de éste, conoci a algunos artistas
extranjeros, supervivientes del naufragio europeo, que habian
logrado hacer escala en Madrid.

En primer término, a los esposos Delaunay, Sonia y Robert;
luego a un grupo de pintores polacos Wladyslaw Jahl, Marjan
Paszkiewicks... Alli se incubd originariamente el évulo ul-
traista, entre los contertulios espafioles. ..
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El primer libro de Huidobro, publicado en 1911 en San-
tiago (Ecos del alma), asi como los siguientes hasta el ya
mencionado Addn, representan un modernismo en el mds.
puro estilo dariano. Pero ya en 1914, en la coleccién de pro-
sas Pasando y pasando, el poeta escribe lo siguiente:

En literatura me gusta todo lo que es innovacién. Todo lo que:
es original. Odio la rutina, el cliché y lo retérico,

torciendo asi a su manera el cuello del cisne dariano que
por un tiempo habia alimentado con su poesia.

No se puede perder de vista el hecho de que en 1914, en
Francia, Guillaume Apollinaire inventa sus ‘‘ideogramas li-
ricos” y que, un afio mas tarde, José¢ Juan Tablada hace el
primer ideograma en Latinoamérica. Huidobro, en su ciudad
natal, dificilmente podia tener idea de estos acontecimientos,
pero su espiritu se prepara para recibir cualquier cosa que:
no sea rutina, cliché y retdrico.

En 1916, en el librito El espejo de agua, sale por primera
vez su arte poética:

Por qué cantdis la rosa, oh poetas
Hacedla florecer en el poema.

La llegada de Huidobro a Paris, a fines del mismo aiio,.
tiene esta gran importancia segun Enrique Anderson Imbert:

A fines de 1916 llegé Huidobro a Paris, se incorpor6 al grupo:
quc dirigia Apollinaire y a la revista Nord Sud, en la que escri-
bian, ademds, Pierre Reverdy, Tristan Tzara, Paul Dermée y Max.
Jacob. No es Huidobro un simple seguidor, pues colabora en un
plano de igualdad. Huidobro publicé poemas en francés, que:
escapan a esta historia, si bien en muchos de ellos se perfila
definitivamente su Creacionismo. Desde el punto de vista de
nuestra cultura hispdnica, Huidobro es el que nos trae los.
nuevos postulados franceses, el que hace pasar por su boca el
nuevo lenguaje poético francés. Es decir, que gracias a Huidobro-
el nuevo estilo francés se hace verbo americano. En 1918, llegd:
a Madrid, y en seguida su Creacionismo sefialé otra direccién a
la voluntad de viajar por nuevas estéticas que urgia a los jb-
venes. Perturb6, entusiasmé; fue envidiado y celebrado. Su pre-
sencia —a vuelta de una visita a Chile estaba en Madrid otra
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vez en 1921— ayud6 al nacimiento de lo que se llamaria Ul-
traismo.

Es necesario subrayar que entre 1916, afio de su llegada
a Paris y 1919, cuando su influencia sobre el ultraismo ya
esta viva, Huidobro publica una serie de colecciones de
poesia tales como: Horizon carré (1917), Tour Eiffel (1918),
Hallali (1918), Ecuatorial (1918) y Poemas drticos (1918),
cuya importancia es innegable no sélo para la evolucién
del joven Huidobro sino también para la vanguardia latino-
americana y europea. Quien de esto se da cuenta es el propio
Huidobro, cuyos amigos de sus primeros afios en Paris se
llaman Pablo Picasso, Jean Arp (quien escribi6 en colabo-
racion con Huidobro) y Juan Gris, a cuyo lado el poeta
chileno trabaja en las pequeiias revistas dadaistas, ultraistas
y creacionistas.

En su manifiesto El Creacionismo, Huidobro da los si-
guientes detalles sobre su actividad de poeta e idedlogo des-
arrollada en Latinoamérica antes de su viaje a Paris, es
decir, en una época cuando todavia era bastante dificil co-
nocer las “invenciones” de Apollinaire y Reverdy (ademads,
el primer libro de Pierre Reverdy, Poémes en prose, salid
en 1915):

El creacionismo no es una escuela que yo haya querido im-
poner a alguien, el creacionismo es una teoria estética general
que empecé a elaborar hacia 1912, y cuyos tanteos y primeros
pasos los hallaréis en mis libros y articulos escritos mucho antes
de mi primer viaje a Paris.

En el nimero 5 de la revista chilena Musa Joven, yo decia:

“El reinado de la literatura terminé. El siglo veinte vera
nacer el reinado de la poesia en el verdadero sentido de
la palabra, es decir, en el de creacién, como la llamaron los
griegos, aunque jamas lograron realizar su definicién.”

Mas tarde, hacia 1913 o 1914, yo repetia casi igual cosa en
una pequefia entrevista aparecida en la revista Ideales, entrevista
que encabezaba mis poemas. También en mi libro Pasando y
pasando, aparecido en diciembre de 1913, digo en la pdgina 270
que lo tnico que debe interesar a los poetas es el “acto de la
creacién”, y oponia a cada instante este acto de creacién a los
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comentarios y a la poesia alrededor de. La cosa creada contra
la cosa cantada.

En mi poema Addn, que escribi durante las vacaciones de 1914
y que fue publicado en 1916, encontraréis estas frases de
Emerson en el Prefacio, donde se habla de la constituciéon
del poema:

“Un pensamiento tan vivo que, como el espiritu de una
planta o de un animal, tiene una arquitectura propia, adorna
la naturaleza con una cosa nueva.”

Pero fue en el Ateneo de Buenos Aires, en una conferencia
que di en junio de 1916, donde expuse plenamente la teoria.
Fue alli donde se me bautizé como creacionista por haber dicho
en mi conferencia que la primera condicién del poeta es crear,
la segunda crear, y la tercera, crear.

Recuerdo que el profesor argentino José Ingenieros, que era
uno de los asistentes, me dijo durante la comida a que me
invitéd con algunos amigos después de la conferencia: “Su suefio
de una poesia inventada en cada una de sus partes por los.
poetas me parece irrealizable, aunque usted lo haya expuesto
en forma muy clara e incluso muy cientifica.”

Casi la misma opinién la tienen otros filésofos en Alemania
y dondequiera yo haya explicado las mismas teorias. “Es her-
moso, pero irrealizable.”

¢Y por qué habra de ser irrealizable?

Respondo ahora con las mismas frases con que acabé mi con-
ferencia dada ante el grupo de Estudios Filoséficos y Cientificos-
del doctor Allendy, en Paris, en enero de 1922:

“Si el hombre ha sometido para si a los tres ‘reinos de la
naturaleza: el reino mineral, el vegetal y el animal, ¢por qué
razén no podrd agregar a los reinos del universo su propio:
reino, el reino de sus creaciones?

El hombre ya ha inventado toda una fauna nueva que anda,
vuela, nada, y llena la tierra, el espacio y los mares con sus
galopes desenfrenados, con sus gritos y sus gemidos.

Lo realizado en la mec4nica también se ha hecho en la poesia.
Os diré qué entiendo por poema creado. Es un poema en el que
cada parte constitutiva, y todo el conjunto, muestra un hecho:
nuevo, independiente del mundo externo, desligado de cualquiera
otra realidad que no sea la propia, pues toma su puesto en el
mundo como un fenémeno singular, aparte y distinto de los de-
mds fenémenos.”

61



Al evocar su llegada a Paris y el ambiente que ahi encon-

tr6 en los afnos de la primera Guerra Mundial, Huidobro
apunta estos recuerdos:
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A fines de 1916 caia en Paris, en el ambiente de la revista Sic.
Yo apenas conocia la lengua, pero pronto me di cuenta de que
se trataba de un ambiente muy futurista y no hay que olvidar
que dos afios antes, en mi libro Pasando y pasando, yo habia
atacado al futurismo como algo demasiado viejo, en el preciso
instante en que todos voceaban el advenimiento de algo com-
pletamente nuevo.

Yo buscaba por todas partes esta poesia creada, sin relacién
-con el mundo externo y, cuando a veces crefa hallarla, pronto
me daba cuenta de que era sélo mi falta de conocimiento de
la lengua lo que me hacia verla alli donde faltaba en absoluto
0 s6lo se hallaba en pequefios fragmentos, como en mis libros
mas viejos de 1913 y 1915.

¢Habéis notado la fuerza especial, el ambiente casi creador
que rodea a las poesias escritas en una lengua que comenzdis
a balbucear?

Encontrdis maravillosos poemas que un afio después os hardn
sonreir.

En el medio de Apollinaire se hallaban, aparte de él, que era
an poeta indiscutible, varios investigadores serios; desgraciada-
mente gran parte de ellos carecia del fuego sagrado, pues nada
es mds falso que creer que las dotes se hallan tiradas por las
calles. Las verdaderas dotes de poeta son de lo mds escaso que
existe. Y no le doy aqui al vocablo poeta el sentido intimo
que tiene para mi, sino que su sentido habitual, pues para mi
nunca ha habido un solo poeta en toda la historia de nuestro
planeta.

Hoy afirmo rotundamente, tal como lo hice diez afios atrds
en el Ateneo de Buenos Aires: “Nunca se ha compuesto un
solo poema en el mundo, sélo se han hecho algunos vagos en-
sayos de componer un poema. La poesia estd por nacer en nues-
tro globo. Y su nacimiento serd un suceso que revolucionard a
los hombres como el mds formidable terremoto.” A veces me
pregunto si no pasara desapercibido.

Dejemos, pues, bien establecido que cada vez que yo hablo
de poeta s6lo empleo esta palabra para darme a entender, como
estirando un eldstico para poder aplicarla a quienes se hallan
mds cerca de la importancia que a ella le asigno.

En la época de la revista Nord-Sud, de la que fui uno de los
fundadores, todos teniamos mds o menos la misma orientacién



en nuestras busquedas, pero en el fondo estibamos bastante
lejos unos de otros.

Mientras otros hacian buhardas ovaladas, yo hacia horizontes
cuadrados. He aqui la diferencia expresada en dos palabras.
Como todas las buhardas son ovaladas, la poesia sigue siendo
realista. Como los horizontes no son cuadrados, el autor mues-
tra algo creado por él

Cuando aparecié Horizon Carré, he aqui cémo expliqué dicho
titulo en una carta al critico y amigo Thomas Chazal:

“Horizonte cuadrado. Un hecho nuevo inventado por mi,
creado por mi, que no podria existir sin mi. Deseo, mi que-
rido amigo, englobar en este titulo toda mi estética, la que
Ud. conoce desde hace alguin tiempo.

Este titulo explica la base de mi teoria poética. Ha con-
densado en si la esencia de mis principios.

1° Humanizar las cosas. Todo lo que pasa a través decl
organismo del poeta debe coger la mayor cantidad de su
calor. Aqui algo vasto, enorme, como el horizonte, se huma-
niza, se hace intimo, filial gracias al adjetivo cuadrado.
El infinito anida en nuestro corazén.

2° Lo vago se precisa. Al cerrar las ventanas de nuestra
alma, lo que podia escapar y gasificarse, deshilacharse, queda
encerrado y se solidifica.

Q

3% Lo abstracto se hace concreto y lo concreto abstracto.
Es decir, el equilibrio perfecto, pues si lo abstracto tendiera
mas hacia lo abstracto, se desharia en sus manos o se filtraria
por entre sus dedos. Y si Ud. concretiza ain mds lo concreto,
¢éste le servird para beber vino o amueblar su casa, pero jamas
para amueblar su alma.

4° Lo que es demasiado poético para ser creado se trans-
forma en . algo creado al cambiar su valor usual, ya que si
el horizonte era poético en si, si el horizonte era poesia en la
vida, al calificirsele de cuadrado acaba siendo poesia en
el arte. De poesia muerta pasa a ser poesia viva.”

Las pocas palabras que explican mi concepto de la poesia,
en la primera pdgina del libro de que hablamos, os dirdn qué
queria hacer en aquellos poemas. Decia:
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“Crear un poema sacando de la vida sus motivos y transfor-
mandolos para darles una vida nueva e independiente.
Nada de anecdético ni de descriptivo. La emocién debe
nacer de la sola virtud creadora.
Hacer un poema como la naturaleza hace un arbol.”

En el fondo, era exactamente mi concepcién de antes de mi
llegada a Paris: la de aquel acto de creacién pura que hallaréis,
como una verdadera obsesién, en cualquier parte de mi obra a
partir de 1912. Y aun sigue siendo mi concepcién de la poesia.
El poema creado en todas sus partes, como un objeto nuevo.

En el manifiesto Yo encuentro (titulo mas bien adecuado
para un poema que para un manifiesto y jen realidad hay
varios poemas en esta aparente prosal), Huidobro describe
las experiencias poéticas en colaboracién con sus compaiieros
parisienses:

Recuerdo que una tarde, en 1917, en el taller del pintor Juan
Gris, nos entretuvimos con varios amigos en el componer poe-
mas escribiendo cada uno un verso sobre una hoja de papel, la
que pasibamos doblada al vecino para que escribiera el suyo
sin leer los anteriores. El resultado era bastante curioso y hasta
bello; pero su belleza era la del azar, en la que siempre uno
sentird que algo falta, ya que ese algo no es sino la voluntad, la
voluntad fatal que debe traspasar como un fierro incandescente
toda obra que tienda hacia una altura superior.

Siguiendo con el texto descubrimos una notable revelacién
de Picasso y su visién de las computadoras en el proceso
poético:

Pablo Picasso, que estaba con nosotros, entretenido por el juego
se puso a hablar de una maquina a la que se llenaria con frases
y palabras recortadas de los periddicos, de las que uno se sur-
tirfa al azar echdndole dos monedas como a los aparatos de
los bares.

Evidentemente el azar puede hacer ciertas cosas... pero tam-
bién puede hacer otras... No hay que dar mds importancia
al elemento imprevisto que a cualquier otro elemento de la
poesia.

jAtencién guarda-libros, contables y boticarios!: Los afios
que corrian en aquel entonces son 1916 y 1917, y los nom-
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bres que el poeta evoca son los siguientes: Apollinaire,
Thomas Chazal, Juan Gris, Pablo Picasso, Max Jacob.

Vicente Huidobro es el tinico poeta latinoamericano cuyo
nombre se puede encontrar en las antologias de la vanguar-
dia europea. (Dada, Ultra, Creacionismo, sin olvidar que,
como lo sefiala el historiador y critico literario suizo Peter
Schifferli, en 1921 Huidobro edita en Madrid la revista
“dadaista” Creacidon), y —paralelamente— en todas las re-
vistas, manifiestos y folletos de la vanguardia latinoameri-
cana, desde México hasta Buenos Aires, desde Santiago de
Chile hasta Rio de Janeiro y Sio Paulo.

El poeta, combatido e insultado, saboteado y boicoteado,
como casi todos los abridores de caminos tiene, segin la
opinién de Octavio Paz, una fundamental importancia:

Con Huidobro, el “pdjaro de lujo”, llegan Apollinaire y Reverdy.
La imagen recobra las alas. La influencia del poeta chileno
fue muy grande en América y en Espafia; grande y polémica.
Esto ultimo ha dafiado la apreciacién de su obra; su leyenda
oscurece su poesfa. Nada mads injusto: Altazor es un poema, un
gran poema en el que la aviacién poética se transforma en caida
hacia “los adentros de si mismo”, inmersién vertiginosa en el
vacio. Vicente Huidobro, el “ciudadano del olvido”: contempla
de tan alto que todo se hace aire. (La tltima frase ha sido
subrayada por nosotros.)

Por razones ideoldgicas Huidobro combatié el surrealis-
mo y, a la vez, fue combatido por los surrealistas. En este
momento cabe mencionar la polémica con los surrealistas
peruanos que culminé en el folleto EI Obispo embotellado,
donde se le atacaba con vehemencia. Por un lado, esta actitud
se explica debido al deseo de liderazgo de Huidobro y, por
otro, debido al ortodoxismo surrealista del grupo reunido
alrededor de César Moro.

Hugo Montes interpreta los frecuentes ataques que el poe-
ta lanzé contra el Movimiento Surrealista de la siguiente
manera:

Maias ardua es la lucha contra el Surrealismo, sostenido entonces
por escritores de la calidad de André Breton. Huidobro rechaza
el automatismo en la literatura, no porque desconozca la exis-
tencia de actos humanos ajenos a la voluntad, sino por estimar
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que tales actos son los mds vulgares del hombre, los mis ve-
cinos a su vida instintiva. Aboga, por el contrario, en favor
de una poesia superconsciente, surgida cuando la inteligencia
adquiera una vida superior, de intensa luminosidad. Se trata
de una especie de delirio que sélo pueden alcanzar los poetas
y que permitira la transformacién de todas las cosas en la joya
que es el poema. El libro rechaza también el Futurismo, el
Maquinismo y la poesia de los locos, afirmdndose en las ideas
creacionistas, cuya paternidad absoluta Huidobro reclama para si.

Todo esto es cosa del pasado puesto que analizada desde
una perspectiva histérica, la obra de Vicente Huidobro hace
parte del mas original movimiento de vanguardia; segun lo
reconocen hoy en dia y segin lo reconocieron durante su
vida los mismos surrealistas chilenos en cuyas revistas el
poeta de Altazor ha colaborado. Sin la voz de Huidobro,
sin sus invenciones, sin sus viajes, sin sus amistades, sin
sus folletos, sin sus experiencias y sin su inquietud, la poesia
surrealista de Latinoamérica, y mas especificamente, aquélla
de Chile, dificilmente se puede imaginar. Poco ortodoxo,
como muchos de los grandes poetas, Huidobro sigue siendo
la voz, el oxigeno de la poesia de tantas vanguardias.

Es tan multiple e impresionante lo que Huidobro nos dejé
como herencia, que cualquier sintesis serd siempre parcial,
puesto que atin no existe un estudio completo de la influencia
del innovador Huidobro en la literatura de Latinoamérica:
no se trata ni de cronologias, ni de fichas o fechas, ni de
detalles de segunda o tercera importancia; se trata de lo que
las campafias poéticas y la obra de Huidobro han dejado
de nuevo y definitivo en la cultura americana.

Esto se puede sintetizar, mds o menos, en los siguientes
tépicos principales:

1) Huidobro ha sido el poeta que abrié a la poesia latino-
americana el camino de Apollinaire y Mallarmé; si vamos a
buscar paralelismos, tal vez el nombre de José¢ Juan Tablada
sea bastante importante, pero la accidon del poeta chileno ha
sido mas fuerte y mas constante.

2) En Europa el nombre de Huidobro hace parte de los
colaboradores y fundadores de algunas revistas de vanguar-
dia consideradas hoy en dia como bdsicas para la vanguardia
mundial. Entre éstas: Sic, Nord-Sud, publicaciones efimeras
notables, de cardcter dadaista, cubista y creacionista.
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3) Estas colaboraciones implican un contacto estrecho con
los fundadores y organizadores de dichas revistas, con al-
guno de los cuales Huidobro escribié en colaboracién: Tris-
tan Tzara, Pierre Reverdy, Pablo Picasso, Juan Gris, Joan
Miro, Max Jacob.

4) I.a existencia de libros escritos en colaboracién con ar-
tistas y poetas de la vanguardia europea, tal como Jean Arp,
coautor con Huidobro del libro Tres inmensas novelas y tres
ejemplares de novelas.

5) Atencién dedicada a la obra de algunos escritores “ra-
ros” en la época de los comienzos de Huidobro, entre éstos:
Lewis Carroll, Nodier y Rabelais, a quien cita con frecuen-
cia en sus ensayos y manifiestes. Algunos de ellos serian —mds
tarde— loados por los surrealistas.

6) Los manifiestes, como obra global, en la cual se pueden
hallar no sélo ideas y programas sino polémicas y elementos
de autobiografia, critica literaria y social, invencién poética:
un verdadero caleidoscopio cuyo andlisis debe ser hecho con
cuidado puesto que se trata de una parte de la obra de Hui-
dobro a la cual éste dio bastante importancia. Esta impor-
cia no ha sido todavia captada con comprensién por ningiin
critico. En el panorama literario latinoamericano Huidobro
es, al lado del brasilefio Oswald de Andrade, cuya obra teo-
rica fue redescubierta por el grupo concretista, el tnico
escritor que comprendié la importancia del manifiesto como
obra literaria, cosa que ha sido hecha en Europa por F. T.
Marinetti y André Breton.

7) La influencia de su poesia —a través del creacionismo—
en Espafia, en un momento en que la poesia espafiola se
estaba renovando por medio del ultraismo.

8) Enrique Anderson Imbert, cuando analiza la importan-
cia de la poesia de Huidobro en Latinoamérica, sefiala como
sus contribuciones mds personales “‘el humor poético” y “los
neologismos, las imdgenes y enumeraciones cadticas, los versos
libres tipografiados caprichosamente”. En este terreno debe-
mos sacar a luz la contribucién de José Juan Tablada. Cro-
nolégicamente, el chileno se sittia delante del mexicano por
algunos afios. Ademas, la actividad desarrollada por Huido-
bro en Europa y su presencia en las antologias de la van-
guardia europea (entre éstas el libro de bolsillo sobre Dada,
hecho por el editor y critico suizo Peter Schifferli, da al
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poeta chileno una notoriedad mundial que el poeta mexi-
cano no tiene).

9) Huidobro ha sido un precursor en lo que hoy en dia
suele llamarse, con un sentido politico, muy “militante”, la
“lucha antiimperialista”, y su libro Finis Britanniae, publi-
cado en 1923, es una obra singular no s6lo en Latinoamérica
sino que en el mundo. No debemos olvidar que en la época
después de los afios 20 y de la revolucién rusa, el unico
imperialismo actuante era el Britdnico, que conservaba su
inmenso Imperio. Huidobro, con la visién del poeta y la
dialéctica que usé en sus manifiestes, tal vez escribe el primer
libro antiimperialista de una larga serie que le seguirian en
Latinoamérica y en la cual se destacan autores como Manuel
Ugarte, Anibal Ponce, Haya de la Torre, Jos¢ Carlos Maria-
tegui, Tristin Marof y algunos otros mas.

10) Finalmente, no podemos olvidar en este bosquejo su-
perficial el poema de la aviacién poética: Altazor (1931),
que no sélo es su creacién maxima sino también una de las
mads importantes obras de la poesia latinoamericana de todos
los tiempos. Al lado de algunos de los poemas de Sor Juana
Inés de la Cruz, de la Araucana, de ciertos poemas mayores
de Rubén Dario y, tal vez, de media docena de otras crea-
ciones iguales, este poema representa no solo al poeta sino a
la poesia de su tiempo.

El poeta siempre ha tenido conciencia de su importan-
cia en el desarrollo de la poesia latinoamericana. Asi lo ex-
presé en una entrevista publicada en La Nacidon del 28 de
mayo de 1938: “La poesia contempordnea empieza en mi.”

¢Mucha cosa en sélo seis palabras? ¢Mucho coraje o atrevi-
miento en sélo una idea? Tal vez. Pero aqui estd su obra
para confirmar la pre-visién: Vicente Garcia Huidobro Fer-
ndndez tuvo razén: En el libro del cual citamos parrafos
sobre su importancia poética en América, Octavio Paz es-
cribe lo siguiente: “Esta en todas partes y en ninguna, es el
oxigeno invisible de nuestra poesia.”
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LOS ESTRIDENTISTAS DE JALAPA

El escritor norteamericano Carlton Beals, quien ha sido en
las décadas de los 20 y 30 uno de los atentos observadores
de la vida politica, social y cultural de Latinoamérica, es-
cribi6 las siguientes palabras: “La América Hispana ha vivido
bajo tres influencias literarias: la de Espafia, la de Fran-
cia y la de los estridentistas de Jalapa.”

El lector desprevenido encontrara que la afirmacién es
exagerada y, si la enfocamos bajo un objetivismo cientifico,
tal vez lo sea. Sin embargo, es innegable que este movimiento
literario, cuyo punto central ubicése en la ciudad de Jalapa
(donde uno de los fundadores del estridentismo, e] poeta
Manuel Maples Arce, tenfa un puesto burocratico que le fa-
cilitaba la publicacién de libros, folletos y revistas en la im-
prenta del Estado), ha sido uno de los responsables de la
renovacién espiritual. Sus influencias se hicieron sentir fuera
de las fronteras del estado de Veracruz y, a veces, también en
el extranjero puesto que los estridentistas, como todos los
jovenes de aquella época (y no sélo de aquélla), solian man-
tener contacto epistolar y de intercambio con revistas, edito-
riales y poetas del mundo.

El hecho de que la actividad ruidosa de los poetas y pro-
sistas del estridentismo no los hizo tan conocidos como a sus
colegas pintores se explica —tal vez— debido a la extraordi-
naria actividad de ‘“public-relations” mantenida por Diego
Rivera, jefe de la “revolucién muralista”; y también, a una
labor mads constante y mds organizada del grupo de los pin-
tores, entre los cuales algunos como Jean Charlot, Leopoldo
Méndez, Fermin Revueltas y Ramén Alva de la Canal han
colaborado con los estridentistas, tanto en sus libros, como en
las exposiciones que éstos organizaron en el Café de Nadie.

En un texto escrito afios después de la autoliquidacion
del estridentismo, Germdn List Arzubide, uno de sus funda-
dores y, lo que es mas importante, su cronista “oficial”, en-
cara las actividades del grupo de la siguiente manera:

¢Qué fue conseguido? Sacudir el ambiente. Si hoy ya no se
admiten dioses literarios, fue nuestra irreverencia la que los
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arroj6 de los altares. Si se discute en voz levantada, fue nuestra
arrogancia la que se plant6 frente a los simuladores y farsantes.
Si se tiene una nueva fe literaria, fue nuestra univiccién la que
enraizé en la hora de las fugas y las claudicaciones.

Todo esto es rigurosamente exacto si se toma en cuenta
que, hasta el aparecimiento del grupo estridentista que gri-
taba a todo pulmén “Muera el cura Hidalgo, Chopin a la
silla eléctrica, viva el mole de guajolote”, s6lo habiase oido
en México la voz vanguardista de José Juan Tablada. El
escandalo, la bulla, el ruido, los ataques de los estridentistas,
no sélo rompieron ventanas y abrieron puertas hermética-
mente cerradas sino que fueron el anuncio de una nueva li-
teratura y de una renovacién total. Ellos han sido destructo-
res mas que constructores. Pero entre los afios 1922-1927,
cuando el estridentismo estuvo en su apogeo, era mds im-
portante destruir los viejos edificios que pensar en levantar
otros nuevos, y esta limpieza la iniciaron los estridentistas.
Bajo este punto de vista, su actividad ha sido no sélo salu-
dable sino importante.

No se puede perder de vista el siguiente detalle: tanto el
estridentismo como el Modernismo brasilefio (equivalente
al vanguardismo de Hispanoamérica) comenzaron en 1922,
uno al sur y otro en el norte del Continente, y ambos le
deben bastante al futurismo italiano y al dadaismo interna-
cionalista (rumano-suizo-franco-judio-alemdn). También es
notable el hecho que la renovacién brasilefia y aquélla
de México comenzaron dos afios antes del nacimiento del su-
rrealismo, cuando André Breton atin formaba parte del grupo
parisiense —“oficialmente”’— Dada. Pero en todo ya esta pre-
sente el espiritu que caracterizaria a los surrealistas y, por
lo tanto, debemos aclarar el siguiente hecho, a veces negado
por algunos de los investigadores (mas superficiales) de las
tendencias renovadoras en Latinoamérica: si bien el estriden-
tismo no ha tenido vinculacién directa con el surrealismo,
ya en 1922 los animadores del movimiento, desde ciudad
de México y Jalapa, citan y leen a los escritores que mas ade-
lante serian parte del Movimiento Surrealista.

En el documento Actual No. I (“Hoja de Vanguardia,
Comprimido Estridentista” de Manuel Maples Arce), que era
una especie de carta-manifiesto, se publica una lista de escri-
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tores v artistas de todo el mundo a quienes los estridentistas
extienden su mano. El documento es de 1922 y en él apa-
recen fuera de los vanguardistas latinoamericanos como José
Juan Tablada, Vicente Huidobro Ruiz (!) y Jorge Luis Bor-
ges, los siguientes escritores y artistas cuyos nombres, después
de 1924, pasarian a ser parte de las filas surrealistas: Pierre
Reverdy, Georges Ribemont Dessaignes, Guillermo Apoli-
naire (sic.!) (el poeta tenia un hermano que vivia en México
y éste, probablemente, al hablar a sus amigos del poeta, lo
llamaba ‘“Guillermo”), Max Jacob, Pablo Picasso, Breton (!),
Paul Eduard, Marcel Duchamp, Frankel (¢Theodore?), Chi-
rico. Hemos mantenido todos los errores del texto original,
tanto para dar una idea de su aspecto ‘‘pintoresco’”, puesto
que se trataba, en su mayoria, de jévenes europeos casi des-
conocidos fuera de los reducidos grupos de vanguardia, como
también para demostrar cémo se hacia la literatura de van-
guardia en una tipografia mexicana durante los afios inme-
diatos a la revolucién. Alguien habia oido cantar al gallo,
como suele decirse, pero este gallo cantaba y esto era lo
que mas importaba. Asif, queda destruido en forma objetiva
y sencilla, el rumor dé que los estridentistas de 1922-1927
ni siquiera ‘‘sabian” quiénes eran los escritores y pintores
surrealistas. Es verdad que ellos no podian saber, por las
razones cronoldgicas a las cuales acabamos de referirnos,
quiénes eran surrealistas, pero tienen el mérito de haberlos
intuido vy, tal vez, leido antes que el surrealismo se haya ma-
nifestado. Por esta razén, los estridentistas no pueden ser
omitidos del reducido rol de los precursores.

El papel del estridentismo se limita, asi como lo han de-
seado sus iniciadores, estrictamente a los afos de la revolu-
cion mexicana. Es necesario subrayar este hecho heroico,
puesto que se trata de un caso Unico entre los movimientos
literaiios y artisticos que una u otra vez han acompafiado a
una revolucidon; ni la revolucién rusa, ni la revolucién cu-
bana (para mencionar una de las revoluciones clasicas de
nuestro siglo y otra de nuestro continente) han tenido se-
guidores tan conscientes de su papel. List Arzubide explica
este fendmeno de la siguiente manera:

Ademads, como revolucionarios integrales, sabfamos que toda
revolucién que no se decapita a tiempo, acaba de hacerse re-
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accionaria; cuando cristalizada, se obliga a sostener lo que peleé
en el inmediato pasado; a hacer tanto por ciento lo que fue
impulso y lengua de fuego; a vivir para un hecho, cuando se
queria antes reducir los instantes a puro anhelo. Fuimos los
unicos revolucionarios dignos de sacrificar nuestra lucha por
no tener quién nos heredara.

Leyendo hoy dia las revistas y los libros de los estridentistas,
publicados durante los cinco afios de combate y agitacion,
encontramos varias caracteristicas de una literatura no sélo
nueva, sino renovadora: visiblemente orientada hacia el fu-
turo. Poemas en forma de caligramas, ya usados por José
Juan Tablada pero todavia novedad bastante agresiva en el
ambiente cerrado y conservador; una preocupacién constante
por la pintura, también iniciada por Tablada; temas sacados
casi exclusivamente de la ciudad y de las nuevas formas de
la vida urbana, de la arquitectura, de la técnica —como la
aviaciéon y los andamios; tertulias casuales en un café¢ que
sirve también como sala de exhibiciones; la importancia dada
a la fotograffa como obra de arte—, ‘he aqui ciertos hechos
que prueban que el estridentismo ha tenido un papel pre-
cursor mucho mas importante del que se crefa o se deseaba ver.

Poemas de List Arzubide, de Maples Arce, de Kin Tanyia;
textos de prosa doctrinaria (donde a veces suele brillar la
idea del absurdo, en el sentido en que lo ha interpretado
Oliverio Girondo en Buenos Aires) densa y polémica de
Arqueles Vela; dibujos e ilustraciones de Charlot, Revuel-
tas, Alva de la Canal; fotografias de Edward Weston y Tina
Modotti, todo esto hace parte —debido a su ferviente deseo
de renovacién— de un trabajo de critica a través del cual se
analizan los elementos renovadores que, al lado de] mura-
lismo y, a veces, de manera paralela, han acompafiado a la
revolucién mexicana. André Breton, que tanto se preocupé
por el arte fotogrifico de Manuel Alvarez Bravo, segura-
mente habria gozado descubriendo las fotografias mexicanas
del precursor Weston, sin cuyo trabajo el arte fotogréfico
del México postrevolucionario dificilmente se puede imaginar.

Un hecho muy poco estudiado hasta la fecha, tanto dentro
del estridentismo como en la literatura de vanguardia mun-
dial, ha sido la breve presencia de dos artistas soviéticos en
México, exactamente en el climax estridentista: el director
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de cine Eisenstein, y el poeta Wladimir Mayakowsky. Am-
bos contribuyeron a la evolucién de las corrientes de van-
guardia mexicanas y, en cierta medida, fueron responsables
en la preparacién de un ambiente que mas tarde serfa capaz
de acoger una renovacién total.

Al correr de los ultimos afios, se ha escrito bastante
sobre el papel renovador en el cine mexicano del director
espafiol Luis Bufiuel, cuya actividad después de la Guerra
Civil Espafiola se desarrolld, principalmente, en México, y
su trabajo como artista vinculado al surrealismo ha sido
analizado por especialistas y aficionados. Bufiuel hace parte
—al lado de Remedios Varo, José y Katy Horna— de la ola
de renovadores llegados a México después de la derrota de
los republicanos, para quienes el surrealismo, conocido y a
veces experimentado en Francia, se habia matizado con los
episodios vividos durante la guerra.

Nadie negard hoy en dia que sin la llegada de este grupo
tragico y profético, el surrealismo no se habria expresado en
México de la manera como lo conocemos. Si a este hecho
le afladimos la presencia en Espafia —de 1937 a 1938— del
poeta Octavio Paz, ficilmente comprenderemos que en rea-
lidad existe algo como una escalera con varios peldafios en
la renovacién artistica y literaria de México: primnero Ta-
blada, solo; en seguida, los estridentistas, como también
algunas manifestaciones de los muralistas; los artistas rusos
a quienes nos acabamos de referir; la presencia de Leon
Trotsky en México, cuyos trabajos politicos y literarios han
constituido siempre un punto de interés para los surrealis-
tas y, como punto culminante, la llegada de los surrealistas
barridos por el franquismo.

El trabajo revolucionario que Bufiuel desarrollé en el cine
mexicano dificilmente puede ser imaginado sin la presencia
y la actividad de Eisenstein en México, tanto en el trabajo
cinematografico, como en el arte en general. El director del
Acorazado Potyomkin hizo amistad con varios artistas y es-
critores, a quienes les introdujo con sus brillantes conver-
saciones en el mundo del arte revolucionario soviético, que
en aquellos dias vivia los ultimos instantes de su auge. No
s6lo en el cine sino en las artes plasticas (Eisenstein fue un
notable dibujante de temas eréticos y sadistas, lleno de una
verve que a veces empujaba su ldpiz hasta la frontera del
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surrealismo de Yves Tanguy), y también en las aventuras
de lo cotidiano, en busca de aquel fait divers que los su-
rrealistas tanto han amado y animado, el artista soviético
ha sido un abridor de caminos cuya importancia todavia
no ha sido suficientemente investigada.

Por otro lado, la presencia de Mayakowsky (1925) es un
tema que deja abiertas las puertas para bastantes suposicio-
nes, puesto que no existe un estudio comprensivo en el cual
se pueda ver concretamente con quién y cémo convivi6 el
poeta soviético en México. Existen breves referencias de Diego
Rivera, pero como es bien sabido que éste fue un fabuloso
inventor de cuentos, poco puede ser creido de lo que dejé
escrito o contd a otros. En conversaciones mantenidas con el
pintor Jean Charlot, supimos que Diego Rivera ha sido una
especie de “duefio” de la presencia de Mayakowsky en Mé¢-
xico, aunque Charlot subrayé el siguiente hecho: el poeta
soviético ha mantenido contactos con algunos poetas mexica-
nos y se debe suponer que algunos de ellos han traducido
(posiblemente del francés o del inglés) poemas de Maya-
kowsky, y que éstos han sido publicados en dicha época en
revistas o diarios mexicanos. Queda abierto este terreno para
la investigacién atenta, pero desde luego no se puede des-
cartar la idea de que, tanto los poetas estridentistas como
otros artistas mexicanos, sufrieron de una u otra manera
el impacto de la personalidad que fue Mayakowsky. El poema
sobre México del poeta soviético debe ser sélo parte de su
visién y seguramente, en sus cartas, charlas, diarios y entre-
vistas, habrd algo mas; desgraciadamente las ediciones de su
obra no han sido siempre tan ‘“completas” como indica la
palabra, de manera que se puede suponer que hay un as-
pecto todavia desconocido en este dominio.

Falta hoy en dia el balance histérico del estridentismo:
las memorias de Manuel Maples Arce, en el volumen que
encierra esta etapa, son de una desoladora pobreza, y esto
es lamentable puesto que el poeta ha sido no sélo el “in-
ventor” sino también el principal promotor del movimiento.
A su lado debemos colocar a German List Arzubide, cuya
actividad no se puede perder de vista. Su libro es interesante
como resumen provisional: escrito con el impetu de la ju-
ventud asi como con la lucidez de un revolucionario, dicho
trabajo merece atencién —aunque histéricamente queda sus-
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pendido en el aire.
En el texto del cual ya citamos algunos parrafos, List
Arzubide nos proporciona un balance:

¢Qué hicimos? Lo que nadie se atrevia a hacer en Méxicor
despertar al sol a la hora en punto. Desempacar las palabras.
Sacudirlas al viento vagabundo. jAlas! palabras que el diccio-
nario define como “parte del cuerpo de las aves e insectos:
que les sirve para volar”. Silencio sefior. ¢Y la sugerencia?
Debajo de las alas, encima de las alas, delante de las alas, de-
trds de las alas, quedan espacio, inmensidad, distancia, y con:
ellas, silencio, olvido, y un mar de horas caidas. Palabras, en:
varios planos: fotografia, comparacién, equivalencia. ¢Muy di-
ficil de entender esto? Terror a [que] tener que pensar. La
literatura en servicio de las dictaduras en América, daba mag-
nificos puestos en la diplomacia a cambio de alabar en ale-
jandrinos al arribismo mestizo; a las consonantes zafias y poltro-
nas de la familia zamba. El verso a la disposicién de los lacayos.
y después Paris, donde todo se perfuma, que al fin ‘“el dinero:
tiene olor”.

Con nosotros el verso se hizo voz césmica. ¢Un canto? Si, el
del mundo. Una palabra. La del HoMBRE. No mi caso ni el
tuyo. No el particularismo, la pequefia tragedia, el dolor do-
méstico, cada vez en trance mds pequefio, sino la multitud,
el tiempo, el espacio, lo que puede llenar una vida siempre
precaria, sino mover generaciones, lanzar masas, arrastrar el
pueblo y el mundo a la lucha.

En este vistazo a vuelo de pajaro, hay varios postulados
de los surrealistas: despertar al sol en la hora en punto; des-
empacar las palabras; alas para el hombre y su pensamiento;
fotografia; lucha en contra de las dictaduras y en contra de
aquellos aterrorizados de tener que pensar. En gran parte,
esto se hizo en México entre los afios 1922 a 1927 y dicha
hazafia no puede ser borrada del diccionario de la cosa nue-
va, osada y original.

Tal como el surrealismo quiso ponerse ‘“al servicio de la
revolucién”, el estridentismo se puso al servicio de la mexi-
cana. Su herencia ha sido bastante constructiva después de la
inaugural campafia demoledora.
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ARGENTINA

Me ha tocado a mi la responsabilidad de ser el fundador del
primer grupo surrealista de habla espafiola y seguramente el
primer grupo surrealista en un idioma distinto del francés. En
los comienzos del surrealismo en Francia yo era estudiante de
medicina en Buenos Aires, admiraba a Apollinaire y a Jarry
y conocia a Breton a través de la revista Litterature. El pri-
mer nimero de la Revolution Surréaliste que llegd a mis ma-
nos a poco de su aparicién me deslumbré. Comencé entonces a
catequizar a algunos de mis compaiieros estudiantes de medicina
y en el afio 1926 se fundé un grupo surrealista que comenzd a
preparar una revista. Esta recién aparecié en 1928 y un segundo
numero en 1930 con el nombre QUE. Casi inmediatamente
después el grupo se disolvib.

'Son estas las palabras del poeta Aldo Pellegrini cuando,
.atendiendo a nuestro pedido, hizo el balance de las activi-
‘dades surrealistas desde sus comienzos en la Argentina. La
formacién del primer grupo surrealista en Latinoamérica se
-explica por dos razones: 1) la inquietud intelectual del
joven estudiante de medicina (Pellegrini tenia, en 1926,
veintiséis afios de edad) y 2) la imposibilidad material de
'hacer lo mismo en otros paises como Chile, Peru y México
‘puesto que todos aquellos, quienes mads tarde participarian
en la organizacion de los nucleos locales, eran mucho mas
_jovenes: Enrique Gomez-Correa tenia 11 ailos, Braulio Are-
nas 13, Octavio Paz 12, Emilio Adolfo Westphalen 15 y
Jorge Caceres apenas 3.

QUE ha sido el primer nimero de una revista surrealista
en Latinoamérica y, bajo este punto de vista, el trabajo de
Pellegrini tiene valor de pionero. El poeta argentino, quien
es también médico, ensayista, critico de artes pldsticas y
traductor, se convirtié en la figura central del pequefio pero
bastarte activo grupo en el cual, al correr los afios, entrarian
y saldrian varios poetas y pintores sin conseguir interrumpir
'su actividad, que duré hasta la década del 50.

En 1944, con la presencia del poeta Braulio Arenas, se trato
la organizacién de otra revista pero el plan falls, segun

76



informa Pellegrini: “Por disensiones entre los posibles in-
tegrantes”’, cosa bastante frecuente entre los organizadores
de revistas de vanguardia. S6lo en 1948 se consigue la publi-
cacién de Ciclo, editada en dos niimeros, pero esta vez ya no
se trataba de una revista surrealista sino de una publicacién
de cardcter heterogéneo donde se encontraban poetas su-
rrealistas y pintores abstractos. En los dos cuadernos de la
revista, editados en 1948 y 1949, escriben, ademas de Pelle-
grini, los siguientes surrealistas: René Char, André Breton
(su conocido ensayo sobre el pintor Jacques Hérold); sin
embargo, son mas numerosas las contribuciones de los pinto-
res y escritores de otras tendencias, a veces bastante distantes
del surrealismo: Max Bill, Sebastian Salazar Bondy, Enrique
Pich6n Riviere (autor de un ensayo sobre Lautréamont y el
Uruguay), Elias Piterbarg (considerado por algunos como
autor parasurrealista), Mario Trejo, Jean Cassou, Henry
Miller, Laszlo Moholy-Nagy, formando una mezcla hetero-
cénea de colaboradores, entre los cuales los surrealistas cons-
tituyen la minoria. A pesar de su publicacién efimera, Ciclo
dej6 en el ambiente argentino una huella bastante profunda;
tal vez debido exactamente a esta extrafia combinaciéon de
autores.

Cuatro afios mds tarde se edita 4 partir de 0, cuyos tres
ntimeros publicados hasta 1956, fecha en que sale el tercero,
en tiraje limitado, representan la ultima contribucién su-
rrealista en la literatura argentina. Se debe mencionar que
la aparicién en las paginas de 4 partir de 0 de un homenaje
postumo a Paul Eluard, quien habia publicado sus poemas
de militancia comunista, causé la protesta de César Moro
y de André Coyné, cuyo texto fue publicado mas tarde en el
libro Los anteojos de azufre, en el cual el critico francés re-
unié la prosa de Moro. También hay que subrayar la pu-
blicacién en esta revista de dos poemas de Antonio Porchia,
poeta muy importante, sobre cuya obra André Breton se
habia expresado en términos elogiosos. No obstante, la falta
de antologias y publicaciones surrealistas, tanto en la Argen-
tina como en el extranjero, dificultan la comprensién de
su obra:

El pensamiento mds ductil de expresién espafiola es para mi
aquel de Antonio Porchia, argentino, revelado por Roger Ca-
llois, quien ha traducido un volumen de sus Voces.
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Tales son las palabras de André Breton durante una entre-
vista con José Maria Valverde, en septiembre de 1950, pu-
blicada en el Correo Literario de Madrid. 4 partir de 0 ha
sido una de las representantes surrealistas de Latinoamérica
y su publicacién en una época cuando se hablaba, tanto na-
cional como internacionalmente, de la muerte del surrealis-
mo, prueba que se trataba de un “difunto” bastante vivo.

En la literatura latinoamericana 4 partir de 0 tiene una
importancia no sélo local sino continental, ya que, por un
lado, retine en sus pdginas algunos de los nombres mas des-
tacados del surrealismo y, por otro, porque su tercer nimero
.es la ultima manifestacion surrealista, exactamente 30 afios
después de la formacién del grupo argentino. De esta ma-
nera, se cierra un ciclo que ya es historia literaria y que
nadie, ni siquiera sus organizadores y colaboradores mds cer-
canos pueden cambiar.

Esta constancia se debe, como lo subrayamos anteriormen-
te, casi unicamente al poeta Aldo Pellegrini, cuya labor des-
‘pués de la publicacién del ultimo cuaderno de la revista
continué en la misma direccién. En 1961 sale su Antologia
de la poesia surrealista de lengua francesa, donde retine a 70
poetas traducidos al espafiol, con un ensayo introductorio
bastante amplio y una parte biobibliografica notable; se trata
de uno de los libros mas completos de este género, cuya ca-
lidad vy criterio critico no han sido sobrepasados. En 1963 sale
1a edicién completa de las Obras del Conde de Lautréamont,
con uno de los mds comprensivos ensayos. También se debe
a Pellegrini la traduccién al espafiol de los Manifiestos su-
rrealistas de André Breton. Vale la pena destacar que en 1944
Jorge Carrera Andrade habia publicado Los Poetas Surrea-
listas (Universidad de los Andes, Medellin, Colombia), des-
pués de haber publicado en 1940 una antologia de Pierre
Reverdy.

S6lo quienes conocen las dificultades con las cuales deben
luchar las editoriales latinoamericanas, comprenderdn la im-
portancia de una labor como aquella desarrollada por Pelle-
grini durante més de cuatro décadas, tanto en la literatura
como en las artes plasticas. Tampoco se puede perder de
vista su trabajo de critico literario: en este sentido su labor
de redescubridor de Oliverio Girondo es de suma importan-
cia, puesto que Pellegrini no sélo destaca la originalidad del
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poeta sino también su lugar de pionero.

Cabe destacar de manera especial, la contribucién del grupo
surrealista argentino a la poesia moderna del pais. Desde los
ultimos afios de la década de los 20, muchos poetas, y de
los mejores, escriben bajo el impacto surrealista, sin hacer
poesia surrealista ni poesia superficialmente surrealizante. En
otras palabras, el surrealismo ha cambiado al aspecto de la
poesia en la Argentina. S6lo basta mencionar algunas publi-
caciones alrededor de las cuales se han reunido poetas de
importancia que escriben tocados por el surrealismo: Sed,
Mediodia, Boa, Serpentina, Poesia-Poesia; sin llegar hasta
las mds recientes, en las cuales los poetas y artistas han usado
nada mas que los tics y las técnicas mds fdciles y (a veces)
falsas del surrealismo.

Pellegrini ha trabajado en todos los dominios para hacer
la promocion del grupo de sus compaifieros, entre los cuales
se encuentran algunas de las voces mds importantes de la
poesia argentina contemporanea: Enrique Molina, Julio LIi-
nas, Juan Antonio Vasco, Francisco Madariaga, Carlos La-
torre y Juan José Ceselli. Estos poetas, aunque si hacen parte
de un grupo cuya unidad no es, a nuestro juicio, tan fuerte
como aquélla del grupo Mandrdgora, pertenecen a ‘‘genera-
ciones” diferentes: Molina nacié en 1910, Llinds en 1929
—hechos que demuestran que aunque el surrealismo no ha
sido una corriente fuerte en el ambiente argentino, su cons-
tancia y su energia son cosas notables.

Varios poetas de este grupo se dedicaron a la traduccién
de los surrealistas: Llinds tradujo a Georges Henein y a
Gherasim Luca; Molina, en colaboracién con Oliverio Gi-
rondo, a Rimbaud, y solo, a Breton (El amor loco), sin ha-
blar de Pellegrini, cuyas traducciones no editadas en libro
son numerosas. Ademas, muchos de ellos escribieron textos y
presentaciones para catalogos de las exposiciones de pintores
surrealistas.

Finalmente, no debemos olvidar la contribucién de estos
pintores al clima de renovacién de la vida argentina. En nin-
gun otro pais de Latinoamérica, con la excepcién de México,
han sido tan numerosos y tan personales los artistas plds-
ticos integrados a la corriente surrealista. ElI hecho se debe
—tal vez— a la influencia de la pintura surrealista de Europa
y, también, al trabajo desarrollado por Aldo Pellegrini. Como
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critico de arte, organizador de exposiciones y galerfas de
arte, autor de notas criticas y presentaciones de catalogos de
pintura, ha ejercido una labor multifacética e importante,
cuyos resultados son visibles tanto en la obra de los pintores
integrados en el pasado al surrealismo, como en las influen-
cias surrealistas existentes en la pintura cle artistas de todas
las generaciones.

La mads notable y original representante del surrealismo
argentino en la pintura es Leonor Fini, cuyos cuadros fueron
presentados en muchas exposiciones internacionales y quien,
al lado de Leonora Carrington, Remedios Varo y Toyen, es
una de las importante expresiones plasticas de las mujeres
que representan el surrealismo. Sin ser femenino, el arte
de estas mujeres tiene un aire tan extraflo y tan irreal que
sélo puede ser el resultado de la vision surrealista de los
ojos de una mujer.

También hay que mencionar el trabajo de pintores como
Antonio Berni, Miguel Caride, Néstor Pellegrini, Oswaldo
Borda y Marta Peluffo, quienes —como integrantes del mo-
vimiento o como individuos— han contribuido para la afir-
macién de una visién y de una técnica que aun estd en
espera de un critico capaz de comprender e interpretar la obra
de estos pintores. Basta colocar sus cuadros al lado de
los trabajos de los mexicanos para comprender que, en la ve-
cindad de Tierra del Fuego y en la frontera de la Pampa, se
pinta de manera diferente a como se hace en las faldas del
Popocatépetl.
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EL CARIBE

Cuando en 1945 André Breton visité la mitad haitiana de
la isla Hispaniola, un gran numero de poetas y artistas se
acercaron al hombre que para ellos era portador del mito
surrealista y del suefio de una vida mds digna. Entre aque-
llos que mas estrechamente se vincularon al poeta francés,
el nombre de Magloire-Saint-Aude es el mas importante.

Después de publicar en 1937 la revista Les Griots, en co-
laboracién con un médico llamado Frangois Duvalier, en el
cual tal vez ya dormia el mas tarde famoso Papa Doc, el poe-
ta solitario que vivia en Puerto Principe la vida modesta de
un periodista, edita en 1941 dos folletos con poemas —Dialo-
gue de mes lampes y Tabou—, obras de pocas paginas. Am-
bas se caracterizan por un estilo que Jean-Louis Bédouin
definiria como “ultra eliptico” y que, cuatro afios mds tarde,
llamaria la atencion de Breton por su cargamento de mis-
terio y de magia.

La poesia de Magloire-Saint-Aude es la contribucién mas
notable que el Caribe dio al surrealismo latinoamericano.
Los tres libros publicados mas tarde profundizan y destacan
la voz que ya se habia hecho conocida en el mundo intelec-
tual, bastante reducido, de una republica de poetas y de
pintores. Si su prosa de columnista del diario Le Nouwvelliste
pasé casi desapercibida, su poesia se hizo, al correr de los
afos, cada vez mas profunda —pasando las fronteras de Haiti,
hasta llegar a formar parte de las antologias de la poesia
surrealista internacional. Tal hecho constituye una hazaia si
se considera que esta poesia de respiracion universal, pero
muy haitiana, naci6 en un microcosmos limitado entre la
Grande Rue y la tienda La Belle Créole; sin olvidar, na-
turalmente, una u otra taberna donde se toma cerveza holan-
desa medio caliente.

Un andlisis mds detallado del universo poético de Magloi-
re-Saint-Aude, empresa de dificil realizacién puesto que todos
sus libros son rarezas bibliograficas, mostrard que en su
obra los acentos del vud# caminan casi paralelamente con
la poesia mds avarizada, cosa muy natural si tomamos en
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cuenta el hecho de que el surrealismo siempre anduvo en bus-
ca de las raices del arte popular en unién con el mundo
de los suefios mds osados. En este sentido la poesia del
haitiano es mds representativa para el surrealismo que aquella
de Aimé Cesaire, debido a lo que Bédouin con tanto acierto
llamé elementos “ultra elipticos”.

Del mismo mundo viene el arte del cubano Wifredo Oscar
de la Concepciéon Lam y Castilla, cuyo nombre tantas veces
ha sido mencionado —nunca sin justa razon— en las pdginas
de este ensayo. Lam nacié6 en Cuba, donde comenzé a pin-
tar y donde encontr6 el mdgico mundo de las tradiciones
africanas en los babalaos, cuyos simbolos y cuyas visiones
pint6 con paciencia y sabiduria china desde sus comien-
zos, tanto en La Habana, donde le tocd vivir desde 1924, y
mds tarde en Barcelona, donde viviéo desde 1938 hasta 1940.
Trabajando en el comienzo con Picasso, el cubano consigue
escapar de la “influencia” picassiana, acercandose al surrea-
lismo, hacia donde lo llevé el mismo Picasso cuando le pre-
sent6 a André Breton, Max Ernst, Victor Brauner y a los
demds miembros del Movimiento. L.a experiencia que gand
en Europa se hizo mds honda cuando en 1941 regresé al
Caribe, donde se define el gran pintor que siempre fue, pero
esta vez de manera totalmente personal, hasta el punto de
representar en el surrealismo una vision Lam —de la misma
manera como se puede hablar de una visién Matta, Brauner
o Tanguy.

La pintura de Lam no se puede comprender en toda su
grandeza sin tomar en cuenta que, fuera de Breton, cuya
accién y cuyo pensamiento tuvieron gran impacto sobre el
cubano, su arte en la época mas decisiva se desarrollé en
Haiti al lado de un pensador cuyo nombre, en 1941, era
menos conocido de lo que seria mas tarde: Claude Lévi-
Strauss. Los tristes tropicos que serian publicados afios des-
pués, ya se ven en la pintura de Lam: basta analizar algunos
de sus cuadros, entre éstos, La Selva (1943) que es uno de
los momentos mds conocidos de todas las épocas surrealistas
en el arte mundial. En esta categoria también se pueden
incluir Malembo (1942), No combustible (1949) y Umbral
(1950). '
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En este sentido conviene destacar la importancia de los
estudios escritos en Cuba sobre la pintura de Lam y el mundo
del Caribe, por Lydia Cabrera (varios trabajos publicados
en 1942 y 1943 en el Diario de la Marina, La Habana),
Alejo Carpentier (en Informacion y Gaceta del Caribe, La
Habana, 1944), y, finalmente, el notable trabajo del etndlogo
Fernando Ortiz: Wifredo Lam y su obra vista a través de sig-
nificados criticos, también publicado en La Habana en 1950.
Lo que deseamos destacar es el hecho de que los mencionados
autores dieron a la pintura de Lam —en una época en que
su fama internacional todavia no era definida— una in-
terpretacién cubana y caribeiia, sin distanciarse del enfoque
universal que mas adelante gozaria su obra en los ensayos
de André Breton, Jacques Charpier, Pierre Mabille, Pierre
Loeb, Marcel Jean, y en el notable trabajo critico de Ben-
jamin Péret, publicado en la revista francesa Medium y del
cual hemos seleccionado este fragmento:

En el inframundo que explora, el acontecimiento esperado de
un momento a otro, puede revelarse favorable o nefasto. No
tiene ninguna importancia para nosotros si los reflejos de lo
maravilloso se multiplican hasta el infinito. Nadie estard sorpren-
dido de esta tensién, a veces casi hostil, porque Lam erra hacia
la aventura en estas selvas absorbentes que uno diria que
son tanto mds virgenes cuando uno trata de violarlas, donde
bestias de tiempos pasados siguen grufiendo en cada claro.
El se dedic6 a su captura no para domarlas sino para ense-
nirnoslas en su furor cautivante para que podamos reconocer-
las en nosotros.

Dehe también ser mencionada la poesia de José Baragaiio,
poeta mal conocido.

Un fenémeno bastante interesante que aun no ha sido
analizado, es lo que se puede llamar el trasplante del su-
rrealismo chileno hacia el drea del Caribe. Estableciéndose
asi un intercambio poético responsable, en cierta medida,
del nacimiento de algunos poetas parasurrealistas y de aire
surrealizante, caracteristica tanto de la poesia de Cuba como
de la Republica Dominicana.

En 1939 llegé a La Habana el poeta chileno Alberto Baeza
Flores, cargando en sus batules varios documentos valiosos.

83



Para comprender mejor este acontecimiento, daremos la pa-
labra al propio poeta:

Yo llevé a la Republica Dominicana desde Cuba unos nu-
meros de La Revolution Surréaliste, que Neruda adquiri6 en
Paris, dio en Santiago de Chile a Jorge Ciceres y éste me
regal6 a mi y yo llevé a La Habana en 1939 y luego a la ca-
pital dominicana. También llevé Minotaure y de alli fuimos
traduciendo. (De Alberto Baeza Flores a Stefan Baciu, San
José de Costa Rica, febrero de 1971.)

La huella del mas puro surrealismo latinoamericano va,
pues, desde Santiago de Chile hasta la capital cubana
desde alli a Santo Domingo, donde Baeza Flores trabajaria
como empleado de la Embajada de Chile, haciendo una re-
volucién poética a la cual se uniria una de las singulares
figuras del surrealismo espaiiol: el pintor y poeta Eugenio
Fernandez Granell. T'anto Baeza Flores como Granell con-
siguieron con una actividad ininterrumpida —que se hizo
notable por medio de conferencias, charlas y exposiciones de
pintura, pero sobre todo por la publicacién de una revista—
dejar constancia de la revolucién surrealista en uno de los
ambientes intelectuales mds reaccionarios y cerrados de La-
tinoamérica. Esto ocurrié sin que los espias y los poetas de
turno del Benefactor y Padre de la Patria Nueva se dieran
cuenta del trabajo de erosiéon de las bases del trujillismo, si
bien en escala reducida y con un radio de accién no muy
amplio, pero con profunda penetracién en la conciencia
poética de la juventud dominicana.

El primer nimero de La Poesia Sorprendida salié en oc-
tubre de 1943 y el dltimo en mayo de 1947; en total se
publicaron 16 cuadernos y algunas plaquetas y hojas sueltas,
lo que constituye un récord de poesia y de perseverancia.

Baeza Flores ha sido la figura clave del grupo y su ani-
mador. A su lado se reunieron algunos nombres de los para-
surrealistas dominicanos, como: Freddy Gaton Arce, Franklin
Mieses Burgos, Mariano Lebron Saviiion y Gilberto Hernan-
dez Ortega. El aire surrealista no se hace sentir tinicamente
a través de la publicacién de los poetas de Chile, entre éstos
Jorge Caceres, Braulio Arenas, Enrique Goémez-Correa y En-
rique Rosenblatt (los nombres son casi como la sucursal
de Mandrdgora), sino también, por medio de la actividad de
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Granell, cuyo trabajo en la Republica Dominicana para
promover la divulgacién y la implantacién del surrealismo
ha sido notable.

En el comentario El espafiol desesperado, publicado en la
revista, donde se destaca la importancia de la labor de Gra-
nell, Baeza Flores traza el perfil del artista que supo abrir
una ventana hacia el mundo y hacia la libertad en un pafis
donde el miedo reinaba como fantasma omnipresente:

Las obras exhibidas por Ferndndez Granell, parte de ellas
pintadas con un apasionante fervor surrealista, constituyen una
favorable y saludable puerta al mundo atormentado y miste-
rioso del hombre.

Tales son las palabras de Baeza Flores, las cuales se revisten
de un sentido especial en la tirania trujillista. Otra nota
significativa en este sentido, fue el editorial publicado en
el nimero 6 de la revista (marzo 1944) llamado Cicldn do-
méstico y firmado por Granell.

El niimero 7 de la revista estd dedicado casi totalmente a
la poesia surrealista. En muchas entregas hay textos de poe-
tas surrealistas extranjeros, tales como Paul Eluard, René
Crevel y Robert Desnos, a veces traducidos por poetas su-
rrealistas latinoamericanos, como fue el poema de Crevel,
traducido por Jorge Cdceres que —segun el testigo de Baeza
Flores— ha sido una especie de “agente” del surrealismo
chileno en la Republica Dominicana.

Segiin tuvimos ocasiéon de subrayar anteriormente, la pu-
blicacién de La Poesia Sorprendida no cre6 poetas surrea-
listas en Santo Domingo, ni debe haber sido esta la intencién
de sus organizadores; pero si existié6 una ola de protesta poé-
tica y artistica originada en las paginas de la publicacién
durante los afios en que Trujillo solia humillar y castigar a
muchos de los intelectuales y escritores dominicanos.

La existencia —a veces llena de riesgos— de La Poesia Sor-
prendida se justifica, si no por otras razones, por su posicién
ante la tirania.
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CHILE

En Chile, como en ningin otro pais del Continente, el su-
rrealismo consiguié desarrollarse e imponerse hasta el punto
de dominar el ambiente a través de un reducido pero suma-
mente dindmico grupo de poetas y artistas, cuya fidelidad
y valor han conseguido ganar batallas al tratarse, como lo
afirma un manifiesto de los surrealistas, de la defensa de la
poesia. Sin embargo, esta defensa no se ha limitado tnica-
mente a la poesia, puesto que para los surrealistas la poesia
siempre ha sido parte de la vida. Fuera de un buen nimero
de actividades de caracter local, restringidas dentro de las
fronteras geogréficas del pais, se organiz6 en Chile una de
las exposiciones internacionales surrealistas, con la participa-
cion de André Breton, Jacques Hérold, Victor Brauner, Mar-
cel Duchamp, Matta Echaurren, René Magritte, entre otros,
y con la colaboracién de Arenas y Jorge Cdceres, como re-
presentantes del grupo local ya que Matta, también chileno,
participaba con el movimiento francés. El catilogo de esta
exposicion, con textos de Arenas, Cid, Breton, Céceres, Péret
y Rosenblatt, es uno de los notables documentos de la ac-
tividad chilena. Ademds, varios libros de poetas chilenos
fueron ilustrados con dibujos y grabados de Brauner, Ma-
gritte y Hérold; muchos escritores surrealistas de Europa
y de otros paises latinoamericanos colaboraron en las revis-
tas que el grupo chileno edité al correr de los afios. A través
de esta actividad, los chilenos se colocan en delantera del
movimiento latinoamericano, no sélo por el numero y la ca-
lidad de sus manifestaciones, sino que por una constancia
que ultrapasa el tiempo, relativamente escaso, de dicha ac-
tividad.

Este constante trabajo de elevado calibre se debe a ciertos
factores especiales: la consistencia ideoldgica del surrealismo
chileno, es decir, la conciencia de los poetas y artistas de que
su trabajo representaba la respuesta necesaria ante el mal
gusto, ante la politiqueria y ante las maniobras de varios
poetas chilenos. Esta consistencia ideoldgica se revela en to-
dos los textos polémicos y programaticos del grupo, pero
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suena de manera inconfundible en el Prefacio que Enrique
GoOmez-Correa (el mas constante y mds coherente defensor
de las posiciones surrealistas, ademas de ser uno de los no-
tables poetas de su pais, quien representa el surrealismo his-
panoamericano al lado de Octavio Paz), escribié para el libro
Nadir de Rubén Jofré en 1957, afio en el cual la poesia
dedicada a Stalin Capitdn todavia estaba de moda y sonaba
en “festivales” internacionales, en antologias y en revistas.
Este Prefacio constituye la sintesis del pensamiento y de los
deberes del surrealismo puesto que en ¢l hay dos parrafos
que revelan las mas dignas y fuertes respuestas a la traicién
de los “grandes nombres’:

Tened siempre presente las palabras del autor de Los Cantos
de Maldoror: “La misién de la poesia es dificil. Ella no se
mezcla con los acontecimientos de la politica, con la manera
como se gobierna un pueblo, no hace alusién a los periodos
histéricos, a los golpes de Estado, a los regicidas, a las intrigas
de cortes. Ella no habla de las luchas que el hombre emprende
y sblo, por excepcién, con ¢él mismo, con sus pasiones.” Man-
teneos puro, libre de todo compromiso, libre de toda con-
taminacién. Buscad lo desconocido, penetrad en el misterio.
Huid de los concursos, de los premios literarios, de la lepra
y de Neruda.

No quiero yo deciros que os mantengdis indiferente a los
acontecimientos histéricos o politicos: ello seria absurdo e im-
posible; pero que vuestra poesia no se mezcle a tales cosas,
ni que sea el vehiculo de propaganda de tal o cual credo po-
litico, por respetable que os parezca. [Seguid las ensefianzas
de la Mandrédgoral

Esta coherencia ideolégica forma parte de la posicién del
poeta surrealista en Chile, pais donde el peso de la noche se
siente tan fuertemente que no admite ni claudicaciones ni
traiciones. Por esta razon, los poetas y artistas surrealistas
de Chile, como los demds de Latinoamérica, hacen parte del
reducido grupo que jamas necesitaron de revisiones, de nuevas
tomas de posicién o de ediciones purgadas de textos ideolo-
gicamente obsoletos.

La primera actividad del grupo chileno se organiza el 12 de
julio de 1938, fecha en que tres jovenes poetas (Braulio
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Arenas, Tedfilo Cid y Enrique Gémez-Correa) leyeron poe-
mas y manifiestos en la Universidad de Chile, proclamando
su adhesién al pensamiento surrealista. Se publicé un folleto
con los textos de los tres autores. Es imposible perder de vista
dicho afio: 1938 representa el auge del nazi-fascismo, la fuerza
de Hitler y de Mussolini, las maniobras de politica inter-
nacional de ““Stalin capitin” y, en el plano latino, esta pro-
xima la subida al poder del Generalisimo Franco. Cuando
los ultimos puentes que unian Espafia a la vanguardia latino-
americana se hunden, los surrealistas chilenos dicen presente.

Se trata de un ano crucial en la historia del mundo v,
bajo este punto de vista, el acto de presencia de los chilenos
no es sélo valiente, sino simbdlico. Desde el grito dadaista
durante la guerra, en Ziirich, 1916, ningiin otro movimiento
de renovacién se hizo oir en un momento tan critico. Ade-
mas, en el plano nacional, tanto los fascistas como los comu-
nistas eran bastante poderosos en Chile; de manera que el
acto de los surrealistas constituye una salida de David en
contra de Goliat.

En el mismo afio, en el mes de diciembre, sale el primer
cuaderno de la revista Mandrdgora, que en seguida daria el
nombre al grupo. Bajo dicho nombre se conocerd la actividad
de los surrealistas, primero en el pais, luego en uno u otro
pais Latinoamericano y, finalmente, en el mundo. A este
primer cuaderno, que como todas las publicaciones surrea-
listas es hoy dia una rareza bibliografica, le siguieron otros,
hasta el nimero 7 publicado en octubre de 1943, en plena
guerra —época en la cual el derrumbe del nazi-fascismo ya
era visible y la amenaza stalinista se hacia mas fuerte y mas
agresiva.

Mandragora ha sido la revista de vida mds larga en el
surrealismo latinoamericano. En sus paginas escribieron tan-
to los miembros del grupo, como poetas y artistas pldsticos
cuyos nombres se han separado del camino surrealista o que
han escogido rumbos diferentes: Renato Jara, Mario Urzua,
Mariano Medina, Armando Gaete, Eugenio Vidaurrazaga,
Enrique Rosenblatt, Juan Sanchez Peldez (este ultimo vene-
zolano, relacionado a los poetas de Mandrdgora) como tam-
bién, poetas de generaciones anteriores de destacada activi-
dad en los movimientos de vanguardia, tal como Vicente
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Huidobro, colaborador del primer numero con un poema
inédito.

La lista de los colaboradores ocasionales que acabamos
de citar muestra una adhesién mas larga; ademds, la acti-
vidad de los surrealistas impregné el aire de Chile con una
substancia surrealista que, a nuestro juicio, es responsable
de la existencia de un buen nimero de poetas parasurrealis-
tas inigualados por otro pais del Continente. He aqui apenas
algunos de éstos, cuya poesia puede integrar cualquier an-
tologia de la poesia de vanguardia: Rubén Jofré, Pablo de
Rokha, Ludwig Zeller, Gonzalo Rojas, Gustavo Ossorio, Fer-
nando Onfray; algunos de ellos se han alejado del camino
suitealista acercindose a otras soluciones poéticas, en cuanto
a otros se han entregado a una poesia burocritico-revolucio-
naria. Otros, sencillamente han dejado la escena después de
haber cumplido con su deber, y otros murieron. ..

Los siete cuadernos de Mandrdgora, aunque bastante es-
casos en su numero de pdginas, constituyen una antologia
del surrealismo internacional. El séptimo y ultimo, escrito
enteramente por Enrique Gémez-Correa bajo el titulo Testi-
monios de un poeta negro, es una de las mds lucidas defensas
de la poesia, incluyendo textos seleccionados por el autor de
la obra de Arenas, Rosamel del Valle, Jorge Ciceres y Teo-
filo Cid.

“S6lo Rosamel del Valle pudo haber pertenecido a Man-
drdgora”, afirma Gémez-Correa. Aqui se hace necesaria una
aclaracion: a pesar de haber estado en contacto con ciertos
poetas de Mandrdgora, y a pesar de la innegable realidad de
que ciertas de sus poesias se acercan al ambiente surrealista,
Rosamel del Valle no puede ser considerado —ortodoxamen-
te— un surrealista, como tampoco uno de los precursores.
Decidimos, pues, no incluir su nombre en la lista de éstos,
mds que nada por razones cronolégicas: cuando Tablada,
Eguren, Ramos Sucre, Huidobro y Girondo hacian obra pre-
cursora, Rosamel del Valle recorria otros senderos. Su primer
libro, Mirador, es de 1926, fecha en que los poetas precur-
sores incluidos en esta antologia ya habian escrito pdginas
definitivas. A nuestro juicio, la fase definitiva de la obra de
Rosamel del Valle (nacido en 1901 y muerto en 1965) em-
pieza con su libro Orfeo (1949). Sin embargo, nada de esto
cambia la realidad de que Rosamel del Valle es todavia uno
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de los poetas a los que no se ha hecho justicia de América
Latina. Un poeta cuyo trabajo corrié a veces paralelamente
con el surrealismo, pero que nunca hizo parte de un grupo,
de una corriente, de una generacién: un francotirador, jy de
los grandes! Lo mismo se puede afirmar de Juan Emar, otro
“desconocido” importante.

En 1939, cuando comienza la segunda Guerra Mundial,
Arenas, Gémez-Correa y Cid dictaron conferencias en la Uni-
versidad de Chile para fijar la posiciéon del surrealismo vy,
al mismo tiempo, atacaron a ciertos escritores chilenos, Pablo
Neruda entre otros. Estas conferencias, que hoy dia hacen
parte de la historia del pensamiento libre de América, fueron
editadas en un folleto bajo el titulo Defensa de la poesia v,
segin tuvimos oportunidad de subrayar, la palabra poesia
es aqui sinébnima de vida, en todos sus sentidos.

En el mismo afio, cada uno —Arenas, Cid y Gémez-Correa—
publicé un poema en el folleto Ximena, acto poético nece-
sario, puesto que también era un acto de presencia en un
ambiente cada vez mds plagado por renuncias y maniobras
politicas que amenazaban transformar la poesia en un mer-
cado de oportunismos.

En 1941, Arenas y Caceres inauguraron una exposicion
surrealista en la Biblioteca Nacional, publicando un folleto
con textos de Arenas y Gomez-Correa, junto con ilustracio-
nes de Arenas y Caceres. El trio surrealista que jamas cons-
tituyéd un equipo, por su reducido numero, tuvo —en cam-
bio— una fuerza y un impacto notable dejando, al correr de
los afios, imitadores y discipulos que mds adelante se auto-
proclamaron surrealistas sin jamas hacer parte del grupo,
ni del movimiento: sencillamente debido a la sabida bana-
lidad que decia que la cosa estaba en el aire.

Braulio Arenas publica en 1942 el primer niimero de Leit-
motiv, en la que colaboran André Breton (traducciéon de
Prolegémenos a un tercer manifiesto del surrealismo o no),
Benjamin Péret y Aimé Césaire (los dos poemas), ademas de
Arenas, Cid, Céceres, Goémez-Correa, Fernando Onfray, En-
rique Rosenblatt y Juan Sinchez Peldez. Leitmotiv publicd
su segundo y ultimo numero (2-3) en 1943, pero su breve
existencia dej6 una huella en el mundo poético chileno: la
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publicacién del Manifiesto de Breton iba a tener repercu-
siones entre los jovenes poetas, para quienes aquel texto con-
tenia mucho de los misterios de la poesia violada.

El segundo ntimero de Leitmotiv no es importante unica-
mente por su contenido sino también porque constituye un
marco cronoldgico del afio en el cual cesan en Chile las ma-
nifestaciones coordinadas del surrealismo, lo que no significa
que el surrealismo dejé de existir en 1943 ya que su exis-
tencia se ve y se siente siempre en la poesia chilena.

Mds adelante saldrian otras revistas igualmente esporadi-
cas, nuevos libros se publicarl'an y, lo que es mucho mis
importante, quedaria definitivamente marcado un clima que
se habia definido en los cinco afios que empezaron en 1938.

En 1948, la Galeria Dédalo, de Santiago de Chile, presentd
una exposiciéon en la cual figuraron los mas destacados re-
presentantes del surrealismo nacional e internacional. Ya
tuvimos oportunidad de mencionar la manifestaciéon vy si
aqui lo hacemos nuevamente, no es sélo debido a razones
cronolégicas, sino por la importancia que dicha manifesta-
cién tuvo en los aflos de postguerra, especialmente cuando
en los medios internacionales (y en Chile también) se hablé
tanto de una supuesta muerte del surrealismo. La exposiciou
fue comentada y combatida, pero constituyé una inyeccién
de nueva sangre en la poesia y en el arte de Chile.

La exposicién, inaugurada cinco ailos después del fin “or-
ganizado” de las actividades surrealistas, es prueba de su
fuerza y vitalidad; sin embargo, después de ella, el grupo
surrealista ya no era el mismo de antes.

Durante los ultimos afios, Braulio Arenas ya estaba bus-
cando nuevas soluciones y un nuevo camino para su poesia.
Para el critico atento, tal vez es éste el instante en que el
nuevo rumbo de dicha poesia se manifiesta definitivamente.

En 1949 ocurre la muerte de Jorge Cdceres, uno de los
“fenémenos” del surrealismo latinoamericano y, desde enton-
ces, también se puede contar con el alejamiento de Tedfilo
Cid, cuya poesia iba haciéndose cada vez mds escasa y mas
aérea, hasta el afio de su muerte, ocurrida en 1964. La falta
de obras poéticas completas donde se pueda juzgar toda la
poesia de estos dos poetas, hace todavia imposible una valo-
racion concreta de ambos, cada vez menos leidos en Chile
y casi desconocidos en América.
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En ocasién de la muerte de Caceres, se publicé un folleto
con un texto (sin firmar) de Arenas y, en 1952, Goémez-
Correa publica la Carta Elegia a Jorge Cdceres, con un dibujo
de Victor Brauner. En dicho cuadro, este gran pintor —na-
cido en Rumania en la ciudad Piatra Neamtz (Piedra Ale-
mana)— mezcla de manera misteriosa y alucinante los mo-
tivos mortuorios del folklore rumano con elementos de la
loca geografia que incorpora la geografia fisica y espiritual
de Chile. Los elementos del folklore rumano e indoamericano
en la pintura de Victor Brauner atin no han sido estudiados,
pero su conocimiento abriria nuevos mundos.

Gomez-Correa evoca asi el origen de la Carta Elegia:

El poeta Jorge Cdceres fue encontrado muerto en su depar-
tamento en Santiago de Chile en septiembre de 1949. Sobre
una mesa se hall6 una carta dirigida a Enrique Gémez-Correa,
quien en esa época residia en Paris. La noticia de la muerte
de Cdceres fue comunicada por Braulio Arenas a André Breton
por cable, que llegd en los momentos en que Gémez-Correa
se encontraba reunido con el Grupo Surrealista en el Café de
la Place Blanche. El poema es la respuesta a esa carta de Ca-
ceres.

Indudablemente se trata de una extraordinaria coinciden-
cia, que enriquece el legendario mundo de las muertes y de
las telepatias surrealistas.

En 1949 Arenas edita un solo numero de la revista Gra-
diva, con un texto suyo y otros de Gisele Prassinos y Giorgio
de Chirico. Esto es casi una “costumbre” de Arenas, quien,
a pesar de su nueva orientacién poética, sigue una ‘“‘tradi-
cién” surrealista que se orienta hacia varios rumbos. En 1963,
un cuarto de siglo después de la primera manifestacién su-
rrealista en Santiago, Arenas edita un solo ntimero de 4ltazor
(no se puede olvidar la poderosa presencia de Huidobro)
con colaboraciones de Jorge Cdceres, Francisco Ossandon, del
propio Arenas, de Enrique Gémez-Correa y Rosario Orrego,
esta ultima con un poema mdas bien “naif” e inspirado por
un nino-artista.

La seleccién antolégica AGC de la Mandrdgora, publicada
en 1957, es una visioén total del surrealismo chileno a través
de selecciones de los tres mas destacados poetas mandragori-
cos: A = Arenas, G = Goémez-Correa y C = Ciceres. Ade-
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mas de un corto diccionario surrealista donde se presentan
en orden alfabético las “definiciones” que los tres dan a las
palabras y a los fendmenos mds importantes del mundo y de:
su mundo; el libro contiene una seleccién poética acompa-
nada por tres dibujos de los poetas (hechos por Arenas y
René Magritte), asi como una bibliografia del surrealismo-
en Chile con sus publicaciones ademas de aquéllas de los
poetas no representados en el AGC. Nada igual se ha hecho
hasta hoy en Latinoamérica, de manera que este libro es.
—al mismo tiempo— un balance y un punto de partida cuya
lectura y consulta son indispensables tanto para la compren-
sién del surrealismo chileno como para el ambiente general
de Latinoamérica.

Como lo hemos mencionado anteriormente, el surrealismo:
chileno representa una fuerte corriente en la poesia y en las.
artes plasticas. En cierta forma es dificil establecer lo que
puede llamarse un balance, puesto que las actividades de al-
gunos de sus mejores representantes, como el poeta Enrique
Gomez-Correa, siguen desarrollandose de una manera or-
ganica.

Sea como fuere, lo que el surrealismo legé a la cultura
chilena desde 1938, se puede encontrar expresado de la ma--
nera mas representativa en la obra de este poeta, que hoy
sigue siendo, como en 1938, el surrealista por vocacién y pa-
sién que se quedé fiel a su primer llamado, llegando a una
perfeccion de la expresién y a una cosmovision que lo desta-
can entre los poetas de su generacién. Poeta de la revolucion,
de lo negro, de la furia, de la noche y de la carcajada tra--
gica delante del mundo, Gémez-Correa expresa la loca geo--
grafia chilena por medio de un lenguaje universal. Es verdad
que esta ferocidad surrealista contribuy6é a que su poesia no
fuera conocida por un publico lector mds amplio: tirajes
limitados (nunca mas de 500 ejemplares), editoriales pri-
vadas, ilustraciones de renombrados pintores surrealistas, di-
fusién personal del autor, todo esto ha contribuido al hecho:
que Goémez-Correa, como la mayoria de los poetas surrealis-
tas, quede cerrado en circulos casi exclusivos. Editar comer-
cialmente una obra como ésta, aunque constituya un “riesgo’’,.
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significarfa el descubrimiento del mundo que el surrealismo
chileno presenta al continente americano y al lector inter-
nacional.

La poesia de Braulio Arenas, segiin mencionamos, se alejo
de las soluciones surrealistas. Sin embargo, en la obra de
este poeta de importancia en la poesia latinoamericana, al-
gunas de sus pdginas mas auténticas siempre seran aquéllas
del periodo surrealista: en cada verso, en cada estrofa de
ellas, encontramos a un Arenas nuevo, siempre inesperado y
auténtico. Esto no significa que la ultima poesia de Arenas
no sea de una elevada calidad; sélo deseamos dejar cons-
tancia de nuestra adhesién a lo que el historiador literario
tal vez llamaria su primera fase. En su mds reciente seleccién
antolégica (En el mejor de los mundos), el tono surrealista
sobresale de tal manera que el lector tiene la seguridad de
que en este libro el autor ha querido seleccionar aquello que
empieza en el surrealismo para luego seguir un camino
que va desde estas fuentes hacia una poesia en la cual Are-
nas mantuvo vivas las llamas de su mejor poesia. Ademas,
sus novelas, como El castillo de Perth y La endemoniada
de Santiago, siguen el sendero del surrealismo fantastico.

La muerte de Jorge Céceres y de Tedfilo Cid representa un
rompimiento, tanto para el surrealismo como para la nueva
poesia chilena en general, puesto que los dos formaban parte
de los pocos “militantes” del surrealismo —de aquello que hoy
en dia se puede llamar los desesperados de la irrealidad, de
la belleza y de la verdad, habiéndose integrado en la van-
guardia de las vanguardias a través de una poesia rica y
personal.

Caceres, lejos de ser un niflo prodigio, era una promesa he-
«<ha realidad, y esto se percibe desde los primeros versos en
cualquiera de sus poesias. Pintor, al mismo tiempo, en el
mas puro sentido surrealista, Caceres también fue bailarin
del Ballet Nacional de Chile: una unién de talentos y voca-
ciones que sélo una realizacién perfecta o la muerte eran
capaces de truncar. La muerte vino primero, cortando asi la
afirmacién de este ser humano excepcional, cuyos pies atn
siguen bailando por encima de nuestras cabezas, como diria
su amigo y compafiero Braulio Arenas: en el mejor de los
mundos.

Enrique Gomez-Correa, hablando en el entierro de su com-
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paiiero Tedfilo Cid, le otorgd —post-mortem— el titulo de
master de la noche. Creo que si Edgar Allan Poe hubiera
vivido en nuestros dias, habria escrito casi como Cid: este
poeta romdntico que el surrealismo chileno ofrecié a la poe-
sfa latinoamericana y que tantas veces buscé lo raro y lo ex-
trafio en mundos y férmulas dificiles o abstractas. Teéfilo
Cid se dedicd de tiempo completo en su poesia y, hasta cierto
punto, en su vida, que era la continuacién de su poesia, al
sueiic. Pero no a un sueiio sonado o dormido, sino a un
suefio vivido. Asi lo indican los titulos de casi todos sus
libros: Bouldrod (una secuencia de relatos oniricos), El ca-
mino del Nielol (el camino hacia el misterio), y una pieza
de teatro llamada Alicia ya no suefia, uno de sus tltimos
trabajos. Cid ha sido un viandante secreto; un batallador ca-
muflado; un vanguardista con una flor en el ojal; un espa-
dachin con un sable de aire; un minero de la noche. Aris-
técrata y roto, unié en su poesia aquello que los mas refinados
poetas del vanguardismo no supieron captar. Por esto, su
ultimo poema ha sido su muerte: una muerte tan simbdlica
y exacta que ella misma hace parte del arsenal de la mitolo-
gia surrealista: como la muerte de sus compafieros Jorge
Caceres y Carlos de Rokha, y tal vez como aquella —tan si-
lenciosamente espectacular— de Pablo de Rokha, el mas gran-
de de todos los muertos-vivos de la poesia chilena.

Cliente permanente del bar de los pobres, el cual describe
en una de sus poesias de manera licida y alucinante, Cid
se fue al otro lado para (como ¢l mismo lo dice en este
poema) sentir la sombra que es comun.

La presencia de Roberto Sebastidan Matta Echaurren en el
surrealisino chileno ha sido rdpida y casi fantomatica; pero en
el ambiente surrealista mundial, este pintor sélo puede re-
presentar la loca geografia de Chile, de la misma manera
como Lam encarna el mundo madagico del Caribe. En otras
palabras: la pintura de Matta es el surrealismo chileno, den-
tro y fuera de Chile, no sélo porque el lugar comun del
“arte sin fronteras” se aplica en este caso —como en muy
pocos—, sino porque Matta no puede pintar otra cosa que su
cosmovision chilena.

Viajando a Paris en 1933, mantiene contacto con Le Cor-
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busier, Dali y Lorca; vy, mas tarde, se une al grupo de Breton.
Pocos pintores han afirmado su lugar de origen en una forma
tan concreta en el arte como Matta. Asimilé el surrealismo
de un modo tan orgdnico que plasmé un mundo surrealista
mattiano, que viene desarrollandose continuamente a pesar
de la distancia geogréfica.

El escritor cubano Edmundo Desnoes, en el catilogo de
pintura de Matta escribe —con toda la razén— lo siguiente:
“El hispanoamericano se encuentra en el surrealismo, el eu-
ropeo protesta.” Es este encuentro el que hace de la pintura
de Matta la visién de un Chile sobrerreal e inmediato, brutal
y bello; el pais de todos los dias, de toda su historia pasada,
presente y futura. Nadie como Matta con sus pinceles ha
expresado a Chile de tal manera; he aqui el ilustrador de la
poesia de G6émez-Correa. Como el propio Matta lo ha dicho:
“Aunque haya vivido tanto fuera de mi tierra natal, puedo
decir que estoy siempre en Chile.”

Matta fue surrealista a su manera, antes de siquiera saber
exactamente lo que ello era. El mismo relata su encuentro
casual con Breton:

Tuve amistad con Alberto, un escultor, antiguo panadero del
Escorial, profesor de filosofia, comunista, quien comenzé a des-
pertar en mi una especie de espiritu revolucionario. Para esta
época, yo vivia en una Ppension de familia donde conoci a
Gordon Onslow Ford, quien se entusiasmé con mis dibujos y
me ayudd a sobrevivir hasta mi partida hacia los Estados Uni-
dos. Recordé que Lorca me habia dado una carta de presen-
taciéon para Dali y fui a verle. Me propuso que mostrara mis
dibujos a un “marchand de cuadros” que dirigia la Galeria
“Gradiva”. Se trataba de André Breton, quien, inmediatamente,
comprd dos. Sin embargo, no tenia ninguna conciencia de ser
pintor. Yo era arquitecto, dibujaba, quizds habria podido es-
cribir, pero no posefa un lenguaje que me fuera propio.
Conocia mejor la poesia y me interesaba sobre todo por la
forma: el golpe de dados de Mallarmé.

Este grupo de poetas y artistas batallé6 en Chile para la de-
fensa de la poesia y del hombre libre, siempre en primera
linea, sin la ayuda de ninguna organizacién, de ningin mo-
vimiento, de ningun partido; al contrario: contra todo tipo
de movimientos y partidos. Ya es casi una leyenda el inci-
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dente causado por Braulio Arenas, cuando éste, durante una
lectura poética de Pablo Neruda, salté sobre el escenario y
con un gesto inesperado tomo el manuscrito cle la mano —del
que mds tarde seria el Premio Stalin —rompiéndolo en peda-
zos. Esta ha sido la Mandrdgora y su espiritu sigue existiendo,
tanto dentro como fuera de los libros.

El aire surrealizante en Chile es mas fuerte y mas actuante
lioy en dia que en cualquier otro pais del Continente. En este
sentido, las palabras de Lautréamont, citadas por Goémez-
Correa:

La misién de la poesia es dificil. Ella no se mezcla con los
acontecimientos de la politica, con la manera como se gobierna
un pueblo, no hace alusién a los periodos histéricos, a los
golpes de Estado, a los regicidas, a las intrigas de cortes. Ella
no habla de las luchas que el hombre emprende, y sélo, por
excepcioén, con él mismo, con sus pasiones,

son proféticas y se mantienen en plena vigencia.

El balance que hemos tratado de establecer deja aclarado el
acierto con el cual los tres poetas, en 1938, llamaron su pri-
mera manifestacién publica “defensa de la poesia”.

El tono de la poesia surrealista de Chile es inconfundible
en el panorama poético de América. Su existencia merece una
investigacion seria y objetiva para determinar los valores mds
caracteristicos comparados, por ejemplo, con el surrealismo
de un pais vecino, tal como el Peru, situado en la misma
costa Pacifica, en el mismo ambiente americano, pero donde
el surrealismo ha sido diferente. En Chile, su fondo es arau-
cano y europeo, en cuanto en el Perud tiene un aire incaico,
en la medida en la cual las piedras pueden hablar y el
aire oye.

Ademads, los surrealistas chilenos supieron asimilar y per-
feccionar la leccién de algunos precursores, especialmente
aquella de Vicente Huidobro, poeta al que tanto han imi-
tado en Chile, entrando en el callején sin salida de la poesia
“a Huidobro”. No ha sido éste el caso de los surrealistas
puesto que para ellos la leccién de Huidobro ha sido uno
de los puntos de partida en la gran aventura —cada uno si-
guiendo caminos personales y, a veces, el camino sin retorno
de la muerte, como una coronacién de su obra y de su vida.
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Mucho de lo que hemos tratado de catalogar y de aclarar
ya es historia o historia literaria, aunque las historias lite-
rarias auin no han dedicado ningun parrafo a este fenémeno
de riquezas y de un sentido especial. Mds que cualquier otro
grupo de poetas y artistas, los surrealistas han trabajado
“para el maifiana” y han respirado el aire del “pasado ma-
flana’’: este es el caso de los poetas de Mandrdgora.
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MEXICO

Hasta cierto punto, se puede afirmar que el caso de México
representa la otra cara de la moneda compardndolo con la
situacion peruana. Esta comparacién resultara vélida sélo en
la primera parte, es decir, en sus causas pero no en el efecto
final.

La Repuiblica Mexicana es un pais con una capital cos-
mopolita que —en muchos aspectos— puede ser colocada en
el mismo plano con las mds importantes capitales del mundo.
Existen otras ciudades donde se desarrolla una intensa vida
cultural y, lo que es sumamente importante, hay en el pais
una tradicidon revolucionaria. No debemos olvidar el hecho de
que la primera revoluciédn social de nuestro tiempo comenzé
en MNéxico en 1910, siete afios antes de la revolucién rusa,
la cual suele ser presentada como ‘“la primera” en nuestra
época. Ademds, como ya mencionamos, esta revoluciéon ha
sido acompafiada en sus afios decisivos por el estridentismo,
movimiento que luché para colocar la cultura mexicana en el
plano internacional de la vanguardia literaria y artistica.

Todos estos hechos, cuya existencia seria decisiva en otros
paises, no han contribuido a una toma de posicién —en gru-
po— ante el fenédmeno surrealista. Tal vez esto se debe a un
cierto orgullo y al individualismo del mexicano, escéptico vy
defensivo ante todo lo extranjero, asi como lo describe Oc-
tavio Paz en algunas de las notables pdginas del libro El
laberinto de la soledad.

A Octavio Paz le debemos no sélo algunas de las poesias
mds representativas del surrealismo mexicano dentro del mo-
vimiento internacional, y en este sentido su libro ¢4 guila o
Sol? tiene una importancia fundamental sino, también, las
investigaciones e interpretaciones del surrealismo y de las fi-
guras precursoras que, hasta la fecha, estaban perdidas en
el olvido o sepultadas por la ignorancia. Dos de sus trabajos
en prosa, El laberinto de la soledad, al cual acabamos de
aludir, y Posdata, contienen capitulos a través de los cuales
se comprendera el por qué de la falta de participacidon mas
activa —en grupo— del escritor mexicano en el surrealismo
y, al mismo tiempo, explican la formacién del autor y sus
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contactos con el movimiento, dando asi al investigador y al
lector la clave para penetrar en su mundo poético.

No hay en el ensayo latinoamericano libros mds completos
y complejos que los libros de prosa de Octavio Paz. En este
sentido, el escritor debe ser colocado al lado de los grandes
pensadores americanos, tales como Alfonso Reyes, Mariano
Picon-Salas o José Vasconcelos, este ultimo cada vez menos
conocido a pesar de su importancia y de su originalidad.

En ninguno de los paises latinoamericanos las condiciones
para la existencia de un fuerte y original movimiento su-
rrealista han sido tan multiples y poderosas como en México;
sin embargo, éste jamds se produjo. Entre las condiciones
mas sobresalientes, debemos destacar las siguientes:

1. Existencia de los artistas populares cuyo trabajo ha sido,
muchas veces, pura invencién surrealista —cosa que durante
la visita a México de André Breton, lo dej6 profundamente
impresionado. En un libro de fotografias sobre este tema
(Painted Walls of Mexico), hecho por la mdquina del gran
artista que es Manuel Alvarez Bravo, a quien Breton con-
sideraba como el mas representativo fotégrafo de su tiempo,
hay muchas reproducciones que pueden ser colocadas en
cualquier album surrealista. Ademds, las obras de dos gran-
des artistas populares, Manuel Manilla y José Guadalupe
Posada, también se encuadran en el arte presurrealista. Po-
sada, quien ha sido redescubierto gracias al trabajo de inves-
tigacién del pintor Jean Charlot, autor de algunos de los
mas comprensivos textos sobre el gran artista, es mds cono-
cido que Manilla (también *“redescubierto” por Charlot),
entre cuyos grabados en madera existen trabajos auténtica-
mente surrealistas, utilizando siempre los temas mexicanos
mas populares —tales como: el volador, los mercados y las
profesiones populares de estos mercados. La obra de Manilla
y de Posada tiene una fuerte filiacién surrealista y su influen-
cia en el trabajo de los muralistas mexicanos y, mds tarde,
en el de los surrealistas, merece un estudio mds profundo.

2. La presencia en la ciudad de México de Leon Trotsky,
cuya vida y personalidad siempre han sido defendidas con
vehemencia por el Movimiento Surrealista, especialmente en
los dias de la mads violenta persecucién stalinista. Breton
fue a México con el solo propdsito de entrevistarse con
Trotsky y en sus entrevistas hace referencia constante a di-
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cho episodio. Ademads, el poeta francés —en colaboracién con
Diego Rivera (quien en sus multiples épocas y etapas tam-
bién tuvo cortos periodos surrealistas, participando en ex-
posiciones y otras manifestaciones colectivas)— organizé la
“Federaciéon Internacional del Arte Revolucionario”, escri-
biendo varios manifiestos, siendo el primero del 25 de julio
de 1938. Vale la pena recordar un detalle bastante pinto-
resco: debido a esta colaboracién, César Moro, surrealista de
tiempo completo, criticé en un articulo la posicién del poeta
francés por su alianza con Rivera.

No se debe confundir la presencia de Trotsky en México
con las actividades surrealistas. El lider ruso fue siempre
un lector apasionado, interesado en lo nuevo, pero asimismo,
no se puede decir que el surrealismo haya sido un ala o una
parte del trotskismo como lo han escrito algunos mal inten-
cionados. Breton supo mantener una frontera delineada vy
precisa entre sus manifestaciones publicas y las actividades
del Movimiento.

3. La presencia de André Breton en México durante la
primavera del afio 1938, acontecimiento de gran importan-
cia no s6lo a través de sus implicaciones ideoldgicas sino
que también, debido al hecho de que México, la Republica
Dominicana y Haiti fueron los tinicos paises latinoamericanos
visitados por el poeta francés. Uno de los primeros textos
sobre el propdsito del viaje de Breton se debe al escritor Rafael
Heliodoro Valle, hombre inquieto y bien informado que du-
rante muchos aflos mantuvo, a través de su Columna de Humo
—publicada en varios diarios latinoamericanos— un puesto
de observacién sobre todo lo que era nuevo e insélito en la
cultura americana. Indudablemente debe haber habido hom-
bres mas calificados y mas informados sobre el surrealismo
que el escritor hondurefio. Sin embargo, el hecho que haya
sido él, y no otro, quien entrevisté a Breton, diandole asi
oportunidad de expresar su posicién ante la realidad mexi-
cana y su impresién sobre el viaje, se reviste de significado,
pues comprueba que el mexicano se mostr6 —con contadas
excepciones— cerrado y desconfiado ante la presencia de esa
voz que pregonaba una revolucién distinta a la que se
hacia oficialmente.

Queda para el historiador literario la tarea de ubicar otros
textos mds importantes, escritos por autores mexicanos, que
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aquel de Heliodoro Valle. Hasta entonces, debemos conten-
tarnos con algunos fragmentos en los cuales Breton define y
aclara sus ideas:

Sofié a México y me encuentro en México: el paso de ese
primer estado al segundo se operd en esas condiciones, sin el
menor choque. La referencia a México no podia constituir,
por otra parte, mds que un caso particular. En efecto, para
mi nunca como ahora la realidad ha venido a llenar con mas
esplendor las promesas de la ensofiacién.

Hablando de su primera conferencia en la Universidad,
Breton evoca el “pasado mitico” del pais:

En ella he querido precisar las razones profundas que me
unian desde lejos a este pais, mds que a ningun otro, y que
va sobre el lugar no han hecho mias que reforzarse: las lec-
turas de infancia que se prestan a una reverbacién unica, la
poesia con Rimbaud, la pintura con Rousseau el Aduanero,
convidan a venir a México y luego su pasado mitico todavia
“activo”, el maravilloso crisol social que constituye la actitud
ejemplar que ha tomado en estos ultimos afios en su politica
interior y en la exterior, y aunque esto sea mas confidencial,
al sentido unico con que, en su expresién, da muestra de un
valor sensible que me es caro, el “humor negro”.

Y cuando el entrevistador pregunta si para el poeta existe
“un México surrealista”, la respuesta se reviste de un aire
poético y entusiasta:

Aparte de todo lo que he dicho, México tiende a ser el lugar
surrealista por excelencia. Encuentro el México surrealista en
su relieve, en su flora, en el dinamismo que le confiere la
mezcla de sus razas, asi como en sus aspiraciones mas altas.

Para el conocimiento y la interpretaciéon del surrealismo
en Latinoamérica, estos [ragmentos tienen innegable impor-
tancia por ser un texto clave sin el cual es imposible ana-
lizar el movimiento.

4. También ha sido importante la permanencia, durante
la segunda Guerra Mundial (1941-1948), del poeta Benja-
min Péret. Al lado de Breton, ha sido el mds fiel y cons-
tante representante no sélo del surrealismo poético, sino que
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de sus posiciones violentamente revolucionarias, antiburguesas
y antidictatoriales, denunciando con la misma vehemencia
las dictaduras de Franco y de Stalin como también las
traiciones —grandes y pequefias— de ex surrealistas como Ara-
gon y Fluard. Péret, cuya importancia en la poesia contem-
poranea de Francia ain no ha sido bastante analizada, fue
un feroz defensor de la dignidad humana e intelectual, y
su presencia en México —aparte de su importancia poética—
debe haber sido un ejemplo. Su poema Aire mexicaine, uno
de los puntos mds altos de su obra, constituye una leccién
poética, sin que este hecho signifique que Péret haya sido
un maestro, posicion y palabra que él detestaba. En la obra
de Octavio Paz, donde el surrealismo se hace mdas evidente,
existen ciertos sonidos y acentos que pueden ser encontrados
en Péret. Lo que hizo el poeta mexicano fue profundizar
ciertos tonos surrealistas, dindoles un bafio de cultura y de
sensibilidad azteca: en este proceso, Péret fue la causa pero
el efecto es tan original que el detalle no puede ser perdido de
vista. Esta 6smosis poética se debe, en cierta medida, al im-
pacto que el arte de la compafiera de Péret, la pintora ecs-
pafiola Remedios Varo, trajo al ambiente mexicano; existe
una cierta coincidencia entre la poesia de Péret y la pintura
de Remedios: es como si el poeta escribiera los cuadros de
su compafiera, o ésta pintara los poemas del poeta. Este as-
pecto de la poesia surrealista en México tampoco ha sido
analizado hasta la fecha.

5. Son notables las épocas o tendencias surrealistas en la
pintura de varios artistas mexicanos. Algunos estaban vincu-
lados al Movimiento, en cuanto otros practicaban esta pin-
tura mas como tema u objeto de cierta moda. Sea como fuere,
el surrealismo mexicano en la pintura, contando con precur-
sores como Manuel Manilla y José Guadalupe Posada, es
uno de los mads fuertes, si bien internacionalmente no ha
producido un artista como el cubano Lam o el chileno Matta.
Sin embargo, lo que vale la pena subrayar es la existencia
de esta inclinacién prosurrealista a través de los aifios, desde
la década de los 30, constituyendo asi una corriente casi
permanente.

Entre los mds representativos artistas de esta (endencia
hay que mencionar a Carlos Mérida (guatemalteco por na-
cimiento), Gunther Gerzso, Rufino Tamayo, Manuel Alvarez
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Bravo, Frida Kahlo, Agustin Lazo y, mas recientemente, a
Pedro Friedeberg; debe hablarse también de Diego Rivera,
cuyo paso por el surrealismo se debié mas a su busqueda de
publicidad y de escindalo que a una conviccién verdadera.

La obra surrealista de estos pintores, como fue, por ejem-
plo, el caso de Mérida, de Gerzso y de Kahlo, y la fotografia
de Alvarez Bravo, representa una contribucién original hacia
el surrealismo internacional. A través de lo que temporal-
mente se podia llamar su ala mexicana, los elementos visi-
blemente surrealistas de esta pintura fueron matizados por el
mundo fantdstico mexicano o, como ha sido en el caso de
Mérida, por los elementos del arte maya, expresados por
este pintor como ningun otro lo ha hecho en este siglo.

6. El trabajo constante de varios artistas extranjeros re-
sidentes por muchos aiflos en México. Es interesante apuntar
la atraccion surrealista (tal vez en el sentido de la entrevista
de Breton con Heliodoro Valle) que este pais ha tenido sobre
varios pintores, algunos llegados después de la guerra civil
de Espafa, otros antes de la segunda Guerra Mundial, y atin
otros llegados por lo que podriamos llamar una ‘“‘atraccién
secreta”. Entre esos nombres se deben destacar especialmente
los de Leonora Carrington, Wolfgang Paalen y César Moro.
Cada uno de ellos ha tenido, a su manera, una marcada in-
fluencia en el arte mexicano y, a veces, en el pensamiento
del pais. Tal ha sido el caso de Paalen, cuya revista Dyn
—editada en seis numeros entre 1942 y 1944— contiene no sélo
interesantes teorfas del pintor sino también algunas de las
mas sinceras y coherentes ideas en lo que se refiere a la
posicién surrealista durante la segunda Guerra. Nacido en
Austria, Paalen no s6lo ha sido un pintor excepcional, tal
vez uno de los mas originales del surrealismo, sino también
un pensador con una seria preparacién doctrinaria y filoséfica
que trat6 de aplicar al pensamiento surrealista. Dyn, cuyo
nombre aparece una u otra vez en los libros de arte o en las
historias literarias cuando se habla del surrealismo en Mé¢é-
xico, ha sido uno de los canales de divulgacién a través del
cual el surrealismo afirmé su independencia, si bien ésta se
colocaba, a veces, en posiciones opuestas a aquéllas defendi-
das por el propio Breton.

En lo que se refiere a Moro, debemos mencionar que su
trabajo de pintor ha sido doublé debido a una notable ac-
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tividad de critico de artes plasticas (a veces bastante polé-
mica: siempre en defensa de las posiciones mds puras del su-
rrealismo y en contra del oportunismo y de las aventuras
de moda), y de organizador de exposiciones. El catilogo de
la exposicién internacional surrealista de México fue escrito
por el poeta y artista peruano, cuya identificacién con el
surrealismo en México ha sido total.

7. La presencia en México de los artistas espafioles o re-
sidentes cle Espaiia, salidos de aquel pais después de la Guerra
Civil. Como ya lo hemos subrayado en varias ocasiones (y
nunca sera suficiente hacerlo), la derrota republicana y el
éxodo de los artistas y escritores espafioles hacia otros paises,
notablemente hacia México, constituye un marco en la cul-
tura americana, especialmente en el capitulo surrealista. De
esta manera, el centro de gravitaciéon que existia en Madrid
se muda hacia Latinoamérica, en especial a México donde
comienza a existir un nuevo centro del surrealismo inter-
nacional, cuya importancia llegé a tal punto que Breton —en
su vision poético-social— afirmé que México era un ‘“pais
surrealista”.

Una de las mds fuertes personalidades ha sido la de Luis
Builuel. En varios de sus libros Octavio Paz comenta la im-
portancia de esta presencia, cuya obra fue mucho mas alld
que las fronteras del cinema. Las pintoras Remedios Varo
y Alicia Rahon también ejercieron su influencia sobre el
arte mexicano, puesto que sus cuadros representan algunas
de las realizaciones mds acabadas del surrealismo de Espaiia.
No se puede perder de vista el hecho de que, después de
varios aflos de residencia en México, el arte de estas pintoras
se mexicanizd, probablemente a causa de los elementos de la
naturaleza a los cuales se referia Breton. También ha sido
notable la actividad de Kati y José Horna, junto con algu-
nos otros, cuyos nombres no caben en este breve analisis pero
que han tenido innegable importancia, tanto en la pintura
como en la critica de las artes plasticas.

A pesar de esta variedad y riqueza —que no han sido en-
contradas en ningun pais del Continente— el movimiento
surrealista no existi6 en México. En El laberinto de la so-
ledad, Octavio Paz apunta —indirectamente— varias razones
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que impidieron la cristalizacién del movimiento. A nuestro
juicio, esto se debe a la negacién del mexicano de aceptar
cualquier cosa llegada del extranjero. Bajo este aspecto, el
libro de Paz constituye una obra maestra de investigacion
social en la cual un escritor surrealista estudia la oposicién
del mexicano de universalizarse. Errando en este laberinto,
el mexicano (incluso aquel que a través de su arte deberia
ser un ciudadano del mundo) todavia ve en el espafiol al
gachupin, y esta visién xenéfoba cierra la posibilidad de ad-
herirse a algo que no sea mexicano.

Debido a su vision de lo mexicano a través de lo univer-
sal y a su intuicién de poeta, Octavio Paz venci6 las invi-
sibles fronteras. Sin embargo, al conseguirlo se encontrd casi
aislado en medio de una literatura en busqueda de su
identidad, oscilando entre Mariano Azuela y James Joyce.
Para Paz, como se ve en su poesia y en sus obras de prosa,
lo mexicano nunca es la idea del “como México no hay dos”,
sino la afirmacion de la mexicanidad en la universalidad. Esto
lo ha intuido Breton cuando mencion6 a Paz como uno de los
mads sobresalientes surrealistas, cosa que no le perdonan al-
gunos de sus colegas que todavia se mueven entre las siglas
de un partido, confundiéndolo con la revolucién.

El encuentro de Octavio Paz con la obra de André Breton
ocurri6 de la siguiente manera:

En mi adolescencia, en un periodo de aislamiento y exalta-
cién, lei por casualidad unas paginas que, después lo supe,
forman el capitulo V de L’amour fou. En ellas relata su as-
censién al pico del Teide, en Tenerife. Este texto. leido casi
al mismo tiempo que The marriage of heaven and hell, me
abri6 las puertas de la poesia moderna. Fue un “arte de amar”,
no a la manera trivial del de Ovidio, sino como una inicia-
cién a algo que después la vida y el Oriente me han corrobo-
rado: la analogia o, mejor dicho, la identidad entre la per-
sona amada y la naturaleza.

Luego vino el contacto directo con el surrealismo durante
su estadia en Espafia (1937-1938), la cual terminé en el ins-
tante en que la Republica fue derrotada.

El regreso de Octavio Paz a México significa, si no cro-
nolégicamente, por lo menos poéticamente, el trasplante del
ambiente surrealista que el poeta respir6 en Espafia a su
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tierra natal. En todos sus trabajos poéticos hechos desde en-
tonces, el surrealismo estd presente de una u otra manera.
Cuando se trata de fundar y de organizar revistas literarias
tales como Taller (1938) o El Hijo Prddigo (1943), en sus
paginas se publicarian por primera vez en espafiol las poesias
de Lautréamont y La temporada en el infierno de Arthur
Rimbaud, dos de los textos sagrados del surrealismo que des-
de entonces se han incorporado a la poesia mexicana.

Desde su regreso de Espafia, la presencia de Octavio Paz en
el surrealismo (tanto en México como en los demas paises
de Latinoamérica donde existieron grupos surrealistas, y tam-
bién en el plano internacional debido a su amistad con Bre-
ton, Péret, y los demds poetas y artistas surrealistas) se hace
sentir de tal modo, que se puede decir que el poeta mexicano
es el mas destacado representante latinoamericano en el mo-
vimiento surrealista.

En 1945, Breton y Péret lo invitan a Paris, donde participa
en las manifestaciones surrealistas de postguerra. Su amistad
con Breton —al correr de los afios— fue constante y, a nues-
tro juicio, fortalecida no sélo por la admiracién que Paz
sintié hacia el poeta francés sino también debido a los dife-
rentes puntos de vista que a veces ambos tenian sobre los.
problemas del arte y de la cultura, incluso sobre el surrea-
lismo. Paz describe esto al evocar su ultimo encuentro con
Breton:

No olvidaré nunca, entre todas esas conversaciones, una que
sostuvimos en el verano de 1964, un poco antes de que yo
regresase a la India. No la recuerdo por ser la iltima sino
por la atmdsfera que la rode6. No es el momento de relatar
ese episodio. (Algun dia, me lo he prometido, lo contaré.)
Para mi fue un encuentro, en el sentido que daba Breton a
esta palabra: predestinacién vy, asimismo, eleccién. Aquella no-
che. caminando solos los dos por el barrio de Les Halles, la
conversaciéon se desvié hacia un tema que le preocupaba: el por-
venir del movimiento surrealista. Recuerdo que le dije, mas
o menos, que para mi el surrealismo era la enfermedad sa-
grada de nuestro mundo, como la lepra en la Edad Media o
los “alumbrados” espafioles en el siglo xvi; negacién necesaria
de Occidente, viviria tanto como viviese la civilizacién mo-
derna, independientemente de los sistemas politicos y de las.
ideologias que predominen en el futuro. Mi exaltacién lo im-
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presioné, pero repuso: la negacién vive en funcién de la
afirmacién y ésta de aquélla; dudo mucho que el mundo que
empieza ahora pueda definirse como afirmacién o negacién: en-
tramos en una zona neutra y la rebelidn surrealista debera
expresarse en formas que no sean ni la negacién ni la afirma-
cién. Estamos mds alld de reprobacién o aprobacién...

Paralelamente a sus actividades poéticas, Paz escribe una
serie de textos de prosa cuya importancia en el pensamiento
Jatinoamericano no tiene igual. Si nos concentramos en toda
‘esta parte de su obra, llegaremos a la conclusién de que se tra-
ta de una cosmovisién mexicana y surrealista; una aventura
intelectual de extraordinaria fuerza y profundidad. Como la
revolucion ha sido una de las constantes preocupaciones de
los surrealistas, ella nunca dejé de hacer parte de las in-
quietudes de Paz y el resultado de ello es el libro Posdata,
.constituyendo el analisis mas Iicido de la revolucién latino-
americana en el plan internacional: sin duda un libro que
habria entusiasmado a Breton.

Es muy reveladora la actividad de traductor de poesia que
Paz viene desarrollando en conjunto con su poesia original;
.como tantas veces suele ocurrir, sus traducciones son recrea-
«ciones que completan su mundo poético. Estas traducciones
han tenido un fuerte impacto tanto en México como en los
-demds paises de Latinoamérica; se trata de poemas de Cum-
mings, Mallarmé, Apollinaire, Nerval y de los hatkus del
poeta japonés Basho. En el primer grupo de poetas, casi
todos son precursores del surrealismo, de manera que esta
-actividad representa una introduccién al surrealismo en un
terreno, si asi se puede decir, poético y tedrico. En lo que se
refiere a las traducciones de Basho, ellas son la puerta abier-
‘ta hacia el Oriente, mundo que siempre constituyé una se-
«creta atraccion para el poeta y que, al correr de los tultimos
.afios, se ha cristalizado en libros de fuerte belleza y pro-
fundidad.

No se puede olvidar el interés permanente y militante,
‘manifestado en entrevistas, articulos y comentarios, que Oc-
tavio Paz ha mostrado, desde hace algunos afios, hacia las
mas avanzadas manifestaciones de la vanguardia, desde la
mmusica de John Cage hasta el trabajo de los concretistas
brasilefios. En realidad, como la poesia nueva del Brasil es
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practicamente desconocida en Hispanoamérica, Octavio Paz
ha desarrollado una labor pionera, interesado en hacer una
poesia “‘espacial, por oposicién a la poesia temporal, dis-
cursiva’’.

Desde 1954, en Sdo Paulo y Rio de Janeiro, el grupo.
Noigandres y los concretistas han mantenido una de las
mds valiosas actividades a través de exposiciones, conferen-
cias, ediciones de libros y revistas, traducciones, polémicas y
entrevistas, pero debido a lo que nosotros acostumbramos a
llamar la muralla china que separa al Brasil del resto de
América, este trabajo es casi desconocido. Ha sido mérito
de Paz el descubrir este mundo, divulgar sus ideas y llamar
la atencién sobre la labor poética de un grupo de notables.
poetas, entre los cuales se deben mencionar los nombres de
Haroldo y Augusto de Campos, Décio Pignatari, José Lino:
Griincwald, quienes en el Brasil recibieron la colaboracién
y los elogios de poetas famosos de generaciones anteriores.
como Manuel Bandeira, Cassiano Ricardo y Carlos Drum-
mond de Andrade. En este terreno, ningiin otro poeta, critico
o ensayista hispanoamericano ha hecho lo que estd haciendo
Octavio Paz.

En su poesia, el resultado de estas investigaciones se ma-
nifesté en los trabajos Topoemas (muy préximos al concre-
tismo) y en los Discos Visuales, que abren nuevos caminos
a la poesia. Hay que ver en estos trabajos no sélo las po-
sibilidades ilimitadas de un poeta siempre en busca de si
mismo a través de lo universal, sino también los caminos
que ¢él sigue abriendo para todo lo que es nuevo e insolito,
dentro de un mundo en el cual la poesia queda como una
cde las ultimas soluciones.

En todas estas investigaciones y busquedas, el ejemplo de
Breton sigue presente, como lo evoca Paz en una de las
mds bellas paginas de su obra:

Nunca lo vi como a un jefe y menos aun como a un Papa,
para emplear la innoble expresién popularizada por algunos
cerdos. A pesar de mi amistad hacia su persona, mis activi-
dades dentro del grupo surrealista fueron mds bien tangen-
ciales. Sin embargo, su afecto y su generosidad me confundieron
siempre, desde el principio de nuestra relacién hasta el fin
de sus dias. Nunca he sabido la razén de su indulgencia: ¢tal
vez por ser yo de México, una tierra que amé siempre? Mais
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alla de estas consideraciones de orden privado, diré que en
muchas ocasiones escribo como si sostuviese un didlogo silen-
cioso con Breton: réplica, respuesta, coincidencia, divergencia,
homenaje, todo junto. Ahora mismo experimento esa sensacién.
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PERU

Es dificil encontrar en Latinoamérica un ambiente mds hos-
til y cerrado hacia el espiritu renovador de la vanguardia
que la ciudad de Lima en la década de los afios de la for-
macion del surrealismo: los 20 y los 30. En un poema famoso
hoy en dia, César Moro expresé esta idea —en un momento
de ira poética— escribiendo desde “Lima la horrible”. Mds
tarde, el ensayista y poeta parasurrealista Sebastidn Salazar
Bondy, escribié un libro de andlisis social bajo este titulo.

Tal idea esta presente en varios poemas de César Vallejo, y
el universo poético de José Maria Eguren representa una silen-
ciosa protesta en contra de este mundo: largas épocas de dic-
tadura militar, censura de la imprenta, aislamiento cultural,
obligando a muchos de los escritores a buscar el camino del
exilio o a esconderse en el exilio interior, como ha sido el
caso de Fguren,

En estas condiciones, es imposible hablar de un movimien-
to surrealista en el Pert, pero —paraddjicamente— éste exis-
tié a través de la actividad poética y editorial de dos hom-
bres: César Moro y Emilio Adolfo Westphalen. El trabajo
que estos dos han desarrollado desde el instante en que
empez6 a sentirse en Lima la llamarada surrealista, sélo
puede ser explicado debido a la pasién y la constancia ideo-
légica y artistica de ambos, a través de quienes vivié y se
manifesté el surrealismo en el Perd. Tan honda ha sido la
influencia dejada por Moro y Westphalen, que en dicho
pais se formé un aire surrealista, atrayendo a veces la colabo-
racion de poetas con ideas afines, como Rafael Méndez
Dorich, cuya obra sélo puede ser analizada dentro de la in-
quietud surrealista si se desea captar lo mds valido de sus
trabajos. Al mismo tiempo, las chispas o instantes surrealis-
tas en la obra de Xavier Abril y Alberto Hidalgo, y hasta
en la poesia nativista de un poeta tan peruano como Ale-
jandro Peralta, pueden ser mejor comprendidas si las ana-
lizamos considerando ciertas tendencias y técnicas venidas
directamente del aire surrealista.

Mas tarde, se hizo en el Perti una poesfa parasurrealista
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bajo ciertas tendencias llegadas del surrealismo, sin que los
poetas necesariamente formaran parte del surrealismo o fue-
ran sus imitadores. Nunca serd inttil subrayar que la poesia
contempordnea peruana, una de las mads fuertes de Latino-
américa, vive en un aire semisurrealista que se manifiesta en
la obra de algunos de sus mds destacados representantes.
Todo esto se debe, directa o indirectamente, a Emilio Adolfo
Westphalen y, mds especificamente, a César Moro.

El primer sonido surrealista se hace oir en Lima en 1933.
En dicho afio, Emilio Adolfo (von) Westphalen publica su
primer libro, Las insulas extrafias, en el cual se puede per-
cibir, detrds de un cierto acento mistico, un fervor surrea-
lista que creceria en sus poemas ulteriores hasta hacerse mas
definido en su segundo —y hasta la fecha— tltimo libro:
Abolicion de la muerte. Westphalen habia sido discipulo de
Martin Addn y conocia bastante bien a los misticos espa-
fioles y a los expresionistas alemanes. Su poesia, escasa pero
fuerte, representa una mezcla de estos elementos, unidos en
el cemento de la poesia de André Breton. Pero 1933 es
también el aflo en que regresa de Paris, donde habia vivido
desde 1925, el poeta César Moro, que habia participado en
Paris como integrante y colaborador del grupo surrealista,
siendo uno de los pocos, si no ¢l tinico poeta latinoamericano
que colaboré en la revista Le Surréalisme au Service de la
Revolution. En estas circunstancias, el regreso de Moro a Lima
la horrible no significa la cristalizacién de su poesia, puesto
que siempre ha sido un experimentador y un trabajador in-
cansable. Aunque su actividad militante se hace mds sentida,
la publicacién de su primer libro (Le Chateau de Grisou)
tardaria una década mas (1943), cuando sale en la ciudad de
México, donde Moro habia encontrado no sélo algunas de sus
mds intimas amistades sino también su expresién poética
definitiva.

Moro ha sido un hombre totalmente dedicado a su pasion
poética, batallador intransigente, defensor de las causas de
la libertad, desde la guerra civil espafiola hasta las manio-
bras stalinistas en la poesia y en el arte latinoamericano.
Estas son, a nuestro juicio, algunas de las razones ocultas
que han contribuido al hecho que su poesia no tenga en
América la divulgaciéon que merece.

El poeta y critico francés André Coyné ha sido su cons-
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tante compaifiero durante los ultimos afios de vida, ademads
de editor de su obra pdstuma y prefaciador del catdlogo de
la exposicién de pintura donde se revel6 otra faz de este
multiple artista. Coyné lo evoca asi:

Nunca se hubiera humillado, esclavizado tras el dinero —era
cuestién de raza no de situacién; pues, de nacer en otro estado,
hubiera sido rico tan naturalmente, tan espléndidamente y con
la misma liberalidad, la misma generosidad que le conociamos
en la pobreza; la generosidad, rasgo permanente de su caracter.

Pobre, atendia a sus amigos con suntuosidad y el regalo de
menos cuantia, escogido por él, parecia un regalo de principe,
una cosa unica y, por algin detalle, inestimable. A los principes
se les conoce por lo que existen, no por lo que poseen o ad-
quieren. Segun las circunstancias, entre 1925 y 1933, Moro pudo
vivir en Paris en un cuartucho de hotel, pasando hambre, o
sentarse en la mesa del Vizconde de Noailles, bailar en “Le
Boeuf sur le Toit” —variaciones de la suerte, no del genio—,
a todas partes podia ir, brillar, y luego recogerse en la soledad
de “la noche oscura del alma”, sin otra luz y guia sino la
que en el corazén ardia.

Mistico sin religién definida, o de mil religiones personales,
fugitivas, encarnadas, era como si él lo hubiera merecido todo
desde siempre, como por ‘“encanto”: parte del encanto, aque-
lla cortesia, a veces extremada, casi exagerada (é1 sabia por
qué), pero nunca adulona o de mal gusto, con que pasaba por
el “mundo”, ‘“un mundo” al que sélo pertenecia en cuanto le
daba la gana: “ya ves que si, pues no”, como tantas veces lo he-
mos oido advertir en forma inapelable.

El retrato humano dibujado con elegancia y exactitud se
aplica también a la obra de Moro: a su poesia, a su prosa
critica o polémica, a sus pasiones surrealistas que defendid
hasta en contra de... Breton, a todo lo que este artista hizo
en las tres ciudades donde desarrollé su vida y sus trabajos:
Lima, Paris y México.

Hay que mencionar también algunas de sus amistades, to-
das muy sélidas y bellas, verdaderas obras de arte: Westpha-
len, Alina de Silva, Coyné, Xavier Villaurrutia, Agustin Lazo,
Remedios Varo y Rafael Méndez Dorich.

Dos afios después del regreso de Moro a Lima, comienza
la actividad surrealista: la organizacién de una exposicién
de pintura con la participacién de los artistas (en su mayo-
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ria, chilenos): Jaime Dvor, Waldo Parraguez, Gabriela Riva-
deneyra, Carlos Sotomayor, Maria Valencia y César Moro.
Se trata de un verdadero bofetén a la cursileria oficial que
dejo, subterraneamente, huellas profundas; constituyendo asi
una de las primeras manifestaciones surrealistas en grupo
(cosa tan al gusto de los surrealistas) de Latinoamérica.

Durante el afio de 1935 se publica el libro de Westphalen.
Un afio mds tarde, Moro se lanza en una polémica contra
Vicente Huidobro. Con la colaboracién de algunos amigos,
publica el folleto El Obispo Embotellado, que causé ruido y
protestas, caracterizindose como una de las manifestaciones
polémicas mas virulentas del surrealismo peruano.

El afio de 1939 marca la publicacién de un solo nimero
de la revista El Uso de la Palabra, cuyos editores fueron
Moro y Westphalen. Se trata de una hoja tipicamente surrea-
lista, abiertamente internacionalista, donde escriben —fuera
de Moro y de Westphalen— Agustin Lazo, Alice Paalen,
Rafo Méndez (Rafael Méndez Dorich), Juan Luis Veldsquez,
en conjunto con traducciones de Breton y de Eluard. Aun-
que Moro ya estaba en México, su nombre sale al lado del
de su amigo Westphalen, quien mds adelante prolongaria
este unico nimero en Las Moradas (1947-1949), revista para-
surrealista donde Moro escribe con frecuencia, en la déca-
da del 60, en Amaru, donde se reproducen varios trabajos
y dibujos de Moro, siempre presente en la renovacién pe-
ruana. Westphalen sigue siendo, aunque con medios diferen-
tes a los dificiles comienzos de las publicaciones surrealistas,
el defensor y el propagador de la “idea”: Amaru, que no
s6lo fue una de las revistas importantes de Latinoamérica
en los utimos afios de la década del 60, sino también que
se publicé como revista de la Universidad Nacional de In-
genieria.

Si se hace el balance del surrealismo peruano, se llega a
la conclusiéon que, con los medios reducidos apenas a dos
hombres, uno de los cuales vivié casi dos décadas fuera del
pais, se hizo mucho mas que de lo que pudiera haberse hecho
con grupos o con la ayuda de galerias de arte y de pro-
tectores.

Siempre presente en el Perd, aun durante sus ausencias,
Moro significa “la otra cara” de Westphalen, de la misma
manera como se puede (y debe) decir que Westphalen es

114



“la otra cara” de Moro. No hubo aquel cldsico “uno para
todos, todos para uno”, sino un desdoblamiento de fuerzas
creadoras, a veces muy distintas, que supieron unirse en una
sola idea.

El clima intelectual del Perti contemporaneo no puede ser
imaginado sin la contribucién de César Vallejo y de los dos
surrealistas. Los libros de Moro y de Westphalen constitu-
yen, hasta la fecha, primicias bibliograficas; sin embargo,
la cosa estd en el aire. Se les cita —a veces— sin profundo co-
nocimiento, pero este hecho es también prueba concreta de
su existencia, de su valor y de su influencia. Los ensayos que
André Coyné publicé sobre Moro son hasta ahora los tinicos
textos validos sobre el poeta. Falta una edicién con una com-
pleta critica de su obra; falta también un estudio global
sobre los surrealistas peruanos —con todos los detalles e im-
plicaciones, que son mas hondas de los que parecen ser a
primera vista.

Como anteriormente seflalamos, un balance histdorico del
surrealismo nos revela la publicacién de un solo niimero de
la revista El Uso de la Palabra en un tiraje bastante limitado.
Se trata unicamente del estallido de un petardo en medio
del silencio oficial. Pero la constante accién poética y po-
lémica de Moro junto con la accién intelectual de Westpha-
len sirvieron como indicadores de camino para las nuevas
generaciones. Ademas la contribucién fundamental del su-
rrealismo peruano a la literatura continental ha sido la obra
total de Moro, este Benjamin Péret del surrealismo hispano-
americano, cuyo trabajo y cuyas acciones, sin que se note una
visible influencia del poeta francés, tienen punto de con-
tacto, constituyendo la afirmacién de un talento y de una
dedicacién a la idea, sin par y sin paralelo.
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HEREDEROS, HIJOS PRODIGOS,
IMITADORES

Si en el comienzo de este ensayo tratamos de demarcar las
fronteras de la poesia incluida en la presente Antologia,
poesia que puede ser encerrada entre ciertas fechas —histo-
ricas hoy en dia— es tarea mas dificil, si no imposible, en-
contrar un lugar para los seguidores del surrealismo. En su
mayoria, son jovenes poetas y artistas que se hicieron cono-
cidos a través de sus publicaciones, bastantes aflos mas tarde
que sus antecesores y que ya tienen una obra definida; o, en
otros casos, que buscaron otros caminos y otras soluciones
para su poesia. .

No se puede pasar por alto el trabajo desarrollado por
los grupos El Techo de la Ballena (Caracas), Sol Cuello
Cortado (Caracas), Casa de la Luna (Santiago de Chile), o
la revista del grupo nadaista, Nadaismo 70 (Bogota), donde
han sido defendidas con valor, inteligencia y talento, ciertas
posiciones de la revolucién y, a veces, del surrealismo. Mu-
chas veces, estas campafias poéticas han tomado tales rumbos
que se hace dificil o casi imposible integrar estas publicacio-
nes en un trabajo como éste, donde hemos tratado de man-
tener rigidamente (nos gusta subrayar esta palabra, con todas
sus implicaciones) las posiciones del surrealismo.

Algunas de estas revistas se han caracterizado —en varias
ocasiones— por la defensa total de la revolucién cubana;
hasta en momentos cuando esta revolucién oficialmente adop-
té posiciones neostalinistas, como fue la aprobacién de la
invasién de Checoslovaquia en 1968.

Ya en 1956, André Breton dejé aclarada la posicion del
grupo surrealista en el documento Hongrie, soleil levant,
publicado después de la invasién de los tanques rusos en el
territorio huingaro, donde se condena a los invasores.

La invasién de Checoslovaquia representé una accién im-
perialista idéntica a aquella de Hungria, y ha sido denuncia-
da, después de la muerte de Breton, por sus seguidores, en
cuantc el gobierno cubano la aprobd abiertamente a través
de sus altos voceros. André Breton siempre se manifestd a
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favor de la “defensa de la libertad” e indudablemente ha-
bria condenado, si hubiese estado vivo, la posiciéon cubana.

Para confirmar esta afirmacién, tal vez sea necesario re-
cordar la polémica entre el grupo surrealista y la linea oficial
de la revolucién cubana, que tuvo lugar en uno de los Con-
gresos Culturales organizados en La Habana.

La revista L’Archibras (Le Surréalisme en mars 1968) pu-
blica en su columna de notas y polémicas, una toma de
posicién donde ataca con vehemencia la presencia del pintor
David Alfaro Siqueiros entre los participantes del Congreso.
Como se sabe, Siqueiros fue el organizador de uno de los
atentados en contra de Leon Trotsky. Desde el comienzo de
los trabajos en el Congreso, Michel Leiris y Dionis Mascolo
enviaron una carta de protesta al ministro de Educacién de
Cuba en la cual se decia:

Somos varios los que lamentamos que esté presente aqui el
hombre quien traté de asesinar a Leon Trotsky y quien 0s6
honrarse con esto... La imposibilidad de hablar de cultura o
de revolucién con él nos obligard a abandonar la sala donde
se harda el encuentro.

Como consecuencia de la protesta, Siqueiros fue “diploma-
ticamente” alejado de las comisiones en las cuales partici-
paban los surrealistas; pero su presencia en el Congreso fue
considerada como un honor para los organizadores del en-
cuentro. Los surrealistas tomaron la decision de una accién
directa, descrita de la siguiente manera en dicho articulo:

Decoracién: a cincuenta metros del Hotel Habana Libre, sede
del Congreso, en la rampa, barreras interrumpen la circulacién;
bajo los focos, el museo abriéndose por una terraza con una
veintena de peldafios muy empinados, casi azteca.

Actores: cercado por algunos admiradores, entre ellos, la mu-
jer que acepta llevar su nombre, Siqueiros —quien llega pri-
mero— ya sube la escalera y, en realidad, como siempre, se
pavonea bajo la luz; en la acera —bajo la escalera— llegan
grupos de delegados, entre ellos, aquel grupo que decidi6 ma-
nifestar, precediendo a los oficiales que bajan del Habana Libre.

Es entonces cuando Joyce Mansour se destaca, sube, toma
distancia, y descarga en el culo de quien afirma la sobrevivencia
psiquica de Vichinsky y de Stalin —en medio del Congreso y
de la Internacional que se reorganiza— el puntapié madis estre-
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mecedor que jamds ha sido dado. Acompafiado de estas pala-
bras: ‘“De parte de André Breton.”

El gesto de Joyce Mansour nada tiene de insélito: se situia
dentro de una tradicion de violencia literaria caracteristica
del surrealismo, ya aplicada otras veces, en circunstancias
menos oficiales, por el mismo Breton. Vale la pena subrayar
que el incidente ocurre en el mismo afio (1968) en que las
tropas rusas invadieron Checoslovaquia y cuya accién fue
defendida por el gobierno cubano, sin que éste haya sido
criticado por su posicién reaccionaria en las revistas revolu-
cionarias, radicales o rebeldes de Latinoameérica.

En el mismo nuiimero de la revista francesa, como edito-
rial, se publica el manifiesto Pour Cuba, firmado por algu-
nos surrealistas préximos a Breton: Jean-Louis Bédouin, Vin-
cent Bounoure, Radovan Ivsic, Wifredo Lam, Joyce Man-
sour, Roberto Matta, José¢ Pierre, Jean Schuster, Jean Clau-
de Silbermann, Michel Zimbacca, entre otros. Lo que para
muchos puede parecer una contradiccién, no es otra cosa
sino una completa libertad espiritual. El documento esta
fechado el 14 de noviembre de 1967, y el texto que se refiere
al incidente con Siqueiros fue escrito después del 9 de enero
de 1968.

Si en las revistas latinoamericanas que mencionamos an-
teriormente a veces han salido excelentes poemas, cuyo ori-
gen se ubica dentro de la corriente surrealista, en vano busca-
remos —fuera de la protesta anti-gobernista— una “ideologia”
en la cual prevalezca la mds amplia defensa de la libertad.
Al contrario: muchas veces encontramos textos Yy articulos
que han representado la defensa de puntos de vista “oficia-
les”, es decir, sectarios y stalinistas, siendo que el anti-stali-
nismo ha sido una constante y coherente posicién del su-
rrealismo inspirado por Breton.

También hay que mencionar, en este sentido, la defensa
que dichas revistas hacen a ciertas posiciones revolucionarias
(en realidad oportunistas) del clero latinoamericano, cosa
que Breton habria rechazado rotundamente. En otras pa-
labras: lejos de representar la posiciéon surrealista en el te-
rreno politico e ideoldgico, las revistas revolucionarias la-
tinoamericanas han sido —muchas veces— revolucionarias en
la literatura y reaccionarias en su tendencia politica.
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En estas condiciones es imposible completar la seleccion
de los poetas surrealistas, con una seleccién de la generacion
o de las generaciones ulteriores. Hasta la fecha poetas como
Octavio Paz, Enrique Gémez-Correa, Braulio Arenas y César
Moro (hasta en los ultimos textos escritos antes de su muer-
te), se han expresado —en todas las circunstancias— con
firmeza y coherencia a favor de la defensa de la cultura y en
contra de cualquier tergiversacién ‘‘teérica”, de cualquier
oscurantismo y espiritu de compromiso.

Ante esta realidad, los poetas publicados en estas revistas
romperian la unidad ideolégica y poética de nuestro libro,
aunque su poesia representa —a veces— un momento nota-
ble en la evolucién de la nueva o novisima poesia latino-
americana.

Por otra parte, hay en Latinoamérica un buen niimero de
poetas de importancia, que lejos de colocarse al lado de los
surrealizantes, tampoco hacen parte de dichos grupos. Son
aquellos poetas que, tal vez, podriamos llamar “parasurrea-
listas”, los cuales, sin ser explicitamente surrealistas, coinci-
den o han coincidido —a veces— con el movimiento o con
su expresion poética. Algunos de los mds destacados son: Ja-
vier Sologuren, Carlos German Belli y Blanca Varela, en el
Peru; Carlos de Rokha, Ludwig Zeller, Ddmaso Ogaz y Rubén
Jofré, en Chile; Jorge Gaitdn Durdn y Jaime Jaramillo Es-
cobar, en Colombia; Jaime Saenz en Bolivia; Murilo Mendes
y Anibal M. Machado, en el Brasil; Juan Sianchez Peldez en
Venezuela; Marco Antonio Montes de Oca en México; Ale-
jandra Pizarnik y Roberto Juarroz, en la Argentina, y algunos
otros mds. Si incluyéramos a estos excelentes poetas, nuestro
libro ya no respetaria lo que anuncia el titulo: una seleccién
antoldégica estricta y rigurosa de poetas surrealistas a toda
prueba.

Otro libro que incluyera a los parasurrealistas y a los re-
beldes (nunca a los surrealizantes) podria dar una buena
imagen de este vasto territorio de la poesia latinoamericana;
empresa excitante y peligrosa a la vez porque nos encontra-
rfamos en un terreno donde, con frecuencia, se borran las
fronteras.

Para el amante de antologias y de nuevas férmulas, he
aqui un campo abierto que algiin dia valdria la pena ana-
lizar y presentar.
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JOSE JUAN TABLADA (1871-1945)
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LA CRUZ DEL SUR

Las mujeres de gestos de madrépora
tienen pelos y labios rojo-orquidea
Los monos del Polo son albinos
ambar y nieve y saltan

vestidos de aurora boreal

En el cielo hay un anuncio

de Oleo-margarina

He aqui el Arbol de la quinina
y la Virgen de los Dolores

el Zodiaco gira en la noche

de fiebre amarilla

la lluvia encierra todo el trépico
en una jaula de cristal

Es la hora de atravesar el crepusculo
como una cebra hacia la Isla de Antafio
donde despiertan las mujeres asesinadas

(Poesia en movimiento)
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JOSE MARIA EGUREN (1874-1942)

LOS ALCOTANES

De duros troncos
y pefascales
el vuelo tienden
los alcotanes.

Con rojas plumas
con vista grave

y azules sombras
van con donaire.

Su torvo pico,
sus ademanes,
su voz ahuyentan
robustas aves.

Y con deseos
impenetrables,
dejan del rio
verdes canares.

Por las alturas
pasan los baches,
las alquerias,

los andurriales.

Pues buscan siempre
las soledades;

llegan de ruinas

a los pilares.

Alli semejan
fuscos magnates
con intenciones
impenetrables.
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Alli semejan
seres gigantes,
alli la sombra
de las edades.
(La poesia contempordnea en Peru)

LA RONDA DE ESPADAS

Por las avenidas,

de miedo cercadas,

brilla en noche de azules oscuros,
la ronda de espadas.

Duermen los postigos,

las viejas aldabas;

y se escuchan borrosas de canes
las musicas bravas.

Ya los extramuros

y las arruinadas

callejuelas, vibrante ha pasado
la ronda de espadas.

Y en los cafetines

que el humo amortaja,

al sentirla el tahur de la noche,
cierra la baraja.

Por las avenidas

morunas, talladas,

viene, lenta, sonora, creciente
la ronda de espadas.

Tras las celosias,

esperan las damas

paladines que traigan de amores
las puntas de llamas.

Bajo los balcones
do estan encantadas
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se detiene con subito ruido,
la ronda de espadas.

Tristisima noche

de nubes extranas:

jay, de acero las hojas lucientes
se tornan guadafas!

i Tristisima noche

de las encantadas!
(La poesia contempordnea en Peri)

EL ANDARIN DE LA NOCHE

El oscuro andarin de la noche,
detiene el paso junto a la torre,
y al centinela

le anuncia roja, cercana guerra.

Le dice al viejo de la cabafia
que hay batidores en la sabana;
sordas linternas

en los juncales y oscuras sendas.

A las ciudades capitolinas

va el pregonero de la desdicha
y, en la tiniebla

del extramuro, tardo se aleja.

En la batalla cay6 la torre;
siguieron ruinas, desolaciones;
canes sombrios

buscar los muertos en los caminos.

Suenan los bombos y las trompetas
y las picotas y las cadenas;
y nadie ha visto, por el confin;
nadie recuerda
al andarin.
(La poesia contempordnea en Peru)
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PEDRO DE ACERO

Pica, pica
la metdlica pefia
Pedro de Acero.

En la cima
de la oscurosa guerra
del mundo ciego.

Pesarosas
como trenes y llantos
se sienten voces:

De hora en hora
los primitivos salmos
y maldiciones.

Blondo el dia
y el compds de 1a guzla
lejos, muy lejos.

Que en la mina
mds ponderoso, lucha
Pedro de Acero.

(La poesia contempordnea en Peri)

LA SALA AMBARINA

jOh!, la sala ambarina pertenece al capitulo de las memo-
rias crueles. Todavia miro en las cercanias aquella figura
ensoflada y triste como una tarde otofial; aquellos ojos con
la luz verdosa de los lirios enfermos; y escucho esa voz me-
lancélica que nada decia y sin embargo nos llevaba el eflu-
vio de las cosas muertas y de los dulces rencores desapare-
cidos. Y es que esas mejillas liliales con el dmbar anunciador
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de bellezas de ultratumba y el leve brillo de ojeras trans-
parentes armonizaban misteriosamente con el acento sua-
ve, prestigioso, de aquella virgen marfilefa.

—iQué terrible... la casal —me dijo, mientras las luciolas
titilaban en el azul sereno de la noche, y luego silenciosa
se dirigié hacia ella y estaba dulce y musical como las vir-
genes de Botticelli.

—iQué angustial —profiri6 un momento después e inte-
rrumpiendo su marcha, que semejaba el andar intermitente de
una garza herida, se tocé el corazén e indagd hasta lo mas
profundo de mis ojos—. ;Sabes —me dijo—, tengo un dolor
que me oprime, un dolor de muerte!

—Regresemos —le contesté, procurando dominar la emo-
cién mientras en sus pupilas moria un azul triste de las
revelaciones.

—No, deseo ver la sala... Alli cumpliré mi promesa... si
puedo cumplirla.

—Vamos —respondi luchando entre el temor y la espera.

Prosiguié su camino y su perfume infantil hizo respirar
mi pecho que se asfixiaba al peso de la adivinacién impla-
cable, y ella caminaba lentamente por las primeras estancias
de la casa sefiorial y a medida que el lugar arcano se apro-
ximaba, se transparentaba y parecia una flor mistica im-
pregnada de inefable dulzura. Penetribamos en una casa
solitaria, se dirfa en una acuarela muy oscura cuyos pri-
meros términos se percibieran muy borrosos, y en cuyo fondo
se distinguia una débil luz de una verde casa y le rogué
cumpliera la promesa en ese lugar desolado.

—iNo! jno! —repiti6 y sus ojos brillaron en la noche
como luciolas del jardin mortuorio.

La luz se veia cada vez mds intensa, yo traté de detener
a la nifia, pues me sentia fuertemente dominado por la
supersticién imperativa; pero fue en vano. Entonces me es-
forcé en unir las ideas, y me pregunté en el silencio de mi
alma por el hechizo atrayente de esa sala y por las afini-
dades que podia tener con ese amor tan triste. Pero la 16-
gica s6lo me hablé de curiosidad y de un falso temor; y otra
vez me dijo cosas aciagas pero verdaderas; de una naturaleza
indecible.

No quise pensar mds y segui como ciego aquella figura
ritmica y perfecta que me llenaba de infelicidad.
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Y cuando la nifia descorrié la cortina vi por primera vez
la sala extrafa. jLa sala ambarina! {La sala de las curio-
sidades!, la cual como el drbol de la ciencia se presentaba
hermosa. Mas no hacia olvidar la profunda melancolia in-
expresada.

Bien la recuerdo ahora con sus finisimas flores; los jaz-
mines del Cabo, las peonias y las azaleas y aquellas flores
negras de la India que se elevan en vistosos corimbos; y
aquellas otras de un violeta destefiido que nunca se olvidan
y aquellas con ojos negros y con enormes pestafias y todo
esto como fantasmagorias metdlicas o aterciopeladas en me-
dio de la luz ambarina e intensisima de la sala y en esos
vidrios tan frios y en esa atmoésfera enrarecida donde los
sonidos se quebraban cristalinos ¢qué sefior malévolo con
alma de nigromante habia preparado este dinamismo ex-
trano?

Era la morada de un gran fetichismo lleno de influencias
morbosas y ejercia un poder ciego que helaba la sangre y
paralizaba el pensamiento.

Y en medio de esta belleza real y maldita matadora de las
iniciativas, contemplé a la nifia olvidado del tesoro divino
de la promesa.

Ella permanecié a mi lado, pensativa y grdcil cual una
visién angélica y sus pupilas brillaban en el aire sutil como
luces vesperales y su frente se presentaba con tono suave y
con la aureola santa. Pero sus labios no se movian y sus
pupilas vivian como si gota a gota la sangre de su faz
nacarina cayera sobre ellos con ritmo grave.

—Salgamos de aqui —grité con espanto vy cogiéndola en
mis brazos corri con ella hacia la puerta, y vi su frente
palida como la cera, y vi sus ojos que en un azul dulcisimo
se movian, y cayé sobre mi como una flor que se dobla por
falta de aire en un ocaso de una tristeza infinita.

(La sala ambarina)
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JOSE ANTONIO RAMOS SUCRE
(1890-1930)

LA ALUCINADA

La selva habia crecido sobre las ruinas de una ciudad in-
nominada. Por entre la maleza asomaba, a cada paso, el
vestigio de una civilizacién asombrosa.

Labradores y pescadores vivian de la tierra aguanosa, apro-
vechando los aparejos primitivos de su oficio.

Mis de una sociedad adelantada habia sucumbido, de
modo imprevisto, en el paraje malsano.

Conoci, por una virgen demente, el suceso mds extrafio.
Lloraba a ratos, cuando los intervalos de razén suprimian su
locura serena.

Se decia hija de los antiguos sefiores del lugar. Habian
despedido de su mansién fastuosa una vieja barbuda, re-
pugnante.

Aquella repulsa motivé sucesivas calamidades, venganza de
la arpia. Circunvino a la hija unigénita, casi infantil, y la
persuadié a lanzar, con sus manos puras, yerbas cenicientas
en el mar canoro.

Desde entonces juegan en silencio sus olas descolmadas.
La prosperidad de la comarca desapareci6 en medio de un
fragor. Arbustos y herbajos nacen de los pantanos y cubren
los escombros.

Pero la virgen mira, durante su delirio, una floresta ma-
gica, envuelta en una luz azul y temblorosa, originada de una
apertura del cielo. Oye el gorjeo insistente de un pdjaro in-
visible, y celebra las piruetas de los duendes alados.

La infeliz sonrie en medio de su desgracia y se aleja de
mi, diciendo entre dientes una cancién desvariada.

(La torre del timodn)
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TRANCE

He sofiado con la beldad rubia. Mdro su despojo y sientc
su voz.

Inicia con razones elegantes una conversacion de motivo
lisonjero.

Yo estoy prosternado. Quiero oprimir entre mis manos su
diestra delgada y perezosa.

Expone en el lenguaje selecto un suceso de siglos ilustres.
Refiere las cuitas de un trovador desengafiado.

Yo espio los rasgos de su faz iluminada.

Anade comentarios de critica afilada y suspicaz, y yo asien-

to con mudez inescrutable.
(La torre del timdn)

SUERO

Mi vida habia cesado en la morada sin luz, un retiro de-
sierto, al cabo de los suburbios. El esplendor débil, polvoso,
de las estrellas, mds subidas que antes, abocetaba apenas el
contorno de la ciudad, sumida en una sombra de tinte ho-
rrendo. Yo habia muerto al mediar la noche, en trance re-
pentino, a la hora misma designada en el presagio. Viajaba
después en direcciéon ineluctable, entre figuras tenues, aban-
donado a las ondulaciones de un aire gozoso, indiferente
a los rumores lejanos de la tierra. Llegaba a una costa silen-
ciosa, bruscamente, sin darme cuenta del tiempo veloz. Po-
saba en el suelo de arena blanca, marginado por montes
empinados, de cimas perdidas en la altura infinita. Delante
de mi callaba eternamente un mar inmdvil y cristalino. Una
luz muerta, de aurora boreal, nacida debajo del horizonte,
iluminaba con intensidad fija el cielo sereno y sin astros.
Aquel paraje estaba fuera del universo y yo lo animaba con

mi voz desesperada de confinado.
(La torre del timdn)
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EL AVENIMIENTO DE SAGITARIO

Yo habia escapado a la safia de mis enemigos, retirindome
dentro del pafs, al pie de las montafias, de donde bajan,
en son de guerra, las tribus homicidas. Habia dejado la
ciudad nativa y su alegre ensenada al arbitrio de una fac-
.cién vehemente,

Me habia seguido la cautiva meditabunda, a quien res-
caté de los piratas, seducido por su belleza grave. Sélo se
animaba al recordar el suelo de su nacimiento, donde las
selvas de ébano prosperan cerca del océano infecundo.

Mis huéspedes temian haber ofendido a su dios abori-
.gen, arquero vengativo. Lo crefan deseoso de continuar entre
dos hiperbdreos, moradores, en casas de madera, de un clima
propicio, donde una luz vaga reposa los sentidos.

Autoritarios sacerdotes, negados al regalo, buscaban recon-
ciliarlo por medio de una ceremonia decisiva. Me impusie-
Ton la separaciéon de mi compaiiera y el sacrificio de su vida.

Parti6 de mi con adids interminable, despertador de la
.compasion.

Un galope solitario y el aire trémulo de saetas invisibles
anunciaban, al mediar la noche, el retorno del numen.

(La torre del timon)
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OLIVERIO GIRONDO (1891-1967)

CROQUIS EN LA ARENA
La maifiana se pasea en la playa empolvada de sol.

Brazos.

Piernas amputadas.

Cuerpos que se reintegran.
Cabezas flotantes de caucho.

Al tornearles los cuerpos a las bafiistas, las olas alargarm
sus virutas sobre el aserrin de la playa.

iTodo es oro y azull

La sombra de los toldos. Los ojos de las chicas que se
inyectan novelas y horizontes. Mi alegria, de zapatos de go-
ma, que me hace rebotar sobre la arena.

Por ochenta centavos, los fotégrafos venden los cuerpos
de las mujeres que se bafan.

Hay quioscos que explotan la dramaticidad de la rom-
piente. Sirvientas cluecas. Sifones irascibles, con extracto de
mar. Rocas con pechos algosos de marinero y corazones pin-
tados de esgrimista. Bandadas de gaviotas, que fingen el
vuelo destrozado de un pedazo blanco de papel.

1Y ante todo esta el mar!
iEl marl. .., ritmo de divagaciones. jEl mar! con su baba
y con su epilepsia.

jEl marl... hasta gritar
{BASTA!
como en el circo.
Mar del Plata, octubre, 1920

(Veinte poemas para ser leldos en el tranvia)
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MILONGA

Sobre las mesas, botellas decapitadas de ‘“‘champagne” con
corbatas blancas de payaso, baldes de niquel que trasuntan
enflaquecidos brazos y espaldas de ‘“‘cocottes”.

El bandoneén canta con esperezos de gusano baboso, con-
tradice el pelo rojo de la alfombra, imanta los pezones,
los pubis y la punta de los zapatos.

Machos que se quiebran en un corte ritual, la cabeza
hundida entre los hombros, la jeta hinchada de palabras
Soeces.

Hembras con las ancas nerviosas, un poquitito de espuma
en las axilas, y los ojos demasiado aceitados.

De pronto se oye un fracaso de cristales. Las mesas dan
un corcovo y pegan cuatro patadas en el aire. Un enorme
espejo se derrumba con las columnas y la gente que tenia
dentro; mientras entre un oleaje de brazos y de espaldas es-
tallan las trompadas, como una rueda de cohetes de bengala.

Junto con el vigilante, entra la aurora vestida de violeta.

Buenos Aires, octubre, 1921

(Veinte poemas para ser leidos en el tranvia)

CALLE DE LAS SIERPES

A don Ramon Gomez de la Serna

Una corriente de brazos y de espaldas
nos encauza
y nos hace desembocar
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bajo los abanicos,

las pipas,

los anteojos enormes

colgados en medio de la calle;
unicos testimonios de una raza
desaparecida de gigantes.

Sentados al borde de las sillas,

cual si fueran a dar un brinco

y ponerse a Dbailar,

los parroquianos de los cafés

aplauden la actividad del camarero,

mientras los limpiabotas les lustran los zapatos
hasta que pueda leerse

el anuncio de la corrida del domingo.

Con sus caras de mascarén de proa,
el habano hace las veces de bauprés,
los hacendados penetran

en los despachos de bebidas,

a muletear los argumentos

como si entraran a matar;

y acodados en los mostradores,

que simulan barreras,

brindan a la concurrencia

el miura disecado

que asoma la cabeza en la pared.

Cefiidos en sus capas, como toreros,

los curas entran en las peluquerias

a afeitarse en cuatrocientos espejos a la vez,
y cuando salen a la calle

ya tienen una barba de tres dias.

En los inverndculos

edificados por los circulos,

la pereza se da como en ninguna parte
y los socios la ingieren

con churros o con horchata,

para encallar en los sillones

sus abulias y sus laxitudes de fantoches.
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Cada doscientos cuarenta y seis hombres,
trescientos doce curas

y doscientos noventa y tres soldados,

pasa una mujer.

Sevilla, abril, 1923

(Veinte poemas para ser leidos en el tranvia)
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VICENTE HUIDOBRO (1893-1948)

NOUVEL AN

L’echelle de Jacob

n’'était pas un réve

Un oeil s'ouvre devant la glace
Et les gens qui descendent

sur l'écran
Ont déposé leur chair

comme un vieux pardessus
LE FILM 1916

e
, (&)
SORT D'UNE BOITE )
N
La pluie tombe devant les spectateurs
Derriére la salle

UN VIEILLARD A ROULE DANS LE VIDE
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ANO NUEVO
La escala de Jacob

no era un sueno

Un ojo se abre frente al espejo
Y las gentes que bajan
a la pantalla
Dejaron su carne
como un abrigo viejo
LA PELicuLA 1916
o)
<
SALE DE UNA CAJA %
)
7
La lluvia cae ante los espectadores
Detréds de la sala

UN VIEJO HA RODADO AL VACIO

(Horizon Carré)

TELEPHONE

FILS TELEPHONIQUES
CHEMIN DES MOTS

Et dans la nuit
Violon de la lune
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UNE VOIX
Une montagne

s’est levée devant moi
Ce qui attend derriére
cherche son chemin

CEUX ENDROITS
DEUX OREILLES
Une route longue a parcourir
Paroles

le long de ton cheveu
Une est tombée a l'eau

ALLO
ALLO
TELEFONO
HILOS TELEFONICOS
CAMINO DE LAS PALABRAS
Y de noche

Violin de la luna
UNA VOZ

Una montafia
ha surgido ante mi
Lo eque espera detrds
busca su camino

DOS LUGARES
DOS OREJAS

Una larga ruta por recorrer
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Palabras

a lo largo de tu cabello
Una ha caido al agua
ALLO

ALLO

(Horizon Carré)

PAYSAGE
A Pablo Picasso

LE SOIR ON SE PROMENERA SUR DES ROUTES PARALLELES

s P Ug
v e
- ou d
= =
&,
’ >
C re®
L’ ARBRE
ETAIT
PLUS
HAUT
QUE LA
MONTAGNE
LE
MAIS LA FLEUVE
MONTAGNE QUI
ETAIT SI LARGE COULE
QU'ELLE DEPASSAIT NE
LES EXTREMITES PORTE
DE LA TERRE PAS
DE
POISSONS

ATTENTION A NE PAS
JOUER SUR L’HERBE
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FRAICHEMENT PEINTE

UNE CHANSON CONDUIT LES DREBIS VERS L'ETABLE

PAISAJE

AL ATARDECER NOS PASEAREMOS POR RUTAS PARALELAS

a2 Yn
4 Q
donde
P &
e I
m
EL ARBOL
ERA
MAS
ALTO
QUE LA
MONTANA
EL
PERO LA RiO
MONTARNA QUE
ERA TAN ANCHA CORRE
QUE EXCEDIA NO
LOS EXTREMOS LLEVA
DE LA TIERRA PECES

CUIDADO CON
JUGAR EN EL PASTO
RECIEN PINTADO

UNA CANCION CONDUCE A LAS OVEJAS HACIA EL APRISCO

(Horizon Carré)
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MATIN
SOLEIL

Qui réveille Paris

Sur la Tour Eiffel

-l \ .
= 1 navt five Un coq a trois couleurs
2 1e ¥ geld Chante en battant des ailes
7] XX@T
pevy Et quelques plumes en tombent

En recommencant sa course
La Seine cherche entre les ponts
Sa vieille route

Et I'Obélisque
Qui a oublié les mots égyptiens

N’a pas fleuri cette annés

SOLEIL

MANANA
SOL
Que despierta a Paris
Sobre la Torre de Eiffel
Un gallo tricolor

Canta batiendo alas
Y algunas plumas caen

§ £\ nas a“((,\)e a orilla
41amo

Al empezar nuevamente su carrera
El Sena busca entre los puentes
Su vieja ruta
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Y el Obelisco
Que ha olvidado las palabras egipcias
No ha florecido este afio

SOL
(Horizon Carré)

EXPRES

Una corona yo me haria
De todas las ciudades recorridas

Londres Madrid Paris
Roma Nipoles Zurich

Silban en los llanos

locomotoras cubiertas de algas
(Poemas Articos)

VERMOUTH

Bebo en un café Mo
Al fondo de las horas olvidadas NTMARTRy,

Vasos de vino ardiente
y estrellas fermentadas

TODAS LAS VENDIMIAS
DE LAS HORAS PASADAS

Una angustia de amor cierra los ojos

Y pesa sobre los suefios este ramo

Llevo los siglos entreabiertos en mis hombros
Llevo todos los siglos y no caigo

Bebedores de vinos rojos
Y de cielos gastados
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Algo se esconde al fondo de los vasos

Bebedores de mares y de vidas
Yo os doy mi sangre en hostias liricas

Mi sangre que hizo rojas las auroras boreales
Viene de enfermedades vesperales

FILIAL LICOR

Campesinos {ragantes
Ordeiiaban el sol

Los arboles tienen orejas para esta voz que canta

Todos los siglos cantan en mi garganta
(Poemas Articos)

HP

Pronto llegaremos
Al ultimo paralelo

La tarde

Mi mano
Dirige el automdvil
Igual que un autopiano

La estepa en silencio
80 caballos de fuerza
La estepa

Ir cruzando la tierra

Alguien ha dejado sus alas en el suelo
Y hay golondrinas en tu pecho

Esta mafana
Cruzaremos las playas
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Entre los pajaros vuelan
Las primeras campanadas

Sobre los mares y las primaveras
El barco ecn que se alejan las mujeres mas bellas

(Poemas Articos)

NON SERVIAM

Y he aqui que una buena mafiana, después de una noche
de preciosos suefios y delicadas pesadillas, el poeta se levanta
y grita a la madre Natura: Non serviam.

Con toda la fuerza de sus pulmones, un eco traductor y
optimista repite en las lejanias: “No te serviré.”

La madre Natura iba ya a fulminar al joven poeta rebelde,
cuando éste, quitdndose el sombrero y haciendo un gracioso
gesto, exclamé6: “Eres una viejecita encantadora.”

Ese non serviam quedé grabado en una mafiana de la
historia del mundo. No era un grito caprichoso, no era un
acto de rebeldia superficial. Era- el resultado de toda una
evolucién, la suma de multiples experiencias.

El poeta, en plena conciencia de su pasado y de su futuro,
lanzaba al mundo la declaracién de su independencia frente
a la naturaleza.

Ya no quiere servirla mds en calidad de esclavo.

El poeta dice a sus hermanos: ‘“Hasta ahora no hemos
hecho otra cosa que imitar ‘al mundo en sus. aspectos, no
hemos creado nada. ¢Qué ha salido de nosotros que no es-
tuviera antes parado ante nosotros, rodeando nuestros o0jos,
desafiando nuestros pies o nuestras manos?”’

“Hemos cantado a la naturaleza (cosa que a ella bien
poco le importa). Nunca hemos creado realidades propias,
como ella lo hace o lo hizo en tiempos pasados, cuando era
joven y llena de impulsos creadores.”

“Hemos aceptado, sin mayor reflexién, el hecho de que no
puede haber otras realidades que las que nos rodean, y no he-
mos pensado que nosotros también podemos crear reali-
dades en un mundo nuestro, en un mundo que espera su
fauna y su flora propias. Flora y fauna que sélo el poeta
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puede crear, por ese don especial que le dio la misma Ma-
dre Naturaleza a él y tnicamente a él.”

Non serviam. No he de ser tu esclavo, madre Natura; seré
tu amo. Te servirds de mi; estd bien. No quiero y no puedo
evitarlo; pero yo también me serviré de ti. Yo tendré mis
arboles que no seran como los tuyos, tendré mis montafas,
tendré mis rios y mis mares, tendré mi cielo y mis estrellas.

Y ya no podrds decirme: “Ese darbol estd mal, no me
gusta ese cielo..., los mios son mejores.”

Yo te responderé que mis cielos y mis drboles son los mios
y no los tuyos y que no tienen por qué parecerse. Ya no
podras aplastar a nadie con tus pretensiones exageradas
de vieja chocha y regalona. Ya nos escapamos de tu trampa.

Adids, viejecita encantadora; adids, madre y madrastra, no
reniego ni te maldigo por los afios de esclavitud a tu servicio.
Ellos fueron la mds preciosa ensefianza. Lo unico que deseo
es no olvidar nunca tus lecciones, pero ya tengo edad para
andar solo por estos mundos. Por los tuyos y por los mios.

Una nueva era comienza. Al abrir sus puertas de jaspe,
hinco una rodilla en tierra y te saludo muy respetuosamente.

(Poemas Articos)
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CARLOS LATORRE (1916)

LOS AMANTES CIRCUNSCRIPTOS

Llegé con ese oscilar temible que tienen los camarotes en los:
largos viajes de ir y venir

No hubiera dejado de volver jamds, jamas borraba con su
mano izquierda lo que decian sus érganos de ver y palpar

Todas sus noches eran de golpe de timén de asi se hace la.
historia

Su peligrosa costumbre consistia en comenzar de nuevo

Y yo la amé sin saber que cuatro ojos ven mds que dos

Quizd fuera por su manera de dormir tal para cual

Llego

La esperé con un disco de oir decir la quiero por los cuatro:

costados
(El lugar comun).

LA LEY DEL MAYOR ESFUERZO

Soltar los cables de amarre la vela mayor henchida por la
brisa de las tormentas interiores encandiladas alrededor
del fuego fatuo

Soltar las correas de los batiles que guardan los paisajes.
nevados y musica de cerveza en fermentacién

Soltar el amor para que dance hasta el sacrificio como una:
mujer que cede ante la cualidad normal de las necesidades.

terrestres
Soltar desde el nacimiento de la tentacién hasta su muerte:

prematuramente decidida por la insidia de la razén

Soltar los signos vivos de la inteligencia revelada por la
actitud de toda melancolia

Soltarlo todo

La determinacién
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Los meandros de la aventura

La bala perdida

La locura del légico terror especial

Y sobre todo soltar la libertad encadenada a la falsa movilidad

del movimiento continuo
(El lugar comun)

SERAMERICA

Ameérica,

€l mar que mece el gran barco del hemisferio.

Sus orillas con formas de mujeres que se niegan a dar a luz,

el cielo que nunca es suficiente,

la montafia que crece y crece para alcanzar a ver lo que estd
y lo que no esta,

la llanura, esa piel de la tierra o de animal en estado de
contemplacién;

el viento que sopla para ponerlo todo en limpio,

el desierto del que resulta imposible desertar,

las islas que algiin dia se han de unir,

la leche del calor que hierve desde el Tropico al Ecuador;

el frio del sur, hielo sin norte que lo salve;

el rio que llega precisamente de donde uno quisiera ir,

los lagos en los que el agua se cansa de esperar,

los bosques donde el lobo siempre estd,

los esteros con el barro con el que alguien amasé a la
criatura de esta latitud;

el hombre que puede llegar a ser el Hombre en esta vana
enumeracién que casi olvida,

inexplicablemente,

la apuesta de ese mismo hombre a Todo

0 Nada

(Las cuatro paredes)

LA INCONQUISTABLE

‘Solamente piel, si,
piel de rafaga y providencia;
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pero también piel de serpiente,

cle idolo,

de pdjaro funerario.

Sobre ella funddé América su casa sin gobierno,

su fiesta de tigres y desvarios;

pantano para la rueda de la realidad,

escalera para no llegar jamas.

En América vive y clama todo lo que atruena,

desde el grito de vejamen

hasta el grito de extincidn,

y en medio,

la lluvia torrencial ahogando las voces

y la incandescencia de su sexo de volcan.

Envuelta en su atavio de follaje y adulterio,

ella ofrece su fuego central para el resto de la tierra,
mientras el alacrdn del ocio envenena su secreta voluntad,
y sobre su indestructible poder se corta el nudo de la Historia.

(Las cuatro paredes)

HAGALO

Espacio. El suyo y el mio y el necesario para el bosque. El
agua del mar no cae al vacio, al espacio. Esta arriba y
abajo, y no cae.

La atraccién, la antipoda. Boca abajo. Patas arriba.

La ola llega a mas de treinta metros de altura y no consigue
la libertad. Alta como las catedrales, siempre recobra su
nivel.

El mar, no las catedrales. El hombre sélo en ocasiones
excede los dos metros. Pero sin embargo dicen que asciende
mas alto. Quizas.

Eche a volar las palomas. Lo mismo. Regresan.

Suelte el idioma. El improperio. ¢Alcanza? No va mds alla
que una fiera herida en el pudor, que una amante con
una bala en la frente.

De todas las libertades, la del bumerang. Es todo lo que
conceden.

iAbsurdo!

Vaya siempre demasiado lejos.
(La linea de flotacidn)
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JULIO LLINAS (1929)

HAMBRES

Vientos dormidos con pureza sobre los partos del mar,

jhambres!, como una espina obstinada en los pdrpados de
un rey.

Detrds del horizonte hay un ladrén bafiado en ldgrimas,

un principe del sol.
(La ciencia natural)

CIUDADANO

Mi hermano tuerto ha decorado la belleza con su baba
mortuoria.

iSangres!... Que nadie diga que un potro milagroso viene
trotando a nuestro encuentro.

Esta es, a veces, a la casa del martirio.
(La ciencia natural)

EL GRAN MAL

La caceria comenz6 cuando unas hienas de paso descubrieron
la quimica perfecta.

(Esto fue impresionante.)

En la alta noche desfilaron los Sensibles —los comerciantes
y otros notables poderosos—.

Y un voluntario fue arrojado a los 4cidos sudores.

Yo he presenciado esta epidemia, como un testigo muy
viejo, muy santo y muy enfermo.

(La ciencia natural)
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EL PABELLON DE LOS ILUSTRES

Una ribera frecuentada por la princesa polar.

(Su honor ha sido mancillado.)

Luego, al margen de los entretenimientos y el gasto publico,
toda una aldea de extranjeros, regocijados en la Juvencia
Medioeval.

Una elegancia inaudita, y en el concilio del hidrégeno, los
rojos chambelanes pulverizaron el verbo y alimentaron el
armifio.

Fue esta una flor de Intelligentsia, cébmica prueba de realeza

del carnero astral.
(La ciencia natural)

VENTANA

Mi horrible vecinita tiene el pie maligno.

Sus arafias de lluvia se han vendido a mi paciente hedor.

Hay tanta sangre en su traje, tanta destreza en su oracién.

Alguien ha puesto una piedra en su memoria, un téxico
en su cuerpo, una herida en su cama.

jOh flor de esclavitud, oh amante peligrosal
(La ciencia natural)

MUERTES

Muertes que son un signo
Muertes que son un arma

Para volver al ritmo del candor
He aqui un orgullo terrible

Para dormir sobre el puiial caliente de la gracia
He aqui los toéxicos finales

Secreta Juventud

Pérdida infame
(La ciencia natural)
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ENRIQUE MOLINA (1910)

VIE]JO HURON

Si te desnudas que no sea

De las piedras de tu equipaje
El Africa negra es azul

Por el destello de su sangre

¢Quién habla de cuerdas vocales?
La tierra se enciende de hormigas
jHay un sol enterrado vivo

Con los bisontes de Altamiral

Cuando caminas cambias de forma
iCudnto fulgor para tu risal

Los siglos sacuden la cola

En el fondo de la ceniza

Si algo esperas que sea insomnio
Adora los rostros del fuego

Esos monos que gesticulan

Entre las rejas de tu miedo

Si algo esperas que sean espumas
El cruel jadeo del planeta

La indecisiéon ciega de furias

De unos dias que balbucean

ELLOS LOS MUERTOS

Son los que nunca dan la mano
Pero abren la boca del lobo
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Los que esparcen la espuma amarga
Que rezuma de las iglesias

Los que de pronto se bifurcan
Entre el delirio y el olvido
Su sombra desborda la tierra
Pero una brizna los oculta

Nacieron de bellos revolveres
De largos anos y promesas
Saltaron de turbias catdstrofes
O del fuego de los amores

O de encuentros entre las moscas
¢Pero quién ama esas hamacas
Que cuelgan de tanta pereza?
¢Quién reniega de su miseria?

Se convierten en un cerrojo
En un cangrejo en una ldgrima
Los pdjaros cruzan indemnes
Su salvaje museo de cera

Tatuaje amargo del desierto
No hay ramas en ese lugar
No hay naranjas sino horizonte
Tantas cabezas sin colores

Para el frio para el silencio
El aceite de los eclipses

Se dilatan en el recuerdo
Hacen un perro con la lluvia

Hacen fuego con un zapato
Envuelven en hiedras el muro
Aullan guardando silencio

En sus frios nidos ocultos

Absurdos como una plegaria
Como la esperanza insensata
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De recobrar la antigua llave
La alianza del cuerpo y del alma

He aqui la tierra con su peso
He aqui la luz con su amenaza
Contra ellos tan solo esta sed
Este furor que espera nada

jOh belleza de lengua calida
Hechizada por su demonio!
Mi tunico cielo es su caricia
Su tesoro de manicomio

Es el sol con su llamarada
La vida davida y su rito

La vida que teje su historia
Sin sentido sin esperanza

Ellos hacen chirriar las flores
Son solo sdbanas desiertas
Atraen las piedras a su sombra
El agua inmévil de los pozos

Pero ahora los ignoramos
Decimos adids a los muertos
Hoy somos los tinicos duefios
De un universo abandonado

La luz del sexo los insulta
jLa eterna sangre que se abrasal
Un vivo dios intraducible

Sin mds victoria que su jaula
(Fuego libre)

CIUDADANIA Y CALOR

Mi patria es de langostas una océanica choza entre las
islas que no he visto nunca
Un hogar flagelo espléndido donde cada cosa contiene otra
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cosa cada mono otro mono cada boca otra boca hasta
quedar tan s6lo un punto en el horizonte una migaja tinica
del fésforo de los mendigos

Y toda es gente de lazos inaferrables en la tibieza de mano
de hierro de su desnudez

Con el presagio de sus lenguas hacia los meandros de algun
cuerpo inalcanzable en la corriente

Y cuyas historias sin asilo abren un astro vivo a cada nuevo
corazén que invaden

Mientras la espuma avanza y retrocede sobre la playa cubierta
de cuernos y valvas

regida en su vaivén por el caddver de un pdjaro marino

Mi inhabitable morada querida a la sombra de cilidas axilas
para quienes yacen desesperados por sus propios
alcoholes de incendiar

Por sus propios labios suplicantes en la vifia de los pulpos
donde juegan los nifios con una luz dulce y cruel

jOh bello hogar de perezosas hojas que abanican hasta
dejarme ciegol!

Los nimeros son pajaros

Y cada amanecer desaparecen las mujeres errantes que sélo
se persignan con la sefial del deseo y del viento

Las negras peinadoras de la noche donde destilan la fiebre

Las cocineras reales

Y uno puede” gustar en sus brebajes un éxtasis de saurio el
prodigio de haber nacido al pie de tales dioses de mirada
de tierra que cambia y de muslos que se entreabren

La bahia se retuerce como un salmo ante nuestra presencia

(Las bellas furias)

TEMPERATURAS FIJAS

Tanto calor
Es un verano muy violento o quizds sélo se trata

de otra estacién mds perversa
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En cuyo foco el caserén desprende una especie de
resina negra
Y un jadeo desagradable
En ciertas épocas
Hierros en forma de corazones y extrafias letras
Puestas al rojo
Remontaban desde las bestias quemadas el humo de
la justicia del demonio
Y la nifiita contintia su juego entre los bramidos
Con su colecciéon de hormigas en un frasco
Donde conservaba una enorme limaza
Sobre la cual las hormigas se encarnizaban
Placeres del campo
El camino donde estamos desaparece
Triturado por el sol
Hasta mudarse en una gran sed
—Extraordinaria en realidad—
Para quienes respiran atin
Cuando mujeres desnudas con grandes sombreros y
trenzas del arenal
Oscilan en la vibraciéon del aire
Tanto calor
El piso se ha resquebrajado
Pasan tan altos esos regueros de flores y nubes
Casi cerca del techo
De esta habitacién enterrada en las brasas
Retrocediendo incesantemente
Por parajes que se dispersan
Dejando una huella falsa en la lejania

Qué asir entonces sino una caricia
Planos incandescentes

Poblados de luciérnagas remotas. ..
(Las bellas furias)

MAESTRO DE CEREMONIAS

Gentes
Alrededor del muerto
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Flacas aterradas con sus mitras de farsa al jabén livido de
la intemperie

Llueve por momentos limando apenas la jaula calurosa de
diciembre

Gentes circulando junto al muerto que gesticula furiosamente
entre sus colgajos

Haciendo muecas majestuosas

Con un largo crujido de mueble de tormenta

A tantos deudos con una mosca con un alfiler

A carcajadas

A grandes espumas

El insondable

Hace sonar las llaves del planeta

...¢Y acaso no hay un gemido de pan de demencia pasado
de mano en mano?

Gentes con trapos y mandibulas amenazadoras

Erizadas por el estuche siniestro que se bambolea ya al son
de las ranas

La cocina de la lluvia descubre sus terrones de sal

Sus instrumentos feroces

Exhibidos de pronto en esta majestad de andén palido y de
voces ahogadas

Con cuerdas inacabables

Donde penden cabeza abajo los pajaros secos.

(Las bellas furias)

UN LECHO DE HORMIGAS REALES

¢Con qué aceite me ungieron...?
¢Con qué espumarajo de caballo con qué burbuja de yacaré
en el agua
con qué leche del silencio de los esteros?
Y no el otro bautizo:
el sombrio de destrenzar el alma y el cielo
el de las nalgas de ortigas.

Sin sal en la boca lleno de piojos sin anunciacién ni estigmas
simple como el reldmpago en su edén instantdneo.
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Todo exorcismo ha sido inutil contra las mordeduras de
cualquier profecia carnal

Contra el desamparo de esos serrallos de infancia en la
siesta como vender el alma a una bocanada del monte

a un reverbero virgen de la fuerza.

Y la gran mariposa de mi médula sostiene con sus alas
volcdnicas toda la profundidad de las lluvias inmensas
que resbalaron por mi piel.

Toda la profundidad del cielo y de la tierra a cuya lengua
de panico inicamente me someto.

Y luego alcobas de la luna con labios que sangran en la
oscuridad y esa avidez

insensible a las trompetas de la bienaventuranza

y a la que todos los tesoros de este reino fueron incapaces
de agotar.

Y por volver a vuestros besos oh esposas de ingles de caridad
y de un lujo largo y aborigen

el corazén repite con delicia ese eco que lo trastorna

el golpear de grandes cuerpos fosforescentes

que retumban contra las rocas del Paraiso

calidos y mesidnicos cuerpos inalcanzables

como la ballena blanca en la punta del arpén de Aab.

(Las bellas furias)
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ALDO PELLEGRINI (1903-1973)

LA MUJER TRANSPARENTE

Tu voz era una bebida que yo sorbia silencioso
ante las miradas asombradas
un pdjaro de luz
sali6 de tu cuerpo transparente
pajaro de luz
instante que revolotea

a una velocidad vertiginosa
atravesando calles y calles
persiguen tu cuerpo que huye
dcudndo podrds alejar a la jauria enloquecida?
desamparada
te has destrozado al caer
los restos de tu cuerpo se arrastran por todos los rincones

del mundo
ah un dia renaceras tu

la transparente

unica, inconfundible
levemente inclinada, nunca caida
rodeada de impenetrable silencio
avanzando tu pie fragil entre la vacilante monotonia
ah un dia renaceri tu risa
tu risa de pédjaro transparente

tu risa herida.
(El muro secreto)

SEMBLANTE ACAECIDO

Cuando la esfera silenciosa deja de girar
se hielan
las caricias y las palabras
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huyendo de los peligros de la excesiva sabiduria

se cae en el mds profundo de los descubrimientos

atravesando el umbral de la noche

te encontraste bruscamente en una mafiana sin tiempo

largamente

te persiguié la monotonia del mismo rostro

largamente

huiste del riesgo delicioso

apartando una muralla de muecas

buscabas sin saberlo la sonrisa infinita

largamente te acosd la noche incxorable de los amantes

hasta llegar a la ultima noche

la que estd sembrada de ausentes

¢no hubo nadie capaz de iluminar esa noche

que convirtiera en llamas la sombra espesa que nos separa
a todos?

cuando llegaste a la luz ya estabas herida de muerte

tu ignorancia de amor te aproximo al destino de los inocentes

ah infatigable renunciadora de caricias

transitando por la noche has encontrado la mafiana vacia

la mafiana del irreparable descanso

si, ya es tiempo que reposes en el tenue equilibrio de la
memoria

es tiempo que retornes

a la antigua fuente

semblante acabado
ahora marchas inmévil hacia la nada
arrastrando tu eterna sed

como un gran goce.
(El muro secreto)

EL CORAZON DE TODOS LOS ROSTROS

a Antonio Porchia

Cae una lluvia fina
una fina lluvia de rostros impalpables
inesperadamente
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nazco
y encuentro mi limite exacto.

Entre las palabras que se pronuncian al azar
s6lo mi voz calla

ya soy uno

encaramado en mi arbol de silencio

arrojo piedras de risa a los que pasan
siembro la desaparicién con mi mirada.

He ahi los innumerables sin rostro

que desfilan

y los suefios sin rostro

y los rostros sin rostro.

En la oficina de objetos perdidos
oh acto inesperado

inclinado sobre mi mismo

escucho latir todos los corazones
sin rostro

usando un lenguaje incomprensible
logro apagar el tinico corazén

el corazén de todos los rostros

tenaz como un pajaro.
(La valija de fuego)

UN ESPECTACULO MAS

La sefiora estd transida de frio

la sefiora esta cansada de todo

la sefiora no sabe navegar en las sombras

la sefiora lleva el cuchillo a la altura del pecho

los altoparlantes ahuyentan a los curiosos descalzos

la sefiora solloza pensando en su seno sangrante

el orador callejero

alude al canto de las sirenas

las ligrimas de la sefiora fecundan el buen humor de la
multitud

un individuo muy digno toma notas apresuradamente

demasiadas lagrimas

los letreros luminosos toman notas serenamente
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un seno, solamente un seno

no puede vencer al cdlculo de probabilidades

la buena sefiora confunde el canto de las sirenas
con el canto de la vida

y sonrie

el orador ha cumplido su misién

-l sefior muy digno se tranquiliza

los letreros luminosos se apagan

ha terminado el especticulo

detrds de los que se retiran

queda inmévil la pupila insaciable.
(La valija de fuego)

ES DECIR

En tiempo humedo
los suefios hacen rechinar las puertas

Sin molestar a los nifios
los fatigados sacuden su palidez

Ardor de los pequefios
-que desplazan el invierno con sus mentiras

Durante el deshielo de los espejos
una mano queda adherida al invierno de los cristales

Atormentados por pastores celestes
los cazadores de caricias se pierden en las callejuelas

Alli donde se aglomeran las plegarias
la belleza usa su madascara de escalofrio

:Solemne avenida de las arrugas
'viaje sin retorno para evitar reconocerse

Una alegria plegable para uso de los viajeros
un abrigo para soportar el frio de las preguntas
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Quizds convenga esperar

el vino afiejo en la buena época de los perfiles, en la satura-
cién del coloquio consigo mismo, en la afectada simplici-
dad para afrontar playas ardientes

Quizds convenga esperar
la hora de la creacién en que las tinieblas se desnudan

Y arriba en el lugar que corresponde al desplazado invierno
s6lo hay un espectador
el ultimo de los ultimos

dispuesto siempre a quedarse.
(Construccion de la destruccidn)

LA CERTIDUMBRE DE EXISTIR

Si

lo he visto todo

todo lo que no existe destruir lo que existe

la espera arrasa la tierra como un nuevo diluvio

el dia sangra

unos ojos azules recogen el viento para mirar

y olas enloquecidas llegan hasta la orilla del pais silencioso
donde los hombres sin memoria

se afanan por perderlo todo

En una calle de apretado silencio transcurre el asombro

todo retrocede hasta un limite inalcanzable para el deseo

pero tii y yo existimos

tu cuerpo y el mfo se adelantan y aproximan

y aunque nunca se toquen aunque un inmenso vacio los.
separe

ti y yo existimos.
(Distribucion del silencio)
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EL CANTO EN UNA MANO
EL PELIGRO EN LA OTRA

Después que se separan las manos
miles de rostros miles
carbonizados
el canto de un pdjaro solitario en la mafiana tranquila
los enmascarados hacen funcionar las maquinas
el hombre canta en la antecimara de la muerte
<quién es el que todo lo ordena?
¢quién antes o después canta en la mafiana tranquila?
¢quién abre la puerta de la alegria quién prepara la
evasion?
a veces un viento de ferocidad a veces un canto
algin testigo que arroja su mdscara de miedo
y se confiesa autor de todos los homicidios
alli ruedan los utensilios y detienen su marcha los cortejos
nada se prohibe
el motociclista observa atentamente
nada se detiene
y entonces qué
no hay respuesta no hay nombre para los dias que se
repiten
las victimas inocentes tiemblan sobre las escaleras
la evasién se extingue las ruedas se desgastan
y s6lo queda una amenaza o un vértigo o un rastro en el
vacio
un hombre perdido en la encrucijada de los accidentes
hasta el momento preciso en que las manos se unen
y estalla
la incertidumbre total del canto.
(Distribucidn del silencio)

174



ANTONIO PORCHIA (1886-1969)

VOCES

El hombre es aire en el aire y para ser un punto en el
aire necesita caer.

El dolor no nos sigue: camina adelante.
A veces, de noche, enciendo una luz, para no ver.

Veia yo un hombre muerto. Y yo era pequefio, pequefio,
pequefio. .. jDios mio, qué grande es un hombre muerto!

Una cosa bella es dos cosas: bello y cosa. Y las dos cosas
nunca se dan juntas.

Soy un habitante, pero ¢de dénde?

Hace mucho que no pido nada al cielo y atin no han
bajado mis brazos.

Otra vez no quisiera nada. Ni una madre quisiera otra vez.
Yo también tuve un verano y me quemé en su nombre.

Te deben la vida y una caja de fésforos y quieren pagarte
una caja de fésforos, porque no quieren deberte una caja
de fésforos.

No, no es nada, nada. Es so6lo dolor.

Palabras que me dijeron en otros tiempos, las oigo hoy.

Nada mds que un infinito de esperas y el fin de un infinito
de esperas. Nada mas.
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Mi nombre, méds que llamarme, me recuerda mi nombre.

A veces necesito la luz de un fésforo para alumbrar las
estrellas.

Quien ha hecho mil cosas y quien no ha hecho ninguna,
sienten iguales deseos: hacer una cosa.

Una flor y un infinito de pufiales. Y s6lo una flor mata.
Estd de mds un infinito de puiiales.
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BRAULIO ARENAS (1913)

DiA A DiA

El vidrio de la ventana se ha quebrado anticipadamente.
Unos decian: “Han sido los colores del prisma al atravesar
la noche para fijarse en el techo”. Otros culpaban al pez
lapiz; otros, al pez carta; otros, al pez buzén.

S6lo que a la maifiana siguiente el vidrio de la ventana
se veia intacto. Nada, ni la menor trizadura, ni el menor
color, ni el menor sello de correo.

Las olas del mar, como de costumbre.

(El a g ¢ de la Mandrdgora)

JUEGOS DE DORMITORIO

La lampara reia a los angeles
Sangrando por las narices

La ldmpara semejaba un cerezo
(Un cerezo no sé porqué)

Yo abri los brazos como quien
Cierra con prisa una ventana
En un brazo aprendi a nadar
En un beso aprendi a vivir

Yo dormia una bandada

De palomas volé de subito
Estas palomas provenian

De un internado de hechiceras

Las jovencitas en corpiiio
Frente al espejo alucinante

179



Se habian clavado la cabeza
Con un pernicioso alfiler negro

Pronto en palomas convertidas
Por este infantil acto magico
Salieron volando por el cielo
Rumbo a mi abierto dormitorio

Yo dormia como quien
Vive una noche para siempre
La noche semejaba un alfiler

(Un alfiler no sé porqué)
(El a g ¢ de la Mandrdgora)

CACERES

Sin recurrir a las ventanas

Sin asomarse a las panoplias
Sin colgar frutos de los arboles
Sin cortar en dos la noche

Sin esperar el buen consejo

Sin recurrir a las ventanas

Sin propender a los reldmpagos
Sin asomarse a las panoplias
Sin atisbar el mes de enero

Sin decidirse a abrir la puerta

Cuando se fue Jorge de viaje
(El a g c de la Mandrdgora)

HECHOS DIVERSOS

El mar, el mar dormia de proa y se llenaba el cuerpo de
tierra. Lejos estaban ya los ultimos escindalos del faro, la
noche fratricida y aquel regreso en la imperial del tranvia.
El mar recuperaba su vigor, su estrecho de Torres, y
lanzaba sus iceberg en contra de los balleneros.
En los muros florecia la vellorita, y las ventanas de la casa
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ostentaban herméticos blasones de una complicada simetria.
La lluvia cafa a torrentes para usucapir el mar, y la trama
de la selva estaba rota en mil pedazos.
Inutil concordancia, los reldimpagos nubios sacuden los
desiertos libertinos, la hora avanza, la hora mds negra de la

cual me he burlado siempre.
(El a g c de la Mandrdgora)

EL CORAZON

T hablaste del corazén hasta por los ojos
Tu hablaste del fuego hasta por la nieve
Por ti yo un dia me decidi al azar

Para encontrarte

Yo he desatado el nudo del azar

—Una mafana me decidi de subito—

Y sélo quien haya logrado desatarlo
Podra entenderme

Yo he desatado el nudo del azar
Un nudo astuto viejo y persistente
Y esta tarea era semejante

A la belleza

Yo he desatado el nudo del azar
Y ti mujer apareciste entonces
Mujer azar y azar mujer eran en todo

Tan semejantes
(El a g ¢ de la Mandrdgora)

SADE

SADE (M. LE CHAVALIER DE). Mes Loisirs sur le Vaisseau
Amairal, ou Letire aux Etats Generaux sur une Nou-
velle Constitution du Gouvernement de la France.
Toulon, 1789.

181



Un extrafio carricoche

Sigue un extrafio camino
Hombres en traje blanco

Charlan con mujeres en traje negro

Charlan del amor
(El a g ¢ de la Mandrdgora)

TANTAS LUNAS

Tantas lunas pasadas en limpio
Rayas y mds rayas tigres y mds tigres
Y el hotel era lujoso para dormir

Suefios y mds suefios besos y mds besos
Qué quedara de tanta luna
Qué quedard de tanta agua de tanta sed de tanto vaso

Ventana destinada para ti
Para que en ella te apoyes mds perfecta
Tu haces con tu belleza

Lo que otros hacen con el cielo
(El a g ¢ de la Mandrdgora)

POEMA DE MEMORIA

Para embellecer al cerezo
Con un papiro nigromantico
Esta marfiana se ha vestido
Una silente alondra roja

Yo llevé esta alondra un dia
Entre mis manos enguantadas
Hasta un Café en el que solia
Reunirme con mis amigos

Lejano tiempo ya el cerezo
Se tumb¢6 al impetu del hacha
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La alondra roja es un recuerdo
En mi vida de un solo dia

Esta mafnana se ha vestido
Con un papiro nigromantico
Una silente alondra roja
Para embellecer al cerezo

(El a g ¢ de la Mandrdgora)
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JORGE CACERES (1923-1949)

MAX ERNST

Los lagos esquimales disimulados entre las hojas verdes
Se mecen esta tarde a cuerpo de rey
Sobre el estrado del bosque la arafia les observa
Con un gesto de elocuencia ella lanza la linea recta
En el marco de manchas negras que llamamos espacio
O en el cielo que ninguna nube autoriza
Un personaje bastante conocido arrastra una cola de
hojas muertas
El es el guardabosques que saluda a su mujer
Con una sonrisa le sefiala el progreso del alacrdan
Ellos estdn encantados en la copa de la escalera
Y ellos sonrien
Sonrien
Sonrien.
(El a g c de la Mandrdgora)

PALABRAS A RADAR

a Enrique Gomez-Correa

Esta mafiana las luces que suben de los arrabales mas
negros

Como la mirada tambaleante del ciervo en el incendio
de gardenias y la bocanada de aire puro en la espalda
desnuda es mas propicia

La escalera secreta es de o6palo de quimeras

Pero de la derecha surgen la gota de veneno y el lazo
imantado que son la abolicién del amor y la noche se
escapa porque ella lleva un fardo de plumas de ave
del paraiso
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Y hay una mano sin guante sobre cada puerta hermética
el guante cae

Y del lecho de los amantes surgen esas seflales de mo-
linete

Ida y vuelta y pasa el silbido del tren

Pero en el fondo de los fanales colocados sobre las cémodas
empiezan a aparecer el rostro del hombre y la mano de
la mujer dando a entender con su aparicién que un
cometa va a cruzar el desierto de México por espacio
de un minuto

El amor fantasma la pasarela imantada

Y el castor invernal en las fauces de un animal supe-
rior

Y la momia de perfumes de palmera de armifio

De princesa totémica

O el balcén que se abre de improviso en el Baile de la
Prensa y por el cual penetra un delegado de esos
hombres-leopardos que se dejan ver de vez en cuando
en las selvas del Congo Belga

La piel a la espalda y la garra en actitud de atacar

Y sobre la frente la seflal de la secta

Pero en los espejos empiezan a aparecer manchas negras

Y en los frascos de los licores alineados segiin la disolucién
del bismuto comienza la tarea del alambique

En medio del Salén los perfumes toman cuerpo de mujer
rubia

Ida y vuelta y ahora el blanco del ojo es violeta

Como el leén herdldico en la superficie de la turquesa
pulida en pleno Brasil

Brasil aqui en letras doradas

En el borde de las cataratas hay un broche de pestafias
torcidas cuatro veces por estar cuatro veces vuelto hacia
la salida de la luna

Y en la noche estin las cuatro ventanas encendidas de
una casa en pleno bosque

El Baile a la memoria del Marqués de Sade.

(El a g c de la Mandrdgora)
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NUBE PUBLICA

El ombligo espera un saludo

De pequeiios follajes de la Opera

Cuando

En el pasaje de la Beresina

Yo recordé una capa de fuego de paja

Bajo la tela negra

Tu ibas hacia las olas

Caminando en la punta de los dedos

Cerca de Versailles

Al lado de un darbol de timoneros de alondras
René Brouiller pasé ha pasado sin sombrero
Besar a la ondina del rostro de mi noche

El perro que conoce mis cabellos de cuero
Ya no fumaba

Entonces el desconocido

Besé su revolver

Y me condujo

Por entre las ldmparas de cabellera de O&nix.

(El a g ¢ de la Mandrdgora)

MI AMIGO BENJAMIN PERET

En el campo las vacas con sus colores cenicientos
Con orejas que se vuelven hacia el viento del Sur
Con ojos que no brillan en la noche invernal

En el aire la ensalada y el humo del cigarrillo

Y en la percha un vestén que ha cambiado de duefio
Y en el lugar del pan estdn las ldgrimas del penitente
Y el paso del arado

Y la senal del tren en retraso

Y la ropa blanca tendida bajo la nieve

Y la ventana de la cual sale una estrella hilandera
Y el incendio de los bosques a medio apagar
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Y la mosca azul ahogada en el té

Y la pena de muerte a cadena perpetua

Y la Aurora Boreal a vuelo de pdjaro

Y el revélver sin gatillo

Y el vino de champagne en la mesa del pobre.

Hay algunas manchas blancas en las ventanas de la casa
Y los muebles estdn vueltos hacia el desierto

Porque el sombrero y la sopa se saludan

Por instantes en el salén de fumar el ombligo desaparece.

(El a g c de la Mandrdgora)

EL ABRAZO DEL OSO

La mujer de la campifia que bate cartas incomprensibles
de juego al solitario hasta quemar el carbén de violeta

He aqui lo que deviene para mi la poesia

La musica y las demds artes a tiro de fusil

Mientras que en el cuarto opaco comienzan a aparecer €sos
volantes azules que vienen a entorpecer un sentimiento
vago de generaciones desaparecidas de pueblos gnomos
arrastrando tras si el carruaje de la noche

Y tus ojos brillan en el puzzle de eclipse

Y un ultimo batir de alas sale del bosque

Y esta la casa de Braulio Arenas disefiada por Yves Tanguy

Sobre parapetos de polen que enciende tres ldmparas de
garganta de ibis con resplandores de murciélagos al fondo
de la gruta

Revistiendo lechos con ropajes negros con ribetes azules de
lomo de libro

La linea negra que se tuerce al fondo de tus ojos toma
la forma de un abanico de filamentos incandescentes de
estrella de mar

La linea negra el revolver azul y entre nosotros aparece
el fantasma de Kleist

Una vuelta de tu cabeza hacia atrds pero tus ojos ven la
linea recta

Sobre el musgo que acaba de nacer en los vidrios de
mocatina
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Con esa simplicidad a rebotar el balén con que las mujeres
seducen a los hombres

El balcén se abre a la noche con un gesto de desafio

Y dos brazos negros toman su puesto en la esfera del reloj

Pero en la playa se ha escuchado el rumor de unos pasos

Y el impacto del bosque cesaba bajo los astros al fin del
proceso del encantamiento

El balcén se cierra tras el paso del duende -

Suspendido en la punta de una casa que parece haber sido
un hotel a decisiones rapidas

En pleno siglo xvin

Cortad la fecha maldita

Y el arco del amor esti tendido entre dos toneles color
de destreza

El cristal de las videntes ha hecho explosién

Y es por esa brecha por donde nosotros penetramos al
bosque

Sin perder un cabello.

(El a g c de la Mandrdgora)

JUSTINE

El 8 de julio de 1787 una mujer ha cruzado por el sitio
que hoy ocupa el puente de Enrique IV

Abatida por el peso de un pensamiento ella se ha inclinado
al pozo

Con un gesto de rafaga todos los parpados del mundo se
han cerrado

Y sin un presentimiento de socorro las ventanas daban al
sotano

Y las copas de los castarios mds familiares que entonces

Con una mueca de socorro erraban bajo la tempestad de
Paris

Sorprendida por un ojo que se ha posado en su presa

Una mujer sobre la nieve con manchén de armifio

En un sentido inverso a la linea negra que cruza su pecho

El rayo la ha detenido no obstante en el bosque

Los drboles dejan caer sus ultimas sefiales y expiran

Pero una ventana se ha abierto en la niebla a todo escape
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Una mujer de blanco con aretes de fieltro

Con cabellos de fosforo demasiado fresco

Se ha detenido en la costa ella ha tomado el mal paso

Pasajera misteriosa ha sabido ocultar su nombre bajo un
signo de talismdn

Entonces sobre cada ventana de Viena una ldmpara se ha
evaporado

Como una rama en el bosque al paso del hormiguero

El reldmpago primo del hada en los hilos telegréficos

Juega al amor detrds del seto

Si yo digo Bressac es para dar al lector un sentido mds
Iicido

De ese juego de manos su esclavo el pararrayos siniestro

El sol se ha desplomado para siempre en el bouquet de
la pasajera

Que gira sin cesar bajo la Via Lactea

Todos los perfumes del dia se han encerrado en el
observatorio

Donde dos canarios helados han descubierto un bombén
de vitriolo

Sobre el marco de la ventana una flor momentdnea

En el gabinete negro de la fotografia aplicada al suefio

Haciéndose llamar por un nombre de generaciéon un tanto
sordida

Ella sabe que mi pensamiento da vueltas

Como los latidos negros sobre blanco de la aguja sobre
la esfera

La noche cae en un abrir y cerrar de ojos sin contar que
ella ya estaba ahi

Una mujer con cinturén de castidad de plumas de cuervo

Se pasea desnuda al borde de una ciudad que se llama
yo no sé

Bajo su guante yo he notado la sefial del grillo

Cuando pasaba ha levantado la cabeza

Ella me ha dicho Monsieur de Bressac me espera para
el té

Un rendez vous de pacotilla sobre la nieve a vista de reno

Delante del abismo de limites vagos

Una cabeza con doble lengua de mufieca que dice si y no

Ha caido la muerte ha rodado sobre el parquet encantado
violeta doble
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En todas direcciones unos ojos galvanizados en dos direcciones

Enmascarados ellos han pasado por el ancho del alero

El tornasol ha girado en dos direcciones a conocer su propia
presa

Justine una vez yo he dicho Justine el 8 de julio de 1944
para las generaciones al fondo del dia

El rayo se ha detenido un instante en su dedo

Pero el mundo ha pasado solo ha errado bajo la luz que
tapiza el bosque

¥l se ha mantenido disponible al amor de dos siglos con-
secutivos

‘Una patada en pleno rostro

#Los mejores han pasado.
(El a g c de la Mandrdgora)
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TEOFILO CID (1914-1964)

NOSTALGICAS MANSIONES

Custodiada por una vieja guardia

de rojos alamares, verdes algas y abejorros
que brillan bajo el duro sol de invierno,
hunde su cono, pesado de ilusiones,

la pirdmide del lar.

Tras el vaho que crece desde el rio

y que tiembla en los grises alezarles

las ventanas hacen guifios significativos

como si la casa fuera ella un viejo titubeante
bajo el frio.

La recuerdo como fue

en los 1lusos dias,

cuando un fragor de flores y sonidos
le concedia gracil robustez

de héroe maldito.

Quisiera recordar sus nitidos perfiles
el anciano, el color de sus murallas
y el azarcéon del techo,

mas la visiéon se esfuma

en un esplendoroso zigzagueo.

Pudiera estar alli, golpeando sus persianas,
alegre de encontrar lozanos sufrimientos
respirando el perfume de las alcobas viejas
donde brotaron ldgrimas, ay, que se perdieron.

Pudiera estar alli, desterrado del mundo

del amor y del jubilo, desterrado del orden.
Pudiera nuevamente golpear la afiosa puerta,
pues sé que existe aun la casa del recuerdo
como el rumor del mar en los viejos caracoles.
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COLLAGE

Los pdjaros bordean el ocaso

con su sombra abrigan el paisaje.

Pajaros de leche,

pdjaros de rientes mordeduras

que salen de la aurora como besos aplastados por la noche.

Ellos saben que la sombra

los protege, los defiende, los encierra
en un huevo de esmeralda.

Incansables aletean

sobre el césped de virtud de las sonrisas
como jubilos filiales del hastio.

Pajaros de enigmas en la piel
pajaros de labios como ojos
que desnudan a la sombra de su tedio

Los seres son mas lentos que el cabello

se espacian se aislan en sus rocas

y hay dedos que el amor atin no ha tejido,
cuerpos que se agravan al amar su libertad.

Mundo natal mundo de donde vienen
rincones infinitos a formar su horizonte,
vestidos como naipes en un suefio

de amor y libertad.

Todos los pdjaros son sombras que vuelan
latidos de un mismo pulso

arrugas de una misma ondulacién

Todos los pajaros son siempre las doce

Sus alas espejos destilan

y donde hay una imagen los cuerpos ya no duermen
los pajaros-espejos sorben la sed de los cuerpos

la sed que es un cielo avisado al desierto
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Pero los hombres
tienen sed de pensar en las sombras
que vuelan
(Nostdlgicas

VENUS VITRIX

Tendria que existir un pensamiento
Formado por el ruedo de un vestido

La ola de embriaguez de un mundo vivo
Un glacial magnetismo

Para que yo siguiese viviendo.

Viviendo esta hora actual llena de soluciones
Adormecidas como pdrpados sin lumbre
Viviendo este suefio enfermo

Donde calculo que alguien hace sombra
sobre la llama de los origenes.

Un alguien sin dimensiones

Que habita la esperanza de todos los dias
Que desnuda su pie felino sobre el pasto
Abre las grietas hiimedas

Y llena de hondor el cuarto de las horas

No vivo no puedo vivir sin el aspecto

No puedo descender a otro abismo que no sea
El abismo donde cantan las sirenas

Hastios armoniosos que han vertido sal marina

mansiones)

Para asi por mucho tiempo retenerme en esta €spera.

En esta espera inquietante que jamds sube
Hasta el cuello de las aves navegantes

Que jamads descuella que no se hace ni corriente
Ni pescado ni ilusién de torrentera

Que en nada se convierte.

El pais vacila entre sus garras
Mi pais que he visto coloredndose de pena

193



En una torciéon de celo y verde musgo
Mi pais que ha hecho lo posible
Por amar la cuarentena a que lo tienen constrefiido.

Y esta esperanza sin otros naufragos que los pocos
Que han caido como frutos inmaduros

Sobre el rigido silencio de los mares extasiados

De los pocos que han llegado a delirar

Pensando que la guerra rompe el ritmo de las aguas

Esta esperanza ya no es una esperanza

Es la perla del deseo el encanto que el amor

Hecho tormenta sobre el sol desencadenada

Ansias de llegar a algo ansias de dejar de ser lo mismo
Y la esperanza cuando es esto no consuela

Quema.
(Nostdlgicas mansiones)
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ENRIQUE GOMEZ-CORREA (1915)

REENCUENTRO Y PERDIDA DE LA
MANDRAGORA

En la alameda donde crece el guineo

Y éste lanza la hojita por entre la zona radiante
Ahi va a deslizarse justamente el amor

Hasta confundirse consigo mismo.

Adquirimos una respiracién agitada de por si

Ella nos transforma, nos arrastra al movimiento de las estrellas
Y estamos solos cuidando la lagrima

La mads terrible ligrima

Esa misma que hace crepitar el fuego espiritual

Y estamos solos cumpliendo el designio

No por llorar

Sino por dar espacio a la mirada que se maravilla.

Todo designio se cumple

En el amor hay que elegir

Entre lo que se debiera ser y el rostro amado siempre
cambiante.

Para permanecer

No hay mejor camino que el fuego

El fuego que nos lleva derecho al cautiverio.

Yo s6lo podria entregaros mi manera de mantenerme en
libertad

Mi ojo alquimico

Mi sangre alimentada en la angustia

Creédmelo, yo estaré partiendo siempre a lo desconocido.

Si yo he llegado a esta selva donde el cocuyo
Todo lo transforma en maravilloso
Y hace de la parte oscura del alma



Un castillo de luz
Es, te lo digo, para mantenerme en tu risa espiritual.

Y nos gozaremos

Tu ojo en mi ojo

Mi mano en tu mano

Porque el amado y la amada
Desconocidos de si mismos

Se deleitan en el misterio.

EL REENCUENTRO

Yo confiaba en la ola que de repente salta del fondo del azar
Vivia por ese azar que nos exalta los sentidos

Que me acerca a tu belleza

Que hace que yo te desee en esta tarde

En que el sol apunta al centro del corazén

Para que sienta el calor de tu risa

Tu risa mas seductora que un abismo.

Yo amaba las ciudades, los puentes

¢Sabéis lo que son los puentes?

¢Acaso no sabéis que yo vivo en este puente que une la
vigilia con el suefio?

Exactamente

La mirada lanzada a los espacios que separan tus ojos de
los mios.

Exactamente

Yo sabfa de la angustia que crecia mds rdpido que tu
mismo amor

Me preguntabas por la angustia

Exactamente

Buscandonos el uno al otro por caminos paralelos.

Pero el azar junta las paralelas

Y te amo y te seguiré amando

Porque mi conocimiento de las cosas te hara siempre la
desconocida

196



Y sabrds que este amor llevado en el rigorismo del vacio
Te hard mas resplandeciente que mi deseo.

Tt venias con el azar

Y sabrdas que no hay azar que por angustia no venga
Por eso estoy aqui para amarte, para darte mi deseo
Para construir tu eterna belleza

Estoy para darte mi palabra.

MANDRAGORA-HOMBRE

Me avergiienzo sélo de pensar que alguna vez tuve
menos de treinta afios

De permanecer prisionero en una tierra que no era
luz ni tiniebla

De haber conducido tu voz por el laberinto de los
sonidos

Me avergiienzo del tiempo la lepra y el espacio.

Yo te presentia —ti lo sabes—

Viniste a mi conocimiento con el azar

Y ahi nos quedamos junto al arbol que se hizo fuego
Tu le das a este arbol el fuego.

Yo lei mi destino en las lineas de tu mano

Penetré en los elementos con la seguridad

Del que suefia las veinticuatro horas del dia

Supe de la lascivia, la muerte, la noche y el amor
Y aqui permanecimos —tii lo sabes—

Todo amor es substancia y elemento de la misma noche.

Tendremos que saltar la pared de luz —tu lo sabes—
La terrible pared de luz

Ni el dia ni la noche nos acompafian

Y hay que ser luminosos

Yo te exijo tu mano en mi mano

Tu sonrisa en mi sonrisa

Tu recuerdo en mi recuerdo

Tu nostalgia en mi nostalgia

Te exijo la fuerza del silencio.
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MANDRAGORA-MUJER

Basta de hablar de edades

Yo me avergiienzo de solo pensar que alguna vez no
corresponda a tu deseo

De que algun dia lo que resplandece para ti

Deje de maravillarte

Me avergiienzo como tu del tiempo la lepra y el espacio.

Mi memoria en tu memoria

Tu voz es mi voz

Tu amor es mi amor

Yo te exijo:

Interroga noche tras noche tu corazén
Interroga tu mirada

Interroga tu nostalgia

Interroga tus pasos

Interrégame a mi misma.

MANDRAGORA-HOMBRE

Se permanece con tal de maravillarse eternamente
Todo camino importa un desplazamiento

Es hora de partir —tt lo sabes—

Yo violentaré mi espiritu y tu corazoén.

Rebelémonos contra nosotros mismos

Eleva tu mirada antes de que sea demasiado tarde
Es hora de partir —ti lo sabes—

Aqui estoy para darte mi palabra.

MANDRAGORA-MU JER
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Una palabra antes de partir

Rebélate contra las trampas del lenguaje

Rebélate contra las alturas, contra los abismos, contra
los colores, contra la noche y el dia

Rebélate en contra de mi misma.

Llevaré tu nostalgia en mi frente como una marca de
fuego —tu lo sabes—



Toda nostalgia es errante

Es hora de partir —ti lo sabes—
Pero escuchad mis ultimas exigencias
Rebélate contra la nostalgia

Violenta tu memoria y por fin
Niégate a ti mismo.

LA PERDIDA DE LA MANDRAGORA

El pajaro azul de la angustia

Estira sus alas y se prepara a la mads singular de sus aventuras

Seguramente su conocimiento de las cosas le hiere mas que
la quemadura de la luz

Porque el amor en él fue carne y espiritu

El ti y el mi que se habian hecho uno en la planta mégica.

El pdjaro azul te ha mirado

Y tu eres una extrana

Un singular vacio

Eres mas extrafia que su recuerdo
Que su misma nostalgia.

Las paralelas deben seguir su camino

El azar existe gracias a lo imprevisto de tu belleza
Y tu has dicho partir

Entonces vientos de soledad llenan las alcobas.

El pajaro azul te ha herido
Y tu bien sabes
Que toda melancolia es infinita.

Te habia encontrado con el azar

Y te he perdido con el azar

Juntos nos sumimos en lo desconocido
Hasta ser desconocidos el uno del otro.

Dijiste:
“Todo designio se cumple
“Todo azar junta las paralelas
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“Toda luz se reintegra a la tiniebla

“Y ti habiendo alcanzado lo desconocido
“Eres un extrano

“Has vendido tu alma a lo desconocido.”

Ya no te pertenezco

Soy el que parte con el azar

Con la noche que precipita los elementos
Soy el pajaro azul de la soledad.

EL ADIOS

Después de todo debemos contentarnos tan sélo con nuestros
presentimientos

Aferrarnos a la luz que despiden los insultos

Ser apenas el destello o el eco de nuestros propios deseos

La ola sangrante que toma cuerpo en los declives del corazén.

Yo sostuve tu rostro en mi pensamiento hasta en lo indecible
Acusé a la memoria en la plenitud de tu belleza

Nadie pudo alcanzar a mayor altura en mi corazén

Que ti en esa metamorfosis que depara al amor.

Pero hay un destino que se oculta mas alla de cada palabra

De cada gesto, de cada sonrisa, de cada rostro con que tu te
presentas en cada amanecer

Y entonces un viento extrafio empieza a borrarnos la imagen
proyectada en el mismo espejo

Y no sabemos hasta qué punto nuestro amor es un reencuentro
o una fuga.

Debemos separarnos antes que dejes de ser lo que fuiste en mi
pensamiento

Antes que el transcurso del dia nos precipite a la infinitud
del espacio

Antes que la nostalgia con su espuma desborde la copa de la
eternidad

Antes que tu seas el después de mi pensamiento.
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Si alguin dia yo te encontré amenazada por el azar

Y puse mi mano sobre ti identificindome con el azar

Fue —te lo digo— para mantener en el cielo la mas extrafia
constelacién

Acaso tu estrella y la mia lanzadas a los precipicios celestes.

He llegado a la isla que te he creado en mi angustia

Para decirte que mi amor era una forma de libertad

Un estilo de caer de abismo en abismo

Un deseo de ser desconocido y de mantenerte desconocida.

Repetiras mi adiés hasta que en tus palabras no quede mads
que la palabra adids

Me recordaras en el punto justo que separa la luz de la
tiniebla

Pero yo —sangrando en tu ultima palabra— sabré que mi amor

Era este adids que nace y muere con el dia

Y que yo repetiré como tu adids, adids

Hasta la eternidad.

Santiago de Chile, noviembre de 1953

(Reencuentro y pérdida de la Mandrdgora)

EL LOBO HABLA A SUS PERROS

Miradme soy increible como la noche
Tal vez porque a mi cerebro

Han descendido hienas en larva

Ellas se han mantenido

En esas tristes historias de la infancia
Con la furia del hombre que ha hecho
Del orgullo el aire mejor respirable.

Estamos perdidos con los amigos

En la misma pobredumbre

Reimos

Hemos abandonado a nuestras novias
En un festin de perros degollados
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Nubes del amor nubes de la noche

Restituidme a las faculas ardientes de mis suefios
Para no oir el ruido

De la maldicién que sube a los labios

Y ser un tanto mds negro que la calumnia.

(El a g c de la Mandrdgora)

JACQUES HEROLD
LA SONNERIE NE MARCHE PAS

Una tarde de verano en que tu operabas sobre el laton
filosdfico

En que el pensamiento era oprimido por un gran deseo

Un desconocido quebraba los vidrios de tu ventana a golpes
de ldmpara

Tus miradas se paseaban entonces entre la cornalina y el
albayalde.

“Mirad, me decias, al fondo de esta gota de agua hay un
canario

“Es preciso s6lo profundizar sus lineas para oir el canto

“Pero eso sera terrible

“Imaginad si todos los angeles petrificados se levantasen en
el mismo instante

“Defended al canario, matad al canario.”

Yo no sabia que ese rayo de luz era la amenaza constante
de las puertas

Las vefa abrir y cerrarse con tal naturalidad

(El hébito crea el misterio)

Que no me daba a pensar en la ausencia de contornos
humanos

En la carrera dislocada del mundo invisible.

Todo eso nos embriagaba mas que el alcohol

Que las paginas que uno arranca furibundo de un libro
de recuerdos

Y las lanza al aire creyendo que es alcohol

Pero es la sangre que se nos viene a la cabeza.
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Tt comprendias el misterio, entrabas en el circulo del fuego

Veias las estrellas saltando del agua como peces azotados
por el sol

Hablabas a los amigos del mundo desconocido

Del calor de los cielos

De la tirania de la eternidad.

Otras veces

Cuando las manos de Vera fustigaban las sombras del tarot
T pensabas en esos gusanos que alimentan la soledad

Y también en los espejos que nos precipitan a la locura

Y aun en los colores de lo invisible.

Torturado por una noche sin término, por una estrella sir
término

Eres el que hace el mimetismo de la noche

Fl mimetismo de lo desconocido

El mimetismo del amor, del olvido, de los gatos

Pero a pesar de todo

Tu me dices balanceando la cabeza

Me lo dices ti mi amigo Jacques Hérold

La sonnerie ne marche pas.

Tripoli, diciembre 7 de 1949
(El a g ¢ de la Mandrdgora)

ENTRE EL DIABLO Y EL OCEANO

La ceniza es un poco el alma

Del que ayer cambié de piel

Su blancura atrae al blanco de mi ojo
Como el sonido que enloquece

Y que viene del huevo mistico.

Estamos en la antesala del vacio

Y el color ha perdido su natural palidez

Es que llevamos la eternidad en el dorso del abismo
Igual que el fuego en el anillo del diablo.
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“Todo nos conduce al pavor
A las aguas que todo lo purifican
Al mismo pajaro que huye en el cielo lejos de si mismo.

Es para decirlo es para gritarlo en el vacio
‘Como la muerte que llega a su turno

En la ceniza del amor

Y no es mas que la mirada

El blanco de la mirada

En pleno corazén.
(El a g c de la Mandrdgora)

EL CALOR ANIMAL
XIX

La mano del rey sobre la mano de la reina

Y la reina sobre el rey

Para dar lugar al sélido fuego

Ese fuego que auin no contiene el calor

‘Cuando la ventana se abre en un cielo sin piedad
Atormentado el rey pronuncia la palabra magica

Y posa el dedo indice sobre sus labios

Para que el secreto permanezca entre el ojo y la oreja
Pero ya es el calor

El calor animal.

Y asi serd

Todo ser cuida su pedazo de fuego

Y la mujer se desnuda para ocultarse del océano
Pero entonces ella descubre el uso de la pluma
Y cubre con ella su desnudez.

El rey y la reina abandonan el lecho

S6lo el amor consigue su poco de olvido

En cierto modo el calor logra adherirse a las sdbanas

Pero entonces la reina furiosa lanza la pluma por la ventana
Y dice “vamos”.
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XXVI

El primer saludo del poeta es a la muerte

Y desde entonces el pacto estd sellado

Ella se viste con el traje de luces para aparentar la vida
Conspira abiertamente con el silencio.

Lo sabe entre un sonido y la nada

Lo comprende entre una imagen y lo que sigue después del
vacio

Se devoran reciprocamente.

Todo todo para aniquilarse
Puros o corrompidos
En fin una boda eterna.

XXXIV

Estaba tan furiosamente invisible

Que tomd una pluma con tinta invisible
Y escribié sobre una hoja invisible

Un poema invisible.

Al terminarlo

Rompié en mil pedazos el papel invisible
Pero su mujer reclamé por los destrozos.
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MAGLOIRE-SAINT-AUDE (1912-1971)

DECHU

I

Pour mes lampes trépassées. ..
Bonne route, pélerin.

1I

Aux exploits du poete las,
Mon vitrail disloqué
Aux rails de la mélodie.

Pour ma belle fille naufragée,
Tel 'harmonica du voyou.

Vers I'araignée félée
Des stances moissonnées.

Sur le buvard aveugle
De mes talents éteints.

III

Angélique et dents glacées la milady
My lady amiga mia...

Quel limon des nausées,

Hors de l'encrier couronné,

La Tanagra danse

Au lambeau des minuits inclinés?
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v

Dolorés a mes cils inquiets,
L’émoi I'eau du poéme.

Déclamations et douces comme Elza

Le dialogue 41
Plus indolent qu’Elisa Breton.

Majuscules haut perchées
Aux péles de mes lampes.

Veuf, et d’'un vain souci
Au halo de mon lamento.

\'%

Poéme du prisonnier,
Au glas des soleils remémorés.

Crécelles ensevelies
Sur le coeur du pélerin,

VI

Voici mon linceul découronné,
La jactance du bal

Au galop d’antinéea

Gantée de mon Idéal.

L’étoile du mendiant
Entend le souffle de ma Mort.

VII

Dernier lied,
Piles amours solennelles. . .

Derniers feux.

210



Derniers jeux.
Pour mon Guignol
A mon trépas écarquillé

Sur les quais du silence.
(Déchu)

SILENCE

Le tuf aux dents aux chances aux chocs auburn
Sur neuf villes.

Magdeleines en dentelles de gaude
Rien le poéte, lent dolent

Pour mourir 2 Guadalajara.
(Dialogue de mes lampes)

PHRASES

Sept fois mon col,
Dix-sept fois le collier

Le vent boussu du fiel.

Informe, frois,
Les yeux sans eau comme la fatalité.

(Dialogue de mes lampes)

PAIX

Plus de voix, plus de doigts
Au pladoyer au gong des lacets.

Chaste au flanc de mes sueurs latentes.
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Sur ma craie sans substance sans pate
Le Chinois tisse ma mort.

Dort enfin ma ferraille
Qui m’eut aimé
Aux issues, aux cités de mon image.

(Dialogue de mes lampes)
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MEXICO







OCTAVIO PAZ (1914)

EL PRISIONERO
(HOMENAJE A D. A. F. DE SADE)

a fin que... les traces de ma tombe disparaissent
de dessus la surface de la terre comme je me flatte
que ma mémoire seffacera de Uesprit des hom-

mes...
TESTAMENTO DE SADE

No te has desvanecido.

Las letras de tu nombre son todavia una cicatriz que no se
cierra,

un tatuaje de infamia sobre ciertas frentes.

Cometa de pesada y rutilante cola dialéctica,

atraviesas el siglo diecinueve con una granada de verdad en
la mano

y estallas al llegar a nuestra época.

Mascara que sonrie bajo un antifaz rosa,

hecho de parpados de ajusticiado,

verdad partida en mil pedazos de fuego,

¢qué quieren decir todos esos fragmentos gigantescos,

esa manada de icebergs que zarpan de tu pluma y en alta
mar enfilan hacia costas sin nombre,

esos delicados instrumentos de cirugfa para extirpar el
chancro de Dios,

esos aullidos que interrumpen tus majestuosos razonamientos
de elefante,

esas repeticiones atroces de relojeria descompuesta,

toda esa oxidada herramienta de tortura?

El erudito y el poeta,

el sabio, el literato, el enamorado,

el maniaco y el que suefia en la abolicién de nuestra siniestra
realidad,
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disputan como perros sobre los restos de tu obra.
T, que estabas contra todos,
eres ahora un nombre, un jefe, una bandera.

Inclinado sobre la vida como Saturno sobre sus hijos,
recorres con fija mirada amorosa

los surcos calcinados que dejan el semen, la sangre y la lava.
Los cuerpos, frente a frente como astros feroces,

estin hechos de la misma sustancia de los soles.

Lo que llamamos amor o muerte, libertad o destino,

¢no se llama catastrofe, no se llama hecatombe?

¢Dénde estan las fronteras entre espasmo y terremoto,
entre erupcién y cohabitacién?

Prisionero en tu castillo de cristal de roca

cruzas galerias, cdmaras, mazmorras,

vastos patios donde la vid se enrosca a columnas solares,
graciosos cementerios donde danzan los chopos inméviles.
Muros, objetos, cuerpos te repiten.

iTodo es espejo!

Tu imagen te persigue.

El hombre estd habitado por silencio y vacio.
¢Cémo saciar esta hambre,

cémo acallar este silencio y poblar su vacio?
¢Cémo escapar a mi imagen?

S6lo en mi semejante me trasciendo,

sélo su sangre da fe de otra existencia.

Justina sélo vive por Julieta,

las victimas engendran los verdugos.

El cuerpo que hoy sacrificamos

¢no es el Dios que mafiana sacrifica?

La imaginacién es la espuela del deseo,

su reino es inagotable e infinito como el fastidio,
su reverso y gemelo.

Muerte o placer, inundacién o vémito,

otoflo parecido al caer de los dias,

volcian o sexo,

soplo, verano que incendia las cosechas,

astros o colmillos,
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petrilicada cabellera del espanto,

cspuma roja del deseo, matanza en alta mar,
rocas azules del delirio,

formas, imagenes, burbujas, hambre de ser,
eternidades momentdneas,

desmesuras: tu medida de hombre.

Atrévete:

la libertad es la eleccién de la necesidad.

Sé el arco y la flecha, la cuerda y el ay.

El suefio es explosivo. Estalla. Vuelve a ser sol.

En tu castillo de diamante tu imagen se destroza y se rehace,

infatigable.
(A la orilla del mundo)

MARIPOSA DE OBSIDIANA¥*

Mataron a mis hermanos, a mis hijos, a mis tios. A la orilla
del lago de Texcoco me eché a llorar. Del Pefién subian re-
molinos de salitre. Me cogieron suavemente y me depositaron
en el atrio de la Catedral. Me hice tan pequefia y tan gris
que muchos me confundieron con un montoncito de polvo.
Si, yo misma, la madre del pedernal y de la estrella, yo,
encinta del rayo, soy ahora la pluma azul que abandona el
pajaro en la zarza. Bailaba, los pechos en alto y girando,
girando, girando hasta quedarme quieta; entonces empezaba
a echar hojas, flores, frutos. En mi vientre latia el 4guila.
Yo era la montafia que engendra cuando suefia, la casa del
fuego, la olla primordial donde el hombre se cuece y se hace
hombre. En la noche de las palabras degolladas mis herma-
nas y yo, cogidas de la mano, saltamos y cantamos alrededor
de la I, unica torre en pie del allabeto arrasado. Aun re-
cuerdo mis canciones:

* Mariposa de Obsidiana: Itzpapdlotl, diosa a veces confundida con
Teteoinan, nuestra madre, y Tonatzin. Todas estas divinidades feme-
ninas se han fundido en el culto que desde el siglo xvi se profesa a la
Virgen de Guadalupe.
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Canta en la verde espesura
la luz de garganta dorada,
la luz, la luz decapitada.

Nos dijeron: una vereda derecha nunca conduce al in-
vierno. Y ahora las manos me tiemblan, las palabras me
cuelgan de la boca. Dame una sillita y un poco de sol.

En otros tiempos cada hora nacia del vaho de mi aliento,
bailaba un instante sobre la punta de mi pufal y desaparecia
por la puerta resplandeciente de mi espejito. Yo era el medio-
dia tatuado y la medianoche desnuda, el pequefio insecto de
jade que canta entre las yerbas del amanecer y el zenzontle
de barro que convoca a los muertos. Me bafiaba en la cas-
cada solar, me bafiaba en mi misma, anegada en mi propio
resplandor. Yo era el pedernal que rasga la cerrazén nocturna
y abre las puertas del chubasco. En el cielo del Sur planté
jardines de fuego, jardines de sangre. Sus ramas de coral to-
davia rozan la frente de los enamorados. Alld el amor es el
encuentro en mitad del espacio de dos aerolitos y no esta
obstinaciéon de piedras frotdndose para arrancarse un beso
que chisporrotea.

Cada noche es un parpado que no acaban de atravesar las
espinas. Y el dia no acaba nunca, no acaba nunca de con-
tarse a si mismo, roto en monedas de cobre. Estoy cansada
de tantas cuentas de piedra desparramadas en el polvo. Estoy
cansada de este solitario trunco. Dichoso el alacran madre,
que devora a sus hijos. Dichosa la arafia. Dichosa la serpiente,
que muda de camisa. Dichosa el agua que se bebe a si misma.
¢Cudndo acabarin de devorarme estas imagenes? ¢Cudndo
acabaré de caer en esos ojos desiertos?

Estoy sola y caida, grano de maiz desprendido de la ma-
zorca del tiempo. Siémbrame entre los fusilados. Naceré
del ojo del capitan. Lluéveme, asoléame. Mi cuerpo arado
por el tuyo ha de volverse un campo donde se siembra uno
y se cosecha ciento. Espérame al otro lado del afio: me
encontraras como un reldmpago tendido a la orilla del oto-
flo. Toca mis pechos de yerba. Besa mi vientre, piedra de
sacrificios. En mi ombligo el remolino se aquieta: yo soy
el centro fijo que mueve la danza. Arde, cae en mi: soy la
fosa de cal viva que cura los huesos de su pesadumbre.
Muere en mis labios. Nace en mis ojos. De mi cuerpo brotan
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imagenes: bebe en esas aguas y recuerda lo que olvidaste al
nacer. Yo soy la herida que no cicatriza, la pequefia piedra
solar: si me rozas, el mundo se incendia.

Toma mi collar de ldgrimas. Te espero en ese lado del
tiempo en donde la luz inaugura un reinado dichoso: el
pacto de los gemelos enemigos, el agua que escapa entre los
dedos y el hielo, petrificado como un rey en su orgullo.
Alli abrirds mi cuerpo en dos, para leer las letras de tu

destino.
(¢dguila o sol?)

LA HIGUERA

En Mixcoac, pueblo de labios quemados, s6lo la higuera
sefialaba los cambios del afio. La higuera, seis meses vestida
de un sonoro vestido verde y los otros seis carbonizada ruina
del sol de verano.

Encerrado en cuatro muros (al norte, el cristal del no
saber, paisaje por inventar; al sur, la memoria cuarteada; al
este, el espejo; al oeste, la cal y el canto del silencio) escribia
mensajes sin respuesta, destruidos apenas firmados. Adoles-
cencia feroz: el hombre que quiere ser, y que ya no cabe
en ese cuerpo demasiado estrecho, estrangula el nifio que
somos. (Todavia, al cabo de los afios, el que voy a ser y
que no serd nunca, entra a saco en el que fui, arrasa mi estar,
lo deshabita, malbarata riquezas, comercia con la Muerte.) Pe-
ro en ese tiempo la higuera llegaba hasta mi cuerpo y tocaba
insistente los vidrios de la ventana, llamiandome. Yo salia y
penetraba en su centro: sopor visitado de pajaros, vibracio-
nes de élitros, entrafias de fruto goteando plenitud.

En los dias de calma la higuera era una petrificada cara-
bela de jade, balancéandose imperceptiblemente, atada al
muro negro, salpicado de verde por la marea de la prima-
vera. Pero si soplaba el viento de marzo, se abria paso entre
la luz y las nubes, hinchadas las verdes velas. Yo me trepaba
a su punta y mi cabeza sobresalia entre las grandes hojas,
picoteada de pajaros, coronada de vaticinios.

jLeer mi destino en las lineas de la palma de una hoja de
higueral Te prometo luchas y un gran combate solitario
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ctontra un ser sin cuerpo. Te prometo una tarde de toros
y una cornada y una ovacién. Te prometo el coro de los
amigos, la caida del tirano y el derrumbe del horizonte.
Te prometo el destierro y el desierto, la sed y el rayo que
parte en dos la roca: te prometo el chorro de agua. Te pro-
meto la llaga y los labios, un cuerpo y una visién. Te prometo
una flotilla navegando por un rio turquesa, banderas y un
pueblo libre a la orilla. Te prometo unos ojos inmensos,
bajo cuya luz has de tenderte, drbol fatigado. Te prometo
el hacha y el arado, la espiga y el canto, te prometo grandes
nubes, canteras para el ojo, y un mundo por hacer.

Hoy la higuera golpea en mi puerta y me convida. ¢Debo
coger el hacha o salir a bailar con esa loca?

(¢4 guila o sol?)

UN POETA

—Musica y pan, leche y vino, amor y suefio: gratis. Gran abra-
zo mortal de los adversarios que se aman: cada herida es una
fuente. Los amigos afilan bien sus armas, listos para el dia-
logo final, el diidlogo a muerte para toda la vida. Cruzan
la noche los amantes enlazados, conjuncién de astros y cuer-
pos. El hombre es el alimento del hombre. El saber no es
distinto del sofiar, el soflar del hacer. La poesia ha puesto
fuego a todos los poemas. Se acabaron las palabras, se aca-
baron las imagenes. Abolida la distancia entre el hombre y
la cosa, nombrar es crear, e imaginar, nacer.

—Por lo pronto, coge el azadon, teoriza, sé puntual. Paga
tu precio y cobra tu salario. En los ratos libres pasta hasta
reventar: hay inmensos predios de periddicos. O desplomate
cada noche sobre la mesa del café, con la lengua hinchada
de politica. Calla o gesticula: todo es igual. En algun sitio
ya prepararon tu condena. No hay salida que no dé a la
deshonra o al patibulo: tienes los suefios demasiado claros,
te hace falta una filosofia fuerte.

(¢dguila o sol?)
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DAMA HUASTECA

Ronda por las orillas, desnuda, saludable, recién salida del
bafio, recién nacida de la noche. En su pecho arden joyas
arrancadas al verano. Cubre su sexo la yerba lacia, la yerba
azul, casi negra, que crece en los bordes del volcin. En sw
vientre un aguila despliega sus alas, dos banderas enemigas
se enlazan, reposa el agua. Viene de lejos, del pais htimedo.
Pocos la han visto. Diré su secreto: de dia, es una piedra al
lado del camino; de noche, un rio que fluye al costado del

hombre.
(¢dguila o sol?y

VALLE DE MEXICO

El dia despliega su cuerpo transparente. Atado a la piedra
solar, la luz me golpea con sus grandes martillos invisibles.
Sé6lo soy una pausa entre una vibracién y otra: el punto vivo,.
el afilado, quieto punto fijo de interseccién de dos miradas.
que se ignoran y se encuentran en mi. (Pactan? Soy el es-
pacio puro, el campo de batalla. Veo a través de mi cuerpo:
mi otro cuerpo. La piedra centellea. El sol me arranca
los ojos. En mis Orbitas vacias dos astros alisan sus plumas.
rojas. Esplendor, espiral de alas y un pico feroz. Y ahora,
mis ojos cantan. Asémate a su canto, arrdjate a la hoguera.

(¢dguila o sol?y

HACIA EL POEMA
(PUNTOS DE PARTIDA)

I

Palabras, ganancias de un cuarto de hora arrancado al drbol
calcinado del lenguaje, entre los buenos dias y las buenas
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noches, puertas de entrada y salida y entrada de un corredor
que va de ningunaparte a ningunlado.

Damos vueltas y vueltas en el vientre animal, en el vientre
mineral, en el vientre temporal. Encontrar la salida: el poema.

‘Obstinacion de ese rostro donde se quiebran mis miradas.
Frente armada, invicta ante un paisaje en ruinas, tras el
asalto al secreto. Melancolia de volcdn.

La benévola jeta de piedra de carton del Jefe, del Conductor,
fetiche del siglo; los yo, ti, él, tejedores de tela de arafia,
pronombres armados de ufias; las divinidades sin rosiro, abs-
tractas. El y nosotros, Nosotros y El: nadie y ninguno. Dios
padre se venga en todos estos idolos.

El instante se congela, blancura compacta que ciega y no
responde y se desvanece, témpano empujado por corrientes
ctrculares. Ha de volver.

Arrancar las mdscaras de la fantasia, clavar una pica en el
centro sensible: provocar la erupcion.

Cortar el cordon umbilical, matar bien a la Madre: crimen
que el poeta moderno cometié por todos, en nombre de
todos. Toca al nuevo poeta descubrir a la Mujer.

Hablar por hablar, arrancar sones a la desesperada, escribir
al dictado lo que dice el vuelo de la mosca, ennegrecer. El
ttempo se abre en dos: hora del salto mortal.

II

Palabras, frases, silabas, astros que giran alrededor de un
centro fijo. Dos cuerpos, muchos seres que se encuentran en
una palabra. El papel se cubre de letras indelebles, que nadie
dijo, que nadie dictd, que han caido alli y arden y queman
Yy se apagan. Asi pues, existe la poesia, el amor existe. Y si
yo no existo, existes tu.
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Por todas partes los solitarios forzados empiezan a crear las
palabras del nuevo didlogo.

El chorro de agua. La bocanada de salud. Una muchacha
reclinada sobre su pasado. El vino, el fuego, la guitarra, la
sobremesa. Un mwro de terciopelo rojo en una plaza de
pueblo. Las aclamaciones, la caballeria reluciente entrando
a la ciudad, el pueblo en vilo: jhimnos! La irrupcion de
lo blanco, de lo verde, de lo llameante. Lo demasiado fdcil, lo
que se escribe solo: la poesia.

El poema prepara un orden amoroso. Preveo un hombre-sol
y una mujer-luna, el uno libre de su poder, la otra libre de
su esclavitud, y amores implacables rayando el espacio negro.
Todo ha de ceder a esas dguilas incandescentes.

Por las almenas de tu frente el canto alborea. La justicia
poética incendia campos de oprobio: no hay sitio para la
nostalgia, el yo, el nombre propio.

Todo poema se cumple a expensas del poeta.

Mediodia futuro, drbol inmenso de follaje invisible. En las
plazas cantan los hombres y las mujeres el canto solar, sur-
tidor de transparencias. Me cubre la marejada amarilla: nada
mio ha de hablar por mi boca.

Cuando la Historia duerme, habla en sueiios: en la frente
del pueblo dormido el poema es una constelacion de sangre.
Cuando la Historia despierta, la imagen se hace acto, acon-
lece el poema: la poesia entra en accion.

Merece lo que suefias.
(;Aguila o sol?)
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CESAR MORO (1903-1956)

EL OLOR Y LA MIRADA
El olor fino solitario de tu axilas

Un hacinamiento de coronas de paja y heno fresco cortado
con dedos y asfodelos y piel fresca y galopes lejanos como
perlas

Tu olor de cabellera bajo el agua azul con peces negros vy -
estrellas de mar y estrellas de cielo bajo la nieve incalcu-

lable de tu mirada.

Tu mirada de holoturia de ballena de pedernal de lluvia
de diarios de suicidas huimedos los ojos de tu mirada de
pie de madrépora

Esponja diurna a medida que el mar escupe ballenas en-
fermas y cada escalera rechaza a su viandante como la bes-
tia apestada que puebla los sueiios del viajero

Y golpes centelleantes sobre las sienes y la ola que borra

las centellas para dejar sobre el tapiz la cterna cuestién
de tu mirada de objeto muerto tu mirada podrida de flor

(La tortuga ecuestre)

EL MUNDO ILUSTRADO
Igual que tu ventana que no existe
Como una sombra de mano en un instrumento fantasma

Igual que las venas y el recorrido intenso de tu sangre
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Con la misma igualdad con la continuidad preciosa que me
asegura idealmente tu existencia

A una distancia

A la distancia

A pesar de la distancia

Con tu frente y tu rostro

Y toda tu presencia sin cerrar los ojos

Y el paisaje que brota de tu presencia cuando la ciudad no
era no podia ser sino el reflejo inutil de tu presencia de
hecatombe

Para mejor mojar las plumas de las aves
Cae esta lluvia de muy alto

Y me encierra dentro de ti a mi solo

Dentro y lejos de ti
Como un camino que se pierde en otro continente

(La tortuga ecuestre)

ABAJO EL TRABAJO

Pecho de bisonte,

El pantalén y la chaqueta

Hacen el trabajo

Pero tu corazén tiene un panorama
Y el jugo de tu chaleco,

iOh prendas de vestir!

Permitid, azul, que pase

Sin venir a pasar una estadfa
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De las vacaciones que le permiten
Las ocupaciones del trabajo de su sueiio.

En el trabajo de su sueiio pierde
Lo que vosotros, ojos, no ganaréis jamas;
Por tanto nada ganaria a trabajar
Por anular su sueno, esperemos. ..

No arbora en la farmacia

No se vende en las tiendas,

iOh prendas de vestir, abanicos!
Por tanto nada ganaria a venderse
Ni a trabajar:

Invitacién a no concurrir al trabajo.
(Habitacién estrecha la de los guantes)

Qué perdieron, alrededor, podemos, congregaciones,
Cintas rosadas, cintas celestes, aspirantes
Y vosotros todos invitacién a trabajar.

Pero vosotros todos

Invitacién a no trabajar.
Paris, febrero 1928

(La tortuga ecuestre)

WESTPHALEN

Como un abrevadero de bestias indelebles
Partido por el rayo desbordando el agua
Refleja la migracién de las aves de tierra
En la noche de tierra salobre

Un portén cerrado sobre un campo baldio
Refugio del amor clandestino

Una igualdad de piedra que se cierra bajo
La gota de agua que sube de la tierra
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Pobre centenares de cabezas decapitadas
Una mujer desnuda como una lidmpara

Hace brillar los ojos de los muertos

Como peces de caudas de fibrillas argentiferas
El oro y el hierro conocen su destino

De tierra podrida el pulular de la selva

Le acompana y vierte sobre los hombros

De los fantasmas familiares mantos arborescentes
Cascadas de sangre y mirfadas de narices

10 de enero de 1938

(La tortuga ecuestre)

ANDRE BRETON

Como un piano de cola de caballo de cauda de estrellas

Sobre el firmamento lugubre

Pesado de sangre coagulada

Arremolinando nubes arco-iris falanges de planetas y mirfa-
das de aves

El fuego indeleble avanza

Los cipreses arden los tigres las panteras y los animales no-
bles se tornan incandescentes

El cuidado del alba ha sido abandonado
Y la noche se cierne sobre la tierra devastada

La comarca de tesoros guarda para siempre su nombre

México, abril 1938

(La tortuga ecuestre)

LIBERTAD —-IGUALDAD

El invierno recrudece la melancolia de la tortuga ecuestre
El invierno la viste de armifio sangriento
El invierno tiene pies de madera y ojos de zapato
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La esmeralda puede resistir la presencia insélita del tigre

Acoplado a la divina tortuga ecuestre

Con el bramido de la selva llorando por el ojo fatal de la
amatista

La generacién sublime por venir

Desata las uiias de las orquideas que se clavan en la cabeza
de los angélicos ofidios

La divina tortuga asciende al cielo de la selva
Seguida por el tigre alado que duerme reclinada la cabeza
sobre una almoliada viviente de tenuirrostros

El invierno famélico se vuelve un castillo

El invierno tiene orejas de escalera un peinado de cafién
Tiene dientes en forma de sillas de agua

Para que los soldados ecuestres de la tortuga

Beban las sillas y suban las orejas

Desbordantes de mensajes escritos en la nieve

Como aquel que dice: “a su muy digno cargo elevado
Como el viento participe en un 9, minimo, me es grato
Dirigir un alerta de silencio”

En vano los ojos se cansan de mirar

La divina pareja embarcada en la cépula
Boga interminable entre las ramas de la noche
De tiempo en tiempo un volcan estalla

Con cada gemido de la diosa

Bajo el tigre real
26 abril 1940

(La tortuga ecuestre)

Lima la horrible, 24 de julio o agosto de 1949

...Contador en un Banco, aviador, dentista, consul, cura,
profesor de secundaria, carpintero, astrénomo, caricaturista,
explorador, administrador de un hotel, joyero... Supiera
musica, medicina, quimica, farmacia, aritmética, botdnica,
lenguas antiguas o muertas, lenguas modernas o vivas, ins-
truccién militar, filosofia, bridge, box, filatelia, relojeria,
historia. ..
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Me llamara Gertrudis Balmori, Eustaquio Rivera, Asuncién
Carlet, Remigio Balsa, Maximo Silva, Refugio Grados, Ra-
mén Reyes, Roberto Villanueva, José Galvez, Eleuterio Sal-
darriaga, Walter Casas, Pedro de Odar, Pablo Ayala, Alberto
Alegria, Oscar Ferrecho, Aristides Rocha, Zenén del Valle,
Ernesto Comar, Felipe Cossio, Cornelio Cafares, Aquiles
Rendén, Eulogio Velasco, Lucinda Cavero, Herlinda Trevi-
fio, Consuelo Carpio, Rosa Argandoiia, Clotilde Belefio, Ge-
naro Caldero. ..

Tuviera trenes, aviones, conejos, palomas, perros, oficinas,
jardines, libros, casas, papeles, perfumes, amigos, bocinas, me-
sas, hijos, macetas, zapatos, muletas, abrigos, corbatas, perlas,
diamantes, lechugas, anteojos. ..

Fuera a Francia, Andalucia, Taxco, Arequipa, Londres,
Maracay, Panama, Santiago del Estero, Honduras, Coquim-
bo, Chillan, Tacuba, La Paz, Popotla, Barranco, Barranqui-
lla, Quito, Asuncién, Caracas, Bogotd, Tegucigalpa, Manila. ..

O quisiera correr, nadar, saltar, comer, oir, llorar, viajar,
perder, oler, callar, ver, saber, tener, poder, ocultar, pensar,
tejer, bailar, cazar, estornudar. ..

Siempre podria, querria, cabria, necesitaria, sabria, esta-
ria, trataria, desearia. ..

Te diria buenas noches, buenas tardes, buenos dias, como
estas, adonde vas, cudl es, quién es, qué, por qué, no sé, tal
vez, jamds, me dices, te vas, como es, se fue, volvid, nacid,
no sabe, responde, vuelve, sube, baja...

Y llorarfa, y volveria, y me vestiria, y comeria, y volarfa,
y rodaria. ..

Porque es dificil viajar, llorar, comer, correr, cantar, saltar,
esconder, amar, pensar, robar, bajar, penar, estar, matar,

creer, oir, domar, perder, poder, pastar, pintar, viajar...

(La tortuga ecuestre)
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Mi querido adelantado, ¢verdaderamente es posible? desde
luego, entenddmonos primero, ya que tu corazén se muestra
inutil y mis manos ocupan aun la primera cintura de razén.

Entre tanta costura verdaderamente ha de ser dificil de
escribirte, una hoja, mil hojas caen y el otofio desencadena
la tempestad de los ojos y perfumes variados y toda clase
de ridiculos temas o pensamientos.

Pero qué agradables flores sin esa particula que atin puede
evitarse o mejor suprimir.

T me tratas o mejor tratas en su carta de las diferentes
divergencias de vestirse y desvestirse.

Yo prefiero afiadir algunas maldiciones en la balanza co-
piosa de la caridad.

De mi desvergonzado pelo ya no queda ni un traje propio
para fiestas ni un elemento agricultor o de semana.

Tentativa. Ocasién o pena. Las damas que tanto lamen-
taban el paso falso hoy construyeron a fuerza de pafiuelos
un fragil monumento que las ldgrimas hicieron sucumbir.

Para precisarte hechos de la mas alta especie, aguarda.
“Evita las corrientes de aire frio” ante una recomedacién

parecida yo prefiero preguntarte Where is my rose of Wai-
kikie. ..
Arcachon, 22-9-25

(La tortuga ecuestre)
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EMILIO ADOLFO WESTPHALEN (1911)

LAS INSULAS EXTRANAS

Una cabeza humana viene lenta desde el olvido

tenso se detiene el aire

vienen lentas sus miradas

un lirio trae la noche a cuestas

como pesa el olvido

la noche es extensa

el lirio una cabeza humana que sabe el amor

mds débil no es sino la sombra

los ojos no niegan

el lirio es alto de antigua angustia

sonrisa de antigua angustia y

con dispar siniestro con impar

tus labios saben dibujar una estrella sin equivoco

he vuelto de esa atareada estancia y de una temerosa

i no tienes temor

eres alta de varias angustias

casi llega al amor tu brazo extendido

yo tengo una guitarra con suefio de varios siglos

dolor de manos

notas truncas que se callaban podian dar al mundo lo que
faltaba

mi mano se alza mds bajo

coge la ultima estrella de tu paso y tu silencio

nada igualaba tu presencia con un silencio olvidado en tu
cabellera

st _hablabas nacia otro silencio

st callabas el cielo contestaba

me he hecho recuerdo de hombre para oirte

recuerdo de muchos hombres

presencia de fuego para oirte

detenida la carrera

atravesados los cuerpos y disminuidos
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pero estds en la gloria de la eterna noche

la lluvia crecia hasta tus labios

no me dices en cudl cielo tienes tu morada

en cudl olvido tu cabeza humana

en cudl amor mi amor de varios siglos

cuento la noche

esta vez tus labios se iban con la musica

otra vez la musica olvido los labios

oye st me esperards detrds de ese tiempo

cuando no huyen los lirios

ni pesa el cuerpo de una muchacha sobre el relente de las
horas

ya me duele tu fatiga de no querer volver

tiu sabias que te iba a ocultar en silencio el temor el tiempo
tu cuerpo

que te tba a ocultar tu cuerpo

ya no encuentro tu recuerdo

otra noche sube por tu silencio

nada para los ojos

nada para las manos

nada para el dolor

nada para el amor

por qué te habia de ocultar el silencio

por qué te habian de perder mis manos y mis ojos

por qué-te habian de perder mi amor y mi amor

otra noche baja por tu silencio

No es vdlida esta sombra

despertad pequeiios rios

cuando yo os llevaba en los brazos

y mirdbais con ojos mds puros

me he dado contra mi cuerpo

qué dura sombra

mi garra no te alcanza

en esta ausencia quien me ha mordido

llevo un siglo bajo la sombra

la noche crece y nadie creia que creciera tanto

nadie oye estos golpes pregunto fuera

tan hondo como la mina tan hondo como mi cuerpo

resuena tan fuerte el silencio

tan tristes estas ldgrimas que no han de cruzarse nunca

me levantaba o es que caia mds sombra
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quién creyera que tanta noche encerraran tus ojos

me ha ahogado esa hondura negrura

recuerdo un hombre que daba sus pasos

miraba y habia cosas

pero

cosas o eran cosas o eran

no recuerdo

un hombre miraba

st pudiera partir en dos este suefio

una parte para el dolor

otra para encontrar

aunque fuera una imagen difuminada borrada

de hombre que supiera algo mds que dar unos pasos

que mirar algo que se aleja tanto de ser un drbol

como un pensamiento que regresa de ser un pensamiento

se despega una nada tras otra

crece una nada sobre nada

y habia rios que se iban en vueltas y derechas

y habia drboles con algo mds que ramas y algunas hojas

el sol no hacia en vano su camino

y tantas risas me dijeron que la luz también nace de sonidos
entrechocados

pero como has vomitado ese mundo

y ahora si vas a la deriva o si no derivas

nada alcanzas y una sombra llama a otra

uno masca nada suena

masca sombra con sombra da golpes

me habré perdido en mi cuerpo

acaso las tinieblas hablan de puntillas

y t vas en su seno

toda la noche eran unos puntos inmensos

o eran ojos o eran noches sin estrellas que me subian

apagaban las madrugadas

me deslumbra esta noche

la muerte que mira con los ojos de los vivos

los muertos que hablan con los loros de los vivos

cutdado no despierten no duerman cuidado

(La poesia contempordnea del Pertl)
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ABOLICION DE LA MUERTE

He dejado descansar tristemente mi cabeza

En esta sombra que cae del ruido de tus pasos

Vuelta a la otra margen

Grandiosa como la noche para negarte

He dejado mis albas y los drboles arraigados en mi garganta
He dejado hasta la estrella que corria entre mis huesos
He abandonado mi cuerpo

Como el naufragio abandona las barcas

O como la memoria al bajar las mareas

Algunos ojos extrafios sobre las playas

He abandonado mi cuerpo

Como un guante para dejar la mano libre

Si hay que estrechar la gozosa pulpa de una estrella

No me oyes mds leve que las hojas

Porque me he librado de todas las ramas

Y ni el aire me encadena

Ni las aguas pueden contra mi sino

No me oyes venir mds fuerte que la noche

Y las puertas que no resisten a mi soplo

Y las ciudades que callan para que no las aperciba

Y el bosque que se abre como una mafiana

Que quiere estrechar el mundo entre sus brazos :
Bella ave que has de caer en el paraiso

Ya los telones han caido sobre tu huida

Ya mis brazos han cerrado las murallas

Y las ramas inclinado para impedirte el paso

Corza fragil teme la tierra

Teme el ruido de tus pasos sobre mi pecho

Ya los cercos estin enlazados

Ya tu frente ha de caer bajo el peso de mi ansia

Ya tus ojos han de cerrarse sobre los mios

Y tu dulzura brotarte como cuernos nuevos

Y tu bondad extenderse como la sombra que me rodea
Mi cabeza he dejado rodar

Mi corazon he dejado caer

Ya nada me queda para estar mds seguro de alcanzarte
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Porque llevas prisa y tiemblas como la noche

La otra margen acaso no he de alcanzar

Ya que no tengo manos que se cojan

De lo que estd acordado para el perecimiento

Ni pies que pesen sobre tanto olvido

De huesos muertos y flores muertas

La otra margen acaso no he de alcanzar

St ya hemos leido la ultima hoja

Y la musica he empezado a trenzar la luz en que has de caer
Y los rios te cierran el camino

Y las flores te llaman en mi voz

Rosa grande ya es hora de detenerte

El estio suena como un deshielo por los corazones

Y las alboradas tiemblan como los drboles al despertarse
Las salidas estdn guardadas

Rosa grande ¢no has de caer?

(La poesia contempordnea del Peri)

CESAR MORO

Por un campo de miga de pan se alarga desmesuradamente
una manecilla de reloj

alternativamente se iluminan o se apagan en ella unos ojos
de cangrejo o serpiente

al contraluz emerge una humareda de pestafias caladas

y dispuestas como una torre que simulara una mujer al
desvestirse

otros animales mds familiares como el hipopétamo o el
elefante

hallan su camino entre el hueso y la carne

una red de ojos de medusa impide el transito

por el arenal que se extiende como una mano abandonada

a cada paso una bola de marfil dice si el aire es verde o
negro

si los ojos. pesan iguales en una balanza cruzada de cabellos

y encerrada en un acuario instalado en lo alto de una
montafia

rebalsando a veces y arrojando a veces como una catapulta
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cadaveres pintados segun las cebras o los leopardos

y que al caer se abren tan hermosamente como una caja
de basura

extendida en medio de un patio de mdrmol rosado
atrae a los alacranes y a las serpientes de aire
que zumban como un molino dedicado al amor
aparte un hombre de metal llora de cara a una pared
visible unicamente al estallar cada ldgrima
(El Comercio)
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a poesia surrealista latinoamericana, sus antecedentes, sus expresione
as valiosas y las fuentes directas de uno de los movimientos mas i
yortantes y menos estudiados en nuestros paises. Dentro de la mas purao
odoxia, esta antologia sera discutida y discutible, pero aporta elementc
itales y poco difundidos de la creacion contemporanea en Latinoameéric




