
Filosofía del paisaje
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Innumerables veces caminamos a través de la naturaleza salvaje y perci-
bimos, con los más diversos grados de la atención árboles y aguas, praderas 
y campos de trigo, colinas y casas y los miles de cambios de la luz y las nu-
bes; pero por el hecho de que prestemos atención a esto en particular o de 
que también veamos conjuntamente esto y aquello, aún no somos conscien-
tes de ver un «paisaje». Antes bien, precisamente tal contenido aislado del 
campo visual ya no puede encadenar nuestro sentido. Nuestra consciencia 
debe tener un nuevo todo, unitario, por encima de los elementos, no ligado 
a su significación aislada y no compuesto mecánicamente a partir de ellos: 
esto es el paisaje. Si no me equivoco, raramente se ha puesto en claro que 
el paisaje aún no está dado por el hecho de que toda suerte de cosas estén 
extendidas unas junto a otras sobre un trozo la corteza terrestre y sean, 
contempladas inmediatamente. Intentaré explicar desde algunas de sus pre-
suposiciones y formas el  peculiar  proceso espiritual  que a partir  de todo 
esto produce por vez primera el paisaje.

En primer lugar: que las cosas que son visibles estén en un sitio «natu-
ral» de la tierra (acaso con obras humanas, pero que se subordinan a aquél) 
y no en calles con tiendas y automóviles, esto, no convierte todavía ese sitio 
en un paisaje. Por naturaleza entendemos la conexión sin fin de las cosas, el 
ininterrumpido producir y negar de formas, la unidad fluyente del acontecer 
que se expresa en la continuidad de la existencia temporal y espacial. Si de-
signamos algo real como naturaleza entonces mentamos o bien una cuali-
dad interna, su diferencia frente al arte y lo artificial, frente a lo ideal y lo 
histórico, o bien el hecho de que debe valer como representante y símbolo 
de aquel ser-global, el hecho de que escuchamos susurrar su corriente en él. 
«Un trozo de naturaleza» es realmente una contradicción interna; la natura-
leza no tiene ningún trozo, es la unidad dé un todo, y en el instante en el 
que algo se trocea a partir de ella no es ya naturaleza, puesto que precisa-
mente sólo puede ser «naturaleza» en el interior de aquella unidad sin fron-
teras trazadas, sólo como ola de aquella corriente global.

Pero precisamente la delimitación, el estar comprendido en un horizonte 
visual momentáneo o duradero, es absolutamente esencial para el paisaje; 
su base material o sus trozos pueden ser tenidos, sin duda alguna, por natu-
raleza, pero representada como «paisaje» exige un ser-para-sí quizás óptico, 
quizás estético, quizá conforme al sentimiento, una exención singular y ca-
racterizante a partir de aquella unidad indivisible de la naturaleza en la que 
cada trozo sólo puede ser un punto de tránsito para las fuerzas totales de la 
existencia. Ver como paisaje un trozo de suelo con aquello que está sobre él 
significa considerar, por su parte, un recorte de la naturaleza como unidad, 
lo que es completamente ajeno al concepto de naturaleza.

El hecho espiritual con el que el hombre conforma un círculo de fenóme-
nos en el marco de la categoría «paisaje» me parece ser éste: una visión ce-
rrada en sí experimentada como unidad autosuficiente, entrelazada, sin em-
bargo, con un extenderse infinitamente más lejano, que fluye ulteriormente, 
comprendida entre fronteras que no existen para el sentimiento del Uno di-
vino, de la totalidad de la naturaleza, que habita debajo, en otro estrato. Las 
autopuestas barreras del correspondiente paisaje son bañadas y deshechas 
constantemente por aquélla; éste, el paisaje separado y autonomizado es 



espiritualizado por el oscuro saber sobre esta conexión infinita, al igual que 
la obra de un hombre está ahí como una imagen objetiva, autorresponsable 
y, sin embargo, continúa estando en un entrelazamiento difícilmente expre-
sable con toda el alma, con toda la vivacidad de su autor, portada por él y 
recorrida en forma aún perceptible. La naturaleza, que en su ser y sentido 
profundo nada sabe de individualidad,  es  reconstruida por  la  mirada del 
hombre que divide y que conforma lo dividido en unidades aisladas en la co-
rrespondiente individualidad «paisaje».

Se ha constatado frecuentemente el hecho de que el auténtico «senti-
miento de la naturaleza» se ha desarrollado por vez primera en la moderni-
dad y ha derivado éste de su lirismo, romanticismo, etc.; tal y como yo lo 
creo, en alguna medida superficialmente. Precisamente, las religiones de los 
tiempos más primitivos me parece que manifiestan un sentimiento especiár-
mele profundo hacia la «naturaleza». Sólo la sensación de la imagen especí-
fica «paisaje» ha nacido posteriormente, y en verdad porque su creación 
exige un desplegarse de aquel sentir unitario de la naturaleza en su totali-
dad. La individualización de las formas de la existencia, internas y externas, 
la disolución de las originarias sujeción y ligazón en existencias propias dife-
renciadas; esta gran formula del mundo posmedieyal también nos ha permi-
tido contemplar por vez primera el paisaje a partir de la naturaleza. No hay 
que sorprenderse de que ni la Antigüedad ni la Edad Media, tuvieran senti-
miento alguno del paisaje; precisamente el objeto mismo aún no existía en 
aquella firmeza anímica y transformabilidad autónoma, cuyo logro final con-
firmó entonces y, por así decirlo, capitalizó el surgimiento de la pintura pai-
sajista.

Que la parte de un todo se convierta en un todo autónomo, brotando de 
aquél y pretendiendo frente a él un derecho propio, ésta es quizá la tragedia 
más fundamental del espíritu en general, que en la modernidad ha conse-
guido plena repercusión y que ha desgarrado en sí la conducción del proce-
so cultural. De la multitud de relaciones en las que los hombres, los grupos, 
las imágenes se entrelazan, nos deja petrificados en todas partes el dualis-
mo de que lo aislado pretenda ser un todo y de que su pertenencia a un 
todo mayor sólo quiera otorgarle el papel de miembro. Sabemos que nues-
tro centro está al mismo tiempo fuera de nosotros y en nosotros, pues noso-
tros mismos y nuestras obras somos meros elementos de totalidades que 
nos reclaman como parcialidades de la división del trabajo; y en esto noso-
tros mismos queremos, sin embargo, ser algo redondeado y que-está-sobre-
sí-mismo y crearlo.

Mientras que de aquí se desprenden innumerables batallas y escisiones 
en lo social y en lo técnico, en lo espiritual y en lo moral, la misma forma, 
frente a la naturaleza, crea la reconciliante riqueza del paisaje que es algo 
individual, cerrado, satisfecho-en-sí y que, con ello, permanece arraigado, li-
bre de contradicciones, al todo de la naturaleza y a su unidad. Pero no hay 
que negar el hecho de que el «paisaje» sólo surge en la medida en que la 
vida que palpita en la visión y en el sentimiento se separa de la unicidad de 
la naturaleza en general, y que lo creado con esto se abre de nuevo a un es-
trato completamente nuevo de imágenes particulares transportadas, por así 
decirlo, desde sí hacia aquella vida-total, recogiendo en sus inquebrantables 
límites lo ilimitado.

¿Pero qué ley, debemos continuar preguntando, determina esta elección 
y esta combinación? Pues lo que, por ejemplo, alcanzamos con una mirada o 
en el interior de nuestro horizonte momentáneo todavía no es paisaje, sino 
a lo sumo la materia para éste (al igual que una cantidad de libros puestos 
uno al lado del otro aún no son una «biblioteca», más bien se convierten en 



ella, sin que provenga de esto o por esto, cuando un cierto concepto unifica-
dor los abarca conformándolos). Sólo que la inconsciente y eficaz fórmula 
que produce el paisaje como tal no cabe mostrarla con la misma sencillez, 
es más, quizá no quepa mostrarla de ninguna manera. El material del paisa-
je, tal y como lo suministra la mera naturaleza, es tan infinitamente múltiple 
y cambiante de un caso a otro, que también serán muy variables los puntos 
de vista y formas que encadenen estos elementos en una unidad de sensa-
ción. 

El camino para alcanzar aquí por lo menos un valor aproximativo, me pa-
rece que discurre por el paisaje entendido como obra de arte pictórica. Pues 
la comprensión de todo nuestro problema depende del motivo siguiente: la 
obra de arte paisaje surge como la creciente prosecución y purificación del 
proceso en el que crece el paisaje (en el sentido del uso lingüístico habitual) 
para todos nosotros, a partir de la mera impresión de cosas naturales aisla-
das. Precisamente esto, lo que el artista hace: delimitar un trozo a partir de 
la caótica corriente e infinitud del mundo inmediatamente dado, aprehen-
derlo y conformarlo como una unidad que encuentra su sentido en sí misma 
y que ha cortado los hilos que lo unen con el mundo y que la ha anudado de 
nuevo en el propio punto central, precisamente esto hacemos nosotros en 
menor medida, menos fundamental, de forma fragmentaria y de contornos 
inseguros, tan pronto como en lugar de una pradera y una casa y un arroyo 
y el paso de las nubes, contemplamos un «paisaje».

Aquí se hace patente una de las determinaciones más profundas de toda 
vida espiritual y productiva. Todo lo que denominamos cultura contiene una 
serie de figuras poseedoras de una legalidad propia que, por autosuficiente 
pureza, se han ubicado más allá  de la vida cotidiana,  múltiplemente en-
trelazada, que discurre en la praxis y en la subjetividad; me refiero a la cien-
cia, la religión, el arte. Ciertamente, éstas pueden reclamar ser cultivadas y 
conceptuadas según sus ideas y normas existentes por sí, separadas de to-
dos los enturbiamientos de la azarosa vida. No obstante, todavía discurre 
otro camino para su comprensión o, expresado más correctamente, un ca-
mino hacia otra comprensión suya. La vida empírica, por así decirlo, no fun-
damental, contiene, en efecto, constantes prolongaciones y elementos de 
aquellas figuras que se agolpan a partir de ella en torno a una evolución que 
pertenece a sí misma y que sólo cristaliza en torno a la propia idea. No de 
este modo, como si ya existieran todos estos complejos de creación del pro-
pio espíritu, y nuestra vida, que discurre bajo cualesquiera impulsos y me-
tas, se apoderase de ciertos trozos de ellos y se los acomodara; no se men-
ta aquí este acaecer, obviamente constante, sino el orientado en sentido 
contrario.

La vida produce en su transcurso continuo, por ejemplo, sentimientos y 
modos de comportamiento que deben denominarse religiosos, a pesar de 
que en modo alguno sean experimentados vivencialmente bajo el concepto 
de religión o pertenezcan a él: el amor y las impresiones naturales, los im-
pulsos y entregas ideales a las comunidades humanas más grandes y más 
pequeñas, tienen bastante a menudo esta coloración, pero que no resplan-
dece sobre ellos en virtud de la «religión» autónoma y ya acabada. Sino que 
la religión, por su parle, surge en la medida en que este elemento peculiar, 
crecido conjuntamente  con todas aquellas  vivencias,  que codetermina  el 
modo de su ser experimentadas vivencialmente, deja tras sí su contenido y 
se condensa autocreativamente hacia las figuras puras que son sus expre-
siones:  hacia las divinidades,  con la más absoluta independencia de qué 
verdad y significación posean estas figuras en su vida propia y separada de 
todas aquellas formas previas. La religiosidad, en cuya tonalidad experimen-



tamos innumerables sentimientos y destinos, no proviene (o, por así decirlo, 
sólo posteriormente) de la religión en tanto que un ámbito aislado transcen-
dente, sino que, viceversa, la religión crece a partir de aquella religiosidad 
en tanto que ésta crea contenidos a partir de sí misma en lugar de sólo con-
formar o colorear aquellos dados por la vida y que siguen entrelazados a la 
vida.

No sucede otra cosa con la ciencia. Sus métodos y normas, a pesar de 
toda su intocable altura y autoseñorío, son, en efecto, las formas del conoci-
miento cotidiano autonomizadas, que ha alcanzado la autocracia. Éstas son, 
ciertamente, meros medios de la praxis, elementos que están al servicio de 
y son azorosos de algún modo, elementos entrelazados con tantos y tantos 
otros hacia la totalidad vital empírica; pero en la ciencia, el conocimiento se 
ha convertido en fin en sí mismo, un reino del espíritu gobernado según su 
propia legislatura. Pero con este enorme desplazamiento del centro y del 
sentido sólo se traslada la pureza y formación de principios de aquel saber 
disperso por la vida y el mundo de la cotidianidad.

En lugar de la trivialidad propia de la Ilustración que pretende pegar con 
cola las provincias axiológicas ideales a partir de las bajezas de la vida: la 
religión a partir del terror y la esperanza y la incertidumbre, el conocimiento 
a partir de las azarosidades sensoriales y que sólo sirven para lo sensorial, 
conviene,  más bien,  darse cuenta de que aquellas  provincias axiológicas 
ideales pertenecen de antemano a las energías que determinan la vida; y 
que sólo en la medida en que aquéllas, en lugar de acomodarse a una mate-
ria extraña, se convierten en legisladoras de reinos propios, en creadoras de 
contenidos propios, nuestros ámbitos axiológicos crecen hasta la pureza de 
una idea.

Y ésta es del mismo modo la fórmula esencial del arte. Es completamen-
te disparatado derivarlo del instinto de imitación, del instinto de juego o de 
otras fuentes psicológicas extrañas que, ciertamente, se entremezclan con 
su auténtica fuente y pueden codeterminar su exteriorización; pero el arte 
en tanto que arte sólo puede provenir de la dinámica artística. No como si 
comenzara con la obra de arte ya acabada. El arte proviene de la vida, pero 
sólo porque y en la medida en que la vida, tal y como es vivida cotidiana-
mente y en todas partes, contiene aquella fuerza configuradora cuya conse-
cuencia pura, que se ha tornado autónoma, que determina su objeto por sí, 
se denomina entonces arte. Ciertamente, cuando el hombre habla cotidiana-
mente o se expresa con gestos o cuando su visión conforma sus elementos 
según sentido y unidad, no concurre ningún concepto de «arte», pero actú-
an en todos aquellos modos de configuración que, por así decirlo, posterior-
mente, tenemos que denominar artísticos; pues cuando, con legalidad pro-
pia y desligados del entretejimiento que está al servicio de estos modos de 
configuración conforman por sí en la vida un objeto que sólo es su producto, 
entonces esto es precisamente una «obra de arte».

Por este amplio camino se justifica por vez primera nuestra explicación 
del paisaje a partir de las últimas razones conformadoras de nuestra imagen 
del mundo. Allí donde realmente vemos un paisaje y ya no una suma de ob-
jetos naturales aislados, tenemos una obra de arte en statu nascendi. Cuan-
do de forma tan peregrina,  precisamente a menudo frente a impresiones 
paisajísticas, se oye a profanos la manifestación de que se desearía ser pin-
tor para fijar esta imagen, entonces, esto, con toda seguridad, no sólo signi-
fica el  deseo de una reminiscencia  fijada que sería igualmente verosímil 
frente a muchas otras impresiones de otro tipo, sino que, con aquel mismo 
contemplar, la forma artística todavía embrional en nosotros se ha tornado 



efectiva e incapaz de alcanzar la creación propia, flota por lo menos en el 
deseo, en la anticipación interna de tal creación.

Que la capacidad artística figurativa de cada uno alcance precisamente 
en el paisaje una realización más elevada de lo que, por ejemplo, alcanza en 
la visión de individuos humanos, tiene varios motivos. En primer lugar, el 
paisaje nos está en una distancia frente a la objetividad que favorece el 
comportamiento artístico y que no es alcanzable ni fácil ni inmediatamente 
respecto de la visión del otro hombre. Aquí nos estorban en esto las desvia-
ciones subjetivas en virtud de la simpatía y la antipatía, los entrelazamien-
tos prácticos y, sobre todo, aquel sentimiento previo todavía poco conside-
rado: lo que este hombre significaría para nosotros si  fuera un factor de 
nuestra vida; evidentemente, son sentimientos muy oscuros y complejos, 
pero que me parecen decidir  conjuntamente toda nuestra  consideración, 
también frente al individuo más ajeno.

A esta dificultad de una tranquila toma de distancia respecto de la ima-
gen del hombre, comparada con la imagen del paisaje, se añade aquello 
que debe denominarse la resistencia de la primera frente a la conformación 
artística. El elemento paisajístico puede centralizar nuestra mirada tan pron-
to  en  ésta,  tan  pronto  en aquella  agrupación,  cambiar  múltiplemente  el 
acento entre éstas, hacer variar centro y límites. Pero la imagen del hombre 
determina todo esto desde sí; en virtud de sus propias fuerzas ha efectuado 
la síntesis en torno al propio centro e inequívocamente se delimita con ello a 
sí misma. En esta medida, ya en su configuración natural se aproxima de al-
gún modo a la obra de arte, y ésta puede ser la causa por la que, para la mi-
rada menos ejercitada, la fotografía de una persona puede ser confundida 
con la de su retrato tanto más fácilmente de lo que puede serlo una fotogra-
fía de un paisaje con la reproducción pictórica de un paisaje. No cabe discu-
tir que el fenómeno humano reciba en la obra de arte una nueva conforma-
ción, pero, por así decirlo, ésta se sigue inmediatamente del darse de este 
fenómeno, mientras que ante la pintura de un paisaje todavía existe un es-
tadio  intermedio:  la  conformación  de  los  elementos  naturales  en  el 
«paisaje», en sentido habitual, deben concurrir en las categorías ya artísti-
cas; así pues, en la medida en que el paisaje reside en el camino hacia la 
obra de arte, representa su forma previa. Las normas de su realización pue-
den por ello ser conceptuadas desde la obra de arte, que es consecuencia 
pura de estas normas y que se ha tornado independiente respecto de ellas.

El estado actual de nuestra estética apenas permitirá mucho más que 
constatar este hecho fundamental. Pues las reglas que la pintura paisajística 
ha desarrollado para la elección del objeto y del punto de mira, para la ilu-
minación y la ilusión espacial, para la composición y la armonía cromática, 
serían aducibles ciertamente sin más ni más, pero aquéllas conciernen, por 
así decirlo, a aquel trecho del desarrollo que va desde la primera impresión 
singular de una cosa hasta la imagen del paisaje, trecho que reside más allá 
del estadio de la visión general del paisaje. Lo que conduce hasta ésta ha 
sido acogido y presupuesto despreocupadamente por aquellas reglas y, por 
ello, aunque está en la misma dirección de la configuración artística, no es 
legible a partir de éstas, las cuales someten a normas lo artístico en sentido 
estricto.

Uno de estos motivos conformadores obliga a tomar la profundidad de su 
problemática de una forma que no cabe pasar por alto. El paisaje, decíamos, 
surge en la medida en que una sucesión de manifestaciones naturales ex-
tendida sobre la corteza terrestre es compendiada en un tipo peculiar de 
unidad, una unidad distinta de la que abarca el campo visual del sabio que 
piensa causalmente, de la del adorador de la naturaleza que siente religio-



samente, de la del campesino o del estratega que están orientadas Ideológi-
camente. El portador más importante de esta unidad es, en efecto, aquello 
que se denomina el «sentimiento» del paisaje. Pues así como por sentimien-
to de un hombre entendemos lo unitario que colorea constantemente, o por 
ahora, la globalidad de sus contenidos particulares anímicos, y no algo parti-
cular, a menudo tampoco quedando afecto a algo particular, y siendo, sin 
embargo, lo general, donde se reúne ahora todo esto particular, así también 
el sentimiento del paisaje atraviesa todos sus elementos particulares, a me-
nudo sin que se pueda hacer responsable a un elemento particular de este 
sentimiento; de una forma difícilmente caracterizable cada uno de aquellos 
elementos tiene parte en éste, pero el paisaje no existe fuera de estas con-
tribuciones, ni está compuesto a partir de ellas.

Esta peculiar dificultad para localizar el sentimiento de un paisaje se con-
tinúa en un estrato más profundo con la siguiente pregunta: ¿en qué medida 
el sentimiento del paisaje está fundamentado en sí mismo, objetivamente, 
puesto que es, en efecto, un estado anímico y por ello sólo puede habitar en 
el reflejo del sentimiento del espectador, pero no en las cosas externas que 
carecen de consciencia? Y estos problemas se cruzan en aquello que aquí 
nos interesa realmente: si el sentimiento es un momento esencial o quizás 
el momento esencial que reúne los trozos parciales en el paisaje en tanto 
que una unidad experimentada con los  sentidos,  ¿cómo puede ser esto, 
puesto que el paisaje posee un «sentimiento» precisamente por vez primera 
cuando es contemplado como unidad y no antes, en la mera suma de trozos 
dispares?

Éstas no son dificultades artísticas, sino que, como otras innumerables 
del mismo tipo, son inevitables tan pronto como la simple vivencia del pen-
sar, que en sí no está dividida, se descompone en elementos y debe ser 
aprehendida por medio de las relaciones y trabazones de estos elementos. 
Pero quizá nos siga ayudando precisamente esta intelección. ¿No debería re-
almente ser uno y lo mismo el sentimiento del paisaje y la unidad visual del 
paisaje, sólo que considerado desde dos lados? ¿No deberían ser ambos el 
único medio, sólo que expresable doblemente, en virtud del cual el alma 
que reflexiona lleva a cabo precisamente el paisaje, este paisaje respectiva-
mente determinado, a partir de aquella sucesión de trozos?

No faltarían analogías para esta actitud. Cuando amamos a una persona 
parece que tenemos en primer lugar su imagen de algún modo cerrada, y a 
la que entonces se ajusta el sentimiento. Pero en realidad, la persona vista 
en principio objetivamente es otra completamente distinta de aquella que 
amamos; la imagen de ésta surge por vez primera al mismo tiempo con el 
amor y precisamente el que siente esto no sabría decir si la imagen que se 
ha transformado ha provocado el amor o si éste ha producido la transforma-
ción. No sucede otra cosa cuando damos forma en nosotros a la sensación 
en el interior de un poema lírico. Si esta sensación no nos fuera inmediata-
mente presente en las palabras que recibimos, entonces éstas no represen-
tarían ningún poema para nosotros, sino una mera comunicación; pero, por 
otra parte, si no las recibiéramos interiormente como poema, entonces no 
podríamos provocar en nosotros aquella sensación.

Frente a todo esto, la pregunta de si nuestra representación unitaria de 
las cosas o de si el sentimiento que entra en escena con aquélla es lo prime-
ro o lo segundo, está evidentemente mal planteada. Entre ellos en modo al-
guno existe la relación de causa y efecto, y a lo sumo podrían valer ambos 
como causa y ambos como efecto. De este modo, la unidad que lleva a cabo 
el paisaje como tal y el sentimiento que nos sale al encuentro a partir de 



éste y con el que lo abarcamos, son sólo la descomposición posterior de uno 
y el mismo acto anímico.

Y con esto se enciende una luz en la oscuridad del  problema aludido 
hace un momento: ¿con qué derecho es considerado el sentimiento, que es 
exclusivamente un proceso sensitivo humano,  como cualidad del  paisaje, 
esto es, de un complejo de cosas naturales carentes de alma? Este derecho 
sería ilusorio si realmente el paisaje sólo consistiera en aquella sucesión de 
árboles y colinas, aguas y piedras. Pero él mismo es una figura espiritual; en 
ninguna parte cabe palparlo y hollarlo en lo meramente externo; vive sólo 
por la fuerza unificadora del alma en tanto que un entrelazamiento no ex-
presable por medio de ninguna comparación mecánica entre lo dado y nues-
tra creación. En la medida en que posee de este modo toda su objetividad 
como paisaje en el interior del campo de fuerzas de nuestro configurar, en 
esta medida, el sentimiento, una expresión peculiar o una dinámica peculiar 
de este configurar, tiene plena objetividad en éste.

¿No hay en el interior del poema lírico el sentimiento de una realidad in-
dudable, tan independiente de toda arbitrariedad y todo desvarío subjetivo 
como el ritmo y la rima mismos, a pesar de que en las palabras aisladas que 
el proceso natural de la formación del lenguaje ha producido, por así decirlo, 
sin sospechar nada y a partir de cuya sucesión existe externamente el poe-
ma, no quepa encontrar ninguna huella precisamente de este sentimiento? 
Pero puesto que el poma, precisamente como esta figura objetiva, es ya una 
figura creada por el espíritu, por esto, el sentimiento es objetivamente real y 
es tan poco separable de aquella realidad, como de las oscilaciones del aire, 
una vez que han alcanzado nuestro oído, lo es el sonido con el que aquellas 
oscilaciones se tornan realidad en nosotros.

Sólo que por sentimiento no debe entenderse aquí ninguno de los con-
ceptos abstractos bajo los cuales subsumimos, por mor de la designabilidad, 
lo general de sentimientos muy diversos: llamamos al paisaje sereno o se-
rio, heroico o monótono, excitado o melancólico, y en esta medida hacemos 
fluir su sentimiento inmediatamente propio a un estrato que también aními-
camente es en verdad secundario y que sólo conserva de la vida originaria 
un eco no específico. Antes bien, el sentimiento aquí mentado de un paisaje 
es absolutamente sólo el sentimiento de precisamente este paisaje y nunca 
puede ser el de otro paisaje, a pesar de que se pueda aprehender a ambos 
bajo el concepto general de, por ejemplo, lo melancólico. Ciertamente, tales 
sentimientos conceptualmente típicos pueden afirmarse del paisaje previa-
mente terminado; pero el sentimiento que le es inmediatamente propio y 
que con la modificación de cada línea sería otro, éste le es innato, se ha en-
trelazado indisolublemente con el surgimiento de su unidad formal.

Pertenece a los errores universales que estorban la comprensión del arte 
figurativo, más aún, de la visión en general, el hecho de que sólo se busque 
el sentimiento de paisaje en aquellos generales y lírico-literarios conceptos 
del sentimiento. El sentimiento propio real e individual de un paisaje cabe 
caracterizarlo  con semejantes  abstracciones  tan  poco,  como describir  su 
misma visibilidad con conceptos. Si incluso el sentimiento no fuera otra cosa 
que la sensación que el paisaje provoca en el espectador, entonces también 
esta sensación, en su determinabilidad real, estaría ligada sin lugar a dudas 
sólo a precisa y exactamente este paisaje, y por vez primera cuando extingo 
lo inmediato y real de su carácter, puedo subsumirlo bajo el concepto gene-
ral de lo melancólico o de lo alegre, de la seriedad o de lo excitado.

Así pues, en la medida en que el sentimiento significa precisamente lo 
general, esto es, lo que no está adherido a ningún elemento particular de 
justamente este paisaje, pero no lo general de muchos paisajes, en esta me-



dida, puede caracterizarse a este paisaje y a su devenir, esto es, a la confor-
mación unitaria de todos sus elementos particulares, como uno y el mismo 
acto, como si las múltiples energías de nuestra alma, las que ven y las que 
sienten, sólo articularan al unísono, cada una en su tono, una y la misma pa-
labra. Precisamente allí donde la unidad de la existencia natural nos logra 
envolver en sí, como sucede frente al paisaje, la escisión entre un Yo que ve 
y un Yo que siente se muestra doblemente errónea. Estamos como hombres 
totales frente al paisaje, tanto el natural como el convertido en arte, y el 
acto que nos lo crea es inmediatamente un acto que mira  y  un acto que 
siente, hecho saltar en astillas en estas separaciones por vez primera en la 
reflexión posterior. El artista es sólo aquel que consuma este acto conforma-
dor del mirar y del sentir con tal pureza y fuerza que absorbe en sí plena-
mente la materia natural dada y la crea de nuevo como a partir de sí; mien-
tras que nosotros, los restantes, permanecemos más ligados a esta materia 
y, en esta medida, todavía acostumbramos a percibir este y aquel elemento 
aislado allí donde el artista realmente sólo ve y configura «paisaje».


