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EDITORIAL 

Im Fluss 

Falls Sie den Eindruck haben, jemand habe (auf den Seiten 16-35) in ihre Parkett-Ausgabe hineingekritzelt, bevor Sie sie 

in die Hände bekamen: Es handelt sich um eine geplante Aktion. Gregor Muir beschreibt innerhalb dieser Seiten, wie der 

Künstler Gary Hume auf Folien, die er über Zeitschriftenbilder legt, Zeichnungen macht, die Ausgangspunkt für seine gros- 

sen Lackbilder werden. Als wir mit Gary Hume das Layout seiner Collaboration-Seiten diskutierten, fanden die Folien wie 

von selbst wieder zurück auf die Seiten einer Zeitschrift. Es ist, als würden sich die Bilder ein weiteres Mal zur Ruhe set- 

zen auf ihrer temporären Reise durch immer wieder neue Realitäts- und Kunstebenen. Die Malerei von Gary Hume zwingt 

Kunsthistoriker zu einer neuen Terminologie. Wenn Farbe nicht in erster Linie an Pinsel und Leinwand erinnert, sondern an 

Soft-Eis und Lakritz, erstaunt es nicht, dass dies zu lebensnahen Analogiebildungen auch in ernsthaften analytischen 

Überlegungen führt. So betrachtet Douglas Fogle die Malerei von Gary Hume vor allem als «Hautphänomen» (Seite 35). 

In dieser Ausgabe von Parkett entsteht der Eindruck, dass gewisse Grenzen innerhalb der Kunst sanft in Fluss geraten 

sind. In Anlehnung an Nancy Spectors Beitrag zu Pipilotti Rist (Seite 88) lässt sich an eine Ästhetik des Flüssigen denken. 

Sanft fliessend ist auch unser Titelblatt mit der strahlenden Fallschirmblume, einem ephemeren, skulptural-bildlichen 

Zwitterwesen. Da es Gabriel Orozco ist, der das Phänomen inszeniert und festgehalten hat, erkennen wir auch auf Anhieb 

eines seiner Lieblingsmotive: Es ist das Schneiden und neu Zusammenfügen, das Orozco immer wieder fasziniert und das 

er als Tätigkeit in seine Arbeit einführt. So ist die aus Segmenten bestehende weisse Form nicht nur Blume und Fallschirm, 

Bild und Skulptur, Gestalt und Ereignis, sondern auch der sich für Momente aufblähende, im Wind fliessende Seidenstoff 

mit den sichtbaren Schnitten und Nahtstellen - ein Symbol des Transitorischen schlechthin. 

Pipilotti Rist hat als Videokünstlerin sich selbst ins Fegefeuer versetzt und ihr Publikum durch eine Ritze im Fussbo- 

den um Hilfe angefleht. In dieser Arbeit mit dem Titel SELBSTLOS IM LAVABAD wird die Vorstellung vom elektronischen 

Medium als einem kalten Fluss zunichte gemacht. In diesem Sinn wird in Pipilotti Rists Arbeit in der Schalterhalle einer 

Bank, FLIEGENDES ZIMMER (Seite 94), das Fernsehgerät für kurze Momente zum Boten einer kleinen sozialen Utopie. Wer 

beim Warten in der Bank den Blick schweifen lässt, wird hoch über den Köpfen der Anwesenden eine Ansammlung von 

Möbeln und Einrichtungsgegenständen entdecken, die dank aufgehobener Gravitation irgendwie kopfüber wegzuschwe- 

ben scheinen. Nicht genug, im davonfliegenden Fernsehgerät hüpfen und tummeln sich die gleichen Bankangestellten, 

die in der Schalterhalle Kunden bedienen, als Stars niegesehener Videoclips. 

Der Zufall will es, dass alle drei Collaboration-Künstler im gleichen Jahr, nämlich 1962, geboren wurden, und zwar in 

Kent (England), Jalapa (Mexiko) und Grabs (Schweizer Rheintal). Liegt es vielleicht am Jahrgang, dass etwas Fliessendes 

die drei zu vereinen scheint? 



Between Flight and Flux 

If you have the feeling that someone scribbled in your issue of Parkett (pp. 16-35) before it was delivered to you, you may 

rest assured—the effect is intentional. Gregor Muir describes how artist Gary Hume makes drawings on acetate sheets 

laid on top of magazine images as the basis of his large-format lacquer paintings. When we were talking with the artist 

about the layout for his collaboration, these films ended up back on the pages of a magazine, as if to return to their own 

point of departure, coming to rest again on their passing journey through countless layers of art and reality. Gary Hume’s 

paintings force art historians to resort to a new terminology. If paint evokes ice-cream and licorice instead of brush and 

canvas, it is not surprising for a visceral analogy to make striking sense, even in serious analytical studies. Thus, Douglas 

Fogle sees Gary Hume’s art primarily as a “skin job” (page 31). 

In this issue of Parkett, certain artistic canons have gently loosed their moorings. From Nancy Spector’s observations 

on Pipilotti Rist’s art (p. 83), one might be led to discover an aesthetics of fluidity. Our cover is also in gentle flux with a 

luminous parachute-flower, an ephemeral, sculptural hybrid. Gabriel Orozco staged and captured this phenomenon, de- 

monstrating one of his favorite motifs: his fascination with dissection and transformation. The segmented white shape is 

both flower and parachute, picture and sculpture, image and event, but it is also a piece of silk with visible cuts and seams 

blowing in the wind—quintessential symbol of transience. 

Video artist Pipilotti Rist has put herself in purgatory and begs her audience for help through a crack in the floor. This 

piece, titled SELFLESS IN THE LAVA BATH, hotly undermines the idea of electronic media as a cold stream of images. Sim- 

ilarly, for a fugitive moment, her FLYING ROOM, suspended in the lobby of a bank (p. 97), transforms the television set into 

the harbinger of a social utopia. Waiting customers whose gaze wanders will discover a selection of topsy-turvy furnish- 

ings that seem to be floating off to nowhere high above their heads. And to top it off, the people cavorting overhead as 

stars of Rist’s video clips are down below on the ground as well, serving clients. 

It so happens that all three collaboration artists were born in 1962—in Kent (England), Jalapa (Mexico), and Grabs 

(Switzerland). Could that have anything to do with the fact that they share a certain preoccupation with things that flow? 

Bice Curiger 



back to the Future 
Charles Long & Stereolab 

Certainly it is possible, if you iry hard, lo remember what 

Ihe Future was like. First find something comfortable to sit 

on—a bean bag, all shiny vinyl and bright color, is good, or 

maybe something a little more upscale and “moderne,” an 

Eames chair perhaps, if you've got the money for that kind 

of thing. Then select a little mood music (something made 

wilh a Moog is good), settle back, close your eyes, and let 

yourself drift... 

You'll notice the Future out of the corner of your eye first: 

There’ll be a change in Ihe light (whiter and cleaner some- 

how); kidney-shaped dots ın acid greens and Las Vegas- 

swimming-pool blues will come floating across your field of 

VISION... 

Charles Long and his cohorts at Stereolab have fig- 

ured it out: At the present moment, nothing could 

be more compelling than the future, or, at least, our 

various memories of it; and what better weapon 

against present dystopias than our recollections, 

refigurations, of possible utopias? A response to cur- 

rent cries of millennial disaster, the general move 

towards a revisited future speaks to the hope for a 

return to a certain innocence (fellow travelers will 

include Mariko Mori’s sublime technotopias, Diesel 

stores, assorted tribes of rave kids, and cocktail music 

afficionados). After all, Long’s “Amorphous Body 

Study Center” project, put together with London’s 

No.1 future-pop group Stereolab, squats, hovers, 

and burbles out there at the cutting edge of Retro- 

Futurism, and even as it manages to be a compen- 

MARK VAN DE WALLE writes a regular column about 

the World Wide Web for Artforum. He recently contributed an 

essay, “A Short History of the Coming Apocalypse,” to the an- 

thology Echoes, forthcoming from Monacelli Press. He lives in 

New York City. 
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dium of the movement’s tropes, it's about nothing 

more—or less—than innocent (but not so simple) 

pleasures. Physical stuff: sitting on squooshy cush- 

ions, drinking cold water, listening to music, playing 

with Silly Putty, looking at bright colors and shiny 

plastic. This last thing will be the key: All ofthe works 

in the “Amorphous Body Study Center” are plastic- 

based, reminding us that, as in the fifties, sixties, and 

seventies, the future belongs to plastic. 

Plastic is the real stuff of Retro-Futurism, the basic 

material for its base materialism. At once the most 

prosaic and most magical of substances, plastic is not 

so much made as extruded. Extrusion, of course, is 

the preferred method of production for the Retro- 

Future: At one end there’s nothing much, a connec- 

tion to a machine, some whirring noises, and at the 

other end, something appears. The process lends the 

final “something” its utopian quality of contingen- 

cy— you get the sense that whatever “it” is, it could 

just as well be something else, that its plastic body 

could shift shapes with the force of your poly- 

morphous desires (all of Long’s sculpture looks as 



CHARLES LONG, CHANGING OUR MIND, 1995, 

pigmented rubber, sound equipment, 

8a x 20% x 11p” / 

UNSERE MEINUNG ÄNDERN, farbiger Gummi, 

Sound-Equipment, 21,6 x 52,1 x 29,2 cm. 

(PHOTO: TANYA BONAKDAR GALLERY, NEW YORK) 

though it’s in mid-shift). Indeed, the very name 

“plastic” refers to the endless possibility for transfor- 

mation: It's defined by its ability to go from being a 

heap of nothing much to being anything. Or almost 

anything, since the one quality plastic always retains 

is that of fakeness. There is, after all, no such thing as 

“real” plastic—nothing will ever make it seem like 

any kind of natural material; it’l| never escape the 

confines of the ersatz. This is, of course, its strength 

as well: Retro-Futurists have learned to embrace 

cheeziness as a virtue. As in: “Of course it’s fake, it’s 

not even pretending to be a genuine anything; it's 

itself, it’s the stuff of the Future.” In another almost 

magical operation, the qualities that make kitschy 

junk become the same qualities that produce groovy 

stuff (the repressed always returns transformed, a 

fact that the Retro-Futurists take full advantage of). 

So, since plastic only seems to come in acid-tinged 

tones, Charles Long’s lava lamp-like amorphous bod- 

ies turn up the volume: 3 TO 1 IN GROOVY GREEN 

(1995) is the brightest, grooviest possible shade of 

green (a green that never occurred in nature and 

never will); the plasticine (a kind of plasticized clay, 

an endlessly squishy merging of the organic and 

inorganic) at the BUBBLEGUM STATION (1995) is a 

pink that no flesh ever came in; likewise, CHANGING 

OUR MIND’s (1995) flaming purple body is the kind 

of purple that only the children of the Space Age 

have dreamed of. It's no coincidence that Judy Jetson 

and Barbarella both wore clothes and lived in places 

that came in these colors: They’re the perfect hues 

for any extruded objects, for the momentary produc- 

tions of the endless hook-ups and flows of these 

desiring machines. Which presents the question: 

What kind of noise do these machines make when 

they’re producing production, when they’re in the 

endlessly ongoing (but here, momentarily frozen) 

process of plasticity? 

The hook-ups that matter most here are head- 

phones, plugged in all over Long’s amorphous bod- 

ies; you put them on and patch your body into the 

amorphous body, becoming a conduit for Stereo- 

lab’s groop sounds of the Future—returning to it, of 

course. It's a groovy noise, cheeze transformed: 

“Buloop, buloop.” And also, “La, la, la, lala.” Even 

the names of the instruments are groovy (as well as 

suggestive of plastic): Theremin, Moog, Ondioline. 

And like everything else in the Retro-Future, the 

songs travel in little circles, back and forth between 

the Future and the Past, between kitsch and kool. 

The best thing to do is settle down on one of the 

cushions on the floor, plug yourself into GOOD SEP- 

ARATION IN SOFT BLUE (1995), and start to listen, let 

the circular Muzak mantras carry you off into a 

trance. 

The Future wıll begin to close in, then: Furniture will start 

to change its shape, shifting and squirming until it echoes 

Ihe shapes of your body, the shapes of your own internal 

organs. Your clothes, which have become a gleaming white 

Jumpsuit, will slide pleasantly against the slick plastic and 

steel. You'll notice Ihat machines are everywhere, except 

that they don’t look like machines at all, they 're shiny and 

bulbous, pointy and curoy, shapes like the furniture, like 

the buildings. 

And finally you’re there, you're back in the Future, at 

once totally strange and just like home, just Ihe way it used 

to be all those years ago. You'll hear gliding footsteps, and 

Ihe tinny voice of your robo-butler announcing that a guest 

has arrived (dressed in another gleaming jumpsuit). You'll 

reach for the pleasure orb on the table in front of you, and 

Ihen for your visitor's hand... 



Charles Long und Stereolab: 

Zurück ın die 
Wenn man sich etwas Mühe gibt, ist es durchaus möglich, 

sich daran zu erinnern, wie die Zukunft war. Als erstes 

braucht man dazu einen bequemen Sitzplatz — ein grosser 

Sitzsack mit glänzendem Vinylbezug in irgendeiner freund- 

lichen Farbe ist geeignet, oder vielleicht auch etwas Stil- 

volleres und Moderneres, ein Eames-Stuhl, zum Beispiel, 

sofern man das Geld für so was hat. Sodann wähle man 

eine stimmungsvolle Musik (etwas mit Synthesizer Produ- 

ziertes eignet sich bestens), lehne sich zurück, schliesse die 

Augen und lasse sich treiben... 

Den ersten Blick auf die Zukunft wird man aus den 

Augenwinkeln erhaschen: Das Licht wechselt, es wird ir- 

gendwie weisser, reiner, und nierenförmige Flecken, in gifti- 

gen Grüntönen und einem Blau wie aus einem Pool in Las 

Vegas, gleiten in dein Gesichtsfeld... 

Charles Long und seine Getreuen bei Stereolab 

haben es herausgefunden: Zur Zeit gibt es nichts 

Faszinierenderes als die Zukunft. Oder wenigstens 

unsere Erinnerungen an sie; und welch bessere 

Waffe gäbe es gegen die heutige Kurzsichtigkeit, 

wenn nicht unsere Erinnerungen und Neuformulie- 

rungen möglicher Utopien? Als Antwort auf das 

gegenwärtige Weltuntergangsgeschrei zur Jahrtau- 

sendwende zeugt die allgemeine Bewegung hin zu 

einer Wiederbesinnung auf die Zukunft von der 

Hoffnung auf das Wiedererlangen einer gewissen 

Unschuld (zu den Mitreisenden werden auch Mari- 

ko Moris raffinierte Technoträume, Diesel-Stores, ver- 

schiedene jugendliche Raver-Stämme und Cocktail- 

musik-Fans gehören). Schliesslich hockt, gleitet und 

strudelt da, am äussersten Rand des Retro-Futu- 

MARK 

York. 
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rismus, Longs Amorphous Body Study Center (Studien- 

zentrum für amorphe Körper), verquickt mit Londons 

erster Future-Pop-Gruppe, Stereolab; und selbst wenn 

es ihnen dabei gelingt, sämtliche Tropen der Bewe- 

gung in sich zu vereinigen, so geht es doch um nichts 

mehr —- oder weniger — als um unschuldige (und das 

heisst nicht etwa: einfache) Freuden. Körperlich 

heisst das: auf weichen Kissen sitzen, kaltes Wasser 

trinken, Musik hören, mit dem Silly Putty spielen’), 

helle Farben betrachten und glänzendes Plastik. 

Und letzteres wird zum Schlüssel des Ganzen: Die 

Arbeiten des Amorphous Body Study Center bestehen 

ausnahmslos aus Plastik und erinnern daran, dass 

die Zukunft in den 50er, 60er und 70er Jahren ganz 

diesem Kunststoff gehörte. 

Plastik ist das Material des Retro-Futurismus, das 

Ausgangsmaterial für seinen schäbigen Materialis- 

mus. Als zugleich prosaischster und magischster aller 

Stoffe wird Plastik weniger hergestellt als vielmehr 



CHARLES LONG, BUBBLE GUM STATION, 1995, 

modeling clay, sound equipment and furniture, 

91” high, 60” diameter / 

KAUGUMMISTATION, Modelliermasse, Sound-Equipment und 

Möbelstücke, Höhe 231 cm, Durchmesser 152 cm. 

ausgestülpt. Ausstülpen oder -pressen ist natürlich 

die Lieblingsproduktionsmethode der zurückge- 

kehrten Zukunft: Am einen Ende ist nicht viel, eine 

Verbindung zu einer Maschine, ein vibrierendes 

Geräusch, und am anderen Ende kommt etwas her- 

aus. Der Vorgang verleiht dem entstandenen Etwas 

seine utopische Qualität des absolut Zufälligen — 

man hat das Gefühl, dass es, was immer «es» ist, 

genausogut etwas anderes sein könnte, und dass sein 

Plastikkörper die Form entsprechend unseren viel- 

gestaltigen Wünschen verändern könnte. (Charles 

Longs Skulpturen sehen alle aus, als befänden sie 

sich mitten in einem Veränderungsprozess.) Und 

tatsächlich tönt ja schon der Name endlose Verände- 

rungsmöglichkeiten an. Plastik ist geradezu durch 

die Fähigkeit definiert, aus einem amorphen Mate- 

rialhaufen zu allem Möglichen zu werden. Oder zu 

fast allem, denn die eine Qualität, die dem Plastik 

immer anhaftet, ist die des Unechten. So etwas wie 

9 

CHARLES LONG, GOOD SEPARATION IN SOFT BLUE, 1995, 

flocking over plaster, sound equipment, cushions, 

MUSELOTRE 67021 

GUTE AUFLÖSUNG IN HELLBLAU, Textilfaser, Gips, 

Sound-Equipment, Kissen, Teppich, 256,5 x 170,2 x 53,3 cm. 

echtes Plastik gibt es nämlich nicht. — Nichts wird es 

je wie ein natürliches Material erscheinen lassen, 

und den Ruch des Ersatzmaterials wird es nie loswer- 

den. Natürlich ist genau dies auch seine Stärke: 

Retro-Futuristen haben gelernt, Schäbigkeit als eine 

Tugend zu begrüssen. Etwa mit den Worten: «Natür- 

lich ist es eine billige Nachahmung, es gibt auch gar 

nicht vor, etwas Echtes, Ursprüngliches zu sein; es ist 

es selbst, das Material der Zukunft.» In einer ande- 

ren, schon beinahe magischen Operation können 

genau die Eigenschaften, die den kitschigen Trödel- 

kram zu dem machen, was er ist, auch die echt 

heissen und gefragten Dinge ausmachen (das Unter- 

drückte kehrt immer in einer veränderten Form wie- 

der, eine Tatsache, welche die Retro-Futuristen weid- 

lich ausnützen). 

Da Plastik nur in den giftigsten Farbtönen zu 

existieren scheint, wird dies in Charles Longs 

amorphen Körpern (die den schwebenden bunten 



CHARLES LONG, 3 TO I IN GROOVY GREEN, 1995, 

lacquer on plastic, sound equipment, 

table and sofa, 28 x 54 x 22” / 

3 ZU 1 IN IRREM GRÜN, Lackfarbe auf Kunststoff, 

137,22 39, 9m. Sound-Equipment, Tisch und Sofa, DIS eR 

(PHOTOS: TANYA BONAKDAR GALLERY, NEW YORK) 

Öltropfen in jenen unsäglichen Lampen und deko- 

rativen Glasbehältern von anno dazumal gleichen) 

auf die Spitze getrieben: 3 TO 1 IN GROOVY GREEN 

(3 zu l in irrem Grün) hat den hellsten, herrlichsten 

Grünton, den man sich denken kann, ein Grün, 

das es in der Natur nicht gibt und nie geben wird; 

die Modelliermasse (eine Art plastifizierter Ton, ein 

schlüpfriges Gemisch von organischem und anorga- 

nischem Material) von BUBBLEGUM STATION ist so 

rosa wie kein Fleisch je war; ebenso hat der flam- 

mend purpurne Körper in CHANGING OUR MIND 

(unsere Meinung ändern) einen Pupurton, von dem 

erst die Kinder des Raumfahrtzeitalters zu träumen 

wagten. Es ist kein Zufall, dass die Kleider, die Judy 

Jetson und Barbarella trugen, und die Räume, durch 

die sie sich bewegten, genau diese Farben hatten. Es 

sind die idealen Farben für gepresste Objekte und 

die kurzlebige Produktion der endlosen Verbindun- 

gen und Ströme dieser Wunschmaschinen. Das wirft 

folgende Frage auf: Was für ein Geräusch machen 

diese Maschinen, wenn sie die Produktion selbst 

produzieren, mitten im unendlich dauernden (hier 

momentan angehaltenen) Prozess der Plastizität? 

Die Verbindungen, auf die es hier ankommt, stel- 

len die Kopfhörer her, die überall in Longs amor- 

phen Körpern stecken; man setzt sie auf, pflanzt sei- 

nen eigenen Körper in den amorphen Sitzkörper 

und wird so zu einem Kanal für die irre Zukunfts- 

musik von Stereolab — pardon, Zurück-zur-Zukunfts- 

musik natürlich. Es sind irre Geräusche, umgewan- 

delter Schmalz, «Baluup, Baluup» und auch «La, la, 

la, lala». Sogar die Namen der Instrumente tönen 

umwerfend (und nach Plastik): Theremin, Moog, On- 

10 

dioline. Und wie alles andere im Bereich der Re- 

tro-Zukunft, bewegen sich die Songs in kleinen 

Kreisen, rück- und vorwärts, zwischen Zukunft und 

Vergangenheit, Kitsch und Kool. Das Beste, was man 

tun kann, ist, sich auf eines der Kissen am Boden sin- 

ken zu lassen, sich in GOOD SEPARATION IN SOFT 

BLUE (1995) einzustöpseln, zuzuhören und sich von 

den kreisenden Muzak-Mantras in Trance versetzen 

zu lassen. 

Dann wird sich die Zukunft herabsenken: Möbel werden 

ihre Formen verändern, ein Verschieben und Sich-Winden 

wird losgehen, bis sie etwas von der Gestalt deines Körpers 

widerspiegeln, die Gestalt deiner inneren Organe. Deine 

Kleidung, nichts weiter als ein glänzend weisser Jumpsuit, 

wird auf dem glatten Plastik- und Stahluntergrund an- 

genehm rutschen. Du wirst bemerken, dass überall Ma- 

schinen sind, nur sehen sie nicht wie Maschinen aus; sie 

glänzen, sind prall, spitz und geschwungen, in denselben 

Formen wie die Möbel und Gebäude. 

Und schliesslich bist du wieder dort, zurück in der Zukunft, 

so fremd und doch vertraut wie ein Zuhause, genauso wie 

es vor Jahren einmal war. Du hörst gleitende Schritte, und 

die blecherne Stimme deines Robo-Butlers meldet einen 

Besucher an (im gleissenden Jumpsuit, was sonst). Du 

greifst nach dem kugelförmigen Handschmeichler auf dem 

Tisch vor dir und dann nach der Hand deines Besuchers. 

(Übersetzung: Susanne Schmidt) 

1) Silly Putty war ein In-Spielzeug der 70er Jahre. Es ist eine wei- 

che modellierbare Gummimasse, die in einem zweiteiligen Pla- 

stikei verpackt war. Gleichzeitig sprang es auf wie ein Ball und 

konnte Farben annehmen; man rollte es über eine Comic-Abbil- 

dung, und das Bild übertrug sich auf das Silly Putty. 



G
a
r
y
 
H
u
m
e
,
 

born 
1962 

in Kent, 
lives 

and 
works 

in London 
/
 geboren 

1962 
in Kent, 

lebt und 
arbeitet 

in London. 

Ga
br
i 

i 
ico, 

li 
e
l
 

O
r
o
z
c
o
,
 

I
N
 

ET
LE
RT
NB
EI
ET
 

E
R
 

T
O
N
 

EE
E 

R
U
H
E
 

N
A
 

S
E
S
T
I
C
H
E
C
L
P
R
T
 

Ja
la
pa
, 

Me
xi
ko
, 

le
bt
 

un
d 

ar
be
it
et
 

in
 

Ne
w 

Yo
rk
 

P
i
p
i
l
o
t
t
i
 
R
i
s
t
,
 F
I
I
I
C
H
E
C
L
Z
Z
U
 
Grabs 

im Schweizer 
Rheintal, 

lebt und 
arbeitet 

in Zürich 
/
 born 

C
L
F
A
L
R
I
C
L
E
R
 
Switzerland, 

lives 
and 

works 
in Zurich. 



„OO 
4 
T
E
E
 

ee 
. 

2 
L- 

e
G
 
e
e
 

4
L
I
H
M
 
N
A
H
d
4
L
S
 

VLUV 
Ha) 

T
A
U
"
 

6
b
 
T
O
T
 
V
I
 

I
T
 

I 
I
N
Z
L
G
A
V
ı
 

FELL 
A
D
S
 

A
d
i
 

I 
u“ 



Gary Hume 

IIROINBIDEBIOMVTER 

Definitely 
Something 

Just what is it that makes today’s painting so different, so appealing?!) 

Über seine «weichen abstrakten Bilder» sagte Ger- 

hard Richter 1970 Rolf 

Gunther Dienst: Die Bilder unterscheiden sich nicht von 

in einem Interview mit 

den anderen [d.h. den Photobildern] oder nur äusser- 

lich, und das ist unwichtig.? Denn, wie er es einige Jah- 

re später formulierte: Die Voraussetzung meiner neuen 

Bilder ist die gleiche wie bei fast allen anderen Bildern: 

dass ich nichts mitteilen kann, dass es nichts mitzuteilen 

gibt, dass die Malerei nie die Mitteilung sein kann, dass 

sich weder durch Fleiss, Trotz, Irrsinn noch durch sonstige 

Tricks die fehlende Botschaft von selbst nur so durch das 

Malen einstellen wird.” Der Künstler will zwar durch- 

aus «ein Bild von der Welt» vermitteln, aber seine 

Absicht ist: nichts erfinden, keine Idee, keine Komposition, 

keinen Gegenstand, keine Form — und alles erhalten: Kom- 

position, Gegenstand, Form, Idee, Bild. 

Diese Aussagen leuchten uns heute zwar unmittel- 

bar ein, sie sind jedoch zentral, will man den Weg 

LIONEL BOVIER ist freier Kritiker und Ausstellungs- 

macher. Er lebt in Genf. 
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jener Künstler verstehen, die in der zweiten Hälfte 

der 80er Jahre begonnen haben, aus der Sprache der 

Malerei selbst heraus wieder einen Bezug zwischen 

Werk und Realität herzustellen - jedoch ohne diesen 

in der Form einer subjektiven Aussage ausdrücklich 

zu vermitteln. 

Benjamin Buchloh hat aufgezeigt, wie stark der 

Satz von Richter mit der Entwicklung der Photo- 

graphie als Medium der Aufzeichnung des Wirk- 

lichen zusammenhängt.’ Es geht dabei allerdings 

weniger um eine Frage der Enteignung denn der 

paradoxen Bestätigung, wie Dave Hickey in seinem 

Essay «Richter in Tahiti» schreibt: (...) dass nämlich 

die Malerei sich nach dem Aufkommen der Photographie 

nicht wandelte, weil die Photographie deren beschreibende 

Funktion übernommen hatte, sondern weil die Photogra- 

phie diese Funktion betonte und damit das Zeichen höher 

bewertete als das Bezeichnete.®) 

Gerade dieser Frage des Was soll ich malen, wie 

soll ich malen?’ geht Gary Hume in der Serie 

DOORS (Türen, 1988-1992) nach. Tatsächlich han- 

PARKETT 48 1996 
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GARY HUME, PRESENT FROM AN OCTOGENARIAN, 1991, oil on formica panel, 82 x 196” / 

GESCHENK EINES ACHTZIGJÄHRIGEN, Öl auf Resopalplatte, 208 x 498 cm. 

(PHOTO: MATTHEW MARKS GALLERY, NEW YORK) 

delt es sich bei diesen spiegelnden, lackierten Ober- 

flächen (die in unwahrscheinlichen Farbvariationen 

die Schwingtüren eines Londoner Spitals wieder- 

geben) offensichtlich darum, ein Motiv zu finden, 

das den Beschränkungen eines flachen Bildträgers 

und einer Technik des Farbauftrags entspricht, die 

offensichtlich mehr von der industriellen als von 

der handwerklichen Malerei geprägt ist. In gewis- 

sem Sinn sind die DOORS ein verzögertes Echo der 

FLAGS von Jasper Johns, die über den Umweg einer 

grundsätzlichen Auseinandersetzung mit der Mo- 

derne einen neuen, mehrdeutig schillernden Gehalt 

gewonnen haben. Wie der Künstler selbst hellsichtg 

112} 

feststellt, lag es nun gefährlich nahe, der Verführung 

einer solchen Ausdrucksweise zu verfallen und sie in 

unendlichen Variationen auszubeuten.®) Indem er die 

Leinwand durch Resopal oder Aluminium ersetzte, 

fand Gary Hume jedoch eine Lösung für das unlös- 

bare Problem (und persönlich bin ich geneigt, dieses 

für die darauf folgenden Veränderungen seines Vor- 

gehens verantwortlich zu machen): Nach tatsächlich 

existierenden Modellen malte er schematisierte Tü- 

ren, so dass man beinah glauben konnte, sie könnten 

in Wirklichkeit wieder als solche dienen... 

Wenn man auch auf gewisse, häufig wiederkeh- 

rende optische Effekte und die Verwandtschaft der 



Gary Hume 

FOUR DOORS I, 1989/90, gloss paint on canvas, 94 x 234” / 

VIER TÜREN I, Lackfarbe auf Leinwand, 239 x 594 cm. 

(PHOTO: MATTHEW MARKS GALLERY, NEW YORK) 

Methode in den Werken dieser Serie und heutigen 

Werken des Künstlers hinweisen kann, wie das Ulrich 

Loock?) tut, so muss man doch anerkennen, dass sie 

andrerseits gleich weit voneinander entfernt sind, 

wie etwa Jasper Johns und Wesselman, um ein mög- 

lichst klares und sicher nicht unschuldiges Beispiel 

zu nennen. Die Verwandtschaft, welche viele zeit- 

genössische Werke mit den Arbeiten von Wesselman 

verbindet, ist in der Tat zu auffällig, um nicht eher 

auf struktureller als auf formaler Ebene erklärbar zu 

sein. Was Hume von der Pop Art aufnimmt, ist nicht 

so sehr die allgemeine Reduktion auf die Zeichnung, 

als vielmehr die Verbindung heterogener Kodes in 
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einem Bild. Während die GREAT AMERICAN NUDES 

ein bestimmtes Fragment aus einem Werk von Ma- 

tisse mit Bildern aus der Welt der Massenmedien ver- 

banden, wird die Collage bei Hume zu einer eigent- 

lichen Überlagerung von Schichten, so wie parallel 

dazu seine Maltechnik eher mit Schichten als mit 

Pinselstrichen arbeitet.!” 

VICIOUS (1994) etwa zeigt eine Silhouette, die 

von den faschistischen Statuen des Olympiastadions 

in Rom inspiriert und von Blumenmotiven umgeben 

ist, bei denen man nicht weiss, soll man dazu irgend- 

eine kunstvolle Tapete aus Arts & Crafts assoziieren 

oder doch eher Warhols Flowers. Unterschiedliche 
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Bildkodes sind hier dicht miteinander verwoben, 

und genau daraus ergibt sich die ‘faszinierende 

Ambivalenz.des Werkes: Da ist einmal das Statuen- 

hafte, ferner das genaue Registrieren von Schatten 

und Silhouette (dessen Bezüge zu den Anfängen 

der Photographie bekannt sind) sowie das Deköra- 

tive und dessen künstlerische Wiederverwertung usw. 

Selbstverständlich zielt ein solches Inventar weder 

auf eine Erklärung des Bildes noch auf.Vollständig-, 

keit. Es soll nur das Zusammengesetzte, Kömbinierte : 

des Werkes aufzeigen, dass €s eher «computiert» als 

«komponiert» ist;-wie Loock richtig bemerkt.!!) Es 

erstaunt deshalb nicht, dass diesem Bild,eine Collage 

zugrunde.liegt, die in Humes Römer Atelier entstan- 

den.war, und auch nicht, dass Hume regelmässig Pro- 

jektionen von Bildern’ verwendet, die er aus’ Magazi- 

nen oder Filmstreifen ausgeschnitten hat. Denn’all 

diese Prozesse münden. schliesslich in ein einziges 

Bild, das sehr klar erkennbär-ist und doch mehrdeu- 

tig bleibt. Genau darin besteht eine der grössen’Stär- 

ken.dieser Malerei. 

Die folgende Anekdote verräteiniges über Gary 

Humes Einstellung zur Malerei. Es ist die-Geschichte 

von Tony Blackburn, einem Radio-Diskjockey, dessen 

Name Hume als Titel für ein Werk von 1993 verwen-. 

dete. Bläekburn erlangte dadurch eine «gewisse Be- 

rühmtheit» (um einen Begriff von Gregor Muir!?*zu 

verwenden), .dass er seine tägliche Sendung dazu 

benützte, um seine Freundin nach der Trennung,zur 

Rückkehr zu bewegen. Durch diesen «Missbrauch» 

des Mediums, in dessen. Dienst er vertraglich stand, 

indem er - gegen. die eigene’Logik des Mediums 

- eine streng geregelte Sprachform zu rein persön- 

lichen Zwecken verwendete, verstiess der DJ gegen 

sämtliche Regeln: Er war nicht mehr bloss Entertai- 

ner, sondern eine Art Pirat, der die Gleichförmigkeit 

des gesellschäftlichen Informationsflusses störte. 

Ich’ erinnere mich, wie bei einem Besuch im Ate- 

lier des Künstlers, einige Monate vor der Ausstellung 

in der Kunsthalle, Bern, ein grosses Bild‘ mit-do- 

minanten Farbtönen.in Schwarz und Violett einen 

starken»Eindrück auf mich ausübte (FOUR FEET IN 

THE GARDEN, 1995). Es schien mir, als. ergebe sich 

die figürliche Interpretation des Werkes direkt aus 

seiner «abstrakten» Dimension. Das Gemälde liess 

den Sinn aufblitzen, ohne dass er sich wirklich fassen 
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liess. Ich’sah natürlich vier Paar nackte Füsse, ten- 

dierte aber dazu,'ihre Entstehung auf,eine zufällige 

Veränderung der’ Oberfläche zurückzuführen, auf 

ein formales Ganzes; das ebensoviel von einem Ror-..., 

schachklecks wie von der Photographie hatte, die 

vermutlich als Vorlage diente. Der schwarze Bereich, 

in’ ‚dem sich’ein unbeholfener Kreis abzeichnete, 

schien diese Unsicherheit zu bestätigen. Ein Element 

jedöchirritierte mich zutiefst, denn es brach diese 

lebendige bewegte Wirkung und lenkte den Blick _ ı 

brüsk auf die Bildebene selbst: Am unteren Bildrand 

hatte Hume ein paar nonchalante grüne Striche hin- 

gesetzt, die eine Wiese/andeuteten. Ich wagte es zu 

jener Zeit nicht, mir einzugestehen, dass dieser Stil- 

bruch, diese «Geschmacklosigkeit» unbedingt not- 

wendig war, Heute ist mir klar, dass es Gary Hume 

nicht um Bilder als Objekte des Geschmacks oder der ade 

Kultur'geht, oder mit Godard gesprochen, nicht dar- / 

um des images justes, sondern justes des images zu schaf- 

fen — als etwas Unvermeidliches und seltsam Endgül- 

tiges. 

(Aus dem Französischen von Katharina Bürgi) 

1)Der Titel dieses Essays (deutsch: Eindeutig, etwas) stammt 

atıs dem musikalischen Werk von Gerwald Röckenschaub und 

lehfütsssich an den Titel des ersten Albums’der Gruppe «Oasis» 

am:-Definitely, May Be. Das Motto (deutsch: Aber was ist. denn an! 

„der, Malerei heute so anders:und faszinierend?) nimmt Bezug 

auf das bekannte Bild von Richard Hamilton mit dem Titel JUST. 

WHAT IS IT THAT MAKES TODAY’S HOME SO DIFFERENT, SO AP- 

PEALING (1956). 

2) Gerhärd Richter im «Interview mit Rolf Gunther Dienst 

1970», in: Hans-Ulrich Obrist (Hrsg.), Gerhard Richter. Text, Insel 

Verlag, Frankfurt am Main 1998, S. 58. 

3) Gerhard Richter, «Aus einem Brief an Benjamin. H. D. Buch- 7 

loh 23.5.1977», ebenda, S. 80. \ 

4) Gerhard Richter, «Notizen 1986», ebenda, 53120. 

5) Benjamin Buchloh, Gerhard Richter: Ausstellungskatalog, vol. II 

(Essais), Paris 1993. Vgl. auch die Artikel von. Gertrud Koch und‘ 

Luc Langjsin: Gerhard Richter, Ed. Dis Voir, Paris.1993. 

6) In: Parkett 35, Zürich/New York“1993,S. 95. 

7) Gerhard-Richter»«Notizen 1986», a.a.05.5. 120: 

8) Im Interview mit Adrien Dannatt, «Ehe, Luxury öf-Doing 

Nothing»; Flash Art, no. 183, Sommer 1995: 

9) Ulrieh Lo6öck, «Artifizielle Bilders,.in: Gary. Hume, Ausstel- 

lungskatalog, Kunsthalle Bern/ICA Londons 1995, S. 12-15. 

10) «I love the skin surface of enamel, so mainly I refuse brush 

& 

strokes (...)», erklärt Hume im Gespräch mit Dannatt, a.a.O,, 

SI ; 
11) Ebenda, S.45 

}2).Gregor.Muir in: Art# Text, no. 51, 1995, S. 38-43 
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Gary Hume 

') 

LONDON 

(PHOTO: JAY JOPLINC 

‚4 x 180,3 cm 

21: 

,‚ Lackfarbe auf Holzplatte, 
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1” / BÖSAF 
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S, 1994, gloss paint on wood panel, 
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G a ry H ume 

TENOINEIEBLONZEEIR. 

Definitely 
Something 

Just what is it that makes today’s painting so different, so appealing?!) 

In an interview with Rolf Gunther Dienst, Gerhard 

Richter said that his “soft abstract paintings,” were no 

different from the others [his “photo paintings”], or only 

outwardly,”) and a few years later he elaborated: The 

proposition of my new paintings is the same as in almost 

all of my other painlings: I cannot communicale anything, 

Ihere is nothing to communicate; painting can never be the 

message; diligence, defiance, madness or other ruses can 

never compensate for the lack of message; it never just comes 

by painting.” Of course the artist wants to convey a 

“picture of the world” but his intention is not to 

invent anything, no idea, no composition, no subject mat- 

ter, no form—and to engage everything: composition, sub- 

ject matter, form, idea, picture.” 

These remarks certainly seem obvious to us today 

but they are also central to an understanding of the 

path pursued by artists in the second half of the 

eighties, who— within the painting idiom itself—be- 

gan to re-establish a relationship between work and 

LIONEL BOVIER isa free lance art critic and curator who 

lives in Geneva. 
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reality—but without explicitly conveying it in the 

form of a subjective statement. 

Benjamin Buchloh has demonstrated just how 

much Richter’s proposition was linked to the devel- 

opment of photography as a medium of recording 

the real.” This, as Dave Hickey notes in his essay 

“Richter in Tahiti,” certainly has less to do with dis- 

possession than with a paradoxical confirmation: 

Painting changed after the advent of photography, not 

because photography usurped its descriptive function, but 

because photography prioritized it, thus valorizing the refer- 

ent over what it signified.®) 

It is Richter’s question, What to paint, how to 

paint??) that Gary Hume develops in his series of 

DOOR paintings (1988-1992). From all visual indi- 

cations, these reflecting lacquer surfaces—which re- 

produce the swinging doors of a London hospital in 

improbable color variations—seek a motif equivalent 

to the constraints of a flat support, and a covering 

technique apparently closer to industrial painting 

than to craftsmanship. In one sense, the “doors” are 

a distant echo of Jasper Johns’s “flags,” sifted through 

PARKETT 483 1996 
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a filter of fundamental doubt about modernity, and 

recharged with ambiguous content. The path was 

wide open, as the artist himself notes,®) for an infi- 

nite series of variations exploiting the undeniable 

seduction of such a formulation. In other words, by 

replacing the canvas with Formica or aluminum, Gary 

Hume reached a skeptical outcome (which, for my 

part, I tend to link with the subsequent changes in 

his approach); that is, he painted schematized doors 

based on an existing model, which could almost be 

used as such in reality. 

But while one can—as Ulrich Loock does in his 

essay “Artificial Pictures” —underscore recurrent 

20 

GARY HUME, TONY BLACKBURN, 

1993, gloss and matt paint on formica 

panel, 76 x 54” / Lack- und Mattfarbe 

auf Resopalplatte, 193 x 137 cm. 

(PHOTO: JAY JOPLING, LONDON) 

visual effects and similarities of method among the 

works in the series in question and in his current 

works, one must recognize that among them, there 

begins to develop the same distance that—to use as 

innocent an example as possible—separated Johns 

from Wesselman. The affinities that many of Hume’s 

recent paintings have with the works of Wesselman 

are, in fact, t00 obvious not to be evaluated on a lev- 

el more structural than formal, since what Hume 

takes from Pop painting is not so much the general- 

ized flattening of the drawing itself as the combina- 

tion of heterogenous pictorial codes. And while Wes- 

selman’s series GREAT AMERICAN NUDES (1961-1973) 
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assembles a fragment from a Matisse composition 

with images from the world of media, the collage in 

Hume'’s process becomes superimposition, just as the 

pictorial‘technique proceeds in layers rather than 

strokes.! 

VICIOUS (1994) thus shows a silhouette inspired 

by the Fascist statues surrounding the Olympic sta- 

dium in Rome, against a floral ground that one hesi- 

tates to attribute to a tapestry from the Arts and 

Crafts Movement or to compare with Warhol’s Flow- 

ers. Here, different codes are woven together into a 

skein from which the fascinating ambiguity of the 

work unwinds: There is the code of statuary; that of 

the index, the'shadow, and the silhouette (which are 

significantly linked to the origins of photography); of 

decoration and its artistic retycling; and so on. Such 

an inventory,-of course, intends neither to explain 

painting nor to exhaust it. It limits itself töindicating 

the compösite, combined nature—"computed,” rath- 

erthan “composed”!" —of the work. One adds very 

little, then, by saying that the origin of this painting 

lies in its being a collage made by Hume in his 

Roman studio, or that he makes regular use of pro- 

jected images cut out from magazines or acetates. 

For all these operations make way in the end—and 

this is one of the most sucessful aspects of these 

paintings—for a unique image, strongly individual 

and totally ambiguous. 

There-is-one anecdote that to me best reveals 

something, of Gary-Hüme’s attitude toward painting: 

the story»of Tony Blackburn, the radio disc jockey 

whose name gave title to a 1993 work. Blackburn 

became a minor celebrity!?! when he used his daily 
program as, a personal broadcast in an attempt to 

bring back his:girlfriend after they had broken up. In 

this cooptation of amedium in which Blackburn was 

contractually bound to work, this reverse use of 

media logic in whichshe appropriated a codified lan- 

guage to his own strictly private ends, a reversal of 

status takes place: The DJ here is no longer an “enter- 

tainer,” ‚but, rather, a kind of pirate disturbing the 

undifferentiated flow of social messages. 

I remember how, after a visit to.the artists studio, 

a-few-months after his exhibition at the Kunsthalle 

Berne, I was particularly struck by a large, predomi- 

nantly black-and-violet canvas (FOUR FEET IN THE 

Gary Hume 

GARDEN, 1995). The figurative reading of the work 

seemed indeed to come directly from its “abstract” 

dimension. The painting brought the meaning to the 

surface, without freezing it..I clearly saw four pairs of 

bare feet, but I could not prevent myself from attrib- 

uting them toa kind. of surface aceident, to.a formal 

universe. owing as much to Rorschach as to the pho- 

tograph that had seemingly served as model. No 

doubt the black area in which a circle had been 

drawn.served as confirmation of this ambiguity. One 

element, however, continued to irritate me, breaking 

the. effect of the ebb and flow, and acting as an 

abrupt placing of the focus on the picture plane: At 

the bottom of the panel, Gary Hume had placed a 

few nonchalant strokes of green paint to represent 

grass. At that moment I did not dare admit to myself 

that this disruption of .tone, this “lack of.taste,” was 

necessary. Whereas today it seems quite apparent to 

me ‚that for Gary Hume the point. is not to make 

tasteful or cultured objects, not to make, to quote 

Godard, des images justes, mais juste des-images—as 

something inevitable and singularly definitive. 

(Translated from the French by Sophie Hawkes) 

1) The title of this essay is borrowed from the musical produc- 

tions. of Gerwald Rockenschaub, and echoes the title of the first 

album by the British group “Oasis,” Definitely, May Be. 

The subtitle makes allusion to Richard Hamilton’s famous col- 

lage JUST WHAT IS IT THAT MAKES’TODAY’S HOME SO DIFFERENT, 

SO APPEALING? (1956), the very picture that initiated British Pop 

Art. 

2) Gerhard Richter in “Interview mit Rolf Gunther Dienst 1970” 

in: Hans-Ulrich Obrist (ed.), Gerhard Richter. Text (Frankfurt am 

Main: Insel, 1993), p. 58. 

3) Gerhärd Richter, “Aus einem Brief an Benjamin H.D. Buch- 

loh 23.5. 1977” ibid., p. 80. 

4) Gerhard Richter, “Notizen 1986” ibid., p. 120. 

5) Benjamin H.D. Buchloh, Gerhard Richter, ex. cat. vol. II, Essays 

(Paris: 1993). See also the texts of Gertrud Koch and Luc Lang 

in: Gerhard Richter (Paris: Editions Dis Voir, 1993). 
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GREGOR MÜIR 

LACQUER SYRINGE 

In a recent telephone conversation with Gary Hume, 

I expressed the opinion that the art-going public 

was beginning to catch up with the work.. Where- 

as Hume’s rambunctious aesthetic may once have 

proved hard to swallow, I sensed a turnaround. 

Hume’s determination to stay one step ahead of the 

game had me wondering how he might feel about a 

possible return to easy.street. För.instance, just when 

everything seemed to*be going well’with the door 

paintings (1988-1992), Hüme decided to Start over. 

In 1992, föllowing.a brief struggle-with sculpture'and 

photography, he adopted a more fluid style of repre- 

sentation-noted for its figurative, organic, and bib- 

lical motifs. Although they_retained his signature 

medium of household gloss paint, the first of the 

new paintings were difficult"to-eomprehend. The 

colour schemes were deranged—swathes of choco- 

late brown against acid orange—and the subject mat- 

ter oblique—tellme, is this alung or a leaf? Anyone 

could be forgiven for mistaking Hume’s transitional 

work for an aceident involving an. ice-cream van and 

a 1970s carpet store. Since then, the paintings have 

GREGOR MUIR is a writer and curator who lives in 

London. 
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become-increasingly more—there is no better word 

— beautiful. And, what’s more, people now accept 

their being beautiful.“As we talked, the thought 

crossed my mind that perhaps he never intended his 

work to be easy on himself.or on others. Then he 

said, “But what about me? How do these paintings 

relate to me?” Despite all the discussion surrounding 

his most recent work, Hume seemed to feel over- 

looked. 

Not for the first time, our conversation ended on 

an awkward note. I felt like a culture vulture, intent 

on pinning the work to something out there that, at 

that moment, Hume found irrelevant. 

A few. days later, I arrived at Hume’s studio to 

learn more.about what he meant by “me.” It was 

there, in a former auto-repairs shed where natural 

light descends through a darkened skylight, that his 

paintings revealed themselves to me as time-based 

works, their colours fluctuating with each passing 

cloud. During the course of a day, each exposed 

painting conducts its own series of private manoeu- 

vres in the dappled sunlight. This temporal respon- 

siveness in Hume’s works brings‘to bear their quasi- 

photographic development, in which an overhead 

projector is used to transfer images onto large alu- 
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GARY HUME, ROOTS, 1993, gloss paint on formica panel, 86 x 72” / Lackfarbe auf Resopalplatte, 218,5 x 183 cm 

(PHOTO: JAY JOPLING, LONDON ) 
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GARY HUME, NARCISSUS’ SYMPATHY, 1996, 

gloss paint on aluminum, 82 x 46” / Email auf Aluminium, 

208,5 x 117 cm. 

(PHOTO: STEPHEN WHITE) 

minium panels. More often than not, they start out as 

tracings on sheets of A4 acetate. (Imagine Hume at 

the breakfast table, flicking through books and mag- 

azines until he finds the appropriate image.) These 

images on acetate sheets constitute Hume’s iconic 

software, stored for future reference in a cardboard 

box. Unlike conventional drawings, the marker-pen 

lines—spare, light-handed, telling us all we really 

need to know—demarcate the paintings’ tectonic 

layout, whereby lakes of pure colour butt up against 

each other, forming thick, creamy ridges. 

Worked up into bold, schematic areas of flat 

paint, the image becomes increasingly simplified, 

more sign-like. It is often said that Hume’s paintings 

engage us through simultaneous processes of know- 

ing and not knowing what the subject matter means 

—owls, teddy bears, icicles, feet, hands, a horse, 

nothing. Perplexed, we ask ourselves why a painting 

composed of universally recognised symbols should 

appear so withheld. To decipher the image, we at- 

tempt to unravel Hume’s painting process, working 

backward to some “master” image in the belief that 

this will reveal the subject's niggling familiarity. 

Preempting this reasoning, Hume leaves us high and 

dry. Acompositional twist here, a wildly misrepresen- 

tative colour there, and the umbilical cord between 

the painting and its original image is severed. Unable 

to return to the source, our only option is to become 

emotionally involved with the subject matter as 

presented. From here on in, there is no respite, no 

free ride. The difficulty we experience in locating 

the imagery forces us to become active observers. 

Hume’s esoteric colour combinations, his edgy com- 

position, those irritating areas of what appear to be 

unfinished paintwork (not to mention the works’ 

looming identity crisis with sculpture), all conspire to 

keep us on our toes. 

Hume maintains that as soon as we engage with 

his paintings we become alive—living, thinking indi- 

viduals, forced to extract a plausible narrative from 

his ridiculous fiction. Hume and I contemplate the 

works’ emotional “always-ness.” As psychoactive mir- 

rors, the paintings force us to identify with them. 

Such is the generosity of Hume’s imagery, a generos- 

ity which openly lets us decide what it is, so that the 

paintings will forever act as ciphers for us. Continu- 
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GARY HUME, WISE OWL, 1996, gloss paint on aluminum panel, 86 x 71” / 

WE EULE, Lackfarbe auf Aluminium, 218,4 x 180,3 cm. (PHOTO: STEPHEN WHITE) 
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GARY HUME, RABBIT DRAWING, 1996, 

ink on paper, 81x53” / 

Tusche auf Papier, 206 x 135 cm. 

(PHOTO: STEPHEN WHITE, LONDON) 

ing this line of thought, Hume revisits the “me” of 

our earlier conversation. What he is getting at is the 

universal reception of his work. In other words, how 

do these paintings relate to you? In order to clarify 

his position, Hume-invests certain words with pon- 

derous significance. In this instance, he conflates 

“me” and “you.”;Me, as in IAM HE AS YOU ARE HE AS 

YOU ARE ME AND WE ARE ALL TOGETHER; it’s odd 

how the paintings’ narrative structure echoes-that of 

“I Am the Walrus.” 

of iconographies inspired by The Beatles: SITTING 

ON A CORNFLARE WAITING FOR THE VAN TO COME,; 

CRAB A LOCKER FISHWIFE PORNOGRAPHIC PRIEST- 

ESS; EXPERT TEXTPERT CHOKING SMOKERS; ELE- 

MENTARY PENGUIN SINGING HARE KRISHNA. 

Our conversation takes ‚another 

From this, Iimagine awhole host 

turn when we 

consider how, deep down, the work is embarrassing. 

(Consider the moment when, having been humili- 

ated, you shrink at the sight of seeing, yourself through 

other people’s eyes.) Hume’s workris a-source of 

embarrassment on two levels. Primarily, there: is a 

tendency to be humiliated by the subject matter. 

How can we fail to cringe at Hume’s juxtaposition of 

British colloquialisms with pop-folkloric celebrities 

such as Tony Blackburn (a hackneyed radio disc jock- 

ey), Patsy Kensit (ex-film starlet presently dating 

Liam Gallagher of Oasis), and Kate Moss (Über- 

model), not to mention The.Madonna’and Child? 

Bold, emotional, ludicrously overstated, these im- 

ages make us increasingly self-aware as they probe 

our memories for a response. But the real killer 
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occurs when we catch ourselves reflected in the gloss 

paint. We become instantly self-conscious, and for a 

split-second we exit ourselves: a form of astral projec- 

tion akin to embarrassment. Our fear is that we 

remain in a perpetual state of watching ourselves fall 

apart. Confronted by the work, we experience our- 

selves in three possible loci: in front of, behind, and 

on the surface of the picture plane. Anxious to 

return to the image, we refocus, but it’s too late. The 

painting has just caught us in the act of trying to 

determine what it’s all about. 

Unlike the surface of protective glass associated 

with framed canvases, household gloss paint reflects 

a murky, shadowy image whereby we witness our- 

selves as blurred outlines. Scanning back and forth 

between reflection and painted image, we succumb 

to a maddening psychological assault, in the face of 

which it takes a certain amount of bottle to hold the 

self together. These paintings are resolute in their 

outlook, pushy and up-front. They know what they’re 

What do we know? At the risk of 

being intimidated, we attempt to possess the image, 

about, whereas we... 

at which point we enter into a compulsive relation- 

ship with the subject matter. Without question, these 

are intrusive paintings; they tease at the very fabric of 

our identity, demanding that we engage them head- 

on. Evoking some specific yet unnamed emotional 

condition, we indulge in their narcotic pleasures and 

allow them to get us high. All the while, Hume—the 

beauty terrorist—picks at our souls, curious to see 

how we rise to the challenge. 
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GREGOR MUIR 

LACK SUBKUTAN 

Kürzlich, in einem Telephongespräch mit Gary 

Hume, hatte ich die Meinung geäussert, dass das 

Kunstpublikum langsam, aber sicher Zugang zu sei- 

nem Werk finde. Gary Humes grelle Ästhetik schien 

ihm bisher eher sauer aufzustossen, doch jetzt spürte 

ich eine Kehrtwendung. Da Hume immer gern eine 

Nasenlänge voraus._ist; fragte ich mich, was er wohl 

jetzt von einer Rückkehr nm” ruhigeres Fahrwasser 

hielt. So hatte er zum Beispiel,.gerade als mit der 

DOOR-Serie allesrguf’ zu-laufen schien, den Ent- 

schluss gefasst, noch einmal von vorne anzufangen. 

Nach einem kurzen Geplänkel mit der Bildhauerei 

und der Photographie machte sich Hume 1992 

einen flüssigeren Stil der gegenständlichen Darstel- 

lung zu eigen, der sich durch figurative, organische 

und biblische Motive auszeichnete. Obwohl er an 

seiner mittlerweile vertrauten Verwendung von han- 

delsüblichem Glanzlack festhielt, waren die ersten 

der neuenmBilder schwer verständlich. Die Farbkom- 

binationen waren abwegig — Schwaden von Schoko- 

ladenbraun neben ätzendem Orange, das Sujet un- 

durchsichtig - war das nun eine Lunge‘ oder ein\Blatt? 

Man konnte es keinem\ verübeln, wenn. er Humes 

Werk aus dieser Übergangsphase für, einen‘ Unfall 

hielt, bei dem\ein Glacewagen in ein. Teppichge- 

schäft der 70er Jahre gerastund umgekippt war. Seit- 

her sind die Bilder zusehends schöner - es gibt kein. 

treffenderes Wort - geworden. Mehr noch, die Leute 

GREGOR MUIR..ist Kunstkfitiker und Ausstellungsmacher. 

Er lebt in London. 
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akzeptieren, dass sie schön sind. Während unseres 

Gesprächs ging mir der Gedanke durch den Kopf, 

dass Hume es wohl nie darauf angelegt hatte, es sich 

selbst oder anderen mit seinen Arbeiten leicht zu 

machen. Dann sagte er: «Aber wasist mit mir? In wel- 

chem Zusammenhang stehen diese Bilder zu mir?» 

Trotz aller Diskussionen um seine jüngsten Arbeiten 

schien Hume sich übergangen zu fühlen. 

Nicht zum ersten Mal nahm unser Gespräch ei- 

nen etwas peinlichen Ausgang. Ich kam mir zwangs- 

läufig vor wie ein «culture vulture», ein besserwis- 

serischer Kulturheini, der die Sachen unbedingt 

an ‘etwas Objektivierbarem festmachen wollte, was 

Hume für völlig irrelevant haelt. 

Ein paar Tage später besuchte ich Hume in sei- 

nem Atelier, um mehr darüber zu erfahren, was mit 

«mir» gemeint war. Dort, in einer ehemaligen Auto- 

werkstatt, in die durch ein Oberlicht Tageslicht ein- 

fällt, offenbarten sich mir seine Bilder erst wirklich 

als zeitabhängige Werke, deren Farben sich mit jeder 

vorbeiziehenden Wolke verändern. Im Lauf des 

Tages durchläuft jedes Bild eine Folge kaum merkli- 

cher, :Farbenspiele unter den wechselnden Licht- 

flecken. Diese Zeitgebundenheit von Humes Malerei 

trägt auch ihrer quasifilmischen Genese Rechnung. 

Die. Bilder werden mit Hilfe eines Hellraumprojek- 

tors auf grosse Aluminiumplatten übertragen. Mei- 

stens‘erblicken sie das Licht der Welt zunächst als 

gepauste Könturzeichnung auf einer Acetatfolie im 

A4-Format. (Man stelle sich Hume vor, wie er am 

Frühstückstisch Bücher und Illustrierte so lange 
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durchblättert, bis er das richtige Motiv findet.) Diese 

Acetatfolien bilden Humes ikonische Software, abge- 

legt in einem Pappkarton als Quellenmaterial für die 

Zukunft. Im Unterschied zu herkömmlichen Zeich- 

nungen bezeichnen die mit feinem Stift gezogenen 

Linien —- sparsam und leichthändig alle notwendigen 

Informationen vermittelnd — die tektonische Grund- 

struktur der Bilder, in der Seen reiner Farbe anein- 

anderstossen, so dass dicke cremige Wülste entstehen. 

Zu kühnen schematischen Partien unmodulierter 

Farbe ausgearbeitet, wird das Dargestellte zuneh- 

mend vereinfacht und plakativ. Es heisst oft, Humes 

Bilder fesselten uns durch ihr Spiel mit der Erkenn- 

barkeit des Dargestellten - Eulen, Teddybären, Eis- 

zapfen, Füsse, Hände, ein Pferd, nichts. Verdutzt fra- 

gen wir uns, weshalb ein Gemälde, das sich aus all- 

gemein bekannten Symbolen zusammensetzt, derart 

unzugänglich wirken kann. Um das Bild zu ent- 

schlüsseln, versuchen wir Humes Malvorgang auf ein 

«Urmotiv» zurückzuführen im Glauben, dadurch 

werde die detailgenaue Vertrautheit des Gegenstan- 

des zutage treten. Aber als hätte er diese Versuche 

vorausgeahnt, lässt uns Hume auf dem trockenen sit- 

zen. Ein kompositorischer Dreh hier, eine abenteu- 

erlich verfehlte Farbe dort, und schon ist die Nabel- 

schnur zum ursprünglichen Motiv durchtrennt. Der 

Möglichkeit beraubt, zur Quelle zurückzukehren, 

bleibt uns nichts anderes übrig, als: uns emotional 

auf das Dargestellte einzulassen. Und von da an gibt 

es kein Zurück, jetzt gilt es.Ernst. Die Schwierigkeit, 

die es uns’bereitet, die Motive’zu orten, macht uns 

notwendig zu aktiven Betrachtern. Humes esoteri- 

sche Farbkombinationen, seine-kantige  Komposi- 

tion, irritierend unfertig’wirkende Bildpartien (ganz 

zu schweigen von der drohenden .Identitätskrise der 

Arbeiten in unmittelbarer Nähe zur Bildhauerei): All 

das trägt dazu bei, unsin Trab zu.halten. 

Hume ist der Ansicht, dass wir, sobald:wir uns auf 

seine Bilder einlassen, zum "Leben erwachen, zu 

lebendigen, denkenden Individuen‘ werden, dazu 

gezwungen, seiner absurden Fiktion einen plausi- 

blen Inhalt zu entlocken. 

Hume ‘und ich stellten Betrachtungen über die 

emotionale «Allzeitlichkei» seiner-Arbeiten an. Wie 

könnten wir uns mit diesen. psychoaktiven Spiegeln 

nicht identifizieren? Die HumescheBildsprache ist 
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derart grosszügig — die nähere Bestimmung des Dar- 

gestellten bleibt ausdrücklich uns überlassen —, dass 

die Bilder für uns dauerhaft als Chiffren fungie- 

ren können. Diesen Gedankengang weiterspinnend, 

kommt Hume\auf das «mir» in unserem Telephon- 

gespräch zurück. Worauf er hinaus wollte, war die 

universelle Rezeption seines Werkes. Mit anderen 

Worten: In welchem Zusammenhang stehen diese 

Bilder zu dir? Um seinen Standpunkt zu verdeut- 

befrachtet 

gewichtiger Bedeutung. In diesem Fall wirft er «ich» 

und «du» in einen Topf. «Ich» wie in: TJAM HE AS YOU 

ARE HE AS YOU ARE ME AND WE ARE ALL TOGETHER 

(Ich bin er wie du er bist wie du ich bist und wir alle 

lichen, Hume bestimmte Wörter mit 

zusammen sind). Seltsam, wie sich die narrative 

Struktur seiner Bilder an die von «I Am the Walrus» 

anlehnt. Entsprechend lassen sich eine Unmenge 

von den Beatles inspirierte Bildmotive ausmalen: SIT- 

TING ON A CORNFLAKE WAITING FOR THE VAN TO 

COME; CRAB A LOCKER FISHWIFE PORNOGRAPHIC 

PRIESTESS; EXPERT TEXTPERT CHOKING SMORERS; 

ELEMENTARY PENGUIN SINGING HARE KRISHNA. 

Unser Gespräch nimmt eine Wendung, als wir uns 

überlegen, dass die Arbeiten im Grunde peinlich 

sind. (Wie wenn man in einer demütigenden Situa- 

tion zusammenzuckt, beim Gedanken an das Bild, 

das man in den Augen anderer abgibt.) Humes Werk 

ist uns auf zweierlei Art peinlich. Erstens wirkt oft 

schon der dargestellte Gegenstand wie eine Belei- 

digung. Wir können gar nicht anders als zurück- 

schrecken vor Humes Kombinationen von Sprach- 

floskeln und Exponenten der Pop-Folklore -— Tony 

Blackburn 

Kensit (ehemaliges Filmsternchen) oder Kate Moss 

(abgetakelter Radio-Diskjockey), Patsy 

(Megamodel) —- von der Madonna mit Kind ganz zu 

schweigen. Frech, emotionsgeladen, absurd über- 

spitzt, werfen uns diese Bilder, indem sie nach einer 

Reaktion verlangen, immer mehr-auf uns \selbst 

zurück. Der eigentliche Todesstoss erfolgt jedoch 

erst,, wenn wir uns selbst im Glanzlack gespiegelt 

erblicken. Sofort werden wir uns unserer selbst‘ 

bewusst und für einen Sekundenbruchteil-geraten | 

wir ausser uns — eine Art Astralprojektion, dieScham 

auslöst. Dabei fürchten wir, dass wirraus dem Zustand 

der Beobachtung des eigenen Auseinanderfallens. 

nicht mehr herauskommen. Wir-erfahren uns selbst 



GARY HUME, MADONNA, 1993, gloss 

paint on formica panel, 81% x 55%” / Lackfarbe 

auf Resopalplatte, 208 x 140 cm. 

(PHOTO: JAY JOPLING) 

dem Werk gegenüber in drei möglichen Positionen: 

vor, hinter und auf der Bildfläche. Bestrebt, zum Bild 

zurückzukehren, fokussieren wir den Blick neu, 

doch es ist zu spät. Das Bild hat uns soeben auf fri- 

scher Tat ertappt, beim Versuch, eine Bedeutung aus 

ihm herauszuklauben. 

Anders als die spiegelähnliche Oberfläche von 

normalem Schutzglas reflektiert der Glanzlack ein 

trübes, schattenhaftes Bild, durch das wir uns selbst 

nur als verschwommenen Umriss wahrnehmen. Im 

ständigen Hin und Her zwischen gespiegeltem und 

gemaltem Bild sind wir einer entnervenden psycho- 

logischen Attacke ausgesetzt. Um der zu widerste- 

hen, braucht das Ich schon einen sehr soliden Rück- 

halt. Die Bilder wirken resolut, aggressiv und direkt. 
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Sie wissen, worum es geht, wohingegen wir... Was 

wissen wir schon? Auf die Gefahr hin, vor den Kopf 

gestossen zu werden, versuchen wir das Bild in den 

Griff zu bekommen und gehen so eine zwanghafte 

Beziehung zu seinem Gegenstand ein. Denn zweifel- 

los sind es aufdringliche Bilder: Sie zerren am Gewe- 

be unserer Identität und fordern uns zum direkten 

Angriff heraus. Dabei rufen sie einen spezifischen 

Gemütszustand hervor, in dem wir uns betäubt dem 

Genuss hingeben und uns berauschen lassen. Aber 

gleichzeitig stochert Hume, dieser Terrorist des 

Schönen, in unseren Seelen herum, und beobachtet 

gespannt, ob und wie wir uns der Herausforderung 

gewachsen zeigen. 

(Übersetzu ng: Magda Moses, Bram Opstelten) 
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GARY HUME, AFTER PETRUS CHRISTUS, 1995, gloss paint on wood panel, 48 x 30” / 

NACH PETRUS CHRISTUS, Lackfarbe auf Holzplatte, 122 x 76 cm. (PHOTO: JAY JOPLING, LONDON) 
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DOUGLAS FOGLE 

They say that beauty is only skin deep. So what, we 

might ask, is the depth of skin? Nothing more than a 

loosely connected layering of cells just a few millime- 

ters thick, the skin, although an effective barrier, is 

nonetheless a particularly precarious organ. Its struc- 

ture incorporates gaps and, despite all its powers of 

regeneration, its surface tears easily. It is the very ten- 

uousness of our corporeal container that underlies 

the seemingly paradoxical ambiyalence that our cul- 

ture directs towards its surface. Skin doesn't simply 

hold our bodies together; it provides a medium for 

our interface with the world. As the judicial sentenc- 

ing machine in Kafka’s In the Penal Colony would seem 

to suggest, the skin functions as a palimpsest, on 

which is left the physical traces of social interaction, 

our traumatic intersection with the world. Whether 

we obsess over the complexion of a supermodel, 

express horror at the transmogrifications of plastic 

surgery, or marvel at tales of ecstatic stigmata, the 

skin holds us tightly in its grip. 

The French psychoanalyst Didier Anzieu devoted 

an entire volume to the analysis of dermatological 

paranoia in his patients, In postulating a psychoana- 

Iytic explanation for this cultural obsession, Anzieu 

put forth the notion’öf.a “skin ego,” which we might 

think of as a psychic envelope whose contours are 

coterminus with the physiological limits of our bod- 

ies. In analyzing his patients over the years, Anzieu 

found a direct correspondence between anxieties 

concerning imagined violations of the skin and actu- 

al dermatological pathologies. These findings were 

then generalized to suggest the workings of a larger 

DOUGLAS FOGLE isawriter, and a curator at the Walker 

Art Center in Minneapolis. 
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Skın Jobs 
cultural paradigm in which the blurring of the skin 

ego with the social ground against which it appears 

produced an anxiety in the subject. The symptoms 

varied from hysterical numbness to compulsive self- 

mutilation, but Anzieu was confronted by the com- 

mon fear of “a flowing away of vital substance through 

holes,” which he identified as “an anxiety not of frag- 

mentation but of emptying.”!) 

Something of this paradoxical fascination with 

the skin can be identified in the surface of Gary 

Hume’s paintings. In fact, the artist himself has lik- 

ened his canvases to flesh, suggesting that the under- 

painting takes on the function of skin in relation to 

the surface paint’s role as makeup. Like skin, these 

paintings act Asuinterfaces between the realm of sub- 

je&t and object, viewer and viewed, drawing us into 

the.orbit of their saccharine sheen while at the same 

time maintaining ayhigh-gloss barrier to any unwel- 

come entry. From the earlier geometric paintings of 

doors\to recent forays into more figurative terrain, 

Hume’s paintings are encased in a cocoon of gelati- 

nous pigment, like insects caught in amber. In PATSY 

KENSIT (1994), the minor denizen of pop stares at 

the viewer, her taunting gaze frozen in shimmering 

layers of pink and ochre hues.‚Like skin, the pigment’s 

glistening surface is at first seductive. But then Ken- 

sit begins to resonate with/a wholly different kind of 

energy, her surface curdling like milk left out too 

long. As figure and ground mutateÄnto a single pro- 

phylactic envelope, one begins to feel dizzy, a phe- 

nomenon which, as Ulrich Loöck suggests in his 

recent essay \“Artificial/ Pictures,”? destabilizes any 

attempts at resolving/the historical tensions pro- 

duced between figure'and ground, between the phys- 

icality of the paintings—their material opacity—and 
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um panel, 79x 49” / 

1995, gloss paint on alumi 

FALLING, 

FALLEN, Lackfarbe auf Aluminium, 200,7 x 124,5 cm. (PHOTO: STEPHEN WHITE) GARY HUME, 

their illusionistic references. In labeling these paint- 

ings “hybrids” and “hermaphrodites,” Loock claims 

for them a new phylum within the taxonomy of 

artistic production. Rather than overcoming all dis- 

sonance through a dialectical resolution of opposites, 

the paintings produce an endless disturbance, a pre- 

carious if insistent insurgency which short-circuits 

the logic of modernism. But while Loock’s character- 

ization of Hume’s paintings might be summed up in 

the figure of the clone, we might also consider them 

more in relation to Anzieu’s sense of the pathologi- 

cal anxiety of the skin ego. 

If both characterizations are correct, we might 

then call Hume’s paintings “skin jobs,” a term used 

to describe the replicants in Philip K. Dick’s novel 

Do Androids Dream of Electric Sheep? In Dick’s novel the 

skin job is described as “more human than human,” 

inspiring a mixture of admiration and revulsion in 

the human imagination. Whereas the doppelgänger, 
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the clone’s Romantic predecessor, provoked an exis- 

tential questioning of the soul through an uncanny 

doubling of the subject, the replicant operates accord- 

ing to a decidedly different genetic paradigm, which 

we might term viral. The replicant has left Plato’s 

cave behind, being far more interested in exact cellu- 

lar mitosis than in the shadowy realm of mere simula- 

cra. In this viral model, the idealistic bifurcation of 

representation and reality evaporates on the seam- 

less membrane of Hume’s paintings. 

Nowhere is this evaporation more evident than 

in a series of paintings based on photographs of the 

Fascist figure sculptures that surround Mussolini’s 

Olympic stadium in Rome.” In VICIOUS (1994) we 

see a heroically posed male figure rendered in 

disquieting brown paint against a flattened floral 

background. Its contours taped off in a hard-edged 

outline, its forward motion arrested by viscous pig- 

ment, this Fascist monument towers over us on its 

enormous aluminum surface, a body sealed against 

any possible leakage of its skin ego into the ground 

that offsets its silhouette. More human than human, 

the Fascist “soldier-male” (as Klaus Theweleit calls it) 

fully embodies the pathological characteristics as- 

cribed by Anzieu to his patients. But in Hume’s high- 

gloss monumentality, the virile hygiene of the figure 

is transformed into a viral contamination of its skin 

ego. Hardened, yet strangely porous, these hyper- 

masculine skin jobs become infected with the same 

vertigo that destabilizes the coquettish PATSY KENSIT. 

The dominating perspectival tilt from which we see 

the figure in VICIOUS suggests the Romantic apothe- 

osis of Leni Riefenstahl’s athletic Übermensch, but 

Hume’s affectless urgency gets under the skin of this 

fascinating Fascism and mutates it. Against such an 

infection Romanticism has no recourse. Hail the new 

flesh. 

1) Didier Anzieu, The Skin Ego (New Haven: Yale University 

Press, 1989), pp. 38-39. 

2) Ulrich Loock, “Artificial Pictures,” in Gary Hume: Paintings 

(Bern: Kunsthalle Bern, 1995), pp. 63-66. 

3) With titles like VICIOUS (1994), MANLY (1994), and HERO 

(1993), one might be tempted to read these paintings as a con- 

tinuation of the questioning of artistic hubris begun in Hume’s 

short single-channel video ME AS KING CNUT (1992), in which 

the artist sits in his backyard in a bathtub full of water, a paper 

Burger King crown on his head, telling the story of King Canute. 
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GARY HUME, PATSY KENSIT, 1994, gloss paint on formica panel, 81 x 46” / Lackfarbe auf Resopalplatte, 208 x 117 cm. (PHOTO 



GaryıHume 

DOUGLAS FOGLE 

Hautphänomene 
Man sagt, Schönheit sei eine Frage»der Oberfläche, 

sie reiche-nicht tiefer als die Haut:-Aber wie tief reicht 

denn die Haut selbst? Eine.lediglich wenige Millime- 

ter‘ dicke‘ Lage lose miteinander "verbundener Zell- 

schichten, bildet die Haut zwar eine wirksame Barrie- 

re, .ist”im Grunde aber ein äusserst verletzliches 

Organ Ihre Struktur ist mit Poren durchsetzt, und 

obwohl sie enorm regenerationsfähig ist, reisst-die 

Oberflächeleicht auf. Die-Fragilität unserer körper- 

lichen Hülle ist der tiefere Grund für die scheinbar 

so widersprüchliche Ambivalenz, mit der unsere Kul- 

tur deren Oberfläche betrachtet. Die Haut hält ja 

nicht nur den Körper zusammen, sie ermöglicht auch 

den Kontakt zur Aussenwelt. Wie die Urteilsvollstrek- 

kungs-Maschine in Kafkas Erzählung /n der Strafkolonie 

es anzudeuten scheint, gleicht.die Haut einem Pa- 

limpsest, auf dem\die soziale Interaktion unentwegt 

Spuren hinterlässt, ein traumatischer Berührungspunkt 

vön-Ich und Welt. Der Häut’sind wir erbarmungslos 

ausgesetzt,.ob wir den inakellosen Teint der Supermo- 

“dels vergöttern, ob es uns angesichts der Verwand- 

lungskünste der plastischen-Chirurgie schaudert oder 

ob wir fasziniert irgendwelchen Wundergeschichten 

von aufbrechenden Stigmata lauschen. 

Derfranzösische Psychoanalytiker Didier Anzieu 

hat der Untersuchung der dermatologischen Para- 

woia seiner Patienten einen ganzen Band gewidmet. 

Er “fordert und versucht eine\ psychoanalytische 

Erklärung-für die Hautbesessenheit unserer Kultur 

und führt den Begriff des «Haut-Ichs» ein; dieses 

können wir uns als eine Art psychische Schutzfolie 

vorstellen, deren Umrisse mit den Grenzen unseres 

DOUGLAS FOGLE ist Publizist und Kurator im Walker Art 

Center in Minneapolis. 

Körpers zusammenfallen. Während der jahrelangen 

Analyse seiner Patienten stiess Anzieu auf einen 

direkten Zusammenhang zwischen den Angstphanta- 

sien über mögliche Hautverletzungen’undtatsächli- 

chen,Erkrankungen der Haut. Diese Befunde wur- 

den dann verallgemeinert in der Annahme, dass ein 

umfassenderes kulturelles Paradigma wirksam sei, wo 

immer die drohende Auflösung des «Haut-Ichs» im 

sozialen Umfeld, von dem es sich normalerweise 

deutlich abhebt, im Subjekt Ängste auslöst. Die Symp- 

tome reichten vom hysterischen Verlust des Emp- 

findungsvermögens bis zur zwanghaften Selbstver- 

stümmelung, aber Anzieu sah sich einer allgemeinen 

Angst gegenüber, «dass lebenswichtige Substanz durch 

die Löcher und Lücken entweiche»,..was er mit 

«nicht Angst vor Ban sondern vor u 

rung» umschrieb.! 

Etwas von dieser paradoxen’ Faszination deebh die 

Haut findet man auch in den Oberflächen von Gary 

Tatsächlich brachte der Künstler 

selbst seine Leinwände mit dem Körper in Verbin- 

Humes Bildern. 

dung, als er das Verhältnis von Grundierung und 

darüberliegender Farbe mit\jenem von Hatt und 

Make-up verglich. Wie diesHaut fungieren diese Bil- 

der als Schaltstellen zwischen Subjekt und Objekt, 

Betrachter und Betrachtetem, indem Sie-unsin den 

Dunstkreis ihres süssen»Scheins hineinlocken und 

zugleich eine Hochglanz-Bärriere gegenüber jedem 

unwillkommenen Eindringen aufrechterhalten. Von 

den-frühen geometrischen Bildern von Türen bis 

zu.seinen neueren Vorstössen ins Gebiet des Figür- 

lichen: Humes Bilder liegenin einem Kokon zäh- 

flüssigen Pigments wie.in. Bernstein eingeschlossene 

In PATSY-RENSIT(1994) 

dem. _Betrachter»entgegen, 

Insekten. starrt das Pop- 

Sternchen wobei ihr 

FARKETT/ 48371996 
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GARY HUME, YELLOW HAIR, 1995, gloss paint on 

wood panel, 81% x 46” / GELBES HAAR, Lackfarbe auf Holzplatte, 

208 x 117 cm. (PHOTO: JAY JOPLING, LONDON) 
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verächtlicher Blick durch leuchtende Schichten 

von Pink und ÖOcker schillert. Wie die Haut wirkt 

auch die glänzende Pigmentoberfläche zunächst 

verführerisch. Aber dann beginnt Kensit plötzlich in 

einem völlig andersartigen Energiefeld zu schwin- 

die Oberfläche 

Milch. Und wenn Figur und Hintergrund zu einer 

fühlt 

schwindelig, ein Phänomen, das (laut Ulrich Loock) 

gen, gerinnt wie abgestandene 

einzigen Schutzschicht werden, man sich 

jeden Versuch zur Lösung der historischen Spannun- 

gen vereitelt, die zwischen Figur und Hintergrund 

entstehen, zwischen der Körperlichkeit der Bilder - 

ihrer materiellen Opazität - und ihren illusionisti- 

schen Referenzen. Indem er diese Bilder als «Hybri- 

den» und «Hermaphroditen» bezeichnet, fordert 

Loock für Vokabular 

der Taxonomie künstlerischer Produktion. Statt alle 

sie ein neues innerhalb 

Dissonanzen in einer dialektischen Auflösung der 

Gegensätze zu überwinden, bewirken die Bilder eine 

andauernde Störung, ein gewagtes, aber nachdrück- 

liches Aufbegehren, das die Logik des Modernismus 

unterläuft.”? Loocks Charakterisierung von Humes 

Bildern lässt sich in der Metapher des Klons zusam- 

menfassen, aber wir könnten sie im Licht von An- 

zieus Verständnis der krankhaften Ängste des «Haut- 

Ichs» noch etwas näher betrachten. 

Wenn beide Auffassungen zutreffen, könnten wir 

Humes Bilder auch Skin Jobs (Hautphänomene) nen- 

nen. Diese Bezeichnung verwendet Philip K. Dick 

in seinem Roman Do Androids Dream of Electric Sheep? 

In diesem Roman wird der Skin Job (ein Replikant, 

eine Art Haut- oder Hüllen-Wesen)? «menschlicher 

als menschlich» genannt und löst in der Vorstellung 

der Menschen eine Mischung von Bewunderung und 

Abscheu 

romantischer Vorläufer des Klons, durch eine ein- 

aus. Während der Doppelgänger, ein 

fache Verdoppelung des Subjekts ein existentielles 

Hinterfragen der Seele auslöste, funktioniert der 

Replikant nach einem grundverschiedenen geneti- 

schen Programm, das man als viral bezeichnen könn- 

te. Der Replikant hat Platons Höhle verlassen und 

interessiert sich weit mehr für die Zellkernteilung als 

das der Bilder. Nach 

Modell der viralen Replikation würde die idealisti- 

für Schattenreich diesem 

sche Trennung von Zeichen und Wirklichkeit durch 

die nahtlose Membran von Humes Bildern aufgelöst. 



GARY HUME, TWO EGGS, 1995, gloss paint on 

aluminum, 49); x 82%” / ZWEI EIER, Lackfarbe auf Aluminium, 

125 x 210 cm. (PHOTO: STEPHEN WHITE) 

Die dem Text unterlegten Zeichnungen geben (teilweise leicht verklei- 

nert) die Folienzeichnungen wieder, mit denen Gary Hume arbeitet. / 

The drawings (some of them slightly reduced) underneath the text 

show the drawings on film that Gary Hume works with. 
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Gar y Hume 

Nirgends wird diese Auflösung deutlicher als in 

einer Bilderserie, die auf Photographien faschisti- 

scher Skulpturen aus Mussolinis Olympiastadion in 

Rom beruhen.*) In VICIOUS (1994) sehen wir eine 

männliche Silhouette in heroischer Pose und be- 

stürzend brauner Farbe vor einem flach wirkenden 

geblümten Hintergrund. Mit überdeutlichen, hart 

umrissenen Konturen, die Vorwärtsbewegung in 

zäher Pigmentfarbe erstarrt, überragt uns dieses 

faschistische Monument auf einer riesigen Alumi- 

niumplatte, ein Körper, der absolut dicht und ver- 

ist zwischen 

«Haut-Ich» 

siegelt gegen jede Durchlässigkeit 

und Hintergrund. Menschlicher als 

menschlich, weist dieser faschistische oder «soldati- 

sche» Mann (wie Klaus Theweleit ihn nennen wür- 

de) alle Krankheitsmerkmale auf, die Anzieu seinen 

Patienten zuschreibt. Aber in Humes Hochglanz- 

monumentalität verwandelt sich die übertrieben vi- 

rile «Reinheit» der Figur in eine virale Infektion sei- 

nes Haut-Ichs. Verhärtet und doch merkwürdig 

porös, werden diese hypermaskulinen Skin Jobs vom 

selben Schwindelgefühl infiziert, das auch die koket- 

te PATSY KENSIT aus dem Gleichgewicht bringt. Die 

erhabene Perspektive, in der die menschliche Figur 

in VICIOUS erscheint, erinnert an die romantische 

Apotheose des athletischen Übermenschen bei Leni 

Riefenstahl. Aber Humes unpathetische Eindring- 

lichkeit durchdringt die Oberfläche dieses verführe- 

rischen Faschismus und verwandelt ihn durch und 

durch. Gegen eine solche Infektion kennt der Ro- 

mantizismus keine Medizin. Es lebe der neue Körper. 

(Übersetzung: Susanne Schmidt) 

l) Didier Anzieu, Das Haut-Ich, Suhrkamp, Frankfurt am Main 

1991. 

2) Ulrich Loock, «Artifizielle Bilder» in: Gary Hume. Paintings, 

Kunsthalle Bern, 1995, S.12 ff. 

3) Für die Bandbreite von Bedeutungen des englischen Job - von 

Arbeit, Auftrag, Angelegenheit, Produkt, Typ... bis unangeneh- 

mer Kerl (tough job) — gibt es im Deutschen keine genaue Ent- 

sprechung. 

t) Durch Titel wie VICIOUS (1994), MANLY (1994) 

(1993) könnte man sich dazu verführen lassen, diese 

und HERO 

3ilder als 

Fortführung der Infragestellung der künstlerischen Hybris zu 

verstehen, die Hume in seinem Einkanalvideo ME AS KING CNUT 

(1992) begonnen hat; darin erzählt der Künstler, in einer Bade- 

wanne in seinem Hinterhof sitzend, eine Burger-King-Pappkro- 

ne auf dem Haupt, die Geschichte von King Canute. 
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Gabriel Orozco 

Back ın 

Five Minutes 
BERANGESI@OTBONAMT 

Gabriel Orozco finished rolling his plasticine ball, 

YIELDING STONE (1992), and set it to rest next to one 

of the massive pillars in the Corderie, the long, cav- 

ernous rope factory where “Aperto ’93” was about to 

open at the Venice Biennale. This first piece “in- 

stalled,” it was now time for him to work on the sec- 

ond sculpture, EMPTY SHOEBOX (1994), he had 

chosen to present in the exhibition—a white, empty 

shoebox, just as the title suggests. He opened his 

knapsack, pulled out the box, chose the spot on the 

stone pavement, and put the piece down. 

As I wanted to do my curatorial job the best I 

could, protecting as flesh of my flesh the works of 

the artists I’d selected, I suggested to Orozco to glue 

the box to the floor. It was clear to me that the poor, 

ephemeral piece would not survive the milling 

throngs during the opening. People would crush the 

thing, distractedly seeking more evident signs of con- 

temporary art. As it was, they were already sticking 

their fingers into YIELDING STONE; someone had 

FRANCESCO BONAMI 

U.S. Editor of Flash Art. He lives in New York City. 

is a writer and curator, and the 

Al 

even stabbed it with a plastic fork, perhaps as an act 

of pure vandalism, or maybe on an irrepressible 

impulse to interact, as much of the exhibition 

encouraged. So why should people spare that one 

box, born to be destroyed? Ungrateful feet, whose 

shoes may have once rested in that very same box, 

would have abused it without pity. Not to mention 

the Biennale’s installation crew—they would have 

thrown it into a trash bag early in the morning. After 

all, at the 1978 Biennale they painted PORTE 11 RUE 

LARREY, Duchamp’s famous door, which shut when it 

was opened and vice versa. Yes, they painted it, 

meaning to do their job quickly and dutifully, while 

normally you need to petition the president of the 

Italian Republic to get a screwdriver. 

Orozco looked at me calmly, if a little worried. I 

understood right away that my suggestion was not 

only silly but showed quite awkwardly that I didn’t 

get anything about his work. Pondering, I left him 

and his empty box, and found myself in front of 

another work I’d selected for my section of the show. 

It was Charles Ray’s 7% TON CUBE (1990), a cube of 

solid steel painted so white as to look almost weight- 

PARKETT 48 1996 



Gabriel Orozco 

GABRIEL OROZCO, ELEVATOR, 1994, 

altered elevator cabın, 8x8 x5’/ 

LIFT, umfunktionierte Liftkabine, 244 x 244 x 152,5 cm. 

(PHOTO: MARIAN GOODMAN GALLERY, NEW YORK) 
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less. Suddenly that little box by Orozco became an 

ironic comment on the cube that was in front of me, 

which no one could have moved an inch. 

In the space between those two works, the shoe- 

box and the steel cube, the collapse of contemporary 

sculpture was consumed. The language of those 

pieces, which at first seemed incompatible, appeared 

to be complementary after a second analysis. Ray as- 

similated the minimalist discourse into the latent 

psychopathy of Californian art: The obsession of 

minimalism materialized in the weight of the cube, 

maintaining only a deceptive surface of lightness and 

simplicity. Orozco’s shoebox, however, digested the 

minimalist heritage so easily as to become its ideal, 

never risking being reduced to a mere “thing.” Ray 

sealed the language of sculpture definitively; Orozco 

laid it open to a whole spectrum of possibilities and 

deep perspectives. 

But the real comparison was not this one, but the 

one between EMPTYSHOEBOX and YIELDING STONE. 

These two works were a meeting point in Orozco’s 

long, slow tasting of the sculptural syntax laid out 

by art history. Extracting every possible technique 

adopted by sculpture through the course of centu- 

ries and applying them to simple things, Orozco 

transformed these things, making them “sculptures” 

in the most classical sense, yet without the loss of 

their “thing-ness.” The plasticine ball was quintessen- 

tial of the “To Put On,” while the shoebox was a sub- 

limation of the “To Pull Off,” two of the most com- 

mon techniques used by classical sculptors: the indef- 

inite which grows toward formalism, and the block 

of matter from which the form is extracted. But we 

must keep in mind that Orozco is a classical ex- 

tremist, and so his ball is nothing but the indefinite 

growing indefinitely, and the extracted form is noth- 

ing but the shoes themselves, whose absence can be 

imagined as being present elsewhere—maybe even 

on the feet of the artist himself. 

We are looking at an artist who analyzes the al- 
phabet created by sculpture in art history, and then 

mixes it with the alphabet created by things in reality. 

Inside Orozco’s work, a series of threads are woven, 

but along those threads the communication flow is 
interrupted by knots of meaning. These knots are, 

simply, those things—transformed into sculpture— 



which break the circuit of artistic language. The log- 

ical and historical consequences of the artwork are 

subverted or, at least, diverted. 

Coming back to the shoebox: This is the contain- 

er, the signifier of a form that is nothing but the 

shape of the feet. If we were to empty the box, it 

would be clear enough that it is a complete sculp- 

ture, and the upside-down cover is its base: Thus 

does Orozco solve one of the “problems” of classic 

sculpture (look at Brancusi), by applying the classical 

grammar to the ordinary object. 

The idea of the empty container waiting to be 

filled is one of the most well-trodden paths in 

Orozco’s activity. So this “void” is again one of the 

many materials used by the artist to compose the 

work, to compress it, to cut it, to sew it, to weld it. To 

be more clear, we could say that the “void” is the knot 

that is tied in the rope of language. HAMMOCK 

HANGING BETWEEN TWO SKYSCRAPERS, presented 

in 1993 at the Museum of Modern Art in New York, is 

a perfect example of the “void” sculpted and mold- 

ed, underlining that the “Putting On” and the “Pull- 

ing Off” of classical sculpture are recurring elements 

in the language of objects. Grasping these elements 

as constant references to the traditional idea of 

sculpture and its dispersal into the accidental realm 

of things, Orozco reestablishes the instability of the 

space in relation to the materials which fill it. He 

takes away where we expect it to be occupied, and he 

fills where we expect to find an empty corner. The 

hammock between two trees in the garden of the 

MoMA is not just empty, it's deflated; even the air 

that the body would have squashed in laying itself 

down is gone. Yet beyond the walls of the garden, on 

the window ledge of a building facing the museum, 

some oranges appear, exactly where we would not 

expect to find anything. The person who put those 

oranges there is the same person who disappeared 

from the hammock, isn’t he? 

The actions of taking away and putting on are 

overlapping, creating a continuity of movement, an 

existential loop which erases much of the recent 

insistence on the physicality of art and the presence 

of the artist. As viewers, we are taken off-guard. We 

must mentally fill that empty space with something. 

We do not ask ourselves “Who did it?” but rather, 

Gabriel Orozco 

GABRIEL OROZCO, FROM ROOF TO ROOF, 1993, 

c-print, 9/5 x 13%a” / VON DACH ZU DACH, 23,2 x 34,3 cm. 

GABRIEL OROZCO, UNDER THE TABLE, 1993, 

c-print, 95 x 13%a” / UNTER DEM TISCH, 23,2 x 34,3 cm. 

GABRIEL OROZCO, SAND ON TABLE, 1992, 

c-print, 1276 x 18%” / SAND AUF TISCH, 31,6 x 47,3 cm. 
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Gabriel Orozco 

GABRIEL OROZCO, BIG BANG, 1995, c-print, 12716 x 18%” / 31,6 x 47,3 

“Who was here?” (the hammock), “Who put this 

here?” (oranges). 

“Where is it?” was the question at the core of 

Gabriel Orozco’s first solo show in New York in 1994. 

The shoebox was enlarged to become the gallery 

itself. The huge room appeared to be empty, a recep- 

tacle for the viewers which behaved as a kind of 

architectonic gauge of the viewer’s presence and 

conscience. There was nothing in the space except 

four clear yogurt container-lids rimmed in blue. A 

seemingly relentless landscape—but there was more 

than first met the eye. 

The yogurt caps were at the same time the show 

and its absence. On this occasion the space was filled 

mentally, not physically, by the viewer. The obligation 

that this placed upon the people in the space to be 

present and share the “emptying” created the inten- 

tional “disappointment” that Orozco often commu- 

nicates in his work; that is, we are not disappointed 

by something that we wish was better, but because we 

are forced to suspend any judgment, to freeze our 

reactions in the void. We are not shocked by some- 

thing outrageous, but we are pissed because we are 

missing the point which would give us reason to stay 

or go. The absence of things creates great discom- 

fort. Here, nothing happened, which goes against 

the logic and rules of a work of art. 

Not that Orozco means to desecrate the artistic 

experience; rather, he moves it constantly from one 

46 
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point in our panorama of knowledges and references 

to another. Just like Duchamp’s door, Orozco’s door 

opens when it closes and closes when it opens, at 

the same time making it possible to enter and exit. 

Actually, if in the empty gallery nothing happens, in 

other of Orozco’s works what is happening, or what 

has already happened, creates for the viewer a simi- 

lar state of anguish and disappointment to that pro- 

duced by the clear, blue-rimmed yogurt caps. 

Inside the LA DS—the sculpture that Orozco 

extrapolated from the famous car designed and pro- 

duced by Citroen in the fifties by taking away a cen- 

tral slice and pasting the remaining two thirds per- 

fectly back together—the passenger gets squeezed 

into the space that has been removed, much as a 

body might grow thinner to get into ahammock rath- 

er than the hammock expand to receive the person. 

(“What happened?” “What’s happening?”) Apparent- 

ly, this slicing intervention is minimal—actually, the 

idea is—but the result and the process of under- 

standing it are quite baroque. Ihe destruction of a 

sophisticated spatial concept, like that of the original 

Citroen design, corresponds to a meticulous recon- 

stitution of totally new dimensions yet is able to refer, 

even if in total derangement, to the object’s original 

message. (As if Fontana’s cut was patiently stitched 

back together and painted over, but still showed the 

altered proportions of the canvas.) In a way, the ges- 

ture that wounds is also the gesture that heals, giving 



Gabriel Orozco 

GABRIEL OROZCO, PINCHED BALL, 1993, c-print, 9% x 13)” / GEQUETSCHTER BALL, 23,2 x 34,3 cm. 

back to the object its emotional function, if not its 

practical one. 

Going back to the early comparison of Orozco’s 

work with Duchamp’s door, we could say that 

Orozco’s method is very similar to the door swinging 

on its hinges. In its transit from one function toward 

another it remains ambiguous, but it maintains its 

functionality throughout. 

The title of this text, “Back in Five Minutes,” is 

like the note we find pasted to a shop door. These 

five minutes could be an eternity, or they may be only 

a few seconds—their real purpose is to stress a simul- 

taneous presence and absence: “I am not here but 

soon I will be here.” So I feel that Gabriel Orozco is 

inviting the viewer to wait, to be patient with any art- 

work, to observe its hidden meanings or suspended 

functions, like those of his chessboard inhabited only 

by knights, HORSES RUNNING ENDLESSLY (1995). In 

this work, the game consists of only one possible 

move, from one place to another, again and again 

and again. 

So absence has become just another of the materi- 

als used by the sculptor. But it is not what St. Augus- 

tine calls “the nothing enriched with space,” the 

emptiness. Absence implicates the presence of some- 

thing or someone elsewhere. We often confuse some- 

thing absent with something missing. Something 

missing is something or someone that no longer 

exists, but what is absent is something moved away 

N 

from one place, or someone who took his or her 

presence away from somewhere. Once again, Du- 

champ’s door explains the idea, joining absence and 

presence in its hinged trajectory. All of Orozco’s 

work is this back-and-forth impulse, as in, for exam- 

ple, SIX SOCKS (1995), where the sock is absent but is 

survived by its own space stuffed with papier-mäche. 

Like the protagonist of Italo Calvino’s great tale, 

The Baron in the Trees, Orozco moves ceaselessly from 

one branch to another in his creative tree. He un- 

derlines his absence from the normal routine by 

staying present in the same reality of things, only 

above the ground. In Calvino’s story, tension inhab- 

its the space created by expectation. We expect that 

the baron will soon come down from the tree up 

which he climbed when he was a kid—it’s simple log- 

ic that we climb a tree just to come down again. But 

this character will not come down, ever. And I be- 

lieve that Gabriel Orozco, who climbed the tree of 

things some time ago, also will never come down. 

But still we wait patiently for him to do so, because 

this is the logic of life to which we have been sen- 

tenced. We will keep watching him from down here, 

and he will keep watching us from up there. “Sooner 

or later he will climb down,” is our hope, and in this 

endless expectation we will notice a little “or” in 

between the “sooner” and the “later,” and within 

these two letters we will finally catch most, if not all, 

of the meaning. 
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Bın ın 

fünf Mınuten 

zurück 
FRANCESCO BONAMI 

Gabriel Orozco rollte seine Knetgummikugel YIELD- 

ING STONE (1992) in Form und plazierte sie dann 

neben eine der massiven Säulen in den Corderie, 

jenem langgestreckten Gewölbebau der Seilerei, in 

der die «Aperto 93» zur Biennale Venedig eröffnet 

werden sollte. Nachdem dieses erste Stück «instal- 

liert» war, machte er sich an die Vorbereitung der 

zweiten Skulptur, EMPTY SHOEBOX (1994), die er in 

dieser Ausstellung präsentieren wollte - ein leerer 

weisser Schuhkarton, wie schon der Titel sagt. Er öff- 

nete seinen Rucksack, zog den Karton heraus, suchte 

einen Punkt auf dem Steinboden aus und stellte das 

Stück da hin. 

Da ich meine kuratorische Aufgabe so gut wie 

möglich erfüllen und die Arbeit der von mir aus- 

gewählten Künstler wie meinen eigenen Augapfel 

hüten wollte, schlug ich Orozco vor, die Schachtel 

auf dem Boden festzukleben. Ich war sicher, dass 

das karge, ephemere Stück die während der Eröff- 

nung durchziehenden Menschenmassen nicht über- 

FRANCESCO BONAMI ist Autor und Kurator sowie US- 

Redaktor von Flash Art. Er lebt in New York. 
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leben würde. Auf der hektischen Suche nach deutli- 

cheren Zeichen zeitgenössischer Kunst würden die 

Leute das Stück zertreten. Immerhin hatten schon 

einige ihre Finger in YIELDING STONE gebohrt; 

jemand hatte sogar eine Plastikgabel hineingesteckt, 

aus purer Zerstörungslust, vielleicht aber auch in 

einem unwiderstehlichen Partizipationsdrang, der 

ansonsten in der Ausstellung ja durchaus ge- 

fördert wurde. Warum also sollten die Leute eine 

einzelne Schachtel verschonen, die zum Zerstören 

wie gemacht erschien? Unbarmherzige Füsse, deren 

Schuhe vielleicht einst in dieser Schachtel gelegen 

hatten, würden sie wohl bald gnadenlos misshan- 

deln. Ganz zu schweigen von den Aufbauhelfern der 

Biennale, die sie wahrscheinlich bereits frühmor- 

gens in den Mülleimer werfen dürften. Immerhin 

hatten sie bei der Biennale 1978 Duchamps berühm- 

te Tür PORTE 11 RUE LARREY, die sich beim Öffnen 

schloss und umgekehrt, angestrichen. Ja, angestri- 

chen, weil sie’s besonders schnell und gründlich 

machen wollten, während man gewöhnlich für jeden 

Schraubenzieher einen Antrag beim Präsidenten der 

Republik stellen muss. 
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GABRIEL OROZCO, CRAZY TOURIST, 1991, c-print, 12716 x 18%” / VERRÜCKTER TOURIST, 31,6 x 47,3 cm. 

Orozco schaute mich ruhig an, wenngleich ein 

wenig besorgt. Ich begriff, dass mein Vorschlag nicht 

nur dumm gewesen war, sondern auch peinlich klar- 

machte, dass ich seine Arbeit nicht verstanden hat- 

te. Nachdenklich verliess ich ihn und seine leere 

Schachtel; dann stand ich vor einer anderen Arbeit, 

die ich für meinen Teil der Ausstellung ausgewählt 

hatte: Charles Rays 7% TON CUBE (1990), ein Würfel 

aus massivem Stahl, der so weiss angestrichen war, 

dass er fast schwerelos schien. Und plötzlich sah ich 

Orozcos kleine Schachtel als ironischen Kommentar 

zu dem Würfel vor mir, den kein Mensch auch nur 

einen Zentimeter hätte verrücken können. 

In der Spanne zwischen diesen beiden Arbeiten, 

dem Schuhkarton und dem Stahlwürfel, schien der 

Zusammenbruch der zeitgenössischen Skulptur auf. 

Die Sprachen dieser beiden Stücke, die einander 

zunächst zu widersprechen schienen, erwiesen sich 

nach einer zweiten Analyse als gegenseitige Ergän- 

zung. Ray übernahm den minimalistischen Diskurs 

in die latente Psychopathie der kalifornischen Kunst. 

Die Obsession des Minimalismus nahm Gestalt an 

im Gewicht des Würfels, dessen leichte und schlich- 

te Oberfläche trügerisch war. Orozcos Schuhkarton 

hingegen griff das minimalistische Erbe mit solcher 

Leichtigkeit auf, dass es darin geradezu seine Ideal- 

form gefunden zu haben schien, ohne jedoch Ge- 

fahr zu laufen, auf ein blosses «Ding» reduziert zu 

werden. Ray besiegelte die Sprache der Skulptur 

endgültig; Orozco öffnete sie für ein ganzes Spek- 

trum an Möglichkeiten und Einsichten. 

Aber der wesentliche Vergleich war nicht dieser, 

sondern jener zwischen EMPTY SHOEBOX und YIELD- 

ING STONE. Diese beiden Arbeiten waren ein zen- 

traler Punkt in Orozcos langdauernder, vorsichtiger 

Auslotung der skulpturalen Syntax, wie sie sich 

im Laufe der Kunstgeschichte herausgebildet hat. 

Indem er jede nur mögliche Technik, die in der 

Bildhauerei über die Jahrhunderte entstanden ist, 

isolierte und sie. auf simple Gegenstände anwandte, 

verwandelte er diese in «Skulpturen» im klassischen 

Sinn, ohne dass sie dabei ihre «Dinghaftigkeit» ein- 

büssten. Die Knetgummikugel war das sichtbar ge- 

machte Prinzip des «Hinzufügens», während der 

Schuhkarton eine höchste Steigerung des «Wegneh- 

mens» war; denn das sind ja die beiden Grund- 
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GABRIEL OROZCO, MOON TREE, 1996, plastic leaves and branches, trees, plastic pots, bark chips, paper discs, 100 x 784 x 7834” / 

MONDBAUM, Plastikblätter und -zweige, Bäumchen, Plastiktöpfe, Baumrinde, Papierscheiben, 254 x 200 x 200 cm. 

(PHOTO: CAROL SHADFORD & MARIAN GOODMAN GALLERY, NEW YORK) 

>30 



verfahren der klassischen Bildhauerei: das Unbe- 

stimmte, das zunehmend Form gewinnt, und der 

Materieklotz, aus dem die Form herausgeschält wird. 

Aber wir dürfen nicht vergessen, dass Orozco ein 

klassischer Extremist ist, und so ist seine Kugel denn 

auch nichts anderes als ein Unbestimmtes, das ins 

Unbestimmte wächst, und die herausgeschälte Form 

ist nichts anderes als das Paar Schuhe, aus dessen Ab- 

wesenheit sich schliessen lässt, dass es anderswo prä- 

sent ist, vielleicht sogar an den Füssen des Künstlers 

selbst. 

Wir haben es mit einem Künstler zu tun, der das 

im Laufe der Skulpturgeschichte entstandene Alpha- 

bet analysiert und es dann mit dem Alphabet der ein- 

fachen Dinge des Lebens vermischt. Orozcos Werk 

spinnt eine Reihe von Fäden, doch entlang dieser 

Fäden wird der Kommunikationsfluss durch Bedeu- 

tungsknoten unterbrochen: Diese Knoten sind ein- 

fach jene - in Skulptur verwandelten - Dinge, die 

den Kreislauf der künstlerischen Sprache aufbre- 

chen. Die logischen und historischen Bedeutungen 

des Kunstwerks werden über den Haufen geworfen, 

oder doch wenigstens durcheinandergewirbelt. 

Kommen wir zum Schuhkarton zurück: Er enthält 

eine und verweist auf eine bestimmte Form, nämlich 

jene der Füsse. Wenn wir den Karton leeren müssten, 

würde sofort klar, dass es sich um eine vollständige 

Skulptur handelt, mit dem umgedrehten Deckel als 

Sockel. Auf diese Weise löst Orozco eines der «Pro- 

bleme» der bildhauerischen Tradition (etwa bei 

Brancusi) - indem er die klassische Grammatik der 

Skulptur auf den alltäglichen Gegenstand anwendet. 

Die Idee des leeren Behälters, der darauf wartet, 

gefüllt zu werden, gehört zu Orozcos Lieblings- 

methoden. Diese «Leere» ist also eines der vielen 

Materialien, mit denen der Künstler sein Werk kom- 

poniert, komprimiert, beschneidet, zusammenfügt 

und -schweisst. Tatsächlich können wir sagen, dass 

diese Leere der Knoten im Seil der Sprache ist. HAM- 

MOCK HANGING BETWEEN TWO SKYSCRAPERS, ein 

Stück, das 1993 im New Yorker Museum of Modern 

Art gezeigt wurde, ist ein perfektes Beispiel für die 

geformte Leere und zeigt deutlich, dass das «Hinzu- 

fügen» und das «Wegnehmen» der klassischen Bild- 

hauerei häufig wiederkehrende Elemente in der 

Sprache der Gegenstände sind. Indem Orozco diese 
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Elemente als feste Bezugspunkte im traditionellen 

Verständnis von Skulptur und deren Auflösung in 

der Zufallsherrschaft der Dinge begreift, verhilft er 

der Instabilität des Raumes hinsichtlich der Materia- 

lien, die ihn füllen, zu neuer Bedeutung. Er nimmt 

weg, wo wir Massives vermuten, und er füllt, wo wir 

eine leere Ecke erwarten. Die Hängematte zwischen 

zwei Bäumen im Garten des MoMA ist nicht einfach 

leer, sie fällt in sich zusammen. Selbst die Luft, die 

ein darinliegender Körper verdrängt hätte, ist weg. 

Und dann liegen da hinter der Gartenmauer auf 

dem Fenstersims eines Hauses gegenüber dem Muse- 

um ein paar Orangen, genau da, wo wir überhaupt 

nicht damit rechnen, etwas vorzufinden. Derjenige, 

der die Orangen da hingelegt hat, ist derselbe, der 

auch aus der Hängematte verschwunden ist, nicht 

wahr? Wegnehmen und Hinzufügen überlagern sich 

und schaffen eine Kontinuität der Bewegung, eine 

existentielle Schleife, welche das herkömmliche Be- 

harren auf der körperlichen Fassbarkeit des Kunst- 

werks und der Gegenwart des Künstlers weitgehend 

liquidiert. Der Betrachter ist überrumpelt. Er oder 

sie muss den leeren Raum geistig ausfüllen. Wir fra- 

gen uns nicht «Von wem ist das?», sondern «Wer war 

hier?» (Hängematte) oder «Wer hat das da hinge- 

legt?» (Orangen). 

«Wo ist es?» war die Frage, die Gabriel Orozcos erste 

Einzelausstellung 1994 in New York aufwarf. Der 

Schuhkarton war zur Galerie aufgeblasen. Der rie- 

sige Raum schien leer zu sein, ein Behälter für die 

Besucher, der die Aufmerksamkeit für die Gegenwart 

und das Bewusstsein der Besucher im Raum weckte. 

Sonst war nichts im Raum, ausser vier transparenten 

Joghurtbecherdeckeln mit blauem Rand: ein ziem- 

lich unwirtlicher Ort. 

Die Joghurtdeckel waren zugleich die Ausstellung 

und deren Abwesenheit. So wurde der Raum in die- 

sem Fall nicht nur geistig, sondern auch physisch 

von den Besuchern ausgefüllt. Die Aufgabe, die den 

Leuten im Raum dadurch zukam - präsent zu sein 

und an der «Entleerung» mitzuwirken -, schuf jene 

beabsichtigte «Enttäuschung», die Orozco oft in sei- 

ner Arbeit anstrebt; das heisst, wir sind nicht ent- 

täuscht von etwas, das wir uns besser wünschen, son- 
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dern weil wir gezwungen sind, uns jeden Urteils zu 

enthalten und weil unsere Reaktionen in der Leere 

erstarren. Wir sind nicht schockiert durch irgend 

etwas Empörendes, sondern angeschmiert, weil sich 

weder ein Grund findet, den Raum zu verlassen noch 

dazubleiben. Die Abwesenheit von Gegenständen 

erzeugt grosses Unbehagen. Und wenn nichts pas- 

siert, widerspricht das der Logik und den Regeln 

eines Kunstwerks. 

Nicht dass Orozco die künstlerische Erfahrung in 

den Dreck ziehen wollte; vielmehr verschiebt er sie 

unentwegt innerhalb der uns vertrauten Begriffe 

und Bedeutungen. Wie bei Duchamp schliesst auch 

bei Orozco die Tür, wenn sie geöffnet wird, und öff- 

net sich, wenn sie geschlossen wird. So kann man 

zugleich hinein- und hinausgehen. Wenn in der lee- 

ren Galerie nichts passiert, so erzeugt auch in seinen 

anderen Werken das, was passiert oder bereits pas- 

siert ist, genau wie die blaugeränderten Joghurt- 

deckel, beim Betrachter ein Gefühl des Unbehagens 

und der Enttäuschung. 

Bei LA D.S. (1993) schnitt Orozco aus dem erfolg- 

reichen Citroenmodell der 60er Jahre in der Mitte 

ein Stück heraus und setzte dann die beiden äusse- 

ren Drittel wieder perfekt zusammen. Der Passagier 

musste sich nun in den frei gewordenen Raum quet- 

schen, als ob ein Körper dünner würde, wenn er sich 

in eine Hängematte legt und nicht, umgekehrt, die 

Hängematte sich dehnte, um den Menschen aufzu- 

nehmen. («Was ist geschehen?» «Was geschieht?») 

Der schneidende Eingriff ist augenscheinlich mini- 

mal(istisch) — die Idee zumindest ist es -, aber das 

Ergebnis und der Erkenntnisprozess sind durchaus 

barock. Die Zerstörung eines ausgeklügelten Raum- 

konzepts, wie des von Citroen entwickelten, ent- 

spricht einer exakten Rekonstruktion völlig neuer 

Dimensionen und verweist zugleich selbst in der völ- 

ligen Demontage noch auf die ursprüngliche Bot- 

schaft des Objekts (wie wenn Fontanas Schnitt in der 

Leinwand sorgfältig wieder zusammengenäht und 

übermalt würde, dabei aber weiterhin die veränder- 

ten Proportionen der Leinwand zeigte). Auf gewisse 

Weise ist die verletzende Geste auch die heilende, 

indem sie dem Gegenstand zwar nicht seine prakti- 

sche, dafür aber seine emotionale Funktion zurück- 

gibt. 
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Kommen wir noch einmal auf unseren anfängli- 

chen Vergleich von Orozcos Werk mit Duchamps Tür 

zurück, so lässt sich feststellen, dass Orozcos Me- 

thode der in ihren Scharnieren schwingenden Tür 

gleicht. Im Übergang von einer Funktion zur ande- 

ren verharrt sie für einen Augenblick in einem 

Zustand der Ambivalenz, behält aber ihre Funktiona- 

lität uneingeschränkt bei. 

Die Überschrift dieses Textes, «Bin in fünf Minu- 

ten zurück», ist wie ein Zettel, den man an die 

Ladentür klebt. Die fünf Minuten können eine Ewig- 

keit dauern oder nur ein paar Sekunden; ihre 

eigentliche Absicht ist jedenfalls, Anwesenheit und 

Abwesenheit zugleich zum Ausdruck zu bringen. 

«Ich bin zwar nicht da, werde aber bald wieder 

dasein.» In meinen Augen lädt Orozco auf gleiche 

Weise den Betrachter dazu ein zu warten, mit jedem 

Kunstwerk geduldig zu sein, dessen verborgene 

Bedeutung und ausgesetzte Funktion in Betracht zu 

ziehen, etwa bei seinem Schachbrett, auf dem nur 

Springer HORSES RUNNING ENDLESSLY 

(1995). Bei dieser Arbeit besteht das Spiel aus einem 

einzigen, noch und noch zu wiederholenden Zug. 

stehen: 

Die Abwesenheit ist zu einem der Materialien ge- 

worden, mit denen Bildhauer arbeiten. Aber diese 

Abwesenheit ist nicht das, was Augustinus «das mit 

Raum angereicherte Nichts» nennt, die Leere. Ab- 

wesenheit impliziert die Anwesenheit von jemand 

oder etwas an einem anderen Ort. Oft verwechseln 

wir Abwesenheit mit Verschwundensein. Wenn etwas 

oder jemand verschwunden ist, bedeutet das, dass er 

oder es nicht mehr existiert. Aber wenn etwas abwe- 

send ist, dann ist es von einem Ort entfernt worden 

bzw. hat seine Gegenwart woandershin verlegt. Auch 

diese Idee lässt sich mit Duchamps Tür erläutern, die 

Anwesenheit und Abwesenheit gleitend ineinander 

übergehen lässt. Orozcos gesamtes Werk schwingt in 

dieser Pendelbewegung, vor und zurück, so auch in 

SIX SOCKS (1995): Zwar ist die Socke abhandenge- 

kommen, der Raum jedoch, den sie innehatte, hat 

überlebt, ausgefüllt mit Pappmache. 

Wie der Protagonist in Italo Calvinos berühmter 

Geschichte, Der Baron auf den Bäumen, wechselt auch 

Orozco in seinem schöpferischen Baum unablässig 

von einem Ast zum andern. Er betont sein Wegblei- 

ben von der normalen Routine, indem er sich zwar 
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PAUL TONGE 

GABRIEL OROZCO, CREWS BATTLE, 1996, 3 bart computer-generated print, plastic coated, 7844 x 10534” / 

MANNSCHAFTSWETTKAMPF, dreiteiliger computergenerierter Druck mit Plastikfolie überzogen, ca. 199 x 269 cm. 

(PHOTO: CAROL SHADFORD & MARIAN GOODMAN GALLERY, NEW YORK) 

in derselben dinglichen Realität bewegt, aber immer 

mit Abstand zum Boden. In Calvinos Geschichte wird 

die Spannung durch Erwartung erzeugt. Wir erwar- 

ten, dass der Baron endlich von dem Baum herun- 

terkommen wird, auf den er als Kind geklettert ist — 

denn es ist einfach logisch, dass wir, wenn wir auf 

Bäume klettern, auch wieder herabsteigen. Aber die- 

ser Typ kommt nicht herunter, nie. Ich glaube, auch 

Gabriel Orozco, der vor geraumer Zeit auf den Baum 

der Dinge geklettert ist, wird nie wieder herunter- 

kommen. Aber noch immer warten wir geduldig dar- 
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auf, dass er es doch tut, denn das ist die Lebenslogik, 

auf die wir geeicht sind. Wir werden ihn weiter von 

hier unten beobachten, und er uns von da oben. 

«Früher oder später kommt er schon herunter», den- 

ken wir. In dieser fortwährenden Erwartung wird uns 

das kleine «Oder» zwischen dem «Früher» und dem 

«Später» entgehen. Aber schliesslich werden wir in 

diesen vier Buchstaben wenn nicht den ganzen Sinn, 

so doch einen guten Teil davon entdecken. 

(Übersetzun g: Nansen) 
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EEE. 

GABRIEL OROZCO, YOGURT CAPS, 1994, four yogurt caps / 

JOGHURTDECKEL, vier Joghurtdeckel. 

(PHOTO: MARIAN GOODMAN GALLERY, NEW YORK) 
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IHE OS OF OROZCO 
NEECRENENERITINDEDIEEZEIGENEIR, 

It is not surprising that Pope Boniface VIII, who proposed to have certain pictures painted for St. Peter’s, 
heard of Giotto’s fame and sent a courtier to investigate him and his works. On his way to visit Giotto 
the messenger spoke with many artists in Siena and collected designs from them. He proceeded to Florence 
and called one morning on Giotto in his workshop. He told his errand and asked for a drawing to take 
to His Holiness. Giotto, who was very courteous, took a paper and a brush dipped in red. Then, resting 
his elbow on his side, with one turn of his hand he drew a circle so perfect and exact that it was a mar- 
vel to behold. He turned to the courtien, smiling, and said, “Here is your drawing.” “Am I to have no 

more Ihan this?” asked the latter, thinking it a joke. “That is enough and to spare,” replied Giotto. “Send 
ü wilh the rest and you will see if üts worth is recognized.” The messenger went away very dissatisfied. 
But he sent Giotto’s drawing in to Ihe Pope with the others. The Pope instantly perceived that Giotto sur- 
passed all other painters of his time. 

New York, September 12th to October 15th, 1994: 

four circular plastic yogurt caps on the four blank 

walls of the Marian Goodman Gallery. That is all. 

Transparent on top, rimmed in blue, and marked 

with expiration date and price, each cap from a Dan- 

non yogurt container is placed at eye level in the cen- 

ter of the main gallery walls. Following rather poetic 

and auspicious solo exhibitions in 1993 at the Kanaal 

Art Foundation in Kortrijk, Belgium, and at the 

Museum of Modern Art in New York, the spare 

YOGURT CAPS was the first work to be installed by 

Gabriel Orozco in a major commercial gallery in 

M.CATHERINE DE ZEGHER is the director of the 

Kanaal Art Foundation in Belgium, where Gabriel Orozco made 

his first European solo exhibition in 1993. Her most recent ex- 

hibition project, “Inside the Visible: an elliptical traverse of 20th 

„ century art; in, of, and from the feminine,” opened at the ICA 

Boston earlier this year. 

Vasari's Lives of the Artists, 1550 

New York. Since his spectacular trichotomy and reas- 

semblage of the glorified Citroen LA D.S. at the gal- 

lerie Crousel in Paris nine months earlier, expectations 

had begun to build concerning this artist. Emerging 

into the pontifical center, inevitably he was expected 

to demonstrate proof of his mastery, the direct trace 

of the inspired individual: /n painting, a single line 

which is not labored, a single brush stroke made with ease, 

in such a way that it seems that the hand is completing the 

line by itself without any effort or guidance.!) No wonder 

that Orozco’s YOGURT CAPS, with its small objects O, 

was received by some as an aggressive and gratuitous 

gesture, while others considered it as yet another res- 

olute act defying the institutional art market system. 

The trivial, fractional, throwaway object “drawn” 

as a blue circle onto the white gallery wall might 

be interpreted as Orozco’s response to current de- 

mands for authorial charisma in art centers given to 

sudden enthusiasms for multiculturalism which, on 
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GABRIEL OROZCO, FOUR BICYCLES (THERE IS ALWAYS ONE DIRECTION), 1994, bicycles, 78 x 88 x 88” / 

VIER FAHRRÄDER (ES GIBT IMMER EINE RICHTUNG), Fahrräder, 198 x 224 x 224 cm. 

(PHOTO: MARIAN GOODMAN GALLERY, NEW YORK) 
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the political and economic level, goes hand in hand 

with multinationalism. The artist seems to succeed in 

returning these exotic projections and neo-primitiv- 

ist aspirations by toying with the notion of enforced 

consumption in our hegemonic culture and, at the 

same time, debunking the modernist cliche of ar- 

tistic (painterly) virtuosity. While this strategy reveals 

the fallacies of the political instrumentalization of 

artistic practice and identity formation, it is also a 

witticism aimed at the real dangers of global eco- 

nomic exploitation and ecological destruction. At a 

glance, the pristine gallery’s interior space becomes 

one big healthy yogurt, the product advertised all 

over America as being good for you. Even in the eye 

of a connoisseur, the dated and priced yogurt caps, 

when abstracted from a domestic register, dismiss the 

false neutrality of the white walls of public artistic 

domain. The institutionally sustained and under- 

scored orders of seeing (such as by the gallery, the 

museum...) are questioned, as is the paradigm of the 

readymade as uninterrupted continuity in aesthetic 

object experience. 

In a striking way the installation of YOGURT CAPS 

implies three distinct, yet interconnected, as well as 

exclusive, modes of object experience: cult value, 

exhibition value, and exchange value. The mere act 

of entering the white cube induces in the contempla- 

tive viewer an intimation of “the sublime void,” here 

tagged by four blue rings. Perhaps this curious sam- 

ple of minimalism could be explained as the colli- 

sion between a purely perceptual experience of the 

yogurt caps with a reading of the letter/ number O as 

a transcendental sign. Much as the circle of Giotto 

may be read as the O of God the Father or of infinity 

in religious symbolic language, Orozco’s O could 

point to eternity (or nothingness).?? However, as I 

get close to the small blue circles, instantly the rit- 

ualistic status of the transparent object disappears 

beneath the black letters and numbers, “SELL BY 

SEPT 11 B” printed on it and the “99 c” sticker. There, 

in the twinkling of an eye, on the dot, to the letter, 

occurs a transformation of the exalted nothingness 

of the work: the “sublime void” (the cult value) into 

four tiny, minimal geometric circles in a wide white 

space (the exhibition value), to be then displaced by 

the artwork of Orozco (the sign exchange value). But 
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can this plastic object, shown and seen in a gallery, 

really ever slip from the divine, mythicized space of 

the masterpiece back into the logic of serialization, 

industrial reproduction, and mass consumption? 

Literally approaching Orozco’s Os, it also be- 

comes clear to me that the blue circular fragment is 

not outlined by the artist, but shows itself as “auto- 

matic” writing/drawing performed by mechanical 

devices on a plastic cap. Or is ita painted line extrud- 

ed into relief as braille for the blind to touch? Or 

does it constitute the empty frame of a lost image? 

The thing seen is only a thing written and drawn 

through my own eyes; more, the thing seen dissolves 

into the status of the material trace/tracing left by 

the artist (as in EXTENSION OF REFLECTION, 1992). 

In that passage the O seems to be a clearly legible, 

typographic readymade, one which corresponds to 

the arbitrary and institutionalized dichotomies of 

writing and picture, of drawing and readymade. Up- 

setting in the most “spectacular” way obsolete imper- 

atives of differentiation between the readable and 

the visible, the disdained plastic disks—the recover- 

ed traces of what has been eliminated and thrown 

away—take possession of a space and force us to look 

atitin a different way. 

Using the ambivalent medium of a mechanically 

produced image, Orozco allows us to perceive that 

reading and seeing are not opposed to one another, 

but ultimately are linked to the oscillation of images 

between touch and sign, between immediacy and 

mediation. The trace no longer speaks except to signal, 

deceive, supplement the presence of the one who has become 

only ıls referent. Tihe traced line has become art, the techni- 

cal mediation of the thing. And what henceforth it gives 

access to is no longer Ihe thing but itself, that is, ultimately, 

the painter.?. In this sense, the plastic O of Orozco 

brings to mind the I-BOX (1963) of Robert Morris, 

whereby the viewer is confronted with a semiotic pun (on 

Ihe words I and eye) just as much as with a structural 

sleight of hand from the tactile (the viewer has lo manipu- 

late the box physically to see the l of the artist) through the 

linguistic sign (the letter I defines the shape of the fram- 

ing/display device: the ‘door’ of the box) to the visual repre- 

sentation (the nude photographic portrait of the artist) and 

back.‘) Except for a very different conceptual title, 

this tripartite division of the aesthetic signifier—its 
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ISLAND WITHIN AN ISLAND, 1993, 

GABRIEL OROZCO, YELLOW, 1996, garden hose / ORANGES, 1993, installation at Ihe MoMA, c-print, 12Y%ı6 x 18%” / INSEL AUF EINER INSEL, 
RD en S 7, Fon NGEI GELB, Gartenschlauch. een New York / ORANGEN. 

COINS IN WINDOW, 1994, c-print, 1296 x 18%” / YOGURT CAPS, 1994, detail / TRAFFIC WORM, 1993, c-print, 216 x 18%” 

MÜNZEN IM FENSTER, 31,6 x 47,3 cm. JOGHURTDECKEL. VERKEHRSSCHLANGE, 31,6 x 47,3 cm. 

LIGHT SIGNS (KOREA), 1995, plastic sheet with 

acrylic paint in light box, 3h x 3x Pa”) DOG CIRCLE, 1995, c-print, 1276 x 18% SANDBALL AND CHAIR I, 1995, 

LICHTZEICHEN (KOREA), Acryl auf Plastiktuch HUNDEKREIS, 31,6 x 47,3 cm. c-print, 12Y,6 x 18%” / 

in Lichtvitrine, 100 x 100 x 19,7 cm. SANDKUGEL UND STUHL IT, 31,6 x 47,3 cm 
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RECAPTURED NATURE, 1990, 

COMMON DREAM, 1996, c-print, 2/16 x 18%” / rubber, 37 x 37 x 37h” / GREEN BALL, 1995, c-print, 12916 x 18%” / 

GEMEINSAMER TRAUM, 31,6 x 47,3 cm. WIEDERGEWONNENE NATUR, Gummi, GRÜNE KUGEL, 31,6 x 47,3 cm. 

IIIREITELE ITEM, 

CATS AND WATERMELONS, 1992, “ r * N MOON TREE, 1996, installation detail / BALL ON WATER, 1994, c-print, 12916 x 18%” / 
c-print, 12/16 x 18%” / KATZEN UND WASSER- 

MONDBAUM, Detail. KUGEL AUF WASSER, 31,6 x 47,3 cm. 
MELONEN, 31,6 x 47,3 cm. 

YIELDING STONE, 1992, COMEDOR EN TEPOZTLAN / 

plasticine and dust, 60 kg / HORSES RUNNING ENDLESSLY, 1995, DINNER TABLE IN TEPOZTLAN, 1995, ( print, 

NACHGEBENDER STEIN, wooden chessboard, knights / ENDLOS RENNENDE 27ı6 x 18%” / MITTAGSTISCH IN TEPOZTLAN, 

Knetgummi und Strassenstaub, PFERDE, Schachbrett und -pferde aus Holz. 31,0% 47,3 CM 
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GABRIEL OROZCO, WET WATCH, 1993, c-print, 2Yı6 x 18%” / 

NASSE UHR, 31,6 x 47,3 cm. 

(PHOTO: MARIAN GOODMAN GALLERY, NEW YORK) 

separation into object, linguistic sign, and (lost or 

voided) photographic reproduction—is restated in 

Orozco’s work. However, as to the auto-portrait in 

the round (portrait en ronde bosse, portrait en minia- 

ture), the blue frame is empty and recalls singularly 

the photographic self-portrait of Edward Steichen, 

SELF PORTRAIT, MILWAUKEE (1898), which shows 

the artist next to a small, empty, rectangular frame 

on the wall, as if the nonvisible inscribed itself as 

latent, imaginary, hidden, unconscious, or past. In 

the same way, the small object O as an “expandable” 

trace becomes Orozco’s self-portrait; at the same 

time the first letter of his name might be read for the 

Other. Or, is the O a sly narration of the American 

dream “From zero to hero?” For Orozco knows bet- 

ter than anyone that this dream’s spectral inversion 

is the hidden policy of an art scene perpetually 

obsessed by the new. 

Situated at the intersection of identity and ano- 

nymity, when we look closely into the plastic Os, a 

pellucid mirror image partially reflects the viewer: In 
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a shared borderspace auto-portrait and allo-portrait, 

subject and object, fade and emerge, together but 

differentiated. According to Jacques Derrida the self- 

portrait would first consist in assigning, thus in describ- 

ing, a place to the spectator, to Ihe visitor, to the one whose 

seeing blinds; it would assign or describe this place follow- 

ing the gaze of a drafisman who, on Ihe one hand, no 

longer sees himself, the mirror being necessarily replaced 

by Ihe destinatory who faces him, that is, by us, but us 

who, on the other hand, at the very moment when we 

are instituted as spectators in (the) place of the mirror, no 

longer see Ihe author as such, can no longer in any case 

identify the object, the subject, and the signatory of the self- 

portrait of the artist as a self-portraitist.’) In this way, 

although the minimal exactness of YOGURT CAPS 

apparently intensifies the geometrization of space 

and the objectivity of perspective, Orozco’s work, 

paradoxically, challenges the sense of mastery of 

space—the spectator in the center and the artist in 

the margins. This shift in spatial awareness also 

occurs whenever the reader attempts to control the 

scene of drawing and the scopic field, to locate a 

viewpoint from which s/he can capture the complete 

work. All attempts fail. Like a blind spot, one of the 

four Os stays always out of sight, out of reach, invis- 

ible. Meanwhile, the other three Os, like monocular 

prostheses for the reader/viewer, supplement both 

sight and scopic pulsion. Art verges on becoming a 

total experience, limitless, resisting all attempts to 

stabilize it. A similar strategy is deployed in FOUR 

BICYCLES (THERE IS ALWAYS ONE DIRECTION)/CUA- 

TRO BICICLETAS (SIEMPRE HAY UNA DIRECCION) 

(1994), and in HORSES RUNNING ENDLESSLY/ 

CABALLOS CORRIENDO INFINITAMENTE (1995) — 

what consciousness does not see it does not see for reasons of 

principles; it is because it is consciousness that it does not 

see (Maurice Merleau-Ponty). 

Out of sight out of mind? It seems that YOGURT 

CAPS never constitutes a whole but is consigned to 

oblivion, since at least one of the Os always stays 

behind the viewer. Might one construe a subtle asso- 

nance between this missing O and the Lacanian objet 

a—the nonobject, the unattainable Other?®) Lacan’s 

strange formulation petit a, an archaic psychic trace, or 

a primary mental inscription of the residue... of Ihe origi- 

nary part-object or the real archaic m/other, refers to what 
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GABRIEL OROZCO, OVAL BILLIARD TABLE WITH PENDULUM, 1996, wood, slate, mixed media, 35 x 12134 x 90” / 

OVALER BILLIARDTISCH MIT PENDEL, Holz, Schiefer, verschiedene Materialien, ca. 89 x 310 x 229 cm. 

(PHOTO: CAROL SHADFORD & MARIAN GOODMAN GALLERY, NEW YORK) 
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GABRIEL OROZCO, 

installation at Kanaal Foundation, Kortrijk, 1993. 

SOFT BLUE, 1993, plasticine and Letraset, 

4lh x 4a x 41h”/ SANFTES BLAU, Knetgummi und Letraset, 

Le RE Re 
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remains for the subject of the part-object after its 

separation from it, but which is yet not integrated 

into the “whole” body—that is, the remnants of the 

schism. The lacking objet a always stays “behind” the 

desire, and in itself has no form.’ In the mental, vi- 

sual dimension, the lost objet ais the gaze (associated 

with the m/other’s look), the cause of desire in the 

scopic field. Negotiating this scopic drive, however, it 

seems that Orozco’s O—in contradistinction to the 

gaze presented by Lacan as phallic and beyond com- 

munication—concerns the near loss of the object, its 

network of links and the process of creating meaning 

itself. The object as an absence and not as an existence, 

is hinted alt in an imaginary way in phantasy in which 

an “impossible meeting,’ on the level of the part-object 

from which the subject had already separated may take 

place. By means of the phantasy, the subject can come into 

contact with what had been ‘removed’ from him/herself dur- 

ing the process of inscribing the body within the framework 

of the symbolic order by a subjectivising discourse.®) Thus, 

the O rather relates to the matrixial objet a, in Bra- 

cha Lichtenberg Ettinger’s theory of “the matrix- 

ial gaze,” a shared and hybrid object in a composite 

subjectivity, beginning in the feminine/prenatal en- 

counter. In a matrixial perspective, the becoming- 

together precedes the being-one. Relations with- 

out-relating and distance in proximity preserve the 

co-emerging Other as both subject and object, rather 

than reducing it to mere object. Borderlines between 

subjects and objects become thresholds. Through 

this process, the matrixial gaze escapes the margins and 

returns to the margins. Conceived borderlines and thresh- 

olds are continually transgressed or dissolved allowing the 

creation of new ones.” 

This shifting focalization materializes in an earlier 

project at the Kanaal Art Foundation (1993), where 

Orozco plots four points through the stories of a 

dilapidated brewery tower. The four colored dots—a 

white spot on a table from UNDER THE TABLE/BAJO 

LA MESA, a blue from SOFT BLUE/SUAVE AZUL, a 

yellow from GRAPEFRUIT/TORONJA, and an orange 

from ORANGE WITHOUT SPACE/NARANJA SIN ESPA- 

CIO—are propelled into space on an axis through 

holes in the tower floors, as if following the vertical 

trajectory of the brewing process from top to bottom. 

Drawing the spectator’s eyes into the deep shaft, the 



plasticine piece at the bottom, ORANGE WITHOUT 

SPACE—Jike a huge old teddy bear’s eye—looks at us 

looking at it, and thus returns the othering gaze to 

the viewer caught in the act. These colored points, 

like the balls in the OVAL BILLIARD TABLE WITH PEN- 

DULUM (1996) and, perhaps even more, YOGURT 

CAPS, coordinate the possibilities of seeing, touch- 

ing, and moving (see also LIGHT SIGNS, 1995, and 

THE ATOMISTS, 1996). Since in these pieces the view- 

er can never focus on all circular “drawings” at once, 

Orozco succeeds in avoiding the single-point per- 

spective of things in space, and at the same time 

effects an Augenblick, equating the present of visual 

perception with drawing’s reliance on memory. In 

YOGURT CAPS, the O reminds us that in order to be 

absolutely foreign to Ihe visible, and even to the potentially 

visible, to the possibility of the visible, this invisibility 

would still inhabit the visible, or rather, it would come 

to haunt it to the point of being confused with it, in order 

to assure, from the specter of this very impossibility, üts 

most proper resource.!” This work brings to mind yet 

another piece by a Belgian contemporary of Oroz- 

co’s, Jo@lle Tuerlinckx, ZERO: IT IS THE NUMBER OF 

THINGS YOU HAVE WHEN YOU DO NOT HAVE ANY- 

THING (1996). An overhead projector throws the 

handwritten definition on the unretouched exhibi- 

tion wall; stains from evaporated water bubbles left 

after a cleansing wipe of the overhead projector’s 

plastic writing surface, together with the marks of 

filled-in holes from the former exhibition accroch- 

age, create a pattern of irregular spots. These points 

oscillate between projection/illusion and reality, 

between memory/absence and presence. Like the 

sculptural cast, adhering to but differing each time 

from the mold (positive into negative), both works 

have the capacity to conflate opposites, embodying 

the Duchampian concept of infra-mince. This ex- 

change of properties is exemplified in Orozco’s MY 

HANDS ARE MY HEART/MIS MANOS SON MI CORA- 

ZON (1991) and MANI MARINE (1995). 
Roland Barthes’s elucidation of the relationship 

between art and politics in Writing Degree Zero has 

an obvious corollary in Orozco’s ©. Barthes is not 

claiming that literature does or should exist in a 

social, historical, or ethical vacuum: The notion of 

zero-degree, neutral, colorless writing (or l’criture 
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ORANGE WITHOUT SPACE, 1993, orange and plasticine / 

ORANGE OHNE RAUM, Orange und Knetgummi. 
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GABRIEL OROZCO, HAMMOCK AT MOMA GARDEN, 1993, c-print, 13 x 34” / HÄNGEMATTE IM MOMA-GARTEN, 33 x 86,4 cm. 

(PHOTO: MARIAN GOODMAN GALLERY, NEW YORK) 

blanche, a term coined by Sartre in his famous review 

of Camus’s L’Etranger) enters his argument as the last 

episode of a Passion of writing, which recounts stage by 

stage the disintegration of bourgeois consciousness, and 

again at Ihe end as one solution to the disintegration of lit- 

erary language.!‘) Exploring changes in the reception 

and distribution of the artwork, some artists from 

Orozco’s generation presuppose—in an agonized 

suspension between contradictory goals—both the 

effort to abolish the aesthetic object and the effort to 

confine an artistic experience to ethical communica- 

tion. Is there a noninstrumentalized or nonreified 

side to the social object of language, or not? In 

Orozco's work, “writing degree zero” appears literal- 

ly in the automatic writing/drawing of O shapes, as 

seen in YOGURT CAPS, LOST LINE/LINEA PERDIDA 

(1993), HAMMOCK at MOMA (1993), and figuratively 

in the mechanized handwriting/drawing of repeti- 

tive lines such as in DIAL TONE/ TONO DE MARCAR 

(1992) and PARKING UNTITLED (Nos. 1-18, 1996). 

The latter serial project consists of pencil tracings on 

paper, arbitrary gestures which endlessly enunciate 

both the daily routine and, hence, the “sense and 

sensibility” of the artist. In order to trace in a clear, 

objective, and impersonal way the parallel, vertical 

lines on a piece of paper, Orozco uses a ruler but 

encounters resistance from his own finger/eye in 

attempting to draw those straight lines. Between 

instrumentalization and impulse, he follows his fin- 

gertip and thus incorporates the erroneous disconti- 
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nuity as a chink in the perfectly straight line. Again 

and again, within the poetry, precision, and spareness 

of Orozco’s work, the irrational seems to pierce 

through the “objective” order. Courting objectivity, he 

incorporates its subjective opposite and nonlogical 

pole, challenging devotion to geometric laws and the 

idea of perspective as doubly objective—on the one hand a 

system, made objective by means of its mathematical ground- 

ing, through which to order and organize objects, and on the 

other, the possibility of those objects displaying Ihemselves in 

their very objectivity: as a set of stereometric bodies, “varia- 

tions or compounds of spheres, cylinders, cones, cubes, and 

pyramids,’'? as in SANDBALL AND CHAIR I (1995). 

In Orozco’s oeuvre, the roundness of being, or of 

experience, is very pervasive: to name a few, RECAP- 

TURED NATURE/NATURALEZA RECUPERADA (1990); 

CRAZY TOURIST/TURISTA MALUCO (1991); PINCHED 

BALL/PELOTA PONCHADA (1993); HOME RUN (1993); 

STOPPER IN MOMA (1993); GREEN BALL/BOLA 

VERDE (1995); LIGHT SIGNS (1995). In particular 

YIELDING STONE/PIEDRA QUE CEDE (1992) could be 

yet another self-portrait of the artist in the round, 

since this black, solid Jump of plasticine corresponds 

to Orozco’s body weight and, while being rotated in 

the street, absorbs every single anonymous indexical 

imprint of particles and accidental debris on its 

skin.!? Gaston Bachelard’s phenomenological medi- 

tation on roundness here suggests itself, since images 

of full roundness help us to collect ourselves, permit us 

to confer an initial constitution on ourselves, and to con- 



firm our being intimately, inside. For when it is experienced 

from the inside, devoid of all exterior features, being cannot 

be otherwise Ihan round.!*) And although, when a thing 

becomes isolated, it becomes round, and assumes a figure of 

being that is concentrated upon itself ... everything round 

invites a caress. It is precisely in this interspace 

between self-constituting isolation and caress that 

Orozco’s work exists and manifests a different rela- 

tionship to the spherical, reverberating its perma- 

nent contact with the other. He considers that one 

can only physically survive the pressures and frictions 

of real life by becoming “round,” by accepting the 

frottage of contact—much like a planet in the uni- 

verse or a stone in the river. Challenging the square 

and static objects of Minimalism, Orozco addresses 

the roundness of, say, a human belly or an organic 

shape as a container or a “matrix” for continuous 

exchange and encounters in difference between sub- 

jects. His work concerns disposition towards, not 

imposition on, otherness. 

In the same manner, inner and outer space are 

correlated in Orozco’s open-ended “drawing” of blue 

plastic circles. Unlike in painting, where color tends 

to subordinate and conceal the canvas, a line traced 

1) Baldesar Castiglione, The Book of the Courtier, first published 

in Venice, 1528 (New York: Penguin Books, 1967), p. 70. 

2) Paul De Vylder notes in his essay “De O van Giotto” that “seri- 

ous historians could indicate the Neoplatonic background of 

the period in which Vasari’s anecdote is told, and argue that 

Giotto’s O is a material token of a higher reality, ofa pure idea.” 

Jarg Geismate: Personal Drawings (Düsseldorf and Sint-Niklaas, 

O2) PD: 

3) Bernard Vouilloux, “Drawing Between the Eye and the Hand: 

(On Rousseau)” in: Yale French Studies 85, p. 182. 

4) Benjamin H.D.Buchloh, “Conceptual Art 1962-1969: From 

the Aesthetic of Administration to the Critique of Institutions” 

in: October 55, Winter 1990, pp. 116-117. 

5) Jacques Derrida, Memoirs of the Blind. The Self-Portrait and Oth- 

er Ruins (Chicago: The University of Chicago Press, 1993), p. 62. 

Translated by Pascale-Anne Brault and Michael Naas in a volume 

of the Parti-pris series from the Louvre. 

6) Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, 

translated by Alan Sheridan (New York: Norton, 1981). 

7) “The petit a could be said to take a number of forms, with the 

qualification that in itself it has no form, but can only be 

thought of predominantly orally or shittily. The common factor 

of a is that of being bound to the orifices of the body. What 

repercussions, therefore, does the fact that the eye and the ear 

are orifices have on the fact that perception is spheroidal for 
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on paper, or in this case on the wall, simultaneously 

divides and interconnects space. Like the paper 

under a drawing, the white wall under the transpar- 

ent yogurt caps remains one continuous space in 

which the areas to each side of the rim interact. But 

preceding any reading or interpretation, Giotto’s O is in the 

first place a drawing. Drawing’ is that which, before it is 

sign in the sense of 'sign of, is a sion of itself. ‘Drawing, ’ 

before being a sign of ‘something else than itself,’ sketches 

itself, engraves or draws or writes itself in its own space; 

‘drawing, before signifying anything, signifies itself. In 

technical terms one can state that a drawing moves on or at 

the borderline of semiosis, and that it, even more Ihan any 

other sign, plays on the ambiguity of mimetic desire. In an 

image Ihe line that we draw on Ihe edge of our rational abil- 

ities intersects between mimesis and semiosis.!?) 

Reading and seeing YOGURT CAPS, I realize that 

Orozco's rebus unfolding behind and in front of my 

eyes is riddled at once with ludicrous rigor and logi- 

cal randomness, as its title and display suggested all 

along. Is the O a thin blue line between statement 

and joke? Looking at his recent “drawing” series, 

THE ATOMISTS, it would seem that the story of 

Orozco’s Os still has to be told... 

both of them?” Jacques Lacan, “Le Seminaire de Jacques Lacan, 

21 janvier 1975” in: Ornicar No 3, (Paris: University of Paris VIII, 

1975) pp. 164-5. Translated by Jacqueline Rose in Feminine Sex- 

uality (New York: W.W. Norton & Company, 1982), pp. 163-171. 

8) Concerning the reading of the obdjet a, I am indebted to Bra- 

cha Lichtenberg Ettinger's "Woman as objet a Between Phantasy 

and Art” in: Complexity—Journal of Philosophy and the Visual Arts 

(London: Academy Press, 1995), pp. 57-77. 

9) Bracha Lichtenberg Ettinger, The Matrixial Gaze (Leeds: Uni- 

versity of Leeds, Feminist Arts and Histories Network, 1995), 

pp: 1-30. 

10) Derrida, ibid., p. 51. 

11) Susan Sontag in her preface to Roland Barthes, Writing 

Degree Zero (New York: Hill and Wang, 1968). 

12) Rosalind Krauss, “The LeWitt Matrix” in: Sol LeWitt Struc- 

tures 1962-1993 (New York: The Museum of Modern Art and 

London: The Oxford University Press, 1993), pp. 25-33. 

13) For a more detailed discussion of YIELDING STONE, see Ben- 

jamin H.D. Buchloh, “Refuse and Refuge” in: Gabriel Orozco, ed. 

Catherine de Zegher (Kortrijk: The Kanaal Art Foundation, 

1993). 

14) Gaston Bachelard, The Poetics of Space, (Boston: Beacon 

Press, 1994), pp. 232-241. Originally published as La poetique de 

l’espace (Paris: Presses Universitaires de France, 1958). 

15) Paul De Vylder, op. cit. 
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GABRIEL OROZCO, MAKING STRIDES, 1996, 3 part computer-generated print, plastic coaled, 7814 x 115” / 

GROSSE SCHRITTE MACHEN, dreiteiliger computergenerierter Druck, mit Plastikfolie überzogen, ca. 200 x 292 cm. 

(PHOTO: CAROL SHADFORD & MARIAN GOODMAN GALLERY, NEW YORK) 
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DIE OS DES OROZCO 
M.CATHERINE DE ZEGHER 

Deshalb ist es nicht verwunderlich, dass dieses Werk dem Giotto in Pisa und an anderen Orten einen 

solchen Ruf verschaffte, dass Papst Bonifatius VIIT., der einiges in St. Peter malen lassen wollte, einen 

seiner Hofleute in die Toskana schickte, um zu erkunden, was für ein Mann Giotto sei und wie seine 

Arbeiten wären. Da dieser H: öfling vorerst hören und sehen wollte, welch andere Florentiner Meister noch 

in der Malerei und im Mosaik Vorzügliches leisteten, sprach er in Siena mit vielen Künstlern und ging, 

nachdem er Zeichnungen von ihnen erhalten hatte, nach Florenz. Dort trat er eines Morgens in die 

Werkstatt Giottos, der eben an der Arbeit sass, eröffnete ihm den Willen des Papstes, erklärte, in welcher 

Weise sich dieser seiner Kunst bedienen wolle, und bat ihn endlich, etwas zu zeichnen, was er Seiner 

Heiligkeit schicken könnte. Giotto, der sehr höflich war, nahm ein Blatt und einen Pinsel mit roter 

Farbe, legte den Arm fest in die Seite, damit er ihm als Zirkel diene, und 209, indem er nur die Hand 

bewegte, einen Kreis so scharf und genau, dass es in Erstaunen setzen musste. Dara uf sagte er lächelnd 

zu dem Hofmann: «Da habt Ihr die Zeichnung.» Sehr erschrocken, fragte dieser: «Soll ich keine andere 

als diese bekommen?» «Es ist genug und nur zuviel», antwortete Giotto. «Schickt sie mit den übrigen 

hin, und Ihr sollt sehen, ob sie erkannt wird.» Der Abgesandte, der wohl sah, dass er sonst nichts erhal- 

ten könnte, ging sehr missvergnügt fort und zweifelte nicht daran, dass er gefoppt worden sei. Als er 

jedoch dem Papst die Zeichnungen und die Namen derer sandte, die sie verfertigt halten, schickte er 

auch diejenige von Giotto und berichtete, wie er, ohne Zirkel und ohne den Arm zu bewegen, den Kreis 

gezogen habe. Hieran erkannten der Papst und viele sachkundige Hofleute, wie weit Giotto die Maler 

seiner Zeit übertraf. 

Giorgio Vasari, Die Lebensbeschreibungen der berühmtesten Maler, Bildhauer und Architekten (1550) 

New York, 12. September bis 15. Oktober 1994: Vier 

runde Joghurtdeckel aus Plastik an den vier leeren 

Wänden der Marian Goodman Gallery, das ist alles. 

Durchsichtig, blau eingefasst, mit aufgeprägtem Ver- 

fallsdatum und aufgeklebtem Preisschild, ist jeweils 

ein Joghurtdeckel der Marke Dannon auf Augen- 

M.CATHERINE DE ZEGHER ist Direktorin der Kanaal 

Art Foundation in Kortrijk, Belgien, wo Gabriel Orozco 1993 sei- 

ne erste Einzelausstellung in Europa hatte. Ihr jüngstes Ausstel- 

lungsprojekt, «Inside the Visible: an elliptical traverse of 20th 

century art; in, of, and from the feminine», wurde dieses Jahr im 

ICA Boston gezeigt. 
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höhe in der Mitte jeder der vier Wände angebracht. 

Nach seinen eher poetischen und vielversprechen- 

den Einzelausstellungen 1993 in der Kanaal Art 

Foundation im belgischen Kortrijk sowie im New Yor- 

ker Museum of Modern Art war das karge YOGURT 

CAPS (Joghurtdeckel) das erste Werk Gabriel Oroz- 

cos, das in einer der grossen Privatgalerien in New 

York gezeigt wurde. Seit Orozcos spektakulärer Drei- 

teilung und Neuzusammensetzung des legendären 

Citroen D.S. in der Galerie Crousel in Paris, neun 

Monate zuvor, waren die Erwartungen des Publi- 

kums naturgemäss hoch. In der Kunstmetropole 

New York wurde von ihm nun ein Nachweis seines 

48 PARKETT 1996 
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Könnens erwartet, der seine inspirierte Handschrift 

trüge. Kein Wunder also, dass Orozcos YOGURT CAPS 

mit den kleinen, objekthaften Os von manchen als 

aggressive und willkürliche Geste aufgefasst wurde, 

während andere das Werk als weiteren resoluten Akt 

des Widerstandes gegen die Mechanismen des eta- 

blierten Kunstmarkts ansahen. 

Das triviale Wegwerfobjekt, das als blauer Kreis 

auf die weisse Galeriewand «gezeichnet» ist, liesse 

sich als Antwort auf den gegenwärtig herrschenden 

Bedarf an Schöpfercharisma in einer Kunstszene 

verstehen, welche einer plötzlichen Begeisterung 

für den Multikulturalismus frönt, der wiederum auf 

politischer und wirtschaftlicher Ebene mit dem Mul- 

tinationalismus Hand in Hand geht. Orozco gelingt 

es, diese exotischen Projektionen und neoprimiti- 

vistischen Bestrebungen umzukehren, indem er mit 

dem Begriff des Konsumzwangs in unserer hegemo- 

nischen Kultur spielt und gleichzeitig das mit der 

Moderne verbundene Klischee der künstlerischen 

(insbesondere maltechnischen) Virtuosität entmysti- 

fiziert. Während diese Strategie die Trugschlüsse der 

politischen Instrumentalisierung künstlerischer Pra- 

xis und Identitätsbildung aufdeckt, beinhaltet sie 

zugleich eine geistreiche Anspielung auf die realen 

Gefahren globaler wirtschaftlicher Ausbeutung und 

ökologischer Zerstörung. Schon beim ersten Hin- 

sehen mutiert das makellose Innere der Galerie zu 

einem einzigen grossen, gesunden Joghurt, jenem 

landesweit gepriesenen Produkt, das gut für dich ist. 

Selbst in den Augen eines Kunstkenners stören die 

mit Datum und Preis versehenen Joghurtdeckel, aus 

ihrem häuslichen Kontext herausgelöst, die trügeri- 

sche Neutralität der weissen Wände des öffentlichen 

Kunstraums. Die von Institutionen (wie der Galerie, 

dem Museum u.a.m.) emphatisch geförderten Mass- 

gaben des Sehens werden ebenso in Frage gestellt 

wie das Paradigma des Ready-made als durchgehen- 

de Grösse in der Erfahrung des ästhetischen Objektes. 

In eindrucksvoller Art und Weise vereint die 

Installation YOGURT CAPS drei verschiedene, gleich- 

zeitig zusammenhängende und für sich stehende 

Formen des Objekterlebens: Kultwert, Ausstellungs- 

wert und Tauschwert. Der blosse Akt des Eintretens 

in den weissen Kubus des Galerieraums erzeugt im 

kontemplativen Betrachter ein Gefühl «erhabener 
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Leere», die in diesem Fall von vier blauen Ringen 

markiert wird. Vielleicht liesse sich diese kuriose 

Minimalismusprobe als Kollision zwischen dem blos- 

sen Wahrnehmen der Joghurtdeckel und dem Lesen 

des Buchstabens oder der Ziffer O als transzendenta- 

les Zeichen erklären. Ganz so, wie Giottos Kreis in 

der religiösen Symbolsprache als das O Gottvaters 

bzw. der Unendlichkeit gedeutet werden kann, so 

könnte auch Orozcos O auf die Ewigkeit (oder das 

Nichts) verweisen.!) Sobald man jedoch näher an 

die kleinen blauen Kreise herantritt, verschwindet 

der ritualistische Status des durchsichtigen Objek- 

tes umgehend hinter den aufgeprägten schwarzen 

Buchstaben und Ziffern «SELL BYSEPT 11 B» und dem 

aufgeklebten «99c»-Preisschildchen. Und dort, in 

diesem Augenblick, vollzieht sich die Verwandlung 

dieses hehren Nichts: zunächst von der «erhabenen 

Leere» (dem Kultwert) zu vier winzigen, minimali- 

stisch-geometrischen Kreisen im weiten weissen 

Raum (dem Ausstellungswert) und schliesslich zum 

Kunstwerk Orozcos (dem symbolischen Tauschwert). 

Aber kann dieses in einer Galerie ausgestellte und 

bestaunte Plastikobjekt wirklich jemals wieder aus 

dem sakralen, mythisierten Raum des Meisterwerks 

in die Ordnung des Serienmässigen, der industriel- 

len Reproduktion und des Massenkonsums zurück- 

sinken? 

Beim Nähertreten wird zudem sichtbar, dass die 

blaue Kreislinie nicht vom Künstler stammt, sondern 

eine maschinell erzeugte Beschriftung oder Zeich- 

nung ist. Handelt es sich vielleicht sogar um eine 

auch für Blinde ertastbare Linie, die auf den Deckel 

geprägt wurde? Oder um den leeren Rahmen eines 

verlorengegangenen Bildes? Was wir sehen, wird erst 

in unseren Augen zur Schrift oder zur Zeichnung, 

mehr noch, was wir wahrnehmen, folgt der vom 

Künstler gelegten materiellen Spur, seiner Vor- 

gabe — wie in EXTENSION OF REFLECTION (Erweiter- 

te Spiegelung, 1992). In diesem Übergangsprozess 

erscheint das O wie ein deutlich lesbares typogra- 

phisches Ready-made, eines, das der willkürlichen, 

institutionalisierten Dichotomie von Schrift und 

Bild, von Zeichnung und Ready-made entspricht. In 

«spektakulärster» Manier obsolete Imperative der 

Differenzierung zwischen Les- und Anschaubarem 

über den Haufen werfend, ergreifen diese lächer- 
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lichen Plastikdeckel - einsame Überbleibsel von 

bereits Ausgemustertem und Weggeworfenem —- vom 

Raum Besitz und zwingen uns, ihn auf neue Art zu 

betrachten. 

Durch den Rückgriff auf das ambivalente Me- 

dium eines mechanisch erzeugten Motivs ermöglicht 

Orozco uns die Einsicht, dass Lesen und Anschauen 

einander nicht entgegengesetzt sind, sondern letzt- 

lich beide mit dem Oszillieren von Bildern zwischen 

Berührung und Zeichen, zwischen Unmittelbarkeit 

und Vermitteltem zusammenhängen. Die Ausdrucks- 

kraft des Gezeichneten beschränkt sich nur mehr darauf, 

die Gegenwart eines zu seinem blossen Referenten Geworde- 

nen zu signalisieren, zu simulieren, zu ergänzen. Die ge- 

zeichnete Linie ist nunmehr zu Kunst, zur technischen 

Vermittlung dessen, wofür sie steht, geworden. Und worauf 

sie fortan verweist, ıst nicht länger das, wofür sie steht, 

sondern eben sie selbst, das heisst letztlich der Maler.?. So 

besehen, erinnert Orozcos Plastik-O an I-BOX (1963) 

von Robert Morris, der den Betrachter zugleich mil 

einem semiolischen Spiel (mit den homophonen Wörtern 

«I» und «Eye») konfrontiert wie mit einem spielerischen 

Wechsel vom Taktilen (der Betrachter muss an dem Kasten 

physisch herumhantieren, um des Ichs des Künstlers 

ansichtig zu werden) über das Sprachzeichen (der Buch- 

stabe «I» bildet die Grundform der Rahmen- beziehungs- 

weise Schauvorrichtung: die «Tür» des Kastens) hin zur 

bildlichen Darstellung (das photographische Aktporträt des 

Künstlers) und wieder zurück.” Sieht man vom gänzlich 

anders gearteten, konzeptuellen Titel ab, so greift 

Orozcos Arbeit eben diese Dreiteilung des ästhetisch 

Signifikanten auf: in Objekt, Sprachzeichen und 

(verlorengegangenes bzw. entferntes) photographi- 

sches Abbild. Allerdings ist der blaue Rahmen, im 

Gegensatz zum als Tondo oder Medaillon angelegten 

Selbstbildnis, leer und erinnert an das photographi- 

sche Selbstbildnis von Edward Steichen, SELF POR- 

TRAIT MILWAUKEE (1898), wo der Künstler neben 

einem kleinen, leeren, rechteckigen Rahmen an der 

Wand steht, als habe sich das Unsichtbare als latente, 

imaginäre, unbewusste oder vergangene Spur ein- 

geschrieben. Auf gleiche Weise geraten die kleinen 

O-Objekte als «erweiterbare» Zeichnungen zu einem 

Selbstporträt Orozcos, während der Anfangsbuch- 

stabe seines Namens sich gleichzeitig als Abkürzung 

für «the Other», das Andere, lesen lässt. Oder ist das 
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O eine raffinierte Anspielung auf den amerikani- 

schen Traum «From zero to hero» (Von Null und 

Nichts zum Helden)? Denn keiner weiss besser als 

Orozco, dass die gespenstische Umkehrung dieses 

Traums die heimliche Strategie einer unablässig 

nach dem Neuen gierenden Kunstszene darstellt. 

Wer aus der Nähe in eines der Plastik-Os hinein- 

schaut, sieht — im Schnittpunkt von Identität und 

Anonymität — das eigene, transparente Spiegelbild. 

Im gemeinsamen Grenzbereich verflüchtigen und 

materialisieren sich, zusammen und dennoch deut- 

lich unterscheidbar, Autoporträt und Alloporträt, 

Subjekt und Objekt. Nach Jacques Derrida besteht das 

Selbstporträt zunächst darin, dem Betrachter, dem Besu- 

cher, dem, dessen Sehen blind macht, einen Platz zuzuwei- 

sen und diesen mithin zu beschreiben; es weist diesen Platz 

zu oder beschreibt ihn gemäss dem Blick des Zeichners, der, 

einerseits, sich selbst nicht mehr sieht, ist doch an die 

Stelle des Spiegels zwangsläufig der Adressat getreten, das 

heisst wir — freilich wir, die wir andererseits im gleichen 

Augenblick, da wir als Zuschauer an (die) Stelle des 

Spiegels getreten sind, den Urheber nicht länger als 

solchen wahrnehmen, jedenfalls das Objekt, das Subjekt 

und den Signierenden des Selbstporträts des Künstlers als 

Selbstporträtisien nicht länger identifizieren können.” 

Obwohl ihre minimalistische Präzision die Geometri- 

sierung des Raums und die Objektivität der Perspek- 

tive noch zu verstärken scheint, stellen Orozcos 

YOGURT CAPS den Eindruck der Raumbeherrschung 

— Betrachter im Mittelpunkt, Künstler am Rand - 

paradoxerweise in Frage. Diese Veränderung der 

räumlichen Wahrnehmung tritt auch immer dann 

ein, wenn der Lesende versucht, den Ort der Zeich- 

nung und das Blickfeld zu kontrollieren, einen Blick- 

winkel zu finden, aus dem er das ganze Werk erfas- 

sen kann. Alle Bemühungen schlagen fehl. Wie ein 

blinder Fleck bleibt eines der vier Os immer ausser- 

halb des Blickfeldes, ausser Reichweite. Indes ver- 

stärken die anderen drei Os - wie eine Art Monokel 

für die Leser/Betrachter — sowohl das Sehvermögen 

wie den Impuls, unsere Wahrnehmungsfähigkeit zu 

erweitern. Kunst ist hier nahe daran, zur totalen 

Erfahrung zu werden, grenzenlos und nicht mehr zu 

bändigen. Ähnlich verhält es sich mit FOUR BICY- 

CLES (THERE IS ALWAYS ONE DIRECTION)/CUATRO 

BICICLETAS (SIEMPRE HAY UNA DIRECCION) (Vier 
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Fahrräder [Es gibt immer eine Richtung], 1994) und 

HORSES RUNNING ENDLESSLY/CABALLOS CORRIEN- 

DO INFINITAMENTE (Endlos rennende Pferde, 1995) 

—- was das Bewusstsein nicht wahrnimmt, nimmt es aus 

grundsätzlichen Gründen nicht wahr; eben weil es Be- 

wussisein ist, kann es manches nicht wahrnehmen. (Mau- 

rice Merleau-Ponty). 

Aus den Augen, aus dem Sinn? Es hat den An- 

schein, als sei YOGURT CAPS nie wirklich ein Ganzes 

und müsse uns auf immer zu einem Teil entzogen 

bleiben, weil zumindest eines der Os sich immer hin- 

ter dem Betrachter befindet. Liesse sich gar eine Ver- 

bindung zwischen diesem fehlenden O und dem 

Lacanschen Objekt a—- dem Nichtobjekt, dem uner- 

reichbaren Anderen - herstellen??) Lacans seltsamer 

Begriff des klein a- eine archaische psychische Spur oder 

eine primäre mentale Prägung des Überrestes ... des ori- 

ginären Teil-Objekts beziehungsweise der/s realen archai- 

schen Mutter/Andern — bezieht sich auf das, was dem 

Subjekt nach der Trennung vom Teil-Objekt bleibt, 

was aber gleichwohl noch nicht in den «ganzen» Kör- 

per integriert ist, das heisst also auf die Überreste 

des Schismas. Das fehlende Objekt a steht immer 

«hinter» dem Begehren zurück und hat selbst keine 

Form.®) Im geistigen, visuellen Bereich ist das verlo- 

rengegangene Objekt a der (mit dem Blick der Mut- 

ter/des Andern verbundene) Blick als Ursache des 

Begehrens im Bereich des Sichtbaren. Indem jedoch 
dieser Trieb des Sehenwollens ins Spiel gebracht 
wird, scheint es bei Orozcos O - anders als beim von 
Lacan als phallisch und jenseits der Kommunika- 

tion dargestellten Blick - um den Beinahverlust des 
Objektes, um dessen Geflecht von Beziehungen und 
um den Sinnschaffungsprozess als solchen zu gehen. 
Das Objekt als Abwesendes statt als Seiendes wird auf 
imaginäre Weise in der Phantasie angedeutet, in der eine 

«unmögliche Begegnung» auf der Ebene des Teil-Objektes, 

von dem sich das Subjekt bereits abgespaltet hal, statt- 

finden kann. Durch die Phantasie kann das Subjekt in 
Kontakt treten mit dem, was ihm im Zuge des durch einen 

subjektivierenden Diskurs erfolgenden Einschreibens des 
Körpers in den Bezugsrahmen der symbolischen Ordnung 
«abhanden gekommen» war.” Mithin steht das O bis 
zu einem gewissen Grad dem matrixbestimmten Ob- 
Jekt a in Bracha Lichtenberg Ettingers Theorie des 
«matrixabhängigen Blickes» nahe — ein gemein- 
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sames, zwitterhaftes Objekt innerhalb einer komplex 

zusammengesetzten Subjektivität, mit der weiblich- 

pränatalen Begegnung als Ausgangspunkt. So be- 

trachtet ist das Zusammen-Werden dem Eins- 

Sein vorgeordnet. Beziehungen ohne Bezugnahme 

und Distanz in der Nähe lassen das zugleich ent- 

stehende Andere als Subjekt wie als Objekt fortbeste- 

hen, statt es zum blossen Objekt zu degradieren. Die 

Grenzen zwischen Subjekten und Objekten werden 

zu Schwellen. Durch diesen Prozess «entzieht sich» 

der matrixbestimmte Blick den Rändern und kehrt 

wieder zu ihnen zurück. Die Grenzen und Schwellen 

der Wahrnehmung werden unablässig überschritten 

oder verwischt, so dass neue entstehen können.) 

Diese wechselnde Fokussierung wird in einem 

früheren Projekt für die Kanaal Art Foundation, 1993, 

konkret fassbar: Orozco verteilte vier farbige Punkte 

über die Stockwerke eines baufälligen Brauerei- 

turms. Die vier farbigen Punkte - ein weisser Punkt 

auf einem Tisch aus UNDER THE TABLE/BAJO LA 

MESA (Unter dem Tisch), ein blauer Punkt aus SOFT 

BLUE/SUAVE AZUL (Sanftes Blau), ein gelber aus 

GRAPEFRUIT/TORONJA und ein orangefarbener aus 

ORANGE WITHOUT SPACE/NARANJA SIN ESPACIO 

(Orange ohne Raum) — werden, entsprechend dem 

Verlauf des Brauprozesses, entlang einer Achse 

durch Löcher in den Böden der Turmgeschosse in 

den Raum katapultiert. Den Blick des Betrachters in 

die Tiefe des Schachtes ziehend, blickt das dort 

unten plazierte Werk, ORANGE WITHOUT SPACE, den 

es betrachtenden Betrachter an, wie das Auge eines 

riesigen alten Teddybärs, und wirft so den das 

Betrachtete vergegenständlichenden Blick wieder 

zurück auf den «auf frischer Tat ertappten» Betrach- 

ter. Wie die Bälle in OVAL BILLIARD TABLE WITH 

PENDULUM (Ovaler Billardtisch mit Pendel, 1996) 

und, vielleicht mehr noch, die Deckel in YOGURT 

CAPS, vereinigen diese farbigen Punkte die Möglich- 

keiten des Sehens, Ertastens und Bewegens in sich 

(vergleiche auch LIGHT SIGNS, 1995, und THE ATO- 

MISTS, 1996). Da der Betrachter bei diesen Arbeiten 

nie alle kreisförmigen «Zeichnungen» auf einen 

Blick erfassen kann, gelingt es Orozco, die auf einen 

einzigen Fluchtpunkt ausgerichtete Zentralperspek- 

tive zu umgehen, und gleichzeitig schafft er einen 
Augenblick, der das Gegenwärtige der optischen 



Wahrnehmung mit dem Erinnerungsgebundenen 

der Zeichnung vereint. Zugleich werden Erinnerun- 

gen an ein Werk der belgischen Gegenwartskünstle- 

rin Jo@lle Tuerlinckx wach, ZERO: IT IS THE NUMBER 

OF THINGS YOU HAVE WHEN YOU DO NOT HAVE ANY- 

THING (Null: Das ist die Anzahl der Dinge, die man 

hat, wenn man nichts hat, 1966). Ein Hellraumpro- 

jektor projiziert die handschriftliche Definition auf 

die roh belassene Ausstellungswand; eingetrocknete 

Wasserflecken auf der Schreibfläche des Projektors 

und an der Wand zurückgebliebene Löcher von der 

letzten Ausstellung ergeben ein Muster aus unregel- 

mässigen Punkten. Diese Punkte oszillieren zwischen 

Projektion/lllusion und Realität, zwischen Erinne- 

rung/Abwesenheit und Gegenwart. Wie ein bild- 

hauerischer Abguss der Gussform entspricht, sich 

aber gleichzeitig von ihr unterscheidet (positiv zu 

negativ), vermögen diese beiden Werke Gegensätze 

zu verschmelzen und verleihen somit dem Duchamp- 

schen Begriff des infra-mince konkrete Gestalt. Exem- 

plarisch für diesen Austausch von Eigenschaften sind 

Orozcos MY HANDS ARE MY HEART/MIS MANOS SON 

MI CORAZON (Meine Hände sind mein Herz, 1991) 

und MANI MARINE (Meereshände, 1995). 

Orozcos O stimmt mit Roland Barthes Beleuch- 

tung des Verhältnisses zwischen Kunst und Politik in 

Le degre zero de l’ecriture überein. Barthes behauptet 

nicht, dass Literatur in einem gesellschaftlichen, 

historischen oder ethischen Vakuum existiert oder 

existieren sollte: Der Begriff des Nullpunktes, des 

neutralen, farblosen Schreibens findet Eingang in 

seine Ausführungen als letzte Episode einer Passion des 

Schreibens, welche Station für Station vom Zerfall des bür- 

GABRIEL OROZCO, SLEEPING LEAVES, 

1990, c-print, 12716 x 18%” / 

SCHLAFENDE BLÄTTER, 31,6 x 47,3 cm. 
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gerlichen Bewusstseins erzählt, und dann am Ende wieder 

als eine Lösung für das Problem des Zerfalls der literari- 

schen Sprache.” Im Zuge der Analyse von Verände- 

rungen in der Rezeption und Verbreitung des Kunst- 

werkes setzen manche Künstler der Generation 

Orozcos - in einem qualvollen Schwebezustand zwi- 

schen entgegengesetzten Zielen - gleichzeitig auf 

den Versuch zur Abschaffung des ästhetischen 

Objektes und darauf, künstlerische Erfahrung auf 

ethische Kommunikation zu beschränken. Gibt es 

eine nichtinstrumentalisierte oder nichtverdinglich- 

te Seite des sozialen Objektes der Sprache oder 

nicht? In Orozcos Schaffen manifestiert sich das 

«Schreiben am Nullpunkt» konkret im automati- 

schen Schreiben/Zeichnen von O-Formen - neben 

YOGURT CAPS auch in LOST LINE/LINEA PERDIDA 

(Verlorene Linie, 1993) und HAMMOCK AT MOMA 

(Hängematte im MoMA, 1993) -— und im über- 

tragenen Sinn im mechanisierten Von-Hand-Schrei- 

ben/Zeichnen von sich wiederholenden Linien, etwa 

in DIAL TONE/TONO DE MARCAR (Wählton, 1992) 

und PARKING UNTITLED (NOS 1-18) (Parken Ohne 

Titel, Nr. 1-18, 1996). Das letztgenannte, serielle 

Projekt besteht aus Bleistiftlinien auf Papier — will- 

kürliche Gesten, die unaufhörlich die alltägliche 

Routine und folglich auch «Gefühl und Verstand» 

des Künstlers artikulieren. Um die parallelen, ver- 

tikalen Linien möglichst klar, objektiv und unper- 

sönlich aufs Papier zu bringen, benützt Orozco ein 

Lineal, stösst dabei aber auf das Hindernis seines 

eigenen Fingers/Auges. Die Mitte zwischen Instru- 

mentalisierung und Spontaneität haltend, folgt er 

seiner Fingerspitze und lässt so den fahrigen Ausrut- 
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scher als Abweichung in der sonst vollkommen ge- 

raden Linie zu. Immer wieder blitzt in der Poesie, 

der Präzision und der Kargheit von Orozcos Werk 

das Irrationale durch die «objektive» Ordnung hin- 

durch. In seinem Flirt mit der Objektivität bezieht er 

deren subjektiven, alogischen Gegenpol mit ein und 

stellt die Ergebenheit gegenüber geometrischen 

Regeln ebenso in Frage wie die Vorstellung, dass die 

«Perspektive doppelt objektiv» sei: auf der einen Seite 

ein durch seine mathematischen Grundlagen objektiviertes 

System, um Objekte zu ordnen und zu organisieren, und 

auf der anderen die Möglichkeit, dass sich diese Objekte in 

eben ihrer Objektivität darbieten — und zwar als eine Reihe 

von stereometrischen Körpern, «Variationen oder Verbin- 

dungen von Kugeln, Zylindern, Kegeln, Würfeln und 

Pyramiden,!” wie in SANDBALL AND CHAIR I (Sand- 

kugel und Stuhl I, 1995). 

Die Rundheit der Dinge beziehungsweise der 

Erfahrung durchwaltet Orozcos (Euvre. Um nur 

einige Beispiele zu nennen: NATURALEZA RECUPFE- 

RADA (Wiedergewonnene Natur, 1990), TURISTA 

MALUCO (Verrückter Tourist, 1991), PELOTA PON- 

CHADA (Gequetschter Ball, 1993), HOME RUN 

(1993), STOPPER IN MOMA (Stöpsel im MoMA, 1993), 

GREEN BALL/BOLA VERDE (Grüne Kugel, 1995), 

LIGHT SIGNS (Lichtzeichen, 1995). Insbesondere 

dürfte YIELDING STONE/PIEDRA QUE CEDE (Nach- 

gebender Stein, 1992) ein weiteres, als Rundbild 

angelegtes Selbstporträt des Künstlers sein. Denn 

dieser schwarze massive Klumpen einer formba- 

ren Masse entspricht Orozcos Körpergewicht und 

nimmt, wenn er durch die Strassen gerollt wird, 

jedes beliebige namenlose Schutt- und Müllpartikel 

als Abdruck in seine Oberfläche auf.!!) An dieser 

Stelle drängt sich allerdings Gaston Bachelards «Phä- 

nomenologie des Runden» auf, wo es heisst: Die Bil- 
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der der vollen Rundung verhelfen uns dazu, uns um 
fo} 

uns selbst zu versammeln, uns selbst eine ursprüngliche 

Verfassung zu geben, unser Dasein innerlich zu bestätigen, 

von drinnen aus. Denn von drinnen aus erlebt, ohne Aus- 

sengestalt, kann das Dasein nur rund sein.‘ Und 

während einerseits gilt: Was sich isoliert, das rundet 

sich, nimmt die Form des Daseins an, das sich um sich 

selbst konzentriert, ruft andererseits alles, was rund ıst, 

bekanntlich nach Liebkosung. In eben diesem Bereich 

zwischen autarker Isolierung und Liebkosung ist 

Orozcos Werk angesiedelt und manifestiert seine 

enge Beziehung zum Kugelförmigen, in der wieder- 

um die ständige Tuchfühlung mit dem Andern an- 

klingt. Seine Überlegung ist die, dass man den Druck 

und die Spannungen des wirklichen Lebens nur aus- 

halten kann, indem man sich «rundet», indem man 

die Reibung der Berührung akzeptiert - ganz wie ein 

Planet im Weltall oder ein Stein im Fluss. In einer 

eigentlichen Kampfansage an die quadratischen und 

statischen Objekte des Minimalismus thematisiert 

Orozco die Rundheit eines menschlichen Bauchs 

oder einer organischen Form als Gefäss oder «Ma- 

trix» des fortwährenden Austauschs und der Begeg- 

nung der Subjekte in ihrer Verschiedenheit. Gegen- 

stand seines Werkes ist die Öffnung zum jeweils 

Anderen hin, nicht dessen Vereinnahmung. 

Genauso stehen in Orozcos offener «Zeichnung» 

der blauen Plastikkreise in YOGURT CAPS Innen und 

Aussen in einer Wechselbeziehung. Anders als in der 

Malerei, wo die Farbe in der Regel die Leinwand 

beherrscht und verdeckt, bewirkt eine auf Papier - 

oder in diesem Fall an die Wand - gezeichnete Linie 

gleichzeitig eine Teilung und eine Verbindung im 

Raum. Wie das Papier unter der Zeichnung, bleibt 

die weisse Wand unter den durchsichtigen Joghurt- 

deckeln als durchgehende Fläche erhalten, deren 



Partien beidseits der Trennlinie interagieren. Aller- 

dings: Vor jeder Deutung oder Interpretation ist Giottos O 

zuallererst eine Zeichnung. «Zeichnung» meint hier das, 

was, noch bevor es ein Zeichen im Sinne eines «Zeichens für 

etwas» ist, zuerst einmal ein Zeichen seiner selbst ist. Ehe 

sie ein Zeichen für «etwas anderes als es selbst» ist, skiz- 

ziert, graviert, zeichnet oder schreibt sich die «Zeichnung» 

selbst in ihren eigenen Raum ein; ehe sie überhaupt irgend 

etwas bezeichnet, bezeichnet sie sich selbst. Um im Fach- 

jargon zu reden, kann man sagen, dass eine Zeichnung 

sich an (oder auf) der Grenze der Semiosis bewegt und dass 

sie, mehr noch als irgendein anderes Zeichen, mit der Dop- 

peldeutigkeit des mimetischen Impulses spielt. In einem 

Bild ist die Linie, die wir am Rande unserer rationalen 

1) In seinem Aufsatz «De O van Giotto» schreibt Paul de Vylder: 

«Ernsthafte Historiker könnten auf den vorherrschenden Neo- 

platonismus in der Zeit, in der Vasari die Anekdote erzählt, ver- 

weisen und behaupten, Giottos O sei ein materielles Zeichen 

einer höheren Wirklichkeit, einer reinen Idee.» Vgl. dazu Jarg 

Geismate: Personal Drawings, Ausstellungskatalog, Düsseldorf und 

Sint-Niklaas 1992, S. 15. 

2) Bernard Vouilloux, «Drawing Between the Eye and the Hand: 

(On Rousseau)», in: Yale French Studies, Nr. 85, S. 182. 

3) Benjamin H.D. Buchloh, «Conceptual Art 1962-1969: From 

the Aesthetic of Administration to the Critique of Institutions», 

in: October, Nr. 55 (Winter 1990), S. 116 ff. 

4) Jacques Derrida, Memoirs of the Blind. The Self-Portrait and 

Other Ruins, University Press, Chicago, 1993, S. 62. Ursprünglich 

unter dem Titel Memoires d’aveugle, 1990 in Paris erschienen. 

(Das Zitat wurde aus dem Englischen übersetzt.) 

5) Jacques Lacan, Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse (Das 

Seminar von Jacques Lacan, Buch XI), dt. hrsg. v. Norbert Haas, 

Walter Verlag, Olten und Freiburg i.B. 1978. 

6) «Das klein a kann verschiedene Formen annehmen, mit der 

Einschränkung, dass es selbst an sich keine Form hat, sondern 

nur in einem vorwiegend oralen oder skatologischen Sinn ver- 

standen werden kann. Der gemeinsame Nenner des a ist, dass es 

an die Öffnungen des Körpers gebunden ist. Welche Auswirkun- 

gen hat also die Tatsache, dass das Auge und das Ohr Öffnun- 

Gabriel Orozco 

GABRIEL OROZCO, UNTIL YOU FIND 

ANOTHER YELLOW SCHWALBE, 1995, 

# of #0 photographs / BIS DU NOCH EINE 

GELBE SCHWALBE FINDEST, 

# von #0 Photographien. 

Fähigkeiten zeichnen, eine Schnittlinie zwischen Mimesis 

und Semiosis.!?) 

Wenn ich YOGURT CAPS lese und anschaue, wird 

mir klar, dass Orozcos Bildrätsel, das sich hinter und 

vor meinen Augen entfaltet, gleichzeitig von absur- 

der Strenge und von logischer Beliebigkeit durch- 

drungen ist, wie es der Titel und die Art der Präsen- 

tation schon die ganze Zeit suggeriert hatten. Ist das 

O vielleicht die schmale blaue Trennlinie zwischen 

Statement und Scherz? Betrachtet man seine jüngste 

Serie von «Zeichnungen», THE ATOMISTS, so hat es 

den Anschein, als warte die Geschichte von Orozcos 

Os immer noch darauf, erzählt zu werden... 

(Übersetzung: Magda Moses, Bram Opstelten) 

gen sind, auf die Tatsache, dass die Wahrnehmung für beide 

sphäroidisch ist?» Jacques Lacan, «Le Seminaire de Jacques 

Lacan, 21 janvier 1975», in: Ornicar No 3, Universite de Paris 

VIII, Paris 1975, S. 164-165. (Das Zitat wurde aus dem Engli- 

schen übersetzt.) 

7) Meine Ausführungen zum Objekt a stützen sich auf Bracha 

Lichtenberg Ettingers Aufsatz «Woman as objet a Between Phan- 

tasy and Art», in: Complexity-Journal of Philosophy and the Visual 

Arts, London 1995, S. 57-77. 

8) Bracha Lichtenberg Ettinger, The Matrixial Gaze (Leeds: Uni- 

versity of Leeds, Feminist Arts and Histories Network, 1995), 

S. 1-30. 

9) Susan Sontag in ihrem Vorwort zu Roland Barthes, Writing 

Degree Zero, New York 1968. 

10) Rosalind Krauss, «The LeWitt Matrix», in: Sol LeWitt Struc- 

tures 1962-1993, Ausstellungskatalog, The Museum of Modern 

Art, New York und London 1993, S. 25-33. 

ll) Für eine eingehendere Betrachtung zu YIELDING STONE, 

siehe Benjamin H.D. Buchloh, «Refuse and Refuge», in: Gabriel 

Orozco, hrsg. v. Catherine de Zegher, Ausstellungskatalog, The 

Kanaal Art Foundation, Kortrijk 1993. 

12) Gaston Bachelard, La poetique de l’espace (1958), zit. nach der 

dt. Ausg., Poetik des Raums, übers. v. Kurt Leonhard, Frankfurt 

am Main, Berlin und Wien 1975, S. 265, 270, 267. 

13) Paul de Vylder, op. cit. 
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Pipilotti Rist 

NANCY SPECTOR 

Ihe Mechanics 
The sea is everything... Its breath is pure and healthy. 

It is an immense desert, where man is never lonely, for 

he feels life stirring on all sides. The sea is only the 

embodiment of a supernatural and wonderful existence. 

It is nothing but love and emotion. 

Jules Verne, 20,000 Leagues Under the Sea 

Hidden within the labyrinthine basement of Den- 

mark’s seaside Louisiana Museum, Pipilotti Rist’s 

projected video installation SIP MY OCEAN (1996) 

mesmerized its viewers with scenes of maritime plea- 

sure. It was featured this past summer in the exhibi- 

tion “Get Lost,” a subsection of the sweeping, multi- 

curator affair entitled “NowHere.”!) The overriding 

theme of this show—that an expansion of perceptual 

boundaries can lead to personal transcendence— was 

embodied by the relentless, hypnotic techno-beat 

that rocked its subterranean setting and permeated 

the spaces between art works. In marked contrast to 

this droning, digitalized soundtrack, SIP MY OCEAN 

exuded a tranquil sensuality. Bracketed by room 

after darkened room of other film and video installa- 

tions—one more conceptual than the next—Rist’s 

aquatic playland was accompanied by her own rendi- 

tion of Chris Isaak’s hit love ballad “Wicked Game.”?) 

Taped almost entirely underwater, Rist’s video 

offers a “fish-eye” view of swaying seaweed gardens 

and coral kingdoms. Wafting sybaritically over the 

ocean beds, the camera records trajectories of house- 

hold objects as they sink to the depths of the sea; 

kitsch coffee mugs with heart-shaped patterns, a 

bright yellow teapot, a plastic toy truck, and an old 

NANCY SPECTOR is Associate Curator at the Guggenheim 

Museum, New York. 
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of Fluirds 

LP settle into the sand. Schools of tropical fish whizz 

in and out of this ever-shifting marine vista, while a 

bikini-clad woman cavorts in the waves. In Denmark, 

the video was projected in duplicate as mirrored 

reflections on two adjoining walls, with the corner 

between them an immobile seam around which psy- 

chedelic configurations radiated and swirled. This 

kaleidoscopic imagery was choreographed to Rist’s 

cover version of “Wicked Game,” which she alter- 

nately crooned and hysterically shrieked throughout 

the loop, leaving one to wonder if there might be 

trouble in Paradise: 

Thhe River was on fire and no one could save me but you 

Strange what desire will make foolish people do 

I never dreamed that I’d meet somebody like you 

I never dreamed that I’d lose someone like you 

Oh, I don't want to fall in love...with you. 

Rist’s video works are often double-edged in their 

delivery, being at once coquettish and rebellious. 

Her aesthetic reference is not so much the real-time, 

task-oriented video of the 1970s (which is the case 

for many young video artists working today) as the 

slickly packaged porno-pop of MTV. In particular, her 

1986 single-channel piece IM NOT THE GIRL WHO 

MISSES MUCH—-a spectacle of frenzied rock-and-roll 

dancing glimpsed through deliberate technical dis- 

PARKETT 48 1996 



Pipilotti Rist 

ruptions—playfully satirizes the commodified eroti- 

cism of television’s music videos, while exposing their 

sexist underpinnings. For her projection pieces, which 

tend to be environmental in scale and immersive 

in feeling, Rist manipulates the technology of video 

to emulate cinematic effects. These hybridizations of 

film and video emit a profusion of captivating audio 

and visual stimuli that invite corporeal, if not libidi- 

nal, identification. Far from being “politically cor- 

rect,” these installations problematize feminism’s in- 

terrogation of visual pleasure as it is manifest in the 

cinema.’) 
If Rist claims a feminist agenda for her work, which 

I believe to be the case, her theoretical sources lie in 

the Iyrical writings of Helene Cixous and Luce lriga- 

ray, who each espouse pure female embodiment as 

the vehicle for psychological and sexual emancipa- 

tion from the inequities inherent to heterosexual 

gender difference. Cixous’s poetic call for women to 

inscribe their own history with “milk” instead of ink, 

and Irigaray’s directive for women to employ a sci- 

ence based on the “mechanics of fluids” as a metho- 

dology for self-analysis, resonate in the leitmotif of 

aqueous imagery running throughout many of Rist's 

videos. Visions of water—and the metaphors of mut- 

ability and transformation they invoke—abound in 

the work: from the swimming pool shots in (ENTLAS- 

TUNGEN) PIPILOTTIS FEHLER (Absolutions: Pipilot- 

ti’s Mistakes, 1988), to the floating, interpenetrating 

bodies in PICKELPORNO (Pimple Porno, 1992), to 

the scenes of the deep blue sea in SIP MY OCEAN. 

Rist’s saturated, ever-mutating imagery imparts a 

polymorphous pleasure in the physical. The per- 

vasive sensuality of SIP MY OCEAN, with its multiple 

screens and hallucinogenic mirroring effects, sug- 
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gests the elusive state of jouissance—unadulterated, 

boundless, pre-Oedipal pleasure. Associated with the 

female, this metaphoric realm imagines a body with 

no boundaries, a body with multiple and autono- 

mous erotic zones, a body in full possession of its own 

desire. However, Rist’s erratic vocals—which range 

from sweetly Iyrical to maniacal screaming—disrupt 

these utopian dreams of total gratification. For de- 

sire always demands an “other,” one who may or may 

not yield to the seduction, one who may or may not 

return the favor. As the soundtrack to this deliriously 

enchanting waterworld, Rist’s version of Isaak’s tune 

expresses the dangers (and pleasures) of desire; it also 

suggests a person trying to maintain control against 

the rising tides of passion. “Sip my ocean” is Rist’s 

invitation to participate in this game of desire and 

fulfillment; yet it is also a dare to survive its perilous 

undertow. 

1) “Get Lost” was organized by Louisiana curators Anneli Fuchs 

and Lars Grambye; the five part exhibition “NowHere” was held at 

the Louisiana Museum of Modern Art in Humlebaek from May 15 

to September 8, 1996. A version of SIP MY OCEAN was also shown at 

the Museum of Contemporary Art in Chicago from July 2 to 

August 25, 1996. See the catalogue accompanying its presentation 

for an insightful essay on the work by Dominic Molon. Both mu- 

seums have acquired the piece for their permanent collections. 

2) Warner Chappell Ltd., 1989. 

3) In her study of women’s performance work from the 1960s 

and 1970s, Amelia Jones examines the polemics of pleasure and 

desire in contemporary art. She situates feminism’s call to dis- 

own representations of bodily desire in Laura Mulvey’s highly 

influential article, “Visual Pleasure and Narrative Cinema” from 

1975 and argues that feminism’s refusal to perpetuate the codes 

associated with male visual pleasure effectively dismissed (and 

still dismisses) the significance of women’s art involving corpo- 

real performance. See her “Postfeminism, Feminist Pleasures, 

and Embodied Theories of Art,” in New Feminist Criticism, Art, 

Identity, Action, Joanna Freuh, Cassandra L. Langer, and Arlene 

Raven, eds. (New York: Harper Collins, 1994), pp: 16-41. PIPILOTTI RIST, GROSSMUT BEGATTE MICH, 1994, & SIP MY OCEAN, 1996, Videostills aus den Installationsbändern / video stills of installation tapes. 
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PIPILOTTI RIST, GROSSMUT BEGATTE MICH & SEARCH WOLKEN (Vorstufe von SIP MY OCEAN), 1995, Videoinstallation mit 3 Projektionen, 

"RDAM) 2 players, audio system and 2 video tapes. (PHOTO: CARY MARKERINK, AMSTE 
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NANCY SPECTOR 

Die Dynamık des 

Das Meer ist alles... Sein Wind ist rein und gesund. 

So unermesslich diese Einöde auch ist, 

fühlt sich der Mensch dennoch nie einsam, 

denn er spürt, wie das Leben um ihn wogt. 

Ein übernatürliches wunderbares Dasein rührt sich im Meer; 

es ist nur Bewegung und Liebe, lebendige Unendlichkeit... 

Jules Verne, 20000 Meilen unter Meer 

Pipilotti Rists Videoinstallation SIP MY OCEAN (1996), 

versteckt im labyrinthisch verzweigten Untergeschoss 

des (in der Nähe von Kopenhagen, direkt am Meer 

gelegenen) Louisiana Museums, verzauberte Besu- 

cherinnen und Besucher mit ihren Bildern reiner 

Meereslust. Die Installation wurde diesen Spätsom- 

mer, im Rahmen der Ausstellung «Get Lost» gezeigt, 

einer Unterabteilung des gigantischen Projektes 

«NowHere».2) Der schonungslose, hypnotische Tech- 

no-Beat, der die unterirdische Szenerie erschütter- 

te und den Raum zwischen den Kunstwerken aus- 

füllte, brachte das dominierende Thema der ganzen 

Ausstellung auf den Punkt: nämlich, dass die Erwei- 

terung der Grenzen der Wahrnehmung das Indivi- 

duelle aufzulösen und zu transzendieren vermag. 

Ganz im Gegensatz zu diesen dröhnenden, digitali- 

sierten Tönen verströmte SIP MY OCEAN eine stille 

Sinnlichkeit. Rists verspielte Wasserwelt war von 

einer beinah endlosen Reihe verdunkelter Räume 

umgeben, die mit konzeptuellen Film- und Videoin- 

stallationen vollgepackt waren, und wurde von ihrer 

NANCY SPECTOR ist Co-Kuratorin im Guggenheim Muse- 

um, New York. 

PARKETT 48 1996 

Fliessenden 

eigenen Interpretation des Hits Wicked Game von 

Chris Isaak begleitet, einer Ballade über die Liebe. 

Das Video ist fast vollständig unter Wasser ge- 

dreht und zeigt sanft bewegte Seegraslandschaften 

und Korallenwelten aus der Fischperspektive. Wäh- 

rend das Auge der Kamera genüsslich über dem Mee- 

resboden umherschweift, verfolgt es, wie einige Haus- 

haltgegenstände zum Grund hinuntersinken; kitschige 

Kaffeetassen mit Herzmuster, ein leuchtend gelber 

Teekrug, ein Spielzeuglastwagen aus Plastik und eine 

alte Langspielplatte landen im Sand. Schwärme tropi- 

scher Fische flitzen immer wieder durch diese, sich 

ständig verändernde Meereslandschaft, während ei- 

ne Frau im Bikini in den Wellen herumtanzt. In 

Dänemark wurde das Video übereck auf zwei Wände 

zugleich projiziert, als wäre das eine die Spiegelung 

des anderen. Die Ecke dazwischen bildete eine ruhi- 

ge Nahtstelle, um die herum der psychedelische Strom 

der Bilder floss und wirbelte. Die kaleidoskopische 

Bildfolge war auf Rists Version von Wicked Game abge- 

stimmt, das die ganze Zeit — bald als ein leises Sum- 

men, bald als hysterisches Geschrei — ab Band ertön- 

te, so dass man sich fragte, ob im Paradies wohl etwas 

schiefgelaufen war. 



The River was on fire and no one could save me but you 

Strange what desire will make foolish people do 

I never dreamed that I’d meet somebody like you 

I never dreamed that I’d lose someone like you 

Oh, I don’t want to fall in love... with you.) 

PIPILOTTI RIST, PICKELPORNO, 1992, 

Videotape (12 Min.) / PIMPLE PORNO. 

Pipilotti Rists Videoarbeiten wirken in der Art ihrer 

Wiedergabe oft zwiespältig, kokett und rebellisch zu- 

gleich. Und ihr ästhetisches Umfeld ist weniger das 

engagierte Echtzeit-Video der 70er Jahre (wie bei 

vielen der heutigen jungen Videokünstler), sondern 

der geschickt verpackte Porno-Pop von MTV. Insbe- 

sondere ihr Einkanal-Video IM NOT THE GIRL WHO 

MISSES MUCH (1986) - ein verrücktes Rock ’n’ Roll- 

Tanzspektakel, das durch bewusst eingesetzte techni- 

sche Störungen verfremdet wird - ist eine spieleri- 

sche Satire auf die platte Erotik der Musik-Videoclips 

im Fernsehen und enthüllt deren sexistischen Hin- 

tergrund. Bei ihren zur Projektion bestimmten Ar- 

beiten, die meist weit in den Raum ausgreifen und 

äusserst gefühlsintensiv wirken, macht Rist mit ihrer 

Videotechnik dem Kino Konkurrenz. Die dabei ent- 

stehenden Kreuzungsformen von Film und Video 

strahlen ein Gemisch faszinierender akustischer und 

optischer Reize aus, die zu einer körperlichen, wenn 

nicht gar libidinösen Identifikation einladen. Weit 

davon entfernt, «politisch korrekt» zu sein, machen 

diese Installationen die feministische Diskussion um 

die Lust am Visuellen im Kino zum Thema und stel- 

len sie in Frage.*) 
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Wenn Pipilotti Rists Werk ein feministisches Pro- 

gramm beinhaltet, was, wie ich glaube, der Fall ist, so 

wären dessen theoretische Grundlagen bei Helene 

Cixous und Luce Irigaray zu finden. Denn sie beide 

sehen in der spezifisch weiblichen Körperlichkeit 

den Ansatz zur psychologischen und sexuellen Be- 

freiung, die den geschlechtsbezogenen Ungerechtig- 

keiten ein Ende setzen soll. Cixous’ poetischer Auf- 

ruf an die Frauen, ihre Geschichte mit Milch statt 

mit Tinte zu schreiben, und Irigarays Maxime, dass 

Frauen ihre wissenschaftliche Tätigkeit auf einer 

«Dynamik des Fliessenden» als Methode der Selbst- 

analyse begründen müssten, schwingen im Leitmotiv 

der Wassermetaphorik in vielen von Rists Video- 

Ihr Werk strotzt 

bildern und allen damit verbundenen Metaphern 

filmen mit. nur so von Wasser- 

der Veränderlichkeit und der Veränderung: von 

den Swimmingpool-Aufnahmen (ENTLASTUN- 

GEN) PIPILOTTIS FEHLER (1988) über die schwe- 

benden und einander durchdringenden Körper von 

PICKELPORNO (1992) 

Szenerie in SIP MY OCEAN. 

Rists üppige, sich immer wieder verändernde 

in 

tiefblauen Meeres- bis zur 

Bildsprache vermittelt Sinnenfreude in zahllosen 



Pipilotti Rist 

/arianten. Die überwältigende Sinnlichkeit von SIP 

MY OCEAN mit seiner mehrfachen Projektion und 

den halluzinogenen Spiegelungen erinnert an die 

Abgehobenheit im Sinnenrausch: an unverfälschte, 

grenzenlose, präödipale Freuden. Zu dieser Bilder- 

welt, die unwillkürlich mit dem Weiblichen in Ver- 

bindung gebracht wird, gehört die Vorstellung eines 

grenzenlosen Körpers mit zahlreichen, voneinander 

unabhängigen erotischen Zonen, kurz ein Körper 

im Vollbesitz seines Begehrens. Allerdings stört 

Rists unberechenbarer Gesang, in seiner ganzen 

Bandbreite von sanft lyrisch bis zu besessen schrei- 

end, diese utopischen Träume ungetrübten Genus- 

PIPILOTTI RIST, (ENTLASTUNGEN) 

PIPILOTTIS FEHLER, 1988, 

Stills aus Videoband (12 Min.). 

ses. Schliesslich verlangt das Begehren immer ein 

«Anderes», eines, das der Verführung nachgibt oder 

auch nicht, das die Gunst erwidern kann oder nicht. 

Als Soundtrack zum entrückenden Zauber dieser 

Wasserwelt verleiht Rists Version von Isaaks Lied den 

Gefahren (und Freuden) des Begehrens Ausdruck; 

es wirkt auch, als ob jemand, angesichts der steigen- 

den Fluten der Leidenschaft, versuchte, die Kontrol- 

le zu behalten. «Sip my ocean» ist eine Einladung, an 

diesem Spiel von Begehren und Erfüllung teilzuneh- 

men; gleichzeitig ist es aber auch eine Herausforde- 

rung, dem verhängnisvollen Sog zu widerstehen. 

(Übersetzu ng: Susanne Schmidt) 
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1) Nach der Übersetzung von Peter Laneus, erschienen im Dio- 

genes Verlag, Zürich 1966, Kapitel 10, «Der Mann des Meeres». 

2) «Get Lost» wurde von Anneli Fuchs und Lars Gramberg orga- 

nisiert, beides Kuratoren des Louisiana Museums; «NowHere» 

fand vom 15. Mai bis 8. September 1996 im Louisiana Museum 

of Modern Art in Humlebaek statt. Im Museum of Contempor- 

ary Art in Chicago wurde ebenfalls eine Version von SIP MY 

OCEAN gezeigt (2. 7. bis 25.8.1996); vgl. dazu den aufschlussrei- 

chen Essay von Dominic Molon im Katalog zur Ausstellung. Beide 

Museen haben SIP MY OCEAN in ihre Sammlung aufgenommen. 

3) Der Fluss stand in Flammen und nur du konntest mir helfen 

Seltsam, wozu die Sehnsucht leichtsinnige Menschen treibt 

Nie hätte ich mir träumen lassen, jemanden wie dich zu finden 

Nie hätte ich mir träumen lassen, jemanden wie dich zu verlieren 

Ach, ich will mich nicht verlieben... in dich. 

Chris Isaaks Wicked Game ist 1989 bei Warner Chappell Ltd. erschienen. 
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PIPILOTTI RIST, (ABSOLUTIONS) 

PIPILOTTI’S MISTAKES, 1988, 

stills of video tape (12 min.). 

4)In ihrer Studie über die Performance-Arbeit von Frauen in 

den 60er und 70er Jahren, untersucht Amelia Jones die Polemik 

um Lust und Begehren in der zeitgenössischen Kunst. Sie führt 

die Forderung der Feministinnen, auf die Darstellung körperli- 

chen Begehrens überhaupt zu verzichten, auf einen einfluss- 

reichen Artikel von Laura Mulvey aus dem Jahr 1975 («Visual 

Pleasure and Narrative Cinema») zurück, und sie vertritt die 

Auffassung, dass die feministische Weigerung jene Ausdrucks- 

formen weiterzuführen, die bisher mit der männlichen Lust am 

Sehen assoziiert wurden, in Wirklichkeit die Bedeutung der 

Kunst all jener Frauen, die mit dem Körper arbeiten, übersah 

und immer noch übersieht. Vgl. dazu ihren Artikel «Postfemi- 

nism, Feminist Pleasures, and Embodied Theories of Art» in: 

New Feminist Criticism, Art, Identity, Action, hrsg. von Joanna 

Freuh, Cassandra L. Langer, and Arlene Raven, Harper Collins, 

New York 1994, S. 16-41. 





Vs mit 3 well und 3 ae Mole Metall, ee Shedhatte N) 

3 PEAKS TO THE WEST, 3 VIEWS TO THE EAST, 

video installation with 3 projectors, 3 tapes, wood, metal, paint. (PHOTO: THOMAS FREY) 
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BPIERIISENEEUTOSTEILUNNIG Pıpilotti Rists 

Fliegendes Zimmer 
Wer vor dem Bankschalter im ostschweizerischen 

Buchs plötzlich aus der Warteschlange ausbrechen 

und weit weg fliegen möchte, nach Hause in die gute 

Stube oder noch besser hinaus in die weite Welt, der 

braucht nur den Blick zu heben - er wird nicht ent- 

täuscht sein. Hoch oben in der Schalterhalle schwebt 

kopfüber die Einrichtung eines Wohnzimmers. Die 

einzelnen Requisiten wie Stuhl, Tisch, Teppich, Lam- 

pe, Globus, Gemälde usw. sind mit Stahlseilen fixiert 

und scheinen im Flug erstarrt zu sein. In einer Vitri- 

ne steht das Modell eines riesigen, rätselhaften Her- 

zens. Und im obligaten Fernseher laufen Videoclips, 

deren Akteure die Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter 

der Bank sind: Der zum Däumling geschrumpfte 

Direktor beispielsweise fliegt nach Büroschluss mit 

flatternder Krawatte und ausgebreiteten Armen wie 

Superman über die Einöden der Computertastaturen, 

die Abgründe von Büromöbeln und die Gebirgszüge 

aus Akten. Der Kassier nimmt statt Geldbündeln ein 

zappelndes Lamm entgegen, das ihm eine sparsame 

Kundin über den Bankschalter reicht. Der Lehrling 

hüpft übermütig, nur in Hose und Schlips gekleidet, 

durch ein blühendes Tulpenfeld. Eine Kreditkarte 

mutiert in der Hand der Buchhalterin zum Kaleido- 

skop, durch das die Welt als Folge bunter Farbschlie- 

ren gesehen wird. Und zwei elegante Anlageberater 

tummeln sich wie Satyr und Nymphe in den Wäldern 

über dem nebelverhangenen Rheintal. 

Pipilotti Rist hat mit dieser Arbeit bereits zum 

zweitenmal das schwierige, im Lauf des 20. Jahrhun- 

PHILIP URSPRUNG ist Kunsthistoriker und unterrichtet 

am Institut für Geschichte und Theorie der Architektur (GTA) 

der Eidgenössischen Technischen Hochschule ETH, Zürich. Von 

1990 bis Herbst 1996 war er Mitkurator der Kunsthalle Palazzo 

in Liestal, Schweiz. Er lebt in Zürich. 
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PIPILOTTI RIST, FLIEGENDES ZIMMER, 1995, 

Videoinstallation mit Monitor, Laserdisk-Player, Ölbild, Objekten 

und Möbeln, Schweizerische Bankgesellschaft Buchs SG / 

FLYING ROOM, video installation with monitor, laser-disc player, 

oil painting, objects and furniture, Swiss Banking Corporation, 

Buchs, Switzerland. (PHOTOS: THOMAS CUGINI) 

derts verkümmerte Medium der Kunst am Bau auf- 

gegriffen.!) Anstatt die Angestellten als Sujets in 

Form eines Gruppenbildes zu fixieren oder ihnen 

eine bestimmte Art von Kunst aufzuzwingen, bezieht 

die Künstlerin sie in den erzählerischen Zusammen- 

hang ihrer Kurzfilme ein, als Darsteller ihrer eige- 

nen Phantasien und Halluzinationen. Das Resultat, 

ein Bild eines kollektiven Tagtraums im buchstäblich 

abgehobenen Ambiente eines kleinen Luftschlöss- 

chens, hält mühelos der trostlosen Umgebung der 

Buchser «Innenarchitektur» stand. Denn zum Tra- 

gen kommen weniger die objekthaften, an Ausstel- 

lungskontexte wie den weissen Museumskubus oder 



die Industrieruine gebundenen Eigenschaften der 

Kunst als deren dekoratives und spielerisches Po- 

tential. Die offene Struktur des Mobiliars lädt zum 

imaginären Verweilen ein, und der Rhythmus der 

Videoclips wird der zerstreuten Aufmerksamkeit des 

wartenden Publikums gerecht. 

Das Zentrum der Installation bildet natürlich der 

Fernseher. Rists Einstellung zu diesem Gerät unter- 

scheidet sich vom kulturpessimistischen Klagelied 

der «Reizüberflutung» ebenso wie von der neolibe- 

ralen Feier der «Kommunikationsgesellschaft». Sie 

schlüpft als Künstlerin sozusagen in die Rolle eines 

Kindes, für das der Fernseher eine Wunderkiste vol- 

ler Versprechen ist. Schliesslich gehört sie selbst zur 

Generation der in den 60er Jahren Geborenen, die 

als erste das schnelle Altern der elektronischen Me- 

dien und der Hochtechnologie parallel zum eigenen 

Aufwachsen miterlebten und entsprechend eine be- 

sondere Sympathie für Maschinen entwickeln konn- 

ten. Ein vergilbtes Schulwandbild mit der «Geschichte 

des Menschenflugs» erinnert daran. Die Wahl die- 

ser Rolle ermöglicht ihr als Künstlerin eine gewisse 

Distanz zum gegenwärtigen Diskurs zur «Videokunst», 

eine flexible, ironische Haltung sowie ein unbefan- 

genes, experimentelles Arbeiten auf dem angestamm- 

ten Terrain von Modernisten wie Nam June Paik, 

ihrem, wie sie ihn nennt, «medialen Grossvater»?). Die 

Situierung innerhalb einer fiktiven Kindheit erschliesst 

ausserdem ein schier unerschöpfliches Reservoir an 

Themen, Requisiten und Methoden. Die Assoziation 

des FLIEGENDEN ZIMMERS mit Erich Kästners Kin- 

derbuch Das fliegende Klassenzimmer, die neugierige, 

scheinbar undisziplinierte Führung der Kamera und 

die bewusst grellbunte, an die Palette der 60er Jahre 

erinnernde Farbgebung stehen in diesem Zusam- 

menhang. 

Nicht nur das Spiel, auch die Dekoration gehört 

zu den Funktionen der Kunst, die im Lauf des Mo- 

dernismus verdrängt worden waren und von deren 

neuerlichen Verfügbarkeit Pipilotti Rist profitiert. In 

ihren Händen wird der Fernseher zur Kristallkugel, 

in der sich die verschiedensten Dinge und Vorstel- 

lungen brechen und zerstreuen. Die Störungen des 

elektronischen Bildes, welche sie so virtuos provo- 

ziert und verformt, sind weniger als ideologiekriti- 

sche Subversion des «Apparates» zu verstehen, son- 

Pipilotti Rist 

dern vielmehr als ein Festhalten jener Momente, in 

welchen die Flimmerkiste alle ihre Fähigkeiten ent- 

faltet. Die schönsten Sequenzen der kurzen Filme 

sind denn auch diejenigen, in welchen die Kamera 

die Kontrolle verliert, ihre Aufnahmen wie schillern- 

de Seifenblasen platzen und zu einem feinen Nebel 

zerstieben oder in welchen die einzelnen Farbfelder 

wie Magmaströme unmittelbar unter der physischen 

Oberfläche der Mattscheibe zu fliessen scheinen und 

sich das Dargestellte und die Darstellungsart — also 

abstrakte und figurative Repräsentationsarten — zu 

Arabesken verbinden.?) 

Und wofür steht das Herz, das fremd und geheim- 

nisvoll in dem eklektisch zusammengewürfelten Wohn- 

zimmer in seiner Vitrine steht? Pipilotti Rist meint, es 

könne vielleicht das «Gemüt» des Zimmers verkör- 

pern. Dieses hatte bekanntlich im Modernismus eben- 

sowenig zu suchen wie das Spiel und das Ornament. 

Adolf Loos hat es seinerzeit durch den Satz «Ich 

brauche keine Gemütlichkeit, gemütlich bin ich sel- 

ber» ins Abseits verbannt. Dort steht es noch immer, 

seit bald hundert Jahren. Pipilotti Rist wäre die letzte, 

die «es» — was immer darunter zu verstehen ist — vor- 

eilig aus seinem Gehäuse holen, das schützende Glas 

zerbrechen und die für die Kunst so fruchtbare 

ästhetische Distanz aufheben würde. Aber sie gehört 

zu den Mutigen, welche es aus dem Dunkel hervorzu- 

holen gewagt haben, welche die Scheiben putzen, es 

zeigen, es immer neu und immer näher umkreisen. 

1) 1994 hat Pipilotti Rist im Ausbildungszentrum des Schweize- 

rischen Bankvereins in Basel unter dem Titel KAFFEEMEER eine 

Cafeteria gestaltet. Beim Bedienen des Kaffeeautomaten werden 

die Benutzer mit kurzen Videoclips belohnt, die aus zwei Moni- 

toren über den Armaturen sprudeln. Die Installation FLIEGEN- 

DES ZIMMER im Neubau (St. Gallen) 

Schweizerischen Bankgesellschaft wurde 1995 auf Einladung 

der Filiale Buchs der 

der Generaldirektion dieser Bank ausgeführt. 

2) Zitiert in: Konrad Bitterli, «I'm Not the Girl Who Misses 

Much oder Lotti im globalen Dorf», in: /’m Not the Girl Who Mis- 

ses Much. Pipilotti Rist, 167 cm, Ausstellungskatalog St. Gallen, 

Graz, Hamburg, Oktagon Verlag, Stuttgart 1994, o.S. 

3) Auf die Methode der Ummittelbarkeit und «Oberflächlich- 

keit» als spezifisch feministische Kritik einer Distanz haltenden 

modernistischen Kunsttradition in Judy Chicagos Arbeiten der 

70er Jahre wies jüngst Amelia Jones hin: «The Sexual Politics of 

the «Dinner Party»», in: Judy Chicago's «Dinner Party» in Feminist 

Art History, hrsg. von Amelia Jones, UCLA at the Armand Ham- 

mer Museum of Arts and Cultural Center and University of Cali- 

fornia Press, Los Angeles und Berkeley 1996, S. 82-118. 
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PIPILOTTI RIST, DAS ZIMMER, 1994, Videoinstallation mit 10 Playern und Bändern, einem Fernseher, überdimensioniertem Sofa, Sessel, Lampe, 

Bild und Audioboxen in den Sessellehnen / THE ROOM, video installation with 10 players and tahes, TV-set, oversize so a, armchair, lamp, painting and audio 
/ , £: 

boxes in the arms of Ihe chair. (PHOTO: HELGE MUNDT) 
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VEIT URESERISULN.G:, 

Flying Room 
In case you should ever be waiting in line in a bank in 

Buchs, Switzerland, and are suddenly overcome by 

the wish to skip it all and fly away—home to a com- 

fortable living room or better yet, out into the great 

wide world—all you have to do is look up at the ceil- 

ing; you will not be disappointed. High up in the 

bank lobby, living-room furniture has been suspend- 

ed upside down: chairs, table, rug, lamp, globe, pain- 

ting, all hanging from steel cables and looking as if 

they had been arrested in flight. In a display case 

there is the model of a huge, enigmatic heart. And 

on the inevitable video-monitor, we see video-clips 

whose actors are bank employees. After banking 

hours, the bank director, shrunk to Tom-Thumb-size, 

his tie blowing in the wind and his arms spread out 

like Superman, sails over acomputer-keyboard waste- 

land, office furniture abysses, and mountain ranges 

of files. The teller finds herself saddled with a wrig- 

gling lamb, handed over by a customer in lieu of 

bundles of bills. The trainee, wearing only trousers 

and a tie, hops exuberantly across a field of tulips in 

bloom. The bookkeeper is holding a credit card that 

mutates into a kaleidoscope through which the world 

is seen as a series of colorful streaks. And two elegant 

financial advisers, satyr and nymph, cavort together 

in woods above the fog-ridden Rhine valley. 

For the second time in her career, Pipilotti Rist 

has tackled the difficult medium of art in public 

spaces, a field that has atrophied in the course of the 

twentieth century.!) Instead of immortalizing the 

employees in the form of a group photo, or forcing a 

PHILIP URSPRUNG isan art critic who teaches at the 

Institute of Architectural History and Theory at the Federal 

Institute of Technology, Zurich, and co-curator of Palazzo, a new 

exhibition space for contemporary art in Liestal, Switzerland. 

He lives in Zurich. 

PIPILOTTI RIST, KAFFEEMEER, 1994, Interaktive Video- 

installation mit Kaffeeautomaten, Monitörchen, Laserdisk-Playern 

und Zufallsgeneratoren, Schweiz. Bankverein, Basel / 

SEA OF COFFEE, interactive video installation with coffee automals, 

little monitors, laser-disc players and a random-generator. 

(PHOTO: LILLI KOHL) 

certain kind of art on them, the artist incorporates 

them in the narrative context of her film clips as 

actors in their own fantasies and hallucinations. The 

outcome—a collective daydream in the literally ele- 

vated ambience of a castle in the air—effortlessly 

holds its own in the rather bleak interior architec- 

ture of the bank in Buchs. It does not foreground the 

object-like quality of art, which depends on exhibi- 

tion venues such as the white cube or the industrial 

ruin, but instead exploits its decorative and playful 

potential. The open-ended structure of the furnish- 

ings encourages imaginative reverie, and the rhythm 

of the video-clips dovetails with the wandering atten- 

tion of the waiting public. 
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PIPILOTTI RIST, FLIEGENDES ZIMMER, 1995, Videostill aus dem 

Installationstape, die Mitarbeiterinnen der Bank in Aktion / 

FLYING ROOM, video still of installation tape, the bank’s employees 

in action. 

The heart of the installation is, of course, the tele- 

vision set. Rist does not join in the pessimistic chorus 

that bemoans “sensory overkill,” nor in the neoliber- 

al celebration of a “new communications society.” As 

an artist, she simply slips into the role ofa child for 

whom the TV machine is a magic box full of promise. 

After all, Rist herself belongs to the generation of 

those born in the sixties, who were the first to expe- 

rience the swift aging of electronic media and high 

technology as they themselves grew up, and thus felt 

a special sympathy for machines. A yellowed educa- 

tional poster on “The History of Human Flight” 

reminds us of this. Rist’s choice of role allows her to 

sidestep the current discourse on “video art,” to take 

a flexible, ironic stand, and to engage in uninhibit- 

ed experimentation on the time-honored terrain of 

modernists like Nam June Paik, “our medium’s grand- 

father.”® Her placing it within the fiction of child- 

hood also provides a virtually inexhaustible reservoir 

of themes, properties, and methods. Among them is 

the association with Erich Kästner’s children’s book, 

The Flying Classroom, the curious, seemingly undisci- 

plined camera work; the intentionally garish, sixties 

palette of colors. 

Both play and ornament belonging to the func- 

tions of art have been suppressed in the wake of 

modernism; their renewed availability is now exploit- 

ed by Pipilotti Rist. In her hands, the television set 

becomes a crystal ball in whose facets untold things 
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and ideas are refracted and projected. Her virtuosic 

disruption and distortion of the electronic image are 

not to be read as ideological critique and subversion 

but rather as a grasp of the very moments in which 

the medium unfolds its greatest potential. The most 

beautiful sequences in her film clips are, indeed, 

those in which the camera loses control so that her 

shots burst like iridescent soap bubbles into the 

finest mist, or when fields of color, streams of magma 

seem to flow directly under the physical surface of 

the screen, until, finally, representation and the 

mode of representation—that is, abstract and figura- 

tive subject matter—form arabesques.?) 

But what does the heart stand for, deposited so 

strangely and mysteriously in its glass display case 

into the eclectic jumble of the living room? Pipilotti 

Rist suggests that it might embody the room’s “soul,” 

which, along with play and ornament, has also been 

given the cold shoulder by modernism. Adolf Loos’s 

comment, “I don't need soul, I have one of my own,” 

clearly relegated it to oblivion, where it has been cel- 

lared for almost a hundred years. Pipilotti Rist would 

be the last one to precociously remove it— whatever 

“it” means—from its casing; she would be the last 

one to break the protective glass covering and bridge 

the aesthetic distance that has been so fruitful for 

art. But she does belong to the courageous few who 

dare to bring it out into the open again, polish the 

glass, and show it, moving in on it in ever new and 

closer circles. (Translation: Catherine Schelbert) 

1) In 1994, in the training center of the Swiss Banking Corpora- 

tion in Basel, Pipilotti Rist designed a cafeteria entitled COFFEE 

LAKE. When diners turn on the coffee machine, they are reward- 

ed with short video clips burbling out of two monitors above. 

The installation FLYING ROOM in the new branch of the Union 

Bank of Switzerland in Buchs, Canton of St. Gall, was made at 

the invitation of the bank’s executive management. 

2) Quoted in: Konrad Bitterli, “I'm Not the Girl Who Misses 

Much or Lotti in the Global Village” in I’m Not the Girl Who 

Misses Much. Pipilotti Rist, 167 cm, ex. cat., St. Gall, Graz, Ham- 

burg (Stuttgart: Oktagon, 1994), n.p. 

3) In her essay on “The Sexual Politics of ‘The Dinner Party’” 

Amelia Jones comments on immediacy and superficiality as a 

specifically feminist critique of the detached modernist tradi- 

tion of art in Judy Chicago’s works of the seventies, in: Amelia 

Jones, ed., Judy Chicago’s “Dinner Party” in Feminist Art History 

(Los Angeles and Berkeley: UCLA at the Armand Museum of Arts 

and Cultural Center and University of California Press, 1966), 

pp- 82-118. 
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Pipilotti Rist 

Rısıkofaktor Rıst 
Wenn Iraume 

wie sterbende Fische 

zucken 

MARIUS BABIAS 

Spät aufgestanden, Samstagnachmittag, draussen 

findet das Wetter statt. Der Schlaf entweicht allmäh- 

lich aus dem Körper, die Träume zucken wie ster- 

Man 

lauscht dem eigenen Atmen, justiert den fahrigen 

bende Fische, zum Einkaufen keine Lust. 

Blick und summt ein Lied, das zur Tonlawine 

anschwillt, in deren Gefolge physiologische Partikel, 

die das Strandgut des Psychosozialen mit sich tragen, 

aufgewirbelt und endlich zum Wahrnehmungsmosa- 

ik ornamentiert werden. Aus Situationen der Selbst- 

vergewisserung wie dieser, wenn das kurzzeitig aus- 

geblendete Bewusstsein von geringsten Reizen reak- 

tviert und zurück in die Selbstkontrolle überführt 

wird, filtert Pipilotti Rist ein filmisches Anwendungs- 

modell, wie in ’M NOT THE GIRL WHO MISSES MUCH 

(1986): Die Protagonistin -— in ihren Videos oft 

Pipilotti selbst - tanzt und singt den leicht abgewan- 

delten Refrain von John Lennons Song Happiness is a 

Warm Gun. Die Körperbewegungen rhythmisieren 

den Gesang, wie umgekehrt das Lied eine Parodie 

auf den Tanz ist. Bild, Ton und Bewegung geraten 

aus der Balance und erzeugen einen psychotischen 

MARIUS BABIAS ist Autor und Kunstjournalist und lebt 

in Berlin. Er ist Herausgeber von Im Zentrum der Peripherie. 

Kunstvermittlung und Vermiltlungskunst in den 90er Jahren, Berlin/ 

Basel 1995. 
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Treibhauseffekt. Der Tanz steigert sich zum hysteri- 

schen Zappeln, je schneller das Bild abgespult wird, 

und gefriert zur Zeitlupe, je langsamer die Bildge- 

schwindigkeit wird. Die Darstellerin erscheint in 

Abhängigkeit von der Technik und wird zum Reflex 

des Mediums. Ihre zur Schau gestellten weiblichen 

Attribute - knallrot geschminkter Mund und nackter 

Busen - lösen sich aus dem grotesk verzerrten 

Körper und flattern geisterhaft durch das Bild. Der 

analog zum Bild beschleunigte oder verlangsamte 

Ton unterstreicht den Vorgang der Selbstauflösung. 

Die Stimme geht in schrille Unverständlichkeit über. 

Was als flotter Musik-Clip begann, endet als Bildsalat 

mit Geräuschkulisse. IM NOT THE GIRL WHO MISSES 

MUCH - diese formelhaft wiederholte Refrainzeile 

verwandelt sich in einen monotonen Hilferuf, der 

die Zuschauerinnen und Zuschauer aus dem passi- 

ven Konsum herausreisst. 

Die Kurzfilme und Videos von Pipilotti Rist geben 

dem an die Grenzen der digitalen Technologie stos- 

senden Expanded Cinema verloren geglaubte Aktua- 

lität zurück. Die aus den Materialbedingungen und 

der Medienspezifität abgeleitete Emanzipation von 

Video und Super 8 als eigenständige Kunstformen 

war kurzzeitig wieder in Frage gestellt worden, da 

Bilder und Töne fortan in einer gemeinsamen digi- 

talen Form grammatikalisiert und an unterschied- 



liche Ausgabegeräte weitergegeben werden konn- 

ten. Der klassische Experimentalfilm zeichnete sich 

dadurch aus, dass die aus den spezifischen Eigen- 

schaften des Mediums konstruierte ästhetische Er- 

fahrung in einen Rezeptionsbereich verlagert wurde, 

in dem «das Kunstwerk eine Komponente der in 

Entwicklung begriffenen Welt ist und nicht so sehr 

deren passive Reflexion». Die von Medientheore- 

tikern wie Vilem Flusser prognostizierte Vorherr- 

schaft der ideographischen Bilder über das Alphabet 

(«Die digitalen Codes synthetisieren etwas vorher 

bereits völlig Durchkritisiertes, Durchkalkuliertes. 

Kritik im alten Sinn würde bei diesen Bildern nichts 

anderes herausfinden können, als dass sie aus Elek- 

tronen komputiert sind.»)? ist deshalb nicht einge- 

treten, weil sich die Digitaltechnologie zwar auf 

Produktionsprozesse wie den Videoschnitt und auf 

Animationen, die man gemeinhin Computerkunst 

nennt, aber nicht so sehr auf das Stabilitätskonzept 

des Experimentalfilms ausgewirkt hat - auf die Kon- 

frontation mit dem Filmischen als körperliche Erfah- 

rung, auf die Kritik symbolischer Systeme im Kontext 

der realen Welt und auf die Anordnung der realen 

Welt als Interpretation. Das Expanded Cinema ist 

angesichts der symbolischen Instabilität von Unter- 

haltungskino, Privat- und Digitalfernsehen, die nur 

noch den Widerspruch zur Wirklichkeit abzubilden 

vermögen, wieder aktuell geworden. 

Die Pioniere der Videokunst, die sich aus der 

Fernsehkultur entwickelte, hatten ein Problem: die 

fehlende Tradition. Dass das Fernsehen als Abfall- 

produkt der V2-Raketenversuche in Peenemünde 

entstanden war, brachte keine Credits ein, ebensowe- 

nig die Tatsache, dass das Fernsehen - als eine Art 

visuelle Waschmaschine des Wirtschaftswunders - 

dem Alltagsgebrauch entstammte. Der an die Kunst 

gestellte Exklusivitätsanspruch und der Glaube an 

einen progressiven Kunstbegriff, der stets eine for- 

male Erneuerung mit sich tragen sollte, verhinder- 

ten mangels historischer Vorläufer lange Zeit die 

Anerkennung des Videos als Kunstform. Mittlerweile 

unterhält jedes Museum eine Video-Abteilung. Pipi- 

lotti Rist, die zunächst Zeichentrickfilme drehte und 

Bühnenbilder für Musik-Bands baute (was ihre «Clip»- 

Ästhetik entscheidend prägte), profitiert von der all- 

gemeinen Akzeptanz des Videos als eine Art Ersatz- 
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medium des Tafelbildes, vor allem aber von dessen 

Einsatzmöglichkeit in raumgreifenden Installatio- 

nen. Der spezifische Appeal des Videos, wie ihn Rist 

einsetzt, absorbiert zudem Schattendisziplinen wie 

Musik-Clips, Commercials und Trailer. Rist ergänzt 

ihre am Expanded Cinema geschulte Bildsprache um 

einen zeittypischen Aspekt, den Unterhaltungswert. 

Das Rhema der Kunst ist zu ihrem Thema geworden 

und mündet in die Selbstinszenierung, die sowohl 

die Produktionsmittel (Rist ist Produzentin, Regis- 

seurin, Kamerafrau und Hauptdarstellerin in einem) 

als auch die existentielle Selbstvergewisserung als so- 

ziales Subjekt, Frau und Künstlerin umfasst. 

Die im rasanten Tempo geschnittenen und in 

poppige Farben getauchten Videos vermessen das 

psychosoziale Feld zwischen Bild und Text, Anarchie 

und Ordnung, Erotik und Technik. Risikofaktor Rist: 

Weil sie das alphabetische Prinzip den Erosionen 

eines Denkens in Bildern aussetzt, geht der Klassen- 

kampf zwischen Begriff und Bild zugunsten der 

Bilder aus, ein Prozess der visuellen Alphabetisie- 

rung. Ihre Videos konstruieren — in prägnanter 

Abweichung von der Bildsprache der Massenmedien 

- ein intimes Bildreservoir des Emotiven, in dem 

Kommunikationsformen und Gefühle des Alltags- 

lebens gespeichert sind. Wer richtig liest, erlebt eine 

kurzzeitige Drogenerfahrung in Bildern. Die Kon- 

frontation mit dem Filmischen als körperliche Er- 

fahrung wird durch die installative Präsentation 

im Inneren einer Holzkonstruktion, die nur vier 

Zuschauerinnen oder Zuschauer zulässt, unterstützt. 

Man ist aber nicht nur mit dem Filmischen, sondern 

auch mit der eigenen Situation des Schauens kon- 

frontiert, mit sich selbst als Empfänger und Genera- 

tor der Sendung zugleich. 

Rist streift die Konstruktion der Geschlechter 

am Rande des Nervenzusammenbruchs, in einem 

Bereich, wie sie es nennt, der «angewandten Frauen- 

kultur»: Schminken, Schmücken, Verhüllen. Aller- 

dings kommen sie nicht als Vehikel geschlechter- 

Rists 

Selbstinszenierung markiert die Distinktion des Star- 

spezifischen Rollenverhaltens zum Einsatz. 

kults aus der Perspektive der Fans. Jede und jeder 

kann ein kleiner Star werden; diese naive Losung übt 

auf eine von den Medien kontrollierte Gesellschaft 

grossen Reiz aus. Rist greift ihn oppositionell auf: 
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Ihre Konstruktion des Selbst ist zwar an allgemeinen 

Geschmacksvorgaben und Schönheitsidealen ausge- 

richtet, wird aber zum filmischen Delirium des Zweck- 

mässigen verzerrt, der eigene Körper als Prisma des 

Personality-Appeals: wenn Selbstinszenierung, dann 

in der Opposition des Psychotischen. 

Leslie A. Fiedler hat in seinem berühmten Aufsatz 

«Cross the Border - Close the Gap», der bezeichnen- 

derweise zuerst im Playboy erschien, die Verschmel- 

zung von Populärkultur und Kunst gefordert: Aus der 

Welt des Jazz und der Rockmusik, aus Zeitungsschlagzeilen 

und politischen Karikaturen, aus alten Filmen, die durch 

ihr Wiedererscheinen im Fernsehen Unsterblichkeit erhalten, 

aus dem idiotischen Geschwätz, das aus den Autoradios 

dringt, erwachsen neue Antigötter und Antiheroen.”) Po- 

pulärkultur und Kunst sind zwar nicht deckungs- 

gleich geworden, aber sie haben sich in den letzten 

Jahren angenähert — bis hin zum Missverständnis. 

Die Kritik symbolischer Systeme — wie der Film eines 

ist - im Kontext der realen Welt stumpft am Wider- 

spruch ab, mit einem analogen Massenmedium wie 

dem Video nur die Minderheit des Kunstpublikums 

zu erreichen. Anleihen aus der Populärkultur machen 

die Kunst zur sozialen Diaspora. !) Die Kunst - im kul- 

turellen Überbau für die ästhetische Wegbereitung 

gesellschaftspolitischer Entwicklungen zuständig - 

übernimmt meist freiwillig die Aufgabe, die jeweils 

herrschende Interpretation der Welt abzubilden. 

Ein Film aber, der die Schrauben dieser Mechanik 

lockert und die Ventile zischen lässt, beginnt so: 

Samstagnachmittag, die Träume zucken wie sterben- 

de Fische, man lauscht dem eigenen Atmen und 

summt ein Lied, vielleicht John Lennon, vielleicht 

LL Cool ]. 

l) Malcolm Le Grice: «Mapping im Multi-Space - Vom Expanded 

Cinema zur Virtualität», in: Sabine Breitwieser (Hrsg.): White 

Cube/Black Box, EA-Generali Foundation, Wien 1996, S. 242. 

2) Vilem Flusser: Die Schrift. Hat Schreiben Zukunft?, Göttingen 

1989, S. 149. 

3) Leslie A. Fiedler: «Überquert die Grenze, schliesst den Gra- 

ben!», in: Wolfgang Welsch (Hrsg.), Wege aus der Moderne. Schlüs- 

seltexte der Postmoderne-Diskussion, Weinheim 1988, S. 71. 

t) Günther Jacob: «Kunst, die siegen hilft! Über die Akade- 

misierung des Pop-Diskurses: Kritische Betrachtungen zwischen 

High & Low Culture», in: Kunstforum International, Bd. 134, 

Mai-September 1996, S. 133. 
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PIPILOTTI RIST, (ENTLASTUNGEN) PIPILOTTIS FEHLER, 1988, Videotape (12 Min.), Videostill aus der «Van-Gogh-Seric 

(ABSOLUTIONS) PIPILOTTT’S MISTAKES, video tape (12 min.), still from the «Van Gogh» series 
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Ihe Rıst Rısk Factor 

When Dreams 

Iwıitch Like Dying Fish 

MARIUS BABIAS 

Saturday afternoon. You rise late. Outside, the weath- 

er is happening. Sleep gradually drains away from 

your body; dreams twitch like dying fish; shopping 

does not appeal. You listen to your own breathing, 

focus your straying gaze, and hum a song that swells 

into an avalanche of sound. In its wake, a trail of 

physiological particles, laden with the flotsam and 

jetsam of psychosocial life, is whirled aloft and 

settles decoratively into a perceptual mosaic. From 

moments of self-definition like this, when the con- 

sciousness, having been briefly obliterated, is reacti- 

vated by minute stimuli and restored to full control, 

Pipilotti Rist distills a cinematic model—as in I’M 

NOT THE GIRL WHO MISSES MUCH (1986). The pro- 

tagonist—who in Rist’s videos is often the artist her- 

self—dances and sings the (slightly modified) refrain 

from John Lennon’s song, Happiness is a Warm Gun. 

The bodily movements supply the rhythm for the 

singing, and at the same time the song is a parody of 

the dance. Image, sound, and movement are tipped 

off-balance to generate a psychotic greenhouse 

MARIUS BABIAS is awriter and art journalist who lives 

in Berlin. He has edited a book on the presentation of art in 

the 1990s: Im Zentrum der Peripherie. Kunstvermittlung und Ver- 

mittlungskunst in den 90er Jahren (Berlin and Basel, 1995). 
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effect. The dance builds into an hysterical wriggle as 

the picture rolls faster and faster, and it freezes into 

slow-motion as the picture speed drops. The per- 

former has become dependent on technology; she 

has turned into a reflection of her medium. Her dis- 

played female attributes—bright red lipstick and 

bare breasts—detach themselves from her grotesque- 

ly distorted body and flutter, ghostlike, across the 

screen. The sound, which speeds up and slows down 

in sync with the picture, underscores the process of 

self-dissolution. The voice skids into shrill incompre- 

hensibility. What began as a jaunty pop video ends up 

as a pictorial mess with sound effects. IM NOT THE 

GIRL WHO MISSES MUCH: this formulaic, repetitive 

refrain turns into a monotone cry for help, forcing 

the viewer out of the role of a passive consumer. 

Pipilotti Rist’s short films and videos restore to 

the “Expanded Cinema,” as it reaches out to the 

frontiers of digital technology, an immediacy and rel- 

evance that seemed lost. The emancipation of video 

and Super 8 as autonomous, technologically defined, 

and medium-specific art forms was momentarily un- 

dermined by the discovery that pictures and sounds 

could be incorporated within a single digital gram- 

mar and routed to a variety of different output devic- 

es. Classic experimental film was distinguished by the 
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way in which it took the aesthetic experience based 

on the specific properties of the medium and trans- 

posed it into an area of viewer response in which “the 

work of art becomes part of the evolving world, rath- 

er than its passive reflection.”" 

Media theorists such as Vilem Flusser have pre- 

dicted that ideographic images will prevail over the 

alphabet. “The digital codes synthesize something 

already entirely worked through, critically and math- 

ematically. Criticism in the old sense would get noth- 

ing out of these images beyond the fact that they are 

made by computer out of electrons.”? This predic- 

tion has not come true, because, although digital 

technology has affected such production processes 

as video editing and animation (which are now com- 

monly classified as Computer Art), the central con- 

cept of the experimental film has been left more or 

less intact. It still confronts the viewer with the filmic 

essence as a physical experience, it still sets out a cri- 

tique of symbolic systems within a real-world context, 

and it still classifies the real world as interpretation. 

The symbolic instability of mainstream cinema and 

of cable TV, which can no longer depict anything but 

the contrast between themselves and reality, has 

made the Expanded Cinema topical and relevant 

once more. 

Video art evolved out of the culture of televi- 

sion—with the result that its pioneers had a problem: 

the absence of a tradition. They could hardly count 

among its credits the fact that television evolved 

as a by-product of the V2 rocket experiments at 

Peenemünde—or the medium’s everyday, utilitarian 

history in the years of Germany’s Economic Miracle, 

when it was a kind of visual washing machine. The 

recognition of video as an art form was long delayed 

by the assumption that art had to be exclusive, and 

by the belief in a progressive definition of art which 

was inseparable from perpetual formal innovation. 

Now, by contrast, every museum maintains a video 

department. Pipilotti Rist, who started out making 

animated cartoons and building stage sets for bands 

(which had a defining influence on her “pop video” 

aesthetic), exploits the general acceptance of the 

video medium as a kind of substitute for the easel 

painting—and, above all, its role as a component of 

spatial installations. The specific appeal of video, as 
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employed by Rist, also incorporates such shadow 

disciplines as the pop video, the television commer- 

cial, and the trailer. Here, Rist’s idiom, schooled in 

Expanded Cinema, receives a highly contemporary 

infusion of entertainment value. The rheme of art 

has become her theme; hence the self-dramatization 

that encompasses not only the means of production 

(Rist herself is producer, director, camera operator, 

and theatrical lead) but also her existential self- 

definition as a subject within society, asa woman, and 

as an artist. 

Edited to a cracking pace, steeped in Pop colors, 

the videos chart the psychosocial field that spans pic- 

ture and text, anarchy and order, eroticism and tech- 

nology. The Rist Risk Factor is this: she erodes the 

alphabetical principle by thinking in images, and so 

the class conflict between concept and picture is won 

by the picture in a process of visual alphabetization. 

Forcefully deviating from the mass-media “image,” 

her videos construct an intimate reservoir of emotive 

imagery that stores both communicative forms and 

everyday emotions. Rightly read, they deliver a brief 

drug experience in pictures. The viewer’s confronta- 

tion with film as a bodily experience is reinforced by 

the installation, housed in a wooden construction 

with room for just four viewers at a time. The con- 

frontation is not only with film but with one’s own sit- 

uation as a viewer: with oneself as simultaneously the 

receiver and the source of the transmission. 

Rist touches on gender constructs in an area on 

the brink of nervous breakdown—the area of what 

she calls “applied feminine culture”: makeup, self- 

adornment, masquerade. Not that these are used as 

vehicles of gender-specific role-playing. Rist's self- 

imagery is all about the fan’s-eye view of the star cult. 

Female or male, anyone can become a star of sorts— 

a naive slogan that has an enormous appeal in a 

media-controlled society. Rist picks up on this and 

confronts it: Her construction of self refers to gener- 

ally accepted givens of taste and ideals of beauty, but 

is distorted into a delirious filmic travesty of its func- 

tion—“personality appeal” refracted through the 

prism of her own body. If this is self-dramatization, it 

takes place in the alternative world of the psychotic. 

In his celebrated essay, “Cross the Border— Close 

the Gap”—which, sienificantly, first appeared in 3 I 
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programmierbare Discolichtanlage, Neue Galerie am Joanneum, Graz, 1995 / video installation with 6 little LCD monitors, 3 of them installed in sea shells, 3 in handbags, 6 players and tapes, metal pillars, velvet cushions, electric wiring and programmable disco light equipment. 
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PIPILOTTI RIST, BLUTCLIP, 1994, Video (4 min.). 

Playboy—Leslie A. Fiedler called for a merger bet- 

ween popular culture and art: Out of the world of 

Jazz and Rock, of newspaper headlines and political 

cartoons, of old movies immortalized on T.V. and idiot talk 

shows carried on car radios, new anti-Gods and anti- 

Heroes arrive...>) Popular culture and art have not 

actually become identical, but over the past few years 

they have drawn closer, to the point where misunder- 

standings arise. The critique of symbolic systems— 

which is what films are—within a real-world context 

is blunted by the anomaly that a mass-medium ana- 

log such as video reaches only a minority art public. 

Borrowings from popular culture turn art into a 

social diaspora. Art—a part of the cultural super- 

structure which has the responsibility for aesthetical- 

ly paving the way for sociopolitical change—most 
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often voluntarily assumes the task of recording the 

currently accepted interpretation of the world. But 

one film that loosens the nuts and bolts of this mech- 

anism, and sets the valves hissing, begins like this: 

Saturday afternoon; dreams twitch like dying fish; 

you listen to your own breathing and hum a song, 

maybe John Lennon, maybe LL Cool ]. 

(Translation: David Britt) 

1) Malcolm Le Grice, “Mapping in Multi-Space—Vom Expanded 

White Cube/ 

Black Box (Vienna: EA Generali Foundation, 1996), pP 242. 

2) Vilem Flusser, Die Schrift. Hat Schreiben Zukunft?, Göttingen 

1989, p. 149. 

3) Leslie A. Fiedler, “Cross the Border—Close the Gap,” first 

Cinema zur Virtualität” in: Sabine Breitwieser, ed., 

published in Playboy (December 1969), reprinted in: Cross the 

Close the Gap (Essays) (New York: Stein and Day, 1972), 

pp- 81-82. 

Border 
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PIPILOTTI RIST, SELBSTLOS IM LAVABAD, 1994, Videostill des Installationstapes jf 

SELFLESS IN THE LAVA BATH, video still of installation tape. 
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Am Anfang von SHOOTING DIVAS, der bisher gröss- 

ten Produktion von Pipilotti Rist, standen zwei Texte 

der Künstlerin und zwei Kompositionen von ihr und 

Andreas Guggisberg. Im Centre d’Art Contemporain 

in Genf bot sich dann - von Ende Mai bis Ende Sep- 

tember 1996 - die Gelegenheit zur Realisierung des 

ganzen Projektes, in Form einer zweiteiligen Ausstel- 

lung. Deren Kern bildete die - von der Künstlerin 

sorgfältig inszenierte — Interpretation der beiden 

Songs durch zehn speziell ausgewählte Sängerinnen, 

eben die im Titel genannten «Divas». 

Die Ausstellung «Shooting Divas» bestand aus 

zwei zeitlich aufeinanderfolgenden Abschnitten: Auf 

eine Work in progress-Phase folgte eine Video-Installa- 

tion. Der erste Teil (28. Mai bis 8. Juni) bestand aus 

den öffentlichen Dreharbeiten für zehn Videos. 

Jeden Tag wurde ein Video gedreht, das die Inter- 

pretation eines Liedes durch eine der zehn Diven 

aufzeichnete. Gleichzeitig filmten drei Assistenten 

und Assistentinnen der Künstlerin das anwesende 

Publikum und bezogen es so - in einer Doppelrolle 

als Voyeur und Darsteller - in den fortschreitenden 

Arbeitsprozess mit ein. Die Arbeit am Mischpult er- 

folgte jeweils sofort nach Drehschluss, einmal öffent- 

lich, tagsüber, manchmal am Abend, oder auch bis in 

die Nacht hinein. Der Geist dieses Work in progress 

war gemeinschaftlich interaktiv und schloss die klei- 

ne perfekt eingespielte Equipe der Künstlerin eben- 

so mit ein wie die Sängerinnen, die Angestellten des 

Centre d’Art Contemporain und das Publikum. 

Die Video-Installation (9. Juni bis 29. September), 

deren Rohmaterial im Laufe der ersten zwei Arbeits- 

wochen täglich um das jeweils neu gedrehte Material 

gewachsen war, wurde nun von der Künstlerin auf- 

gebaut. Dazu gehörten die für die Dreharbeiten ver- 

wendeten szenischen Ausstattungselemente, die un- 

PAOLO COLOMBO ist Kunstkritiker und Direktor des 

Centre d’Art Contemporain in Genf. 
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verändert im Raum stehenblieben, sowie eine «rote 

Zone», die ihren Namen dem dort plazierten über- 

grossen roten Sofa und einem ebensolchen Lehn- 

stuhl verdankte. In dieser Zone standen gegenüber 

von Lehnstuhl und Sofa am Boden zehn Video- 

geräte, auf denen je einer der zehn Filme lief. Das 

Publikum konnte mit einer Wahltaste den zum aus- 

gewählten Videoband passenden Soundtrack ein- 

schalten. Ein weiterer Monitor vor einer Esszimmer- 

Szenerie zeigte ungeschnittenes Material von den 

gemeinsamen Mahlzeiten, einem täglichen Ritual, 

das zum Work in progress gehört hatte und an dem 

auch das Publikum teilgenommen hatte. Am Ein- 

gang schliesslich zeigte ein Monitor das ungeschnit- 

tene Material mit den Zuschauerinnen und Zuschau- 

ern, die beim Besuch der Ausstellung während der 

Dreharbeiten gefilmt worden waren. 

Die Settings selbst waren bewusst einfach gehal- 

ten und wirkten provisorisch; sie waren grell bemalt 

und konnten leicht verändert und transportiert wer- 

den. Sie spiegeln Pipilotti Rists Ästhetik (wie auch 

die Kameraführung, die absichtlich knapper ist als in 

früheren Arbeiten) und entsprechen der Fabrik- 

atmosphäre, in der gedreht wurde. Das natürliche 

Licht im Raum dominierte, ergänzt durch einige 

Scheinwerfer und leicht verändert durch farbige 

Folien an den Fenstern. In der definitiven Installa- 

tion fehlten lediglich die technischen Apparate, etwa 

die Mischpulte für Bild und Ton, die entfernt wur- 

den, um die Szenerien, in denen gedreht worden 

war, besser zur Geltung zu bringen. 

Zum Verständnis des ganzen, komplexen Wer- 

kes ist es wichtig, seine Struktur genau zu analysie- 

ren. Die syntaktische Zweideutigkeit des Titels ist 

programmatisch. Es bleibt unklar, ob die «Divas» 

Subjekt oder Objekt sind, und auch «shooting» ist 

mehrdeutig, kann «schiessen» meinen und «filmen». 

Auch der Ausdruck «shooting stars» klingt an, viel- 

leicht eine Anspielung auf den Status der Sängerin/ 
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Schauspielerin und ein Hinweis auf das Kurzlebige, 

das im Begriff des Work in progress enthalten ist: eine 

zeitlich begrenzte Form des Kunstwerks, die aber 

gerade in ihrer Begrenzung den lichtesten und faszi- 

nierendsten Augenblick zu erfassen vermag. Die zeit- 

liche Begrenzung des Prozesses wird also bereits im 

Titel angesprochen, aber er vermittelt auch eine Vor- 

stellung von dem Glanz, der Tragik, ja der Ironie, die 

jeder Selbstdarstellung und besonders dem tradi- 

tionellen Rollenbild der Diva innewohnt. Insofern 

der Titel ein geschlechtsspezifisches Rollenbild an- 

spricht, kann er auch als Hommage an die Frau ver- 

standen werden, und im besonderen als Hommage 

an die zehn Frauen, welche die beiden Lieder voll 

Eigensinn, Leidenschaft und ganz ihren musikali- 

schen Neigungen entsprechend interpretieren. 

Das eine der beiden Lieder aus SHOOTING DIVAS, 

«Watermelon», ist schneller und mehr upbeal, das 

andere, «Swan», ist langsamer. Sie sind die beiden 

Pole eines breiten emotionalen Spektrums. Das erste 

ist eine Zelebration des Körpers und des Selbst, eine 

Hymne der Lebensbejahung: 

Where it smells of shit 

it smells of life 

We could choose not to shit 

not to open the asshole 

but we choose to shit 

It's a flower, it’s sunshine 

ıt’s everyth ing you want... 

Das andere ist zugleich eine Beschwörung der Liebe 

und eine Klage, voll von jener Melancholie, die mit 

der körperlichen und gefühlsmässigen Hingabe ein- 

hergeht: 

The blood of your shaving wounds 

let me sip ıt like holy water 

Your penis around my neck 

like a necklace of diamonds 

My boy, my horse, my dog 

my man, my diva, my swan... 
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Beide Lieder enthalten eine klare Aussage; sie ste- 

hen für einen Akt der Selbstentblössung, der zwar in 

wenigen einfachen Zeilen daherkommt, hinter de- 

nen sich jedoch ein emotional bestimmter, psychi- 

scher Automatismus verbirgt. Diese Konstellation 

bietet den Sängerinnen einen fruchtbaren Boden, 

auf dem sie ihre persönliche Interpretation auf- 

grund ihrer eigenen Erfahrungen und Neigungen 

entwickeln können. Der Vielfalt dieser Interpreta- 

tionen entspricht wiederum die Virtuosität, mit der 

Pipilotti Rist — mittels Kamera und Mix - die Töne 

und Bilder in neuer Vielfalt ordnet. Sie schneidet 

dabei die extremsten Stimmresonanzen der «Divas» 

heraus und kombiniert sie mit Bildern, die sie ihrem 

eigenen raffinierten und sinnlichen Repertoire ent- 

nimmt. 

Die Frage nach dem Feminismus im Werk von 

Pipilotti Rist, die von der Kritik immer wieder auf- 

geworfen wird, kann für SHOOTING DIVAS dahin- 

gehend beantwortet werden, dass die feministische 

Haltung der Künstlerin sich vor allem in ihrem Blick 

für die Erfahrung der Frauen und ihre Fähigkeit, die 

Welt zu interpretieren und zu verändern, zeigt, und 

nicht im Rückgriff auf eine Ideologie als Instru- 

ment der Kritik. Wie die Künstlerin kürzlich in 

einem Interview mit Caroline Walther in der Sen- 



dung «Aspekte» im ZDF meinte: «(...) für mich ist 
der Feminismus Ehrensache, eine Frage von noblesse 

oblige.» So ist es denn auch kein Zufall, dass sich die- 

ses Werk ausschliesslich auf die emotionalen Erfah- 

rungen von Frauen bezieht, dass es von Frauen auf- 
geführt wird und dass die Elemente des Dekors, vom 

Boudoir zum Wohnzimmer über das Esszimmer zum 

Garten, aus der häuslichen Umgebung stammen. 

Pipilotti Rists Projekt ist demnach eine Anerken- 

nung des Status der Diva als Sängerin von Liedern 

mit höchst emotionalem Gehalt. Zu dieser Anerken- 

nung eines Rollenbildes kommt das Vertrauen in das 

individuelle Talent der Sängerinnen und ihre schöp- 

ferische Begabung hinzu, deren Resultate sie mit 

aufmerksamem und kritischem Blick aufnimmt und 

rasend schnell weiterverarbeitet, damit ja die Frische 

und Lebendigkeit der Beziehungen zwischen ihr, der 

Equipe und dem Publikum nicht verlorengeht. In 

diesem Sinn ist auch die politische Absicht von 

SHOOTING DIVAS zu verstehen; sie tut sich im Ent- 

scheid kund, den Produktionsprozess öffentlich zu 

machen. Dieses Vorgehen entmystifiziert das «Ma- 

gische» der Film- und Fernsehbilder und zelebriert 

gleichzeitig den Glauben an das Wunder des Unvor- 

hersehbaren in der Kunst sowie an deren Macht, das 

Publikum zu fesseln und zu bewegen. 

Alle diese Elemente machen SHOOT- 

ING DIVAS zu einem Werk, das vol- 

ler Anspielungen und Assoziationen 

ist, die sich laufend aus seiner flies- 

senden, wechselhaften Form erge- 

ben. Der interaktive Aspekt des Wer- 

kes rechtfertigt dabei vollauf die Ent- 

scheidung der Künstlerin für die 

«offene Werkstatt» als Arbeits- und 

Ausstellungsform. SHOOTING DIVAS 

wurde in Genf während vier Mo- 

naten zu einer lebendigen gemein- 

schaftlichen Erfahrung aller Betei- 

ligten. Natürlich experimentiert die 

Künstlerin mit der Faszination des 

Publikums durch das Medium Video 

und seine Anwendung, aber darüber 

hinaus untersucht sie auch die Psy- 

chologie ihrer Figuren. Pipilotti Rist 

taucht tief in die menschliche Psyche 

Pipilotti Risı 

PIPILOTTI RIST, SHOOTING DIVAS, 1996, Work-in-progress & 

Videoinstallation, Centre d’Art Contemporain, Genf. 

Mitarbeiter Miriam Schlachter, Diego Zweifel, Sängerin Pier Angela 

Compagnino, Pipilotti Rist und Karin Sudan (oben/above), 

Pier Angela Compagnino (unten und links/below and left hand page). 

S.113: Saadet Türkös und Pipilotti Rist. (PHOTO: ZOE STÄHELI) 

ein, stellt aber gleichzeitig eine künstlerische Distanz 

her. Dabei gelingt es ihr, den Isolationismus und 

Narzissmus, der uns alle prägt und erst recht jede 

Diva, in eine Anschauung und einen Stil umzuset- 

zen. (Übersetzu ng: Katharina Bürgi & Wilma Parker) 
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SHOOTING DIVAS, Pipilotti Rist’s largest production 

to date—a two-part exhibition which took place at 

the Centre d’Art Contemporain in Geneva between 

June and September of this year—was born of two 

written texts by Rist and two original music scores by 

her and Andreas Guggisberg. The two songs that re- 

sulted from this collaboration were then interpreted 

by ten singers—the “divas” of the title—who were spe- 

cifically chosen, and then directed, by Pipilotti Rist. 

SHOOTING DIVAS is divided chronologically into 

two parts, a work in progress and a video installation. 

The first part of the show (May 28 to June 8) consist- 

ed of the shooting, in public, of ten videos, each made 

in a day and devoted to one diva’s interpretation of 

one song. Three of Rist’s young assistants filmed the 

spectators, turning them into voyeur-actors in the 

unfolding work. For this part of the show, the mixing 

was done under pressure, both on the set and at the 

end of each day. The work in progress was thus devel- 

oped in a collaborative, interactive spirit by the small 

and perfectly integrated team of the artist’s collabo- 

rators, the singers, the gallery staff, and the public. 

The video installation, which grew day by day 

during the first two weeks of taping, was presented 

by Rist from June 9 to September 29. It comprised 

the original sets where the taping was done, and a 

viewing corner or “red zone,” so called because of 

the color of the sofa and the oversized armchair 

furnishing it. On the floor of this “zone,” in front of 

the armchair and sofa, were ten television monitors, 

each broadcasting one of the video channels. Specta- 

tors could choose the sound corresponding to the 

selected channel using a remote control. In addition, 

a monitor outside the set serving as a dining room 

broadcast unedited footage of the communal meals, 

a daily ritual that was an integral part of the work 

in progress, and in which the public could also be 

PAOLO COLOMBO is the director of the Centre d’Art 

Contemporain, Geneva. 
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involved. Yet another monitor, at the entrance to 

the room, broadcast unedited footage of spectators 

who had been filmed on the visits to the show during 

the taping. 

The sets themselves were deliberately simple and 

provisional, colorful, portable, and easily transformed; 

in this they—like the camerawork, which was pur- 

posefully more reductive than in former works—re- 

flected the aesthetics of Pipilotti Rist and respected 

the industrial atmosphere in which the work was 

filmed. Natural light dominated the space, though it 

was supplemented by floodlights and modified by 

applying color gels over anumber of the windows. In 

the final installation, only the technical apparatus— 

such as the tables for sound-mixing and image- 

editing—were eliminated, to enhance the spaces in 

which the videos were filmed. 

The elaborate structure of SHOOTING DIVAS thus 

articulates the work’s complexity. The title was cho- 

sen for its syntactical ambiguity—since it is unclear 

whether the “divas” are the subject or the object— 

and for the multiple significances of “shooting.” The 

title also recalls the expression “shooting stars”— 

alluding perhaps to the status of the singer-ac- 

tresses—as well as the ephemerality implicit in the 

notion of the work in progress, a form limited in 

time, but able to capture in its limitations the most 

luminous and compelling of moments. Thus on a 

programmatic level, there is in the exhibition’s title 

already an allusion to the temporary nature of the 

process, and an inference of how much brilliance, 

tragedy, even irony, exists in self-representation and 

in the traditional image of the diva. Inasmuch as the 

title refers to a gendered role, it can be considered 

an homage to women, in particular to the ten per- 

formers who interpret the two songs, infusing them 

with their own subjectivities, passions, and musical 

inclinations. 

The two theme songs of SHOOTING DIVAS—one 

faster and more upbeat, entitled “Watermelon,” and 



the other slower, entitled “Swan”—span a broad spec- 

trum of emotions. The first celebrates the body and 

the self, ahymn to the acceptance of life: 

Where it smells of shit 

it smells of life 

We could choose not to shit 

not to open the asshole 

but we choose to shit 

It's a flower, it's sunshine 

it's everything you want... 

The other is at once a call for love and an elegy, hint- 

ing at the melancholy that exists in abandoning one- 

self physically and emotionally to the other: 

The blood of your shaving wounds 

let me sip it like water 

Your penis around my neck 

like a necklace of diamonds 

My boy, my horse, my dog 

my man, my diva, my swan... 

Both declarative, the songs are born of a process of 

self-divestment that is expressed in simple lyrics, but 

which hides a psychological automatism directed by 

an emotive will. This terrain offers the singers the 

most variegated of surfaces on which to build a per- 

sonal interpretation informed by their own experi- 

ences and inclinations. Such variety finds its counter- 

part in the virtuosity of Pipilotti Rist, who, through 

the camcorder’s eye and the mix, dissects the most 

extreme resonances of the divas’ voices and super- 

imposes them on video images that all derive from 

the artist’s own elaborate and sensual repertoire. 

In SHOOTING DIVAS, the question of Rist’s fem- 

inism, often raised by critics, is answered by the 

artist's focus on the experience of women and their 

ability to interpret and transform the world, rather 

than on the use of ideology as an instrument of criti- 

cism. As the artist stated recently, “Feminism, for me, 

is a question of honor, of noblesse oblige.”! It is there- 

fore no accident that this work refers solely to the 

dan 

Pipilotti Rist 

emotional experience of women, has women as its 

interpreters, and that the decor—ranging from bou- 

doir to living room to dining room to garden—repre- 

sents a domestic setting. 

Pipilotti Rist’s project is thus an appreciation of 

the diva—singer of subjects of high emotional con- 

tent—and this appreciation is accompanied by her 

faith in the individual qualities and creative abilities 

of the singers. She registers their efforts with an 

attentive and discriminating eye, reworking them in 

unusually rapid fashion so as to respect the freshness 

of the relationships among herself, the troupe, and 

the public. It is in this sense that we should under- 

stand the political intent of SHOOTING DIVAS, an 

intent realized in Rist’s decision to make the produc- 

tion process public. This strategy demystifies the “ma- 

gic” of film and video, and at the same time cele- 

brates a faith in the wondrous unpredictability of 

artistic creation and in the power it has to involve 

and move the spectator. 

Given all these elements, it is evident that SHOOT- 

ING DIVAS is rich in allusions that spring from its 

fluid, changing form. Moreover, the interactive as- 

pect of the work evidences Rist’s open-studio ap- 

proach. While her attention to the video medium 

and its use as a means of attracting and involving 

the public are part of Rist’s work in general, it is also 

true that her project goes beyond the nature of the 

medium itself to encompass the psychology of the 

people it portrays. Pipilotti Rist delves deep into the 

human psyche, but at the same time she establishes 

an artistic distance that transforms the isolationism 

and narcissism inherent in us all—and particularly in 

the entity of the divas—into a vision and a style. 

(Translated from the Italian by Stephen Sartarelli) 

1) Interview with Caroline Walther in Aspekte, a cultural pro- 

gram on the German TV channel, ZDF, 1996. 
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L: Did you come to Berlin because the sky’s so beautiful here? 

L: You think that works? A subconscious message 

P: Sure, but I also got a DAAD (Deutscher Akademischer Austaı 
been going nonstop and have done a lot of really deman gand e 

wanted to take a break and work on a screenpl: that I starte 

ideas floating around in my mind that I have yet to do something | 
me a hard time, forcing me to deal with other things first. Maybe it’s sa 
sweetie pie, and then you can go out and play. NS \  C_Cl 

P: I think deep inside us we always know what’s up 
responsible for everything and now I just have to 

body. Besides, I didn’t want to deal with my functio 
didn’t think it was of general interest. > 

L: Don’t you think we all have this feeling of having to prove ourselves—and that the world is 
audience? Unfortunately a lot of people know how it feels to be for sale. Not only artists feel that 
way. People are always trying to sell themselves. It just becomes more extreme when you do it in 
a profession. But it's sort of a shock when people come and say: You, OK, you’re for sale now. 
And all of a sudden you think, maybe that’s not what you wanted to do. 

P: I’s comforting to hear you say that. I remember, in connection with the modern cliche of “find- 
ing yourself,” you once told a story about friends who used to try on different wigs during their 
coffee breaks. Identity is an important issue for me, for instance, how we use multiple personal- 
ities that change from situation to situation. The question is finding a healthy core. 

L: There is a lot of pressure to find yourself and then create a constructive and consistent per- 
sonality. But that’s a very strange thing to do. It’s a work of art, of fiction. We all create our- 
selves. And often, when you create your model, it’s consistent, but it’s too small and too restrictive. 

I wish I had made a bigger, more flexible drawing of who I am. Once you choose your role, your 
artistic role or style as an artist, it’s hard to escape it. The most helpful thing for me is to forget 
that anybody cares about what I do. 

P: That’s what’s so wonderful about children. As adults we waste so much time and energy ana- 
Iyzing our behavior, even when we just do something for fun. The piece I did in Graz with the 
oversized red living room had visitors sinking back into something they weren’t really aware of 
anymore; sitting in that huge armchair made you remember the time when everything used to be 
too big and too high, but it was also a time when you knew: it’s all mine. For children the wh. 
world belongs to them. People acted as if the museum was an extended living room. I like thaı 

L: Your installation was a good solution, quite immediate. 

P: I like installations that really get you involved, that make you part of them, or that even work 
like a lullaby. When I do projections, I want people to go inside them so that colors, movemen 
pictures are reflected on their bodies. . 

L: I agree. I don’t really like pieces that define where the edge of the stage is supposed to be and 
demand that you stand in a certain place. It means you’re just part of a more or less passive au- 
dience. But then again, it's hard to involve people without getting into fake control systems. 
What I mean by that is the kind of piece where you’re just more or less pushing buttons. There’s 
the illusion that you’re doing something—interacting—but mostly you’re just switching things on 
and off. 



tell a really stupid joke: It’s a good dhins that 

Old Team the . death sentence ı was 

your life, but talking about it 

:ople take off a little bit of your skin, 

L: But it’s not their fault if you let them do that. 

P: When you talk to the press... 

L. ..you can always lie... 

P: ... and they write whatever you want. 

L: But you can’t do this with your friends. 

P: The main thing for me at this point is to get rid of the pressure. 

L: And just do things for fun. I wish it wasn’t true, but deadlines are so helpful for me, panic 
helps. I’d love to be able to spend a few hours on one thing, then on another thing, just happi- 
Iy working in a reasonable sort of pleasurable way. 

P: If you always work under pressure, then you have a hard time finding a rhythm of your own 
when the pressure is off. You begin having doubts and anxiety sets in. And so you have to learn 
to exploit these things in order to produce what you really want to: the success that comes of ur- 
gent necessity. But you still want the audience to understand, to appreciate your work, and to 
praise it. 

L: Yes, the eternal desire to please people. But you risk paralysis that way. 

P: When you do things that everybody likes and you like them yourself, then you risk being 
called opportunistic. And if you intentionally undermine expectations, you’re just conforming to 

long tradition. The only way out is to set your own standards, which also shows that you respect 
your audience. I was in an all-woman band for six years. I played the flute, percussion and bass— 
all equally badly. We were professional dilettantes. Naturally, we wanted to please, and we each 
came up with little tricks to seduce the audience. I left the group two years ago after I had 
learned how to make the sound for my Bi a But the band is still going strong. They’re 
called Les Reines Prochaines. 



L: Oh, that’s a good name. 

P: We attracted an odd audience—nurses, social workers, intellectuals. 

L: Nurses? That’s bizarre. 

P: Yes, nurses. You know, very progressive, left-wing, feminist... 

L: I just had this great picture of all these nurses in their uniforms. 

P: No, no, they change their clothes before they go to concerts. Too bad... 

L: That is unfortunate. It would be nice to do concerts for specific professions, where the audi- 
ence would have to wear their professional outfit. Like a performance just for firemen. If you 
really think about your audience, it’s awfully hard to imagine who they might be. There’s the 

question of why you’re doing something, but who you’re doing it for is a big question, too. 

P: It struck me in Zurich last year that your audience is the intelligentsia, artists and musicians... 

L: I always try to find out who these people are. I did that once in an installation. It was really 
silly. The audience had to fill in a form, write what they were doing and how much money they 
made, We had an instant raalan of the forms and then .. en on either side of the 

there instead of to the other side. It was pretty irritating. 

Is Pipilotti your real name? 

P: My family called me Lotti and my nickname was Pipi, after Astrid Lindercz’ s ; Pippi L 
stocking Viktualia Pepperminta Rollgardina. I was proud of the nickname because \ alw: 
wanted to be like her. 

L: She’s a great character. 

P: Yes, she is. She waters the flowers in the rain and she rides a bike without wheels. Aka a child I 

didn’t realize that they did this with a lousy bluebox technique and with just a crappy old chroma- 
key. They used the simplest tricks to have Pippi Longstocking lift her horse, and the horse’ s spots 
were painted, too. 

L: Can you imagine people looking at your work in 500 years? 

P: Let’s see wether laser discs will last that long. 

L: Somebody once asked me what I would do differently if I knew I was going to live for 150 
years? That’s really an interesting question because you pace yourself: I will do that, and then Pl 
do that, you know... 

P: And what did you say? 

L: I didn’t have an answer. I like to think I might be more socially responsible but I’m not sure I 
would. I might just see more vacation time. 

P: Now, at the age of 34, I’d probably be more relaxed and wiser and would still work with the 

same intensity. Or maybe, like a child, T’d believe the world was mine again—all mine. 

(Ed. Jakobett) 



wen dem on Himmel nach Berlin gekommen? 

pP Natürlich. Es hat mich aber auch der DAAD (Deutscher Akademischer Austauschdienst) für 
in Jahr hierher eingeladen. In den letzten Monaten habe ich mich extrem angestrenst, viele Vi- 

_ _deoinstallationen eingerichtet, die einen unverhältnismässig grossen Aufwand forderten. Jetzt 
wollte ich eine Pause machen und an einem begonnenen Drehbuch weiterschreiben, in dem sich 

angestauten und brachliegenden Ideen niederschlagen sollen. Aber nun streikt mein Körper 
und will, dass ich zuerst andere Dinge kläre. Der Körper sagt mir: Löffle zuerst diese Suppe aus, 

. und d aa kannst au nach draussen Den \ spieen. 

EChabid du, dass das so funktioniert Eine Miteilung des Unterbewusstseins? 

—n P: ° denke, tief drinnen wissen wir, wo der Hasi im Pfeffer liegt. Ich muss jetzt einfach mal eine 
Bestandesaufnahme machen. Beispielsweise fühlte ich mich bisher immer zu sehr für alles ver- 
antwortlich. Jetzt muss ich einsehen, dass ich es nicht allen recht machen kann. Zudem wollte ich 
die Fragen zu meiner Funktion als Künstler i in der Gesellschaft nicht in meine Arbeit einfliessen 
lassen, weil ich sie nicht von ale we a 

L: Glaubst du nicht, dass wir alle das Gefühl naben, uns beweisen zu müssen, und dass die ganze 
Welt unser Publikum sei? Aber nicht nur die Künstler, sondern ganz viele Leute wissen, was es 
heisst, sich zum Kauf anzubieten. Immer versuchen sich die Leute zu verkaufen. Es wird nur dann 
besonders extrem, wenn du dies in deinem Beruf tust, Hingegen ist es wie ein Schock, wenn je- 
mand kommt und sagt: O.K. du da, dich kann man en kaufen. Und du denkst plötzlich, das ist 
de agentlich, aicht das, was tun n wolltest. 

nier sitzt unc | mir r das sagst, tönt sehr beruhigend. In einer deiner Geschichten erzählst 
Freunden, die sich zur Erholung i in der Kaffeepause verschiedene Perücken aufsetzten. 

s prichst du das moderne Klischee des «Sich-selber-Findens» an. Mich interessiert die Frage 
ntität extrem und wie wir als multiple Persönlichkeiten, die sich von Situation zu Situation 

ndeln, die gesunde Mitte finden können. 

S s gibt den starken Druck, sich selber zu Anden und dann daraus eine Persönlichkeit zu 
eren, die schöpferisch und konsequent i ist. Das zu tun ist eine eigentümliche Sache, denn es 

: eutet, man muss ein Kunstwerk, eine Fiktion schaffen. Alle kreieren wir uns selbst. Aber oft 
as Modell, das wir von uns geschaffen haben, zwar konsequent, aber zu klein, zu einengend. 

'h wollte, ich hätte ein grosszügigeres und flexibleres Bild meiner selbst entworfen. Hast du mal 
deine Rolle gewählt, deine künstlerische Rolle oder deinen Stil als Künstler, ist es schwierig, dar- 
aus auszubrechen. Am besten I es, wenn ich vergesse, dass irgend jemand sich darum schert, 
was ich tue. 

P: In dieser Hinsicht sind die Kinder so wunderbar. Bei den Erwachsenen verschleisst die dau- 
ernde Kontrolle über das eigene Verhalten und das Hinterfragen jeder lustvollen Handlung so viel 
Kraft. In meiner Arbeit mit dem überdimensionierten roten Wohnzimmer, die du in der Grazer 
Ausstellung gesehen hast, lasse ich die Besucher in etwas zurücksinken, das ihnen nicht mehr so 
ganz bewusst ist. Tief und klein im riesigen Fauteuil sitzend, sollen sie sich an das Selbstverständ- 
nis erinnern, das sie als Kinder hatten: Das alles gehört mir. Denn jedes Kind glaubt, es sei der 
Mittelpunkt der Welt, und alles gehöre ihm. In dieser Installation verhielten sich die Leute so, als 
wäre das Museum ihr verlängertes Wohnzimmer. Das mag ich. 

L: Deine Installation war eine gute Lösung und wirkte ganz direkt. 

P: Ich mag Installationen, in die du so richtig einbezogen bist, Arbeiten, von denen du ein Teil 
wirst, die dich einlullen. Ich will zum Beispiel auch, dass die Leute in die Projektionen reingehen, 
so dass sich die Bilder, Bewegungen und Farben auf ihren Körpern reflektieren. 
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die Leute einzubeziehen, ohne ihnen bloss edlen sie hätten die Kontrolle über ad etwas. Ich meine diese Ar- 

beiten, wo einfach Knöpfe gedrückt werden können, wo die Interaktion nur eine Illusion ist, weil man letztlich nichts an- 

deres tut als etwas ein- und auszuschalten. 

P: Dieses Knöpfedrücken ist sicher nicht der beste Weg, um diese allgemeine, fast religiös angehauchte Hemmschwelle 

vor dem Kunstwerk abzubauen. Generell mag ich jene Arbeiten nicht, die mir Angst einflössen. 

L: Da hättest du gestern Probleme gehabt mit der Late Night Show in der Parochialkirche, mit Matt Heckerts Metal- 

Spine-Klangmaschinen-Performance, mit den riesigen Maschinen und ihrem irre lauten Sound. Weil die Sache aber in 

einer Kirche stattfand, kam ein ganz bestimmtes Etwas dazu; weisst du, dieses Kreuz dort oben. Als ich das letzte Mal 

nach Berlin eingeladen wurde, trat ich auch in einer Kirche auf unter einem Kreuz, an dem Jesus hing. Da fiel mir ein 

dummer Witz ein: Zum Glück ist Jesus im Neuen Testament zur Welt gekommen, denn im Alten Testament wurde das 

Todesurteil meistens durch Steinigung, und nicht durch Kreuzigung vollzogen. Andernfalls müssten heute de Chrsen 

statt sich zu bekreuzigen mimen, wie sie dem Steinhagel ausweichen. Man stelle sich vor, welche Folgen dies für die Reli- 

gion und die Kunstgeschichte gehabt hätte. 

Pipilotti, was willst du als nächstes tun? 

P: Neuerdings, wenn ich gefragt werde, was ich zu tun gedenke, sage ich: Ich tue nichts. Ich habe begriffen, dass über 

die nächsten Arbeiten zu reden mit ein Grund war, weshalb ich krank wurde. 

L: Das scheint mir vollkommen logisch. Ich glaube fest daran, dass die Arbeit einem das Leben retten kann; aber dar- 

über zu reden macht es viel schwieriger. 

P: Ja, weil die Leute dir ein bisschen Haut abreissen. 

L: Es ist nicht ihr Fehler, wenn du das zulässt. 

P: Wenn du mit der Presse sprichst... . ie 

L:....kannst du immer lügen... 

P:.... und die schreiben alles, was du willst. 

L: Ja, aber mit Freunden kannst du das nicht tun. II 

P: Hauptsache für mich ist jetzt, dass ich den Druck los werde. 

L: Um die Dinge aus Lust zu tun. Ich wünschte, es wäre nicht wahr, aber Deadlines helfen mir, die Panik hilft. Es wäre 

schön, wenn ich einige Stunden an einer Sache bleiben könnte, dann ein paar Stunden an einer anderen, wenn ich ein- 

fach zufrieden in einer vernünftigen und angenehmen Art und Weise arbeiten könnte. 

P: Wenn du dauernd unter Druck arbeiten musst, fällt es dir schwer, in der Freiheit den eigenen Rhythmus zu finden. 

zu nutzen wissen, dass entsteht, was du dir ja wirklich wünschst: das Gelingen einer Arbeit aus einer dringli 

wendigkeit. Und diese Arbeit soll dann erst noch vom Publikum verstanden, begehrt und sogar gelobt werden. 

P: Wenn du das tust, was allen gefällt und auch dir selbst gefällt, dann riskierst du, als Opportunist zu gelten. Und wenn du 

absichtlich Erwartungen unterläufst, verhältst du dich einer langen Tradition gemäss auch konform. Aus dieser Zwickmühle 

kannst du nur hinausfinden, wenn du deine eigenen Ansprüche erfüllst und dem Publikum zugestehst, dass es diese u — 

erkennen weiss. Während sechs Jahren war ich in einer Frauen-Musikgruppe, spielte Querflöte, Schlagzeug und Bass, alles 



. sehr schlecht. Wir waren die professionellen Dilettanten. Natürlich wollten wir gefallen, und jede fand Tricks heraus, mit 
denen sie das Publikum bezirzen konnte. Vor zwei Jahren bin ich ausgestiegen, nachdem ich gelernt hatte, auch den Sound 
für meine Videos selber zu machen. Die Gruppe existiert aber immer noch und heisst Les Reines Prochaines. 

L: Oh, das ist ein guter Name. 

P: Wir hatten ein spezielles Publikum - Krankenschwestern, Sozialarbeiter, Intellektuelle... 

L: Krankenschwestern? 

P: Ja, Krankenschwestern, weisst du, sehr progressive, linke, Feministinnen... 

L: Ich stelle mir dieses wunderbare Bild vor mit all diesen Krankenschwestern in ihren Uniformen. 

P: Nein, leider haben die sich vor dem Konzert umgezogen. Schade... 

L: Wirklich zu schade. Es wäre schön, wenn man Konzerte für bestimmte Berufe geben könnte, und alle im Publikum 

müssten in ihrer professionellen Bekleidung erscheinen - eine Vorstellung nur für Feuerwehrmänner. Wenn du an dein 
Publikum denkst, ist es wirklich schwierig, sich vorzustellen, wer da drin sitzt. Schon die Frage, weshalb du etwas tust, 

ist schwierig; aber die Frage, für wen du etwas tust, ist ebenso wichtig. 

P: Dein Publikum ist die Intelligenzija, Künstler und Musiker. Das ist mir letztes Jahr in Zürich aufgefallen. 

L: Ich versuche immer rauszukriegen, wer die Leute sind. Und einmal tat ich dies in einer Installation. Jeder und jede 
im Publikum musste einen Fragebogen ausfüllen, den Beruf sowie den Lohn angeben. Die Fragebogen wurden dann 
sofort ausgewertet und den Leuten entsprechende Plätze zugewiesen, entweder auf der einen oder anderen Seite des 
Mittelgangs. Auf der einen Seite gab es wunderbare Monitore, Champagner und richtig gute Stühle; auf der anderen 
Seite zerschlissene Stühle, Popcorn und Schwarzweissmonitore. Keiner begriff am Anfang, weshalb er auf die eine oder 
andere Seite geschickt wurde. Das war recht irritierend. - Ist Pipilotti dein richtiger Name? 

P: Meine Familie nannte mich Lotti, und mein Spitzname war Pipi. Das hat mit Astrid Lindgrens Pippi Langstrumpf Vik- 

tualia Pepperminta Rollgardina zu tun. Ich war immer stolz auf diesen Spitznamen, weil ich wie sie sein wollte. 

L: Sie ist eine wunderbare Figur. 

P: Das kann man wohl sagen. Sie tränkt die Blumen auch bei Regen und fährt ein Fahrrad, das nur aus Lenkstange und 
Sattel besteht. Als Kind hatte ich nie bemerkt, dass dies im Film mit einer lausigen Bluebox-Technik realisiert wurde, 

_ und erst noch mit einem technisch hundsmiserablen Chromakey. Mittels billigster Aufnahmetricks kann Pippi Lang- 

_ strumpf auch ihr Pferd in die Luft stemmen, und die Flecken auf dem Schimmel sind ohnehin aufgemalt. 

L: Kannst du dir vorstellen, dass Leute in 500 Jahren deine Arbeiten anschauen? 

r Erst mal schauen, ob die Laserdisks das so lange bringen. 

ae Jemand fragte mich neulich, was ich anders machen würde, wenn ich wüsste, dass ich 150 Jahre alt würde. Das ist eine 

r wirklich interessante Frage, denn man plant doch in gewisser Weise sein Tempo: Ich will das tun, dann das, du weisst Jar 

P: Und was hast du gesagt? 

L: Ich wusste keine Antwort. Vielleicht würde ich mehr soziale Verantwortung übernehmen, aber darin bin ich mir nicht 
sicher. Vielleicht gönnte ich mir auch einfach ein bisschen mehr Ferien. 

P: Ich wäre wohl mit meinen 34 Jahren gelassener, weiser und würde trotzdem intensiv arbeiten. Oder vielleicht würde 

ich wie als Kind wieder glauben, dass die Welt mir gehört, mir ganz allein. (Übersetzung und Bearbeitung: Jakobett) 
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ICH HABE NUR AUGEN FÜR DICH - (PIN DOWN JUMP UP GIRL), 1996 

Dreidimensional erscheinendes Bild, Farbphotographie unter Lenticularrasterfolie, 

auf flexiblen Kunststoff aufgezogen, rückseitig vier Saugnäpfe, mit denen das Bild am «schlafenden» 

Fernsehschirm befestigt werden kann. 

Photographiert von Rita Palanikumar, 21x 28 cm. 

Auflage: 80, signiert und numeriert 

I’VE ONLY GOT EYES FOR YOU—(PIN DOWN JUMP UP GIRL), 1996 

3-D image, color photograph under lenticulated film, mounted on flexible plastic with four suction cups, 

to be attached to TV screen when not in use. 

Photograph by Rita Palanikumar, 8%, x 11”. 

Edition of 80, signed and numbered 

(PHOTOMONTAGE: MANCIA/BODMER) 



SE EEE 



Up Above My Head CON- 

SCIOUSNESS AND HABITATION IN THE GRAPHIC 

work or BrUCe GConner sm 

In an old Jewish text we read, “Man ought to know and 

should remember that the space between heaven and earth 

is not empty, but is filled with troops and multitudes. 

Some of these are pure, full of grace and goodness; but 

others are unclean creatures, tormentors and doers 

of harm. They all fly to and fro in the air. Some of them 

want peace, others seek war; some do good, some evil; 

some bring life, but others bring death.” 

Elias Canetti, Crowds and Power 

On the first page of DENNIS HOPPER ONE MAN 

SHOW (1971-72)—a book in 

etchings by Bruce Conner after collages he made a 

three volumes of 

decade earlier—is an image of a commemorative 

statue. The statue has one big eye at the center of its 

shaggy head and other eyes stare from its pedestal 

and from a wrought-iron fence. Throughout DENNIS 

HOPPER ONE MAN SHOW disembodied human eyes, 

a hand, or a whole head, signal consciousness even 

in the midst of the most impersonal, machine-like 

assemblages. Conner has said, “When I do these col- 

lages, and those little eyes appear, they’re...this 

undifferentiated field that has imposed itself on us. 

It pops up and looks around.”!) By the third volume, 

small figures appear in icy, sublime landscapes as if 

in contemplation—in the manner of Caspar David 

Friedrich—but what they are looking at is already 

inhabited: At the horizon a head is sinking into the 

sea, forehead first, chin aflame, a Victorian sun god. 

Gardens peering with eyes and teeming with insects, 

FAYE HIRSCH isawriter and editor at On Paper. She lives in 

Brooklyn. 
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or deserts navigated by hybrids of people and ani- 

mals, look like progeny of Goya and Ernst. Conner’s 

collages assert that consciousness is somehow ex- 

pelled into nature, to dwell there in a fractured but 

ubiquitous state. At the end of the first volume of 

DENNIS HOPPER ONE MAN SHOW, the statue is gone; 

shreds of collage lie at the foot of the empty pedestal. 

Among the shreds is an eye. 

The diminutive viewer in a Romantic landscape is 

singular; his special sensibility, it is implied, suffuses 

the whole grand spectacle. But in Conner’s work 

consciousness has been sundered into a mosaic of 

glittering bits. As has authorship. Famous for elusive- 

ness and pranks, Conner always seemed intent 

on thwarting the formation of an artistic identity 

for which the marketplace clamored. He began in 

the late forties as a painter, then moved restlessly 

through assemblage, collage, film, and photography. 

Dennis Hopper was invited to the opening when the 

original collages comprising DENNIS HOPPER ONE 

MAN SHOW were finally exhibited in 1972, but that 

was the extent of the “collaboration”—a complete 

surprise to Hopper. Conner has submitted photo- 

graphs of other people to appear in publications 

as Bruce Conner and even entered himself as dead 

in Who Was Who in American Art; in 1965 he refused 

to sign prints made at Tamarind with a regular sig- 

nature, and used his thumbprint instead, with its 

unique rivulets, a paradoxically anonymous moniker. 

A lithograph of his thumbprint alone followed. 

Then, in the same year, he printed his hand inked 

in human blood. Conner seemed willing to “expose” 

himself only in this curiously veiled form metonymi- 

cally linked to his actual body. 



That immutable identifier, the fingerprint, also 

became the substance of a whole body of drawings in 

the sixties. Magnified, disembodied, and decontextu- 

alized, its meandering contours expand into entire 

topographies—even a globe. The implication is a 

limitless habitation of the earth by numbers of 

unidentifiable people. Looking closely at the felt-tip 

markings in these drawings, one gets the impression 

of a druggy compulsion to fill every bit of empty 

space, not to compose it, but to draw out the poten- 

tial energy in every inch of blank paper. Convention- 

al signposts are absent—no formal devices to facili- 

tate the formation of hierarchies or an extension 

into depth; the eye roves over pure surface, shifting 

direction as if blown by a gentle, changeable wind. 

Habitation has been conceived as a crowd 

in Conner’s INKBLOT DRAWINGS. The blots, each 

unique, blanket the sheet without hierarchy; they 

are symmetrical, like bodies or faces that return 

the viewer’s gaze. The manner in which they are 

made, obsessively dropped into light, indifferent 

folds, suggests that the inkblots are capable of ap- 

pearing anywhere and everywhere, like a rampant 

immigration. “They favor perhaps arcane, mysterious 

hieroglyphics, or images of insects, or collections of 

objects.”?) Sometimes he organizes the blots in 

shapes, like that Masonic archetype of mystery and 

infinity, the pyramid (PYRAMIDS: MAY 29, 1995); but 

rather than lapsing into signification, this overdeter- 

mined choice serves to render them oddly decora- 

tive, like garlands on Christmas trees. Sometimes, as 

in APRIL 30, 1995, Conner singles out a few of the 

blots for special notice, faintly circling them as if they 

are being viewed under a lens. Such an action seems 

to do no more than to exhort the viewer to look ever 

more closely, an absurdist hermeneutics that will 

come to no meaningful reading. The Rorschach test 

was developed as a template from which a diagnosti- 

cian might “neutrally” derive the particular psychol- 

ogy—even the pathology—of a patient. By multiply- 

ing the singular blot into a swarm, Conner in turn 

neutralizes the propensity of any one blot to become 

a complete organism generating definitive interpre- 

tations. With this proliferation comes a loosening of 

control. Although Conner’s blots may at first appear 

rather tidily regimented, in fact they are not an army 
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in thrall to a state, but rather bands of guerrillas sab- 

otaging the certitudes of identity and interpretation. 

Conner’s works demand close-up scrutiny. His col- 

lages, comprised of shreds of imagery taken from 

turn-of-the-century offset steel and wood engravings, 

imply with their crosshatch chiaroscuro, the creation 

of an optically consistent, rational space. 

But the collaging of these fragments undermines 

the consistent ordering of the image at every turn. In 

RELIGIOUS INSTRUCTION (1990-91), bits chosen for 

their iconographic and formal affinities to the image 

onto which they are grafted, make that image the 

more inscrutable by subtly estranging it from itself. 

In this triptych of ovals, the left presents symbols of 

measurement and comprehension—a ruler, the egg 

of the universe, a mandala, a stairway, a geometric 

figure—ironically displayed against a backdrop of 

immeasurable clouds or waves. At the center, a hand 

pointing upward, the paradigmatic gesture of Platon- 

ic revelation, indicates a sky in which a circled por- 

tion is a similar detail of sky from another source, a 

small “view” from elsewhere. The heavenly throne in 

the third oval is likewise grafted with bits of decora- 

tion not unlike its own, implying coextensivity, but 

again stemming from another source. Paradoxically, 

the closer the collage is examined the more compre- 

hensibility diminishes. 

As in the inkblot drawings, the bits within those 

little circles, “lenses” of a sort, simply exaggerate the 

mystery by offering the mirage of a more accurate 

and probing detail. Revelation is the subtle but in- 

finite modulation of consciousness, the process of 

scrutiny that becomes one with the object of contem- 

plation. The act of looking seems itself to be gobbled 

up by the work of art, which is animated by this act of 

assimilation. Whether collage or inkblot drawing (or 

even the photograms he made in the seventies, with 

their “angel” apparitions), Conner’s work seems 

permeable, subject to visitation by blots and mark- 

ings and shreds, a host intent on denying the blank- 

ness of the sheet. 

1) In Greil Marcus, “The Gnostiec Strain,” Artforum (December 

LI92)7p2 12, 

2) With Paul Cummings, Drawing, vol. XVI, no. 3 (September- 

October 1994), p. 57. 
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BRUCE CONNOR, INKBLOT DRAWING, 1995, ink on Bristol paper, 99 x 8%” / TINTENKLECKS-BILD, 

Tinte auf Papier, 24,4 x 21,3 cm. (PHOTO: ORCUTT & VAN DER PUTTEN/CURT MARCUS GALLERY, NEW YORK) 

124 



BRUCE CONNOR, PORTRAIT, 2/19/92, engraving-collage with Yes Glue 14a x 12” / 

PORTRÄT, 19.2.92, Radierungscollage mit Leim, 36,8 x 30,5 cm. 
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Dıe Luft über unseren 

Kö P fe Il BEWUSSTSEIN UND BEWOHNT- 

SEIN IN BRUCE CONNORS GRAPHISCHEM WERK 

BADSEEEITEROSICHEN 

«An dem Menschen ist es zu wissen», heisst es in einem 

alten jüdischen Text, «und er sollte es sich merken, dass es 

keinen freien Raum gibt zwischen Himmel und Erde, 

sondern ist alles voll von Scharen und Mengen. Ein Teil 

von ihnen ist rein, voller Gnade und Milde; ein Teil aber 

sind unreine Geschöpfe, Schädiger und Peiniger. Alle 

fliegen sie in der Luft herum: welche von ihnen wollen 

Frieden, welche suchen den Krieg; welche stiften Gutes, 

welche richten Böses an; welche bringen Leben, welche 

aber den Tod.» 

Elias Canetti, Masse und Macht!) 

Auf der ersten Seite von DENNIS HOPPER ONE MAN 

SHOW (1971-72), einem dreibändigen Werk mit 

Radierungen von Bruce Conner, nach eigenen, zehn 

Jahre zuvor entstandenen Collagen, sehen wir das 

Bild einer Denkmalskulptur. Die Statue hat ein gros- 

ses Auge in der Mitte des struppigen Kopfes, weitere 

Augen starren vom Sockel und aus einem zerschlis- 

senen Eisenzaun. Ständig begegnen wir in DENNIS 

HOPPER ONE MAN SHOW körperlosen menschlichen 

Augen, einer Hand oder einem ganzen Kopf; sie zeu- 

gen von Bewusstsein, auch in zutiefst unpersön- 

lichen, mechanischen Ansammlungen von Dingen. 

Conner meinte, «Wenn ich diese Collagen mache 

und diese kleinen Augen erscheinen, sind sie... die- 

ser Bereich des Unbestimmten, dem wir nicht ent- 

rinnen. Plötzlich steht es da und schaut sich um.» 

FAYE HIRSCH ist Publizistin und Redaktorin von On Paper. 

Sie lebt in Brooklyn. 
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Im dritten Band erscheinen kleine Gestalten in eisi- 

gen, entrückten Landschaften, wie um diese zu be- 

trachten - ähnlich wie bei Caspar David Friedrich -, 

aber was sie betrachten, ist bereits bewohnt: Am 

Horizont sinkt ein Kopf ins Meer, Stirn voran, das 

Kinn in Flammen, ein viktorianischer Sonnengott. 

Gärten, die mit Augen schauen und von Insekten 

wimmeln, oder Wüstengegenden, die von hybriden 

Menschentypen und Tierarten durchstreift werden, 

wirken wie späte Sprösslinge von Goya oder Ernst. 

Conners Collagen behaupten, dass das Bewusstsein 

sozusagen in die Natur verbannt wurde und dort ver- 

harren muss, in Fragmente zerstückelt, aber allge- 

genwärtig. Am Ende des ersten Bandes ist die Statue 

verschwunden; Fetzen einer Collage liegen um den 

leeren Sockel herum. Einer der Fetzen ist ein Auge. 

Der winzige Beobachter in einer Landschaft der 

Romantik ist einzigartig; denn seine besondere Sen- 

sibilität durchdringt das ganze grossartige Schau- 

spiel. In Conners Werk dagegen ist das Bewusstsein 

zu einem Mosaik glänzender Splitter zerbrochen. 

Wie Autor und Urheberschaft. Berühmt für seine 

Ausweichtaktik und seine Tricks, schien Conner un- 

entwegt darauf versessen zu sein, sich genau jene 

falsche künstlerische Identität zu schaffen, nach der 

der Markt verlangte. In den späten 40er Jahren 

begann er als Maler, verwendete dann ständig 

wechselnde Techniken wie Assemblage, Collage, 

Film und Photographie. Als die Original-Collagen 

zusammen mit DENNIS HOPPER ONE MAN SHOW 

1972 schliesslich ausgestellt wurden, war Dennis 



BRUCE CONNER, RELIGIOUS INSTRUCTION, 1990-91, engraving collage with Yes glue, 14h x 12” / 

RELIGIONSUNTERRICHT, Radieru ngs-Collage mit Leim, 36,8 x 30,5 cm. (PHOTO: CURT MARCUS GALLERY. NEW YORK) 

Hopper eingeladen. Das war aber auch schon die 

ganze «Collaboration» — eine totale Überraschung 

für Hopper. Conner hat Photographien anderer 

Leute genommen und sie als Bruce Conner ver- 

öffentlichen lassen, und er hat sich selbst sogar als 

verstorben in Who Was Who in American Art eintragen 

lassen. 1965 weigerte er sich, seine bei Tamarind 

Press gedruckten Arbeiten normal zu signieren, und 

verwendete statt dessen seinen Daumenabdruck mit 

seinen einmaligen Linienverläufen, ein paradox an- 

onymer Künstlernamen. Bald folgte eine Lithogra- 

phie seines Daumenabdrucks allein. Dann, im selben 

Jahr, druckte er seine Hand mit menschlichem Blut 

als Druckerfarbe. Nur auf diese merkwürdig verhüll- 

te, metonymisch mit seinem Körper verbundene Art, 

schien Conner bereit, sich als Person zu exponieren. 

Der Fingerabdruck, dieses unverwechselbare Kenn- 

zeichen der Identität, wurde auch zum Gegenstand 

eines ganzen Korpus von Zeichnungen in den 60er 

Jahren. Vergrössert, entkörperlicht, aus allen Zusam- 

menhängen gelöst, weiten sich seine mäandrischen 

Linien zu ganzen Landschaften, schliesslich zum 
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Globus. Das impliziert das totale Bewohntsein der 

Erde durch unzählige nicht identifizierbare Men- 

schen. Schaut man den Filzstiftstrich dieser Zeich- 

nungen genauer an, entsteht der Eindruck eines 

zwanghaften Drangs, jedes Quentchen leeren Raums 

auszufüllen, und zwar nicht um der Komposition 

willen, sondern um die potentielle Energie des weis- 

sen Papiers aus jedem Zentimeter herauszuholen. 

Konventionelle Hinweise fehlen - es gibt keine for- 

malen Mittel, welche eine hierarchische Ordnung 

oder ein Eindringen in die Tiefe erleichtern würden; 

das Auge streift über reine Oberfläche, dabei wech- 

selt es die Richtung, als würde es von einem sanften, 

launischen leichten Wind getragen. 

In Conners INKBLOT DRAWINGS (Tintenklecks- 

Bilder) tritt das Bewohntsein als Masse auf. Die 

Kleckse, jeder für sich einzigartig, bedecken das 

Blatt wahllos, symmetrisch wie Körper oder Ge- 

sichter, die den Blick des Betrachters erwidern. Die 

Art, wie sie entstanden sind, dass sie wie besessen 

in irgendwelche kleine Papierfalten getropft wur- 

den, vermittelt den Eindruck, dass die Kleckse, 



gleich einer unaufhaltsamen Invasion, überall und 

jederzeit auftauchen könnten. «Sie bevorzugen viel- 

leicht geheimnisvolle, unentzifferbare Hieroglyphen 

oder Insektenbilder oder Sammlungen merkwürdi- 

ger Gegenstände.»”) Manchmal ordnet er die Kleck- 

se, bringt sie in eine Form, etwa in jenen archi- 

tektonischen Archetypus des Geheimnisvollen und 

Unendlichen, die Pyramide (PYRAMIDEN: 29. MAI 1995). 

Aber statt nun der entstandenen Bezeichnung zu 

entsprechen, wirken die Kleckse durch die allzu be- 

wusste Bestimmung der Form seltsam dekorativ, wie 

Christbaumgirlanden. Manchmal hebt Conner, wie 

in 30. APRIL 1995, einige wenige Kleckse besonders 

hervor, indem er sie fein einkreist, als betrachtete 

man sie durch eine Lupe. Ein solches Vorgehen 

scheint nichts anderes zu bezwecken, als den Be- 

trachter zu erhöhter Aufmerksamkeit zu ermahnen, 

eine absurde Hermeneutik, die nie ein Verstehen 

von Sinn erreicht. Der Rorschachtest wurde im Sinn 

eines allgemeinen Rasters entwickelt, aus dem ein 

Diagnostiker in «neutraler» Weise auf den besonde- 

ren psychologischen — wenn möglich sogar patholo- 

gischen — Befund seines Patienten sollte schliessen 

können. Anders Conner, der, indem er den einzelnen 

Klecks vervielfacht und zu Horden vermehrt, dessen 

Neigung unterläuft, sich zu einem vollständigen 

Organismus auszubilden und bestimmte Interpreta- 

tionen zu erzeugen. Die Vermehrung bedeutet einen 

Verlust an Kontrolle. Obwohl Conners Kleckse zu- 

nächst fein säuberlich geordnet erscheinen mögen, 

gleichen sie keineswegs einer Armee, die einem 

zentralen Befehl unterstellt ist, sondern eher Gue- 

rillabanden, welche die Sicherheit der Identität und 

Interpretation sabotieren. 

Conners Arbeiten verlangen ein genaues Hin- 

schauen. Seine Collagen, die auch Fragmente von 

Motiven aus Stahl- und Holzstichen der Jahrhun- 

dertwende enthalten, vermitteln durch ihr Raster- 

strich-Chiaroscuro den Eindruck eines optisch ein- 

heitlichen, rationalen Raums. Das Verarbeiten der 

Fragmente zur Collage unterläuft jedoch unentwegt 

das Entstehen einer geschlossenen Bildordnung. In 

RELIGIOUS INSTRUCTION (Religionsstunde, 1990-91) 

machen Bildfetzen, die wegen ihrer ikonographi- 

schen und formalen Nähe zu dem als Grund dienen- 

den Bild ausgewählt wurden, gerade dadurch dieses 
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Bild besonders unkenntlich, dass sie es aufs Subtil- 

ste sich selbst entfremden. Dieses Triptychon ovaler 

Formen zeigt links Symbole des Messens und Ver- 

stehens - einen Massstab, ein das Universum symbo- 

lisierendes Ei, ein Mandala, eine Treppe, eine geo- 

metrische Figur - in ironischem Gegensatz zu einem 

Hintergrund ganz und gar nicht fassbarer Wolken 

oder Wellen. In der Mitte zeigt eine Hand nach 

oben - die typisch platonische Offenbarungsgeste — 

und deutet auf einen Himmel, in welchem ein 

kreisförmiger Ausschnitt ein ähnliches Stück Him- 

mel aus einem anderen Zusammenhang zeigt, eine 

kleine «Aussicht» in ein Anderswo. Dem himmli- 

schen Thron im dritten Oval wurden ebenfalls deko- 

rative Elemente verpasst, die seinen ursprünglichen 

durchaus ähnlich sehen: Sie fügen sich in denselben 

Raum, sind aber völlig anderer Herkunft. Es ist para- 

dox, aber je länger man die Collage betrachtet, desto 

geheimnisvoller wird sie. 

Wie bei den Tintenklecks-Bildern steigern diese 

kleinen runden, lupenartigen Ausschnitte das Ge- 

heimnisvolle, indem sie in einer Art Fata Morgana 

einen Blick auf genauere, verlockende Details er- 

lauben. Offenbarung ist nicht mehr und nicht weni- 

ger als das unmerkliche, aber unendliche Spiel mit 

der Wahrnehmung, mit einem genauen Hinschauen, 

das sich im Gegenstand der Betrachtung verliert 

und schliesslich ganz und gar in ihm aufgeht. Der 

Akt des Betrachtens selbst, so scheint es, wird 

vom Kunstwerk einverleibt, und dieses wiederum 

erwacht erst durch diese Assimilation zum Leben. 

Gleich ob Collage oder Tintenklecks-Bild (oder so- 

gar eines der Photogramme aus den 70er Jahren 

mit ihren «Engel»-Erscheinungen), Conners Werk 

erscheint durchlässig, es unterliegt den Besuchen 

und Heimsuchungen durch Heerscharen von Kleck- 

sen, Zeichen und allerlei Fetzen, die darauf aus sind, 

der Weisse des Papiers radikal zu Leibe zu rücken. 

( Übersetzung: Susanne Schmidt) 

l) Elias Canetti, Masse und Macht, Düsseldorf 1960; zitiert 

nach der Ausgabe im Fischer Taschenbuch, Frankfurt a.M. 

1980, S. 44. 

2) Aus: Greil Marcus, «The Gnostic Strain», Artforum, Dezember 

1992, S. 72. 

3) Mit Paul Cummings, Drawing, Vol. XVI, Nr. 3, September/ 

Oktober 1994, S. 57. 
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VINCENT KATZ 

RUDY BURCKHARDT 
A Short Biographical Sketch 

Rudy Burckhardt was born in Basel, the 

son of a ribbon manufacturer related 

to the eminent Renaissance art histo- 

rian, Jacob Burckhardt. He was the 

product of a rigorous Swiss education 

coupled with a childhood where his 

freedom to dream was guaranteed by 

ribbons. Rudy studied Latin and Greek 

and was preparing to become a doctor. 

At that time, he was already taking pho- 

tographs sporadically around Basel. 

A trip to London in 1933 changed 

everything. Ostensibly, he went to study, 

but after a few lectures, he never went 

back. What he did 

wander around London, taking photo- 

instead was to 

graphs. These turned out to be his first 

“city series,” of which many more were 

to follow. Rudy is essentially a city per- 

son. He thrives on the heat a city gives 

off, the energy of collective desire. 

Even when he started spending sum- 

mers on Deer Isle, Maine, in the fifties, 

VINCENT KATZ isa poet and transla- 

tor who lives in New York City. 

he would often leave his wife and baby 

there to make the long trip back to hot 

New York. I believe he did that for no 

other reason than to stand on a street 

corner, hear cars honk, and watch peo- 

ple walk past. 

The early London photos have not 

been seen much. I myself saw most of 

them only for the first time this year. 

(Rudy is nonchalant about his work, 

leaving negatives in drawers for years, 

printing only a scattering of his shots 

from time to time). In these photos, he 

catches London off-kilter. Except for 

one shot of Piccadilly Circus, the rest 

are of obscure streets, grim lines of 

brick row houses or lonely intersec- 

tions. In them, one becomes involved 

with the hulking forms of buildings or 

bridges, rather than with the pathetic 

stories behind their facades. Rudy has 

it both ways—he shows the real world 

without limiting it by social critique. 

He reveals the multiplicity of the mun- 

dane, the beauty of ugliness. The in- 

conspicuous makes its presence felt in 
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the work of the nineteen year-old Rudy, 

and he himself is revealed as a fre- 

quenter of offbeat solitude, a straying 

boulevardier. During a visit to Paris in 

1934, Rudy advanced his photographic 

ambitions. For the first time, he shot 

people close-up—Parisian women in 

trams, on a carousel. By this time, the 

rudiments of his mature style were 

already evident: an unaffected fluency 

in the textures of his streets and skies 

and a discerning humanism that al- 

lowed him to depict people from all 

walks of life in their best possible light. 

Returning to Basel, Rudy was dis- 

covered by Edwin Denby, the American 

dance critic and poet, who came to him 

one winter day to get a passport photo 

taken. They remained friends for al- 

most fifty years, living, traveling, and 

working together. Denby introduced 

Burckhardt to the sophisticated world 

of the cultural elite—among Denby’s 

friends were Jean Cocteau, Virgil Thom- 

son, Aaron Copland, Kurt Weill, Lotte 

Lenya, and the New York art world. In 
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the fifties, Denby and Burckhardt col- 

laborated on a book, Mediterranean Cit- 

ies, which paired Denby’s terse, diffi- 

cult sonnets with Burckhardt’s expan- 

sive and arresting photographs, such 

as the almost-choreographical series of 

people “suspended” in white space on 

a sunlit piazza in Siracusa. 

Rudy moved to New York in 1935 

where he has lived ever since, de- 

spite his frequent rambles. Rudy and 

Edwin’s next-door neighbor on 2lst 

Street was Willem de Kooning, and the 

three became fast friends. Rudy and 

Edwin bought his paintings, and de 

Kooning painted Rudy’s portrait. Rudy 

and Edwin went to Haiti, and there 

began Rudy’s first love affair, with a 

beautiful Haitian woman named Ger- 

maine, whom he photographed—the 

first of a lifelong series of portraits of 

women. Rudy documented his trav- 

els—to Haiti, Morocco, Peru—not only 

in photographs and 16mm films, but 

RUDY BURCKHARDT, SIRACUSA II, 1951. 

also in perspicuous journals. He lived 

with Germaine for nine months, en- 

tering into the life of the Haitians in 

such a way as to enable him to create 

images of uncommon generosity. Far 

from stealing the souls of his subjects, 

Rudy reveals their moments of joy or 

solemn introspection in the context 

of shared experience. Whether out of 

romantic intrigue, aesthetic desire, or 

anthropological curiosity, Rudy has 

constantly pursued what we might 

define as “enlightenment.” 

When I read Rudy’s journals, pub- 

lished in the long-out-of-print Mobile 

Homes (Z Press, Calais, 1979), I realize 

how much he has seen and experi- 

enced. He served in both the Swiss and 

the U.S. armies; in World War II, he 

applied for a position as a Signal Corps 

photographer in Trinidad and spent 

most of his stint there, evading the tur- 

moil of the front. In Tangiers, in 1955, 

Rudy made the following entry in his 
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journal, / had a glass of wine in a well- 

kepi French establishment decorated in mod- 

ern Moorish style. Some men were just about 

to leave, and the girls were kissing them 

good-bye pleasantly. It was very French and 

very business-like, and I could feel the iron 

rule of ihe Madam. “And now to your plac- 

es, girls,” she said just then, but I left and 

went inside with a quiet, rather sad Span- 

ish girl instead, who was standing in a 

doorway down a darker side street. 

Nowadays, Rudy divides his time 

between New York and Searsmont, 

Maine, where he has had a house for 

thirty years. At eighty-two, Rudy, who 

still works primarily in photography 

and film and delights in his small, 

erotic, “postcollages,” has also made 

a breakthrough in painting, moving 

beyond scenes to startling close-up 

views. Rudy has made over seventy 

films, including brilliantly poetic ac- 

counts of snow falling on New York 

fire escapes, set to Haydn; crazy scenes 



RUDY BURCKHARDT, HERALD SQUARE, 

of traffic, and Times Square at night 

in the 1960s (in color) set to The 

Supremes. Rudy has always had a great 

feel for music, whether classical or 

Pop, country and western, Haitian, or 

rock’n’roll. In the film MOBILE HOMES 

(1979), there is a sequence of Rudy’s 

son Tom, skateboarding. The accompa- 

nying soundtrack is a song by Blondie. 

Rudy never seems like he’s trying to be 

hip; it’s just suddenly there, startling 

and natural, like a black-eyed Susan 

bobbing in the breeze. 

Rudy has the ability to make every- 

one he photographs look beautiful. 

This is very difficult to do. He achieves 

this because he sees and appreciates 

people as they are. Some of Rudy’s 

films are narrative, but the majority are 

not. Neither are they documentary. 

They are film poems, rhythmic devel- 

opments of delicate images. He does 

not start out with a preconceived idea 

but simply shoots things—usually peo- 

ple—and, later, lets what he has shot 

determine the shape of the film. Sim- 

ilarly, his films are characterized by 

their exquisite form, but the form is 

not imposed on the subject; rather, 

the subject determines the formal path 

taken. His work is classical, revealing a 

profound sense of balance and propor- 

tion, not just in visual terms, but in the 

relation of sound to image, silence, 

rhythm. There is often great variation 

in his films, from scenes that go by in 

real time, to fast edits that produce an 

effect like animation, to actual anima- 

tion, to time-lapse animation (as in the 

beginning of MOBILE HOMES, where 

we see a bunch of bananas on a window 

sill ripen over several days in several 

minutes). His technique is also human- 

izing, in its preference for hand-held 

camerawork. 

There is a tendency in contem- 

porary art to want to separate one- 

self from the rest of humanity, but 

N, 

NEW YORK, 1947. 

Rudy’s tendency is exactly the OPpo- 

site. He seems to want to connect with 

as much of humanity as possible. It is a 

tendency that has kept him open and 

youthful. 

Rudy Burckhardt has had a charmed 

life, and, though it would sometimes 

seem that he does everything casually, 

without a thought, it is in fact not by 

luck but by shrewd and forceful deci- 

sion that he extricated himself from 

the comfort and safety of his upbring- 

ing to make that leap into the void and 

become an artist. 

Leaving Rudy’s building on a warm 

September evening, the sky still retain- 

ing vestiges of light, night coming on, I 

look up and see a picture-perfect shot 

of the Empire State Building, close-up, 

foreshortened. Despite its gaudy col- 

ors, it makes me glad to be a New York- 

er, at least one more time. Rudy has 

allowed me that glimpse. 



RUDY BURCKHARDT, CORNER, LONDON, 1933 / STRASSENECKE. 

RUDY BURCKHARDT, A VIEW FROM ASTORIA, NEW YORK, 1940. 
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RUDY BURCKHARDT 
Eine biographische Skizze 

Rudy Burckhardt wurde in Basel als 

ältester Sohn eines Seidenbandfabri- 

kanten geboren und entstammt der 

Familie des berühmten Kultur- und 

Jacob Burckhardt. 

erhielt er 

Kunsthistorikers 

Einerseits eine strenge 

schweizerische Erziehung und genoss 

andererseits eine Kindheit, in der die 

Freiheit zu träumen durch die Produk- 

tion von Seidenbändern gesichert war. 

Mit Griechisch und Latein bereitete 

er sich in der Schule zunächst auf 

ein Medizinstudium vor, begann aber 

bereits damals gelegentlich in und um 

Basel zu photographieren. 

Eine Reise nach London im Jahre 

1933 änderte alles. Angeblich fuhr er 

dorthin, um zu studieren, nach ein 

paar Vorlesungen gab er das Studium 

jedoch auf und flanierte statt dessen in 

London herum und photographierte. 

Dabei entstand die erste seiner «Stadt- 

serien», von denen noch viele weitere 

folgen sollten. Rudy ist ein ausgespro- 

chener Stadtmensch, der sich in der 

VINCENT KATZ ist Schriftsteller und 

Verleger. Er lebt in New York. 

Hitze der Grossstadt entfaltet, getrie- 

ben von der Energie des kollektiven 

Begehrens. Selbst als er in den 50er 

Jahren regelmässig den Sommer auf 

der Insel Deer in Maine verbrachte, 

verliess er immer wieder Frau und 

Kind, um sich auf den langen Weg 

zurück ins heisse New York zu machen. 

Wahrscheinlich tat er dies nur, um an 

einer Strassenecke zu stehen, die Autos 

hupen zu hören und den vorbeigehen- 

den Leuten zuzuschauen. 

Die Photos aus London sind kaum 

gezeigt worden. Ich selbst habe den 

grössten Teil davon in diesem Jahr 

zum ersten Mal gesehen. Kein Wun- 

der, denn Rudy kümmert sich nicht 

sonderlich um sein Werk, lässt Nega- 

tive jahrelang in Schubladen liegen, 

macht nur gelegentlich von einigen 

wenigen Aufnahmen Abzüge. Von Lon- 

don fing er die Schattenseiten der 

Stadt ein. Bis auf eine Aufnahme vom- 

Piccadilly Circus sehen wir immer düste- 

rer werdende Strassenzüge, unwirtliche 

Backsteinreihenhäuser oder einsame 

Strassenkreuzungen. Die verrottenden 

Formen der Gebäude und Brücken 
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sind anrührender als die erbärmlichen 

Geschichten, die sich hinter dieser Fas- 

sade verstecken. Rudy zeigt die reale 

Welt ohne Einschränkung durch Ge- 

sellschaftskritik. Er enthüllt die Viel- 

schichtigkeit des Alltäglichen, die Schön- 

heit des Hässlichen. Im Werk dieses 

19jährigen Mannes erhebt das Unauf- 

fällige leise seine Stimme, und auch 

Rudy als Person kommt zum Vor- 

schein, als Stammgast in der Einsam- 

keit der Aussenseiter, ein streunender 

Flaneur. Bei einem Besuch in Paris 

trieb Rudy 1934 seine photographi- 

Die 

ersten Nahaufnahmen von Menschen 

schen Ambitionen weiter voran. 

entstanden, Pariserinnen in Strassen- 

Zu 

diesem Zeitpunkt hatte er bereits die 

bahnen oder auf dem Karussell. 

Grundzüge seines späteren, ausgereif- 

ten Stils entwickelt: eine ungekünstelte 

Leichtigkeit in der Textur seiner Stras- 

sen oder Himmel und ein kritischer 

Humanismus, der es ihm ermöglichte, 

Menschen in allen Lebenslagen ins 

rechte Licht zu setzen. 

Nachdem Rudy nach Basel zurück- 

gekehrt war, entdeckte ihn dort Edwin 
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RUDY BURCKHARDT, TARTINETTE, PARIS, 1934. 

RUDY BURCKHARDT, WILLEM DE KOONING, NEW YORK, 1938. 
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RUDY BURCKHARDT, GERMAINE, HAITI, 1938. 

RUDY BURCKHARDT, LADY WAITING, PARIS, 1934 / WARTENDE FRAU. 
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Denby, der amerikanische Tanzkriti- 

ker und Dichter, der an einem Winter- 

tag zu ihm kam, um ein Passphoto 

anfertigen zu lassen. In der Folge blie- 

ben sie fast fünfzig Jahre lang Freunde, 

lebten, reisten und arbeiteten zusam- 

men. Denby führte Burckhardt in die 

erlesene Kunstwelt ein -— zu seinem 

Freundeskreis gehörten Jean Cocteau, 

Virgil Thomson, Aaron Copland, Kurt 

Weill, Lotte Lenya und die ganze New 

Yorker Szene. In den 50er Jahren ar- 

beiteten Denby und Burckhardt zu- 

sammen an Mediterranean Cities, einer 

Arbeit, in der sich Denbys knappe, 

schwierige Sonette mit Burckhardts 

mitteilsamer und fesselnder Photogra- 

phie paarten; dort erscheint auch die 

Bildfolge mit den Fussgängern, die wie 

choreographiert im gleissenden Raum 

einer sonnenüberfluteten Piazza in 

Syrakus zu schweben scheinen. 

1935 zog Burckhardt nach New 

York, wo er bis heute lebt, wenngleich 

er sich auf seinen Streifzügen immer 

wieder von diesem Zentrum entfernt. 

Rudy und Edwin wohnten in der 

21. Strasse Tür an Tür mit Willem de 

Kooning, und die drei wurden gute 

Freunde. Rudy und Edwin kauften de 

Koonings Bilder; er malte Rudys Por- 

trät. Auf einer Reise von Rudy und 

Edwin nach Haiti begann Rudys er- 

ste Liebesgeschichte mit der schö- 

nen Haitianerin Germaine; er photo- 

graphierte sie und machte damit den 

Anfang einer Frauenporträtserie, die 

sich durch sein ganzes Leben ziehen 

sollte. Seine Reisen nach Haiti, Ma- 

rokko oder Peru hielt Rudy nicht 

nur auf Photos und 16-mm-Filmen fest, 

sondern auch in scharfsichtigen Tage- 

büchern. Neun Monate lang lebte er 

mit Germaine zusammen und gewann 

dabei einen Zugang zum Leben der 

Haitianer, der es ihm ermöglichte, 



Bilder von ungewohnter Freizügigkeit 

zu schaffen. Weit davon entfernt, den 

photographierten Personen die Seele 

zu entreissen, stellt Rudy ihre Augen- 

blicke des Glücks oder 

im Kontext 

ihr ernstes 

Insichgekehrtsein der 

gemeinsamen Erfahrung dar. Ob aus 

einer romantischen Anwandlung her- 

aus, aus Sehnsucht nach dem Schönen 

oder schlicht aus unstillbarer Neugier 

auf die Lebensweise anderer Menschen, 

immer ging es Rudy darum, etwas zu 

erhellen, um «Aufklärung». 

Lese ich Rudys Tagebücher, die in 

den seit langem vergriffenen Mobile 

Homes (Z Press, Calais 1979) veröffent- 

licht wurden, dann wird mir klar, wie- 

viel er gesehen und erfahren hat. Er 

diente sowohl in der Schweizer Armee 

wie in der US-Army; im Zweiten Welt- 

krieg erhielt er den Posten des Photo- 

graphen bei der Fernmeldetruppe in 

Trinidad, wo er den grössten Teil sei- 

nes Dienstes ableistete und so den 

Kriegswirren entkam. 1955 schrieb er 

in Tanger folgenden Tagebucheintrag: 

Ich trank ein Glas Wein in einem gut 

geführten französischen Etablissement, das 

in modern-maurischem Stil ausgestattet 

war. Ein paar Männer brachen gerade auf, 

und die Mädchen küssten sie freundlich 

zum Abschied. Es war sehr französisch und 

sehr geschäftsmässig, und man spürte das 

strenge Regiment von «Madame». «Jetzt 

aber zurück auf eure Plätze», sagte sie. Da 

stand ich auf und ging statt dessen mit 

einem stillen, traurig wirkenden spanischen 

Mädchen mit, das in einer dunkleren Sei- 

tenstrasse in einem Eingang stand. 

Heute lebt Rudy zu gleichen Teilen 

in New York und Searsmont, Maine, 

wo er seit dreissig Jahren ein Haus be- 

sitzt. Mit seinen zweiundachtzig Jahren 

macht er immer noch vorwiegend Pho- 

tographien und Filme und hat seine 

helle Freude an kleinen, erotischen 

«Postcollagen». Auch mit seiner Male- 

rei erlebte er einen Durchbruch, er 

löste sich dort vom Szenenbild, um 

überraschende Nahsichten zu malen. 

Über siebzig Filme hat er produziert, 

darunter brillante und poetische An- 

sichten von New Yorker Feuerleitern 

bei Schneefall, begleitet von Haydn- 

Musik; verrückte Verkehrs-Szenen, und 

in den 60er Jahren den Times Square 

bei Nacht in Farbe, vertont mit Musik 

von The Supremes. Rudy hat eine starke 

Antenne für Musik, egal ob Klassik 

oder Pop, Country und Western, hai- 

tianische Musik oder Rock’n’Roll. 

Im Film MOBILE HOMES kommt eine 

Szene vor, in der Rudys Sohn Tom 

Skateboard fährt; dazu läuft ein Blon- 

die-Song. Dabei scheint Rudy nie hip 

sein zu wollen; es passiert ihm einfach, 

überraschend und natürlich, wie einer 

zarten Blume, die sich im Wind be- 

wegt. 

Er verfügt über die Fähigkeit, je- 

den, den er porträtiert, schön aus- 

sehen zu lassen; was äusserst schwierig 

ist. Es gelingt ihm, weil er die Men- 

schen so sieht und schätzt, wie sie sind. 

Vielleicht mit der Ausnahme des Films 

aus Haiti sind seine Filme keine Doku- 

mentarfilme. Er geht nicht von einer 

bestehenden Idee aus, sondern photo- 

graphiert etwas, meistens Menschen, 

und lässt die Form des Films dann aus 

den Aufnahmen hervorgehen. In Rudys 

Filmen herrscht eine prägnante Form, 

die jedoch dem Thema nie aufgezwun- 

gen wird. Vielmehr bestimmt das The- 

ma die Richtung. Seine Arbeit ist in 

gewisser Weise klassisch und verrät 

einen ausgeprägten Sinn für Ausge- 

wogenheit und Proportion, und dies 

nicht nur auf der visuellen Ebene, son- 

dern auch im Verhältnis zwischen Ton, 

Bild, Stille und Rhythmus. Seine Filme 

sind technisch sehr vielfältig, da gibt es 
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alles, von der Szene in Realzeit über 

schnelle Schnitte, die wie Zeichentrick 

wirken, bis hin zur tatsächlichen Ani- 

mation und zum Zeitraffer (etwa zu. 

Beginn von MOBILE HOMES, wo wir 

innerhalb weniger Minuten den mehr- 

tägigen Reifungsprozess einiger Bana- 

nen auf dem Fensterbrett beobachten 

können). Seine Technik hat darüber- 

hinaus etwas sehr Menschliches, weil 

die Kamera oft von Hand gehalten 

wird. 

In der zeitgenössischen Kunst gibt 

es eine Tendenz, sich von den übrigen 

Menschen absondern zu wollen, sich 

für besser und fortschrittlicher als an- 

dere zu halten. Rudy Burckhardt tut 

genau das Gegenteil und tritt mit so 

vielen Leuten wie möglich in Kontakt. 

Diese Neigung hat ihn offen und jung 

erhalten. Er hat bis jetzt ein wunder- 

bares Leben gehabt. Und selbst wenn 

es manchmal scheint, als geschähe bei 

ihm alles rein zufällig, ohne Überle- 

gung, 

scharfsinnige wie folgenschwere Ent- 

so war es doch eine ebenso 

scheidung, mit der er sich von der 

bequemen Sicherheit seiner Herkunft 

verabschiedete, um Künstler zu werden. 

Als ich an einem warmen Septem- 

berabend aus Rudys Haus trete, noch 

Spuren von Licht am Himmel, die 

Nacht im Anzug, blicke ich auf und 

sehe ein zum Photographieren schönes 

Empire State Building, Nahaufnahme, 

perspektivisch verkürzt. Und trotz der 

kitschigen Farben schätze ich mich ein- 

mal mehr glücklich, ein New Yor- 

ker zu sein. Rudy hat mir diesen Blick 

ermöglicht. 

(Übersetzung: Nansen) 



Martın Disler 1949-1996 

«As Lost as Safe.» Diese labile Gleichung für den inneren Frieden schrieb Martin Disler 1983 auf Papier. Wir haben 

den Satz damals abgedruckt, als «Parkett» Nr. 3 in Collaboration mit ihm entstand. 

Dieses Blatt ist insofern programmatisch für sein Tun, als er im Zeichnen, Malen und Schreiben auch jenes Be- 

nennen erkannte, das Gleichgewicht herstellt und eine grundsätzliche Verlorenheit zu überdecken versteht. Die Kul- 

tur ist eine grosse Besänftigungsmaschine, und Dislers Wunsch, diese aufzubrechen, war mitreissend. Unvergesslich 

für alle, die sie gesehen haben: seine Ausstellung 1980, «Invasion durch eine falsche Sprache», welche die Kunsthal- 

le Basel in einen «River of No Return» verwandelte. Von seiner Aufbruchsenergie angesteckt, entstand um ihn ein 

Klima, das uns schliesslich auch zur Gründung von «Parkett» verleitete. Martin Disler starb am 27. August 1996 an 

den Folgen eines Hirnschlags. 

“As Lost as Safe.” This fragile equation of inner peace was committed to paper by Martin Disler in 1983. We printed 

the phrase in the third issue of “Parkett”, which was published in collaboration with him in 1984. 

It exemplifies his oeuvre in as much as it reveals his realization that the acts of drawing, painting, and writing are 

in effect acts of naming that produce an equilibrium and disguise a profound sense of abandonment. Culture is a 

huge mollification machine, and Disler’s desire to gum up the works was electrifying. Unforgettable his exhibition of 

1980: “Invasion of a False Language,” in which he transformed the Kunsthalle in Basel into a “River of No Return.” 

His irrepressible energy created an infectious atmosphere that ultimately inspired us to launch «Parkett». Martin Dis- 

ler died of a stroke on August 27, 1996. 
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IN JEDER AUSGABE VON PARKETT PEILT EINE CUMULUS-WOLKE AUS 

AMERIKA UND EINE AUS EUROPA DIE INTERESSIERTEN KUNSTFREUNDE 

AN. SIE TRÄGT PERSÖNLICHE RÜCKBLICKE, BEURTEILUNGEN UND DENK- 

WÜRDIGE BEGEGNUNGEN MIT SICH - ALS JEWEILS GANZ EIGENE DAR- 

STELLUNG EINER BERUFSMÄSSIGEN AUSEINANDERSETZUNG. 

IN DIESEM HEFT ÄUSSERN SICH NADIA SCHNEIDER, STUDENTIN DER KUNST- 

GESCHICHTE UND MITGLIED DER KOMBIRAMA-GRUPPE IN ZÜRICH, IM GESPRÄCH 

MIT DER KÜNSTLERIN ANGELA BULLOCH AUS LONDON, SOWIE DER PUBLIZIST, 

FILM- UND VIDEO-PROGRAMMGESTALTER GRAHAM LEGGAT AUS NEW YORK. 

Prllow. Malk 

NADIA SCHNEIDER & ANGEELA-BULLOGH 

ın Public Space 

Kombirama is a noncommercial contemporary art space which opened this summer in Zurich. Kombirama wants to 

combine the spheres of cultural and everyday life to generate a new platform for communication and experimental 

artistie interventions. It functions as a laboratory, a playground, and a hangout for people who are interested in 

open-ended contact with contemporary art forms. Art history student Nadja Schneider is a member of the Kombirama 

group. She conducted the following talk by telephone with British artist Angela Bulloch on September 9th, 1996. 

Nadia Schneider: 

installation of your exhibition at the 

During the 

Galerie Walcheturm in Zurich, you 

happened to come to Kombirama on a 

Sunday night. We were sitting at along 

table at the back of the room discuss- 

ing internal problems of the group; we 

didn’t expect guests that night. I was 

surprised by your instant openness, so I 
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guessed you were familiar with group 

activities of this kind. 

Angela Bulloch: Yes, I under- 

stood that this was a group of artists 

who are trying to bring things together, 

and of course this leads to discussions. 

In London I am involved in different 

sorts of groups: one is to do with my 

studio, where we have to discuss a lot of 
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things like you were; another I’m just 

starting to be involved with is a kind of 

women’s group (which was mostly full 

of men at the first meeting). Another 

important occurrence is less formal, 

more social meetings of a group of 

friends centred around an event of 

some kind—like showing someone’s 

videos or going to some music perfor- 



mance together. Usually the discussion 

is better if there is something to focus 

on, rather than just being in a pub or a 

party atmosphere. 

NS: These ideas are very close to the 

concept of Kombirama. 

AB: 

birama at Eva Presenhuber’s place, where 

I had a discussion about Kom- 

we talked about groups in which the 

effort of creating a venue or forum is 

made. They are special because the effort 

is made in their own interest, and it 

means that discussions happen that 

would otherwise not take place or have 

any far-reaching developments or effects. 

These discussions can be really genera- 

tive and useful in many ways. The thing 

about Kombirama that I was also interest- 

ed in is that those who are involved make 

something happen for themselves as well 

as for a more general public. 

NS: Kombirama is a public space, but 

the private aspect is always present. In 

the first month after its opening in 

July of this year we wanted to give 

Kombirama a familiar ambience. Tak- 

Kombirama, Zurich, July 1996. 

(PHOTO: BAYARD HOOVER, ZÜRICH) 

ing the colour green as the theme for 

all the events that first month, we made 

the room’s olive green carpet—a more 

or less tasteful remnant of the seven- 

ties—our ironic symbol. During this 

time Kombirama functioned as a sort 

of hothouse for exotic interventions 

and events. The room was equipped 

with hydroponic plants, green cush- 

ions, a bar on the floor, and a big 

orange tent—something between a 

garden centre, a playground, and an 

installation. We held performances, 

a B-movie night, a culinary event, 

speeches about nature in the city and 

the deconstruction of nature. People 

could play badminton or look at educa- 

tional videos about natural phenome- 

na. Last, but not least, there were 

always DJs mixing or creating their own 

electronic music. Experimental elec- 

tronic music is almost always a feature 

of Kombirama events. I noticed that 

you were very interested in Stefan Al- 

tenburger’s record collection. Is music 

important for you? 
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AB: In about 1989, I ran a club my- 

self with a friend, and I was very in- 

volved in the London club scene. I 

have been away from that scene for a 

while and I just started to get back into 

it more recently. It’s a very different 

world, but the exciting thing is, that 

because of new technology almost 

anybody can make this kind of experi- 

mental music. It’s quite an explosion. I 

didn't really expect to find an active 

techno scene in Zurich. 

NS: Is techno more than just dance 

music for you? 

AB: Oh, yes. I like the alien sensibil- 

ity of electronic sounds. I use these 

kinds of sounds in my work although 

I'm not trying to make music. Some 

years ago I was really interested in 

groups like Kraftwerk, and I think their 

music was important for the develop- 

ment of techno. Ideas that are mediat- 

ed in an electronic form— there are sim- 

ilarities to this approach in my work. 

NS: Atthe Galerie Walcheturm, one 

of your installations was called FOR- 



MATION DANCING BENCH (VIRTUAL 

HMMM), a bench with a red rectangular 

cushion on it. When you sit down you 

can hear a techno dance track. But when 

you felt like standing up to dance, the 

music would instantly stop. 

AB: ÖOfcourse, that's a contradiction. 

The piece is more about thinking 

about dancing. Because it's a bench, 

there is room for more than one per- 

son, and there are some socks; so you 

can sit, maybe put the socks on and 

think about your moves. 

NS: Two other pieces at your exhibi- 

tion involve a video, AUDIO VIDEO 

TECHNO BENCH (JOSO NEW TOWN), 

and LIGHT READING 

BENCH (SNOW CRASH). Are this video 

and this novel your current favourites? 

AB: 

favourite 

some books, 

Yes, Snow Crash is my current 

the 

choice could be changed later on. The 

science fiction book; 

video is the one I made recently in 

Japan. 

NS: The first time I went through the 

exhibition I enjoyed the aspect of play, 

of interaction between public and art 

work. But I quickly realised that it’s 

only an apparent interaction, that the 

public is the medium that brings the 

predetermined plans to fulfilment. You 

say you want to create structures and 

rules as society does. Was I trapped in 

your system, accepting your rules? 

AB: Well, I think there are rules and 

there are systems and structures, but 

there's always room to play within 

them. Take, for example, my drawing 

machine BETAVILLE (1995). It draws a 

vertical line, and if you are sitting on 

the bench the line will be horizontal. 

But if you sit up and down repeatedly, 

it makes a diagonal line, more or less. 

If you break the rules, you alter the 

system. When you make a structure, it 

becomes a bit like a game about trying 

to find ways around it, or ways to use it 

that suit you better. It's not a game 

predicated upon your doing it pre- 

cisely the way that it’s set up. There’s 

room for interpretation. Working with- 

in a structure is as subjective for you, 

the viewer, as it is for me, the artist. I 

try to focus on the possible actions 

within systems, rather than on just the 

object or structure itself, which usually 

means that the work is time-based and 

that the reactions of people to the work 

become part of it. The viewer is part of 

the “switch” that activates the piece. 

NS: 

ments in your exhibition at Walche- 

There are many Japanese ele- 

turm. Can you tell me something about 

that? 

AB: 

doing a residency, and I made a video 

I spent two months in Japan 

and took many photos there. There are 

four groups of four photographs, each 

group relating to some kind of activity 

or structure. One group was taken dur- 

ing visits to the National Mechanical 

Research Laboratory in Tskuba and is 

more or less a portrait of the employ- 

ees and the machines they make. 

Another group consists of stills from 

the making of the video JOSO NEW 

TOWN. One of them is a TV set on a 

large blue tarpaulin, set into a very 

large dirt bunker. We tested if the TV 

set would really explode—like some 

pyrotechnic film effect—when rocks 

were thrown at it. It's something I’d 

always wanted to see done. The man we 

got to throw the stones was a good 

pitcher, but it took him a long time to 

break the TV, and of course it didn’t 

explode. We saw how things which may 

look extreme in a pop video—like 

throwing a TV out of the window or a 

TV exploding—turn out not to be quite 

like that. It's a constructed, controlled 

explosion. The students who were in 
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the video really enjoyed being able to 

do something like that. 

NS: 

video? How did you choose them? 

AB: 

young people, about fifteen or sixteen 

Who are these people in the 

They were a mixed group of 

years old. They had their school uni- 

forms on, but each uniform was per- 

sonalised in some way. Another of 

these groups of photographs is from a 

famous place in Tokyo called Hara- 

juku. On Sundays a lot of different 

bands set up and play there. Some of 

these bands have a following of youn- 

ger Japanese fans. 

NS: Itlooks like they’re dancing spe- 

cial steps they learned together, like 

some kind of ritual. 

AB: Alot of the girls are wearing the 

same white socks, which stop halfway 

up the leg, and they’re doing a special 

formation dancing. They do it to spe- 

cific songs. It’s a unifying behaviour. 

These are the details I’m interested in. 

NS: Whyare you interested in Japan? 

AB: Technical reasons, really. I want- 

ed to be in a place where the societal 

structures are very different from the 

ones I know. 

NS: On the cover of your video cas- 

sette there is a picture of some of the 

girls in the video sitting on a large red 

piece of... let’s say, furniture. As far as I 

know this is also a piece of yours. 

AB: 

some girls watching themselves in the 

The cover is a photograph of 

video for the first time. They’re sitting 

on one of these sculptures I made as 

an edition, called HAPPY SACKS. I used 

these as parts of other sculptures, other 

situations. For example, if somebody 

wishes to view the work or to be part of 

it, s/he has to be more or less lying 

down, or together with other people 

on the same structure. Basically I see 

the HAPPY SACK as a piece of furni- 



ture, but in another way it’s a social 

structure. It's amazing what kind of 

situations it creates just in terms of 

discussion, because you can have ten 

or more people sitting on the same 

HAPPY SACK. That makes a relaxed, in- 

formal context where people are com- 

fortable enough to speak in a much 

more open way than they normally 

would. 

NS: 

cushions we had in the Kombirama 

Perhaps you noticed the green 

during your visit? Usually we had them 

spread over the carpet and people 

would sit or lie on them. But that 

night we had them arranged around 

one of the pillars and people probably 

thought it was an installation. 

AB: So nobody touched it! I remem- 

ber I saw the green cushions and I 

thought, what they really need is a 

HAPPY SACK. 

NS: 

allowed to sit on your benches at the 

I wasn’t sure either if I was 

Walcheturm Gallery. The traditional 

taboo against touching works of art is 

difficult to overcome, even if the artist 

wants you to do so. 

AB: I play on this fear a lot in my 

work... So, what will Kombirama do 

next? 

NS: In September we will organise 

an Internet seminar. During the day 

there will be a workshop for people 

interested in the practical aspects. We’ll 

teach them how to use the programs 

and how to make their own home- 

pages, without charging a fortune. In 

the evening we’ll invite guests, like 

Heath Bunting, Patrice Riemens, Eva 

Wohlgemuth and Kathy Rae Huffman, 

to talk about their own projects on the 

Net, or about artistic and economic 

strategies related to the use of the Net. 

(A Kombirama online magazine will be 

available soon at http://www.kombi- 

rama.ch.) From the end of October 

until the beginning of December we’ll 

have a project called “6% weeks. A 

space research project.” Six artists— 

one artist per week—from Switzerland, 

Austria and England are invited to 

redefine the room. This research proj- 

ect is based on the idea that Kombi- 

rama, located in the industrial area of 

Zurich, has itself redefined space by 

moving into a room originally intend- 

ed for commercial purposes. And what 

are your next projects? 

AB: I’m working on an exhibition for 

the Robert Prime Gallery in London. 

I’m also developing a project called 

PANORAMA ISLAND. There 

structed island in the river Thames, 

is a con- 

which used to be the loading pier for 

Bankside Power Station where the new 

Tate will be built. I contacted the local 

council and made an application to 

change the name. Now it is called 

“Panorama Island.” 

NS: What is PANORAMA ISLAND go- 

ing to be like? 

AB: There are a lot of different ideas 

as to what the Tate should do with it. 

I'm working on a proposal with an 

architect, Jonathan Kaplans. But it will 

be years before it can be fully realised. 

NS: What function should the island 

have? 

AB: So far I’ve projected anew name 

onto it. As there is no public access to 

it, I would like to permanently install 

one work to be remote-controlled by 

people on the shore. I’ve thought of 

other events as well. It should be a plat- 

form for art. 

ANGELA BULLOCH, FORMATION DANCING BENCH (VIRTUAL HMMM), 1996, 

bench, cushion, socks, walkman, loudspeaker system, sound tape, electronic equipment, 

57x 1754 x 18)” / FORMATIONSTANZ-BANK (VIRTUELLES HMMM), 

Bank, Kissen, Socken, Walkman, Lautsprecher, Tonkassette, div. Elektronik, 145 x 45 x 47 cm. 

(PHOTO: BRUNO MANCIA & GALERIE WALCHETURM, ZÜRICH) 



Öffentliches 

Kıssengeflüster 
NADIA SCHNEIDER SEANGEREAEBLOHEONGEN 

Kombirama ist ein nicht kommerzieller Ausstellungsraum für zeitgenössische Kunst in Zürich, der diesen Sommer 

neu eröffnet wurde. Das Ziel von Kombirama ist es, Kultur und Alltag so zu vereinen, dass eine neue Plattform für 

künstlerische Experimente und Kommunikation entsteht. Es soll Labor, Spielplatz und auch einfach ein Treffpunkt 

für Leute sein, die sich für den spielerischen Umgang mit Formen der zeitgenössischen Kunst interessieren. Das fol- 

gende Telephongespräch fand am 9. September 1996 statt. 

Nadia Während 

der Einrichtung deiner Ausstellung 

Schneider: 

in der Galerie Walcheturm in Zürich 

schautest du an einem Sonntagabend 

im Kombirama vorbei. Wir sassen ge- 

rade an einem langen Tisch, ganz hin- 

ten im Raum, und diskutierten einige 

interne Probleme, da wir an diesem 

Abend keine Besucher erwarteten. Ich 

war überrascht, wie offen du uns sofort 

begegnet bist, und dachte, dass du 

wohl mit dieser Art von Gruppen ver- 

traut wärst. 

Angela Bulloch: Ja, ich sah, 

dass da eine Gruppe von Künstlern 

etwas auf die Beine zu stellen ver- 

suchte, und das führt natürlich zu 

Diskussionen. In London habe ich mit 

verschiedenen Gruppen zu tun: Eine 

hat mit meiner Ateliersituation zu tun, 

da gibt es immer viel Praktisches zu 

klären, wie bei euch auch; eine ande- 

re, zu der ich eben erst Kontakt auf- 

genommen habe, ist eine Art Frauen- 

gruppe (die allerdings beim ersten 
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Meeting vorwiegend aus Männern be- 

stand). Wichtig sind für mich auch eine 

Reihe eher geselliger Treffs, wo sich 

einige Freunde zu einem gemeinsa- 

men Anlass einfinden, sei es dass 

jemand seine Videos zeigt, oder dass 

wir gemeinsam eine Musikveranstal- 

tung besuchen. Meist ist die Diskussion 

ergiebiger, wenn es um etwas Bestimm- 

tes geht, als wenn man einfach in einer 

Beiz oder an einer Party zusammen- 

hockt. 

NS: Ausähnlichen Überlegungen ist 

auch das Konzept von Kombirama ent 

standen. 

AB: 

ben wir über Kombirama und andere 

In Eva Presenhubers Galerie ha- 

Gruppen gesprochen, denen es darum 

geht, einen Treffpunkt oder ein Dis- 

kussionsforum zu schaffen. Das Beson- 

dere daran ist, dass sich im und dank 

dem Interesse solcher Gruppen tat- 

sächlich etwas bewegt: Es finden Dis- 

kussionen statt, die sich sonst nie erge- 

ben würden, geschweige denn etwas 
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bewirken könnten. An Kombirama ge- 

fällt mir auch, dass die Gruppe sowohl 

für sich selbst als auch für ein breiteres 

Publikum etwas bewegt. 

NS: 

Raum, aber das Private spielt natürlich 

Kombirama ist ein öffentlicher 

mit hinein. Gleich im Monat nach der 

Eröffnung, im Juli, wollten wir im Kom- 

birama eine öffentliche und gleich- 

zeitig familiäre Atmosphäre schaffen. 

Ausgehend von dem bereits vorhande- 

nen olivgrünen Spannteppich, einem 

mehr oder weniger geschmackvollen 

Relikt aus den 70er Jahren, machten 

wir Grün zur ironischen Symbolfarbe 

aller Veranstaltungen dieses Monats. 

Kombirama wurde zu einer Art Treib- 

haus für exotische Aktionen und An- 

lässe. Der Raum wurde mit Hydrokul- 

tur-Pflanzen, grünen Kissen, einer Bar 

auf dem Boden und einem grossen 

orangefarbenen Zelt ausgestattet. Es 

sah aus wie eine Mischung aus Garten- 

center, Spielplatz und Installation. Vor 

dieser Kulisse fanden die Veranstal- 



tungen statt: eine B-Movie-Kinonacht, 

ein Ess-Spektakel, Vorträge über die 

Natur in der Stadt und die Dekonstruk- 

tion der Natur. Die Leute konnten 

Federball spielen oder sich lehrreiche 

Videos über irgendwelche Naturphä- 

nomene angucken. Last, but not least 

war immer ein DJ da, der seine eigene 

elektronische Musik machte oder mix- 

te. Experimentelle elektronische Musik 

gehört bei den Veranstaltungen im 

Kombirama fast immer mit dazu. Mir 

ist aufgefallen, dass du dich sehr für 

Stefan Altenburgers Plattensammlung 

interessiert hast. Ist Musik und beson- 

ders Techno-Musik wichtig für dich? 

AB: So um 1989 hatte ich zusammen 

mit einem Freund selbst einen Club 

und war sehr aktiv in der Londoner 

Club-Szene. Dann hat sich vieles in 

meinem Leben verändert, und ich ging 

einige Zeit weg. Erst seit kurzem habe 

ich mich wieder für solche Sachen zu 

interessieren begonnen. Es ist eine 

Welt für sich, aber das Spannende ist, 

dass jetzt dank der neuen Technologie 

beinahe jeder seine eigenen Versuche 

mit dieser Art von experimenteller 

Musik machen kann. Es ist ein richti- 

ger Boom. Eigentlich habe ich nicht 

erwartet, in Zürich auf eine aktive 

Techno-Szene zu stossen. 

NIS= 

Musik zum Tanzen? 

AB: O ja. Ich mag das Überirdische, 

Verletzliche der elektronischen Klän- 

Ist Techno für dich mehr als 

ge. Ich verwende diese Art Sound in 

meinen Arbeiten, obwohl ich eigent- 

lich keine Musik machen will. Vor eini- 

gen Jahren habe ich mich ernsthaft 

für Gruppen wie Kraftwerk interessiert, 

und ich glaube, ihre Musik war wichtig 

für die Entwicklung des Techno. Ideen 

werden mit Hilfe von Elektronik zum 

Ausdruck gebracht - so was kommt in 

meiner Arbeit natürlich auch vor. 

NS: Eine deiner Installationen in der 

Galerie Walcheturm hiess FORMATION 

DANCING BENCH (VIRTUAL HMMM), 

eine Bank mit einem rechteckigen 
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ZÜRICH) 

” / Bank, Kissen, Monitor, 
e) 

TOWN), 1996, bench, cushion, monitor, video tape and 

electronic equipment, 57 x 174 x 18% (JOSO NE Videoband, diverse Elektronik, 145 x 45 x 47 cm. ANGELA BULLOCH, AUDIO VIDEO TECHNO BENCH (PHOTO: BRUNO MANCIA & GALERIE WALCHETURM, 

roten Kissen drauf. Wenn man sich hin- 

setzt, hört man ein Techno-Tanzstück. 

Sobald man aber aufsteht und tanzen 

will, verstummt die Musik. 

AB: Ja, das ist natürlich ein Wider- 

spruch. Aber es geht in dieser Arbeit 

mehr um die Vorstellung vom Tanzen 

als ums Tanzen selbst. Auf der Bank ist 

Platz für mehr als nur eine Person, und 

dann sind da auch noch Socken: Man 

kann sich hinsetzen, in die Socken 

schlüpfen, wenn man will, und sich in 

Gedanken bewegen. 

NS: 

ken von dir 

AUDIO VIDEO TECHNO BENCH (JOSO 

NEW TOWN), und Bücher, LIGHT REA- 

DING BENCH (SNOW CRASH). Sind das 

Als Teil von zwei anderen Wer- 

sieht man ein Video, 

jene, die dir im Moment am liebsten 

sind? 

AB: 

mein 

Ja, Snow Crash ist momentan 

liebstes Science-fiction-Buch, 

aber das kann mit der Zeit ändern, die 

Bücher können gegen andere ausge- 

tauscht werden. Das Video dagegen 



habe ich selbst erst kürzlich in Japan 

gedreht. 

NS: Es gibt viele japanische Elemen- 

te in deiner Zürcher Ausstellung. Er- 

zähl mir doch etwas darüber! 

AB: Während meines zweimonatigen 

Stipendienaufenthalts in Japan habe 

ich dieses Video gedreht und viel pho- 

tographiert. In der Ausstellung sind 

vier Gruppen zu je vier Photographien 

zu sehen. In jeder Gruppe geht es um 

eine bestimmte Art von Aktivität oder 

Struktur. Eine davon ist aus Besuchen 

im National Mechanical Research Labora- 

tory ın Tskuba hervorgegangen und ist 

mehr oder weniger ein Porträt der 

Männer dort und der Maschinen, die 

sie herstellen. Eine andere besteht aus 

Stills von den Dreharbeiten zum Video 

JOSO NEW TOWN. Eines davon zeigt 

einen Fernsehapparat auf einer gros- 

sen blauen Blache in einer Erdmulde. 

Wir wollten ausprobieren, ob der Fern- 

seher - wie bei einem pyrotechnischen 

Spezialeffekt — wirklich explodierte, 

wenn man ihn mit Steinen bewarf. Das 

wollte ich schon längst einmal sehen. 

Wir trafen alle möglichen Sicherheits- 

vorkehren. Der Mann, der die Steine 

warf, war ein guter Baseballwerfer, aber 

er brauchte eine Ewigkeit, um den 

Apparat zu zerschmettern, und natür- 

lich explodierte er nicht. Es war eine 

Möglichkeit, sich darüber klar zu wer- 

den, dass Dinge, die in einem Popvideo 

aufsehenerregend wirken - wie ein ex- 

plodierender oder aus dem Fenster 

-, in Wirklich- 

keit etwas anders aussehen. Natürlich 

geworfener Fernseher 

ist so eine Explosion konstruiert und 

kontrolliert. Die Studenten im Video 

haben bei all dem natürlich mit gröss- 

tem Vergnügen mitgemacht. 

NS: Was sind das für Leute im Video? 

Wie hast du sie ausgewählt? 

AB: Es sind einfach ein paar bunt 

Kombirama, Zürich: MARTINA EBERLE, CHIPS PLANET, 1996, food event. 

(PHOTO: STEFAN ALTENBURGER, ZÜRICH) 

zusammengewürfelte junge Leute, so 

um die fünfzehn, sechzehn Jahre alt. 

Sie tragen Schuluniform, aber jede 

Uniform hat einen kleinen individu- 

ellen Touch. Eine weitere Gruppe der 

Photographien entstand an einem be- 

kannten Platz in Tokio namens Haraju- 

ku. An Sonntagen treten dort verschie- 

dene Musikbands auf und spielen. 

Manche von ihnen sind ziemlich be- 

kannt und haben eine treue, junge ja- 

panische Fangemeinde. 

NS: 

ganz besondere, zusammen einstudier- 

Es sieht aus, als ob sie einige 

te Schritte und Bewegungen tanzten, 

eine Art Ritual. 

AB: Viele Mädchen tragen die glei- 

chen weissen Kniesocken und tanzen 

einen speziellen Formationstanz. Das 

machen sie zu bestimmten Liedern. Es 

ist ein vereinheitlichendes Verhalten, 

wo jede genau dasselbe tut. Solche 

Details interessieren mich. 

NS: Weshalb interessierst du dich für 

Japan? 

AB: Vorallem aus technischen Grün- 

den, aber auch, weil die gesellschaft- 

lichen Strukturen da wirklich ganz 
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anders sind: Der Aufenthalt an einem 

fremden Ort macht einen objektiver 

gegenüber seiner vertrauten Umge- 

bung. 

NS: 

kassette sieht man einige Mädchen aus 

Auf dem Cover deiner Video- 

dem Video auf einem grossen... sagen 

wir, Sitzmöbel. Dieses ist, soviel ich 

weiss, auch eine Arbeit von dir. 

AB: 

einigen Mädchen, die sich zum ersten 

Mal selbst auf dem Video sehen. Sie sit- 

Das Cover zeigt ein Photo von 

zen auf einer dieser Skulpturen, die 

ich als Edition gemacht habe, sie heis- 

sen HAPPY SACKS. Ich verwendete sie 

dann wieder als Teil anderer Skulptu- 

ren oder Situationen. Eine Herausfor- 

derung für jeden Betrachter dieser 

Werke: Er muss sich sozusagen hinle- 

gen oder ihn sich mit anderen Leuten 

teilen. Eigentlich verstehe ich den 

HAPPY SACK als einen Einrichtungs- 

gegenstand, aber er wirkt auch ir- 

gendwie sozial strukturierend. Es ist 

verrückt, welche Gesprächssituationen 

sich ergeben, wenn zehn oder mehr 

Leute auf demselben HAPPY SACK sit- 

zen. Das Ganze wirkt dermassen ent- 



spannt und ungezwungen, dass die 

Leute sich unverschämt wohl fühlen 

und viel offener reden, als sie das sonst 

tun würden. 

NS: Vielleicht hast du am Abend 

nach deiner Vernissage bei Eva Presen- 

huber die grünen Kissen im Kombi- 

rama bemerkt? Normalerweise waren 

sie im ganzen Raum verteilt, und die 

Leute sassen und lagen darauf. Aber an 

diesem Abend hatten wir sie um eine 

der Säulen herum angeordnet, und die 

Leute dachten wahrscheinlich, es wäre 

eine Installation. 

AB: Also rührte sie keiner an! Ich 

erinnere mich an die Kissen und dar- 

an, dass ich dachte, eigentlich wäre ein 

HAPPY SACK hier das richtige. 

NS: 

unsicher, ob ich mich auf deine Bänke 

Ehrlich gesagt, war ich auch 

in der Galerie Walcheturm setzen durf- 

te. Wenn man von klein auf eingetrich- 

tert bekommt, dass Kunstwerke nicht 

berührt werden dürfen, wird man eine 

gewisse Scheu nie los, wenn man diese 

Regel verletzt. Auch wenn der Künstler 

oder die Künstlerin genau dies erwar- 

tet. 

AB: 

rührungsangst in meinen Arbeiten. 

Ich spiele oft mit dieser Be- 

Aber erzähl mir was über die nächsten 

Projekte von Kombirama! 

NS: 

ein Internet-Seminar. Tagsüber gibt es 

Im September veranstalten wir 

einen Workshop für Leute, die sich für 

den praktischen Umgang mit Internet 

interessieren. Sie werden lernen kön- 

nen, wie man z.B. eine eigene Home- 

page erstellt, ohne die üblichen über- 

rissenen Kursgebühren bezahlen zu 

müssen. Am Abend werden Gäste wie 

Heath Bunting, Patrice Riemens, Eva 

Wohlgemuth und Kathy Rae Huffman 

über ihre eigenen Internet-Projekte 

sprechen, oder auch über künstleri- 

sche und wirtschaftliche Aspekte im 

Umgang mit dem Netz. Übrigens wird 

demnächst eine Kombirama-Online- 

Publikation abrufbar sein unter http:// 

www.kombirama.ch. Von Ende Oktober 

bis Anfang Dezember läuft das Pro- 

jekt «6%» Weeks. Ein Raumforschungs- 

projekt». Sechs Kunstschaffende und 

der 

Österreich und England werden ein- 

Künstlergruppen aus Schweiz, 

geladen, je eine Woche im Kombirama 

zu arbeiten und den Raum neu zu defi- 

nieren. Dieses Projekt entstand aus der 

Überlegung, dass Kombirama selbst, 

im Zürcher Industriequartier gelegen, 

eine Neudefinition des Raumes vor- 

nahm, als es eine Lokalität bezog, die 

ursprünglich als Büro- oder Gewerbe- 

raum gedacht war. Und was hast du als 

nächstes vor? 

AB: 

stellung in der Robert Prime Gallery 

Im Moment bereite ich eine Aus- 

in London vor. Ausserdem arbeite ich 

an einem Projekt namens PANORAMA 

ISLAND, das ist eine künstliche Insel in 

der Themse. Sie diente früher als Lade- 

pier für das Bankside Kraftwerk, dort 

wo jetzt die neue Tate Gallery gebaut 

werden soll. Ich habe die lokalen Be- 

hörden kontaktiert und einen Antrag 

auf Namensänderung eingereicht. Jetzt 

heisst es wirklich «Panorama Island». 

NS: Wie wird PANORAMA ISLAND aus- 

sehen? 

AB: Das Projekt steht im Zusammen- 

hang mit verschiedenen Plänen und 

Aktivitäten der Tate Gallery. Ich ar- 

beite zusammen mit dem Architekten 

Jonathan Kaplans an einem Baupro- 

jekt. Alles ist noch im Entwicklungs- 

stadium, und die vollständige Realisie- 

rung wird Jahre in Anspruch nehmen. 

NS: 

Insel haben? 

Was für eine Funktion soll die 

AB: Bis jetzt habe ich ihr nur einen 

neuen Namen gegeben. Da sie nicht öf- 

fentlich zugänglich ist, würde ich gern 

eine permanente Installation darauf 

einrichten, welche die Leute vom Ufer 

aus fernbedienen könnten. Aber es sind 

auch noch ganz andere Veranstaltun- 

gen vorstellbar. PANORAMA ISLAND 

soll zu einer eigentlichen Plattform für 

Kunst werden. 

(Übersetzu ng: Wilma Parker) 

Kombirama-Vereinsmitglieder, Zürich 1996 / The Kombirama Team. 

(PHOTO: BAYARD HOOVER, ZÜRICH). 
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From Amergea 

IN EVERY EDITION OF PARKETT, TWO CUMULUS CLOUDS, ONE FROM 

AMERICA, THE OTHER FROM EUROPE, FLOAT OUT TO AN INTERESTED 

PUBLIC. THEY CONVEY INDIVIDUAL OPINIONS, ASSESSMENTS, AND 

MEMORABLE ENCOUNTERS—-AS ENTIRELY PERSONAL PRESENTATIONS 

OF PROFESSIONAL ISSUES. 

OUR CONTRIBUTORS TO THIS ISSUE ARE GRAHAM LEGGAT, A WRITER WHO LIVES 

IN NEW YORK, NADIA SCHNEIDER, A STUDENT AT THE UNIVERSITY AND MEMBER 

OF THE KOMBIRAMA GROUP IN ZURICH, AND THE ARTIST ANGELA BULLOCH, 

WHO LIVES IN LONDON. 

ALL OF IHESE AND 

NONE OF IHESE 

IHE 1996 NEW YORK 

VIDEO FES’EIVATZ 
GRAHAM LEGGAT 

For the first four years, the New York 

Video Festival was presented as a spe- 

cial event of the venerated New York 

Film Festival. This led to unfortunate 

comparisons—unfortunate since, de- 

spite their surface similarities, film and 

video are quite dissimilar. They belong 

within vastly different production, dis- 

tribution, and exhibition economies; 

they have radically different histories; 

they capture and release images using 

entirely different technologies, one 
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photographic, the other electronic; and 

they deploy, in most cases, different 

visual grammars—by which I mean 

that the general shot selection, mise- 

en-scene, lighting, camera movement, 

and visual texture of one can only with 

great effort be made to convincingly 

resemble the other. Moreover, the two 

media tend to affect their material in 

markedly different ways: in film the 

subjects are “gilded,” given the author- 

ity and evanescence of dreams or 
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myths, endowed with an aura of im- 

mortality; in video the subject remains 

resolutely mortal, noticeably lacks au- 

thority, and is limned in almost all cases 

by its own banality. 

It was beneficial, then, that this 

past year the video festival ran as part 

of the Lincoln Center Festival 96, a 

summer jamboree of opera, theater, 

concerts, and other live performances. 

Inasmuch as this was a more diverse 

series of programs, the move suited 



the video festival; it loosened the ready 

but wrongheaded associations of video 

with film and made more apparent vi- 

deo’s sympathies with performance. A 

short inventory of these might in- 

clude the historic and ongoing use of 

video as the medium of choice for the 

documentation of performance; the 

emergence of video genres marked by 

direct address to the camera, be they 

diaristic, confessional, journalistic, or 

theatrical; and the overall effect of the 

medium, alluded to earlier, through 

which the subject is not ennobled 

but, rather, rendered more transpar- 

ently—an actor, for example, is more 

noticeably “on stage” on video, and the 

viewer’s disbelief is thus only barely 

suspended, ifatall. 

The main benefit of the switch of 

venues, though, lay not in replacing 

one set of questionable associations 

with another. To sustain an equivalence 

of video and performance in the public 

mind would be pointless, for in the 

final analysis video is no more like per- 

formance than it is like film. Nor, 

despite the persistent tendency to 

think of video as an arty version of big- 

screen TV, is the viewing of a video festi- 

val the same as watching something on 

the box, seeing single- or multichannel 

work in a gallery, or, for that mat- 

ter, traversing interactive landscapes 

or waiting for Web pages to compose 

themselves on a computer screen. While 

video can be made to resemble any of 

* The selection committee for the 1996 

New York Video Festival was Marian Ma- 

sone, associate programmer, Film Society 

of Lincoln Center; Gavin Smith, associate 

editor, Film Comment; and the author of 

this article, Graham Leggat, a writer and 

film and video programmer who edits The 

Journal of Temporary Art. 

these media or experiences at any 

given moment, its signal characteristic 

is that it entails a conflation of me- 

dia: film, performance, television, the 

plastic arts, digital work, etc. More pre- 

cisely, it is all of these and none of 

these, for in its subtlest and perhaps 

truest forms, video is scarcely an art at 

all. It might best be described as a de- 

mi-art. (Whether this is something in- 

herent in the medium or, instead, a 

benchmark in its development is hard 

was to survey the aesthetic territories 

through which video runs; the second 

was to find out what video was when it 

wasn’'t something else—what it did best, 

so to speak, when it was being itself. 

Over ten days in late July and early 

August, we screened more than eighty 

works, organized into fifteen programs 

and featuring some sixty artists from 

Europe, Asia, and the United States. 

We covered every genre and form 

possible. The most common remark 

DOUG AITKEN, AUTUMN, 1994, video still. 

to say.) As such its reception is often 

marked by false expectations, baffle- 

ment, or animosity. This is a great 

shame since video’s “half-nature,” elu- 

sive and incomplete, is compelling and 

open to all manner of speculation and 

exploration. 

It was this spirit that guided us in 

the programming of the 1996 New 

York Video Festival. Aside from present- 

ing the best material we could find, 

we undertook two key tasks. The first 
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in printed reviews was, “It's a little of 

everything.” Even when it was meant 

favorably, this comment infused our 

intentionally catholic selection with a 

dilettantish air. In fact, we had picked 

works as if we were engaged in the 

erucial but impossible task of rounding 

up the animals for the ark. It all had 

to be there because video is profligate 

and promiscuous. To have had fewer 

or less varied works would have mis- 

represented the medium. Our festival, 



then, was not a laissez-faire anthology. 

It was an explosion run backwards, the 

sudden coming together of disparate 

things. 

It included MEDFA (1988), a seldom- 

seen television work by Danish film 

director Lars van Trier; THE WOLVES 

(1995), an astonishingly beautiful and 

dreamlike feature-length experimental 

video by Spain’s Francisco Ruiz de 

Infante; an evening of music videos by 

Germany’s Marcus Nispel, who present- 

ed and discussed his work with critic 

Armond White; single-channel works 

by artists Alex Bag (USA), Gillian Wear- 

ing (England), and Grazia Toderi (Ita- 

ly); political documentaries on Russian 

nationalist Vladimir Zhirinovsky and 

the Red Brigades by, respectively, Pawel 

Pawlikowski (UK) and Marco Bellochio 

(Italy); highly manipulated, effects-la- 

den work by John Maybury (England); 

personal explorations of gay life by Tsai 

Ming-liang (Taiwan) and Jay Corcoran 

(USA); and many other pieces. 

Wide-ranging as our choices were, 

we felt it was important to have co- 

herent programs organized around 

specific themes. We presumed that the 

straightforwardness of these themes— 

FAMILY LIFE was about family life; ATTI- 

TUDE ADJUSTMENT examined the un- 

easy intersection of the personal and 

the social, and so on— would provide 

a center of gravity for several diverse 

pieces. We had no preconceived ideas 

about these programmatic categories 

prior to reviewing submissions. Instead 

we responded directly to what we 

saw together, working combinations of 

tapes until we hit on the right one. Ear- 

ly ideas for programs like Bad Religion, 

Girls! Girls! Girls!, and Old Men and 

Cars quickly fell away, and their con- 

stituents (i.e. Bob Paris’s THE HEAL- 

ING; Doug Aitken’s AUTUMN and Eliz- 

abeth Subrin’s SWALLOW; and Tony 

Mendoza’s MY FATHER’S LUNCH, re- 

spectively) were reconfigured into more 

sophisticated categories. 

Sometimes a group of three or 

four tapes suggested a promising di- 

rection, so we would then search for, 

and re-examine, others to flesh out the 

theme. SINK/NECK/TEAR/FIST/MOUTH 

by Adam Ames, CONSPIRACY OF LIES 

by Nelson Hendricks, and STANLEY 

by Tim Matheson formed the early 

nucleus of the nine-tape slate Twisted, 

“a lexicon of lunacy, a miscellany of 

madness.” And the ten-tape program 

Public Domain, which explored “the 

psychosocial implications of our ex- 

perience of public space and the ways 

in which surveillance and spectator- 
” 

ship affect our relationship to it, 

KRISTIN LUCAS, CABLE XCESS, 1996, video still. 
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„but when | turned around... 

gathered around Chris Petit’s SUR- 

VEILLANCE, The Bureau 

Technology’s SUICIDE BOX, and Laura 

Waddington’s ZONE. 

In at least one other case we built a 

of Inverse 

whole car around a steering wheel that 

delighted us: Mark Bain’s astonishing 

ROTODYNAMICS IN 3-D drew in seven 

more works, including Kristin Lucas’s 

superb WATCH OUT FOR INVISIBLE 

GHOSTS, to form the eight-tape OVER- 

LODE, a “travelogue for cyborgs, or a 

self-help manual for those troubled (or 

excited) by the prospect of their im- 

minent disappearance inside their own 

technology.” 

Though we had been reviewing 

tapes for some months, most of the 

curatorial activity took place over five 

days. The process was intensive yet sup- 

ple and conversational, and during 

LAURA WADDINGTON, ZONE, video still. 

it, two significant developments took 

place. First, we abandoned the tenden- 

cy—inherited, I think, from program- 

ming film—to rely on one or two long 

works to carry a program. Instead we 

created a hive of works, alive with mean- 

ing. Second, all at once we saw how 

absolutely brilliant very short video 

work can be, revealing, among other 

things, the unassuming artlessness with 

which video captures the surrealism of 

everyday life. More than sixty of the 

eighty-plus tapes in the program were 

less than twenty minutes long, and at 

least half of these were less than ten 

minutes long. Many were so simple and 

lovely that they were like great hit 

singles: the best three-and-a-half min- 

utes of your life. Even better, they had 

the intrinsic appeal of found objects. 

And, like found objects, they defeated 
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in large part any impulse to wholesale 

commodification. Outside of the realm 

of video festivals—a marginalized cir- 

cuit if ever there was one—there is 

little call for one-off short videos, es- 

pecially works like Ann MacGuire’s 

JOE DiMAGGIO 1,2,3 and Tracy Wohl- 

genant’s MEXICAN BABY DREAMS that 

make transparent the material condi- 

tions of their production. 

Video is cheap and many of these 

short works obviously cost very little to 

make. As commodities, they are worth- 

less. In almost every other aspect, they 

are sublime. They constitute video at 

its best: something that belongs in no 

rational, much less lucrative, economy 

and that bears only passing resem- 

blance to established art forms. Some- 

thing gorgeous, useless, and as yet un- 

defined. 



ALLEN ÄHNLICH, 
KEINEM GLEICH 

GRAHAM LEGGAT DAS NEW YORK 

NVIDEO-ERS VAT TIGE 

In den ersten vier Jahren wurde das 

New York Video Festival 

programm des angesehenen New York 

im Sonder- 

Film Festival gezeigt. Das hatte zur 

Folge, dass ziemlich unglückselige Ver- 

gleiche angestellt wurden, denn Film 

und Video sind zwei Paar Stiefel, auch 

wenn sie auf den ersten Blick man- 

ches gemeinsam haben: Sie unter- 

scheiden sich, was Produktion, Ver- 

trieb und Präsentation betrifft; sie 

haben eine grundlegend andere Ge- 

schichte; sie bedienen sich je völlig 

verschiedener Technologien — Photo- 

graphie und Elektronik -, um Bilder 

einzufangen und wiederzugeben, und 

auch die Grammatik ihrer Bildspra- 

chen ist verschieden, d. h. Bildauswahl, 

Kamera- Komposition, Beleuchtung, 

* Zum Auswahlkomitee des New York Video 

Festival 1996 gehörten Marian Masone, 

Mitprogrammgestalter der Film Society 

des Lincoln Center, Gavin Smith, Mither- 

ausgeber von Film Comment, sowie der 

Autor dieses Artikels, Graham Leggat, 

Film- und Videoprogrammgestalter und 

Herausgeber des Journal of Temporary Art. 
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bewegung und visuelle Textur des 

einen Mediums können nur mit gröss- 

ter Anstrengung überzeugend denen 

des anderen angeglichen werden. Aus- 

serdem gehen die beiden Medien 

grundsätzlich anders mit ihrem Mate- 

rial um: Während im Film die Sujets 

dank der Macht und der Flüchtigkeit 

von Träumen oder Mythen «vergoldet» 

und mit einer Aura der Unsterblichkeit 

umgeben werden, bleiben die Helden 

des Videos ganz gewöhnliche Sterb- 

liche und besitzen vor allem auch kei- 

nerlei Autorität, im Gegenteil, mei- 

stens zeichnen sie sich gerade durch 

ihre Alltäglichkeit aus. 

Es war deshalb nur zu begrüssen, 

dass das Video Festival 1996 ins Lincoln 

Center Festival integriert wurde, in ein 

Sommer-Potpourri aus Oper, Thea- 

ter, Konzerten und anderen live per- 

sehr viel abwechs- formances, ein 

lungsreicheres Programm also, was 

dem Video-Festival nur zugute kam. 

Die naheliegenden, aber irrigen Ver- 

gleiche mit dem Film drängten sich 

weniger auf, während die Affinitäten 

des Videos zur Performance stärker 
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hervortraten. Zu nennen wäre da der 

von jeher beliebte Einsatz des Videos 

zur Dokumentation von Performances; 

ferner die Entwicklung eigentlicher 

Video-Genres als Folge dieser direkten 

Konfrontation mit der Kamera, etwa 

des Videotagebuchs, des Bekenner- 

videos, der Reportage oder der drama- 

tischen Inszenierung; und schliesslich 

die bereits erwähnte Eigenart dieses 

Mediums, sein Sujet nicht zu über- 

höhen, sondern transparent zu ma- 

chen. Ein Schauspieler, zum Beispiel, 

bleibt im Video viel deutlicher als sol- 

cher erkennbar, und der Zuschauer 

gibt daher seine kritische Distanz nicht 

so leicht auf. 

Aber allein die Tatsache, dass eine 

Sorte fragwürdiger Assoziationen durch 

eine andere ersetzt wurde, machte den 

neuen Schauplatz noch nicht zur 

glücklichen Fügung. Dem Publikum 

die Gleichwertigkeit von Video und 

Performance suggerieren zu wollen, 

wäre witzlos, denn schliesslich hat 

Video mit Performance nicht mehr 

zu tun als mit Film. Und trotz der 

hartnäckig sich behauptenden Ten- 



LARS VAN TRIER, MEDEA, 1988, Videostill. 

denz, Video als künstlerische Version 

des grossformatigen Fernsehens zu be- 

trachten - was das Video-Festival bietet, 

hat nichts mit Fernsehen zu tun; auch 

nichts mit irgendeiner Ein- oder Mehr- 

kanal-Installation in einer Galerie, mit 

einem Spaziergang durch interaktive 

Landschaften oder mit dem Warten 

auf das Erscheinen einer Web-Seite auf 

dem Computerbildschirm. Video kann 

zwar jederzeit in die Nähe dieser Me- 

dien oder Erfahrungen geraten - eines 

seiner charakteristischen Merkmale ist 

ja gerade die Verschmelzung verschie- 

dener Medien: Film, Performance, Fern- 

sehen, Plastik, digitale Kunst, usw. Vi- 

deo hat von allen etwas und ist doch 

mit keinem gleichzusetzen, denn in 

seiner subtilsten und vielleicht ehrlich- 

sten Form ist Video eigentlich gar kei- 

ne Kunst. Am zutreffendsten wäre wohl 

die Bezeichnung Semi-Kunst. (Ob das 

im Medium selbst begründet ist, oder 

nur einen augenblicklichen Stand der 

Entwicklung markiert, ist schwer zu 

sagen.) Es weckt häufig falsche Hoff- 

nungen oder stösst auf Unverständnis, 

ja Feindseligkeit. Das ist um so be- 

klagenswerter, als das «Zwischending» 

Video, flüchtig und unfertig wie es ist, 

sich als ein faszinierendes und für alle 

Arten von Spekulationen und Explora- 

tionen offenes Medium erwiesen hat. 

Von diesen Überlegungen liessen 

wir uns bei der Programmgestaltung 

des New York Video Festivalleiten. Neben 

der Präsentation der besten verfüg- 

baren Arbeiten steckten wir uns zwei 

weitere Ziele: erstens, einen Überblick 

zu vermitteln über die ästhetischen 

Bereiche, die das Video für sich er- 

schlossen hat; zweitens, herauszufin- 

den, was Video war, als es noch nicht 

alles mögliche sein konnte, wozu es 

fähig war, als es noch «es selbst» war. 

Von Ende Juli bis Anfang August 

sahen wir uns zehn Tage lang mehr als 

achtzig Arbeiten von ungefähr sechzig 

Künstlern aus Europa, Asien und den 

USA an, die in fünfzehn Themenkreise 

eingeteilt wurden. Wir berücksichtig- 

ten jedes Genre und jede Form. Die 

Bemerkung, die am häufigsten in den 

Kritiken auftauchte, lautete: «Es hat 

von allem etwas.» Auch wenn er positiv 

gemeint war, verlieh dieser Kommen- 
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tar unserem Anspruch auf Universali- 

tät den Anschein des Dilettantismus. 

Tatsächlich gingen wir bei der Auswahl 

so vor, als gälte es, für die Arche Noah 

von jeder Tierart ein Exemplar einzu- 

fangen, eine ebenso entscheidende wie 

unmögliche Aufgabe. Alles musste ver- 

treten sein, denn das Ausufernde und 

Promiskuitive gehören nun mal zum 

Video. Mit weniger oder nicht so breit 

gestreuten Arbeiten wäre das Medium 

nicht adäquat repräsentiert worden. 

Unser Festival war also keineswegs ein 

zufälliges Sammelsurium, sondern ei- 

ne rückwärts abgespulte Explosion: die 

plötzliche Vereinigung völlig dispara- 

ter Dinge. 

Vertreten waren: MEDEA (1988), ei- 

ne selten gezeigte Arbeit des dänischen 

Filmregisseurs Lars van Trier fürs Fern- 

sehen; DIE WÖLFE (1995), ein erstaun- 

lich ästhetisches, traumähnliches Ex- 

perimental-Video in Spielfilmlänge des 

Spaniers Francisco Ruiz de Infante; 

abendfüllende Musikvideos des Deut- 

schen Marcus Nispel, der seine Ar- 

beiten selbst vorstellte und mit dem 

Kritiker Armond White diskutierte; 



Einkanal-Videos der Künstler Alex Bag 

(USA), Gillan Wearing (England) und 

Grazia Toderi (Italien); politische Do- 

kumentarvideos über den russischen 

Nationalisten Wladimir Schirinowski 

und die Roten Brigaden, von Pawel 

Pawlikowski (Ukraine) bzw. Marco Bel- 

lochio (Italien); die mit allen Tricks 

und Spezialeffekten ausgestatteten Ar- 

beiten von John Maybury (England); 

die persönlichen Erkundungen schwu- 

ler Lebensweisen von Tsai Ming-liang 

(Taiwan) und Jay Corcoran (USA) und 

viele andere Arbeiten. 

Da unsere Auswahl ein so breites 

Spektrum umfasste, hielten wir es für 

wichtig, zusammenhängende Program- 

me zu spezifischen Themenkreisen zu 

erstellen. Wir gingen davon aus, dass 

das Weitgefasste dieser Themen - 

Family Life hatte das Familienleben 

zum Gegenstand, Attitude Adjustment 

untersuchte den Konfliktbereich zwi- 

schen Individuum und Gesellschaft 

usw. — unterschiedliche Arbeiten in 

sich vereinen könnte. 

Wir liessen uns bei diesen Pro- 

grammkategorien nicht von Vorstel- 

lungen leiten, die wir bereits vor der 

Auswahl entwickelt hatten. Wir reagier- 

ten vielmehr auf das, was wir uns 

zusammen anschauten, und probier- 

ten dann so lange verschiedene Kom- 

binationen von Bändern aus, bis wir 

auf die richtige stiessen. Frühere Pro- 

grammideen wie Bad Religion, Girls! 

Girls! Girls! oder Old Men and Cars 

fielen schnell wieder weg, und die 

Arbeiten, (Bob 

Paris’ THE HEALING, Doug Aitkens 

AUTUMN, Elizabeth Subrins SWALLOW 

MY FATHER’S 

LUNCH u.a.), wurden unter differen- 

die darunter fielen 

und Tony Mendozas 

zierteren Kategorien eingeordnet. 

Manchmal wies uns eine Gruppe 

von drei oder vier Bändern in eine 

vielversprechende Richtung, so dass 

wir unter diesem neuen Gesichtspunkt 

andere Bänder suchten und überprüf- 

ten, um das Thema auszugestalten. 

SINK/NECK/TEAR/FIST/MOUTH von 

Adam Ames, CONSPIRACY OF LIES von 

Nelson Hendricks und STANLEY von 

Tim Matheson bildeten den Kern, der 

aus neun Filmen bestehenden Kate- 

gorie Twisted — ein «Lexikon der Gei- 

stesverwirrung, ein Potpourri von Ver- 

Und der zehn Bänder 

umfassende Themenkreis Public Do- 

rücktheiten». 

main, der «die psychosozialen Implika- 

tionen unserer Erfahrung des öffentli- 

chen Raums erforscht und der Frage 

nachgeht, wie sich unsere Beziehung 

zu ihm durch Überwachung und durch 

unseren Zuschauerstatus verändert», 

bildete sich um SURVEILLANCE von 

Chris Petit, SUICIDE BOX von The 

Bureau of Inverse Technology und ZONE 

von Laura Waddington herum. 

In einem Fall bauten wir auch «ein 

ganzes Auto um ein Lenkrad herum, 

das unsere Begeisterung geweckt hat- 

te»: Mark Bains erstaunliches 3-D- 

Video ROTODYNAMICS zog sieben 

weitere Arbeiten nach sich, unter 

anderem Kristin Lucas’ hinreissendes 

WATCH OUT FOR INVISIBLE GHOSTS, 

um schliesslich das aus acht Bändern 

bestehende Thema Overload zu bilden, 

einen «Reisebericht für Cyborgs oder 

eine Anleitung zur Selbsthilfe für sol- 

che, die die Aussicht aufihr drohendes 

Verschwinden in den eigenen Techno- 

logien erschreckt (oder begeistert)». 

Obwohl wir uns einige Monate lang 

unentwegt Bänder angeschaut hatten, 

beschränkte sich die organisatorische 

Arbeit im wesentlichen auf fünf Tage. 

Der Prozess war intensiv, lebendig und 

kommunikationsorientiert. Zwei wich- 

tige Entwicklungen fanden dabei statt: 

Zunächst verabschiedeten wir uns von 
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der — wohl von der Filmprogramm- 

gestaltung übernommenen - Tendenz, 

ein Programm auf ein, zwei längeren 

Arbeiten aufzubauen. Statt dessen bün- 

delten wir einen ganzen Schwung von 

Arbeiten zu einem prallen Packen vol- 

ler Bedeutung. Zweitens entdeckten 

wir plötzlich, wie faszinierend ganz 

kurze Videoarbeiten sein können, da 

sie u.a. zeigen, mit welcher Leichtig- 

keit sich die Absurditäten des Alltags 

einfangen lassen. 

Mehr als sechzig der über achtzig 

Bänder im Programm waren kürzer als 

zwanzig Minuten, und gut die Hälfte 

davon war nicht einmal zehn Minuten 

lang — manche waren so einfach und 

überzeugend wie ein grosser Single- 

Hit: die besten dreieinhalb Minuten 

deines Lebens. Noch interessanter war, 

dass sie den Charme eines objet trowve 

besassen. Und wie ein solches wider- 

setzten sie sich allfälligen Regungen, 

sie en gros zu vermarkten. Ausserhalb 

von Video-Festivals, die wahrhaftig 

selten genug sind, besteht so gut wie 

kein Bedarf an einzelnen Kurzvideos, 

an Arbeiten wie Ann MacGuires JOE 

DiMAGGIO 1,2,3 oder Tracy Wohlge- 

nants MEXICAN BABY DREAMS, die die 

materiellen Bedingungen ihrer Entste- 

hung transparent machen. 

Video ist ein billiges Medium, und 

viele dieser kurzen Arbeiten haben 

offensichtlich nicht viel gekostet. Als 

Ware sind sie wertlos. Doch in jeder 

anderen Beziehung sind sie unschlag- 

bar. Sie zeigen Video von seiner besten 

Seite: als etwas, was nicht den rationa- 

len, und schon gar nicht den gewinn- 

orientierten Gesetzen der Wirtschaft 

folgt und nur flüchtige Ähnlichkeit mit 

etablierten Kunstformen hat. Etwas 

Grossartiges, Unnützes und bis heute 

nicht eindeutig Definiertes. 

(Übersetzung: Uta Goridis) 



EIG EI RKZON] 

om Art- zum Lifestyle... 
und wieder zurück 

Seit sechs Jahren arbeitet der Schwei- 

zer Künstler Ian Anüll (49) kontinuier- 

lich an einer bis heute nicht abge- 

schlossenen Werkgruppe mit dem Titel 

STYLE. Dem Zyklus kommt vor allem im 

Zusammenhang mit den auseinander- 

driftenden Interpretationsmustern, mit 

denen sein Schaffen bislang bedacht 

wurde, exemplarische Bedeutung zu. 

Das STYLE-Projekt verkörpert gewis- 

sermassen prototypisch die Anüllsche 

Kunstpraxis zwischen Performance, 

Aktion, Appropriation und kontextua- 

lisierender Strategie. 

Die Verschränkung alltags-- und 

hochkultureller Grenzzonen und die 

Hinterfragung diesbezüglicher system- 

immanent-marktpolitischer Mechanis- 

der 

von Anüll betriebenen künstlerischen 

men stehen im Vordergrund 

Untersuchungen. Ohne zu moralisie- 

ren, legt er seinen Finger präzise - und 

oftmals mit slapstickhaftem Schalk - 

auf die Wunde jener aufklärerischen 

CHRISTOPH DOSWALD ist Kunst- 

kritiker und Ausstellungsmacher. Er lebt 

in Baden, Schweiz. 

CHRISTOPH DOSWALD 

Kunstauffassung, die durch die gän- 

gige Marketing-Ästhetik!) der späten 

80er Jahre in 

erschüttert wurde. Sei es das eingezir- 

kelte R der Registered Trademark (®) als 

Freilegung des «immanenten Logozen- 

ihren Grundfesten 

trismus von Produkten der Kulturin- 

2) sei es das zum Warenzeichen dustrie», 

avancierte Symbol des gekreuzigten 

Christus, INRL? oder das Kunstwerk, 

das sich prononciert als PRODUKT 

zu erkennen gibt — Anüll gelingt mit 

seiner assoziativen Dialektik eine neue 

Sicht auf Werte, Stereotype und Me- 

chanismen, welche die (Kunst-) Gegen- 

wart prägen. Dass sich Anüll der Voka- 

bel Style annimmt, erscheint in diesem 

Zusammenhang als folgerichtige Fort- 

setzung seiner vorangegangenen Unter- 

suchungen. Die Verschmelzung der ak- 

tuellen kunstkritischen Irrelevanz mit 

der alltags- und werbesprachlichen Be- 

liebigkeit und Beliebtheit der Vokabel 

legt den diffundierenden Regelkreis 

von Hoch- und Alltagskultur offen — 
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vom Art- zum Lifestyle und wieder 

zurück. 

Das 

Künstlertätigkeit wie auch als «prägen- 

Reisen als berufsspezifische 

de Voraussetzung für Anülls Schaffens- 

weise»®) markiert den beiläufigen, aber 

dennoch bewusst gewählten Ausgangs- 

punkt seiner prozesshaften Stilstudie. 

Immer wenn Anüll die Koffer packt, 

um irgendwo auf dieser Welt seine 

Werke auszustellen, fertigt er vorher 

eine kleine Leinwand, die gerade noch 

in seinem Handgepäck Platz findet. 

Darauf malt er - in wechselnder typo- 

graphischer Form und dem Idiom der 

Destination entsprechend — das Wort 

«Stil». Im jeweiligen Land angekom- 

men (bis heute besuchte er die USA, 

Australien, Frankreich, Kanada, Eng- 

land, Thailand, Brasilien, Island, Ita- 

lien, Deutschland, Bolivien und In- 

dien), begleitet die bemalte Leinwand 

den Künstler auf seinen Spaziergän- 

gen. Beim Durchstreifen der Strassen, 

Plätze, Wohnungen, Bars, Ämter und 

Landschaften sucht er systematisch 

nach dem präzisen Ort für das Bild, wo 

dann die aus dem Atelier kommende 
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Stilstudie plaziert, rekontextualisiert 

und in dieser vom Künstler explizit 

ausgewählten Umgebung photogra- 

phiert wird. Die Leinwand verbindet 

sich mit dem situativen Kontext zu 

einer gezielt herbeigeführten, nur 

Sekunden dauernden Performance im 

öffentlichen Raum, um - als photogra- 

phische Inszenierung, die via Laser- 

Kopierer auf eine Leinwand projiziert 

wird — dem ursprünglichen Medium 

und dem Warenkreislauf der Kunst 

wieder zugeführt zu werden. Das der- 

art erstellte Kunst-Endprodukt birgt in 

seiner unverdächtigen, weil klassischen 

Erscheinungsform — Farbe auf Lein- 

wand mit Chassis — ein verdichtetes 

Kondensat der ephemeren künstle- 

rischen Praxis, wie sie Ian Anülls Werk 

auszeichnet. 

Aus dem von Aggregatszustand zu 

Aggregatszustand pendelnden Verfah- 

ren spricht der Wille, Genregrenzen 

und die Limiten der Technik wie auch 

der hergebrachten Repräsentationsfor- 

men von Kunst zu durchbrechen. So 

besuchte Anüll im Sommer 1995 ei- 

nen Londoner Vorort. Die Fassaden 

der Backsteinhäuser waren herunter- 

gekommen, das Ambiente trist. Die 

blaue Leinwand mit weisser Typogra- 

phie plazierte der Künstler dort, wo 

ursprünglich wohl eine Hinweistafel 

hing. Trotz materieller Absenz ist die 

instruktive Anweisung für die Öffent- 

lichkeit noch spürbar - ein ausgeleier- 

ter, verblichener Holzrahmen legt 

relikthaft Zeugnis ab. Daneben verkün- 

det ein Plakat mit weissen Lettern auf 

schwarzem Grund: YOU CAN’T BUY 

CREDIBILITY (Glaubwürdigkeit kann 

man nicht kaufen). In der Konfronta- 

tion der formal analogen, inhaltlich 

jedoch komplementären Botschaften 

schafft Anüll ein intensives Moment 

paradoxer Spannung, das die Trauer 

um den Verlust idealistischer Weltbil- 

der und das Wissen um das Verschwin- 

den auratischen Kunstschaffens auf 

den Punkt bringt. 

Das Projekt ART IN SAFE (1989) ver- 

deutlicht Anülls Intention, die dem 

Kunst-Warencharakter eingeschriebe- 

nen Repräsentations- und Rezeptions- 

muster zu konterkarieren. In den 

Tresorräumen einer Genfer Bank de- 

ponierte er dem Format der Privatsafes 

Werke 

Beuys, Guillaume Bijl, Daniel Buren, 

entsprechende von Joseph 

Les Levine, Hermann Nitsch, Dennis 

Oppenheim, Meret Oppenheim und 

Franz Erhard Walther. Ausstellungs- 

besucher, welche die in der Galerie 

Ruine angekündigten Werke besichti- 

gen wollten, mussten sich mit den dort 

vorhandenen Safeschlüsseln zur Bank 

begeben, um die Kunst im Beisein 

eines Bankbeamten einzusehen. Wollte 

jemand eines der Werke erwerben, 

wurde ihm nicht die Kunst, sondern 

stellvertretend dafür der Schlüssel aus- 

gehändigt. Sowohl die Praxis des Aus- 

stellens -— die mit dem Schaffen von 

Öffentlichkeit verbunden ist - wie jene 

des Kunstsammelns und des Kunst- 

investment — die sich durch Diskretion 

und Geheimniskrämerei auszeichnet - 

wurden durch diese De- und Rekontex- 

tualisierung physisch erfahrbar. 

Mit seinen subversiven Appropria- 

tionen und dem oftmaligen Verwen- 

den von gängigen Typographien oder 

Signeten verweigert sich Anüll der 

künstlerischen Handschrift. Mit Vor- 

liebe bearbeitet er die Logotypen ver- 

breiteter Markenzeichen, wie etwa 

jenes der Schweizer Detailhandelskette 

Migros. Oder er orakelt mit gängigen 

Abkürzungen aus dem Wissenschafts- 

oder Soziologenjargon. LSD, das Kürzel 

einer Droge, welche einer ganzen 

Generation - zu der auch Anüll zählt — 
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zum Inbegriff der Erweiterung der 

Kreativitätsgrenzen geworden war, er- 

fährt in Anülls aktualisierender Lesart 

(LAUSANNE SANS DOMICILE) im Ge- 

gensatz zu jener der Beatles (Lucy in the 

Sky with Diamonds) eine ernüchternde, 

sozialkritische Neudeutung. Mit dem 

Hinterfragen und Aktualisieren der 

Begriffsbedeutung - vom ehemaligen 

Medikament in den schwärmerischen 

Dunstkreis der Popkultur und von da 

in die Niederungen der gesellschaftli- 

chen Randzonen - zeigte Anüll schon 

lange vor dem Fall der Berliner Mauer 

auf, dass frommen Heilsversprechen 

und utopischen Lehren im Rahmen 

einer immer komplexeren Alltagswirk- 

lichkeit nur mit spielerisch assoziativen 

Strategien begegnet werden kann und 

dass in der gescheiten, manchmal hu- 

Wahrneh- 

mung eine mögliche (Über-)Lebens- 

morvollen Differenz der 

maxime zu orten wäre. 

1) Marketing esthetic ist ein Begriff, den 

Anüll mit einer Werkgruppe 1987 prägte. 

Rot übermalte Dollarnoten verdeutlichten 

den zunehmenden Warencharakter von 

Kunst im Rahmen des Kunstmarktbooms 

der 80er Jahre. 

2) Hans Rudolf Reust; «Art in Safe», in: 

lan Anüll, Ausstellungskatalog, 21. Bienna- 

le Sao Paulo 1991, S. 82. 

3) Anüll benutzte die religiös-typogra- 

Ikone Mitte der 80er Jahre 

in unterschiedlichem Kontext. Einerseits 

phische 

übermalte er damit gefundene Devotiona- 

lienbilder vom Flohmarkt und erzeugte 

mit der doppelten Konnotation einen 

Effekt der zynischen, weil überzogenen 

Affirmation; anderseits provozierte er 

einen Prozess der wechselseitigen Dekon- 

textualisierung, indem er handelsübliche 

Waren wie beispielsweise einen mit Blu- 

menmuster bedruckten Stoff dem christli- 

chen Logotyp gegenüberstellte. 

4) Bernhard Bürgi, «Ian Anüll», in:- Jan 

Anüll, Ausstellungskatalog, 21. Biennale 

Säo Paulo 1991, S. 8. 



IAN ANÜLL, STIL / STYLE: 

Furka, 1995. Bratislava, 1995. 

Panjim, 1991. London, 1995. 
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REOom-ATLTo Pitesenler 
and Back Again 

Six years ago Swiss artist Ian Anüll 

embarked on a series of works entitled 

STYLE. This series might be said to 

stand for his oeuvre as a whole, espe- 

cially in view of the widely divergent 

interpretations to which his work has 

been subjected in the past. The STYLE 

project prototypically embodies Anüll’s 

art practice, situated between per- 

formance, action, appropriation, and 

contextualizing strategies. 

Disregard of the border between 

popular and high culture and exposure 

of attendant system-immanent mar- 

keting and political mechanisms are 

the driving issues behind Anüll’s ar- 

tistic investigations. Without moraliz- 

ing, he puts his mischievous finger pre- 

cisely on the wound of the enlightened 

artistic attitude that was thoroughly 

shattered by the “marketing esthetic” 

of the late eighties. Whether it is the 

encircled “R” of the Registered Trade- 

mark that exposes the “immanent logo- 

centrism of the products of the culture 

industry,”?) or the symbol of Christ cru- 

cified promoted to a trademark (IN- 

RI)?®, or the work of art that makes 

CHRISTOPH DOSWALD is an art 

eritic and curator who lives in Baden, 

Switzerland. 

PARKETT 48 1996 
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a pointed appearance as a “PRODUKT,” 

Anüll’s associative dialectic always suc- 

ceeds in casting new light on the defin- 

ing values, stereotypes, and mechanisms 

of (art) today. In this context, his adop- 

tion of the term “style” follows as a logi- 

cal consequence of earlier investiga- 

tions. The merging of current art-criti- 

cal irrelevance with the arbitrariness 

and popularity of the term in the ver- 

naculars of daily life and advertising re- 

veals the diffusive circuit of high and 

low culture—from art to lifestyle 

and back again. 

Traveling as an occupational, artis- 

tic activity and as a “defining prerequi- 

site of Anüll’s method”® is the casual 

yet conscious point of departure of 

the artist’s process-oriented studies in 

style. Every time Anüll packs his bags to 

present his work somewhere on this 

planet, he takes along a canvas the size 

of his hand luggage, on which he has 

painted the word “style” in a typogra- 

phy and language appropriate to his 

destination. So far he has been to 

the United States, Australia, France, 

England, Thailand, Brazil, 

Iceland, Italy, Germany, Bolivia, and 

Canada, 
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India. Wherever he goes, the canvas is 

his constant companion. Roaming the 

streets, wandering through squares, 

apartments, bars, government offices, 

and landscapes, he systematically seeks 

the perfect site for his studio-made 

study of style. The picture is then 

placed, recontextualized, and photo- 

graphed in the surroundings that he 

has chosen for it. Having joined for- 

ces with the situational context for the 

few seconds of its consciously genera- 

ted performance in public space, the 

canvas is then repossessed by the origi- 

nal medium; in other words, it is con- 

verted into a photographic scenario on 

canvas, via Laser copier, and thus re- 

turned to the commodity loop of art. 

The innocuous, classical appearance of 

the artistic endproduct—colors on a 

canvas with a support— yields a com- 

pressed condensation of the ephem- 

eral artistic practices that typify Ian 

Anüll’s oeuvre. 

This procedure of moving from ag- 

gregate state to aggregate state speaks 

of the desire to explode the restrictions 

of genre, the limitations of technique, 

and the traditional forms of repre- 

sentation in art. In the summer of 

1995, for example, Ian Anüll visits a 

suburb of London. The facades of the 



JAN ANÜLL, LSD (LAUSANNE SANS DOMICILE), 

1994, Acryl und diverse Materialien auf 

3 Tafeln zu je 190 x 90 cm / acrylic and mixed media 

on 3 panels, 47% x 35'h” each. 

(PHOTO: PATRICK ROY, LAUSANNE) 

brick houses are dilapidated; the atmo- 

sphere is dreary. The artist places his 

blue canvas with the white lettering in 

a spot where another sign must once 

have hung. Despite its physical ab- 

sence, the directive for the public is 

still tangible—in the shape of a twisted 

and faded wooden frame. Next to it, a 

poster with white letters on a black 

background proclaims: YOU CAN’T BUY 

CREDIBILITY. By confronting messages 

that are analogous in form but comple- 

mentary in content, Anüll creates an 

intense moment of paradoxical tension 

that pinpoints the lamentable loss of 

idealistic world images and the real- 

ization that auratic art is on its way out. 

ART IN SAFE (1989) demonstrates 

Anüll’s intention of counteracting pat- 

terns of representation and reception 

that are inscribed in the commodity- 

character ofart. In the safe ofa bank in 

Geneva, the artist placed safe-deposit- 

sized works by Joseph Beuys, Guil- 

laume Bijl, Daniel Buren, Les Levine, 

Hermann Nitsch, Dennis Oppenheim, 

Meret Oppenheim, and Franz Erhard 

Walther. Visitors who wanted to see the 

works announced at the Ruine Gallery 

had to pick up the safe-deposit key at 

the gallery, go to the bank, and look at 

them in the presence of a bank em- 

ployee. People who wanted to buy one 

of the works were not given the work 

but rather the key by way of proxy. 

Thus, through decontextualization and 

recontextualization, the practices of 

art display—closely associated with the 

creation of a presence in public—as 

well as those of art collection and art 

investment—characterized by discre- 

tion and secrecy—became a physical 

experience. 

Through subversive acts of ap- 

propriation and the frequent use of 

conventional typographies and logos, 

Anüll forfeits an artistic signature. He 

often works with familiar logos such as 

that of the Swiss chain store, Migros, 

and plays the oracle with standard 

scientific or sociological abbreviations. 

LSD, the quintessential mind-blowing 

liberator of creative energy for the gen- 

eration to which Anüll belongs, is so- 

beringly revamped as LAUSANNE SANS 

DOMICILE (Homeless in Lausanne)— a 

great contrast to the Beatles’ version, 

Lucy in the Sky with Diamonds. Long 

before the Berlin wall came down, 

Anüll’s critical, socially conscious re- 

interpretation of the concept—from 

pop culture’s rapturous consumption 
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of the substance to the depths of mar- 

ginal society—demonstrated that pious 

promises of salvation and utopian vi- 

sions can only be encountered with 

playful, associative strategies in the 

ever more complex context of daily 

reality, and that a potential philosophy 

of life (-saving) can, in fact, be sighted 

in clever and sometimes humorous 

differences of perception. 

(Translation: Catherine Schelbert) 

1) “Marketing esthetic” is a term used by 

Anüll from 1987. 

Dollar bills overpainted in red demon- 

in a series of works 

strated the increasing commodification of 

art during the art-market boom of the 

eighties. 

2) Hans Rudolf Reust, “Art in Safe” in: /an 

Anüll, ex. cat., 21° Biennale Säo Paulo, 

1991, p. 82. 

3) Anüll used religious, typographical 

icons in several contexts in the eighties. 

He overpainted religious pictures bought 

at flea markets—an act of cynical affirma- 

tion through the double connotation of 

overpainting. On the other hand, he pro- 

voked a process of mutual decontextu- 

alization by juxtaposing commercial goods, 

such as a flower-print fabric, with the 

Christian logotype. 

4) Bernhard Bürgi, “Ian Anüll” in: Jan 

Anüll, ex. cat., 21°! Biennale Säo Paulo, 

19 p=8: 



\Whosafraid 

Beinahe wäre es wahr geworden: Eine 

Bank in einem klar symmetrisch geglie- 

derten, feinen Gebäude von Mario Bot- 

ta, das seine Besucher konfrontiert 

mit dem Besten, was heute Künstler 

an Photographie produzieren. Am Ein- 

gang ein Diptychon von Jeff Wall - 

SOME BEANS (Einige Bohnen, 1990) 

und AN OCTOPUS (Eine Krake, 1990); 

in den um einen elliptischen Innenhof 

herum angeordneten Gängen Kunst 

von Robert Frank, Cindy Sherman, 

Hiroshi 

Nan Goldin, Sigmar Polke und ande- 

Sugimoto, Richard Prince, 

ren; in einem Sitzungszimmer grosse 

Porträts von Thomas Ruff und Hunde- 

bilder von Rosemarie Trockel; in ei- 

nem andern, im Dachgeschoss, die 

Nachtansichten der Stadt Athen von 

Andreas Gursky, in Beziehung ge- 

bracht mit der Aussicht auf die Stadt 

Genf. 

Wieviel Wirklichkeitsbezug ist Kund- 

schaft und Belegschaft einer Bank 

zumutbar? Eine Frage, die den ängstli- 

chen neuen Generaldirektor und die 

engagierte, sich auf keine lauen Kom- 

promisse einlassende Sammlerin Ma- 

rion Lambert, Gattin des Verwaltungs- 

ratspräsidenten, entzweite und das 

schöne Projekt zunichte machte. Es 

hätte ein strahlendes Beispiel sein kön- 

nen. 

Pikantes Detail: Auf des Direktors 

Zensurliste war auch Louise Lawlers 

Photographie eines Genfer Salons mit 

Bild von Ferdinand Hodler (DIE LIEBE, 

1908), das als zu obszön empfunden 

wurde. 

BAG: 

of Wall, Sherman & Ruff? 

e ll 
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Banque Bruxelles Lambert (Suisse) S.A., Geneve. 

(PHOTO: SERGIO ANELLI) 

LOUISE LAWLER, SALON HODLER, 

1992/93, 

cibachrome, 494 x 58/4” / 125 x 147,9 cm 

IA! 

It almost came true: A bank housed in 

a refined, clearly symmetrical building 

by Mario Botta that confronts its visi- 

tors with the very best in contemporary 

photography. In the lobby, a diptych by 

Jeff Wall, SOME BEANS (1990) and 

AN OCTOPUS (1990). In the corridors 

around an elliptical atrium works by 

Robert Frank, Cindy Sherman, Hiroshi 

Sugimoto, Richard Prince, Nan Gold- 

in, Sigmar Polke, and more. In a con- 

ference room, Thomas Ruff’s large-for- 

mat portraits and Rosemarie Trockel’s 

pictures of dogs. In a penthouse con- 

ference room, Andreas Gursky’s night 

views of Athens making contact with 

the view overlooking the city of Gene- 

va. 

How much reference to reality can 

the clients and staff of a bank cope 

with? This question divided the anx- 

ious new director and the committ- 

ed, uncompromising collector, Marion 

Lambert, whose husband presides over 

the Board of Directors—and dashed 

the project. It could have been a shin- 

ing example. 

A choice tidbit: The director’s list of 

censored works included Louise Law- 

ler’s photograph of a Genevan salon 

because it shows an indecent painting 

on the wall: L’AMOUR (1908) by Ferdi- 

nand Hodler. 

BA@: 

Für weitere Informationen / For additional 

information, contact: Collection TAG 

Geneve, Fax: ++41 22 346 20 92. 



Kleinbörse für Waren, Fragen und Ideen / Exchange of commodities: real and ide: 

DIES IST KEINE SPITALTÜR, son- 
dern die Tür zum Lift im Parkett Ver- 

lag, Zürich / THIS IS NOT A HOSPI- 

TAL DOOR but the door to the ele- 

vator at Parkett Publishers, Zurich. 

(PHOTO: WILMA PARKER) 

Robert Frank als Szenen-Photograph während der Dreharbeiten 
zum Film Steibruch (mit Heiri Gretler und Maria Schell), 1942, 

im Römersteinbruch von Würenlos, wo Emma Kunz im selben 

Jahr ihr Heilgestein entdeckte (vgl. Parkett 47, S. 7 £f.). 

Robert Frank shooting stills in 1942, for the film Steibruch, (with 
Heiri Gretler and Maria Schell) on the set in the Roman quarry of 
Würenlos, where Emma Kunz found her healing rock formation 

that same year (see Parkett 47, pp. 14-18). 

Silver gelatin print. 

(PHOTO: NATIONAL GALLERY OF ART, WASHINGTON, 

ROBERT FRANK COLLECTION, GIFT OF ROBERT FRANK) 

Letter to The Editor 

Congratulations! 

An encouraging development notice 

able in the last few issues of Parkett ha 

converted me from a faithful to an avic 

reader of your publication. More anc 

more contributors are intrepid enougl 

to speak up without the seemingly man 

datory quotation of the distinguishec 

thinkers in our fast dying century. 

Roberta Cavutt, Dallas, Texas 

Eine Lanze für das Zitat 

Zum schwierigen Metier des brillanten Kritikers gehört es, brillant zu schrei- 
ben, aber auch brillant zu zitieren und brillant Zitiertes zu zitieren. 

Der Internationale Quotelovers Club (IQC) empfiehlt folgende Checklist: 
1. Habe ich mindestens einen der «Grossen Drei» (Barthes, Lacan, Virilio) 

zitiert? 

2. Wenn nicht, habe ich ersatzweise wenigstens zwei der folgenden Autoren 
erwähnt: Adorno, Bachelard, Barthes, Baudrillard, Benjamin, Deleuze, Der- 

rida, Freud, Heraklit, Nietzsche, Marshal McLuhan, Sartre, Sontag, Wittgen- 

stein? 

3. Habe ich mich als Kenner der schöngeistigen Literatur ausgewiesen? Hier 
empfehlen sich wahlweise Zitate von Rainer Maria Rilke, Thomas Wolfe, 
Walker Percy, Jose Luis Borges, Walt Whitman, Herman Melville, Henry 

James sowie (insbesondere für amerikanische Autoren): Albert Camus, 
Oscar Wilde, Charles Baudelaire oder - besonders fein - ein deutscher Ro- 

mantiker (Chamisso, Eichendorff, E.T.A. Hoffmann). 

4. Enthält mein Text mindestens ein wirklich brillantes Zitat zweiter oder 

dritter Hand, dessen Eruierung im Original eine echte Herausforderung für 
Übersetzerin und Redaktion darstellt? 

Nützliche Hinweise, Ergänzungen und Kommentare zu dieser Checklist er- 
reichen den Quotelovers Club unter: 

Chiffre FY10X, Parkett Verlag, Quellenstr. 27, CH-Zürich. 

Fax 0041 1272 4301 

Quotelibet 

To do justice to an exacting metier, the scintillating critic must not only pro- 
duce scintillating writing but also scintillating quotations and above all quota- 
tions of others’ scintillating quotations. 

The International Quotelovers Club (IQC) recommends the following check- 
list: 

1. Have I quoted one or more of the “Three Greats”—Barthes, Lacan, Virilio? 
2. If not, have I managed to mention at least two of the following writers: 
Adorno, Bachelard, Barthes, Baudrillard, Benjamin, Deleuze, Derrida, Freud, 

Heraclitus, Marshal McLuhan, Nietzsche, Sartre, Sontag, Wittengstein? 
3. Have I demonstrated my profound knowledge of belles lettres? Proof of the 
pudding is a selective smattering of the following quotable notables: Rainer 
Maria Rilke, Thomas Wolfe, Walker Percy, Jose Luis Borges, Walt Whitman, 

Herman Melville, Henry James and—for American critics in particular—Al- 
bert Camus, Oscar Wilde, Charles Baudelaire or, quintessentially, a German 

Romantic (Chamisso, Eichendorff, E.T.A. Hoffmann). 

4. Does my article contain at least one scintillating second or third hand quo- 
tation that poses a near unsurmountable challenge to translator and editor in 
researching the original? 

The IQC welcomes suggestions, addenda and comments. 

Write to 

Box FY10X, Parkett Publishers, Quellenstrasse 27, CH-8005 Zurich, 

Switzerland. Fax: 0041 1272 4301. 

Anzeigenbedingungen: Kauf eines Abonnements bzw. eines Geschenkabonnements bei 
Plazierung eines Inserates. / Advertising rates: Order of one (gift) subscription per ad. 
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NEAL BENEZRA, VIK MUNIZ, MAX KATZ 

JEAN-CHRISTOPHE AMMANN 

LUC SANTE, JOSEPH GRIGELY 

PATRICK FREY, ROBERT BECK 

INSERT: RICHMOND BURTON 

URSULA PANHANS-BÜHLER: EVA HESSE 

DOUGLAS BLAU: JON KESSLER 

KIRBY GOORIN: LIZ LARNER 

LÄSZLO FÖLDENY!I: 

RUDOLF SCHWARZKOGLER 

No. 36 - ISBN 3-907509-86-2 

COLLADORATION 

No. 34 - ISBN 3-907509-84-6 

LAWRENCE WEINER 

RACHEL WHITEREAD 

BROOKS ADAMS, FRANCES RICHARD 

DIETER SCHWARZ, DANIELA SALVIONI 

ED LEFFINGWELL, LANE RELYEA 

NEVILLE WAKEFIELD, RUDOLF SCHMITZ 

TREVOR FAIRBROTHER, SIMON WATNEY 

INSERT: NAN GOLDIN 

VINCE LEO: ROBERT FRANK 

CLAUDE RITSCHARD: MARKUS RAETZ 

FELIX GONZALEZ-TORRES 

WOLFGANG LAIB 

NANCY SPECTOR, SIMON WATNEY, 

SUSAN TALLMAN, DIDIER SEMIN, 

CLARE FARROW, JEAN-MARC AVRILLA, 

THOMAS McEVILLEY 

CLAUDE GINTZ: GABRIEL OROZCO 

WALTER GRASSKAMP: AXEL KASSEBÖHMER 

NEVILLE WAKEFIELD: MATTHEW BARNEY 

INSERT: RONIHORN 

LES INFOS DU PARADIS: BURT BARR 

CUMULUS: MEYER VAISMAN 

CHARLES RAY 

FRANZ WEST 

KLAUS KERTESS, CHRISTOPHER KNIGHT 

PETER SCHJELDAHL, ROBERT STORR 

JAN AVGIKOS, AXEL HUBER 

MARTIN PRINZHORN, ELISABETH 

SCHLEBRÜGGE, HARALD SZEEMANN, 

DENYS ZACHAROPOULOS 

INSERT: PIPILOTTI RIST 

JEAN BAUDRILLARD 

HANS RUDOLF REUST: LUC TUYMANS 

PARKETT INQUIRY: 

CHERCHEZ LA FEMME PEINTRE! 

ILYA KABAKOV 

RICHARD PRINCE 

BORIS GROYS, ROBERT STORR 

JAN THORN-PRIKKER 

CLAUDIA JOLLES, EDMUND WHITE 

SUSAN TALLMAN, DANIELA 

SALVIONI, KATHY ACKER 

INSERT: TATSUO MIYAJIMA 

GUDRUN INBODEN: ASTA GRÖTING 

LYNNE COOKE: GARY HILL 

PATRICK McGRATH: STEPHEN ELLIS 



ROSEMARIE TROCKEL 

CHRISTOPHER WOOL 

VERONIQUE BACCHETTA, 

BARRETT WATTEN, 

ANNE WAGNER, JIM LEWIS, 

GREIL MARCUS, JEFF PERRONE, 

DIEDRICH DIEDERICHSEN 

INSERT: ADRIAN SCHIESS 

MARINA WARNER: PENIS PLENTY 

G. ROGER DENSON: 

DENNIS OPPENHEIM 

CAMIEL VAN WINKEL 

FRANZ GERTSCH 
THOMAS RUFF 

HELMUT FRIEDEL, ULRICH LOOCK 
I. MICHAEL DANOFF, AMEI WALLACH 

RAINER MICHAEL MASON 
MARC FREIDUS, JÖRG JOHNEN 

TREVOR FAIRBROTHER/NORMAN BRYSON 
INSERT: LIZ LARNER 

JAMES LEWIS: RICHARD PRINCE 
DAVID HICKEY: 

THE INVISIBLE DRAGON/ 
DER UNSICHTBARE DRACHEN 

PAUL TAYLOR: JAMES ROSENQUIST 

KATHARINA FRITSCH 
JAMES TURRELL 

GARY GARRELS 
JULIAN HEYNEN, DAN CAMERON, 

JEAN-CHRISTOPHE AMMANN, 
DAVE HICKEY, RICHARD FLOOD & 

CARL STIGLIANO, TED CASTLE 
INSERT: BEAT STREULI 

PATRICK FREY: 
JEAN-FREDERIC SCHNYDER 

DIETER SCHWARZ: JAMES COLEMAN 
LYNNE COORE: 

RICHARD HAMILTON 

RICHARD ARTSCHWAGER 

ARTHUR €. DANTO, GEORG KOHLER, 

MARIO A. ORLANDO, JOYCE 

CAROL OATES, WERNER OECHSLIN, 

ALAN LIGHTMAN, PATRICK 

McGRATH, DANIEL SOUTIF, 

LASZLO F. FÖLDENYI, JEAN STROUSE 

INSERT: DAVID BYRNE 

RENATE PUVOGEL: ANDRE THOMKINS 

ULRICH LOOCK: THOMAS STRUTH 

NANCY SPECTOR: MEREDITH MONK 

PARKETT 
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No. 33 - ISBN 3-907509-83-3 

No. 28 - ISBN 3-907509-78-1 

No. 25 - ISBN 3-907509-75-7 

No. 23 - ISBN 3-907509-73-0 

No. 32 - ISBN 3-907509-82-X 

No. 26 - ISBN 3-907509-76-5 

No. 24 - ISBN 3-907509-74-9 

No. 22 - ISBN 3-907509-72-2 

IMI KNOEBEL 
SHERRIE LEVINE 
RUDOLF BUMILLER 
RAINER CRONE/DAVID MOOS 
LISA LIEBMANN, DANIELA SALVIONI 
ERICH FRANZ, HOWARD SINGERMANN 
INSERT: DAMIEN HIRST 
SHEENA WAGSTAFF: VIJA CELMINS 
JIM LEWIS: LARRY CLARK 
LIAM GILLICK: BETHAN HUWS 
THOMAS RELLEIN: WALTER DE MARIA 

GÜNTHER FÖRG 

PHILIP TAAFFE 

JOHN CALDWELL, CATHERINE QUELOZ 

WILFRIED DICKHOFF 

JEFF PERRONE, EDMUND WHITE 

FRANCESCO PELLIZZI 

G. ROGER DENSON 

INSERT: PETER GREENAWAY 

BICE CURIGER: SIGMAR POLKE 

HANS-ULRICH OBRIST: 

ROMAN SIGNER 

DAVID LEVI STRAUSS: 

JOSEPH BEUYS 

ALIGHIERO E BOETTI 
JEAN-CHRISTOPHE AMMANN 
GIOVAN BATTISTA SALERNO 
RAINER CRONE & DAVID MOOS 
FRIEDEMANN MALSCH 
JEAN-PIERRE BORDAZ 
ALAIN CUEFF 
INSERT: CINDY SHERMAN 
SHEENA WAGSTAFF: 
SOPHIE CALLE 
HERBERT LACHMEYER/ 
BRIGITTE FELDERER: FRANZ WEST 
JUTTA KOETHER: MIKE KELLEY 

CHRISTIAN BOLTANSKI 
JEFF WALL 
DIDIER SEMIN, GEORGIA MARSH 
BEATRICE PARENT, DAN GRAHAM 
JEFF WALL, ARIELLE PELENC 
INSERT: CHRISTOPHER WOOL 
DIETER KOEPPLIN: 
STEPHAN BALKENHOL 
RENATE PUVOGEL: 
DAN FLAVIN, DONALD JUDD 
WERNER LIPPERT: VARIOUS SMALL 
FIRES IN THE GUTENBERG GALAXY 



ALEX KATZ 

JOHN RUSSELL, BROOKS ADAMS, 

DAVID RIMANELLI, FRANCESCO 

CLEMENTE, MICHAEL KRÜGER, 

RICHARD FLOOD, PATRICK FREY, 
CARL STIGLIANO, BICE CURIGER, 

GLENN O’BRIEN 

INSERT: WILLIAM WEGMAN 

LISA LIEBMAN: ROBERT GOBER 

JACQUELINE BURCKHARDT: 

GIULIO ROMANO 

EDWARD RUSCHA 

DAVE HICKEY, DENNIS HOPPER 

ALAIN CUEFF, JOHN MILLER 

CHRISTOPHER KNIGHT 

INSERT: BOYD WEBB 

JAN THORN-PRIKKER: WOLS 

LYNNE COOKE: TONY CRAGG 

BROORE ADAMS: JULIAN SCHNABEL 

DER KÜNSTLER ALS EXEM- 

PLARISCH LEIDENDER? 

EINE UMFRAGE / THE ARTIST AS A 

MODEL SUFFERER? AN INQUIRY 

MARIO MERZ 
MARLIS GRÜTERICH, JEANNE 

SILVERTHORNE, DEMOSTHENES 
DAVVETAS, HARALD SZEEMANN, 

DENYS ZACHAROPOULOS 
INSERT: GENERAL IDEA 

MAX KOZLOFF: GILLES PERESS 
FRIEDEMANN MALSCH: 

GEORG HEROLD 
BRUNELLA ANTOMARINI: 
FRANCESCA WOODMAN 

ANDY WARHOL 

STUART MORGAN, GLENN O’BRIEN, 

REMO GUIDIERI, ROBERT BECKER 

INSERT: GÜNTER FÖRG 

LYNNE COOKRE: BILLWOODROW 

AMINE HAASE: 

JÜRGEN PARTENHEIMER 

PATRICK FREY: REINHARD MUCHA 

No. 15 - ISBN 3-907509-65-X 

No. 12 - ISBN 3-907509-62-5 No. 11 - ISBN 3-907509-61-7 

TIM ROLLINS + K.O.S. 

MARSHALL BERMAN 

TREVOR FAIRBROTHER 

STATEMENTS, DIALOGUE 5 

INSERT: ANDREAS GURSKY 

MICHAEL NASH: BILL VIOLA 

STEPHEN ELLIS: ROSS BLECKNER 

KLAUS KERTESS: TRISHA BROWN 

PETER FISCHLI/ 

DAVID WEISS 

PATRICK FREY, GERMANO CELANT, 

KAREN MARTA, BERNHARD 

JOHANNES BLUME, JEANNE SILVER- 

THORNE, SIDRA STICH 

INSERT: LOUISE BOURGEOIS 

MAX WECHSLER: IMI KNOEBEL 

PAUL GROOT: MATT MULLICAN 

KATHY HALBREICH: 

WOOSTER GROUP 

GILBERT & GEORGE 
DUNCAN FALLOWELL, MARIO 
CODOGNATO, JEREMY COOPER, 
DEMOSTHENES DAVVETAS, 
WOLF JAHN 
INSERT: ROSEMARIE TROCKEL 
ROBERT STORR: NANCY SPERO 
HAIM STEINBACH: MANIFESTO 
JÖRG ZUTTER: THOMAS HUBER 

GEORG BASELITZ 

REMO GUIDIERI, DIETER 

KOEPPLIN, ERIC DARRAGON, 

RAINER MICHAEL MASON, FRANZ 

MEYER, JOHN CALDWELL 

INSERT: BARBARA KRUGER 

GRAY WATSON: DEREK JARMAN 

CAROL SQUIERS: 

PHOTO OPPORTUNITY 

ROSETTA BROOKS: 

TROY BRAUNTUCH 



Each volume of PARKETT is created in collaboration with artists, who 

contribute an original work specially made for Ihe readers of PARKETT. The 

works are available in a signed and numbered Special Edition. Prices are subject 

to change. Postage is not included. 

EDITIIONS 
FOR 

PARKETT 
Jeder PARKETT-Band entsteht in Collaboration mit Künstlern, die eigens 

für die Leser von PARKETT Originalbeiträge gestalten. Diese Vorzugsaus- 

gaben sind als numerierte und signierte Editionen erhältlich. Preisände- 

rungen vorbehalten. Versandkosten und MwSt. (Schweiz) nicht inbegriffen. 



Dear Parkett Subscriber, dear Reader, 

It gives us great pleasure to present the latest survey of all artists’ editions currently available. Following ex- 

hibitions in Tokyo and at the Louisiana Museum in Denmark, the editions will be on view throughout 1997 in 

museums and galleries in Los Angeles, Madrid, Geneva and Vienna. 

All artists’ editions made for Parkett, including those out of print, are fully documented in the catalogue rai- 

sonne Silent & Violent (see below). Beatrice Fässler at our Zurich office will be happy to answer any questions 

you may have regarding our small “Musee en Appartement.” Orders may be placed using the attached form. 

Yours Sincerel,y, 

Sehr geehrte Abonnentin, sehr geehrter Abonnent, liebe Parkett-Leser, 

Wir freuen uns, Ihnen auf den folgenden Seiten den neuesten Überblick über die gegenwärtig erhältlichen 

Künstlereditionen zu geben. nach den Ausstellungen in Tokio und im Louisiana Museum in Dänemark sind 

1997 Museums- und Galeriepräsentationen der Editionen in Los Angeles, Madrid, Genf und Wien geplant. 

Die von Künstlerinnen und Künstlern für Parkett geschaffenen Werke, Multiples und Grafiken sind im unten 

beschriebenen Werkverzeichnis Silent & Violent umfassend dokumentiert. Für Ihre Fragen zu unserem «Musee 

en Appartement» steht Ihnen Beatrice Fässler in Zürich jederzeit gerne zur Verfügung. Für Bestellungen kön- 

nen Sie auch den beigehefteten Antwortschein verwenden. 

Mit freundlichen Grüssen, 

dire Vou Affen d : LE 

Dieter von Graffenried Bice Curiger 

Publisher/ Verleger Editor in Chief/Chefredaktorin 

SILENT & VIOLENT 

CATALOGUE RAISONNE OF ALL 

PARKETT ARTISTS’ EDITIONS 

from No. 1-44, 183 pages, 144 in color 

featuring 36 artists’ editions 

made for Parkett 

text by Susan Tallmann, 

short biographies of all artists mit 36 Editionen, die von Künstlern 

WERKVERZEICHNIS ALLER 

PARKETT-KÜNSTLER-EDITIONEN 

von Nr. 1-44, 183 Seiten, 

davon 144 in Farbe 

Text von Susan Tallmann, 

für Parkett geschaffen wurden. 

Kurzbiographien der Künstler 

ISBN 3-89322-796-3 (engl.) 

ISBN 3-89322-787-3 (dt.) 

PARKETT-POSTCARD SET 

PARKETT-POSTKARTEN-SET 



Oneness and plurality. Particles of light fluttering in a tangle of leaves and 

twigs, electronically filtered and reinvented. 

PARKETT 48 Einheit und Vielfalt. Im Blättergewvirr flirrende Lichtpartikel 

elektronisch gefiltert und wieder ins Bild gestreut. 

GABRIEL OROZCO 

LIGHT THROUGH LEAVES, 1996 

Iris computer print, 

archival water-based ink on paper 

(500 gsm Somerset Satin 100% cotton rag), 

produced by Cone Laumont Editions, New York, 

20 x 30%” (image size), 22 x 32%” (paper size), 

Ed. 60, signed and numbered, US$ 680 

LICHT DURCH LAUB, 1996 

Iris Computerprint, 

lichtechte Druckfarbe auf holzfreiem Somerset. 

Satin-Papier (500 gm?), 

gedruckt bei Cone Laumont Editions, New York, 

50,8 x 76,5 cm (Bildgrösse), 

55,9x 81,6 cm (Papierformat), 

Ed. 60, signiert und numeriert, sFr. 850.- 

Impervious to warmth and weather: 

a bold and bonny snowman aglow against a soft, 

sunset pink. 

Immun gegen Hitze, Hetze und Schmelze: 

ein praller, kühn glühender Schneemann 

PARKETT 48 

GARY HUME 

SNOWMAN, 1996 

Silkscreen on red felt, 

printed by Print Workshop, London, 12 x 12”, 

Ed. 55, signed and numbered, US$ 600 

SCHNEEMANN, 1996 

Siebdruck auf rotem Filz, 

gedruckt bei Print Workshop, London, 

30,5 x 30,5 cm 

Ed. 55, signiert und numeriert, sFr. 750.- 



Zipzap. Vorhang auf für das Spektakel vor der Kiste. 

Peeping tomboy,. 

Are you Ionesome tonight? 

PARKETT 48 

PIPILOTTI RIST 

ICH HABE NUR AUGEN FÜR DICH - (PIN DOWN JUMP UP GIRL), 1996 

Dreidimensional erscheinendes Bild, Farbphotographie unter Lenticularrasterfolie, auf flexiblen Kunststoff 

aufgezogen, rückseitig vier Saugnäpfe, mit denen das Bild am «schlafenden» Fernsehschirm befestigt werden kann. 

Photographiert von Rita Palanikumar. 21 x 28 cm. 

Ed. 80, signiert und numeriert, sFr. 650.- 

P’VE ONLY GOT EYES FOR YOU—(PIN DOWN JUMP UP GIRL), 1996 

3-D image, color photograph under lenticulated film, mounted on flexible plastic with four suction cups, to be attached 

to TV screen when not in use. Photograph by Rita Palanikumar. 8Y; x 11”. 

Ed. 80, signed and numbered, US$ 520 

Hell, bunt und schwerelos ist diese Tapete in ihrer Heimatlosigkeit zum 

fliegenden Teppich geworden - auf der Suche nach Menschen und 

Räumen. 

Rainbow bright. Lighthearted wallpaper, about to float away like a 

magic carpet, inspires flights of fancy on tapestries, spaces, and the 

people who live with them. 

PARKETT 47 

THOMAS SCHÜTTE 

OLGA’S WALLPAPER, 1996 (1977) 

Lithographie vom Stein, 5-farbig, gedruckt von Felix Bauer, Köln, 

auf Indisches Handbütten, 250 g, ca. 102 x 68,5 cm 

Ed. 60, signiert und numeriert, sFr. 850.- 

OLGA’S WALLPAPER, 1996 (1977) 

Lithograph, stone-pulled, 5 colors, printed by Felix Bauer, Cologne, 

on handmade Indian Vellum, 250 g, approx. 40Ys x 27” 

Ed. 60, signed and numbered, US$ 750 



Force of dramatic character istransformed PARKETT 47 

into pure energy. The light source, correla- 

ted to a sound organ, waxes and wanes TONY OURSLER 

according to the fluctuating intensity of TALKING LIGHT, 1996 

the performed text. CD of original script written and performed 

TALKING LIGHT, 1996 

CD mit der Stimme des Künstlers (Dauer ca. 15 

by the artist (running time approx. 15 minutes), Minuten), 40-Watt-Glühbirne, Tonverstärker mit 

Körperloses Aufflackern eines Bewusstseins- standard 40 watt light bulb, sound organ kit Zubehör (die Glühbirne reagiert auf die Frequen- 

funkens in der virtuellen Welt der Elektronik. (the light bulb reacts to the frequency of the zen der Stimme auf CD); Installationsanleitung. 

Ein Son-et-lumiere zur ephemeren Befind- voice on the CD); installation manual. 

lichkeit des heutigen Menschen. Ed. 60, approx. US$ 850 

Riding the waves. A swell of words and images. Whooping with joy, seeking to 

maintain a precarious balance, persevering in focused silence. 

Eine Welle von Worten und Bildern. Aufjauchzen, ums Gleichgewicht bangen, 

Labiles aushalten, still werden - kurz: Wellenreiten. 

Ed. 60, ca. sFr. 1000.- 

PARKETT 47 

RAYMOND PETTIBON 

UNTITLED 

(JUSTLY FELT AND BRILLIANTLY SAID), 1996 

Silkscreen, hand-written texts by the artist which vary in each 

edition, pressed flower, printed by Lorenz Boegli, Zurich, 

on Arches 120 g, approx. Y9%x 7%”, a 10-part foldout, full 

length 9% x 76%”. 

Edition: 60, signed and numbered, US$ 750 

OHNE TITEL 

(JUSTLY FELT AND BRILLIANTLY SAID / RICHTIG 

EMPFUNDEN UND BRILLANT FORMULIERT), 1996 

Siebdruck, mit handgeschriebenen Texten des Künstlers, 

die von Edition zu Edition variieren, gepresste Blume, 

gedruckt bei Lorenz Boegli, Zürich, 

auf Arches 120 g, ca. 24,5 x 195 cm 

(als 10teiliges Leporello gefalzt auf 24,5 x 19,5 cm). 

Auflage: 60, signiert und numeriert, sFr. 850.- 



Yang and yang. Brass balls or lead balloons, a 

rude trophy, cast as heroic kitsch or mortal 

weight. 

Yang und Yang - Messingeier oder Bleisack, ein 

Schambeutel als Trophäe, so runzlig wie rüd. 

PARKETT 45 

SARAH LUCAS 

LION HEART, 1995 

cast metal, 50 pieces of cast lead, 50 pieces of 

cast brass, produced at the Jäger Brothers Foundry, 

Pfäffikon SZ, Switzerland, 

approx. 2% x 2% x 1%” each. 

Ed. 100: No 1-50 (brass), No 51-100 (lead), 

signed and numbered, US$ 650 

LÖWENHERZ, 1995 

Metallguss, 50 Exemplare in Bleilegierung, 

50 Exemplare in Messing, gegossen durch 

die Kunstgiesserei Gebrüder Jäger, 

Pfäffikon SZ, Schweiz, je ca. 7x7 x4,5 cm 

Ed. 100: Nr. 1-50 (Messing), Nr. 51-100 (Blei), 

signiert und numeriert, sFr. 750.- 

Sparkling, silvered stocks— 

hinting perhaps at the crumbling elegance 

of pilloried lives? 

Ein schillernder Pranger aus Pappe - 

Hinweis auf die schalen Zwänge 

gebeutelten Lebens? 

PARKETT 46 

CADY NOLAND 

(NOT YET TITLED), 1996 

cardboard, lacquer-based sanding sealer and aluminum enamel spray paint 

(please note: surface inflections differ from one piece to another) 56 x 54” 

Ed. 60, signed and numbered, US$ 750 

(NOCH OHNE TITEL), 1996 

Pappkarton, Lackgrund und Aluminium-Farbspray (Bitte beachten: Falt- 

und Biegespuren sind von Stück zu Stück verschieden), ca. 142 x 137 cm 

Ed. 60, sFr. 900.- 



Instrument of heightened perception. A self-portrait 

perhaps or a picture of the part played by the artist as 

he brings into focus the daily chores blurred by habit. 

Instrument der geschärften Wahrnehmung. Vielleicht 

ein Selbstporträt oder ein Bild der Rolle des Künstlers, 

der alltägliche Abläufe, die in der Unschärfe der Rou- 

tine verschwinden, in den Brennpunkt zurückholt. 

PARKETT 44 

RIRKRIT TIRAVANIJA 

UNTITLED, 1995 (450/375) 

Gold-rimmed Ray Ban glasses with engraving on the lenses: 

LONG RIVER ASINGLE LINE 

ORANGE SAFFRON AT TWILIGHT 

Ed. 80, numbered, with signed certificate, US$ 780 

OHNE TITEL, 1995 (450/375) 

Metallbrille Ray Ban mit Gravur auf den Gläsern: 

LONG RIVER ASINGLE LINE 

ORANGE SAFFRON AT TWILIGHT 

Ed. 80, numeriert, mit signiertem Zertifikat, sFr. 900.- 

Red alert. A fireman’s protective 

glove plays an active role as a 

mock traffic signal. 

Stopp - ein rotsilberner Handschuh. 

Schutz vor Signers poetischem Feu- 

erregen? Nein, Kampfhandschuh 

zum Einsatz im täglichen Strassen- 

verkehr. 

PARKETT 45 

ROMAN SIGNER 

FEUERWEHRHANDSCHUH MIT PHOTO, 1995 

Handfläche aus hitzebeständigem Spezialspaltleder, Handrücken 

aus hitzereflektierendem, aluminisiertem KEVLAR-Gewebe 550 g/m?, 

isolierendes Wollfutter, Länge 35 cm, 

Photographie aus einem Video von Aleksandra Signer, ca. 13x 18 cm 

Ed. 80, signiert und numeriert, sFr. 600.- 

FIREMAN’S GLOVE WITH PHOTOGRAPH, 1995 

Standard fireman’s glove with heat-resistant red suede palm, heat-reflecting, 

aluminized KEVLAR back, 550 g/m}, insulating woolen lining, length 139%”, 

still from a video by Aleksandra Signer, approx. 5% x 7W%”, 

Ed. 80, signed and numbered, US$ 520 

Mi 



Vanishing point. An image as tenuous and 

fugitive as breath on a pane of glass. 

Conditio humana. Oh Augenblick, verweile, 

du bist so unergründlich. 

PARKETT 43 

JUAN MUNOZ 

AUGENBLICK (GLIMPSE), 1995 

Hand-etched glass. The image becomes 

momentarily visible by breathing on the glass. 

Max 3a x Ya” 

Ed. 70, signed and numbered, US$ 830 

AUGENBLICK, 1995 

Hand-Radierung auf Glas. Das Bild wird sicht- 

bar durch Anhauchen des Glases. 12x 9 x 0,3 cm 

Ed. 70, signiert und numeriert, sFr. 950.- 

Ursa Minor. A miniature pelt as talisman 

rather than trophy,. 

Ursa minor. Vom Himmel geholt, Trophäe der 

Verletzlichkeit. 

PARKETT 43 

SUSAN ROTHENBERG 

BEAR SKIN RUG 1995 

Synthetic latex, 12); x 12% x 2” 

Ed. 70, signed and numbered, US$ 830 

BÄRENHAUT TEPPICH, 1995 

Synthetischer Latex, 31 x 32x5 cm 

Ed. 70, signiert und numeriert, sFr. 950.- 



Persönlicher geht's nicht mehr, wenn auf den Überdrucken 

von Parkett der Zufall zuschlägt und uns gezeigt wird, wo der 

Meisterschütze den Apfel traf und wie die Währung gefähr- 

lich mitspielt. 

Master marksman. Chance hits the mark on overprint paper 

in a fireworks of acrobatic multi-meaning. 

PARKETT 40/41 

SIGMAR POLKE 

OHNE TITEL, 1994 

Parkett-Band aus Überdruck-Makulatur, 25,5 x 21 cm, Ed. 25, 

signiert und numeriert, sFr. 2000.- 

UNTITLED, 1994 

Volume of Parkett made of overprint paper, 10 x 8V4”, Ed. 25 

copies, signed and numbered, US$ 1740 

The meaning that comes away from the work of art. Berlin’s 

historic street transforms—through the act of translation—into 

a metaphor of poetry and nature. 

Bedeutungswandel, Der geschichtsträchtige Strassenname 

Berlins wird in der Übertragung zur romantisch poetischen 

Formel. 

PARKETT 42 

LAWRENCE WEINER 

UNTER DEN LINDEN - UNDER LIME TREES, 1994 

Stamp 7% x 3% x 3%” with red ink pad 

in silkscreened cardboard box. 

Ed. 80, signed and numbered, US$ 740 

UNTER DEN LINDEN - UNDER LIME TREES, 1994 

Stempel 19,5 x 9,5 x 9 cm mit 

rotem Stempelkissen in Kartonschachtel, 

Feinrastersiebdruck. 

Ed. 80, signiert und numeriert, sFr. 850.- 
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Der Spiegel und die Kupferplatte, beide im Parkettformat, stehen in einem der 

spannendsten Kunst-Diskurse: gespiegelte Realität des Betrachters und seiner 

Architektur versus abstrakte Malerei, versinnbildiicht durch die Oxyda- 

tionsflecken des Kupfers. 

Reality abstracted. Lightning strikes between mirrored reality and the abstract 

pattern of oxidation on a copperplate, both in Parkett format. 

Im schwindelerregenden Balanceakt nach 

dem Mond greifen zu wollen und dabei zu 

scheitern ist die sich Iohnende Wehmut aller. 

Balaneing act. A whimsical Iyricism counter- 

weighted by an aura of impossibility haunts 

these simple figures. 

PARKETT 40/41 

FRANCESCO CLEMENTE 

SORROW, 1994 

Tiefdruck mit Photoätzung, 29 x 20,5 cm, 

gedruckt bei Peter Kneubühler, Zürich, 

auf handgeschöpftem Bütten-Papier, 

Ed. 60, signiert und numeriert, sFr. 1500.- 

SORROW, 1994 

Photo-etching, printed by Peter Kneubühler 

on handmade Vellum, 11% x 8%”, Ed. 60, 

signed and numbered, US$ 1300 

PARKETT 40/41 

GÜNTHER FÖRG 
OHNE TITEL (FÜR PARKETT), 1994 

Zweiteiliges Objekt mit je einem Spiegel und 

einer Kupferplatte, auf Holz montiert, im 

Parkett-Format, je 25,5 x 21 x 3,2 cm, 

Ausführung Jürgen en Karlsruhe, 

Ed. 45, signiert und numeriert, sFr. 2200.- 

UNTITLED (FOR PARKETT), 1994 

Two-part object, consisting of one mirror and 

one copperplate each mounted on wood in 

Parkett format, each 10 x 84 x 114”, 

produced by Jürgen Zimmermann, Karlsruhe, 

Ed. 45, signed and numbered, US$ 1910 3 



Wie durchlässig sind die Ränder unseres kollektiven Daseins? 

Felix Gonzalez-Torres hat ein gigantisches Bild geschaffen, das 

zugleich den Anspruch ıstellt, das stille «Bei-sich-Sein» wie das 

öffentliche «Nach-aussen-Dringen» zu symbolisieren. 

Emotional propaganda. Ephemeral footprints in sand become 

an advertisement for the ineffable in a gigantic billboard. 

Wolfgang Laib sucht sich einen Berg des 

europäischen Kontinents aus, um dort 

einen öffentlichen Ort der persönlichen 

Einkehr zu schaffen, und will ihn mit 

jenem «energetischen Gold überziehen, 

das Wachs heisst» (Jean-Marc Avıilla). 

Trace elements. A delicate rendering in 

golden wax of a secluded place in the 

future, a mountain sanctuary to be built 

by the artist in the Pyrenees. 

PARKETT 39 

FELIX GONZALEZ-TORRES 

OHNE TITEL (FÜR PARKETT), 1994 

Plakat in 8 Blätter unterteilt, Siebdruck auf im- 

prägniertem (Appleton-)Papier, 317,5 x 690,9 cm, 

Ed. 84, signiert und numeriert, sFr. 1500.- 

UNTITLED (FOR PARKETT), 1994 

8-sheet billboard, silkscreen on Appleton 

coated stock, 125 x 272”, 

Ed. 84, signed and numbered, US$ 1300 

PARKETT 39 

WOLFGANG LAIB 

A WAX ROOM FOR A MOUNTAIN, 1994 

Vom Künstler mit Ölstift überarbeiteter Siebdruck 

auf Rivoli SK2 (240 g), gedruckt bei Lorenz 

Boegli, Zürich, 49,3 x 41 cm, 

Ed. 75, signiert und numeriert, sFr. 900.- 

A WAX ROOM FOR A MOUNTAIN, 1994 

Silkscreen, oilstick on Rivoli SK2 (240 g), 

printed by Lorenz Boegli, Zurich, 19% x 16%”, 

Ed. 75, signed and numbered, US$ 780 



Augenzwinkernde Vorurteilsbewältigung als 

drucktechnische Rhapsodie. 

Sure 

Archetypical exorceism. The crude silhouettes of | REN 

street graffiti meet the painstaking processes of f 

the handmade print, transforming familiar ste- | \ 

reotypes into a luxurious friptych. 

PARKETT 33 ee 

MARLENE DUMAS 

THE BLACK MAN, THE JEW, AND THE GIRL, 1993 

Triptych printed by Marcel Kalksma, Amsterdam, in three processes on 250 grs Arches: Blockprint in one color, 

two transfer lithographs from one stone rendered in two colors, inked and inscribed by hand, with eyes and organs 

scratched out, folded zigzag, 10 x DAN”, 

Ed. 60, signed and numbered, US$ 1040 

THE BLACK MAN, THE JEW, AND THE GIRL, 1993 

Gefaltetes Triptychon, hergestellt bei Marcel Kalksma, Amsterdam, in drei Durchgängen auf Arches (250 g): einfar- 

biger Holzschnitt (Silhouetten), zweifache Umdrucklithographie von einem Stein in zwei Farben, mit Tinte markiert, 

Augen und Geschlechtsteile ausgekratzt, handschriftlicher Text, 25,5 x 63 cm, Ed. 60, signiert und numeriert, sFr. 1200.- 

Da u 

Se, Franz Wests «Sackerl» bietet einen hintersinnigen 
Be ee ee Fe 

Kommentar zum euroamerikanischen Zentrismus von 

Parkett. 

RER ER; 

_ 
Totem tote. A Parkett-sized pouch fashioned from 

hand-printed African fabric is a useful article for a spe- 

en am cific purpose. 

PARKETT 37 

FRANZ WEST 

ETUI FÜR PARKETT, 1993 

Bedruckte afrikanische Baumwollstoffe, Kette, 

Ed. 180, signiert und numeriert, sFr. 300.- 

POUCH FOR PARKETT, 1993 

Printed African fabric, chain, Ed. 180, 

signed and numbered, US$ 260 



Ein Bild mit Gewicht. In weiches, schweres Blei gegossen ist ein Mann 

flankiert von zwei mannshohen Echsen - Mensch und Tier vereint 

ohne Furcht und Hierarchie. 

Eine Seidenkrawatte war das erste von mehreren Kleidungsstücken, 

die Sophie Calle anonymerweise einem heimlich beobachteten 

Unbekannten zukommen liess. Die Geschichte dieser imaginären 

Beziehung ist auf der Krawatte niedergeschrieben. 

PARKETT 36 

SOPHIE CALLE 

THE TIE, 1993 

Krawatte mit aufgedruckter Kurzgeschichte 

«] saw him», Cr&pe de Chine, 

braun mit blauem Text, hergestellt durch 

Fabric Frontline, Zürich, Ed. 150, 

signiert und numeriert, sFr. 280.- 

THE TIE, 1993 

Pure silk crepe-de-chine man's tie, printed 

with an autobiographical story, 

produced by Fabric Frontline, Zurich, 

Ed. 150, signed and numbered, US$ 243 

Graven image. A triumvirate of a man and two lizards cast in lead— 

a substance at once elemental and endearing—man coexists with 

beast, devoid of fear or hierarchy. 

PARKETT 36 

STEPHAN BALKENHOL 

ZWEI ECHSEN MIT MANN, 1993 

Dreiteilige Figurengruppe, gegossen in 

Bleilegierung durch Giesserei Bärtschi, Aefligen, 

Schweiz, je ca. 30x 13x 4 cm, Gewicht je ca. 2 kg, 

Ed. 85, signiert und numeriert, sFr. 1900.- 

TWO LIZARDS AND A MAN, 1993 

Group of three cast lead figurines, produced 

at the Bärtschi Foundry, Aefligen, Switzerland, 

each figure approx. 11% x 5% x 1%”, weighing 

approx. 4.5 lbs, Ed. 85, signed and 

numbered, US$ 1650 

Autobiographical story. A silken tie not only represents the first epi- 

sode of a story in which a number of tasteful articles of clothing are 

sent to a badly dressed but attractive man; it also becomes the 

page on which the story itself is told. 



Greatest hits. Der Meister der Fiktion krönt sich selber mit der höchsten 

Auszeichnung der Unterhaltungsindustrie - die goldene Schallplatte - 

und fügt ihr ein Muster seiner Erzählkunst bei. 

Greatest hits. A weaver of fictions awards himself the industry’s highest 

PARKETT 34 accolade—a gold record—complete with winning cover design and 

haunting "Iyries.” 

RICHARD PRINCE 

GOOD REVOLUTION, 1992 

Goldene Schallplatte und graviertes Metallschild auf C-Print, montiert und 

gerahmt. Enthält zusätzlich eine beidseitig abspielbare Vinylplatte des Künstlers. 

«Good Revolution» (1,46 Min.) und «Don’t Belong» (1,46 Min.) arrangiert und 

interpretiert von Richard Prince. Aufgenommen und gemischt auf der 

Harmonic Ranch von Mark Degliantoni, September 1992. 52 x 41,9 cm. 

Ed. 80, signiert und numeriert, sFr. 1100.- 

GOOD REVOLUTION, 1992 

Presentation gold record with engraved plaque mounted on C-Print, framed. 

Includes a playable vinyl record by the artist, recorded on both sides. 

“Good Revolution” (1:46) and “Don’t Belong” (1:46), arranged and 

performed by Richard Prince. Recorded and mixed at Harmonic Ranch 

by Mark Degliantoni, September 1992. 20% x 16%” (52 x 41,9 cm), 

Ed. 80, signed and numbered, US$ 960 

In den 16 cm kleinen Kinderschuhen vereinen sich Vor- 

stellungen von Niedlichkeit und früher Uniformierung, von 

Androgynität und Standfestigkeit - als Bild der Einprobung 

in unsere Welt, 

A new. pair of shoes. Many years ago, Sherrie Levine found 

and sold pairs of small shoes in a gallery in New York. A 

refined version, handmade in Italy from softest leather 

and suede, retraces the artist's first steps. 

PARKETT 32 

SHERRIE LEVINE 

2 SCHUHE, 1992 

Ein Paar Kinderschuhe, braunes Leder, je ca. 16x6x6cm, 

Ed. 99, signiert und numeriert, sFr. 830.- 

2 SHOES, 1992 

Pair of shoes, brown leather, each 6% x 2% x 2\,” 

(16x6x6 cm), Ed. 99, signed and numbered, US$ 720 



PARKETT 283 

FRANZ GERTSCH 

CIMA DEL MAR (AUSSCHNITT), 1990/91 

Holzschnitt (Kobalttürkis und Ultramarin, halb und halb) auf 

Heizoburo-Japanpapier, 25,4 x 41,6 cm, gefaltet, nicht eingebunden, 

Ed. 80, signiert und numeriert, sFr. 1350.- 

CIMA DEL MAR (DETAIL), 1990/91 

Woodecut (cobalt turquoise and ultramarine, half and half) on 

Heizoburo Japan paper, 10 x 16%” (25,4 x 41,6 cm), folded, not bound 

in the magazine, Ed. 80, signed and numbered, US$ 1170 

Ein Monster, gedruckt auf feinste Seide, quillt 

aus einem Goldrahmen. 

The little house of horrors. A silken greasepaint 

grotesque rendered in startling 3-D threatens 

to burst from its keepsake frame. 

PARKETT 29 

CINDY SHERMAN 

OHNE TITEL, 1991 

Bedruckte Seide, gepolstert, in goldfarbenem 

Holzrahmen, 15 x 11,5 cm (Bild), 

21,3x 17,4 cm (Rahmen), Ed. 100, signiert 

und numeriert, sFr. 1380.- 

UNTITLED, 1991 

Printed silk, padded, in gilded wooden 

frame, 8% x 6%” (21,3 x 17,4 cm), with frame, 

Ed. 100, signed and numbered, US$ 1200 

Detail aus einem Über zwei Meter hohen Holzstock, an dem Franz 

Gertsch ein Jahr lang gearbeitet hat. 

Against the grain. Every point of light on this minutely described 

surface corresponds to the removal of a sliver of wood. This fragment 

was taken from a gigantic woodcut measuring more than 5x 6 feet 

(170 x 152 cm). 

Basketball ist eine der Möglichkeiten für einen Afro-Amerikaner, 

reich zu werden, So trägt die Photographie des Objet trouve den 

Titel «Geldbaum». 

Readymade magic. A basketball hoop fashioned from the rim of a 

bicycle tire, embedded in a living tree in a Charleston backyard, 

testifies to the ingenuity of its anonymous maker, 

PARKETT 31 

DAVID HAMMONS 

GELDBAUM, 1992 

Sepia-Print-Photographie, 

42 x 28 cm, Ed. 70, 

signiert und numeriert, 

sFr. 890.- 

MONEY TREE, 1992 

Sepia-Print photograph, 

16% x 11” (42 x 28 cm), 

Ed. 70, signed and 

numbered, US$ 770 



Ruffs Sternenhimmel für einmal als Nega- 

tivprint. Im Zentrum steht ein astrono- 

misch bestimmter Stern. 

Milky ways. Phantasmagoric photo- 

graphs of the night sky and its galaxies 

are reversed into peppered white fields 

upon which a single lodestar is pin- 

pointed by its astronomical data. 

PARKETT 28 

THOMAS RUFF 

C-PRINTS, 1991 

2 C-Prints (Photos: ESO), je 50 x 50 cm, 

in Transparenthüllen, astronomische Daten 

in Siebdruck beidseitig auf Hüllen gedruckt, 

Ed. je 50, signiert und numeriert, sFr. 1200.- 

C-PRINTS, 1991 

Two c-prints (Photos: ESO), each 19% x 19%” 

(50 x 50 cm), with astronomic data 

silk-screened on front and back of transparent 

wrappers, Ed. of 50 each, signed and 

numbered, US$ 1040 

Teilen Sie mit Rosemarie Trockel die geheime Perspektive auf ihr 

Atelier als Hirnsicht durch die linke Augenhöhle. 

Mind’s eye view. An intimate perspective of the studio that places 

the viewer inside the secret cave of the artist’s left eye. 

PARKETT 33 

ROSEMARIE TROCKEL 

STUDIO VISIT, 1992 

Photogravure in Strohpappe-Passepartout mit Prägedruck, 

säurefreies Folienfenster, auf Holz montiert mit Aufhänger, 

Bild: 21 x 21 cm, Rahmen: 38 x 33 x 0,9 cm, 

Ed. 80, signiert und numeriert, sFr. 850.- 

STUDIO VISIT, 1992 

Photoetching and acid-free transparent foil in embossed 

strawboard matte, mounted on wood with hanger, 

image: 8Yı x 8\4”, frame: 15x 13 x %”, Ed. 80, 

signed and numbered, US$ 740 

Printed by Peter Kneubühier 



| 

Klang- und Geräuschskulpturen, Er- 

innerungsbilder aus dem kollektiven 

Gedächtnis formen sich aus Ihren 

Lautsprechern heraus. 

Music for the eyes. A set of three re- 

cords, each pressed with a single 

ambient sound from the artist’s aural 

memory—toads croaking, a water- 

mill churning, a local ambulance 

siren walling—and sedled with a cor- 

Krankenwagen responding emblematie color. 

Licht materialisiert sich zu geometrischen Körpern; für einmal nicht in einer 

von Turrells Rauminstallationen, sondern in einem traditionsgemäss für 

Hell-Dunkel-Effekte geschaffenen Medium. 

Speed of light. These experimental forays into the medium of etching yield 

light as material, not illusion, in the contours of the printed image. 

PARKETT 25 

JAMES TURRELL 

SQUAT, CARN, JUKE, ALTA, 1990 

Aquatinta-Editionen auf Zerkall 250 g, je 25,5 x 21 cm, in Parkett 

eingebunden, Sonderedition: 10 Editionen mit allen vier Aquatintae, 

signiert und numeriert, sFr. 3900.- 

SQUAT, CARN, JUKE, ALTA, 1990 

Aquatint editions on Zerkall 250 g, each 10 x 844” 

(25,5 x 21 cm), bound in the magazine. Special edition: Ed. of 10 with all four 

aquatints, signed and numbered, US$ 3200 

PARKETT 25 

KATHARINA FRITSCH 

MÜHLE/KRANKENWAGEN/ 

UNKEN, 1990 

Drei Single-Schallplatten, Ed. je 2000, 

unsigniert, zusammen: sFr. 45.- 

MILL/AMBULANCE/TOADS, 

1990 

Set of three single records, Ed. of 2000 

sets, unsigned, for set of three: US$ 39 



Eine poetische Symmetrie oszilliert zwischen Flächigkeit, Stilisierung und PARKETT 21 

Abbild der Natur. 

ALEX KATZ 

Artificial nature. A deft exercise in Katz’s ongoing exploration of pictorial SCHWARZER TEICH, 1989 

flatness and poetic symmetry, this stylized woodcut on the most delicate Holzschnitt auf Goyu-Papier, 29,5 x 46 cm, 

of papers is a quiet moment of reflection from a preternatural world. Ed. 100, signiert und numeriert, sFr. 950.- 

BLACK POND, 1989 

Woodcut on Goyu paper, 

11% x 18%” (29,5 x 46 cm), 

Ed. 100, signed and numbered, US$ 830 

Der Künstler begibt sich auf die Spur von Verdoppelun- 

gen, lässt von zwei verschiedenen Händen die zweifache 

Ausgabe von Newsweek - die nationale und die interna- 

tionale - abzeichnen. 

Double trouble, A perennial obsession with dual identities 

and symmetry is manifested in the systematic rendering 

of twin subjects by two detectably different hands. 

A hand-applied flash of vicious scarlet completes this 

doubly complex Rorschach test. 

PARKETT 24 THE TOKYOSTOCK MARKET 7 — 
Cossld I Trigger ne Crach 0: 66? 

ALIGHIERO E BOETTI 

AUF DEN SPUREN DER GEHEIMNISSE ) Bert br firsia PUR Probing the Mysteries ofa Double Life 
a Te 

EINES DOPPELLEBENS, 1990 ı s en BER 

Lichtdruck (Granolitho), von Hand rot übermalt, | : j 

50 x 70 cm, Ed. 100, signiert und numeriert, sFr. 1200.- 

PROBING THE MYSTERIES 

OF A DOUBLE LIFE, 1990 

Collotype (Granolitho), overpainted by 

hand in red, 19% x 27!/2” (50 x 70 cm), 

Ed. 100, signed and numbered, US$ 1040 



Mit minimalsten Licht- und Archi- 

tekturakzenten Öffnen sich traum- 

hafte Bühnenräume, wie sie nur 

ein Robert Wilson erdenken kann. 

The director's notebook. This 

animated three-part lithograph is 

a reminder that every one of 

Wilson’s dramatic theater works PARKETT 16 

has its genesis in a powerful, light- 

filed drawing. ROBERT WILSON 

A LETTER FOR QUEEN VICTORIA, 1988 

Lithographie auf Rives, 25,5 x 61 cm, in Parkett eingebunden, 

Ed. 80, signiert und numeriert, sFr. 800.- 

Lithograph on Rives, 10 x 24”, (25,5 x 61 cm), bound in the magazine, 

Ed. 80, signed and numbered, US$ 690 

Printed by Champfleury 

Eindringlich und dramatisch spielt das Licht auf den Gesich- 

tern von Gilbert & George im Photo-Diptychon zum Auf- 

stellen auf Ihrem Schreibtisch oder Bücherschrank. 

Memorabilia from an art world Hall of Fame. A provocative 

reshoot of the classic wedding photo, the alumni portrait, 

the religious diptych, ©ilbert & George’s stand-up self- 

portrait will be an asset to the mantelpiece of any self- 

respecting amateur. 

PARKETT 14 

GILBERT & GEORGE, 1987 

Photographie auf Karton aufgezogen, 

in der Mitte faltbar, 25,5 x 42 cm, 

Ed. 200, signiert und numeriert, sFr. 1200.- 

Photograph, mounted on cardboard 

folded in the middle, 10 x 16%” (25,5 x 42 cm), 

Ed. 200, signed and numbered, US$ 1040 
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VERTRIEB 

B + I BUCH UND INFORMATION AG 

OBFELDERSTR. 35 

8910 AFFOLTERN A. A. 

BASEL 

BUCHHANDLUNG STAMPA, SPALENBERG 2 

__ BÜCHERSTAND STAMPA, KUNSTHALLE BASEL 

W. JAEGGI AG, FREIESTR. 32 

BERN 

_ HANS HÜBER AG, MARKTGASSE 59 

BUCHHANDLUNG SCHERZ, MARKTGASSE 25 

__ BUCHHANDLUNG STAUFFACHER, NEUENGASSE 25 
BUCHHANDLUNG STAUFFACHER 
IM KUNSTMUSEUM BERN, HODLERSTR.12 

GENEVE 

__LIBRAIRIE DESCOMBES, 6, RUE DU VIEUX-COLLEGE 
__LIBRAIRIE PAYOT, 5, RUE DE CHANTEPOULET 
LIBRAIRIE WEBER, 13, RUE DE MONTHOUX 

LAUSANNE 

LIBRAIRE BERNARD LETU, 
__MUSEE D’ART CONTEMPORAIN 

LIBRAIRIE PAYOT, 1, RUE DE BOURG 
SCHAFFHAUSEN 
BÜCHER-FASS, WEBERGASSE 13 

ST. GALLEN 

BUCHHANDLUNG COMEDIA, KATHARINENGASSE 20 
ZÜRICH 

__ BUCHHANDLUNG ZUM ELSÄSSER, LIMMATQUAL 18 
__ BUCHHANDLUNG CALLIGRAMME, HÄRINGSTR. 4 
__SCALO BOOKS & LOOKS, WEINBERGSTRASSE 22 A 
__HEINIMANN & CO, KIRCHGASSE 17 
__ BUCHHANDLUNG HOWEG, WAFFENPLATZSTR. 1 
__ BUCHHANDLUNG AM KUNSTHAUS AG, RÄMISTR. 45 
__ BUCHHANDLUNG KRAUTHAMMER, OBERE ZÄUNE 24 
__KUNSTKIOSK, LIMMATQUAI 31/HELMHAUS 
__ORELL FÜSSLI, FÜSSLISTR. 4 

SEC 52, JOSEFSTR. 52 

DEUTSCHLAND 

VERTRIEB 

GWP VERLAGSAUSLIEFERUNG 

BEIENRODER HAUPTSTR. 3 

38154 KÖNIGSLUTTER 

BERLIN 

BÜCHERBOGEN, AM SAVIGNYPLATZ 

GALERIE 2000, KNESEBECKSTR. 56-58 

_WASMUTH GmbH & CO., HORDENBERGSTR. 9A 

WERNER GmbH, EHRENBERGSTR. 29 

BONN 

__CARL KAYSER, POSTSTR. 16 

GALERIE PUDELKO, HEINRICH-VON-KLEIST-STR. 

BREMEN 

__ ANTIQUARIAT, BEIM STEINERNEN KREUZ I 

_ JOHS. STORM, LANGENSTR. 10 

KUNSTBUCH, SPITZENRIEL 16/17 

__B. SIEBRECHT, PANORAMA, VOR DEM STEINTOR 136 

KUNST UND BUCH, 

AM NEUEN MUSEUM, WESERBURG, TEERHOF 20 

BREMERHAVEN 

KABINETT FÜR AKTUELLE KUNST, KARLSBURG 4 

DÜSSELDORF 

__M.+R. FRICKE, POSTSTR. 3 

__WALTHER KÖNIG, HEINRICH-HEINE-ALLEE 15 

MÜLLER & TILLMANNS, NEUSTR. 38 

FRANKFURT 

__HUGENDUBEL, STEINWEG 12 

__ KARL MARX BUCHHANDLUNG, JORDANSTR. 11 

__ PETER NAACHER, SCHWEIZERSTR. 57 

SCHUMANN & COBET, BÖRSENSTR. 2-4 

WALTHER KÖNIG, DOMSTR. 6 

HAMBURG 

__H. VON DER HÖH, GROSSE BLEICHEN 21 

SAUTTER UND LACKMANN 

_ ADMIRALITÄTSSTRASSE 71/72 

PPS, FELDSTR./ HOCHHAUS 

HANNOVER 

BUCHHANDLUNG IM SPRENGELMUSEUM 

KURT-SCHWITTERS-PLATZ 

HEIDELBERG 

KUNSTHANDLUNG W. WELKER, HAUPTSTR. 106 

KARLSRUHE 

KUNSTBUCHHANDLUNG JUST, WALDSTR. 85 

KIEL 

GALERIE + EDITION KOCH, HOLSTENTÖRNPASSAGE 

KÖLN 

WALTHER KÖNIG, EHRENSTR. 4 

MÜNCHEN 

_ ILKA KÖNIG, AM KOSTTOR 1 
__H. GOLZ, TÜRKENSTR. 54 

__L. WERNER, RESIDENZSTR. 18 

__INT. BAHNHOFSBUCHHANDLUNG, BAHNHOFSPLATZ 2 

__MAX SUSSMANN GmbH, ARNULFSTR. 1/II 

BASIS ANTIQUARIAT, ADALBERTSTR. 43 

MÜNSTER 

HEINRICH POERTGEN 

HERDERSCHE BUCHHANDLUNG, HÖLTENWEG 51 

NÜRNBERG 

HEINRICH HUGENDUBEL, LUDWIGSPLATZ 1 

OSNABRÜCK 

H. TH. WENNER GmbH, GROSSE-STR. 69 

REUTLINGEN 

FETZER BUCH, WEINGÄRTNERSTR. 7 

SAARBRÜCKEN 

BOCK & SEIP, FUTTERSTR. 2 

STUTTGART 

__WENDELIN NIEDLICH, SCHMALESTR. 9 

GALERIE VALENTIEN, KÖNIGSBAU 

TÜBINGEN 

HUGO FRICK, NAUKLERSTR. 7 

ULM 

BUCHHANDLUNG UND GALERIE HOLM 

HAFENBAD 11 

ÖSTERREICH 

VERTRIEB 

LECHNER + SOHN, HEIZWERKSTRASSE 10, 1232 WIEN 

GRAZ 

BUCHHANDLUNG GALERIE 

VERLAG DROSCHL, BISCHOFPLATZ 1 

INNSBRUCK 

PARNASS, SPECKBACHERSTR. 21 

WAGNERSCHE UNIVERSITÄTSBUCHHANDLUNG 

MUSEUMSTR. 4 

LINZ 

ALEX STELZER, HAUPTPLATZ 17 

WIEN 

__ JUDITH ORTNER, SONNENFELSGASSE 8 

SHAKESPEARE & COMPANY 

BOOKSELLERS, STEINGASSE 2 

HOLLAND 

DISTRIBUTION 

IDEA BOOKS, NIEUWE HERENGRACHT 11 

1011 RK AMSTERDAM 

AMSTERDAM 

_ ART BOOK, PRINSENGRACHT 645 

ATHENAEUM NIEUWSCENTRUM, SPUI 14-16 

__MENEER KEES, PC HOOFSTRAAT 64-66 

_NIJHOF & LEE, STAALSTRAAT 13 A 

__PREMSELA, VAN BAERLESTRAAT 78 

VERBEELDING, UTRECHTSESTRAAT 40 

ARNHEM 

__HIJMAN, GROTE OORD 15 

ARNHEMS GEMEENTEMUSEUM, UTRECHTSEWEG 87 

BREDA 

VAN KEMENADE & HOLLAERS, GINNEKENWEG 330 

DORDRECHT 

BENGEL, VOORSTRAAT 283 

EINDHOVEN 

__MOTTA BERGSTRAAT 35 

VAN ABBEMUSEUM, BILDERDIJKLAAN 10 

ENSCHEDE 

BROEKHUIS, MARKTSTRAAT 12 

GRONINGEN 

SCHOLTENS/WRISTERS, GULDENSTRAAT 20 

HENGELO 

BROEKHUIS, ENSCHEDESTRAAT 19 

LEIDEN 

GINSBERG, BREESTRAAT 127 

MAASTRICHT 

__TRIBUNE, KAPOENSTRAAT 8 

VELDEKE, KLEINE STAAT 14 

ROTTERDAM 

__DONNER, LIJNBAAN 150 

VAN GENNEP, OUDE BINNENWEG 131B 

THE HAGUE 

ULYSSES, DENNEWEG 108 

TILBURG 

DE PONT STICHTING, WILHELMINAPARK 1 

UTRECHT 

CENTRAAL MUSEUM, AGNIETENSTRAAT 1 

BELGIQUE 
ANTWERPEN 
__BRAMANTE, KOEPORTBRUG 4 
_E.N.A.C. GROENPLAATS 
__LANDSCHAP, WIJNGAARDSTRAAT 12 
STANDAARD, HUIDEVETTERSTRAAT 57 

BRUXELLES 
__PEINTURE FRAICHE, 10 RUE DU TABELLION 
__POST-SCRIPTUM, 37 RUE DES EPERONNIERS 
TROPISMES, GALERIE DES PRINCES 11 



GENT 
__ COPYRIGHT JAKOBIJNENSTRAAT 8 

INTELLECT, KALANDESTRAAT 1 
KORTRIJK 
THEORIA, ONZE LIEVE VROUWESTRAAT 22 

ESPANA 

BARCELONA 

NOA NOA, CENTRE CULTURAL DE LA FUNDACIO 

__CAIXA, PASSEIG DE SANT JOAN, 108 

NOA NOA LIBRES D’ART 

CENTRE D’ART STA. MONICA 

RAMBLA STA. MONICA 7 

MADRID 

__LIBROS ARGENSOLA, DOCTOR MATA, I 

CENTRO REINA SOFIA, STA. ISABEL 52 

FRANCE 
AIX-EN-PROVENCE 

LIBRAIRIE VENTS DU SUD, 7, RUE MARECHAL FOCH 
BORDEAUX 

__LIBRAIRIE DU MUSEE CAPC, ENTREPÖT LAINE 

LIBRAIRIE MOLLAT, 9-15, VITAL CARLES 
LYON 

LIBRAIRIE LE REVERBERE, 4, RUE NEUVE 
PARIS 

_ LA HUNE, 170 BLVD ST-GERMAIN 
«FLAMMARION 4», CENTRE GEORGES POMPIDOU 

__PLATEAU BEAUBOURG 

LIBRAIRIE DU MUSEE D’ART MODERNE 
__9, RUE FERRIERE 

GALERIE NATIONALE DU JEU DE PAUME 
PLACE DE LA CONCORDE 

TOULOUSE 

LIBRAIRIE OMBRES BLANCHES, 50, RUE GAMBETTA 

ISRAEL 

TEL AVIV 

BOOKWORM, 30 BASEL ST. 

ITALIA 

MILANO 

A&M BOOKSTORE, VIA PLINIO 15 

MILANO LIBRI, VIA G. VERDI 2 

MODENA 

LOGOS IMPEX 

VIA CURTATONA, 5/F, 41010 SAN DAMASO/MODENA 

ROMA 

__FELTRINELLI, VIA DEL BABUINO 41 

GALLERIA PRIMO PIANO, VIA PANISPERNA 203 

PORTUGAL 

LISBOA 

COMICOS ESPACO INTER-MEDIA 

RUA TENENTE RAUL CASCAIS 1B 

SVERIGE 

STOCKHOLM 

BOK & BILD, KULTURHUSET, SERGELSTORG 3 

NORDENFLYCHTSVÄGEN 70 

GREAT BRITAIN 
DISTRIBUTOR 
CENTRAL BOOKS, 99, WALLIS RD. LONDON E9 5LN 

LONDON 
__HAYWARD GALLERY BOOKSHOP, SOUTH BANK 

ICA BOOKSHOP, NASH HOUSE 
_12, CARLTON HOUSE TERRACE 

LIBERTY, BOOK DEPT., 210 REGENT STREET 

USA 
DISTRIBUTOR 
D. A. P. (DISTRIBUTED ART PUBLISHERS) 

| 636 BROADWAY, RM 1208 NEW YORK, NY 10012 

ANN ARBOR, MI 
MAIN STREET NEWS, 220 $. MAIN 

AUSTIN, TX 
BOOK PEOPLE, 603 N. LAMAR 

BERKELEY, CA 
__CODY'S BOOKS, 2454 TELEGRAPH AVENUE 
UNIVERSITY ART MUSEUM, 2625 DURANT AVENUE 

BOSTON, MA 
MIT PRESS BOOKSTORE, 292 MAIN STREET, 

__ CAMBRIDGE, MA 02142 
TRIDENT BOOKSELLERS, 338 NEWBURY STREET 

BUFFALO, NY 
TALKING LEAVES, 3158 MAIN STREET 

CHICAGO, IL 
THE ART INSTITUTE OF CHICAGO, 

__104 EAST CHICAGO AVENUE 
MUSEUM OF CONTEMPORARY ART 
220 EAST CHICAGO AVENUE 

COLUMBUS, OH 
WEXNER CENTER, 30 W. 15TH AVENUE 

DALLAS, TX 
MCKINNEY AVENUE CONTEMPORY 
3120 MCKINNEY AVENUE 

HOUSTON, TX 
__BRAZOS BOOK STORE, 2421 BISSONNET 
CONTEMPORARY ARTS MUSEUM SHOP 

__5216 MONTROSE AVENUE 
MENIL COLLECTION BOOKSTORE, 1520 SUL ROSS 

KANSAS CITY, MO 
WHISTLER’S BOOKS, 427 WESTPORT ROAD 

LOS ANGELES 
__BOOKSOUP, 8318 SUNSET BOULEVARD 
__MUSEUM OF CONTEMPORARY ART, 250 8. GRAND 
UCLA/ARMAND HAMMER MUSEUM OF ART 
10899 WILSHIRE BOULEVARD 

MIAMI, FL 
BOOKS & BOOKS, 296 ARAGON AVENUE, 

__CORAL GABLES, FL 33134 
MOCA MUSEUM SHOP, 770 N.E. 125TH STREET 
NORTH MIAMI, FL 33161 

MINNEAPOLIS 
WALKER ART CENTER, VINELAND PLACE 

NEW YORK 
__BOOKS AND COMPANY, 939 MADISON AVENUE 
__GUGGENHEIM MUSEUM, 575 BROADWAY 
__RIZZOLI BOOKSTORES, 300 PARK AVENUE SOUTH 
SAINT MARKS BOOKSHOP, 31 THIRD AVENUE 

OAKLAND, CA 
DIESEL, A BOOKSTORE, 5433 COLLEGE AVENUE 

OMAHA, NE 
JOSELYN ART MUSEUM, 2200 DODGE STREET 

PHILADELPHIA, PA 
WATERSTONE'S BOOKSELLERS, 2191 HORNIG ROAD 

PITTSBURGH, PA 
CARNEGIE INSTITUTE, 4400 FORBES AVENUE 

PORTLAND, OR 
POWELL’S BOOKS, 7 NW 9TH STREET 

PROVIDENCE, NY 
__ACCIDENT OR DESIGN, 128 N. MAIN STREET 
RHODE ISLAND SCHOOL OF DESIGN 
30 N. MAIN STREET 

SAN FRANCISCO, CA 
CITY LIGHTS BOOKSHOP, 261 COLUMBUS AVENUE 

__JACK HANLEY GALLERY, 41 GRANT AVENUE 

MUSEUMBOOKS SFMOMA, 151 3RD ST., 1ST FLOOR 

ST. LOUIS, MO 

LEFT BANK BOOKS, 399 NORTH EUCLID 

SANTA MONICA, CA 

__ARCANA, 1229 3RD ST. PROMENADE 

MIDNIGHT SPECIAL BOOKSTORE 

1318 3RD ST. PROMENADE 

SEATTLE, WA 

UNIVERSITY BOOK STORE 

4326 UNIVERSITY AVENUE 

WASHINGTON, D.C. 

__FRANZ BADER BOOKSTORE, 1911 “I” STREET, NW 

NATIONAL GALLERY OF ART 

6TH & CONSTITUTION AVENUE, NW 

CANADA 

CALGARY 

TREPANIER BAER GALLERY, 999 8TH STREET 

MONTREAL 

ARTEXTE, 3575 ST. LAURENT 

TORONTO 

__ART METROPOLE, 788 KING STREET WEST 

ART GALLERY OF ONTARIO, BOOKSTORE 

__317 DUNDAS ST. WEST 

__EDWARDS BOOKS & ART, 356 QUEEN ST. WEST 

DAVID MIRVISH BOOKS ON ART, 596 MARKHAM ST. 

VANCOUVER 

ART GALLERY STORE, 750 HORNBY ST. 

AUSTRALIA 

DISTRIBUTORS 

MANIC EX-POSEUR, WORLD TRADE CENTER 

__ MELBOURNE 3005 

THE ARTS BOOKSHOP, 1067 HIGH STREET 

ARMADALE, VICTORIA 3143 

VICTORIA 

HARTWIGS BOOKSHOP 

245 BRUNSWICK STR., VICTORIA 3182 

NEW ZEALAND 

DISTRIBUTOR 

PROPAGANDA, 44 COLLEGE HILL, AUCKLAND 

HONG KONG 

PUBLISHERS MARKETING LTD. 

TUNG ON BUILDING, 171, PRINCE EDWARD ROAD 

__KOWLOON 

TAI YIP ART BOOK CENTRE 

HONG KONG MUSEUM OF ART 

TSIM SHA TSUI, KOWLOON 

JAPAN 
TOKIO 
__EUROPA ART GmbH, KAMIOGI 4-16-4, SUGINAMI-KU 
__ON SUNDAYS, 3-7-6 JUNGUMAE, SHIBUYA-KU 
AOYAMA BOOKCENTER, ROPPONGI STORE 

_MINATO-KU 
HAKUO TRADING COMPANY 

_KOJIMACHI SHINE BLD., 8F, CHIYODA-KU 
__SANSEIDO BOOKSTORE, 7-11-8 KOHAKU, ADACHI-KU 

MY BOOK SERVICE, AOI BLD. 5-8, SARUGAKU-CHO 



THOMAS AMMANN Restelbergstrasse 97 

FINE ART P.O. Box 922 

8044 Zürich 

Tel.01 2529052 

ZÜRICH 

IMPRESSIONISTS & 20TH CENTURY MASTERS 

by appointment only 

ARS FUTURA Bleicherweg 45 

8002 Zürich 

Tel.0I 201 88 10 

YUKINORI YANAGI 17.1.-1.3.97 

BRANDSTETTER 

& WYSS 

Limmatstrasse 270 

8005 Zürich 

Tel. 01 44040 18 

PETER KILCHMANN 

MAI 36 GALERIE 

MARK MÜLLER 

Limmatstrasse 270 

8005 Zürich 

Tel.01I 440393] 

Rämistrasse 37 

8024 Zürich 

Tel.0| 261 6880 

Gessnerallee 36 

8001 Zürich 

Tel.0I 2118155 

SEMINA RERUM 

IRENE PREISWERK 

Cäcilienstrasse 3 

8032 Zürich 

Tel.0| 251 26 39 

ANDREA ALTENEDER, KLAUS G. GAIDA, FRANK GERRITZ, 

RAIMUND GIRKE, ASTRID KLEIN, GASPARE O. MELCHER, 

BARBARA MÜHLEFLUH, THOMAS MÜLLENBACH, 

MARIO SALA, LAURENT SCHMID, GIUSEPPE SPAGNULO, 

WINFRIED VIRNICH, STEPHEN WILLATS 

RITA ACKERMANN, STEFAN ALTENBURGER, 

BALTHASAR BURKHARD, JOHN COPLANS, 

WILLIE DOHERTY, LUCAS DUWENHÖGGER, 

JONATHAN HAMMER, FELIX STEPHAN HUBER, 

BRUNO JAKOB, SUZANNE LAFONT, 

CLAUDIA & JULIA MÜLLER, HANNAH VILLIGER 

PIA FRIES 29.11.96-18.1.97 

CHRISTOPH RÜTIMANN 23.1.-1.3.97 

TROY BRAUNTUCH 6.3.-18.4.97 

JOACHIM BANDAU + 

DUANE ZALOUDEK 

BEAT ZODERER + CARTE BLANCHE 

CECILE BART + CHRISTOPH HAERLE 

23.11.96-4.1.97 

11.1.-22.2.97 

1.3.-12.4.97 

PIA GAZZOLA 

FOSSILI — SEITEN/STEINE 

IM DUNKELN ZUM LICHT: 

AGNES FUCHS, HANS DANUSER, SILVIA GERTSCH, 

MIREILLE GROS, JAN JEDLICKA, THOMAS SCHLIESSER 

ERIK STEFFENSEN, F.v. STOCKHAUSEN, 

ANNELIES STRBA, CECILE WICK 

23.11.96-18.1.97 

JAN./FEBR. 97 



E x H ! T i oO N S 

BOBVAN ORSOUW 

ANNEMARIE VERNA 

Limmatstrasse 270 

8005 Zürich 

Tel.01 273 1100 

PHILIPAKKERMAN, HANSPETER AMMANN, 

NOBUYOSHI ARAKI, JEAN-MARC BUSTAMANTE, 

RINEKE DIJKSTRA, SYLVIE FLEURY, PAUL GRAHAM, 

FABRICE GYGI, CALLUM INNES, KARIN KNEFFEL, 

CLAUDIO MOSER, JULIAN OPIE, DAVID REED, 

ALBRECHT SCHNIDER, THOMAS STALDER, MITJA TUSEK, 

ALAN UGLOW, JUAN USLE, JOEP VAN LIESHOUT, 

BERNARD VOITA 

Neptunstrasse 42 

8032 Zürich 

Tel.0I 2623820 

ROBERT MANGOLD 31.10.-21.12.96 

DAVID RABINOWITCH 16.1.-1.3.97 

REE MORTON 6.3.-26.4.97 

SYLVIA PLIMACK MANGOLD 29.4.-28.6.97 

JAMILEH WEBER Waldmannstrasse 6 

8001| Zürich 

Tel.01I 252 1066 

CHRISTIAN HERDEG 

«NEUE ARBEITEN» 23.11.96-18.1.97 

BASELITZ, CHAMBERLAIN, DE MARIA, JUDD, 

LICHTENSTEIN, LEE, MARDEN, RAUSCHENBERG, 

SCULLY, SERRA, STELLA - A GROUP SHOW 24.1.-29.3.97 

BERN 

GALERIE 

ERIKA + OTTO 

FRIEDRICH 

DANIEL VARENNE 

Junkerngasse 39 

3011| Bern 

Tel.031 3117803 

8, rue Toepffer 

1206 Geneve 

Tel. 022 789 1675 

WILMA LOCK Schmidgasse 15 

9000 St. Gallen 

Tel.071 2226252 

GÄSTE / GUESTS 3: KONRAD BITTERLI 

ZEIGT MATTHEW MeCASLIN 15.12.96-31.1.97 

DOMINIQUE LÄMMLI 7.2.-8.3.97 

GÄSTE / GUESTS 4: DANIEL KURJAKOVIC 

ZEIGT MARIE JOSE BURKI, JOS NÄPFLIN, 

JULIAN OPIE,VITTORIO SANTORO 14.3.-19.4.97 

GENEVE 

PAINTINGS AND DRAWINGS 

IITH AND 20TH CENTURY 

ST. GALLEN 

STEPHEN WESTFALL 

NEW PAINTINGS 16.11.96-11.1.97 



GARY HILL 
DECEMBER 

VITO ACCONGI 
JANUARY '-.:KEBRUARY 

ILYA KABAKOV 
MARCH 

NEW ADDRESS 

BARBARA GLADSTONE 

815, WESTTZATH:STREET: NEW YORK: 1.0011 

RE 21,28% 22056 ,,9,3:0,0: 06 A,X .5221.2%:2.0.6,.: 9,3201 



GIOVANNI 
JOSEPH 
LOTHAR 

CHRISTIAN 
MARCEL 
JAMES 
TONY 

RICHARD 
DAN 

REBECCA 
ANSELM 
JANNIS 
JUAN 
MARIA 

GABRIEL 
GIULIO 

GIUSEPPE 
GERHARD 
THOMAS 
THOMAS 

NIELE 
JEFF 

LAWRENCE 

ANSELMO 

BARTSCHERER 

BAUMGARTEN 

BOLTANSKI 

BROODTHAERS 

COLEMAN 

CRAGG 

DEACON 

GRAHAM 

HORN 

KIEFER 

KOUNELLIS 

MUNOZ 

NORDMAN 

OROZCO 

PAOLINI 

PENONE 

RICHTER 

SCHÜTTE 

STRUMH 

TORONI 

WALL 

WEINER 

MARIAN GOODMAN GALLERY 
ZEN ESTESTZAH HE SIHREETZENIEWESKOIR KEN DGE O0 BIESTTELE 21 97772721560 

FAX 212 581-5187 E-MAIL: MGOODGAL@AOL.COM 



Rodney Graham 

Simon Linke 
23rd November 1996 - 11th J y. 1997 

John McCracken 
22nd January — 22nd February 1997 

52-54 Bell Street London NW1 +» Tel: 0171 724 2739 Fax: 0171 724 7124 



Gary Hume 
Is represented by Matthew Marks Gallery, New York 

Exhibition Spring 1997 

Winter 1997 

NEMZELLB SIE 

Peter Cain 

Jonathan Hammer M 

Inez van Lamsweerde 523 West 24th Street 

Jean-Marc Bustamante 522 west 22nd Street 

Willem de Kooning 1018 Madison Avenue 

Matthew Marks Gallery 

New York 



I PIAFRIES 
____ NOVEMBER 29, 1996 - JANUARY 18, 1997 

. IANWARKOS-MARCHi 



E- 

GROUP SHOW 
INCLUDING RICHARD ARTSCHWAGER 

JONATHAN BOROFSKY, TOnY FEHER, ROBERT GOBER 

ZOE LEONARD, JOEL SHAPIRO 

NOVEMBER 29 — JANUARY 5 

RUDOLF STINGEL 
JANUARY IS — FEBRUARY 22 

ANDRES SERRANO 
INWARR- GEN T I NNDRITRET. 2, 

Tony SMITH 
APRIL 19 - May 31 

PRUEAREGCOOPER GALLERY 

SSASWEST2T STREETINEW YORK NY Tooını 

AUIEIE, DIE BIT AR ES ke 



23. November 1996 bis 25. Januar 1997 23 November 1996 to 25 January 1997 

Die Galerie bleibt über die Festtage The gallery will be closed for the Christmas 

vom 24. Dezember 1996 bis zum 6. Januar break from 24 December 1996 to 6 January 

1997 geschlossen. 1997. 

Ezo2uE RE Zu: Zonen Zei Zou 

Red Room 
Installation / Drawings 

GALERIE HAUSER & WIRTH 

Galerie Hauser & Wirth AG Limmatstrasse 270 CH-8005 Zürich Tel +41 1 446 80 50 Fax 446 80 55 

Öffnungszeiten: Di-Fr 12-18 Uhr, Sa 11-16 Uhr Gallery Hours: Tue-Fri 12-6pm, Sat Ilam-4pm 



JEAN BERNIER 

LI STR., GR-106 76 ATHENS, GREE 

PIA STADTBÄUMER 
JANUARY 1997 

VANESSA BEECROFT 
FEBRUARY 1997 

HARALD 
FEINGELHOLLER 

MARCH 1997 



GALERIA se HELGA DE ALVEAR 

DOCTOR FOURQUET, 12 28012 MADRID TEL. 468 0506 FAX 467 51 34 

JAVIER VALLHONRAT 
NOVEMBER - JANUARY 

DAN FLAVIN 
JANUARY - MARCH 

ESTURIO & HELGA DE ALYEAR 

LAWRENCE WEINER 

OCTOBER - DECEMBER 



BL nr (8 
77 u ae; on > 

in 
Buch 

Zerre KOseouski 

5 EIER: 

SCULPTURES - DESS 
2) November 199 9 

GALERIE LELONG ZÜRICH 
Utoquai 31, 8008 Zürich, Telefon 01/251 11 20, Fax 01/262 52 85 

Öffnungszeiten: DI-FR 11-18 Uhr, SA 11-16 Uhr 



GALERIE WALCHETURM 

HUGO MARKL 
Januar 17 - Februar 28 1997 

Eva Presenhuber 
Walchestrasse 6, Am Stampfenbachplatz 
CH-8006 Zürich, Phone +41 1252 10 96, Fax +41 1252 10 97 

Tuesday - Friday 12 - 6.30, Saturday 11 - 4 



DECEMBER 

Karl Blossfeldt 

JANUARY 

Patrick Painter Editions 

FEBRUARY 

David Baker 

MARCH 

James Welling 

S.L. Simpson Gallery 
Q eet West Toronto, Ca 



PIPILOTTI Ai & sAMIR 
17. November 1996 bis 5. Januar 1997 ‚te of Roses 

PL 

Lichtentaler Allee 8a 76530 Baden-Baden Telefon 07221-23250 Telefax 07221-38590 Geöffnet täglich außer montags 

19. Januar bis 13. März 1997 



I u A ah 

Aemtlers 

printed 
Referen 

Chase det SUomE 1993... Pipiloni Rist 

von Pipilorei A;,, Y. ; Ivet o ided O9hurt on skin - VEIVEt On TU Ingeayyanjgn mit Vid® 21.6.94 
AMPA / art 25194 1° 

Emily, I'M Gonna Write Your Name High On The Silverscreen 
„yipate 10 N Pipilotti Rist 

STAMPA Spalenberg 2 CH - 4051 Basel tel +41.61.261 

reproduktions, brochures 



MAURIZIO ARCANGELI 

STEPHAN BALKENHOL 

MARTINO COPPES 

CHIARA DYNYS 

CRAGIE HORSFIELD 

JULIAN OPIE 

GABRIEL OROZCO 

MARKUS RAFETZ 

CAROL RAMA 

JEAN-FREDERIC SCHNYDER 

BEAT STREULI 

THOMAS STRUTH 

MONICA DE CARDENAS 
Via Francesco Viganö 4 » 20124 Milano 

Tel. 39-2-29010068 - Fax 39-2-29005784 



DONALDYOUNGGALLERY 
1103 EAST PIKE STREET SEATTLE WA 98122 206-860-1651 

ZaRY Aeldn 
llery) 

MARTIN PURYEAR 

CHARLES RAY 

JOSIAH McELHENY 



113 ONLY KINZISINTT: 
BOOK SERIES FEATURING 
CONTEMPORARY ARTISTS. 

DIE EINZIGARTIGE 
BUCHREIHE MIT 
JEGENWARTSKÜNSTLERN. 

THE PARKETT SERIES WITH CONTEMPORARY ARTISTS 

DIE PARKETT-REIHE MIT GEGENWARTSKÜNSTLERN 

Please use the order form enclosed in this 

issue and send it to the following address: 

Bitte benützen Sie die Bestellkarte, die in 

diesem Band beiliegt, und schicken Sie 

diese an folgende Adresse: 

PARKETT, Quellenstr. 27, CH-8005 Zürich, 

Tel. 41-1-271 81 40, Fax 41-1-272 43 01 

PARKETT, 155 Avenue of the Americas, 2nd floor 

New York, NY 10013 

phone (212) 673 2660, fax (212) 271 0704 



DRUCKGRAPHIK : SKULPTUR 

PHOTOGRAPHIE » MULTIPLES 

GRAPHIC PRINT - SCULPTURE 

PHOTOGRAPHY : MULTIPLES 

GRAVURE +  SCULPTURE 

PHOTOGRAPHIE - MULTIPLES 

STAMPA D’ARTE « SCULTURA 

FOTOGRAFIA * MULTIPLI 

GRAFICO IMPRESO - ESCULTURA 

FOTOGRAFIA » MULTIPLE 

ABEL 

WIENER SECESSION 

A-1010 WIEN, FRIEDRICHSTRASSE 12 

TEL 43-1-587 53 07, FAX 43-1-587 53 07-34 

PHıLIıP TAAFFE 

23. 11. 1996-12. 1. 1997 

DXoJ-Loau 1 1-cTe)W; 

23. 11. 1996-12. 1. 1997 

SUSANNA MORGENSTERN 

23. 11. 1996-12. 1. 1997 

ELKE KRYSTUFEK 

31. 1.-9. 3, 1997 

MAURIZIO CATTELAN 

31.1.-9. 3. 1997 

JAMES COLEMAN 

21. 3.-25. 5. 1997 

IT’s A BETTER WoRLD 
AKTUELLE KUNST AUS MOSKAU 

kuratiert von Johanna Kandl 

und Joseph Bakstein 

4. 6.-193. 7 1997 



WHEN EEE EEE GE IEIT STIFTUNG LUDWIG WIEN 

LUCIO ABSTRAKT/ 
FONTANA REAL 

Retrospektive 
25.9.1996 - 6.1.1997 21.11.1996 - 12.1.1997 
Palais Liechtenstein 20er Haus 
Fürstengasse 1 : 1090 Wien Schweizer Garten : 1030 Wien 

MErehleiucufelstsentletägel-ete Ausstellungen finden Sie im Internet! 

aa a a an HAAN N TSSIRU ESTER UISSIBNTZ E-mail: museum@MMKSLW.or.at Web-Design by MISSING LINK 

Art supports Art: Das Museum moderner Kunst Stiftung Ludwig Wien stellt dem Obala Art Centar 

a Sarajevo kostenlos Anzeigenraum zur Verfügung: 

OBALA EEE] EDIN NUMANKADIE 6. - 29. Dezember 1996 

7 DECEMBER 1996 - 9 FEBRUARY 1997 

 Participating artists a.o.: Eija-Liisa Ahtila - Vanessa Beecroft - Willie Doherty - Douglas Gordon - 
Aernout Mik - Tony Oursler - Sam Samore - Georgina Starr - Gillian Wearing 

VAN ABBEMUSEUM 
Vonderweg 1 » Eindhoven - The Netherlands - phone: +31(0)40-2755275 » http://www.dse.nl/vanabbe 



il Kunst- und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland 

53113 Bonn - Museumsmeile - Friedrich-Ebert-Allee 4 

0228/9171-200 - http://www.kah-bonn.de 

net dienstags und mittwochs 10 bis 21 Uhr 

donnerstags bis sonntags 10 bis 19 Uhr 

Tavoli / Why these hands are touchingme 
Interaktive Videoinstallation - 13. Dezember 1996 bis 9. Februar 1997 

Ulrike Rosenbach 
Im Palast der neugeborenen Kinder 
Interaktives Environment - 7. März bis 27. April 1997 roto: Studio Azzurro 



ei du Musee cantonal des beaux-artis de Sion: 

Meolceie 

Yan Duyvendak, Pierre Andre Ferrand, Olivier Genoud, 

Herve Graumann, Peter Fischli et David Weiss, 

Alex Hanimann, Alois Lichtsteiner, Jean-Luc Manz, 

Beat Streuli, Gottfried Tritten, Felice Varini, Remy Zaugg. 

Musee cantonal des beaux-arts 15, place de la Majorie 

1950 Sion. Du 17 novembre 1996 au 11 mai 1997 

_Teus les jours 10 - 12 et 14 - 18 heures, sauf le lundi 

41 (0)27 606 46 70, fax: 41 (0)27 606 a6 74 

JAUME PLENSA 
FEUNBACIO JOAN MIRÖ 

December 1996 - January 1997, BARCELONA 

GALERIE NATIONALE BU JEU DE PAUME 
March -April 1997, PARIS 

STÄDTISCHE KUNSTHALLE MANNHEIM 
May-June 1997, MANNHEIM 

MALMÖ KONSTHALL 
August-Octobre 1997, MALMÖ 

GENTILI ARTE CONTEMPORANEA, FIRENZE TEL/FAX 039 55 240877 



Prix d’art contemporain Banque Cantonale 

de la Banque Cantonale de Geneve de Geneve 

1996 

Adrian Schiess 

GENEVE 

Muse&e d’art et d’histoire, Geneve Rue Charles-Galland, Geneve 

6 decembre 1996 - 2 mars 1997 et el an u 
Ferme le lundi, 

les mercredis 25 d&cembre 1996 

et IE" janvier 1997 

AUSSTELLUNG 

WA(H)RE KUNST 
KONZEPT: BAZON BROCK, GOTTFRIED FLIEDL, ULRICH GIERSCH, RAINER ZENDRON 

6. DEZEMBER 1996 - 14. JANUAR 1997 



«Basel is contemporary art’s most 
. influential trade fain M 

_ ‚(Newsweek, New York) ”“ 

- «Kunst i in ihrer besten Art - Unangefochten: 
Die 27.ArtinBseb» 
(Frankfurter Allgemeine, Frankfurt) % 

_ «La fiera svizzera mantiene suo primato» 
_ (ta Repubblica, Roma) a 

«Numero un mondial des foires» 
| (Le Figaro, Paris) X 

_ «Sin lugar a dudas, la feria principal» 
(Ei Mundo, Madrid) % 

R 

Basel 12.-18.6.1997 

Sponsoredby 

| a Swiss Bank WEIITTSWEETN 
fol gelelgeiilel,) http://www.art.ch 



Galerien im Löwenbräu, Limmatstrasse 270, 8005 Zürich 

— SS S!’Ö ®Ön 

Brandstetter & Wyss 
tel 01 44040 18, fax 01 44040 19 

CHHEUBTELLBCUCHOERTSTSISR | 

di-fr 12-18, sa 11-16 uhr 

Peter Kilchmann 
KOM ETUEIEIE EAN FIEILKY 

e-mail: kilchmann@access.ch 

di-fr 12-18, sa 12-16 uhr 

Andrea Alteneder Klaus G. Gaida Frank Gerritz Raimund Girke 

Astrid Klein Gaspare O. Melcher Barbara Mühlefluh Thomas 

NTETTETS EN ERBSSEIE BE ENT CT ESTelaluılfe Giuseppe Spagnulo 

NIIT AUT ES CRLEHANDIENES 

Rita Ackermann Stefan Altenburger Balthasar Burkhard John 

Coplans Willie Doherty Lukas Duwenhögger Jonathan Hammer 

Felix Stephan Huber Bruno Jakob Suzanne Lafont Claudia & Julia 

WET ERNEUT 
—m  — —ppääkkkkmmkk ÜÜ‚NöÄÜÜI 

Bob van Orsouw 
tel 01 273 11.00, fax 01 2731102 
di-fr 12-18, sa 11-16 uhr 

Philip Akkerman Hanspeter Ammann Nah uvachi INENSBRLCFELEINEIGE 

Bustamante Rineke Dijkstra Sylvie Fleury Paul Graham Fabrice 

Gygi Callum Innes Karin Kneffel Claudio Moser Julian Opie 

David Reed Albrecht Schnider Thomas Stalder NDERIIELISNET) 

Uglow Juan Usl& Joep van Lieshout Bernard Voita 

ROBERT MARS 5 

SEVEN MAXIMS 

This important text by Friedrich Hölderlin in a translation by Paul Schmidt with five 

lithographs by Robert Mangold printed in Paris at the Atelier Franck Bordas. 

Published June 1996 in an edition of 40 copies plus IO special editions. 

other books from Picaron Editions: 

Jean-Charles Blais, James Brown, Markus Lüpertz, Matthew Weinstein, Robert Wilson 

Picaron Editions: 46, rue de Sevigne, 75003 Paris, Tel +33-1-42775894, fax 42777427 



im Auge des Betrachters 

Messe alullsitiae 

Halle 1 - Eingang City 

Öffnungszeiten: 

Sa. bis Mi. 11 bis 20 Uhr 

Do. 11 bis 18 Uhr 

Infos unter: 

Telefon: (0 69) 75 75-66 64 

Telefax: (0.69) 75 75-66 74 

Internet: 

http://www.messefrankfurt.de/art/ 

Aktion, Information, Diskussion - 

aktuelle Kunst der Gegenwart, 

präsentiert von Galerien aus aller 

EST ERN El elsatzisleigeleig:Innlannze lt: 

Sonderschauen und die in ihrer 

Art einmalige Besucherschule 

machen die Begegnung mit der 

Kunst auf der Art Frankfurt zu 

Ecenlaellstzigziate en Jal-1elalEn 

ART Frankfurt x‘ 

Die Messe zum Thema Kunst Messe 

26. April - 1. Mai 1997 Frankfurt 



LES CAHILERS 
DU MUSEE NATIONAL D'ART MODERNE 

: DU CATALOGUE 
Editorial 

PATRICIA FALGUIERES Les raisons du catalogue 

ROLAND RECHT La mise en ordre. Note sur l’histoire du catalogue 

ROXANE JUBERT Entre voir et lire : la conception visuelle 

des catalogues d’expositions 

SIEGFRIED GOHR Strategie du catalogue et signatures artistiques 

REINER SPECK Mon catalogue : un instrument de l’avant-garde. 

Sur l’activite des collectionneurs particuliers d’art contemporain 

ANNE M@GLIN-DELCROIX Du catalogue comme oeuvre 

d’art et inversement 

GUY SCHRAENEN Catalogues : passation de pouvoir 

MICHEL GAUTHIER Derives peripheriques 

MARION HOHLFELDT Yves Klein, l’eEloquence du silence 

CAMILLE MORINEAU Un corpus embl&matique ? Les catalogues 

d’expositions du Muse€e national d’art moderne de 1947 a 1977 

PETER WEIBEL Apres Gutenberg. Le CD-Rom entre index et narration 

WILLIAM BLAKE Catalogue descriptif 

Notes de lecture 

56/57 KTE-AUTOMNE 1996 

Editorial 

GEORGES DIDI-HUBERMAN “Tableau = coupure”. 

Exp£rience visuelle, forme et symptöme selon Carl Einstein 

CARL EINSTEIN Traite de la Vision 

JEAN-PHILIPPE ANTOINE “Je ne travaille pas avec des symboles”. 

Experience et construction du souvenir dans l’oeuvre de Joseph Beuys 

HUGUES FONTENAS Stockages. Un trouble de l’esthetique architecturale 

CHRISTOPHER WOOD Une perspective oblique. 

Hubert Damisch, la grammaire du tableau et la Strukturanalyse viennoise 

DIDIER OTTINGER Spirales 

Notes de lecture 

58 HIVER 1996 

ABONNEMENTS ET VENTES : Carole Hubert 

tel. 01 44 78 42 88, fax 01 44 78 12 05 



Seit 50 Jahren Ihr diskreter Partner für Kunsttransporte 

Transport a la carte 

1945 — 1995 

MAT SECURITAS EXPRESS AG 

Kloten-Zürich 01 /8141666 Fax01 /814 2021 
Basel 061/271 4380 Fax 061/27143 18 
Chiasso 091/683 7551 Fax 091/683 98 08 
Geneve 022182018227 21728x2.022722 71538 

Ein Unternehmen der VIA MAT Holding AG 



INTERNATIONAL CONTEMPORARY ART FAIR 
Parque Ferial Juan Carlos| 

IA BR 

DU 4 

contents: 

Modern and Contemporary Art Galleries 

Cutting Edge Programmes 

Art Edition and Multiples 

Photography 

Electronic Art 

Ministerio de Educaciön y Cultura 

Fundaciön Coca-Cola Espana 
Iberia 
Icex 

= 
= 
2) 
N) 

a 
65 
= 

simultaneously: 

Latin america at ARCO 

| Cibernetica Biennial 

IX International Contemporary Art 

Forum 

Major collectors at ARCO 

L 
IFEMA 

Feria de 
Madrid 

ARCO 

Apdo. de Correos: 67.067 

Madrid E-28067 Spain 

Tel.: (34-1) 722 50 17 

Fax: (34-1) 722 57 98 

E-mail: arco@sei.es 

Internet: www.arco.sei.es 



MODERNE 
REKLAME Hasengasse 5-7 een am Main 

RRERN RA Telefon +49 69- 20 105 Telefax +49 69- 29 05 62 



BASELITZ 

Y€4 | 
£ W pe nem. 

KUNST HEUTE NR.1G 

KUNST 
HEUTE 
Gespräche mit zeit- 

genössischen Künstlern. 

Herausgegeben von 

Gisela Neven Du Mont 

und Wilfried Dickhoff. 

KUNST HEUTE NA.1A 

In Ihrer Buchhandlung: 

Jeder Band DM 28,- 

öS 204,- / sFr 28,- 

Im Abonnement: 

DM 26,-/öS 190,-/sFr 26,- 

Kiepenheuer & Witsch 

Rondorfer Straße 5 

Telefon 0221/376850 

vERIAG I 
KIEPENHEUER 
&\WITSCH 



Eine zehnjährige 

Druck-Collaboration 

mit 39 Parkett-Ausgaben: 

Zürichsee 

Druckereien AG um 
Gerne machen wir Ihnen eine Offerte für Ihr nächstes Druckprojekt: 

Zürichsee Druckereien AG, Seestrasse 86, 8712 Stäfa, 
Telefon +41-1-928 53 03, Fax +41-1-928 53 10 



A printing collaboration 

for 10 years and 
39 Parkett issues: 

Zürichsee 
Druckereien AG I 

For an estimate of your next printing project please contact: 

Zürichsee Druckereien AG, Seestrasse 86, 8712 Stäfa, 

Telefon +41-1-928 53 03, Fax +41-1-923 53 10 



photographie: Elfie Semotan 

31 janvier-25 mai 1997 



KUNSTHALLE DÜSSELDORF, GRABBEPLATZ 4, TELEFON 02 11/899 62 40 

HAUS DER KUNST MÜNCHEN, PRINZREGENTENSTRASSE 1, 

TELEFON 0 89/2112 70 

10. MAI BIS 27. JULI 1997 



Louise Bourgeois 

December 5 1996 - February 22" 1997 

Opening Thursday, December 5t, 6 to 9 pm 

Xavier Hufkens 

Sint-Jorisstraat 8 rue Saint-Georges, 1050 Brussels 

Phone +32/2/646 63 30 Fax +32/2/646 93 42 

Open Tuesday to Saturday, noon to 6 pm 
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mimmo paladino 
robert rauschenberg 
sean scully 

richard serra 
ICHL@STHIE) 

elge]PToR=1 470], 

january 24 - march 29, 1997 

Benno jamileh weber 
WEI HERISIEERICHe) 

[01 061210105 Wräulgtele 

telefon 01 252 10 66 

telefax 01 252 11 32 



| 

BRUCE NAUMEN, 

World Peace (Projected), 1996 

November 2 - December 14 

SPERONE WESTWAIER 
142 Greene Street New York 10012 
210713173685 (fax) 941-1030 



Gary Hume: Lionel Bovier / Gregor Muir / Douglas Fogle 

Gabriel Orozco: Francesco Bonami / M. Catherine de Zegher 

Pipilotti Rist: Nancy Spector / Philip Ursprung / Marius Babias / Paolo Colombo / Laurie Anderson 

Mark van de Walle: Charles Long & Stereolab - Faye Hirsch: Bruce Connor - Vincent Katz: Rudy Burckhardt 

Cumulus from ee Leggat - Cumulus aus Europa: Nadia Schneider & Angela Bulloch 

Balkon: Christoph Dos ald on / über lan Anüll 


