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Où  est 

le  Christophe  Colomb 

à  qui  l'on  devra r oubli 

d'un  continent  f 

Apollinaire 

Et  pourtant. . . 

Il  semble  qu'il  y  ait  à  chaque  siècle  quelques  personnalités  hors  du  com- 
mun appelées  à  formuler  des  idées  totalement  nouvelles.  Ces  idées  mettent  long- 

temps à  être  reconnues.  Selon  Buckminster  Fuller,  une  idée  nouvelle  met  géné- 

ralement vingt-cinq  ans  pour  attirer  l'attention.  Réellement  extraordinaires  et 
révolutionnaires,  ces  idées  doivent  quelquefois  attendre  bien  plus  longtemps 

encore.  Ce  n'est  pas  forcément  qu'elles  sont  complexes  ou  difficiles  à  compren- 
dre. Qu'elles  ne  soient  pas  assimilées  plus  rapidement  vient  de  ce  qu'elles  sont 

radicalement  neuves.  Pour  que  l'on  puisse  vivre  avec  elles,  intelligemment  et 
émotionnellement,  elles  doivent  d'abord  imposer  un  grand  nombre  de  change- 

ments dans  la  façon  de  vivre  et  de  penser. 

Prenons  par  exemple  la  notion  de  perspective  linéaire  inventée,  c'est  le  mot, 
par  Brunelleschi  ou  par  Alberti  (ou  par  les  deux)  à  Florence  dans  les  premières 

années  du  xv*^  siècle.   Il  s'est  agi,   en   quelque   sorte,   d'une   idée   très   simple. 
Il  y  a  une  façon  de  regarder  le  monde  gui  semble  receler  beaucoup  de  sens  :  se  penser  soi- 

même  comme  personne  immobile  qui  regarde  dans  une  direction  donnée.  L'idée  que  l'on 
pourrait  penser  ainsi  apporta  un  changement  complet  dans  l'art,  l'architecture, 
la  société,  et  catalysa  probablement  la  naissance  du  capitalisme. 

Il  aurait  été  naturellement  tout  à  fait  inutile  (et  peut-être  même  impossible) 

de  formuler  ainsi,  à  cette  époque,  à  Florence,  l'idée  nouvelle  de  la  perspective 
linéaire.  Oîa  n'aurait  probablement  eu  aucune  chance  de  soulever  l'intérêt. 
L  idée  devait  s'incarner  d'une  manière  plus  spectaculaire  et  plus  attirante.  La 
meilleure  iaçon  de  l'imposer  était  évidemment  d'utiliser  l'art. 



Peut-être  la  simplicité  d'une  giande  idée  commence- t-elle  seulement  d'ap- 
paraître quand  elle  a  déjà  modifié  le  monde  et  le  langage.  L'on  peut  en  parler 

d'une  manière  simple,  avec  des  mots  créés  pour  cet  usage.  La  simplicité  du 
message  devient  plus  claire  et  plus  facile  avec  le  temps.  De  toute  façon,  une  idée 

simple  et  grande  n'est  pas  nécessairement  acceptée  plus  rapidement  qu'une  idée 
compliquée.  Ce  serait  plutôt  le  contraire.  Il  y  a  une  différence  entre  les  idées 

qui  semblent  nouvelles  à  l'intérieur  d'un  champ  donné  de  connaissances  et  celles 
qui  créent  un  nouveau  champ.  Ces  dernières,  quelquefois,  semblent  être  là,  en 

attente,  pour  que  le  monde  les  rattrape  et  les  absorbe.  Si  l'on  tient  compte  de 
tout  cela,  il  n'est  pas  étonnant  que  l'art  soit  très  souvent  le  moyen  d'expression 
choisi  pour  énoncer  une  chose  qui  n'est  pas  encore  appréhendée.  L'art  permet 
une  grande  concentration  de  pensée  :  le  message  et  le  contenu  ne  lon^ient  cju'un. 
Il  est  en  principe  accessible  à  tous,  et  se  mcjntre  capable  de  sui vivre  même  aux 
plus  grandes  crises  de  la  société. 

L 'homme 

ne  peut  être 

que 

dans 
sa  propre 
réalité. 

l^aul  Eluard 

En  généial,  la  notion  cjue  nous  avons  de  hi  (jualité  est  tout  à  la  lois  liée  à 

l'idée  de  simplicité  et  à  celle  de  complexité.  Peut-être  cehi  n'est-il  pas  <iussi 
paradoxal  qu'il  y  paraît.  L'intégrité  de  ce  qui  est  conçu  comme  une  simple  entité, 
ce  que  serait  un  gros  diamant  par  exemple,  possc'de  en  soi  la  c.ipac  ité  de  léllê- 

chir  et  réfracter  une  innombrable  quantité  d'éléments  d'inspiration.  Chacun 
d'entre  eux  est  re[)ris  dilléremment  par  toute  personne  cjui  regarde  et  les  iccoii. 
Il  en  naît  un  jeu  d'attractions,  une  grande  richesse  de  complexité,  des  réflexions, 
des  interprétations.  Elles  ont  plus  de  chances  de  devenir  belles  et  crc'.uixes  clans 

la  mesure  où  elles  s'applic|ucni  à  des  iclc'es  originales  el  simples.  Plus  gr.mde 
la  simplicilc-  de  ridc'-e,  plus  loin  elle  cheminer.i. 



Selon  mon  opinion,  l'art  n'a  pas  d'avenir 
au  cours  des  vingt -cinq  années  à  venir. 

Marcel  Duchamp  (m  Life,  ]9^2) 

La  perspective  linéaire  est  une  idée  de  cet  ordre  et  je  suis  persuadé  que 
nombre  des  idées  que  nous  rencontrons  dans  cette  exposition  sont  de  la  même 

nature.  Quand  une  idée  de  cette  envergure  s'empare  d'un  homme,  elle  le  pos- 
sède entièrement.  On  a  dit  qu'Uccello  réveillait  sa  femme  au  milieu  de  la  nuit 

pour  lui  dire  combien  étaient  belles  les  conséquences  de  la  perspective. 

La  naissance  de  ce  qui  sera  l'élément  d'une  nouvelle  culture  est  un  des 
phénomènes  les  plus  étonnants  qui  soient.  Observer  son  évolution,  ses  méca- 

nismes, est  un  immense  privilège.  Voir  s'élaborer  de  telles  idées  à  partir  de  ce 
qui  peut  être,  au  départ,  quelque  chose  d'incertain  ou  d'obscur,  est  un  plaisir et  un  stimulant. 

Ces  idées,  brusquement,  s'affinnent  contre  tout  compromis,  à  l'encontre 
d'anciens  systèmes  plus  rassurants,  et  prennent  forme  et  force. 

Découvrir  la  fraîcheur  originelle,  la  saveur  et  la  modestie  dans  la  première 

expression  d'une  idée  est  la  source  d'une  joie  immense.  Les  courants  d'idées 
émanant  des  grands  hommes  qui  travaillaient  au  début  du  siècle  furent  inter- 

rompus par  deux  grandes  crises.  Au  prix  d'un  travail  incessant,  on  se  sera  depuis 
efforcé  de  maintenir  cette  continuité.  Les  hommes  qui  ont  fomiulé  de  grandes 
idées  ne  sont  pas  nécessairement  devenus  célèbres  ni  très  populaires  de  leur 

vivant.  Peut-être  ne  l'avaient- ils  pas  voulu,  ou  des  raisons  politiques  avaient- elles  joué  ? 

Spinoza  ne  put  jamais  publier  une  seule  ligne  de  son  vivant.  Vemieer  mou- 
rut ioialement  inconnu  et  dans  le  plus  giand  dénuement. 

A  cela,  il  n'est  rien  de  romantique.  Pontus  Hulten 



Pourquoi  cette  nouvelle  série  de  commen- 

taires, d'interprétations,  d'exégèses,  à  propos 
d'une  œuvre  qui  en  aura  déjà  connus  tant  ? 
Pourquoi  ajouter  ces  nouveaux  chapitres  à 
une  bibliogiaphie  qui,  à  ce  jour  recensée, 
comporte,  sauf  oubli,  340  titres? 

C'est  que,  comme  le  suggère,  avec  giande 
discrétion,  Pontus  Hulten,  le  moment  semble 
venu  de  nous  faire,  enfin,  une  idée  assez 

juste,  d'approcher  enfin  l'idée  même  de 
Marcel  Duchamp.  Et  qu'il  y  fallait  peut-être 
ce  temps.  Il  fallait  peut-être  ce  «  retard  en 
prose  »  pour  enfin  coïncider  avec  le  Grand 

Verre.  Aujourd'lmi,  vingt  ans  exac  temeni 
après  le  discouis  jjiononcé  par  Marcel  Du- 

champ à  Houston  et  dont  (oui  lului  scohaslc 

del'dnivîc  devra  relire  et  peser  les  mois  (1). 
Aujoiud'hui  aussi,  une  décennie  et  demie 
a|)iès  un  auiic  discouis,  piononcé  à  Holstra, 
((Ile  lois,  cl  (juOn  pcul  (onsidérei  (oinme 
le  Icsianicnl  s|)iiiliicl  de  M.ircel  Ducli.mip  (2). 
One  Ton  n  ail  jamais,  ou  si  peu  c  ilr  ces  deux 

icxics,  le  second  suiloul,  monlie  assez  à  c]uc-l 

(l)  Le  Pi()<rssus  crralil,  iiilcrvcnluni  de  M.  I).  Ion  d'iuif 
rruniiiii  de  la  lu'dcraliuu  Aninuanu-  dc\  Arh  à  IIdus/oii  I  ir\ii\t 

m  arrd  l'>'>7.  I<r/in\  m  D.D.S.,  ///^  /  V7  IS<i. 

(2l  MIoiiiliiiii  ni  iiuf!^liii\  litiininiicc  /kii  M  1)  lors  d'un  (<il 

liiijiir  <iriiaiii\,'  a  lin/s/i,/  Ir  1!  mai  l'XH)  Ur/nis  m  D.D.S., 

pji.  2hy  2^'K 

pcoint  d'embarras  ils  ont  plongé  certains   de 
ses  herméneutes  les  plus  excessifs... 

Ce  recueil  d'essais  regroupe  des  personna- 
lités fort  différentes,  et  par  l'âge  et  par  la 

formation.  Les  uns,  Robert  Lebel  et  lUf  Linde 

en  particulier,  auront  vécu  dans  riniimité 

de  Duchamp  pendant  vingt  ans  ou  plus. 

D'autres  ignc^raient  son  œmre,  sinon  son 
nc:)m,  il  y  a  cincj  ans  à  peine.  Les  ce  analyses  » 

des  uns  et  des  autres  s'accoident  cependant, 

se  rcjc:)ignent  et  se  complètent.  Ce  n'est  pas tout  à  fait  un  hasard.  Vu  de  près,  ce  c]ui 

n'était  qu'un  louillis  de  lignes  et  de  coulcuis. 
où  chacun  à  sa  guise  et  selon  son  dcsii.  iiou- 
\'.iit  in.itière  à  rè\er  —  el  c'est  le  l.il)\i  inihc 
ou  bien  l.i  l.ic  lie  de  Léonard  esi  (le\eiiu  à 
distance  lorme  cohérente  ci  reconnaiss.ible 

par  tous.  C'est  cette  leconnaissance  c|ue  nous <i\()ns  tentée. 

Jean  Clair 

D.iiis  les  (liliciciiis  .ulules,  I  .il)u\  i.iiiou  1)1)  .S  icinoïc 

à  :  J)ii(haai/i  du  Sii^iir.  inits  dr  Maral  Diuluim/),  noiucllc 

(•(liiioii  ic\uc  cl  .lugnu'iiiéc  |),ii  Midu'i  .Saiiouilict.  .i\<(  l.i 
(  oli.iixM.ilion    (le    llmci     l'<l<i  son,     l'.ii  is,     li.imiii.ii  ion, 

l')7".. 



Duchamp 

l'alchimie 

par  Artiiro  Schwarz 

La  tolérance  de  Duchamp  pour  tous  les 
points  de  vue  est  légendaire.  «  Ma  position 

est  l'absence  de  position  »,  me  dit-il  un  jour, 
«  mais,  évidemment,  on  ne  peut  même  pas 
en  parler,  à  la  minute  même  où  on  en  parle, 
on  gâche  tout  »  (1).  Aussi  son  horreur  pour 
tout  système  religieux,  toute  élucubration 
mystique  est  une  exception  fort  significative 
à  cette  attitude.  Comme  on  lui  demandait 

un  jour  s'il  croyait  en  Dieu,  Duchamp  répon- 
dit :  «  Non,  pas  du  tout.  Ne  dites  pas  cela  ! 

Pour  moi,  la  question  n'existe  pas.  C'est  une 
invention  de  l'homme.  Pourcjuoi  parler  d'une 
telle  utopie.^  Quand  l'homme  invente  quel- 

que chose,  il  y  a  toujours  des  partisans  et 

des  détratteurs.  C'est  une  imbécillité  folle 

d'avon  cné  l'idée  de  Dieu.  Je  ne  veux  pas 
dire  si  jr  suis  aihé(^  ou  croyant,  je  ne  veux 
même  p^îs  ci!  j.;uier  »  (2).  «  Le  terme  athée  (en 

opposition  au  mot  croyant)  ne  m'intéresse 
même  pas,  non  plus  que  le  mot  croyant,  ni 

l'opposition  de  leurs  significations  les  plus 
claires  :  pour  moi  il  y  a  quelque  chose  de 

plus  que  OUI,  non  ou  indifférent  —  c'est  par 
exemple  l'absence  d'investigations  de  ce 
genre  »  (3). 

En  ce  qui  concerne  l'alchimie,  sa  position était  tout  aussi  claire.  A  Robert  Lebel  il  déclara 

sans  ambages  :  «  Si  j'ai  fait  de  l'alchimie, 
c'est  de  la  seule  façon  qui  soit  de  nos  jours 
admissible,  c'est-à-dire  sans   le   savoir»    (4). 

Malgié  ces  déclarations  sans  aucune  ambi- 

guïté, il  s'est  trouvé  des  critiques  qui  tentent 
avec  Duchamp  le  coup  de  Rimbaud  —  com- 

munard et  athée,  la  cridque  catholique  a 

tenté  de  le  phagocyter.  La  revoilà  aujourd'hui 
qui  veut  nous  prouver  que  Duchamp  était 

un  alchimiste  conscient  de  l'être,  et,  naturel- 
lement, nous  donner  de  l'alchimie  une  inter- 

prétation chrétienne  et  gnostique.  D'autres 
encore  essayent  de  nous  faire  croire  que 

Duchamp  était  un  cabaliste  !  Duchamp  mys- 
tique, chrétien  et  cabaliste  !  Tous  ceux  qui 

ont  eu  le  privilège  de  le  connaître,  tous 

ceux  qui  ont  aimé  et  donc  compris  l'œuvre  et 
l'humour  de  Duchamp,  ne  pourront  que  rire 
ou  s'indigner. 

Aussi,  avant  de  parler  des  quelques  arché- 

types alchimiques  que  j'ai  découverts  dans 
son  œuvre  me  faut-il  préciser  ce  que  j'en- 

tends par  alchimie. 

L'alchimie  est  une  philosoj)hie  matéria- 
liste et  moniste.  L'alchimiste  est  un  athée 

qui  croit  en  l'unité  londamentale  du  cosmos 

puisqu'il  croit  en  la  possibilité  d'obtenir  un 
élément  à  partir  d'un  autre.  La  nature  est 
une  ;  unique  est  la  substance  universelle.  Selon 
la  formule  de  Spinoza,  la  création  est  nature 
naturée    tandis    que    le    créateur    est    nature 

10 



naturante.  Il  s'ensuit  que  créateur  et  création 
ne  sont  que  deux  aspects  de  la  même  subs- 

tance. Heraclite  rappelle  que  «  les  dieux  sont 

des  hommes  immortels,  tandis  que  les  hom- 

mes sont  des  dieux  mortels  »  (5).  Loin  d'ac- 
cepter la  fracture  métaphysique  et  dualiste 

entre  créateur  et  aéation,  l'alchimiste  établit, 
entre  les  deux  termes  de  cette  polarité  conflic- 

tuelle, un  rapport  dialectique  qui  voit  l'un 
se  transformer  en  l'autre  :  la  nature  naturée 
est  également  naturante,  et  vice-versa. 

Le  problème  de  la  production  de  la  pierre 
philosophale  est,  en  dernière  analyse,  celui 
de  la  maîtrise  du  temps.  En  efi^t,  le  problème 

que  se  pose  l'alchimiste  est  comment  réussir 
à  accélérer  le  processus  évolutif  naturel  des 
métaux  qui  les  porterait,  tout  naturellement, 

à  mûrir  vers  la  perfection,  c'est-à-dire  vers 

l'or  philosophale.  Sans  l'intervention  de  l'al- 
chimiste ce  processus  de  «  mûrissement  »  des 

métaux  prendrait  des  siècles  pour  s'accom- 
plir. La  maîtrise  du  temps  implique  la  réali- 

sation du  désir  le  plus  ancien  et  le  plus 

universel  de  l'homme  :  celui  d'être  éternelle- 
ment jeune,  immortel.  Le  Grand  Œuvre  n'est 

qu'une  métaphore  de  la  réalisation  de  ce  désii 
et  l'or  philosophale  est  donc  également  l,i 
panacée  universelle  qui  donnera  à  l'hoininc 
la  jeunesse  élernelle  (,u  le  [)()I)Ik'ui  doit  être 
conquis  ici  et  main/rnan/  :  sur  (cltc  Icric  cl 

(lur.inl  notre  vie  puisque  r.ui-dchi  iTcxislc 
pas  cl  (|ue  1,1  mon  est  la  lin  de  loin. 

Dv  même  (juc  l'ioinelliéc  est  T.ik  li('l\pe 
mythologi(]ue  du  rebelle,  l.ili  liiinisic  csi  le 

reflet  liimiain  de  Fromélhée.  i,"uii  et  Tautic 
ont  1.1  même  ambition,  égalci  les  dieux, 

IC(  oiKjuêi  II  les  deux  (ju.ililês  (  oiiiphiiicii- 
t, lires  (|u  ils  ont  .ibdKjuecs  en  Icui  Lixciii 

Dinnunidlih'  (■[  hi  (rralunlr.  I /hoiniiic  .i  (lêê 
Dieu  .1  son  iin.ige  :  riioiiiinc  csi  donc  ii.itu 
iclleiiiciil     mimoitel     cl     (ic.ilcui;     lliomme 

est  un  organisme  bisexuel  qui  a  oublié  son 

origine  bisexuelle.  Le  problême  qu'affronte 
l'alchimiste  est  comment  redevenir  conscient 
de  cette  réalité,  en  d'autres  mots,  comment 

conquérir  la  connaissance  parfaite  (L'aurea 
apprehensio)  qui  lui  fera  découvrir  que  nous 
sommes  dieux  puisque  nous  sommes  tous 
homme  et  femme  en  même  temps. 

Dans  toutes  les  mythologies  la  divinité  est 
immortelle  et  androgyne.  En  fait  la  divinité 

est  immortelle  parce  qu'androgyne.  Si  la  divi- 
nité est  immortelle  c'est  parce  que  l'immor- 

talité est  l'attribut  de  la  perfection,  et  que  la 
perfection  implique,  à  son  tour,  une  person- 

nalité complète,  une  personnalité  androgyne. 

L'homme  et  la  femme  qui  ignorent  cette 
double  allégeance,  ont  une  personnalité  divi- 

sée, ils  n'ont  pas  rejoint  la  connaissance  par- 
faite, ils  ne  vivent  qu'avec  la  moitié  de  leur 

être.  En  d'autres  mots  le  mythe  universel  de 
la  divinité  androgyne  est  la  métaphore  ésoté- 
ricjue  pour  la  pulsion  psychologic|ue  plus 

protonde  en  l'homme:  l'exigence  de  recons- 
tituer l'unité  de  sa  personnalité  divisée.  Jung 

a  appelé  «  individuation  »  le  processus  psy- 
(  hologique  giàce  aucjuel  lindividu  prend 

(()iis(ience  du  sexe  opposé  c]u'il  abrite,  qui 
riiabiie  :  Vamma  lêminine  cluv  l'homme, 
]\ini//iin  masculin  (lie/  l.i  leiniiic.  l,c  proces- 

sus diiidix  idualioii  est  le  processus  cpii  per- 
iiicl   à    riiidn  idii    de   se   c  c  mipieiidi  e   cl    doiu 

(Il  Martel  Dmluimp  ntr  fuir  moi  m  La  M,ii  ire  mise 

(lie/.    Marcel     Diuliaiii|),    iiu-mc.    G.    lùill.    I'iin\. 

p.  2(>y 

(2)  Ml).,  nilrclicii  (wri  l'ii-rre  Cabaiinf  m  l'.mrciic'îi 

Maiccl  l)u(liami).  i'ims  :  l'inrr  lifl/ond.  I'>h7.p.  201 
fU  Diuluiinji  «  Uni'  Ic/lrf  lic  Mmirl  Diuhamp  t  ti 
lirildn.  Mc'iimm  fl'iirn).  n"  I  (janvier  l^'<'<).  p.  }}. 

(■t)  Ml),  nié  pur  Irbel  ni  L'Ail  inaj;ic]iic  par  André 
(loir  le  (oticours  de  Gérard  Irt^rand.  l'arfi  :  C.luh  /rain 

licre.  /'vs;.  p,  i)s 
i '^  )   lieriulile  :  iMagmc-iiis,  Dieh   17. 
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ALCHIMIE 

de  prendre  conscience  de  sa  nature  andro- 

gyne.  Le  processus  d'individuation  n'est  rien 
d'autre  que  ce  que  les  alchimistes  appelaient 
la  conquête  de  Vaurea  apprehensio. 

Il  n'est  donc  pas  difficile  de  comprendre 
pourquoi  le  concept  de  la  connaissance  par- 

faite (Vaurea  apprehensio)  acquiert  une  impor- 
tance fondamentale  dans  tous  les  écrits  alchi- 

miques. En  fait,  la  quête  de  la  pierre 

philosophale  est  la  quête  de  la  connaissance 
parfaite.  Ce  qui  veut  dire  que  la  quête  est  plus 
importante  que  le  but.  Non,  je  me  trompe, 
la  quête  est  le  but,  elle  ne  saurait  donc  être 

moins  importante.  L'alchimie  n'est  rien 
d'aune  qu'un  instrument  de  connaissance  — 

de  la  connaissance  parfaite  qui  tente  d'éclai- rer la  voie  vers  la  libération  totale.  Cette 

connaissance  parfaite,  cette  conscience  du  soi, 
est  révolutionnaire.  Breton  nous  le  rappelle  : 
«  Plus  de  conscience  du  social  toujours,  mais 

aussi,  plus  de  conscience  du  psychologique  »  (6), 

car  «  toute  eiTeur  dans  l'interprétation  de 
l'homme  entraîne  une  erreur  dans  l'interpré- 

tation de  l'univers  :  elle  est,  par  suite,  un 
obstacle  à  sa  transfonnation  »  (7).  L'alchi- 

miste est  un  rêveur  qui  sait  ce  qu'il  veut  : 
transformer  le  monde  pour  changer  la  vie,  et 

donc  libérer  l'homme  pour  transformer  le 
monde.  L'alchimiste  anticipe,  encore  une 
fois,  ces  mots  par  lesquels  Breton  clôturait 

son  intei'vention  au  Congrès  des  écrivains  à 
Paris  en  1935  :  «  Transformer  le  monde,  a  dit 
Marx  ;  changer  la  vie,  a  dit  Rimbaud  :  ces  deux 

mots  d'ordre  pour  nous  n'en  font  qu'un  »  (8). 

Cette  tentative  d'arriver  à  la  a  connaissance 

parfaite  »  amène  l'alchimiste  à  anticiper  les 
découvertes  de  Freud  et  de  Jung  au  sujet  de 

la  naiiuc  bisexuelle  de  l'organisme  humain. 
Ne  l'oul/lions  pas,  l'un  des  noms  de  la  Piene 
philosopiiale  est   Relus,  c'est-à-dire  la  res-bis. 

la  chose  double,  mâle  et  femelle  en  même  temps. 

Le  Rebis  n'est  donc  pas  l'hermaphrodite  — 
qui  constitue  une  monstruosité  biologique, 

une  synthèse  statique  de  l'éléinent  mâle  et 
femelle  —  mais  l'androgyne  mythique,  la  chose 
double  («Je  est  un  autre  »,  rappelait  Rimbaud), 

où  les  éléments  mâle  et  femelle  ne  s'annulent 

pas  réciproquement  mais,  au  contraire,  s'exal- 
tent réciproquement,  sont  en  état  d'équilibre conflictuel. 

Dans  le  Rebis  Vanima  et  Vanimns  sont  donc 

deux  aspects  du  même  être,  dont  l'existence 
dépend  de  leur  antagonisme  conflictuel,  ou, 

pour  le  dire  avec  Engels,  de  «  l'inclusion  de 
la  diversité  au  sein  de  l'idendité  »  (9). 

André  Breton  avait  cerné  l'importance  de 
cet  aspect  de  la  pensée  alchimique  quand  il 

éaivit  :  «  Il  y  va,  en  effet,  là  plus  qu'ailleurs, 
au  premier  chef,  de  la  nécessité  de  reconsti- 

tution de  VAndrogyne  primordial  dont  toutes 
les  traditions  nous  entretiennent  et  de  son 

incarnation,  par-dessus  tout  désirable  et 
tangible,  à  travers  nous  »  (10). 

Bachelard  explique  :  «  L'androgynie  n'est 
pas  derrière  nous,  dans  une  lointaine  organi- 

sation d'un  être  biologique  que  commenterait 
un  passé  de  mythes  et  de  légendes  ;  elle  est 
devant  nous,  ouverte  à  tout  rêveur  qui  rêve 

de  réaliser  aussi  bien  le  sur-féminin  que  le 
sur-masculin.  Les  rêveries  en  animus  et  en 

anima  sont  ainsi  psychologiquement  prospec- 
tives. Il  faut  bien  comprendre  que  le  masculin 

et  le  féminin,  dés  qu'on  les  idéalise,  devien- 
nent des  valeurs.  Et  réciproquement,  si  on  ne 

les  idéalise  pas,  sont- ils  autre  chose  que  de 

pauvies  sei^itudes  biologiques  ?  »  (11).  Bache- 
lard cite  ensuite  Soloview  :  «  L'hon^ime  véri- 

table en  la  plénitude  de  sa  personnalité 

idéale,  ne  peut,  évidemment,  être  seulement 
homme  ou  femme,  mais  doit  posséder  une 
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unité  supérieure  des  deux  sexes.  La  réalisa- 

tion de  cette  unité,  la  création  de  l'homme 
véritable  —  unité  libre  des  principes  masculin 
et  féminin,  conservant  leur  individualisation 

formelle,  mais  ayant  surmonté  leur  diversité 

essentielle  et  leur  désintégration  —  c'est  pré- 
cisément la  tache  propre  et  immédiate  de 

l'amour  »  (12). 

Rappelons  que  pour  l'alchimiste  le  Rehis, 
la  pieiTe  philosophale,  est  également  une 

métaphore  pour  ce  qu'André  Breton  aurait 
appelé  ï amour  fou.  Le  Rebis,  en  effet,  est  le 
produit  des  noces  chimiques  entre  le  mercure 
(la  femme,  principe  lunaire)  et  le  soufre 

(l'homme,  principe  solaire).  Ces  noces  sont 
évidemment  de  caractère  incestueux  puisque 

le  couple  Luna-Sol  est  le  prototype  du  couple 
Sœur-Frère.  A  son  tour,  le  couple  Frére- 
Sœur  représente  allégoriquement  toute  la 

série  infinie  des  oppositions.  Leur  union  sym- 

bolise le  retour  à  l'imité  primordiale,  la 
conciliation  diaicc  ticiue  des  contraires,  la 
conjunctio  oppositorum  plutôt  que  la  coincidentia 
oppositorum.  Jung  a  reconnu  dans  ces  noces 

chimiques  une  métaphore  j)our  la  reconsti- 

tution de  l'intégrité  de  la  personnalité  divi- sée à  travers  runioii  de  Vdiiinui  a\c(    Vuninius. 

La  deuxième  p.iicndièsc  (juil  me  l.iiii 
oiiviii  m;niil(ii,iiil  (oiucrnc  le  degiè  de 
(()ns(i(ii<c  (l(  l.iiiisic  (les  ilicnics  ar(lièl\- 

pKjiics  (|ui  pcuvciil  .illlcuici   (Lins  son  ouvre. 

D.nis  un  biel  expose,  «  Le  Pioccssus  (iciiil  » 

pi  ononc  e  en  a\i  il  19')7,  l)u<  lKim[)  insisie  sm 
le  (  ,11 .!(  Kl  e  IIK  ons(  leni  de  l,i  deni.ii  <  lie  ai  lis- 

iKjue.  ((Selon  loules  ,ip|),n  cik  es.  lailiste 

agit  a  1,1  I.Kon  dun  ("ne  niediuinni(|ue  (|ui, 
du  lal>\l  llitlie  p. Il  (lel.i  le  leiiips  cl  resp,i(C, 
cherche  son  (lieinin  \eis  une  (l.iiiieie.  Si 

don(  nous  ,i(  (  oidoiis  les  .iiliibiiis  dnii  inediuni 

à  l'artiste,   nous  devons  alois    lui    leluseï    l,i 

faculté  d'être  pleinement  conscient,  sur  le 

plan  esthétique,  de  ce  qu'il  fait  ou  pourquoi il  le  fait  ))(13). 

Jung  à  son  tour  confirme  que  «  l'on  peut 
peindre  des  tableaux  très  compliqués  sans 
avoir  la  moindre  idée  de  leur  signification 
réelle  »  (14).  Ailleurs,  et  en  ce  qui  concerne 
précisément  les  archétypes  alchimiciues,  Jung 
remarque  que  «  certains  motiis  archétypiques 
fréquents  en  alchimie,  apparaissent  dans  les 

rêves  d'individus  modernes  qui  n'ont  pas  la 
moindre  connaissance  de  la  littérature  alchi- 

mique »  (15). 

Cela  ne  peut  nous  surprendre  si  nous  nous 

souvenons  que  les  aspirations  de  l'alchimiste ont  un  caractère  véritablement  universel. 

Tout  homme  aspire  inconsciemment  à  être 
éternellement  jeune,  à  être  créateur,  à  être 
libre  de  toutes  contraintes.  Ces  désirs  font 

partie  de  notre  inconscient  collectif  et  per- 

sonnel. Il  n'est  dont  pas  surjirenant  de  retrou- 
ver un  si  grand  nombre  de  symlioles  arché- 

ty{)iques  dans  les  écrits  et  riconogra})hie  alchi- 

(h)   A.    lirelon    :    «Position    Polilii/uf    de    l'art    aiijourd'hia  $ 
(  199'))  in  Manilestt's  du  Siincilismc  (Pans  :  /./.   Pauvert, 
I9à2).  p.  2àS. 
(7)   Bnion  :  Ix's  Vases  (ommiiim.iius.  (Editions  des  Cahiers 
hhres.  Pans.   I^VJ).  p.   /s?. 
(S)   lireton  :  «  Disioiirs  au  (onirrès  des  éenvairv,  »   (I9)'>)    m 

M.uiilcsics  (lu  SuiK'alisinc,  op.  cit.,  p.  2X'<. 
(9)  Pnedncli  Pn^els  :  Di,ilc<(i(s  ol  Nature  (l/iurenrr  and 
Wis/uirl,  Ixmdon.   l91hK  p.   ISJ. 

(10)  André  lireton  :  Du  SurK'alisnu-  eu  ses  (fu\ics  \i\cs 
(19^1}  m  l,cs  Maiiiicsics  du  Suncilisiiic,  oj).  (il.,  /).  ibO. 

ni)  Gaston  fiai fielard  I..1  i'()(ii(|uc  de  l.i  kacmc.  iP.V.h'., 
Pans.   196'i).  p.  7i. 
(12)   Idem,  pp.  7J7f. 
(11)  Diuiuimp  rite  par  mm  ni  I..1  M,iri(V  mise  à  ini  (  luv 

M.iKcl  I)u(ii.i!ii|),  nu'ine,  op.  ni.,  p.  2(i<i. 

(Il)  Junji  :  "/\  Stiuly  m  the  Proeess  0/  hulivKliuiluin"  1  I9>()) 
in'\'\H-  Ai(hclvpcs  .md  ihe  (■ollc(  live  uiu()MS(ious  (  liont 

le// fie  à-  Kef^an  Paul,  l/indini,    I9S)),  p,   ̂s^' 
(1^)  jtmji^   :   Myslcriuin   (^oii|un(  lioiiis   (19'^'^   s/,),   (  Houl 
ledge  &  Kejiiiu  Paul,  l.ondou.  I9fi}),  p.  s /,v. 
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Duchamp,  Belle  Haleine, 
Eau  de  Voilette,  1921  (photo 
Man  Ray). 

mique.  En  fait,  je  soutiens  que  le  symbolisme 
archétypique  du  complexe  de  Prométhée  nouve 
son  expression  la  plus  riche,  la  plus  complexe 

et  la  plus  systématique  dans  l'Alchimie.  Et  puis- 
que l'artiste  et  l'alchimiste  sont  les  archétypes 

du  rebelle,  il  n'est  point  surprenant  de  retrou- 
ver dans  l'œuvre  de  certains  artistes  un  aussi 

grand  nombre  de  correspondances  avec  le 

symbolisme  alchimique  :  l'artiste  et  l'alchi- 
miste puisent  inconsciemment  leurs  symboles 

aux  mêmes  sources  collectives  et  archaïques. 

A  cet  égard  Jung  remarquait  :  «  De  même 

que  l'on  pense,  par  exemple,  que  les  mythes 
mexicains  ne  peuvent  avoir  absolument  rien 

de  commun  avec  des  idées  similaires  que  l'on 
retrouve  en  Europe,  l'on  pense  que  c'est  une 
illation  arbitraire  que  de  croire  qu'un  homme 
moderne  non-éduqué  puisse  rêver  des  motifs 
mythiques  classiques  que  connaissent  seuls 

des  spécialistes.  L'on  pense  c]ue  des  rapports 
de  ce  genre  sont  tirés  par  les  cheveux  et  donc 

improbables.  Mais  l'on  oublie  cjue  la  structure 
et  la  lonction  des  organes  de  notre  corps,  y 
compris  notre  cerveau,  sont  partout  plus  ou 
mcjins  les  mêmes.  Et  puisque  la  psyché  dépend 

en  grande  partie  du  cei'veau,  il  est  présumable 

—  (lu  moins  en  |)rincipe  —  qu'elle  produira 
panoiu  les  mêmes  lormes  »  (16). 

Ces  r(M!îar(|ues  n'ont  pas  un  caractère  aca- 

démique. Soutenir  qu'un  artiste  exprime 
consciemment  dans  son  œuvre  ces  archétypes 

inconscients  c'est  ravaler  son  rôle  de  médium 

et  de  voyant  à  celui  d'un  agit-prop,  d'un 
illustrateur,  d'un  rédacteur  de  faits  divers. 

La  qualité  poétique  d'une  œuvre  est  fonction 
directe  du  fait  que  son  auteur  a  été  poussé 

par  des  forces  et  des  pulsions  qu'il  ignorait. 
Marie  Bonaparte  avait  remarqué  que  «  moins 

l'auteur  devine  les  diémes  cachés  de  ses  œuvres, 

plus  ils  ont  des  chances  d'être  vraiment  aéa- 
teurs  »  (  17),  et  Selma  Fraiberg  précise  :  «  Si  par 

exemple,  la  signification  profonde  du  Cheval 
Blanc  venait  à  être  connue  de  Kafka  tandis 

c|ue  naît  sa  vision,  cette  connaissance  en  inhi- 

berait l'élaboration,  et  le  plaisir  du  déguise- 
ment serait  perdu  »  (18). 

Ces  témoignages  pourraient  être  multipliés, 
mais  il  me  semble  que  ce  point  est  tellement 

évident  qu'il  ne  nécessite  pas  d'ultérieures confirmations. 

A  la  lumière  de  ce  qui  a  été  dit,  la  consti- 
tution psychologique  androgyne  de  Duchamp 

prend  une  signification  dont  l'importance 
n'a  pas  été  sufTisamment  soulignée.  Rappelons 
certaines  circonstances  troublantes.  A  ma 

connaissance  Duchamp  est  le  seul  artiste  qui 
se  soit  choisi  un  pseudonyme  féminin  :  Rose 

Sélavy  (qu'il  écrira  un  an  plus  tard,  en  1921, 
avec  deux  «  r  »   :   Rrose).  Toujours  en   1921 
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Duchamp,  Portrait  imagi- 
naire pour  First  Papen  of 

Surrealism,  1942. 

Duchamp  est  photogiaphié  pour  la  première 
fois  en  déguisement  féminin,  dans  Belle  Haleine, 

Eau  de  Voilette.  A  partir  de  cette  période,  on 
retrouve  souvent  Duchamp  déguisé  en  femme. 

Le  «  portrait  imaginaire  »  qu'il  s'est  choisi 
pour  Firsl  Papers  of  Surrealism,  par  exemple, 

est  celui  d'une  femme.  En  1938,  à  la  Galerie 

des  Beaux-Arts,  pour  l'Exposition  Interna- 
tionale du  Surréalisme,  il  habille  de  ses  pro- 

pres vêtements  un  mannecjuin  féminin  en  le 

laissant  nu  des  hanches  juscju'aux  pieds  — 
d'où  l'ambiguïté  hermaphrodite  du  person- 

nage. Par  ailleurs,  dans  un  de  ses  nombieux 

calembours,  il  <i  modihé  la  formule  de  f)oli- 
tesse  épisiolaiic  la  plus  banale  en  «  Mes  sahi- 
talions  bien  Mistiiiguett  »  (19). 

Sui  une  |)li()(()  (le  l<)19,  il  ,ip|)<iiaîl  ,i\((  le 

(  i.iiic  i.isé  (11  loniic  déloilc,  (c  (jui  lappclle 

un  peu  la  loiisiiic  des  piélics  (  .ilholitjucs. 

«  Le  sa(  riluc  sa(ci doi.tl  des  (hcxcux  csi  smii- 

bolc  de  (  asli.ilioii...  !,<■  satiiluc  des  (lic\cu\ 

elle/  riionimc  csi  un  anii(|nc  Mt;iic  de  félal 

sacerdol.tl  ;  de  l,i  caKiiic  des  liici  ophanics 

égyptiens  a  l.i  lonsuic  des  pi("ii(s  (adi()li(|H(s CI  des  inoincs  bonddtiisics.  Aiidclà  de  l.i 

grande  diNcisiic  du  poini  de  \iic  icliuicux, 

l'absciKc  de  (  h(\cn\  csi  i()U|iiiiis  «issoc  iée  à 

rabslineru  (•  sexuelle  ei  <iii  (clihat.  ('esi  à- 

dirc  à  l'autocasiralion  s\iiil)()li(|ne  »  (20). 

Duchanip,  Tonsure,  1919. 

C'est  avec  le  plus  grand  naturel  que  le 
Marié(e)  célibataire  accepte  son  double  fémi- 

nin. L'autre  du  «  Je  est  un  autre  »  de  Rimbaud 
est,  tout  aussi  naturellement,  Rrose  Sélavy  : 

«J'ai  choisi  Rose  parce  que  c'était  le  prénom 

féminin  le  plus  commun  à  l'époque  »,  m'a-t-il 
dit.  Rose,  la  femme,  c'est  la  vie.  De  même 

que  Eros  c'est  la  vie,  comme  nous  le  rappelle 
le  deuxième  niveau  de  lecture  de  Rose  Sélavy. 

«  L'ErotisiTie  m'est  un  sujet  très  cher.  Je  pense 
c|ue  l'unique  excuse  à  n'importe  quelle  acti- 

vité est  d'introduire  l'érotisme  dans  l.i  \ie. 

L'érotisme  est  très  proche  de  la  \ie,  plus 
proche  cjue  la  philosophie  ovi  ciuoi  (]iie  ce  soii 
de  ce  gcMire  »  (21). 

Uà)  Junf^  :  idem,  /;.  xx'in      xix. 

(17)  M  une  liormpartc  :  «Dr  l'élaboration  et   de  la  jonction 
de  l'iruvre  littéraire  »  in  Pklgar  Poe.  (Denoël  et  Steele,  Pans. 
I9?i).  vol.  II.  p.  797. 

(ISj   Selm/i  Fraiberg    :    "Kii/kti   and  Ihv    Drcain"    I  t'-)'^t>)   m 
Ail  and   Psyt  lioanalysis,  éd.    William  Philips.   (Plie    World 

l'nhlislunji  Company,  Cleveland.  I96J),  p.   II. 
(19)  Qiialic  iiiédils   de   Maucl    Duc  li.iinp.   .I/o   (Gard)    : 
l'.Mi.  r>t,() 

(20)  l:ri(h    Seiimmin  llic     Oii^iiis    ,irid     llision'    ol 
C:()iis(ioiisness  (/<>/<;;.   Irad.  li.l-    llnli   Vol.  I    \eii<  York 

llarper  b  lirotliers.   I9h2,  p.  S9. 

(21)  Ml),  niteri'ieti'é  par  G.  et  li.  Ilamiltoii  m  ".V/r;;v/7 

Dntiuimp  Speaks'".  Entretien  avei  brep  eommrnt<iires  de  (.luirles 

Mitdiell.  dilfiLsé  par  ll.liC  ?''  (haine.  dan\  la  \--rie  a  Art, 

.Anti  Art».  I9'>9 
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Duchanip,  Jeune  Homme  et 

Jeune  Fille  dans  le  Prin- 
temps, 1911. 

L'analyse  du  tableau  Jeune  Homme  et  Jeune 
Fille  dans  le  printemps,  1911,  nous  permettra 
de  reconnaître  certains  des  archétypes  signalés 

ici.  Le  thème  de  ce  tableau  est  une  préfigura- 
tion de  celui  du  Grand  Verre,  La  Mariée  mise 

à  nu  par  ses  Célibataires,  même,  1915-1923.  Le 
Jeune  Homme  (le  futur  Célibataire  du  Grand 
Verre)  et  la  Jeune  Fille  (la  future  Mariée)  sont 
à  peine  différenciés  sexuellement.  La  tête  de 
la  Jeune  Fille  est  disloquée,  rejetée  en  aniére, 
comme  celle  des  mariés  des  foires.  Un  corps 

sans  tète  n'est  pas  seulement  symbole  de 
castration  :  dans  la  tradition  ésoiéric]ue,  c  'est 
aussi  la  représentation  du  concept  d'ordre 
dans  le  cosmos  aéé,  |)ar  fjppositioii  au 
désordre  du  chaos,  (c  L.i  Mulilalioii,  .lulic 

thème  alchimicjue,  est  la  condition  de  toute 
création  »  (22).  Tous  deux  ont  les  bras  le\'és 
\eis  le  (1(1,  (11  lormc  de  Y,  position  (|ui 

dénote  l( m  (oiniimnc  <ispii,ilion  ,i  rininioi - 
taillé  cl  1,1  sliiHiuic  loiK  1(1  cnicnl  .iiidi  o^Ml(• 
de  leiii  psycliisnic,  ces  deux  doniiccs  (h  peu 

dant  étioilenient  l'une  de  l-miK  .  I,li.i(l(  nous 
(lit  (|ue  iorscjue  le  Chaînai)  piciid  (elle  |)()si 

tion  .m  (OUI  s  des  rites,  il  s'c'-c  rie  :  ((  J'.ii  atleinl 
le- ciel,  je  suis  immortel  »  '2'^)).  Dans  les  ti.idi- 
tions  de  rAi(li(|ue  cl  de  r/\tl.inli(|ue  Nord, 

le  signe-  Y  k  pi  cscnie  riloiniiK  (^osinicjue- 
aux-Bias-Le\és,  et  la  eiKoïc  il  iiK.iine  le 

concc-j)l   d'immcji  talité  a   ii.ixcis   la    iesiiiie(- 

ALCHIMIE 

tion,  de  même  que  celui  de  la  ce  dcjttble  »  per- 
sonnalité androgyne.  En  Égyptien  le  hiéro- 

glyphe Kha,  qui  représente  le  (c  double  », 

s'écrit  sous  la  forme  de  deux  bras  levés  ;  et 
en  alchimie,  le  signe  Y  est  également  symbole 

de  l'andrcjgynie,  comme  on  peut  le  voir  par 
exemple  dans  une  illustration  de  Symbola 
Aurea  de  Michael  Maier  :  on  y  voit  Albert 
le  Grand  désigner  du  doigt  un  androgyne  qui 

tient  un  Y.  Dans  les  textes  ésoiériques,  l'Homme 
Cosmique  est  androgyne  car  il  représente 

aussi  l'homme  })i  iinordial  (rAnthio[)os  Gnos- 
ticjue)  c]ui,  par  diclioiomie,  donne  naissance 
à  l.i  du.ilité  nuise  ulin-léminin. 

Les  deux  jeunes  gens  se  ticMinent  dans  deux 

mondes  sc'paiés,  comme  le  sitggéient  les  deux 

demi-cercles  à  p.utii  desquels  ils  s'élancent 
l'un  vers  l'autre.  Du  demi  cckIc  où  se  tient 
le  jeune  lioinine,  éin.ine  une  luniieie  ).iun.ilie 

(|ui  [)c)uiiail  1)1(11  symboliser  le  Soleil.  Le 
demi-CCMC  le- où  se  tient  l<i  jeune-  lille  est  plus 
sombre  cl  il  .i  une  I.k  lie  d  un  M. nu  .ngeiite 
1,1  Lune.  De  iiK'ine,  (l.ins  j.i  ii.kIiiiou  al(  In 

ini(|ue,  le  (ou|)le  iiuesiueiix  lieie  s(rui  est 

symbolisé   p.n     le    couple-    .Solc-il-Lunc-.     Leur 

i22l  A.  M'WWHH  ;  I'Ik- Oiif^iiis  .nul  Ilisiorv  ol  Cloiisi  loiis 
ncss,  ()[).  (il.,  j).  121 
l2i)  Mntea  lliade  :  I.c  Cliainaîiistiic  cl  les  I  (<  luiu|U(s 

Ai(liaï(iiics  (le  l'Kxi-isc.  l'ayol.   1')'^  I .  jifr   I  U,   110. 
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Michael  Maier,  Symbola 
Aurea.  Albert  le  Grand 

désigne  du  doigt  un  andro- 
gyne  qui  tient  un  Y  (sym- 

bole de  l'immortalité). 

union  (conjunctio  oppositorum)  reconstitue  l'unité 
originelle  de  l'être  primordial,  l'immortel 
androgyne  hermétique  (le  Rebis). 

La  rencontre  entre  les  deux  jeunes  gens 
semble  à  la  fois  empêchée  et  favorisée  par 
un  arbre  dont  les  branches  se  déploient  entre 

eux.  L'arbre  les  sépare  et  les  unit  à  la  fois  ; 
en  atteignant  ses  branches  ils  établissent 
entre  eux  un  contact  indirect. 

Le  symbolisme  de  l'arbre  est  extrêmement 
varié  (24).  Fondamentalement,  l'arbre  symbo- 

lise l'aspiration  à  la  totalité  cosmique,  totalité 
du  cosmos  dans  sa  genèse  et  son  devenir. 

C'est  aussi  le  prototype  de  l'hermaphrodite, 
la  synthèse  des  deux  sexes  ;  comme  Vaxis 

mwidi,  il  peut  jouer  le  rôle  de  médiateur  entre 

la  Terre  (la  femme)  et  le  Ciel  (l'homme).  Il 
suggère  la  prolongation  de  la  vie  humaine  (25). 

L'arbre  peut  aussi  représenter  l'Arbre  Ada- 
mique,  l'Arbre  de  la  Connaissance,  qui  incarne 
les  notions  antagonistes  mais  complémentaires 

d'Arbre  de  Vie  (ou  Arbre  Vert),  qui  plonge 
ses  racines  dans  le  Ciel,  réminiscence  de 

l'Arbre  Cosmique  renversé  et  de  son  symbo- 

lisme bisexuel,  tel  qu'il  apparaît  dans  les  Llpa- 
nishads,  et  d'Arbre  de  Mort  (ou  Arbre  Sec), 
qui  plonge  ses  racines  dans  la  rouge  terni 
adamica. 

Dans  le   tableau   de    Duchamp,    ces    deux 

aspects  de  l'arbre  sont  librement  interchan- 

geables. En  alchimie,  l'Arbre  de  Vie  est  la 
source  du  Soleil  (sur  lequel  se  tient  le  Céli- 

bataire et  auquel  il  s'identifie)  et  il  a  pour  fruit 
l'Eau  Vivante,  la  Fontaine  de  Jouvence.  Bien 
que  dans  le  tableau  les  branches  soient  tota- 

lement sèches  (suggérant  ainsi  l'Arbre  de 
Mort),  elles  sont  aussi  enveloppées  dans  un 

nuage  vert  (suggérant  le  feuillage  de  l'Arbre 
de  Vie).  Cet  arbre  «  nuageux  »  ressemble  à 

l'Yggdrasill,  «  l'Arbre  du  Monde,  dont  le  faîte 
était  coiffé  d'un  nuage,  dispensateur  de  la 
bienfaisante  rosée,  et  qui  se  dressait,  toujours 

vert,  au-dessus  de  la  fontaine  d'Urd  »  (26).  Le 
nuage  vert  de  ce  tableau  devient  rose  dans  le 
Grand  Verre  où  la  Voie  lactée  (ou  Inscription 

du  haut)  est  d'abord  conçue  comme  un  nuage 

surmontant  un  autre  arbre  -  «  l'arbre- type  »  — 
autre  appellation  de  la  Mariée.  Que  les  deux 
Arbres  de  Vie  et  de  Mort  soient  impliqués 

dans  l'arbre  de  Duchamp,  est  confirmé  par  un 
autre  détail  :  quand  on  regarde  le  tableau 
renversé,  les  branches  deviennent  des  racines 

qui  plongent  dans  le  ciel  et  le  cercle  d'où 
surgit  l'arbre  devient  une  représentation  sché- 

matique des  branches  stériles  de  l'Arbre  de 
Mort.  Ajoutons  que  la  déesse  égyptienne  qui 

détient  la  «  clé  de  vie  »  ou  «  l'eau  de  vie  » 

(Nut,  Mait  ou  Hathor)  s'identifie  souvent  à 
l'arbre    saoé    (27).    Selon    le    Bouddhisme, 
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l'arbre  est  le  s\inbole  du  mûrissement  psycho- 
logique et  de  Tindividuation,  qui  est  elle- 

même  s\Tnbolisée  par  la  renaissance  et  les 
mariages  (28). 

Comme  il  a  déjà  été  signalé,  l'arbre  du 
tableau  croît  à  pardr  d'un  cercle,  ou  plutôt 
d'une  sphère  en  verre  transparent  en  laquelle 
nous  serions  tentés  de  reconnaître  un  alambic, 

le  vaisseau  alchimique,  appelé  par  ailleurs 
la  maison  de  verre  sphérique  (comparable  au 

Grand  Vene  qui  abrite  la  Mariée  et  le  Céli- 
bataire), ou  bien  encore  la  Prison  du  Roi. 

Le  vaisseau  scellé  d'Hermès  emprisonne  un 
personnage  asexué  qui  ressemble  à  Mercure, 

souvent  représenté  dans  le  vaisseau  alchi- 

mique :  il  est  «  l'être  hermaphrodite  primordial 
qui  se  divise  pour  fonner  le  couple  frère- 

sœur  classique,  puis  s'unit  dans  le  conjundio, 
pour  réapparaître  enfin  sous  la  forme  rayon- 

nante de  la  Lumen  novum,  du  lapis.  Il  est  à  la 

fois  métal  et  liquide,  matière  et  esprit,  fi"oid 
et  ardent,  poison  et  remède  —  symbole  qui 
unit  tous  les  opposés  »  (29).  Ici,  Mercure  a 

l'attitude  typique  de  l'offrande,  il  est  age- 
nouillé et  tend  un  morceau  d'étoffe  au  Jeune Homme  nu. 

Pour  comprendre  la  signification  de  cette 

offrande,  considérons  le  sens  syin[)olic]uc'  de 

l'étoffe.  Selon  Dui.iud,  fétcjffe  tissée  est  ce 

C|ui  «  s'oppose  ,i  1,1  (lise outinuilé,  au  déchi- 

icinfiii  (oiiiiiic  a  1.1  luptuic...  (^'csl  ce  ciui 
alUuhf  deux  morceaux  (]ui  sont  sépaiés,  ce  cjui 

répare  un  fiiatus  «  (30). 

Rappelons  (|ne  dans  ce  l,it)le,iu,  le  Jeune 

lli)innie  ei  l,i  [enne  iille  soni  si'parés  p.ir 

laihie  et  nous  venons  l)ienl(")i  cjue  ((Ile 
sépaialion  n Csi  pas  seulenieni  pli\si(]ue  mais 

éniolionnelle.  A  pio[)()s  de  felolle  i  ose  - 

ccnileui     l\pi(]ue    des    \(-le!nenls    leininins     - 

ALCHIMIE 

(24)  Cf.  Eliade  Pancnis  in  Comparative  Religion 

(1949).  Trad.  Rosem/iry  Slwed.  Clex^eland  and  New  York: 

The  Wcrrld  PxMshing  Company .  196^.  pp.  26'>-)W  et 
Gilbert  Durand  :  Les  Structures  aiithropologic^ues  de 

r Imaginaire.  Pans  :  Presses  thuiiersilatres  de  hrame.  /96J, 

pp.  i6S-72. 
(2'>)  Durand  :  Les  Structures  aniliropologicjnes  de  l'Ima- 

ginaire, op.  cit.,  pp.  ̂ 67  69. 

(26)  Pi/^ène  (laïuebet  :  i  L'Arbre  aldiimi/tw  »  tn  Aidnmie  : 
l.iudes  diverses  de  .Symbolisme  hernu"tic]ue  et  de  pratique 
l'hiiosopli.de.  Pans  :  Jean  Jacques  Pauvert.  1961.  p.  Si. 
< 27 )  Juliiis  Evola  :  MelalisK.i  del  sesso.  Roma  :  Atanor, 
I9'>s'.  p.  240. 

(25)  Ammda  Coorruirauvamy  Aimav.ijna  :  Seli-Sa(riti(e, 

p.  hSS  nté  par  P.liade  ni  M('-pliisi()plK''l('-s  et  l'Androgyne. 
/'ans  :  Gallimird.   1^62.  p.   120. 
(29)  JuHji  :    Pnv(  hologie  et   Aldiimie  (1944).   traduit  par 

Dr  H   Calwn.  liiuhel  Chaste!.   I'>7().  pp    )7s  7". 

(10)   Durand  :  I.es  .Slru(  tmcs  aiiilii  opoloi^Kiiics  de  I'Imi.i 
gmaire,  op.  (il.,  p.  hl7 . 

J.C.  Bartkhausen,  Flementa 
Chermae.  Leyde,  1718.  Mer- 

cure dans  lalambic. 
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Michael  Maier,  Arlu  Auri- 
ferae...,  Bàle,  1610,  vol.  Il, 
p.  148.  Bois  gravé. 

offerte  par  l'androgyne,  il  .serait  opportun 
de  rappeler  qu'à  Cos  l'époux  s'habille  en 
femme  pour  recevoir  la  mariée,  tandis  qu'à 
Argos  la  mariée  porte  une  fausse  barbe  au 
cours  de  la  nuit  de  noces. 

Cependant,  l'échange  de  vêtements  est  sou- 
vent associé  à  un  exploit  —  la  conquête  d'un 

cœur  féminin  par  exemple  (31).  Une  telle 
invitation  ne  saurait  être  mieux  accueillie 

par  le  Célibataire,  qui  se  trouve  séparé  de  sa 

Mariée.  Évidemment  le  déguisement  symbo- 
lise aussi  la  bisexualité,  elle-même  liée  à 

l'aspiration  humaine  à  l'éternité  (32).  Durand 

insiste  sur  le  symbolisme  totalisant  de  l'étofie 
qui  représente  la  fusion  des  polarités  cosmi- 

ques (33)  et  nous  ramène  à  la  solution  envi- 

sagée pour  combler  ce  hiatus  :  l'inceste  alchi- 
mique. Ce  conjunctio  oppositorum  —  cette  union 

du  couple  frère-sœur  —  a  lieu  dans  le  vaisseau 

alchimique,  et  le  fruit  de  cette  union  n'est  pas 
seulement  Mercure  mais  aussi  l'homme  ori- 

ginel et  androgyne  (l'Anthropos   Gnostique). 
Enfin,  la  forme  circulaire  que  prend  ici  le 

((  vaisseau  alchimique  »  (habituellement  c'est 
plutôt  un  ovale  irrégulier)  souligne  une  fois 

de  plus  rasjîiration  à  reconstruire  l'unité  ori- 
ginelle ;  l'idéogramme  alchimique  du  ((  Tout 

unique  »  est  un  cercle,  c'est-à-dire  une  ligne 
ou  un  mouvement  qui  contient  son  propre 

commencement  et  sa  propre  fin  et  qui,  dans 
la  tradition  hemiétique,  désigne  à  la  fois 

l'Univers  et  le  Grand  Œuvre  (34). 

J'ai  mentionné  que  l'arbre  pousse  dans  ce 
cercle  et,  à  propos  de  l'Arbre  de  Mort,  que  le 
cercle  était  la  représentation  schématique  des 
branches.  Comme  le  personnage  androgyne 

est  allongé  au  milieu  des  branches,  on  peut 

l'identifier  au  fruit  de  l'arbre  ;  rappelons  en 
effet  que  la  Fontaine  de  Jouvence  est  le  fruit 

de  l'Arbre  de  Vie  et  également  le  synonyme 
du  Grand  Œuvre  {VOpiis).  La  fonction  de 

l'Arbre  de  Vie,  qui  est  de  réanimer  l'Arbre  de 
Mort,  est  ainsi  accomplie  alors  que,  de  nou- 

veau, Eros  vainc  Thanatos. 

Le  personnage  de  la  sphère  centrale  est 

contemplé  par  un  autre,  situé  au-dessous  : 
ce  dernier  repose  sur  les  deux  mondes  du 
Célibataire  (Soleil)  et  de  la  Mariée  (Lune)  : 

il  participe  des  deux  et,  médiateur,  réconcilie 
en  lui  leurs  contradictions.  Il  est  agenouillé, 
à  mi-chemin  entre  la  Terre  (femme)  et  le  Ciel 
(homme). 

Ce  personnage  résume  la  signification  du 

tableau,  qui  est  l'accomplissement,  sur  le 
plan  artistic]ue,  de  trois  aspirations  primor- 

diales, contradictoires  en  apparence  seule- 

ment, qui  se  résolvent  dans  le  cadre  de  l'in- 
(cste  alchimique  :  besoin  de  reconstituer 

l'unité  originelle,  besoin  d'atteindre  l'indi- 
viduation  et  désir  d'immortalité.  En  fait,  le 
foujiuutio  oppositorum  du  couple  frère-sœur 
tend  à  résoudre  les  contradictions  du  principe 

màle-femelle  par  l'entité  primordiale  herma- 

phrodite qui  est  douée  d'éternelle  jeunesse et  d'immortalité. 

Relevons  maintenant  les  extraordinaires 

similitudes  qui  existent  entre  Jeune  Homme  et 
Jeune  Fille  dans  le  prniiemp\  et  son  modèle 

mythique  —  la  traditionnelle  nuage  de  l'an- 
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drogyne  philosophique  (le  Rebis  ou  Composi- 
tam  de  compositis)  comme  elle  apparaît  par 

exemple  dans  l'une  des  illustrations  de  VAuri- 
ferae  Artes  de  Michel  Maier  (Bàlc,  1572)  qui 

représente  le  couple  incestueux  Frère- Sœur, 
situé  —  ici  encore  —  sur  le  Soleil  et  la  Lune. 

Dans  l'illustration  de  Maier,  Frère  et  Sœur 
sont  unis  dans  le  Mariage  philosophique  par 

l'Esprit  Universel  qui  descend  vers  eux  sous  la 
forme  d'une  Colombe.  Chacun  des  trois  per- 

sonnages (le  Roi  :  Soleil -Célibataire,  la  Reine  : 
Lune-Mariée,  et  la  Colombe)  tient  une  rose  :  en 

l'occurrence,  les  roses  jouent  le  rôle  attribué 
au  vêtement  rose  que  le  Jeune  Homme  offre 
à  la  Jeune  Fille  dans  le  tableau  de  Duchamp. 
Les  tiges  des  trois  roses  forment  une  CToix  qui 
symbolise  le  Feu  des  Philosophes  ou  le  Feu  de 

l'Amour;  or  nous  avons  identifié  en  le  vête- 
ment rose  la  même  référen(e  allégorique  à  la 

force  de  l'amour.  Enfin,  l'Esprit  Universel  (la 
Colombe)  a  comme  équivalent  allégorique 
dans  le  tableau  de  Duchamp  le  nuage  vert  qui 

suggère  le  feuillage  de  l'Arbre  de  Vie  :  la  dis- 
position des  branches  —  qui  divergent  en  iorme 

de  V  —  suggère  les  ailes  de  la  C()l()ml:)e  (dans 

(31)  Mnrie  Dekourt  :  Hci iiuiphiotlitc  :  Myilii-s  cl  liics  cil- 

la BiscxualiK'  dans  l'AiiiKjiiilr  (lassiijuc.  l'ans  :  Pressr\ 
l!rax)ernlaiTes  de  h'rance.  l'f^S,  p.  1-1. 
(32)  Ibid.,  p.  61. 

(33)  Durarul  :  Les  Strudurcs  aiiiliii)|)()l()^i(|ii(s  de  l'Irii,! 
ginairc,  op.  cit.,  p.  ils. 
(il)   F.vola        \  A    itadi/ionc    ci  iiiclii  ,i    iici    suoi    siiiil)(>li, 

nclla  sua    ddiiiiii,!    c    iicll.i    su.i    ((  Ailc    Rcj^i.i  ».    Hun 

IMerui.     1931.    p.     32.     Voir    amsi    Eluiile    :     Pallciiis     m 

Qjmpaialivc  Religion  (19-19).  Trnd.   Ko^rnuiry  Shccd.   ('.le 
veland  ami  New  York:   l'hr  World  l'iif/li\hini;^  Company.   I'>hl. 
pussun;  F,  Il  ad  e  :  Mcpliislopliclcs  cl  l'Aiidiogync,  oj).  (il., 
pp.9'>-l'>-1  :  Ehade  :  Images  cl   .Symboles  (19'<2).    fans 
Gallimard,    1963,    pp.     39  72:    Durand        Les    .Sinuiiiics 

anthropologi(]ucs  de  rimagiii.iiic,  oj).  (ii.,  ///;     i(ll  '>  ? 
(3'>)  Jurif^  :  Psy(  liologic  cl  Al<  liimic,  op.  (  il.,  p    121 
(36)  l)el((nirl  Hci  iiiapliiodilc  :  Mvllics  cl  nies  de  l.i 
Bisexualilc  d.ms  rAiiiKunic  (  l.issi(|iic,    op.    (il.,   p     12t. 

(37)  Ibid.,  p.   II). 

ce  cas  également  les  deux  éléments  occupent 

la  même  place  dans  l'illustration  et  le  tableau). 
Notons  aussi  que  dans  la  tradition  alchimique, 

l'Esprit  Universel  n'est  autre  qu'un  nom 

supplémentaire  donné  à  l'Eau  Vivante,  c'est-à- 
dire  au  nuage  vert  «  dispensateur  de  la  bien- 

faisante rosée  »  qui,  dans  le  tableau,  cou- 
ronne l'Arbre  de  Vie. 

L'un  des  prototypes  du  mariage  alchimique 
est  l'inceste  entre  frère  et  sœur  ;  «  le  couple 

frère-sœur  représente  allégoriquement  l'idée 
générale  de  contraires  »  (35).  Cette  union 

symbolise  «  le  retour  à  l'unité  primordiale, 
c'est  pourquoi  Vartifex  qui  chercfie  à  la  réaliser 
est  souvent  aidé  par  sa  soror  mysltca  »  (36). 
Beaucoup  de  mythes  primitifs  offrent  de 

curieux  rapprochements  entre  androgynie  et 
inceste  frère-sœur  (37).  Les  deux  thèmes  sont 

bien  plus  proches  qu'il  ne  seml:)le  au  premier 
abord.  La  richesse  de  leur  syml^olisme  aj^porte 

la  dimension  ésotéricjue  d'une  signification 
universelle  à  certaines  structures  psychiques 

fondamentales  de  l'œuvre  de  Duchamp  ;  ceci 
aide  à  compiendre  son  ab.sence  de  dogmatisme 

telle  ((u'elle  s'exprime  dans  sa  prédilection 
poui  la  suspension  du  jugement.  Ainsi  donc, 

la  slructiire  physi(iuc  et  niciilale  iiidinéreiu  iée 

(le  r.mdrogyne  al(lunii(|ii('  de\ieiu-elle  le 

iiiodrle  mylhiciue  du  ( oinpoi  lenicnl  cl  de  fes- 
lhrli(]iic  de  Duc  h.imp. 

àd 

21 



ARTISTE 

Ce  sont  les  regardeurs 

qui  font  les  tableaux. 
Marcel  Duchamp. 

(,(, 

rien 

qu'un  artiste... ^^ 

par  Jindrich  Chalupecky 

En  1904,  Marcel  Duchamp  arrive  à  Paris; 

il  a  dix-sept  ans.  C'est  alors  l'époque  héroïque 
de  l'art  moderne  ;  des  perspectives  insoup- 

çonnées s'ouvrent.  Duchamp  suit  avec  intérêt 
toute  cette  effervescence.  Cependant  il  se  tient 

à  l'écart.  Il  peint  quelques  paysages  et  por- 
traits, note  au  crayon  des  scènes  de  la  rue, 

fait  des  dessins  pour  des  revues  humoristiques. 

Ce  n'est  qu'en  1910  qu'il  se  met  à  travailler 
méthodiquement.  Il  réagit  aux  tendances 

nouvelles  aux  fauvisme,  cubisme,  simulta- 

néisme,  mais  c'est  le  symbolisme,  déjà  désac- 
tualisé,  qui  lui  reste  au  fond  le  plus  proche. 
Son  évolution  rapide  aboutit  au  Nu  descendant 

U7i  Escalier,  exécuté  durant  l'hiver  1911-1912. 

Lorsqu'il  essaie  de  l'exposer,  il  provoque  les 
protestations  même  des  cubistes  les  plus 
radicaux.  Alors  Duchamp  renonce  à  la  carrière 

d'artiste  professionnel  et  accepte  un  modeste 
poste  de  bibliothécaire.  En  même  temps  il 

commence  à  ébaucher  le  projet  d'une  œuvre 
difficile,  qui  ne  peut  qu'apparaître  complè- 

tement absurde  :  La  Mariée  mise  à  nu  par  ses 
Célibataires,  même.  Plus  absurde  encore  la  Roue 

de  Bicyclette,  de  1913,  son  premier  ready-made. 
En  1917,  il  envoie  le  ready-made  Fontaine  à 

l'exposition  des  Indépendants  à  New  York  : 
les  organisateurs  ne  l'exposent  pas  et  Duchamp 
se  résigne  à  nouveau. 

Ainsi  donc,  dès  le  départ,  Duchamp  s'éloi- 

gne de  plus  en  plus  du  monde  de  l'art  contem- 
porain. Il  n'y  attache  d'ailleurs  pas  d'impor- 

tance particulière,  n'aspire  pas  même  à  en 
faire  partie.  L'année  1913  lui  apporte  un  suc- cès inattendu  :  son  Nu  descendant  un  Escalier 

fait  sensation  à  New  York.  Une  galerie  améri- 

caine lui  fait  l'offre  d'un  contrat  avantageux, 
mais  Duchamp  refuse  :  il  ne  veut  pas  entrer 

dans  le  rôle  de  l'artiste  tel  que  le  conçoit 
notre  société.  Après  la  guerre,  Duchamp  devient 
célèbre  parmi  les  dadaïstes  ;  Breton  écrit  sur 
lui  un  article  enthousiaste  ;  pourtant,  son 

œu\Te  demeure  inconnue  —  en  1930  encore, 

dans  son  texte  La  Peinture  au  défi,  Ai^agon, 
ancien  dada,  attribue  la  Eontaine  à  Arthur 

Cravan.  Duchamp  lui-même  préfère  se  consa- 
CTer  aux  échecs.  Les  gens  de  son  proche 

entourage  le  regrettent,  mais  Duchamp  se 

borne  à  dire  qu'il  est  un  «  an-artiste  ».  Lors- 
qu'il revient  à  l'art  et  qu'il  se  remet  systéma- 

tiquement au  travail,  il  le  fait  en  secret.  Sa 

dernière  création,  qui  est  son  chef-d'œuvre. 
Étant  donnés  :  1°  la  Chute  d'Eau,  2^  le  Gaz 

d'Éclairage,  a  été  cachée  par  lui  jusqu'à  la  fin 
de  ses  jours.  L'œuvre  de  Duchamp  échappe 

à  toutes  les  esthétiques  de  l'art  moderne.  De 
nos  jours  encore,  certains  critiques  américains 

considèrent  sa  cairière  artistique  tout  simple- 
ment comme  un  «  échec  honteux  ». 
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Mais  qu'est-ce  qui  éloi_^nait  Marcel  Duchamp 
de  l'art  contemporain,  au  point  que  son 
œuvre  apparaissait  comme  incompréhensible, 
sinon  manquée  ?  Une  explication  courante, 
basée  sur  la  supposition  que  Duchamp  était 
un  adepte  des  doctrines  hermétiques,  voit  la 

clé  de  son  œuvre  dans  l'alchimie,  les  tarots, 
la  cabale.  Dans  une  monographie,  un  auteur 

anglais  croit  deviner  que  Duchamp  s'était 
initié  aux  sciences  hermétiques  en  1912,  pro- 

bablement à  Munich.  Un  théoricien  américain 

sait  que  Duchamp  s'est  rendu  dans  cette  ville 
pour  y  acquérir  un  manuscrit  d'alchimie 
inconnu.  Un  commentateur  italien  nous  expli- 

que que  la  tonsure  en  forme  d'étoile  que 
Duchamp  exhibe  sur  une  photographie  de 

1921,  est  le  symbole  liturgique  d'un  élu 
gnostique.  L'intérêt  porté  par  Duchamp  à 
l'hermétisme  pourrait  s'expliquer  aisément  : 
comme  plus  tard  chez  Breton,  il  pourrait  tout 
simplement  tirer  son  origine  du  symbolisme 

français  auquel  Duchamp  était  attaché  ;  l'her- 
métisme y  était  endémique.  Mais,  fait  surpre- 

nant, ni  les  nombreuses  notes  de  Duchamp 
touchant  le  Grand  Verre,  ni  ses  nombreux 

entretiens,  ni  ses  quelques  exposés  de  fond, 
ne  contiennent  aucune  réléreruc  aux  doctrines 

hermétiques.  En  [)rivé,  il  aurait  même  dit  que 

tout  cela  n'ét.iit  (jue  «  de  la  (oiinei  ie  ». 

En  fait,  rien  n'était  [)lus  étranger  à  Duchamp 
que  toute  m.inilcstalioii  d'aristoc  ratisme  éso- 
Icii(|iic.  (riiiri  .ilisiiic  :  «  [c  ne  suis  p.is  un 
horninc  a  (ouslruiic  des  louis  cinoiic  », 

icniarcjuail  il  eu  19')'')  dans  un  ciili  clicii  ,ivc( 
Sweeney.  A  la  dilléi  cih  c  de  l,i  plupart  des 
Symbolistes,  il  ne  (cssail  de  sinspiici  du 
monde  niodci  ne,  de  sa  scieiuc  cl  de  sa  tecli- 
ni(]uc,  des  specul, nions  sur  la  (jualiièmc 
diiiiciisioii,  (le  riinmaléi  ialilé  de  rciicigic 

éle(tn(]ue,  de  l<i  \itesse  de  r.iutoniobilc,  des 

vitrines,  des  jjioduits   industriels,    des   expé- 

riences optiques.  Le  caractère  insolite  de  ses 
œuvres  provient  dans  une  large  mesure  de  ce 
contact  direct  avec  le  monde  quotidien  qui 
nous  entoure.  «  Nous  devons  apprendre  à 
oublier  le  passé,  à  vivre  nos  vies  dans  notre 

propre  temps  »,  avait- il  dit  à  un  journaliste 
américain  après  son  premier  débarquement  à 

New  York  en  1915.  Et,  quelque  temps  aupara- 
vant, Apollinaire  avait  éait  que  Duchamp 

était  appelé  à  débarrasser  l'art  de  son  carac- 
tère d'exclusivité,  qu'il  allait  «  réconcilier  l'Art 

et  le  Peuple  ». 

«Si  j'ai  fait  de  l'alchimie,  avait  confié  un 

jour  Duchamp  à  Robert  Lebel,  c'est  de  la 
seule  façon  qui  soit  de  nos  jours  admissible, 

c'est-à-dire  sans  le  savoir.  »  Il  y  a  là  une  pointe 
de  politesse  duchampienne,  mêlée  de  silen- 

cieuse ironie.  Mais  on  pourrait  aussi  y  lire  un 

peu  de  vérité.  Son  œuvre  ne  révèle-t-elle  pas, 
en  effet,  les  mêmes  archétypes  archaïques 

que  ceux  que  l'on  trouve  dans  les  systèmes 
hei  inétistes  .^  Le  psychanalyste  allemand  C.G. 
Jung  a  démontré  dans  de  nombreux  ouvrages 

l'existence  de  tels  archétypes,  que  ce  soit  dans 

le  rêve,  dans  le  mythe,  ou  dans  l'art.  Il  serait 
toutefois  naïf  de  croire  (jue  les  images  arché- 
tvpi(jues  reposent  (juekjue  paît  au  lond  de 

(  h<i(]ue  êne  humain  depuis  des  oi  igines  immé- 

moriales et  qu'elles  se  ti.msmetteni  obscuré- 
ment de  génération  en  génération.  Ce  ne 

peuvent  être  des  idées  ou  des  représent.itions 

toutes  laites.  i]v  sont  les  pioduits  des  ((  enei - 

gïes  de  1.1  libido»,  comme  l'.i  loi  mule  à 
l'épocjue  fuiig,  énergies  (|ui,  (]uel(]uc  [)<iii 

,iu  lond  (le  iiolic  ("lie  ou,  plus  cx.u  Iciiicul, 
<iu\  lionlicies  indécises  de  lOigauiciue  cl  du 

psNcliujue,  loin  ii.iùie  en  pcM  in.menc c  les 

loiines  piim.nics  de  l.i  (onsciencc.  Les  in.ité- 
li.iux  (oiurets  doiii  sont  laites  ces  im.iges 

ai  (  liél  v|)!(|ues,  riiomuK  ne  peut  les  iiouxci 

que  (l.ins   re\|)érien(e  eorpoielle  et    cLuis    le 
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milieu  naturel  et  culturel  qui  lui  est  donné  : 
voilà  pourquoi  ces  archéty|3es  sont  dans  une 
large  mesure  conditionnés  historiquement 

et  socialement.  Au  cours  de  leur  longue  his- 
toire, les  sciences  alchimiques  sont  devenues 

des  compilations  syncrétiques  et  se  sont  figées 

en  un  système  où  le  symbolisme  initial  s'est 
vu  recouvert  par  un  allégorisme  ingénieux  et 
volontairement  obscur.  Le  temps  a  accumulé 

dans  l'alchimie  un  arsenal  symbolique  et 

allégorique  si  varié  et  si  abondant  qu'il  est 
facile  d'y  trouver  des  analogies  avec  quoi 
que  ce  soit,  y  compris  avec  certains  éléments 
des  œuvres  de  Duchamp. 

La  raison  pour  laquelle  Duchamp  s'est  éloi- 
gné de  l'esthétique  de  l'art  moderne  doit  donc être  cherchée  ailleurs.  Le  thème  central  de  son 

œu\Te  est  très  simple  :  l'amour.  Le  prologue 
en  est  les  portraits  de  ses  trois  sœurs,  exé- 

cutés de  1902  à  1909.  Aituro  Schwarz  en  a 

noté  le  caractère  incestueux.  D'un  portrait  à 
l'autre,  ce  caractère  devient  de  plus  en  plus 
évident.  Le  premier  sommet  de  ces  médita- 

tions picturales  est  le  Grand  Verre,  donc  la 
Mariée  mise  à  nu  par  ses  Célihal aires,  même,  une 

cx'uvre  à  laquelle  l'artiste  travailla  de  1913  à 

1923.  C'est  le  mythe  de  l'amour,  source  de  vie 
et  de  mort.  Harriet  et  Sidney  Janis  voient  à 

jus!(>   titre   dans   la    Mariée    la    Vierge    Marie 

miséricordieuse,  tout  comme  Octavio  Paz 

voit  en  elle  la  cruelle  Kàlî.  Le  deuxième  som- 
met est  Étant  donnés,  qui  a  vu  le  jour  trente 

ans  plus  tard.  Si  cette  œuvre  diffère  entière- 
ment de  la  précédente  quant  à  la  forine,  le 

thème  en  reste  le  même. 

C'est  dans  ce  thème  de  l'amour  que  com- 
mence le  véritable  problème  artistic^ue  de 

Duchamp.  «  On  ne  peut  rien  exprimer  par  la 

parole...  L'amour  ne  s'exprime  pas  par  la 

parole.  C'est  tout  seulement  l'amour.  Le  sen- 
timent n'a  pas  d'équivalent  dans  les  mots  », 

avait  dit  Duchamp  à  Artiiro  Schwarz.  L'amour 
ne  peut  être  saisi  par  des  concepts.  Mais 

peut-il  être  saisi  par  l'art  ?  Duchamp  était 

un  peintre,  un  grand  peintre  mênre.  L'œuvre 
d'art  se  situe  dans  l'espace  et  le  temps.  Mais 

l'amour  est-il  unic]uement  confiné  à  l'espace 
et  au  temps  ?  Est- il  possible  de  peindre 

l'amour  et,  de  façon  générale,  le  vécu  ? 

Duchamp  a  commencé  à  douter  profondé- 
ment de  l'art  lui-même.  Ce  à  quoi  il  voulait 

pai"venir  se  situait  au-delà  des  sens  humains. 
Mais  la  peinture,  se  plaignait-il,  est  devenue 

une  affaire  de  rétine.  C'est  pourquoi  l'art 
moderne  ne  pouvait  plus  lui  suffire. 

Toute  notre  civilisation  repose  sur  la  certi- 
tude que  la  réalité  est  enfermée  dans  le  temps 
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et  l'espace.  Idée  artificielle,  acquise  au  prix 
de  la  réduction  de  l'expérience  empirique  aux 
données  des  sens  et  élaborée  à  partir  de  celles- 
ci  par  la  raison.  Comme  hypothèse  de  travail, 
elle  a  donné  des  preuves  si  éclatantes  dans 

la  science  moderne  qu'on  la  considère  a  priori 
valable  pour  le  monde  de  notre  vie  concrète. 

Mais  dans  cette  vie,  ce  n'est  pas  primairement 
par  les  sens  que  nous  sommes  présents  au 

monde  et  ce  n'est  pas  primairement  par  la  rai- 
son que  nous  nous  y  orientons.  Du  point  de 

vue  phylogénétique,  sens  et  raison  apparais- 
sent tardivement  et  notre  être  fait  partie  du 

monde  dès  avant  leur  apparition.  A  la  difïé- 

rence  de  la  science,  l'art  ne  part  pas  d'une 
expérience  qui  puisse  être  localisée  dans  le 

domaine  du  sensible  et  expliquée  par  la  rai- 
son. Il  repose  sur  une  expérience  primaire 

plus  profonde.  N'étant  limité  ni  du  dehors 
ni  de  l'intérieur,  il  s'ouvre  sur  un  univers 

infini.  Voilà  pourquoi  l'art  est  si  important. 
Car  cette  expérience  recèle  tout  ce  qui  nous 
lie  au  monde  et  nous  ,2;uide  dans  la  vie. 

Curieuse  civilisati(jn  que  la  ixnre  :  grande 

comme  nulle  autre,  comme  nulle  autre  pré- 

caire. Ce  (]ui  lui  manque,  c'est  la  dimension 
du  non-sensuel,  (hi  non-iationn<'l,  de  riiilmi. 

Toute  l'histoire  de  r.iit  iiiodei  iic  est  une 
tentative  de  maintien  et  de  restitution  tic 

cette  grande  conscience.  Dans  d'autres  civi- lisations, 1,1  (oiisciencc  de  (ctle  dimension 

él<iil  ii.iliiicllc  cl  1,111  V  .iwiil  s,i  place  ii.ilii 

iclle.  D.ins  1,1  (  i\  ilis.iiioii  (|ui  est  l,i  nôtre, 

l'an  est  (|H(I(|U(  iliosc  (rciiaii^ci ,  sinon  de 
gênani.  l,,ii  liste  \  est  |)l.i(('  d.iiis  une  situa- 

tion (IiIIk  lie  cl  il  \\  \  ,1  p.is  licii  (le  sCloiinei 

(les  leiil.il  i\(s  icpelces  de  (loniiei  de  1,111  une 

ex|)li(,ili()ii  lalioiiiielle  (|iii  el.iblii  ,iil,  poiu  le 

moins,  un  (omproiiiis  ciiiie  (clin  (i  et  (ciic 

(  i\  ilis,il  ion.  M,iis  I  ,11 1  ne  peni  ("lie  s.iisi  p,ii  l,i 
laison.  Il  s  adiesse  aux  toi  mes  plus  pi  ol ondes. 

plus  élémentaires  et  plus  vastes  de  la  conscience, 
au  domaine  des  sensations  encore  informes, 

des  sentiments,  des  intuitions,  de  l'imagina- 
tion. 

Marcel  Duchamp  a  constamment  leiusé 

tout  compromis  entre  l'art  et  la  civilisation 
contemporaine.  Voilà  pourcjuoi  il  a  été  le  pre- 

mier, et  pendant  longtemps  le  seul,  à  échap- 

per à  la  conception  de  l'an  instituée  par  le 
XIX*"  siècle  :  art-décor,  art-luxe,  art-marchan- 

dise. Ce  qu'il  faisait  n'était  peut-être  plus  du 
tout  de  l'art  et  Duchanif)  se  surprenait  souvent 
à  le  penser  lui-même.  Les  interpi étalions 

contem})oraines  de  l'cx'uvre  de  Duchamp  cher- 
chent à  la  réintégiei,  d'une  manière  ou  dune 

.uitic,  clans  notre  ci\ilisation  et  dans  son 

mode  de  pensée.  Ce  laisant,  elles  ne  loin  ciiie 
r()l)S(  uic  ir. 

(>es  interprétations  ont  un  trait  commun  : 
elles  ignorent  r.uccnt  cjue  I^uchainj)  .i  mis 

sui  rimnicUéri.ilité  de  l'art,  siii  s.i  signilu.i- 
lion  mét<i|)hvsi(|ue.  Repoiiss.iiii  (rime  p.iit  le 
ration.ilisme.  Duc  luunp  (hei(li.iil  diin  .luiie 

((")léà  é\iler  l.i  religion  (hrélieiine  on  le  nus 
IK  I  su  le  des  In  Ici  .Hem  s.  il  pi  elei  ,iii  poni  (elle 

1. 11  son  1,1  pensée  et  le  xocabulaire  de  l,i  s(  leiu  e 
niodeine.  .Ses  notes  de  l,i  période  de  l,i  (le.i 

tioii  (In  (irtniil  l  V/vc  nous  ,ip|)i ciinenl  (|iie  s,i 

M.inee  dc\.iit    être   la    pio)eclion   dans    nolie 

L'Auréole,  cToquis  à  partir 
des  œuvies  de  Duchamp, 

de  gauche  à  droite  :  Ije 
Buisson,  1910-11  ;  La  Voie 
Lactée  (  1913)  du  Grand  Verre 

(renversée)  ;  La  Mane'e  mise à  nu...,  1968. 
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monde  tridimensionnel  d'un  être  invisible  à 
quatre  dimensions.  Plus  tard,  il  a  fait  plu- 

sieurs fois  mention  dans  ses  écrits  et  dans 

ses  propos,  du  «  caractère  métaphysique  »  du 

dadaïsme.  Et  à  l'époque  où  il  travaillait  à 
sa  dernière  œuvre,  Étant  donnés,  il  a  confié  à 

Sweeney  au  terme  d'un  long  entretien  :  «  L'art est  une  incursion  dans  des  domaines  où  ne 

régne  ni  le  temps  ni  l'espace  ».  La  réalité  véri- 
table ne  peut  être  ni  vue  ni  connue.  «  Vivre, 

c'est  croire  »,  a-t-il  ajouté. 

L'œuvre  d'art  matérielle,  son  vocabulaire, 
ses  formes,  ses  couleurs,  ne  peuvent,  eux  non 
plus,  embrasser  cette  réalité  immatérielle. 

L'art  ne  peut  ni  nommer  ni  représenter  son 

objet.  Il  ne  peut  qu'en  donner  une  lointaine 
indication.  Il  doit  s'exprimer  par  symboles, 
par  «  allusions  »  mallarméennes.  La  défor- 

mation ou,  plus  exactement,  la  désagrégation 

et  l'évidement  des  formes  dans  la  moitié  supé- 
rieure du  Grand  Verre  ne  proviennent  pas  de 

l'action  de  forces  nées  dans  l'espace  imagi- 
naire du  tableau,  comme  c'était  le  cas  chez 

Cézanne  et  chez  les  cubistes.  Voilà  pourquoi 

la  limitation  de  l'espace  pictural  par  le  fond 
et  le  cadre  ne  convenait  pas  à  Duchamp  qui, 

au  contraire,  s'efforçait  de  l'ouvrir,  se  déci- 
dant finalement  pour  une  grande  dalle  de 

vene  dressée  librement  dans  l'espace.  L'im- 
pulsion à  la  transfomiation  des  formes  vient 

de  l'extérieur,  d'une  présence  invisible,  de 

cette  «  quatrième  dimension  ».  C'est  de  cette 
invisible  présence  que  vient  aussi  le  «  courant 

d'air  »  des  Pistons  de  la  Voie  lactée  dans  la 
partie  supérieure  du  Grand  Verre  —  le  même 
soufBe  qui  jadis  avait  courbé  les  branches  du 

tableau  Courant  d'Air  sur  le  Pommier  du  Japon. 
Les  considérations  de  Duchamp  sur  le  monde 

à  quatre  dimensions  permettent  enfin  d'expli- 
qucT  SCS  expérimentations  avec  le  hasard,  qui 
sembk    surgi  de  nulle  part.   Elles   apportent 

aussi  une  explication  à  ses  expériences  opti- 
ques des  années  1920,  où  Duchamp  laisse  se 

développer,  dans  l'espace  et  le  temps,  des 
configuradons  qui  n'y  existaient  pas  maté- riellement. Une  de  ses  toutes  dernières  œuvi  es 

est  la  Pendule  de  profil  :  la  suppression  du 

temps  y  est  manifeste,  non  pas  du  temps  tout 
court,  mais  du  temps  de  nos  sens,  du  temps 

linéaire,  comme  l'a  remarqué  Duchamp  dans son  commentaire. 

En  dépit  de  la  distance  qui  la  séparait  du 

monde  moderne,  l'œuvre  de  Duchamp  vou- 
lait être  un  message  à  ce  monde.  Elle  voulait 

introduire  dans  la  conscience  «  la  quatrième 

dimension  »  de  la  réalité.  De  tous  temps,  l'art 
avait  udlisé  à  cette  fin  son  vocabulaire  sym- 

bolique et  ses  démarches  formelles  propres, 

appelées  à  devenir  une  partie  intégrante  de 
la  civilisation.  Mais  notre  civilisation  est 

privée  de  tels  moyens  de  communication. 

L'effort  central  de  Duchamp  consistait  donc 
à  ti'ouver  ces  moyens  de  communication. 

Duchamp  a  recouru  à  l'iconographie,  à  la 
défonnation  et  aux  coloris  symbolistes,  à  la 

décomposition  cubiste  de  l'espace  et  à  la  dé- 

composition simultanéiste  du  temps.  Il  n'a 
cessé  de  souligner  l'importance  exception- 

nelle qu'avait  eue  pour  lui  la  connaissance 
de  l'œuvre  littéraire  de  Raymond  Roussel  : 

le  ((  Délire  de  l'imagination  »  de  Roussel  lui 
avait  montré  la  possibilité  de  se  libérer  tota- 

lement de  la  tradition  et,  surtout,  lui  avait 

fait  découviir  le  monde  du  symbolisme  uni- 
versel. Roussel  avait  exploité  celui-ci  dans 

l'espace  verbal  ;  Duchamp,  lui,  inventait,  pour 
le  mettre  en  valeur,  une  nouvelle  conception 

de  l'espace  plastique,  conçu  comme  une 

projection  de  l'espace  invisible  a  à  quatre dimensions  ».  Le  problème  de  Duchamp 

n'était  pas  hennétique,  mais  artistique.  C'est 

le  mérite  de  Jean  Clair  de  l'avoir  montré 
dans  son  analyse   du   Grand   Verre.    L'espace 
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«  à  quatre  dimensions  »  a  fourni  en  même 

temps  à  Duchamp  la  clé  du  symbolisme  poly- 
sémique du  monde  des  phénomènes  «  à  trois 

dimensions  ».  «  Chaque  corps  tridimension- 
nel ordinaire,  avait-il  noté,  est  la  perspec- 
tive portée  par  de  nombreux  corps  quadri- 

dimensionnels  sur  le  milieu  tridimensionnel.  » 

Mais  tout  cela  ne  pouvait  satisfaire  Duchamp. 

S'il  n'acheva  pas  le  Grand  Verre,  c'est  qu'il  se 
sentait  encore  trop  dépendant  des  conventions 

de  l'art  moderne  et,  qui  plus  est,  par  trop 
engagé  dans  la  spéculation  intellectuelle.  Une 

issue  existait  dans  ses  ready-made,  où  la 
réduction  au  minimum  des  moyens  plastiques 

s'accompagnait  d'un  déplacement  maximal 
de  la  signification  sur  le  plan  de  l'immatéria- 

lité. Le  diorama  Étant  donnés  en  est  l'abou- 
tissement. Les  moyens  plastiques  y  sont  réduits 

à  une  simplicité  qui  confine  à  la  banalité  et  le 

spectateur  ne  peut  accepter  l'œuvre  d'autre 
manière  qu'en  lisant  sa  signification  symbo- 

lique. Cette  signification,  que  rien  ne  vient 

plus  perturber,  s'adresse  au  spectateur  avec 
une  force  insoupçonnée.  Comme  par  un  ellet 

de  feed-back,  l'œuvre  s'illumine  d'une  beauté 
insolite.  La  Mariée  nue,  C|ui  constitue  le  cenlie 

de  i'cruvre,  est,  selon  René  Midia,  «  l'aniinal 
le  plus  icnibic  cl  le  phis  doux  <|ui  orne  l,i 
Terre  ». 

Chez  l)eau(()U[)  de  personnes,  l'ouvic  de 
Duchamp  provocjuc  de  la  ié[)ulsi()ii  :  (cl.i, 

vraimenl  ne  sérail  pUis  de  l'ail,  l'.i,  en  véiiié, 
L'JanI  donnés  n'a  pas  place  dans  riiisioiic  de 
l'ail,  (lu  moins  (l,ms  (c  cjue  nous  appelons 
l'art  inodeinc.  A  nolic  rpociue  d  imilalions massives,  les  icacU  inadc  «  non  assisic^  u  on 

FJdïU  donnés  ne  snsc  iicnl  ^^ncic  dipigones. 

Il  n'y  a  d'.iilleuis  iicn  a  iiniici  k  :.  I.'.nl inodcinc  a  (  hcK  lie  sans  ichulic  des  nio\cns 

loiinclsci  (les  ilicincs  nonvc.inx,  drbonc  li.inl 

souvent  sur  un  ésotérisme  inaccessible.  Un 

Coup  de  Dés,  Tender  Buttons,  Finnigans  Wake,  de 
même  que  la  peinture  abstraite  ou  la  nouvelle 

musique,  ne  s'adressent  plus  qu'à  des  intel- lectuels bien  informés.  Il  en  est  de  même 

pour  le  Grand  Verre,  qui  a  suscité  et  continue 
à  susciter  des  interprétations  de  plus  en  plus 

compliquées,  pleines  d'esprit,  de  subtilités, 
d'énigmes.  Mais  Duchamp,  lui,  s'était  engagé 
dans  la  voie  inverse.  Étant  donnés  ne  peut 

être  expliqué  :  il  suffit  de  regarder.  Apolli- 

naire l'avait  bien  prévu  :  Duchamp  était  appelé 
à  réconcilier  l'Art  et  le  Peuple  ou  tout  au 
moins  à  montrer  la  voie  de  cette  réconcilia- 

tion. S'il  existe  un  art  post-moderne,  c'est 
bien  celui-là.  Plus  rien  d'artificiel  ni  de 

savant.  L'artiste  n'est  plus  un  être  excep- tionnel. Il  vit  sa  vie  comme  la  vivent  les 

autres,  l'acceptant  peut-être  })lus  que  les 
autres  sans  réserves  et  sans  règles.  La  diffi- 

culté particulière  à  laquelle  il  se  heurte  est 

qu'il  doit  [porter,  en  son  temps  et  pour  ce 
monde,  un  témoignage  sur  cet  le  expérience 
de  la  vie.  Car  ce  monde  ou!)Jie  justement 

l'intègialité  humaine. 

Maixcl  Du(  h.iinp  était  le  }x-inire  de  l'amour. 
Un  jour  il  avait  (oniié  à  (J.ibanne  :  «  Je  crois 

beaucoup  à  l'érotistne  })ai(c  (jue  ("est  \iai- 
menl  une  (  hose  assez  générale  d.ins  le  monde 
entier,  une  chose  c]ue  les  gens  (ompicniunl... 

(]'esi  \r<niiunl  le  moven  d'essayer  de  mettre 
an  joui  des  choses  (]ui  sont  constamment 

(.iclu'cs  —  el  (|ui  ne  soin  p.is  lorcémeni  de 
I  éiolisine  à  c.iuse  de  l,i  religion  (atholK]ui\ 

à  cause  des  règles  sociales.  Ponxoii  se  [)ei - 
niellre  de  les  receler  el  de  les  inellic  \olon 

l.iiieineni  a  la  disposiiion  de  loni  le  monde, 

je  lioii\c-  ((lie  (  "esi  im|)ort<inl  pauc'  (|iie  c  "esi 
1,1  b.ise  (le  loni  el  (|u"c)n  n'en  paile  jamais.  » Dans  le  inonde  (l()s  des  liois  diniensions, 

I  .iinoiii    (Si    une  des  ielu  îles  plusicjnes.   Mais 
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Duchamp,  Le  Grand  Verre 
(1915-23),  détail:  le  Pendu 

femelle. 

le  Grand  Verre  est,  selon  la  définition  de 

Duchamp,  «  l'apothéose  de  la  virginité  ». 
Même  la  femme  dans  Étaiit  donnés  reste  intou- 

chable. La  tension  ne  cesse  pas  ;  le  mystère 

de  la  «  quatrième  dimension  »  s'ouvre  tou- 
jours plus  loin. 

Selon  la  thèse  de  Michel  Carrouges,  le 
Grand  Verre  serait  une  «  machine  célibataire  ». 

Canouges  part  d'un  parallèle  avec  une 
machine  à  torturer  de  la  «  Colonie  péniten- 

tiaire »  de  Franz  Kaflca.  Mais  cette  analogie 

est  bien  vague.  La  machine  de  Kafka  n'est  pas 
erotique  et  le  Grand  Verre  ne  représente  pas 

davantage  un  appareil  de  supplice.  Il  est  vrai 
que  dans  ses  notes  Duchamp  désigne  la  Mariée 
par  les  termes  de  «  pendu  »  et  de  «  squelette  ». 
Mais  sa  potence  (absente)  doit  «  simuler 

l'attache  de  la  vierge  à  ses  amis  et  à  ses 

parents  »,  et  si  Duchamp  l'appelle  «  squelette  », 
ce  n'est  qu'une  allusion  ironique  à  l'extrême 
simplification  formelle  de  la  figure.  Mais  la 
Mariée  est  avant  tout,  dans  le  moteur  auto- 

mobile allégorique  du  Grand  Verre,  «  un  réser- 

voir d'essence  d'amour  ».  Le  squelette  de  la 

Mariée  (comme  l'a  bien  décelé  John  Golding) 
est  en  réalité  l'abstraction  d'un  portrait  de 
Madeleine,  le  dernier  de  la  série  des  portraits 

des  sœurs  de  Duchamp,  intitulé  A  propos  de 
Jeune  Sœur.  Nous  pouvons  suivre  exactement 
la  progression  de  cette  abstraction  dans  la 
série  de  dessins  et  de  tableaux  des  Vierges 

et  des  Mariées,  exécutés  entre  ce  portrait  et 
le  Grand  Verre.  La  Mariée  du  Grand  Verre 

garde  la  même  attitude  que  Madeleine  (et 
ses  sœurs  des  portraits  précédents).  Nous 
pouvons  encore  y  reconnaître  son  buste,  la 

paitic  inférieure  du  corps,  l'avant-bras,  une 
partie  de  la  jambe  droite  et  le  contour  de  la 

jambe  gauche. 

Dans  le  tal^ieau  A  propos  de  Jeune  Sœur,  tout 
comme  dans  le  portrait  antérieur  de  sa  sœur 
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Yvonne,  l'accent  erotique  était  centré  sur  la 
jambe  gauche  :  cet  accent  réapparaît  cette 

fois-ci  sous  l'aspect  d'une  forme  droite  et 
élancée,  dirigée  de  façon  provocante  vers  la 

région  inférieure  des  Célibataires.  A  l'endroit 
où  Madeleine  fléchissait  le  cou,  apparaît  le 

nœud  coulant  d'un  «  pendu  »,  alors  cjue  la 
tête  fait  place  à  une  configuration  vague  qui 

prolonge  la  figure  et  occupe  le  haut  du  verre  : 

c'est  la  Voie  lactée  avec  ses  trois  Pistons  de 

courant  d'air.  La  Voie  lactée,  «  couleur  chair  », 
est  une  partie  de  la  Mariée.  Carrouges  peirse 

qu'il  s'agit  de  la  «  dépouille  »  du  «  squelette  » 
de  la  Maiiée,  elle  hu  rappelle  «  une  laiAC  de 

{),il)ill()ii  nocturne  »  ou  «  un  diiigeahle  ». 

Mais  selon  les  piopics  ternu's  de  Du(  lianip, 

il  s'a^il  de  rép.iiiouisseiuciii  de  la  Mariée, 
de  son  ((  auréole  »,  dont  nous  |)oii\()iis  suivre 
égaicnicnl  la  genèse  dans  la  séi  le  des  dessins 

el  des  lable.uix  e\é<  ulés  ,i  |).iMii  de  ]*)](). 

La  virginité  de  la  Mariée  n'esi  pas  «  nne 
alioce  néti.iMon  de  ranioiii  »,  nne  alle<;oiie 
de  l<i  sKiililé  (In  monde  niodeine,  de  son 

(aia<lére  iné(  ,ini(jue,  de  ses  horreurs.  (Tesi 

phiKM  la  \ii|;iiiil('  imposée  <in\  |)i  (~li  esses 

p. II    les  (  nlles  ('i  oli(|nes  ,ii(  li.nqnes. 
i.explH.iMon    de    (iaiion^es    est     lie(|nem 

meni    (liée   de   nos   joins,    bien   (|ne    l)ii(liamp 

ITil   en    (l(sa((oi(l    ,i\ei     elle.     Il    i('lnlail    p.iili 
(iilieiemenl     lalliimalion     selon     la(|iieMe     le 

/ 

Grand  Verre  annonçait  ((  la  grande  nuit  de 

l'athéisme  ».  ((  L'athéisme,  avait-il  éciit  à 

Breton,  ne  m'intéresse  pas,  non  plus  c]ue  ce 

mot  croyant,  ni  l'opposition  de  leurs  sens  bien 
clair.  Pour  moi,  il  y  a  autre  chose  que  oui, 

non  et  indifférent  —  c'est  par  exemple  l'absence 
d'investigation  de  ce  genre.  »  Il  existe  une  ce  qua- 

trième dimension  »,  il  existe  un  monde  méta- 

[)liysique  en  dehois  du  temps  et  de  res[)a(e  : 
mais  il  existe  seulement  pour  .mtani  (|ue 

nous  ne  lui  donnons  pas  de  dénomination, 

que  nous  n'enticpienons  p.is  de  Fiinesiiguer, 

de  ranalyseï .  ((  Il  n'y  <i  pas  de  solution,  p.ircc 

(|u'il  \\\  a  pas  de  problème  »,  disait  Du(  liaiiif). 
Il  ne  teste  (|ue  le  mvsléic  (jui  ne  peni  èlic 

élucidé,  le  mvstéic  ,iu(]uel  riionime  ne  |)enl 

(]u'(~lic  piésent.  (]e  iiustéic  ne  |)cni  ('ire  saisi 
p.ii  (|ii()i  (juc  ((•  soit  du  monde  plixsujue  el 
fail  ne  [kuI  (|ne  le  suggérer.  Diu  liaiiip  a  .noue 

(|ne  lin  iiK'ine  ne  (ompicnait  p.is  tout  à  lail  le 
sens  de  ses  icadv-made.  I)ui<iiit  toute  sa  \ie. 

(  'est   le  nusiei  e  (|n  il  a  i  es|  >((  [r . 
l.ail  icsie,  dans  iioiie  (  i\  ilisalK  m,  (oinme 

un  deiiiiei  \cslige  de  la  leli^ion.  I)ii(liain|) 

en  el.iil  bien  (oiis(ienl.  In  l'M)(),  il  dis.iii  .1 

Doie  .Asiilon  :  d  .An  loiid,  lailisie  n  esi  pins 
nii  ailisie.  (  ;  esi  nne  soiie  de  inissK  mnaii  e. 

I.ail  o((iipe  la  pl.K  e  de  la  i(lii;i(in  el  les 

t;eiis  <  )ni  la  meiiH  ail  iliide  1  es|)e(  iiiense  en\ei  s 
1  ,111     (111  ils    av.neni     anliehus    \  is  a   \  is    de    la 

La  Vierge,  croquis  à  partir 
des  œuvres  de  Duchamp:), 

de  gauche  à  droite  :  A  pro- 
pos de  Jeune  Sœur,  1 9 1 1  ; 

l^  Passage  de  la  Vierge  à  la 
Mane'e,  1 9 1 2  ;  Le  Pendu 
femelle  du  Grand  Verre, 
1913. 
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religion.  L'art  est  la  seule  chose  qui  soit  restée 
aux  hommes  qui  ne  veulent  pas  laisser  le  der- 

nier mot  à  la  science.  » 

Le  sentiment  religieux  de  Duchamp  n'était 
pas  chrétien.  Il  n'était  pas  non  plus  gnostique. 
Duchamp  se  rattache  à  un  autre  courant  his- 

torique :  au  courant  libertin  antichrétien 

fiançais.  Non  pas  à  celui  de  la  lignée  aristo- 
aatique  du  marquis  de  Sade,  mais  plutôt  à 
celui  de  la  lignée  du  critique  plébéien  de 
Sade,  Rétif  de  la  Bretonne.  Il  nous  semble 

qtie  c'est  déjà  une  remarque  de  Duchamp 
pour  le  Grand  Verre  quand  nous  lisons  chez 

Rétif  sur  «le  fluide  électrico-magnético-intel- 
lectuel  divin  »  qui  coule  dans  son  univers 

sexué  et  tous  ses  êtres.  Comme  l'œuvre  de 

Duchamp  ne  provient  pas  de  l'étroitesse  et 
du  désespoir  du  monde  moderne,  de  même 

son  libertinisme  n'est  pas  le  libertinisme 
banal  de  la  société  permissive.  Son  art  et  son 

libertinisme  sont  post-modernes. 
Marcel  Duchamp  a  créé  son  œuvre  dans 

la  solitude.  Il  n'a  méine  pas  voulu  l'exposer. 
Il  savait  qu'il  n'y  avait  pas  place  pour  elle dans  le  monde  moderne.  En  1955,  il  a  dit  à 

Sweeney  :  «  Le  danger  est  toujours  de  plaire 
au  public  immédiat  qui  vous  entoure,  vous 
accueille,  vous  consacre  enfin  et  vous  confère 

succès.  Peut-être  faudra-t-il  attendre  cin- 

quante ou  cent  ans  pour  toucher  votre  vrai 
public.  »  Un  peu  plus  tard,  il  achevait  son 
dernier  discours  :  The  great  artist  of  tomorroiv 

uni l  go  underground.  Son  œuvre  n'a  pas  échappé 
à  son  sort.  Elle  est  installée  dans  les  musées, 

où  les  curieux  vont  la  voir.  Ils  n'y  trouveront 
pas  grand-chose  de  surprenant.  Duchamp  ne 

voulait  pas  étonner.  Mais  certains  d'entre  eux 
sauront  peut-être,  dans  leur  solitude  et  loin 
de  notre  temps,  ici-mêine  la  contempler. 
Ce  sont  les  regardeurs  qui  font  les  tableaux,  disait 
Marcel  Duchamp.  ii 
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la  copie 
de  Stockholm 

par  Ulf  Linde 

Lorsque  Pontus  Hulten  mit  au  point  \v 

projet  de  l'exposition  ((Mouvement  dans 

l'art»  qui  devait  avoir  lieu  au  Moderna  Museet 
de  Stockholm,  il  voulut  y  intégrer  Le  Grand 
Verre;  iiTéalisable  ambition,  bien  entendu. 

Mais  s'étani  mis  en  k'ic  (|ue  l'aspeel  de  i'(eu- 

vre  m'était  lamiliei,  il  me  proposa  d'en  laire 
une  (()|)ic  (jui  ticndiail  lieu  dOrignial.  Ollic 

quekjue  peu  li,ili\c,  (crlcs,  mais  je  (laignais 

tant  l'avion  a  ICixxjuc  (ju  il  inci.iii  impos- 

sible d'euMsagei  de  suiAoler  l'Ail. mlKiuc  poui 

étudier  l'original  à  Phil.idelpliie  -  cl  j'eus 
recoui  s  a  un  mciisongc  :  je  nie  dis  c.ipablc  de 

la  laiie,  (cUc  (opic.  (^"ci.iii  s.iiis  doute  mon 
uin(|iic  (  li.iiu  (■  de  \()ii  de  mes  [)iopics  veux, 
dans  les  dimensions  et  le  maléii.iu  aulhen- 

ti(|ues,  ///  \htrn'c  mise  a  nu  pur  \r\  ('.rlilxituiris 

rru'//i<\  SI  pilo\ablc  (|uc  ITil  l.i  copie  (jiie  j'en 
leiais...  et   en    outie;    )cspeiiiis    (oni|)iendie 

ce  Verre  de  mieux  en  mieux  à  mesure  que  j'y 
travaillerais. 

J'avais  trois  mois  à  peine  à  ma  disposition. 
Le  dessin  des  cartons  absorba  six  semaines  ; 

j'avais  pour  me  guider  La  Boîte  Verte  et  l'ou- 
vrage de  Robert  Lebel.  (On  ne  saurait  imagi- 

ner aujourd'hui  combien  il  était  difficile,  en 

196  L  de  se  représenter  le  Verre  —  il  n'en 
existait  presque  aucune  reproduction).  Puis 

vint  l'heure  de  réaliser  le  projet,  en  com- 

mençant par  fixer  les  fils  de  plomb.  C'est  au 
Modeina  Museet  que  je  m'étais  installé  pour 
travailler  ou,  plus  exactement,  que  nous  nous 

étions  installés  :  en  premier  lieu  le  fils  de  ma 

femme,  Lars  Lundgren,  qui  se  chargea  de 

l'élément  le  plus  périlleux  à  exécuter  —  La 
Broyeuse  de  Chocolat  —  mais  aussi  tous  ceux 
qui  se  trouvaient  dans  nos  parages  et  dont  la 

dextérité  m'inspirait  confiance  :  chacun  était 

appelé  à  apporter  sa  (ontribution  juscju'à  ce 
qu'il  se  déclare  fourbu.  J'essayai  de  mobiliser 
Robert  Rauschenberg  qui  travaillait  lui  aussi 

au  musée,  pour  faire  l'cc  Œuvre»  destinée  à 

l'exposition,  mais  il  déclina  l'invite,  répon- 

dant que  l'original  avait  l'air  extrêmement 

vieux  et  qu'il  était  impossiljle  de  réaliser  un 
aussi  vieil  objet  en  c|uelc]ues  semaines.  Puis 

il  nrempiunia  deux  tubes  de  rouge  de  (ad- 
iiiiuni  (ai,  dit  il,  on  ne  pouvait  pas  laire  de 

r.iit  ((  unic]uement  avec  de  la  saleté». 

i  .(■  jour  où  s'ouxiit  l'exposition,  la  copie 

n'était  p.is  ac  lievc'e.  Les  (>élil),itaires  ét.ueni 
incoloic's;  fliésitais  ;  je  liius  par  téléphoner 
à  Duc  hamp,  cjui  h.ibiiait  New  \oik,  poiii 

sa\()ii  (  ominent  ils  ét.uent  peints.  ((Ils  douent 

■  ivoii  l'an  lies  \  ieux  »  me  répondit-il,  cl  |e 
lui  (oiili.ii  (|iie  ((1,1  ne  poiuail  guèie  se  fine 

(11  SI  peu  de  leiii|)s.  Il  m  ex|)li(|u.i  ensuite  en 

détail  (ommeiil   )e  dexais  iii  \   pieiidie. 

Au  début  de  r.iulomiie  l')()l,  M.ucc-I 

Ouehamp  vint  a  Stockholm.   Le  l'èlcmctil  de  la 
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COPIE 

Mariée  restait  à  faire  ;  il  était  convenu  que 

nous  y  travaillerions  ensemble  lorsqu'il  vien- 
drait à  Stockholm  —  l'engagement  fut  tenu. 

Avec  cette  prévenance  qu'il  témoignait  à  tous 

ceux  qui  s'étaient  aventurés  dans  d'absurdes 
projets,  Duchamp  exprima  la  satislaction  que 
lui  donnait  la  copie,  et  la  signa  «copie 

conforme  »  après  avoir  revêtu  Les  Tamis  de 
vert  Véronése  au  dos  du  Vene.  Il  ajouta  que 

je  pouvais  —  si  j'en  avais  le  temps  —  enlever 
au  grattoir  des  points  de  couleur  sur  La 
Broyeuse,  «à  la  Seurat »,  et  peindre  en  plus 

clair  les  vides  ainsi  produits.  Je  ne  l'ai  pas 
encore  fait,  mais  je  peux  imaginer  que  cela 
sera  très  beau. 

Bien  des  années  plus  tard,  j'ai  vu  la  copie 
de  Richard  Hamilton  à  la  Tate  Gallei7.  Elle 

semble  être  d'une  exactitude  stupéfiante,  ce 

que  la  mienne  n'est  certes  pas  —  mais  je  me 
demande...  ce  verre  de  Hamilton  est-il  à  ce 

point  fidèle  au  Grand  Verre.  Je  n'ai  pas  encore 
vu  l'original  à  Philadelphie.  J'avais  mes  raisons 
de  faire  la  copie,  motifs  qui  restent  valables 

pour  moi  jusqu'à  nouvel  ordre  —  tant  que  je 
n'irai  pas  à  Philadelphie.  Je  m'en  abstiens. 

.).) 

Traduit  du  surdois  par  Malou  Hôjer 
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COUTURE 

Clothes  make  the  mcin 
(Expression  anglaise) 

Duchamp 
et 
la  couture 

par  Olivier  Miclia 

Tous  les  moules  foni  plus  ou  moins  mentir 

le  proverbe  selon  le(|uel  l'habit  (en  un  mot) 
ne  lait   pas   le  moine.    Les    moules    màli(|ues 

(lu  (jinctièrc  des  lhiifnrntr\  cl  Livrées  mettent  les 

(v\\\yM,\\\cs  en  jiirnies.  Il  semble  (|ue  leur  <imbi- 

guité  mas(  ulin/lénunm  (j^endai  nie-euiras- 

siei -et(/matri(('s)  seuil  mieux  dite  s'ils  s'ap- 
pel.uent  moules  /c///c///rs,  p.n  un  jeu  de  mois 

phallus/lemme  cju'il  n'est  pas  utile  (rap[)i() iondii  (1). 

Oi,  (ctle  ambit^uïlc  exiéi  icui/miéi  leur 

'm,ili(  s/mali  u  es;  sélollc  du  l.iil  (juc  les 

moules  pji.usscui  (Mic  des  \("lcmenls  lii^és. 
En  ellcl...  Dune  p.ul,  l<i  l'reiiiieie  es/ji/iwe  du 
Cimelièri'  (li'\  unijormes  el  huées  esi  l.i  li.uispo^ 
sitioii  s(  1  U|  )ul(usc  dun  |),ilioii  de  (ouliiic. 

Ceci  esi  I  cm.u  (  ju.il  )lc.  (,ii  de  mciuc  (|uc  le 

moule  esl  la  /na/eilion  en  neiiulij  d'/nie  enlite  et 
quatre  dunensunis  loul  eoinine  In  }ii:,nre  en  j)ersj)e( 

tive  est  la  projection  d'un  solide  à  trois  dimen- 
sions (2),  le  patron  de  couture  est  par  définition 

le  projet  en  deux  dimensions  d'un  vêtement 
en  trois  —  du  moins  ses  trois  dimensions  soni- 

elles  sensibles  lorsque  le  vêtement  est  porté 

ou  a  été  porté;  Marcel  Duchamp  écrit  lui- 
même  :  Calculer  la  différence  entre  les  volurnes 

d'air  déplacés  par  une  chemise  propre  (repassée 
et  pliée)  et  la  même  chemise  sale  (S). 

D'autre  part,  les  deux  études  Studies  for  the 
Bachelors  figurent  les  célib.itaires  sous  les 

apparences  de  manne(juiiis  de  couturière, 

moules  internes,  cette  lois,  qui  de  l'intérieur 
gonllei aient  des  cotipes  à  deux  dimensions 

|)<)ui  leur  donner  le  volume.  On  le  voit,  deux 

théines  se  rencontrent.  Celui  du  passage  d'une 
ligure  à  n  dimensions  \cis  une  ligure  à  n  + 

ou  —  1  dimensions;  celui  de  randiogAuie  (4) 
du  moule,  anclrogvnie  à  tirons,  puiscpie  si 

la  maliicc'  léminine  esi  un  moule  masculin 

à  l'extéi  ieui,  elle  (  oiiiieiil  aussi  son  un  moule 

u.\   (lire:    moules  jiriilKjUfs.    f  1rs 

iruDKjiit'nl    fuis    dam    l'œuvre    de 

1 1 )   Ou  jiiinrrail   nuar 
iillusii»i\  à   (f   athniii'i 
l)iuh(iinl>.  ) 

(Jl  /nui  Clan .  M.iucl  I  )ii(  li.iiii|)  ou  le  j^raiid  lu  ni      l'ss.i 
(le  lUVlli.in.iKsc  ilii  (.1,111(1  Vciic,    Colilii'  rd.,    l'iiiis    /''7'> 

/'    ̂'' 

(Il  In:  l.oiidoii  Hiillciiii,  if"  H.  Z*-  tnril  l<>i').  /k  12 
I  I)  Chu  esl  àii(lr/ii/iiriil  iiiillr  jois  illii.\lrir  dii-i  Diuluiiiili 
Rrosc  Srltiey,  etc. 

Duchamp,  Étude  pour  le 
Cimetière  des  Uniformes  et 

hvrées,  191. S. 

Diuli.imp.  Chef  de  Gare 

(premières  ciiulcs  |)()ui  U-s 
Cclih.ii.mcx*.     l'Il'v  11. 

,s;^ 



1.  Patron    de    couturit'rc. 

2.  Diuhamp,  Mi-Carèmr, 
1909. 

3.  Duchamp,  Réseaux  des 

Stoppages,  1914. 
4.  Duchamp,  Couple  de  ta- 

bliers, 1959. 

5.  L'installation  pour  l'ex- 
position Firsl  Papers  oj 

Surrealisin,  New  Yoik,    1942. 

COUTURE 

interne,  le  mannequin  de  couture,  soit  l'objet 
moulé  lui-même,  dans  une  sorte  de  jeu  de 
miroirs  ou  de  poupée  russe,  où  la  forme  est 

créée  tantôt  de  l'extérieur,  tantôt  de  l'inté- 
rieur, tantôt  pleine,  tantôt  creuse,  ou  les 

deux. 

De  semblables  préoccupations  se  retrouvent 

dans  diverses  œuvres  de  Duchamp,  explicite- 
ment ou  allusivenient  :  la  Jaquette,  Waistcoat, 

Cols  alités,  Stoppages- Étalon.  Ces  derniers,  sous 
leurs  diverses  formes,  évoquent  aussi  le  métre- 

ruban  de  la  couturière.  L'instrument  sert  à 
((  prendre  »  une  dimension  dans  un  univers 

à  trois  dimensions  (le  vêtement)  ;  jeté  négli- 

gemment sur  une  table,  comme  le  fil  d'un 
métré  que  Duchamp  laisse  tomber  pour  déter- 

miner le  Stoppage-étalon,  il  ne  figure  plus 
un  mètre,  mais  prend  du  volume  (ou  du 

plan...)  peipendiculairement  au  tracé  habituel 

de  sa  mesure.  L'étalon  se  trouve  ainsi  stoppé 

dans  son  usage  (=  raccon^inodage  d'usure), 
amolli,  comme  les  moules  màliques  sont  mor- 

celés, raccommodés,  faits  de  parties  qui 

s'emboîtent  ;  comme  les  fils  que  Duchamp 

avait  tendus  à  l'exposition  First  Papers  oj 
Surrealism  (New  York,  1942)  et  qui  coutu- 

raient  l'espace  de  la  galerie  (5)  ;  comme  enfin 
le  patron  de  couture  (et  la  Première  esquisse 
du  Cimetière  des  uniformes  et  livrées)  coupe  les 
volumes  futurs  en  aplatissant  les  perspectives. 

La  mise  à  nu  est  plus  littéralement  un 

déshabillage  qu'un  acte  sexuel  accompli...  On 
pounait  sous-titrer  La  Mariée...:  «les  habits 
neufs  de  la  mariée  »  (et  les  moules  sont  bien 

neuft  par  allusion  au  conte  d'Andersen,  trop 
connu  pour  qu'on  le  reprenne  ici  —  les  innc^m- 
brables  interprétations  intelligentes  du  Grand 

Verre  n'ont -elles  pas  caché  la  simple  nudité 
(le  la  mariée,  et  l'habileté  du  couturiei  :'        ̂ ^ 

f 'i  )  ...la  faisant  ressetnhler  à  l'espaie  (outure  par  les  briuire\ du  Grand  Veire. 
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la  roue 
de 
bicyclette 

par  Ulf  Linde 

En  parlant  de  ses  premières  peintures  cubis- 

tes, Ducharnp  utilisait  parfois  le  terme  «  dé- 

multiplication ».  Tout  indi(]ue  cjue  ce  qu'il 

désignait  ainsi,  c'était  la  lc(  lini(]u('  cubiste 
qui  fait  perccxoir  un  objet  a  tiois  dimensions 

en  le  mcjntrant  vu  sous  dilléicnts  angles,  en 

plusieurs  Iragments.  Tel  le  Por/rail  de  joueurs 

d'Echecs,  dont  il  diia  (|u'il  1,1  peiiil  en  «uti- 
lisant une  lois  de  j)lus  l.i  i((lin!(|uc  de  la 

démultiplie  ,111011  dans  mon  iiiici  picialion  de 
la  ihéoiie  cubiste...  n. 

l.ors(]u'il  peignit  A'//  destcinldiil  101  Iwailni 
A"  /,  il  Miul.iii  de  louic  (AidciHc  applicjuer 
1.1  incine  niclliodc  ,1  la  dcsc  1  iplioii  du  moiuc- 
ment.  Un  sr/// nioiucincni  se  iioiuc  dcciK  en 

plusieurs  posiiioiis  si.iiKjucs,  <(  en  lUilisaiil  Li 

méthode  de  l,i  d(iiiiilli|)li(  alK  )ii  du  iiioiuc- 
ment...  ». 

Même  ,i])ics  a\<)ii   cesse  de  l.tire  de  la  j)ein 

ture  au  sens  convennonncl  du  terme,  Duchamp 

aurait  continué,  semble-t-il,  à  s'intéresser  au 
j>rincipe  de  la  démultiplication.  Nous  trouvons 
dans  La  Boite  Verle,  par  exemple,  une  note 

qui  commente  ainsi  les  neuf  tirés  qui  percent 
Le  Grand  Verre  : 

Tirés 

De  plus  ou  moins  loin  ;  sur  un  but.  Ce  but 
est  en  somme  une  correspondance  du  point 
de  fuite  (en  perspective). 
La  figure  obtenue  sera  la  projection 

(d'adresse)  des  principaux  points  d'un  corps 
tridimensionnel.  Par  le  maximum  d'adresse, 
cette  projection  se  réduit  à  un  point  (le  but). 

Par  une  adresse  extraordinaire  cette  pro- 
jection sera  une  démultiplication  du  Ijut. 

Et  il  ajcjute,  avant  de  terminer  cette  note, 

que  les  trous  ou  tirés  ce  repi  ésentcnt  le  scfiéma 

de  n'importe  quel  objet  du  corps  démulti- 
plié». Cela  invite  à  penser  que  ces  trous  sont 

tout  simplement  la  figuration  du  principe 

sous-jacent  au  Portrait  de  Joiœurs  d'Échecs  et  au 
Nu  descendant  un  Escalier  N°  I,  k  .savoir:  obte- 

nir en  se  servant  d'une  nndti])lic  ité  de  frag- 
ments à  n  dinu-nsions  une  unité  à  n  +  1 

dimensions.  Il  sulfil  cpu-  ce  principe  soit 
énoncé  de  façon  aussi  généiaie  [)cHn  cjue  nous 

s.iisissions  qu'il  a  dû  jouer  un  grand  rcMe  dans 
l'élaboration  du  Grand  \'crre. 

Il  existe  encore  un  docuiiienl  cjui  [jermel 

d'expliciuei  le  ici  me  ((  déiiiulli|)lic  .ition  »  grâce 
à  Serge  Stauller,  c]ui  .iv.nt  demandé  des  éciaii  - 
(  issemenis  à  Duc  hami).  (>elui-c  i  lui  répondit  : 

I)<'iiHillipli(  <ili(  >n  donne  liiiipi  cssioii  de 

(  ()up(  I  le  ((  1)111  I)  (Il  plusicuis  moKc.iux 

(des  sous  huis)  1,1  lu lis  {|uc  iniilliplu  .ilioii  les 

iiiiilli|)lic  s.iiis  (  li.iiiLici  l.i  \,il(iii  di(li.u|ur 

iiioKciu.  Il  me  scnililc  (|U()n  ciiiploïc 

«  (lciiiiilli|  >li<  ,il<iii  (le  \ilcssc))  (l.iiis  les 

l)i(  \(  Icllcs  ,1  I  )liisi(iii  s  \  liesses.  ' 

Si  l'on  fait  abslia(lioii  de  (ciic  pai  cnlliesc 
deconcc'i  tante    cl    si     Ton    siibsiiiue    au    mot 

S.-") 



Etienne -Jules  Maiey,  Hom- 
me qm  marche,  chronopho- 

tographie  sur  plaque  fixe. 

«  but  »  n  Importe  quel  objet,  ce  passage  de  la 
réponse  à  Stauffer  donne  une  descripdon 

concise  de  la  méthode  cubiste.  Ce  n'est  pas  en 
se  contentant  de  peindre  un  objet  plusieurs 

fois,  en  effet,  qu'on  obtient  une  peinture 
cubiste;  ce  n'est  pas  en  le  ((multipliant»;  il 
faut  le  couper  en  plusieurs  rnorceaux,  de  fa(;on 

à  ce  que  chacun  possède  une  valeur  particu- 
lière :  ((  lace  »  par  exemple,  ou  ((  profil  »,  etc. 

Mais  que  vient  faire  l'engrenage  ((  démulti- 
plicateur »  dans  ce  contexte  ?  Que  signifie 

cette  parenthèse  de  la  lettre  de  Duchamp  à 
Stauffer  ? 

On  trouvera  peut-être  une  explication  en 
lisant  le  chapitre  intitulé  La  diligence  inno/n- 
brable  du  Voyage  au  pays  de  la  quatrième  dimension 

de  Gaston  de  Pawlowski.  L'auteur  y  décrit 
une  diligence  dont  le  parcours  boucle  un  cir- 

cuit dans  une  ville.  Roulant  à  une  vitesse  don- 

née, elle  passe  devant  un  arrêt  une  fois  par 

jour  ;  il  va  de  soi  qu'elle  va  passer  devant 
le  même  anêt  deux  fois  par  jour  si  elle  roule 
deux  fois  plus  vite,  trois  fois  si  la  vitesse 
triple,  etc.  Pawlowski  écrit  : 

Augmentez  maintenant  par  Timagination 

cette  vitesse  d'une  façon  infinie,  vous  consta- 
terez logiquement  que  si  cet  accroissement 

de  vitesse  était  possible,  la  même  et  unique 
voiture  finirait  par  être  présente  à  tous  les 
endnjits  de  la  route,  à  tous  les  moments  de 

la  jcjurnée. 

Pawlowski  se  sert  de  cet  exemple  —  assez 
humoristique  convenons-en  —  pour  démon- 

trer que  les  étapes  ((  passé  proche  -  présent  - 
futur  proche  »,  par  lesquelles  passe  un  mou- 

vement dans  une  prise  de  conscience  à  trois 
dimensions,  ne  sont  en  c]uelque  sorte  que  des 
coupures  opérées  sur  lui  phénomène  à  quatre 
dimensions:  ((la  diligence  innombrable». 
Ou,  pour  reprendre  le  terme  de  Dudiamp, 

une  démultiplication  en  iragments  à  dois  dimen- 

sions d'un  corps  à  quatre  dimensions.  L'une 
des  façons  de  se  représenter  ce  phénomène 

—  ou  corps  —  à  quatre  dimensions,  Marey  en 
avait  fait  la  démonstration  dans  ses  chiono- 

photographies  ;  et  d'ailleurs  c'est  précisément ainsi  que  DuchamjD  avait  procédé  en  peignant 

Nu  descendant  un  Escalier  N°  L  Une  autre  façon 
de  concrétiser  cette  notion  serait,  tout  simple- 

ment, de  iaire  tourner  une  roue  de  bicyclette 

si  rapidement  que  les  rayons  ne  soient  pltis 

perceptibles,  chaqiœ  rayon  devenant  alors  — 

pour  l'œil  —  «innombrable»  comme  le  dit 

Pawlowski,  ne  donnant  plus  alors  l'impression 
d'être  une  ligne  (une  dimension)  qui  se 

déplace  d'un  lieu  à  un  autre,  mais  prenant 
l'aspect  d'une  surface  circulaire  (deux  dimen- 

sions) qui  ne  pemiet  pas  à  l'œil  d'enregistrer 
un  mouvement  puisque  le  rayon  semble  se 
nouver  simultanément  en  tous  les  points  de 
la  surface. 

Imaginons  un  ralentissement  du  mouve- 
ment rotatoire  —  semblable  à  la  démultipli- 

cation opérée  dans  la  boîte  de  vitesses  d'une 
bicyclette  —  nous  ven  ons  alors  surgir  du  disque 
chatoyant  chacun  des  rayons  :  une  lonne  à  deux 

dimensions  s'est  ((  démultipliée  »,  se  révélant 
alors  composée  de  plusieurs  rayons  à  une 

dimensi(jn.  C'est  ainsi  que  la  Roue  de  Bicyclette 
de  Duciiamp,  si  curieux  que  cela  puisse  sem- 

bler, C(jnciétise  schématic|uement  le  principe 

du  cubisme  :  en  effet,  si  l'on  fait  tourner  la 

roue,  on  lait  naître  d'une  multiplicité  à  n dimensions  une  unité  k  n  +  \  dimensions 

(exactement  ce  que  révéleront  beaucoup  plus 
tard  les  Rotoreliefs...). 

Cette  iiueiprétati(jn  de  la  Roue  de  Bicyclette 

rendrait  plus  intelligible  l'une  des  notes  les 
plus  obscures,  mais  les  plus  importantes,  de 

Duchamp.  Je  pense  au  texte  Préface  de  La  Boite 
Verte  :  ((  Nous  déterminerons  les  conditions 

du  Rep(js  instantané  (ou   apparence  allégo- 
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rique)  d'une  succession  ou  d'un  ensemble  de 
faits  divers...»  —  «Pour  repos  instantané  = 

faire  entrer  l'expression  extra-rapide.  »  Il  est 
fort  possible  que  Duchamp  ait  pensé  tout 

simplement  à  la  vitesse  qu'une  roue  doit 

atteindre  pour  que  les  rayons  cessent  d'être 
perçus  comme  «  une  succession  de  faits  divers». 

«  Faire  un  tableau  de  fréquence  »  :  c'est  là 
une  des  notes  de  La  Boîte  de  1914.  En  un  sens, 

la  Roiœ  de  Bicyclette  est  un  tableau  de  fré- 
quence :  une  rédudion  de  lréc|uence  donne 

lieu  à  une  ((  démulliplic.iiion  »  ((  I.  :  «  employer 

"retard"  au  lieu  de  table.ui  ou  })einture...  »), 
un  accroissemciii  de  lie(|uence  donne  lieu  à 

un  «repos  instantané  »  ((I.;  k /nultipltcation 
Ultérieure  du  mouxcment  de  la  roue  de  mou- 

lin —  poui  obtenu  \itesse...  »). 

On  seul  une  soitc  (riiesit-itioii  (Lins  le  texte 

Pré/a(c:  l)u(h<iiii|)  semble  ii'.noii  pas  Nonlu 

tiail(liei  1,1  (juestioii  de  s.inoii  sil  s'.imss.iil 
d' une  succession  de  t.iits  dixcis  ou  d'un  enscmlilc. 

Si  l'on  adiiK  I  (|U(  (cite  noie  iiaile  pié(i- 

s(''meni  le  jniiKipe  de  la  d(''miilti|)li(  al  loii, 
(elle  liesit.ilioii  est  (  oiiijn  elieiisible  :  eu  ellet, 

dans  1,1  Rduc  de  Bicydetli-,  une  iiiiite,  une 

dimension  plus  éle\('c  n.iît  (rime  suacwuin 
((  en  \  liesse  »  i.iikIis  (|ue  I  m  nie  (|ne  l(  )i  iiieiil 

Ij's  9  tirés  11, lit  iV un  cnsciiilile.  Il  s'.i^il  en  re.ilile 
de  la  dilléieiue  entre  Nu  descendunl  un  l-Mdlter 

■»-      -'■.?^*.' 
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N"  1  et  Portrait  de  Joueurs  d'Echecs:  démul- 

tiplicadon  du  mouvement  dans  l'un  des  cas, 
du  volume  dans  l'autre.  L'idée  reste  la  même  : 
un  pfiénoméne  à  n  +  1  dimensions  démulti- 

plié en  plusieurs  Iragments  à  n  dimensions. 

Mais  dans  l'un  des  cas  ri  —  3,  et  dans  l'autre n  =  2. 

Si  cette  interprétation  est  juste,  il  y  a  tout 

lieu  de  s'attendre  à  ce  que  Ducfiamp  <iit  n ouxé 
le  chiffre  n  problématique.  Les  symboles 

entre  lesc|uels  il  hésitait  —  la  i oue  el  les  tirés  — 
donnaient  à  n  soit  la  valeur  3,  sod  la  valeur  2. 

Ces  symboles  n'étaient  pas  d'ordre  assez  ge'né- 
r(d  \  l'idéal,  c'était  de  trouver  un  symbole 
d.ins  le(]uel  n  pût  picndic  nimpoite  quelle 

v.ileui  :  0,  1,  2,  3,  \...  S.iiis  (ctle  ((  indilté- 

reiKC»,  il  ne  sercUt  pas  venu  à  l'idée  des 

mathématic  iens  (|u'une  C]u<itriéme  diiiKMision 
lui  |)ossible.  loin  iikIkjiic  (|ue  Dm  li.imp  ne 

lioii\<i  p,is  (le  soliilion  siis(  e|)tible  de  le  s,iiis 

l,iiie,  ou  en  tout  (.is  d^'tic  utilisée  d.ms 

/,(■  Grand  \erre\  (  "esi  la,  me  semble-l  il,  l.i 
|)iin(ipale  i,iis()ii  (|iii  l(  lil  leiionccr  à  .u  lie\ei 

((■  \'eiic.  M, lis  SI  l'on  (onsidéic  ses  pio|ets 
des  .innées  i*)2i  et  1*)2')  —  il  ,i\,iit  (  esse  de 
li,i\,iiller  ,111  Verre  en  1*)23  —  il  me  semble 

(ju  (>ii  ieiii,ii(|U(  (lue  le  problème,  lui.  I  iiile 
1  ess.iil  eiK  oi  e.  (  )ii  eu  II  ou\e  Li  ineilleiii  e  il! us 

tKition  d.ins  ()h/ii^atioiis  linur  la  /{(luletle  de 
Monte  (Jnio  ;  il  é(ril  à  Pic.ibia  en  1924  : 

Duchamp,  Roue  de  Bicy- 
ilrlle,  1913,  au  repos  et 
en  iiiouvciiifiu. 
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Schéma  du  Grand  Vene, 
extrait  de  :  Jean  Suquet, 
Le  Guéridon  et  la  x'irgiile, 
p.  47,  éd.  Cliristian  Bour- 
gois,  1976.  «Ce schéma,  sans 
valeur  représentative,  a  été 
réalisé  par  projection  pho- 
tographicjue  de  trois  cro- 

quis de  la  Boîte  Verte: 

1"  En  traits  blancs,  plan 
général  du  Grand  Veire. 
2"  En  tiaits  noirs,  en  haut, 

l'épanouissement  ABC.  3° En  traits  noirs,  en  bas,  le 
combat  de  boxe.  Le  pied 
courbe  du  jongleur  des 
centres  de  gravité  (soli- 

daire du  croquis  du  bas) 

ajusté  au  trépied  du  ma- 
nieur-soigneur (solidaire 

du  croquis  du  haut)  déter- 

mine l'échelle  de  la  pro- 
jection du  combat  de  boxe.  » 

(Jean  Suquet). 

Le  problème  coi^siste  d'ailleurs  à  trouver 
la  figure  rouge  et  noir  à  opposer  à  la  rou- 

lette. (...)  Et  je  crois  avoir  trouvé  une  bonne 

figure.  Vous  voyez  que  je  n'ai  pas  cessé 
d'être  peintre. 

Dans  une  lettre  qu'il  écrivait  en  janvier 
1925  à  Jacques  Doucet,  Duchanip  précise 
encore  son  projet  : 

...il  s'agit  dans  ce  cas  d'avoir  ctu  éliminer 
le  mot  hasard.  Je  voudrais  avoir  forcé  la 

roulette  à  devenir  un  jeu  d'é(  hecs. 

Il  est  donc  question  cï un  jeu  d'adresse;  une 
bonne  figure  de  jetons  (1)  placés  sur  la  table 

de  jeu  correspondant  exactement  aux  9  tirés  — 

«  une  déniuiliplication  du  but»  —  si  «le  but» 
esi  le  numéro  (|ui  soit.  (Par  le  maximum 

d'adresse,  cette  iigure  se  réduit  à  un  point  — 
le  but!  — )  Pendant  que  la  roulette  tourne 
«en  \  liesse»,  l,i  boule  se  hoiuc  sur  Ions  les 

tliilhes  en  nu'mc  Icmps,  elle  csl  ((  ninom 
brable  »  juscjua  ce  (juc  se  pioduisc  l.i  «dé- 

multiplie ,i(ion  ti  (jui  lui  donne  une  \,iieur 

déterminée,  cctU'  sih(i'\u(i)i  de  \.ilenis  déler- 

minées.  Or  Du(li.im[)  icsiaii  lonj^iemps  assis 

à  la  table  de  jeu. 

Dans   Ohhgalions  pour    la    roiiltilc   île    Mon/r 

Carlo    1,1     déinuln|)li(  «itioii    s'o|)eie     en     deux 
lem])s:  de    1    .i    •)   diinciisK  ms  ci    de   /i  a    1.    I  ,e 
(liillic  II   KAcl    liii.ilenicnl    son  ((  iiidil  Ici  cik  c  » 

!)(  )Cll(  |IIC. 
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4u. 

.'t 

M  M  :        ; 
"^^1^^   »^^*» 

Dans  son  ouvrage  Le  guéridon  et  la  virgule, 

Jean  Suquet  fait  une  démonstration  très 
convaincante,  p.  47.  Il  a  intégré  au  plan  du 

Grand  Verre  de  Duchamp,  à  l'échelle  de  l/IO, 
le  petit  dessin  qui  accompagne  le  texte  Épa- 

nouissement ABC  de  La  Botte  Verte  ;  cela  lui  a 

permis  de  donner  exactement  la  giandeur  et 

la  position  qu'aurait  eues  dans  le  Ven  e  le  per- 
sonnage que  Duchamp  appelait  l.e  inanieur  de 

graxnté.  En  haut,  ce  manieur  se  termine  par 

un  disque  désigné  dans  le  texte  par  l'indica- 
tion le  plateau  1),  et  il  app.irait  thuiemeni 

tjue  ce  plateau  se  sei.nt  situé  d.ms  la  zone  du 

Verre  que  Duchamp  réseivait  aux  '>  tirés. 
Évidemment,  Suc|uet  aui.iii  toul  .iiissi  bien 

pu  intc'grer  au  plan  de  Dm  h.iiii|)  un  .lutic  des- 
sin :  (cliii  dont  le  texte  explicatil  (ommeiuc 

|)ai  «sorte  de  \<)ie  hictée  couleur  chair...))  Cv 

dessin  laisse  apparaîlic  Les  '■)  lires  ei  Iciii  pio- 
jec  lion  sui  le  l'ètenient  de  la  .Mariée.  Point  n  est 
besoin  de  reg.n  dei  longtemps  ce  dessin  |)oui 

s'aj)ei(('\<)ii  (|ue  les  tues  et  Km  |)i ojec  tion 
()((U|)ent  exacleineni  la  iikiiu  ()la(('  (lue  le 
manieur  de  gracile  dans  l,i  dciiioiisiiation  de 

Sii(|itet.  l'.ii  |)eiiie  a  cioiie  ([lie  Dm  liainp  ail 
|)eiise  exe(  niei  (  es  deux  pi  (  )|(ls  siii  le  \  ci  i  e  ; 

liés  piobableinent,  il  s'.igit  la  de  deux  solu- tions ,dtei  n.iti\cs. 

Fac-similé  de  la  note  de 
Martel  Duchamp,  sur  les 
Tirés  dans  la  Boite  Verte. 

ili   \()li)ii\  aussi  t/iie  le  iniil  jetons 
Ixiai     1rs  lires  sdiiI  jclés  sur  Ir  biil. 

si   linil  l'Iir    nu    (iilriii 
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Mais  si,  comme  j'ai  tenté  de  le  montrer, 

la  Roue  de  Bicyclette  a  été  conçue  tout  d'abord 
comme  une  figure  susceptible  de  se  substituer 

aux  9  tirés,  ne  serait- il  pas  logique  de  s'at- 

tendre à  ce  que  la  roue  apparaisse  d'une  façon 
ou  d'une  autre  dans  Le   manieur   de  gravité? 

Or,  s'il  en  est  ainsi,  il  n'y  a  qu'une  forme 
à  choisir  :  le  plateau  D.  On  peut  fort  bien 
imaginer  que  ce  plateau  est  la  roue  «  en  vitesse  », 
et  que  le  «  stabilisateur»  (boule  ou  autre)  qui, 
aux  termes  de  la  note  Épanouissement  ABC, 
devrait  «  se  déplacer  »  sur  le  plateau,  est  la 

boule  que  —  longtemps  plus  tard,  en  1924  — 
Duchamp  allait  lancer  dans  la  cuvette  tour- 

nante de  la  roulette  de  Monte-Carlo.  Ce  qui 
impliquerait  en  fin  de  compte  c\u  Obligations 

pour  la  Roulette  de  Monte-Carlo  est  —  précisé- 
ment —  Le  manieur  de  gravité. 

Peut-on  étayer  cette  supposition  sur  autre 
chose  encore  P 

Peut-être...  La  Boite  Verte  contient  un  petit 
dessin  qui  représente  Le  manieur  de  gravité  ;  on 

y  voit  le  plateau  que  maintient  en  l'air  un  res- 
sort spiral  soutenu  lui-même  par  un  trépied. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  démontrer  pourquoi 
une  spirale  est,  selon  les  principes  de  la  géo- 

métrie à  quatre  dimensions,  une  représenta- 

tion statique,  à  trois  dimensions,  d'un  mou- 
vement circulaire  à  deux  dimensions  ;  je  me 

Hélicoïde  à  pas  progres- 
sif (Institut  H.  •  Poiiicaié, 

Paris). 
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contente  de  rappeler  à  l'esprit  du  lecteur  la 
façon  dont  une  toupie  à  ressort  se  met  à 

tourniquer  quand  on  presse  sur  l'axe-ressort 
—  c'est  le  même  principe.  On  peut  dire  que 
la  spirale  est  une  projection  d'un  point  en 
rotation,  précisément  au  même  titre  que  l'on 
peut  affirmer  qu'il  s'agit  d'une  projection  des 9  tirés  dans  le  dessin  assorti  du  texte  «  Sorte 

de  voie  lactée...  ».  Il  y  a  là  un  parallélisme, 

à  condition  d'admettre  comme  {«émisse  que 
le  plateau  D  tourne  elfectivement. 

Si  Ton  lait  virer  la  toile  ///  m'  à  90"  de 
façon  à  ce  que  la  main  qui  se  trouve  au  milieu 
pcjinte  le  doigt  vers  le  bas,  on  retrouve  à  l<i 

fois  la  spirale  ci  le  plateau,  ou,  })lus  cx.k  le- 
ment,  leiir  ombre:  un  tiic-houchon  et,  eu 

équilibre  sut  la  {)()inte  de  (clui-c  i  :  la  Roi/e 
de  Bicyclette  \  L<i  similitude  a\<'(  Le  manieur  (te 

gravite' es[  li,i[)p.niic  'il  csi  (r.iillcms  parlai- 
ternent  logic^ue  Cju'on  liouxc  une  inain  sui 
l'image  d'un  mauieui  ). 

1^1(11  (les  (  hoscs  iikIkhiciii  (|uc  / //  ///  (ous- 

tiluc,  (l.ins  (Clic  |)()Mii()ii  \(i  IK  aie,  un  inxcn- 
t<ni  c  des  idccs  (  jiic  Diu  ti.ini[)  <i\.iil  |)ciisc  ulilisc  r 

dans  la  partie  dioilc  du  daiid  \  erre,  (cllc  (|ui 
est  restée  inadievéc. 

In  Ici  niin.inl ,  )<iiniciais  suggcici  (|uc  Le 

rruinieur  de  gramié  s  i.-s{  pcut-èlic  .lussi  nu. une 

dans  une  autic  o-uvre  de  l)u(liaini),  laiic  a   l.i 

';^-^-.  ̂ ^^H^:! 
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même  époque  :  Rotative  derm-sphère  de  1924. 

Lorsqu'elle  est  en  mouvement,  le  tire-bou- 

chon réapparaît,  la  pointe  visant  l'œil  cette 
fois  ;  l'axe  est  donc  horizontal  —  comme  dans 
Tu  m'.  L'objet  a  trois  points  d'appui,  ce  c]ue 
Le  manieur  de  gravité  3.urc\  lui  aussi.  On  remar- 

quera en  outre  que  le  moteur  qui  met  la  sphère 

en  mouvement  accomplit  un  plus  giand  nom- 
bre de  tours  par  unité  de  temps  que  la  sphère 

elle-même:  le  mouvement  se  trou\e  donc 

«  démultiplié  ». 

Marcel  Duchamp  a  dit  un  jour  que  la  Roue 
de  Bicyclette  «aidait  \<)s  idées  à  xous  soitii  de 

la  tête  ».  Nul  n'en  doulc. 

Fac-similé  de  la  note  de 
Marcel  Duchamp  sur  le 
Manieur  de  Gravité  dans  la 
Boile  Verte. 

ii 
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et 
maths 
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par  François  Le  Lion  nais 

Je  ne  parlerai  dans  les  pages  qui  suivent 
que  de  Marcel  Duchamp  comme  joueur 

d'échecs,  de  nos  rapports  et  de  nos  conver- 
sations sur  le  plan  échiquéen  et  aussi,  un 

peu,  très  peu,  sur  celui  de  la  pensée  mathé- 
matique. Il  ne  sera  pas,  cependant,  inutile 

de  rappeler,  sans  y  insister,  que  nous  nous 
sommes  rencontrés  au  lendemain  de  la  Pre- 

mière Guerre  mondiale  à  l'occasion  du  mou- 
vement Dada  (1)  et  que  notre  amitié  se  pour- 

suivit jusqu'aux  toutes  dernières  semaines 
de  l'existence  de  Marcel,  soit  pendant  presque 
exactement  un  demi -siècle. 

Notre  sympathie  initiale  ne  se  serait  pas 
transfonnée  en  amitié  et  nos  chemins  auraient 

fini  par  se  séparer  complètement  si  à  cette 

affinité  j^hilosophico-artistique  (2)  ne  s'était 
ajoutée  la   révélation   d'une   même   vocation 

échiquéenne.  Il  se  produisit  alors  le  même 

phénomène  que  dans  une  combinaison  chi- 

mique lorsqu'elle  fait  apparaître  des  pro- 

priétés différentes  de  celles  d'un  simple 
mélange  et  nous  nous  sommes  compris  sans 
avoir  besoin  de  nous  expliquer.  Une  décennie 

plus  tard,  notre  accrochage  se  consolidait 
lorsque  nous  découvrîmes  un  autre  membre 
de  la  même  fratrie,  Raymond  Roussel,  que 
nous  admirions  éperdument  depuis  toujours 

et  qui  se  révéla  sinon  un  Galaad,  du  moins 
un  Perceval  du  «Mat  de  la  Cédille»  (3). 

C'est  dans  sa  famille  que  Marcel  Duchamp 

apprit  à  jouer  aux  échecs  (4)  mais  c'est  en 
1924  -  il  a  alors  37  ans  —  que  sa  vocation  échi- 

quéenne débouchera  au  giand  jour,  sans 

doute  après  quelques  mois  (ou  peu  d'années) 
de  parties  légères  avec  des  amateurs  dans 
des  cafés,  le  démarrage  coïncidant  avec  un 
ralentissement  de  sa  production  artistique. 

Il  s'insait  en  janvier  au  cercle  rouennais  des 

échecs,  figure  en  juillet  dans  l'équipe  repré- 
sentant la  France  au  P""  Tournoi  olympique 

qui  se  déroule  à  Paris,  à  la  mairie  du  IX*" 
arrondissenient,  rue  Drouot  (nous  y  échan- 

gions des  propos  purement  techniques  à  l'is- sue des  rondes)  (5),  devient  Champion  de 
Haute- Normandie  en  septembre,  gagne  sa 

partie  dans  le  match  Elbeuf- Rouen  en  novem- 
bre et  joue  en  décembre,  au  Tournoi-Cham- 

pionnat de  France,  à  Strasbourg.  Ce  n'est  pas 
tout.  On  peut  le  voir  dans  le  film  de  René 

Clair,  ((  Entracte  »,  jouant,  sur  les  Champs- 
Elysées,  une  partie  qui  se  tennine  par  une 
inondation  générale.  Une  année  bien  remplie, 

donc,  et  à  partir  de  laquelle  il  ne  cessera  de 

participer  à  l'activité  échiquéenne  française 
jusqu'à  la  guerre  :  rencontres  régionales  entre 
Cercles  et  Ligues,  Championnats  de  France 
(en  1925  il  recevra  le  titre  de  «Maître  de  la 

Fédération  Française  des  Échecs  »,  à  l'issue  du 
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Tournoi  de  Nice)  (6),  Championnats  de  Paris 

(d'un  niveau  un  peu  plus  élevé  que  celui  des 
Championnats  de  France,  en  raison  de  la  par- 

ticipation de  joueurs  étrangers  de  giande 

force),  Tournois  dits  «  des  Nations  »  et  «  Olym- 
piades échiquéennes  »  où  il  fait  partie  des 

équipes  françaises  à  La  Haye  (1928),  Ham- 
bourg (1930),  Prague  (1931),  Folkestone  (1933), 

et  divers  tournois  en  France.  Il  jouait  égale- 
ment par  coiTespondance  et  réussit  à  se  clas- 

ser devant  Paul  Kérés  et  Milan  Vidmar,  dans 

un  tournoi  international  de  la  première  grande 
organisation  internationale  I.F.S.B.  (7).  On 

trouvera  un  rappel  de  ses  principales  parti- 

cipations et  des  résultats  qu'il  y  obtint  dans 
l'excellent  article  que  Raymond  Lhoste  écri- 

vit pour  le  n"  103  (du  5  août  1967)  de  la 
revue  Europe -Échecs,  sous  le  titre  :  «  Un  révo- 

lutionnaire calme  »,  qui  définit  Marcel  Duchamp 

mieux  qu'aucune  autre  formule  n'aurait  })u le  faire. 

Pas  plus  tjue  mes  occupations  extra-artis- 
tiques au  moment  de  la  période  Dada,  mes 

occupations  extr'a-échic]uéennes  dans  les 
années  ()ui  suivirent  ,  ne  nous  pci  niellaient 
de  nous  ailionter  souvent  siii  le  duniip  de 
l)ataille  (les  64  cases.  En  deliois  de  (]uek]ues 
escarm()U(  lies  légères  doiii  nous  dédiirions 
les  relevés  «ipiés  les  avoii  iioiccs  cl  analysées 

<ns(  iiiblc.  la  presse  é(  lii(|uéeiine  n'.i  ictenu 
(juc  noiic  p.iiiic  (lu  \"'  louinoi  du  Ceidc 
(..lïss.i,  (jin  se  (Icioul.i  en  19.iL.'  cl  lui  |)ul)li('c 

<i\-e(  les  ( oninicnl.ni  es  de  1  ,ii  i.ikovvei  (S).  )\ 
icxicns  plus  loin.  Ou(l(|U(s  scniaines  plus 
i.iid.  iiiius  n()us  i(iiou\ioiis  ,iii\  (lcu\  cxtiê- 

inilcs  (I  un  gi.nid  s.ilon  p.nisicn  '  \  a\  oublié 

l((|ucl )  à  r()(  (  «ision  (run  ni.ih  h  p.ii  iclcui  ,i|)lic 

(Il  deux  p, Mlles  eiilie  l'.ii  is  cl  liueiios  Aires. 
I)u(li.iiiip  ti^iii.iil  ,i\e<  l)ieiis|o(  k.  le  b.non 

(le  C.li.iiniel.  Cioinei  cl  l.iiiliei  (l.ins  ré(|uipe 

(|ui  (onduis.ni  les  lifiiuseï   moi  ',i\cc  BiscaN, 

Victor  Kahn,  de  Pampelonne  et  Silbert)  dans 

l'équipe  qui  conduisait  les  Noirs.  Les  deux 
parties  (un  Lopez  et  une  Est- Indienne)  furent 

gagnées  par  l'Argentine. 

Nous  nous  rencontrions  également  à  l'oc- 
casion des  assemblées  générales  de  la  Fédé- 
ration Francjaise  des  Échecs  (F.F.E.)  au  Comité 

Directeur  de  laquelle  nous  étions  régulière- 
ment élus.  Les  rares  interventions  de  Marcel 

Duchamp  à  ces  réunions  —  dont  certaines  se 

déroulaient   sous   le   signe    d'une    animation 

(1)  Mouvement  auquel  j'ai  quelque  peu  participé,  mais 
pas  appartenu,  contrairement  à  ce  qui  a  été  écrit.  En  fait, 
je  me  sentais  en  assez  profonde  résonance  avec  Dada  et  je 
me  rangeai  plus  tard  de  son  côté  au  moment  de  la  scission 
avec  le  surréalisme.  Ce  ne  fut  pas  sans  restriction  car 

j 'estimais  que  Dada  ne  s'était  pas  suffisamment  écarté  du 
surréalisme  et  qu'il  en  gardait  encore  trop  de  traces  alors 

qu  'il  aurait  dû,  au  contraire,  pousser  plus  loin  la  contes- 
tation (de  quoi  ?  :  de  tout).  Sans  en  avoir  discuté  longue- 

ment avec  Marcel  Duchamp  (nous  préférions  d'autres  sujets 

de  conversation),  je  me  sms  rendu  compte,  une  trentaine  d'an- 

nées plus  tard,  que  ses  réactions  et  sa  position  n'étaient guère  différentes  des  miennes. 

(2)  Je  ne  sais  pas  comment  qualifier  convenablement  ce  qui 

correspondait,  chez  l'un  comme  chez  l'autre,  à  nos  attitudes 
au  voisinage  de  Dada  ? 

f?)   //  s'agit   de  la  finale:    Roi.    Fou    et    Cavalier    contre 
Roi   isolé.     Voir    la    tribune    que   j'offris    à    un    article    de 
Inrld/ui/vrr  \in  la  corilrtbulion  de  Roussel  dans  une  revue. 

I.c-.s  Calili'i.s  (le  rÉcliicjuicr  IraïK^ais  (numéro  de  janvier - 

février  193'>).  dont  j'étais  l'éditeur. 
il}    Une  pointe   sèche  de  Jacques    Villon   (190-1)  le   montre 
dis/iuliin/  une  partie  avec   sa  saur  Suzanne.    En    1^)10.    il 

SI'  rc/nrsrnic  lui  même,   opposé  à   son  frère  —  leurs  épouser 

Il  leurs  dites        dans   un  tableau   (  Ias   loueurs  ci'F.cliccs, 
d'une  leihnique  nul urulisic )  du  musée  de  l'hiladelpliie  :   en 
l'Ul.  il  peint  le  l'oiii.iii  de  |<)ii(iiis  (ri-ilicis  dans   une 
ledinii/NC  I  iibisir. 

( '^  )    t'ne  ronde  est  constituée  par  l'ensemble  des  parties  d'un 
même  tournoi  jouées  dans  la  même  /ournée  par  tous  les  pur 
liiipanis  appariés. 

((>)    Dont  il  avait  dessiné  l'a/fnlic 
11)    Inlci  ii.ilioiialeii  l'ciiist  li.u  IiImiiuIci  . 

iSi    Qjioiiiu'elle  ait  été  perdue  par  Mauel.   ;e  tu  donne  ici 
non  seulement  parce  que  très  bien  jouée,   mais   suilout  parce 

qu'elle  m'a  permis  de   verser  èi   son  dossier  une  observation 
qui  éclaire  sa  /lersnnnalité. 
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CKar\[\io[\ï\atdeyràt\ce  1925 
du2au  liy€[\tembr€  à 

quelque  peu  brouillonne  et  pas  toujours  cour- 
toise —  se  caractérisaient  par  la  modération 

de  son  ton  et  le  bon  sens  de  ses  remarques. 
Nous  en  profitions  pour  nous  asseoir  à  côté 

l'un  de  l'autre  et  échanger  à  voix  basse  quel- 
ques propos  sur  la  Mariée,  la  Boite  Verte,  les 

Cases  conjuguées  ou  les  Mathématiques.  Mais, 

au-delà  de  ces  contingences,  venons-en  à 

Marcel  Duchamp  joueur  d'échecs. 

J'ai  dû  me  résigner  à  ne  réunir,  pour  tenter 
d'éclairer  cet  aspect,  que  neuf  de  ses  parties. 

Je  ne  les  propose  qu'à  la  dégustation  des 
connaisseurs,  car  il  ne  saurait  être  question 

de  ressusciter  pour  le  profane  le  climat  intel- 

lectuel et  émotionnel  d'une  partie  d'échecs 
disputée  sérieusement.  Autant  essayer  de  com- 

muniquer à  un  aveugle  la  magie  des  couleurs. 
Toutefois,  à  mi-chemin  du  connaisseur  et  du 

profane,  il  vaut  la  peine  de  ne  pas  oublier  le 
débutant  ;  à  défaut  de  commentaires  détaillés 

qui  lui  auraient  permis  d'explorer  les  arcanes 
de  ces  parties  —  mais  ce  volume  y  aurait  à 

peine  suffi  —,  j'accompagne  cette  trop  courte 
anthologie  de  quelques  remarques  visant  à 
mettre  en  lumière  certains  pomts  du  style 
de  Marcc!  Duchamp. 

Voici  d'.iiii.rd  cinq  parties  gagnées  dans  des 
compétition-  (  t  ( outre  des  joueurs  de  forces 
bien  diffères  s  s  s.    Dans    les    deux    premières, 

Affiche  pour  le  troisième 
Championnat  de  France 
d'Échecs,  septembre  1925 
à  Nice. 

disputées  aux  Championnats  de  France  de 
Nice  1925  et  de  La  Baule  1932,  Duchamp 

triompha  de  ses  adversaires  d'une  manière 
parfaitement  académique,  comparable  à  celle 

d'une  bonne  dissertation  française  du  bacca- 
lauréat (introduction,  développement  en  trois 

points,  conclusion).  Nous  sommes  plus  près 

d'un  Salon  des  Artistes  français  que  de  l'Ex- 
position du  SuiTéalisme  (Paris,  1938).  Faut-il 

s'en  étonner  ?  Certainement  pas.  Notre  jeu 
d'échecs  est  ainsi  fait  qu'il  n'est  pas  possible 
d'éaaser  par  des  inventions  profondes  et 

originales  un  opposant  qui  se  contente  d'une 
technique  périmée. 

IV  Tournoi  Championnat  de  France 

Nice,  septembre  1925 

Duchainp  —  Bertrand. 
Gambit  Dame  refusé.  Défense  orthodoxe.  Attaque 
Saint-Amant  -  Anderssen. 

1.  d4-é6;  2.  ç4-d5;  3.  Cf3-Cf6;  4.  Cç3-Fé7; 

5.  Fg5-Cb8d7;  6.  é3-ç6;  7.  Tçl-Cé4;  8. 

FxFé7-DxFé7;9.  ç4xd5-CxCç3;  10.  TxCç3- 

é6xd5;  11.  Fd3-0-0;  12.  Dç2-g6;  13.  0-0-f5; 

14.  Tél-Cf6;  15.  Cé5-Cé4;'l6.  Ta3-Fé6; 17.  f3-Cd6;  18.  Dç5-a6;  19.  é4-Dç7;  20. 
é4xd5-Fxd5;  21.  Fç4-CxFç4;  22.  CxCç4- 
Tf8é8;  23.  Ta3.é3-TxTé3;  24.  TxTé3-Rf7; 

25.  Cd6-h-Rg8;  26.  Cé8-Dd8;  27.  Té7-Ff7; 
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28.  Cf6+-Rg7;  29.  Dé5-Rf8;  30.  Td7-Aban- 
donnent. 

Décès  par  strangulation. 

XF  Tournoi  Championnat  de  France 
La  Baule,  septembre  1932. 

Duchamp  —  Silbert. 
Défense  Demi-Slave. 

1.  d4-Cf6;  2.  ç4-é6;  3.  Cç3-d5;  4.  Cf3-ç6; 
5.  é3-Fd6;  6.  Fd3-Cb8d7;  7.  0-0-0-0;  8. 

é4!-d5xé4;  9.  Cxé4-CxCé4;  10.  FxCé4- 

h6;  II.  b3-Cf6;  12.  Fç2-b6;  13.  Fb2-Fb7; 
(les  4  F  sont  braqués  sur  les  deux  roques; 
mais  les  P  blancs  dominent  le  centre);  14. 

Dd3— Té8;  15.  Taldl— Fç7  (les  Noirs  ne  savent 
pas  comment  associer  leur  FR  et  leur  D); 

16.  Tflél-Fd6;  17.  Cé5-Dç7;  18.  Dç3-Ta8d8; 
19.  b4-ç5;  20.  b4xç5-b6xç5;  21.  d5!-é6xd5; 
22.  ç4xd5-Cxd5;  23.  TxCd5!-FxTd5;  24. 

Dd3-g6;  23.  DxFd5-FxCé5;  26.  TxFé5!- 
TxTé5;  27.  DxTé5-DxDé5;   28.   FxDé5-ç4; 
29.  Fc3— Abandonnent. 

Bien  que,  en  général  1  T  et  1  P  valcnl 
2  F,  dans  cette  position  la  finale  est  perdue 
pour  les  Noirs,  rien  ne  pcjuvant  empêcher  le 
R  bl.uu  de  cueillii  le  PFD  noir.  Une  partie 

conduite  [)ar  Duc  lianip,  du  premier  au  der- 
nier cc)U[),  dans  un  style  classic|ue  im|)eccable. 

L,t  |),iilie  siiiv.iulc  ne  iii.iiH|Uc  pas  de 

pu|u.uil.  (Champion  du  monde  des  parties 

siiiiull.inccs  sans  xon  (•)),  C^eoigcs  Koltanowski 

est  un  piolessionnel  et  un  ((Uiaîlic  uilein.i- 

tional  »,  une  dont  Marcel  Duchamp  s'est 
approche  s.nis  raitc-indre.  Quoic|ue  Kolta 
nowski  son  d  Une  Iokc  (ju<I(|Uc  peu  supc 

iieuic  ,1  (elle  des  deux  |on(Uis  pi  ce  cdcnls, 

il  lui  (  oi  I  ige  d  une  1  liai nci  (•  plus  scxci  c  ci  j  )lus 

lajjidc-.  C.cl.i  liciii  ,111  l.iii  (jnil  a\,iil  choisi  de 
inobilisci    SCS  pi<((s  d.ins  les  jjicmicis  coups 

en  se  conformant  aux  principes  que  l'cjn 
appelait,  depuis  la  fin  du  XIX«  siècle,  ce  mo- 

dernes ».  Marcel  Duchamp  leur  opposa  les 

principes  de  l'école  dite  ce  hypermoderne  » 
qui  avaient  fait  leur  apparition  après  la  guerre 
de  1914-1918.  Les  deux  théories  sont  en 

complet  désaccord  sur  un  pc^int  capital  :  les 
rôles  respectifs  des  Pions  et  des  autres  pièces 

à  l'égard  de  la  surveillance,  du  contrôle  ou  de 
l'occupation  des  cases  centrales  (10).  Dans 
cette  sorte  d'affrontement  —  qui  fait  penser 

aux  querelles  esthétiques  entre  art  d'avant- 
garde  et  traditionalisme  —,  la  moindre  négli- 

gence, que  ce  soit  d'un  côté  comme  de  l'autre, 
est  sanctionnée  sans  pitié.  Koltanowski  eut  le 

tort  d'être  deux  fois  distrait,  au  treizième  et 

au  quinzième  coups  de  la  partie,  laquelle  n'at- 
teignit pas  son  seizième  coup. 

Tournoi  international  de  Paris 

juin  1929. 
G.  Koltanowski  — M.  Duchamp. 
Déjense  indienne  ancienne.  Attaque  des  Qimtre 
Pions. 

1.  d4-Cf6;  2.  ç4-é6;  3.  Cç3-d6;  4.  (4-b6; 
5.  f4-Fb7;  6.  Fd3-Cb8d7;  7.  Cf3-é5;  8.  d5- 

g6;  9.  0-0-(\'')xf4;  10.  Fxf4-Fg7;  11.  é5- 
d6xé5;  12.  Cxé5-0-0;  13.  Dd2.''-Cxd5;  14. 
CxCd7-CxFf4;  15.  CxTf8:'-Fd4+;  16. 
Abandi  iiinenl. 

Marcel  s'et.iit  très  vite  rallié  à  la  rc'volution 
hvpenuodei  ne  et  il  admirait  particulièrement 

—  coinine  moi  —  le  plus  piolond  des  |)io|)hètes 

de  cette  x.igue  d  .iniu  onloi  inisme  ccliic|ueeu  : 

i^>i  l'ti  !')'>().  il  m  dispute  '<()  à  Sun  /■niiKisai  avi'i  un 
rrsulhil  ('iiiiuiii/  :  IJ  iiiii^ni'cs,  ">  nulles,  2  fierdiies. 

(10)  Ce  n'esl  fias  jxir  hasurd  \i ,  <l(in\  f/iitilre  des  iin<j 
JKirlies  ou  il  eut  les  Hlunis  (et  i/ui  commeneeni  loules  jun 
Ldh.  WdKel  Dulluirn/)  <i  iherihé.  el  réussi,  d  j)ertei  <iu 

(enlie  fidi  l<>.  I '> ,  II.  V.  ,■/.  prélude  ù  la  /leiiélration 
dans  le  uiinli  non. 
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L'EQUIPE  DE  FRANCE    A    FOLKESTONE 

Assis,  de  gauche  o  droite  :  V.  KAHN,   A.   ALEKHINE,   L.    BETBEDER. 

Debout    ;    M.    DUCHAMP  et   A.   VOISIN. 

Niemzowitch.  Toutes  les  parties  qui  suivent 

sont  plus  ou  moins  marquées  par  les  thèses 

hypennodernes . 

Tournoi  Olympique  de  Folkestone 

Juin  1933. 
M.  Duchamp  — M.  Feigin. 

Défense  Est- Indienne. 

1.  d4-Cf6;  2.  ç4-d6;  3.  Cç3-g6;  4.  é4-Fg7; 

5.  f3-0-0;  6.  Cglé2-Cb8d7;'7.  Fé3-ç6;"8. Dd2-a6;  9.  g4-b5;  10.  Cg3-b5xç4;  11. 

Fxç4-d5;  12."  Fé2-é6.?;  13.  é5!-Cc8;  14. 
b4!-Dé7;  15.  Tbl-Cb6;  16.  0-0-Cç7;  17.  a4- 

TbS;  18.  Tflçl-Fd7;  19.  a5-Cç8;  20.  Ca4- 
Cb5;  21.  Cç5-Ta8;  22.  FxCb5-ç6xFb5;  23. 

f4-Fh6;  24.  g5-Fg7;  25.  Rg2-Td8;  26.  h4- 

Fé8;  27.  h5-Dç7';  28.  h5xg6-h7xg6;  29. Thl-Cé7;30.  Th3-Cf5;  31.  C x Cf5-é6 x Cf5 ; 

32.  Tblhl-Fd7;  33.  Th7-Fç8;  34.  Dél-Aban- 
donnent. 

V*^  Tournoi  par  correspondance  de  Tl.F.S.B. 
1933-1934. 

0.  Ruester— M.  Duchamp. 

Défense  Nimzo-Ouest  indienne. 

1.  d4-Cf6;  2.  ç4-é6;  3.  Cç3-Fb4;  4.  é3-0-0; 

5.  Cglé2-b6;  6.  a3-Fé7;  7.  d5-é5;  8.  Cg3- 

d6;9.  Fd3-g6;  10.  é4-Rg7;  11.  0-0-h5;'l2. 
f4-h4;   13.   Chl-é5xf4;  ̂ 14.    Fxf4-Ch5;    15. 

Fé3-Cd7;  16.  Dd2-Th8;  17.  Tf2-Cé5;  18. 

Talfl-g5;  19.  Cé2-f6;  20.  Cd4-Dé8;  21.  Fé2- 

g4;  22.  Ddl-Th7;  23.  Cf5+-FxCf5;  24.  TxCf5- 
Dg6;  25.  Cf2-Rh8;  26.  Fxg4-Tg8;  27.  Fh3- 
Cxç4;  28.  Fd4-Cé5;  29.  Dé2-ç5;  30.  d5xç6 

e.p-Cxç6;  31.  Fç3-Cg7;  32.  Cdl.?-CxTf5; 
33.  FxCf5-Dh5;  34.  Dç2-Th7g7;  35.  Cé3- 
Dh6;  36.  Dé2-d5!;  37.  é4xd5.3-Fç5!  ;  38. 

d5xCç6-Txg2+;  39.  DxTg2-DxCé3+;  40. 
Abandonnent. 

C'est  aussi  sous  le  signe  de  Niemzowitch 

que  nous  nous  heurtâmes  à  l'occasion  du 
V^  Tournoi  dti  Cercle  Caïssa,  qui  se  déroula 
à  Paris,  en  1932.  Le  Cercle  se  réunissait  alors 

dans  un  grand  salon  qui  donnait  sur  les 

Champs-Elysées.  Je  me  souviens  qu'il  faisait 
un  beau  soleil  ce  jour-là,  mais  nous  cessâmes 

d'en  prendre  conscience  depuis  le  premier 

Jusqu'au  dernier  coup  de  la  partie  (et  même 
un  certain  temps  après).  Dès  le  sixième  coup, 
Marcel  franchit  le  Rubicon  en  adoptant  le 

système  de  Dresde.  Imaginée  par  Niemzowitch 
au  Tournoi  de  Dresde  1926,  cette  disposition 

des  pions  au  centre  a  maintenant  perdu  tout 
son  mystère  pour  devenir  extrêmement  banale  ; 

à  cette  époque,  elle  faisait  figure  —  du  moins 

pour  les  tenants  de  l'avant-dernier  moder- 
nisme —  de  défi  au  bon  sens.  C'était  l'un  de 

mes  débuts  préférés  avec  les  Blancs  (11), 
mais  je  me  trouvais,  ayant  à  conduire  les 
Noirs,  confronté  avec  un  fameux  problème, 
celui,  sinon  de  réfuter  un  système  qui  me 

semblait  irréfutable,  du  moins  d'en  éviter  les 
sables  mouvants  et  d'y  poser  quelques  nappes. 

J'avais  certaines  idées  à  ce  sujet  (6— 15),  je  les 
adoptai  résolument  (tout  en  tremblant).  Pas- 

sons sur  le  déroulement  technic]ue  du  combat, 

qui  comportait  une  attaque  blanche  à  l'est 
contrebalancée  par  l'avance  d'un  pion  noir  à 
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l'ouest,  et  sautons  sur  les  sueurs  froides  qui 
se  succédèrent  sans  interruption  du  sixième 

au  trente- neuvième  coup  noir.  Avec  le  qua- 

rantième coup  blanc,  l'attaque  blanche  attei- 
gnait son  point  culminant  et,  comme  Marcel 

me  le  dit  avec  simplicité  après  la  partie,  il  ne 

doutait  pas  de  tenir  la  victoire  et  s'attendait  à 
me  voir  abandonner  d'un  coup  à  l'autre.  En 
lait,  mon  trente-quatrième  coup  (— D.ç5)  était 
à  triple  effet  (défense  du  P  a3,  attaque  du  P  d5 
et,  surtout,  accès  diagonal  vers  f2  et  gl)  et  le 

trente-huitième  (— Cd5)  transférait  juste  à 

temps  le  C  de  l'ouest,  où  il  avait  rempli  sa 
mission,  à  l'est  où  il  devait  sei^ir  de  Kamikaze- 
détonateur.  Le  40— Cf3-i-  (il  constitue  ce  que 

l'on  appelle  un  sacrifice  de  déviation)  renver- 
sait la  situation.  En  retardant  d'un  temps  le 

(oup  de  grâce  prévxi  par  les  Blancs  (Dxh7-i-,  et 
le  mat  est  à  portée  de  la  main),  il  le  désamor- 

çait et  permettait  l'arrivée  du  PTD  en  al,  case 
à  partir  de  laquelle  la  deuxième  Dame  pour- 

rait intervenir  efficacement  dans  n'importe 
quelle  région  de  l'échiquier. 

Ayant  joué  ce  coup,  je  (essai  de  regaider  et 

l'échiquier  matériel,  sur  la  t<il)le,  et  cet  échi- 
(juier  mental  sur  lecjuel  cha(]ue  joueur  se  pro- 

jette tout  au  long  d'une  partie,  et  je  levai  les 
\cu\  sur  MciKcl.  Alois  (|ue  je  lui  ( onu.iissais 

un  \is,i(;c  toujours  («ihiic,  oscill.iiit  tout  au 

plus  cnirc  l.i  sé\éic  luipassibiliic  du  l'ciu- 
Rouge,  roiîibic  (riiiic  n,n(|Uoisei  ie,  voiic 

d'uiic  niali(c,  cl  une  (  <  mipiélieiisiou  attentive 
<■!  s\iii|  )allii(]ue  (<i\c(  ,  |)ai  lois,  un  soui  ire)  (  1  li), 
|>oiii    1,1    |)iennère   lois   non   seulciueui    de    l,i 

(11)  l'as  If  moins  du  moudr  pour  (C  <ju'il  pouoail  jxiTtiitrr 
avoir  df  scandaleux,  mais  sirn/drmrrit  parir  //ur  /r  Ir 
croyais  slralcj^ujucmenl  juslr. 

(12)  C.rux  ijui  l'on/  hciiiKouji  /dus  juijunitr  ijur  moi.  dans 
sa  oie  jnitiée  ou  ses  ailii'ili's  //u/duiues,  liounaiciil  dire 
ce  ijur  jurenl  se*  autres  visages. 

partie  mais,  sauf  erreur,  de  toutes  nos  conxer- 
sations  échiquéennes,  mathématiques,  ou 

«  artistiques  »,  je  vis  apparaître  de  la  stupé- 
faction. Elle  ne  dura  que  quelques  secondes, 

après  quoi  ses  traits  recouvrèrent  leur  gravité 

coutumière  et  la  partie  s'achemina  vers  sa conclusion  naturelle. 

Tournoi  du  Cercle  Caïssa 

Pans,  1932. 

M.  Duchamp  — F.  Le  Lionnais. 
Systèîfie  de  Dresde. 

1.  ç4-ç5;  2.  Cç3-Cç6;  3.  g3-g6;  4.  Fg2-Fg7; 
5.  d3— d6;  6.  é4  (Système  de  Dresde)— f5;  7. 

Cglé2-Cf6;  8.  0-0-0-0;  9.  Tbl-Fd7;  10. 

Fg5-Cg4!;  11.  h3-Cg4é5;  12.  f4-Cf7;  13. 
é4xf5-CxFg5;  14.  f4xCg5-Fxf5;  15.  g4.3- 
Fd7;  16.  Cé4-Tb8;  17.  Dd2-Cd4;  18.  Cf4- 

Fç6;  19.  Cd5-a5!;  20.  TxTf8+-DxTf8!  ; 
21.  Tll-Dd8;  22.  Rhl-Fé5;  23.  Dé3-b5!; 

24.  Cxç5-b5xç4;  25.  d3xç4-Txb2;  26.  Cé4- 
FxCd5;  27.  ç4xFd5-Txa2  (gam  du  P);  28. 

Cd2-a4;  29.  Cc:4-Té2;  30.  Dd3-Fg7;  31.  h4!- 

Dç8;32.  Tf4-Tél  +  ;  33.  Rh2-Cb3;  34.  h5!- 
Dç5!!;  35.  Ffl-g6xh5;  36.  g4xh5-Té5;  37. 
Tf5-TxTf5;  38.  DxTf5-Cd4;  39.  Dé4-a3! 

(acce{)tant  les  périls);  40.  Fd3-Cf3-t-!;  41. 
DxCl3-a2;  42.  g6-h7xg6;  43.  Fxg6-Ff6!; 
\\.  Dg2-al=D;  45.  Fh7-i— RxFh7  ;  46.  Dg6+- 
Rli8;     17.     I)é8  +  -Rg7;     18.     Dg6+-Rl8;     49. 
Ab.indoimcnl. 

Les  plus  loi  les  |).ii  lies  (le  Mai  i  cl  l)u(  liainp. 
((Iles  ou  il  donna  loulc  la  mesure  de  son 

lalcnl,  ne  soni  |)as  (cllcs  (|u  il  g.ign.i  (onlic 

(le  bons  |on<iiis  liaïuais  ou  eti  aiij^ei  s.  m. us 

((Iles  dans  l(s<|n(ll(s  il  iciissii  à  annnlei 
(onlic  des  mailles  on  des  (^laiids  inailics 
inlei  n.ition.inx.  \  on  i  sans  donlc  les  iiois 

plus  belles  de  «  es  pai  lies. 
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Diagramme  130,  extrait  de 

L'Opposition  et  les  Cases 
conjuguées  sont  réconciliées 

par  Duchamp  et  Halber- 
stadt,  éd.  de  l'Échiquier, 
1932,  p.  52. 

Tournoi  international  de  Paris 

Juin  1929. 

M.  Duchamp  — Miss  V.  Menchik. 

Défense    Slave.    Variante    d'échange    des    Qiiatre Cavaliers. 

I.  d4-d5;  2.  ç4-ç6;  3.  ç4xd5-ç6xd5;  4.  CfS- 
Cç6;  5.  Cç3-Cf6;  6.  Ff4-é6;  7.  é3-Fd6;  8. 
FxFd6-DxFd6;    9.    Fd3-0-0;    10.    0-0-Td8; 

II.  Cb5-Db8;  12.  Tçl-Fd7;  13.  Dé2-a6; 
14.  Cç3-Dd6;  15.  é4-d5xé4;  16.  Cxé4- 

CxCé4;  17.  DxCé4-g6;  18.  Dh4-Rg7;  19. 
Cg5-h6.^;  20.  Dxh6+-RxDh6;  21.  Cxf7+- 
Rg7;  22.  CxDd6-Cb4;  23.  Fé4-Fç6;  24. 
FxFç6-b7xFç6;  25.  Tc:4-TxCd6;  26.  TxCb4- 
a5;  27.  Tç4-Ta8d8;  28.  Tél-Txd4;  29. 

Txç6-Td2;  30.  g3-Tf8;  31.  f4-Th8;  32.  h4- 
Tb8;  33.  b3-Txa2;  34.  Télxé6-Txb3;  35. 

Txg6+-Rf7;  36.  Tb6-Td3;  37.  Tb6d6-Tb3; 
38.  Nulle. 

Avec  deiLx  Pions  de  moins  (résultat  de  la 

faute  du  dix-neuvième  coup),  Miss  Menchik  — 
qui  était  la  meilleure  joueuse  du  monde  à  cette 

époque  —  hxMa  la  catastiophe.  Faisant  preuve 

d'un  sang-froid  de  championne,  elle  s'empara 
de  la  septième  rangée,  menaçant  de  conquérir 
la  huitième,  ce  qui  ne  laissa  à  Duchamp  que  la 
nulle  par  répétition  de  coups. 

Tournoi  international  de  Paris 
Mai  1930. 

M.  Duchanrp  — E.  Znosko-Borowsky. 
Ouverture  hollandaise. 

1.  d4-é6;  2.  ç4-f5;  3.  g3-Cf6;  4.  Fg2-Fb4+; 

5.   Fd2-FxFd2+;   6.    DxFd2-0-0;  ̂ 7.    Ch3- Cé4;  8.  Dç2-d5;  9.    0-0-Cç6;    10.   é3-Cé7; 
Il.f3-Cf6;  12.  ç5-ç6;  13.  Cç3-Dç7;  14.  é4- 
é5;  15.  é4xd5-Cé7xd5;  16.  CxCd5-CxCd5 
17.  d4xé5-Dxé5;  18.  Tflél-Df6;  19.  f4-Cç7 
20.    Taldl-h6;    21.    b4-Fé6;    22.    a4-Fd5 

23.  b5-Ta8é8;  24.  Cf2-FxFg2;  25.   RxFg2- 

Cd5;    26.    Dd2-g5;    27.    f4xg5-h6xg5;  ̂ 28. Ch3-f4;  29.  g3xf4-g4;  30.  Cf2-Cxf4+;  31. 
Rlil-Cé2;  32.  TxCé2-Df3+;  33.  Rgl-TxTé2; 
34.  Dg5H — Rh8  (et  non  — Rf7  car  mat  2  coups); 
35.  Nulle. 

Juste  conclusion  d'un  combat  où  chacun 
des  deux  joueurs  se  rua  sur  son  adversaire 

avec  un  égal  courage,  sans  craindre  de  rece- 

voir autant  de  coups  qu'il  en  assénait. 
Tournoi  des  Nations 

Hambourg,  juillet  1930. 

F.J.  Marshall  — Marcel  Duchamp. 
Gambit  Dame  refusé.  Défnse  orthodoxe. 

1.  d4-Cf6;  2.  a3-b6;  3.  ç4-é6;  4.  Fg5-Fé7; 

5.  C(:3-Fb7;  6.  Dç2-d5;  7.  é3-0-0;  8."(;4xd5- Cxd5;  9.  FxFé7-DxFé7;  10.  CxCd5-FxCd5; 
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11.  Fd3-h6;  12.  a3-ç5;  13.  d4xç5-Tç8;  14. 

b4-b6xç5;  15.  Tçl-Cd7;  16.  Fa6-Tç7;  17. 

é4-Fb7;  18.  FxFb7-TxFb7;  19.  b4xç5- 
Dxç5;  20.  0-0-DxDc2;  21.  TxDc2-Rf8; 

22.  Tflçl-Ré7;  23.  Cd4-Ré8;  24.  i4-Ta8b8; 

25.é5-Cf8;26.Tç5-Tbl;27.TxTbl-TxTbl  +  ; 

28.  Rf2-Tb7;  29.  Tç8+-Ré7;  30.  Ta8-Cg6; 
31.  g3-Rd7;  32.  a4-Cé7;  33.  Cb5-Cc8;  34. 

g4-TxCb5!;  35.  a4xTb5-Rç7;  36.  g5-h6xg5; 
37.  b6+-Rb7;  38.  TxCç8-RxTç8;  39.  Nulle. 

Le  sacrifice  de  qualité  du  34'"  coup  noir 
arrive  juste  à  temps  i)()ui  icdrcssci  une  siiua- 

tion  épiru'use.  Les  coups  bl. nus  ci  nous  (]ui  se 
succèdent  cusuilc  sont  Imcmcnl  cilculc's. 

Pour  le  piol.mc,  les  d  c'-c  hcc  s  »,  c c  nCsi  cjuc 
le  «  jeu  crc(hecs)),  c 'cst-a-diic  un  combat  entre 

deux  advc'isaires.  Les  initic's  s,i\eiii  c]u'à  cc)tc'' 
de  rimmense  doni.Miie  de  l.i  /lai/if  exisie  un 

aulic  doin.nne.  celui  de  l,i  ( oiitJKiMlioii,  coin- 

poi  l.ini  plusieui  s  sec  Ic'urs  :  le  pi()!)leme,  lenide 
cille  ,n  nsii(|ue.  renit;nie,  ou  s.illi  oiiuiil  des 

ce  oies  esdieiKjues  aussi  dilleienies  eiiiie  elles 

c|ue  1  .i(  .idi'-niisnie,  le  t  ('■.ilisine.  Tiinpi  cssk  )n- 
nisine.  le  (ubisine,  Texpi  essK  )iiiiisine,  le  siii 
le.ilisine.  les  (Ii\ci  ses  ,il)sii,i<  Ih  ms  cl  les  dei  iiiei  s 

inodei  nisines  en  peinliiie,  ,'\l(  ii  s  <|iie  |',ill,i(  lie 
une  plus  ̂ i.inde  \.ileui  .iii  (loin, une  de  l,i 

(omposilioii  (jii  ,1  (clin  de  l,i  p.iilie.  M.inel 

Ducliamp,  (jui  (  onn.iiss.iii  e\  ideininenl   I  e\is 

tence  du  problème,   n'éprouvait  de  vocation       Dudiaiiii)  <i    H.illxisMdt, 

véritable  que  pour  la  partie.  Mes  plaidoyers       pliotomomage    <k-    M.m 

ne    le    laissaient    pas    insensible  ;    ils    ne    le       ̂ '  ̂' convertissaient  pas. 

Il  convient  de  faire  une  exception  —  et  elle 

est  de  taille  —,  celle  de  la  ce  finale  artistique», 
laquelle  participe,  à  la  vérité,  et  de  la  théorie 

(stratégie  et  tacticjue)  des  lîirs  de  parties  pra- 

tic]ues  et  de  la  composition  esthétique.  C'est 
sans  doute  sa  rencontre  a\'c>c  Vitaly  Halbersiadt 

c]ui  fit  penc  lier  Marcel  Duc  hamp  du  cc)té  d'un 
secteur  très  [)articiilier  de  la  finale  anislic]ue. 

Halberstadt  était  un  homme  de  c]ualitè,  c'-c  hé- 
cjuisU'  nés  c()mj)lel,  joueur  de  classe  inier- 
n.ilion.ile  ulun  ni\c,iu  le^eremeni  sui)eMeur  à 

(clni  de  M.iicel  Ducliamp,  (ju'il  rein  (  »iili  <iil 
d.ms  les  compeuiions  c|ue  |e  mentionnais 

|)Ius  li.iuii  et,  en  même  lemps,  giand  compo- 

siieiii  de  pioblenu's  et  dCludes  .ii  iistiijues 
i.illinees.  La  ilieoiie  des  lins  de  p.iilies  ne 

c()in|)oi  laiil  cjiu'  des  Rois  et  dc-s  Pions  est 
doinmee  I  )ai  un  enseinble  de  règles  simples, 

noMiimieiil  (elles  du  (((.nie»,  de  I  ((  opposi- 

lioiM).  des  ((  c.ises  ellic.icc's  ».  Loiscjuc  ces  rc-gles 

soin  liabilement  c ombinc'es,  l'issue  de  ces  fins 
de  pailles  se  laisse  assez  bien  (aKiilei.  Mais 

il  cMsle  des  silualioiis  ci  K  (  mil  )i  ces  cl  l)it'Sf/iic 
(  ompleleineiil  li<;ees.  dans  les(|uelles  les  Pions 
des  deux  (aiiips  saiielenl  mnluellemeni  ci 

inleidiseiii    aux    deux     Rois    de    passeï     d  une 
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région  de  l'échiquier  dans  l'autre,  unique 
moyen,  cependant,  de  capturer  des  Pions 

ennemis  et  de  pai"\'enir  à  la  victoire  en  for- 
çant le  passage  à  Dame  des  Pions  amis.  Les 

règles  traditionnelles  sont  impuissantes  à 
résoudre,  à  elles  seules,  de  tels  cas.  Il  devait 

appartenir  à  Marcel  Duchamp  et  à  Vitaly 
Halberstadt  de  faire  toute  la  lumière  sur  ce 

problème  dans  leur  ouvrage  :  «  Les  cases 

conjuguées  et  l'opposition  réconciliées  ».  C'est 
un  travail  de  facture  authentiquement  scienti- 

fique qui  règle  définitivement  cette  question. 

Les  tournois  internationaux  de  Monte- 

Carlo  1967,  1968  (et  1969)  organisés  par  la 
Fédération  Française  des  Échecs  et  la  revue 

((  Europe  Échecs  »,  nous  donnèrent  une  occa- 
sion de  nous  retrouver  de  longues  heures 

tous  les  jours  sans  exception,  pendant  toute 

leur  durée.  Nous  retrouver,  c'est  peu  dire,  il 
faudrait  écrire  :  vivre  la  même  passion,  chaque 

seconde  de  chaque  après-midi  tout  au  long  de 
trois  fois  deux  semaines.  Les  participations  à 

chacun  de  ces  deux  tournois  étaient  de  pre- 
mier choix  :  les  ex,  ou  actuels,  ou  futurs  cham- 

pions du  monde  soviétiques  :  Botwinnik, 
Bronstein,  Smyslov,  Spassky  ;  leurs  gi  ands 
rivaux  :  Larsen,  Portisch,  Korchnoï,  Geller, 

Hort,  Lombardy,  Gligoric  ;  sans  compter 

Fischer  qui  se  préparait  à  les  coiffer  tous  au 

poteau. 
Chaque  séance  commençait  à  1.5  heures  et 

s'anétait  à  20  heures  pour  reprendre  le  len- 

demain. A  proximité  de  l'enceinte  où  les 
parties  du  tournoi  majeur  se  disj^utaient  en 

silence,  on  avait  disposé,  dans  un  coin  tran- 
c]uille  de  la  même  grande  salle,  sur  deux  che- 

valets, deux  échiquiers  muraux,  sur  lequels 
un  assistant  déplaçait  les  pièces  au  fur  et  à 
mesure  des  coups.  On  pouvait  donc  suivre,  de 
bout  en  bout,  deux  des  parties  présumées 

devoir  ('tre  les  plus  intéressantes  ou  les  plus 

décisives  de  la  journée  ;  par  exemple  :  Fischer- 
Larsen  et  Borwinnik- Portisch. 

Marcel  et  moi  airivions  vers  14  h  45.  Teeny, 

sa  femme,  le  quittait  peu  après.  Nous  nous 
installions  dans  des  fauteuils,  côte  à  côte,  en 

face  des  échiquiers  muraux  et  nous  n'en  bou- 

gions pas  jusqu'à  20  heures,  sauf  trois  ou 
quatre  fois  pour  faire  pipi  (sans  nous  attar- 

der) ou  boire  un  café  ou  des  schweppes  (rapi- 
dement). Nous  nous  communiquions  (à  voix 

basse)  nos  impressions,  nos  émotions,  nos 

jugements,  nos  pronostics.  Le  coup  qui  était 
adopté  et  que  nous  attendions  parfois  avec 
anxiété,  infinnait  ou  confirmait  nos  jugements 

(en  fait,  c'était  plus  compliqué),  nous  appor- 
tait surprise  ou  satisfaction,  à  moins  que  la 

signification  profonde  d'une  manœuvre  n'ap- 
parût que  par  la  suite.  Nos  commentaires 

respectifs  coïncidaient  c]uant  aux  aspects 
fondamentaux  des  situations,  inais  nos  deux 

mentalités  échiquéennes  cessaient  de  s'ac- 
corder dès  qu'il  s'agissait  de  dépasser  ce 

niveau  élémentaire.  Quelques  coups  plus 

tard,  je  m'apercevais  souvent  que  Marcel 

avait  vu  j^lus  juste  que  moi  ;  mais  sans  m'en 
avoir  jamais  donné  des  raisons  claires  qui 

m'auraient  immédiatement  convaincu.  Lors- 

qu'il s'agissait  des  parties  disputées  par 
Fischer,  les  réactions  de  Marcel  (qui  avait 

beaucoup  tait  pour  assurer  la  participation 

de  Bobby)  se  teintaient  quelque  peu  d'un  cer- 
tain patriotisme  américain.  Nous  étions  quel- 

quefois rejoints  par  Max  Ernst  —  jamais  bien 
longtemps,  une  douzaine  de  minutes,  après 

quoi  il  s'envolait  vers  une  frivole  vie  non 
échiquéenne.  Après  la  séance,  nous  échan- 

gions quelques  propos  amicaux  avec  des 
joueurs,  des  amateurs  ou  des  organisateurs, 
et  nous  allions  dîner,  jxirlois  ihaciin  de  notre 
côté,  parfois  ensemble  avec  Teeny  (13).  Dans 

ce  dernier  cas,  nous  poursuivions  les  conver- 
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Surtacc  temicc  unilalèrc  à 

s\Tiiétrie  d'ordre  3  (coll. 
de  l'Institut  Henri  Poin- 
caré,  Paris). 

sations  en  laissant  s'atténuer  ou  s'éteindre 

l'état  second  où  nous  étions  plongés  depuis  le 
début  de  l'après-midi. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'évoquer  mes  rap- 
ports avec  Marcel  sur  d'autres  sujets  (Dada, 

le  Grand  Verre  et  la  rocambolesque  histoire 

de  la  Boîte  Verte  —  n'est-ce  pas,  cher  Pontus 
Hulten  .-•  —,  Raymond  Roussel,  John  Cage, 
rOulipo  —  dont  il  fut  membre  mais  aux 
déjeuners  duquel  il  ne  participa  que  deux  ou 

trois  fois  —,  l'Oupeinpo  et  l'Oumupo  qui 
l'intéressaient  beau(()U|)  pkis  directement 
parce  qu'ils  {)r()l()ngcaient  ses  anciennes  et 
toujours  actuelles  [iréoct  u|)alions)  pour  m'en 
tcuii  à  un  (loin, une  (jui  cxc  ii.iil  loi  temciil  s,i 

(  UMosilé  cl  (Lins  l((|u(l  de  i')21  ';')  à  l'H),S 
il  ne  (cssa  de  minlci  i  ot^c  i  :  les  malhrinali- 

(jucs. 

H  \  Lns.iil  pleine  d  un  inlcic'l  cl  (riinc liiunihlc  iccls.  Ciominc  nonihic  de  (nl)isics 

cl  de  lulurisies  des  dcbiiis  du  sic(  le,  il  a\,iil 

lu  le  Irdilr  é/rnirn/iiirc  de  d'uinrlrif  eu  (jiinlrr 
(liiiictiMiiin  (ri.lic  )()iillici  (Caulhicr-Vill.ii  s, 

l'H).')).  Je  lin  a\,iis  (onliiiné  la  (()irc(li()n 

de  (  cl  oiuia^c,  en  in(-inc  Icinps  (|iic  le  l,iil 
(juc    la    matliém<tli(|uc    modcinc    clail     .illcc 

(  Il  )    AUirci'l  njipTi'dinl  jarl  le  luniiltii.    I/o/  ain\i. 

(Il)    Il  jf  /in\  i^riniil   smii   il'ni   (■liiL'in'r  rdidiinfutiiiuini'iil 
SI  Jrri/iirnl  ilc  i'rrhiili\/nc,    dr   stinhtsnic  li   dr  rfirtrldlrirmmr 

bien  plus  loin,  non  seulement  avec  les  géo- 
métries  à  n  dimensions  (et  à  une  infinité  de 

dimensions)  mais  surtout  dans  d'autres  direc- 
tions plus  abstraites.  Il  avait  lu  —  et  bien 

lu  —  les  ouvrages  de  philosophie  mathé- 

matique d'Henri  Poincaré.  C'est  seulement 
au  moment  des  tournois  de  Monaco  que 

je  lui  parlai  de  Bourbaki,  doi:tt  l'ambition 
l'impressionna.  Mais  c'est  la  topologie 
qui  le  fascina  le  plus  (14).  Il  connaissait, 
comme  tout  le  monde,  le  ruban  de  Mœbius, 

mais  ne  s'était  pas  rendu  compte  de  la 
dynamite  qui  se  dissimule  derrière  cette 
prestidigitation  de  salon.  Je  lui  donnai  une 
explication  «  simple  »  de  la  bouteille  de 
Klein.  Le  paradoxe  de  Banach  et  Tarski 
(transformation  du  soleil  en  une  orange, 

ou  réciproquement),  le  stupéfia  et  il  me  fit 
répéter  la  description  de  son  énoncé  (pas 

de  sa  démonstration)  pour  s'assurer  que  je 
ne  lui  racontais  pas  de  canular. 

Il  y  a  des  MaKcl  Duch.imp  .ixcc  (iiii  je 

n'ai  pas  vécu  et  c]ue  j'ai  ignorés  (son  enlance, 

surtout).  Ceux  (jue  j'ai  connus  :  l'im  qui 
p.irticipait  —  sans  aliéner  son  indépendance  — 
au  mouvement  D.ula,  un  <nitre  ciiii  jouait 
rcni.iicjii.ibicineiil  1)1(11  .iu\  c(  Ikh  s,  un  .luirc 
(JUC  l,is(  mail  la  pensée  m.ilhcinal i(|uc,  un 

autre  (jin  adiieiail  à  l'OlI-AR  T  PO.  irciaicni 

(JUC  (les  inonicnis  dilléicnis  d'iiii  iini(|iic 
M.iKcl  DiK  li.iinp  :  rhomine  le  plus  se  i  ieii\ 
(In  iiK )ii(lc. 
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sexe 
et 
topologie 

par  Jean  Clair 

Je  crois  beaucoup  à  l'érotisme  (...)  Cela 
remplace,  si  vous  voulez,  ce  que  d'autres 
écoles  de  littérature  appelaient  Symbo- 

lisme, Romantisme... 
Marcel  Duchamp 

Je  vais  donc  essayer  de  vous  faire 

connaître  la  toute-puissance  d'Eros... 
Mais  il  faut  d'abord  commencer  par  vous 
instruire  de  la  nature  humaine  et  des 

changements  qu'elle  a  subis... 
Platon  (Le  Banquet) 

4 

Duchamp  :  Morceaux  choisis 
d'après  fiocàn,  gravure,  1968. 

Quelques  mois  avant  sa  mort,  Duchamp 

élaborait  une  série  de  neuf  gravures  consa- 
crées au  thème  des  Amoureux.  Ces  neuf  gra- 
vures avaient  comme  caractérisdque  com- 
mune, outre  un  contenu  erotique,  de  mar- 

quer un  retour  à  un  art  «  figuratif  »,  d'être 
reliées,  au  moins  par  l'une  d'entre  elles.  Le 
Bec  Auer,  directement  à  Étant  donnés,  d'être 

enfin,  à  l'exception  peut-être  d'une  ou  deux, 
des  copies  d'après  des  maîtres  anciens. 

Les  modèles  choisis,  Cranach,  Ingres, 
Courbet,  Rodin  sont  manifestement  des  ar- 

tistes chez  qui  la  femme  et  l'érotisme  ont, 
comme  chez  Duchamp,  joué  un  rôle  essen- 

tiel, sinon  déterminant.  Érotisme  singulier, 

entêtant,  cérébral,  parfois  obsessionnel.  Pour 
prendre  le  seul  exemple  de  Rodin,  on  peut 

dire  que  nombre  de  ses  sculptures  —  et  parti- 
culièrement Iris  Messagère  des  Dieux  —  sont 

des  sculptures  élaborées  autour  d'un  sexe 
léminin,  sont  des  sculptures  d'un  sexe  fémi- 

nin, au  même  titre,  exactement,  que  Étant 

donnés,  dans  son  jeu  perspectiviste  et  dans  son 

éclairage,  s'organise  tout  entier  autour  du 
sexe  béant  d'une  femme  allongée.  Bien  mieux, 
à  compulser  certains  dessins  de  Rodin,  on 

ne  pouria  manquer  d'être  frappé  par  leur 
étroite  ressemblance  avec  le  dessin  prépara- 

toire au  nu  (X Étant  donnés  (cf   n°    152).    On 
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Duchaiiip,  Morceaux  choisis 
d'après  InsTes,  I,  gravure, 

1968. 

Diicliamp,  Morceaux  choisis 

d'après  Courbet,  gravure, 
1968. 

Duchamp,  Le  Bec  Aiœr,  gra- 
vure, 1968. 

Roàm,  Jardin  des  Supplices, 

plomb  et  aquarelle  sur 

papier,  1900,  Musée  Rodin, 
Paris. 

citera  par  exemple,  tiré  des  illustrations  pour 
Bilitis  de  Pierre  Louys,  le  dessin  MR  5714, 

ou,  plus  précisément  encore,  des  illustrations 

pour  le  Jardin  des  Supplices  d'Octave  Mirbeau le  dessin  MR  4967.  Des  mêmes  illustrations, 

citons  encore  le  dessin  portant  ces  titres  di- 
vers :  «  Buisson  ardent  »,  «  Flamme  »,  «  Feti 

(ollet  »  (MR  4034)... 

Plus  curieux,  le  cas  de  Courbet.  La  graxure 

est  un  ((  Morceaux  choisis  »  d'après  Li  Femme 
aux  bas  blancs  de  la  Fondation  Barnes  (Me- 

rion).  Duchamj:),  jouant  sur  les  mots,  y  ra- 
joute un  lauton  poui  tiompci  le  \()veur 

Iriistré  cjuc  nous  sommes,  à  liiistar  d'Apol- 
lin.urc  s'adiessanl  à  Lou  absente  : 

//  me  piudrait  un  petit  noc 

Car  j'ai  faim  d'amour  comme  un  oore 
Et  p-  ne  trouve  (ju'un  faurcm  (  1). 

Aussi  bien  A.  Schw.u/  est  il  justifié  à  iiuiuc 

cette  gra\nre  en  ici. mon  etioilc  a\('C  la  pos- 
ture plus  |)i  ()\()(  .iiiic  du  nu  A  /tant  donnes. 

I'(iui  ii()iic  paii,  miidc  [)ai  (clU'  indication, 

nous  uaxoiis  p.is  licsiic  a  \oii  dans  /-'tiint donnée  un  «  collage»  de  deux  (ilalions  urées 
de  deux  (iiuMs  de  (Courbet  au  même  litre 

(|uc  la  i;ia\uic  MnKciiux  (/i(ii\i\  d'après  Injures, 
n"  /,  (Si    un   (ollai;c   de   deux    i  nations   niées 

(I)    l'ocMies  à  l,()u,  (T  ,1  îimit  Itcrcflrl  t,  I.XI. 
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Duchamp,  Morceaux  choisis 

d'après  Ingres,  II,  gravure, 
1968. 

de  deux  toiles  d'Ingres.  D'une  part,  la  pos- 

ture du  bras  gauche  levé  n'est  pas  sans  rap- 
peler celle  de  La  Femme  au  perroquet,  que 

Duchamp  ne  peut  manquer  d'avoir  vue  à  New- 
York,  au  Metropolitan  Muséum,  d'autre  part 
et  surtout,  l'attitude  générale  du  corps,  l'ou- 

verture des  cuisses,  la  façon  dont  elles  sont 

sectionnées,  de  même  qu'est  sectionnée  la 
tète,  —  de  sorte  que  ce  que  nous  sommes 

conviés  à  voir  c'est,  comme  dans  les  giaffiti 
pornogiaphic|ues  des  lieux  publics,  des  sym- 

boles sexuels,  un  sexe  et  des  seins,  d'autant 

plus  provocants  qu'ils  demeurent  anonymes  —, 
rappellent  très  précisément  le  petit  tableau 

de  Courbet  intitulé  L'Ortgtne  du  Monde  aujour- 
d'hui consei^é  au  Musée  des  Beaux- Arts  de 

Bvidapest. 

On  pourra  se  demander  pourquoi  Du- 
champ, au  terme  de  sa  vie,  a  ainsi  éprouvé 

le  besoin  de  rendre  hommage,  fût-ce  ironi- 
quement —  et  il  se  peut  ici  que  le  fétichisme 

de  Courbet  pour  les  plumes,  poils,  chevelu- 
res et  toisons  ait  été  tourné  en  dérision  par 

Duchamp,  à  la  fois,  par  cette  perruc|ue  qu'il 
a  voulu  «  d'un  blond  sale  »  (2)  et  par  ce  sexe 
glabre  —  à  un  peintre  qui  fut  par  excellence 
le  peintre  du  «  rétinien  »  et  qui,  ne  brillant 

pas,  dit-on,  par  son  intelligence,  pouvait 
assez  bien   entrer   dans    la    catégorie    de    ces 

Courbet,  La  Femme  au  Per- 
rocjuet,  1866,  New  York, 
Metropolitan         Muséum. 

peintres  parangons  de  la  stupidité  que  Du- 
champ avait  luis. 

On  se  souviendra  des  diverses  définitions 

que  Courbet  a  données  du  réalisine  en  art, 

du  genre  «  Ce  que  mes  yeux  voient  ».  Parti- 
culièrement on  rappellera  cette  déclaration 

limitant  la  peinture  au  seul  domaine  des 
choses  visibles  :  «  Un  objet  abstrait,  invisible, 

n'est  pas  du  domaine  de  la  peinture  »  (lettre 
de  1861).  Or,  ce  que  Duchamp,  dés  sa  jeu- 

nesse, s'était  proposé,  c'était  bien  'de  tourner 
le  dos  à  un  tel  naturalisme,  pour  se  diriger 

vers  ce  qu'il  a  appelle,  à  un  moment,  un ((  méta-réalisme  »  (3). 

Le  Grand  Verre  sera,  pendant  une  douzaine 

d'années,  la  tentative  d'atteindre  à  ce  «  méta- 
réalisme  »,  de  représenter  cet  «  objet  abstrait, 

invisible  »  cju'est  l'apparition,  dans  un  univers 
nidimensionnel,  d'une  jeune  femme  nue 

appartenant  à  l'étendue  quadridimension- nelle... 

Étant  donnés,  avec  la  pesanteur  d'un  intitulé 
semblable  à  celui  d'un  problème  de  géomé- 

trie, semble  ironiquement  nous  ramener  sur 
le  sol  feiTne  des  réalités  visibles. 

Il  dresse  devant  l'œil  —  ou  plutôt  devant  les 

deux  yeux,  enfin  —  dans  la  profondeur  d'un 
espace  tridimensionnel  ce  c]ue  le  réalisme 

selon  Courbet  se  contentait  d't)ffrir  sur  la  sur- 
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face  bidimensionnelle  d'une  toile.  Réalisme 

poussé  à  la  limite?  Réalisme  poussé  à  l'ab- 
surde ?  Et  l'environnement  de  Philadelphie 

annoncerait,  là  encore,  comme  d'autres  as- 

pects de  l'œuvre  annoncent  le  Pop  Art  ou 

l'Art  conceptuel,  la  sculpture  hyper-réaliste 
d'un  de  Andréa  ou  d'un  Duane  Hanson  ?  Il 

s'agit  de  tout  autre  chose.  Car  ces  choses  visi- 
bles, ressortissant  à  la  catégorie  courbetienne 

du  «  Ce  que  mes  yeux  voient  »,  sont  affectées 

d'un  surcroît  de  visibilité.  La  lumière  est  un 
soupçon  trop  intense,  la  chair  un  soupçon 
irop  gienue  (4).  Et  ce  soupçon  lail  bientc)t 
vaciller  tout  le  «  réalisme  »  dv  la  scène  c]ui 
nous  est  proposée. 

La  Mariée  est  bien  là,  entourée  désormais 

(les  iiié(  aiiisnics  (IcNciius  visibles,  cnhii  appa- 

I  us,  (jui,  dans  le  Vctic,  n'a[)paraissaienl  pas  : 
1,1  (  huic  (fciu  cl  le  g.i/  d'éclairage.  ElleiiK'inc, 
,111  (Icincurani,  a  subi  un  étrange  icnvcise- 

nicni  d  app.iiciu  c,  i/iti'h/iir  diosc  coni/iw  un  {/o/i^/ 
(Ir  <^(iiil  ijii'oii  !i'/(ii/iN(t(i//.  D.iiis  le  Vciic,  elle 

se  [)i  (SCI  II,  III  .1  l'cril  (  on  m  le  une  soi  le  d'cc  oi 
l'i''.    iiii    ,iiii,is    (Ton", mes    iiidcsc  i  ipi  iMcs,    un 

(2)   NdIc   nirililr    ilii    iiinid    ilr    rniiii/iii^f    c/'I'.l.iiil     (loiiru-s, 
«  AlijiToxiin/iliiiii  (IniKiiildlilr..  » 

(1)    Dans  Niir  Irllrc  iiirdilr  à   laiinr  ri    Wdllrr   Art-inhni^   m 

ildir  il  II  J'J  /iii/lii   l'/^^l  II'    1,1/.  Il"   hSi 

II)   On  Miil  ijii'rllr  csl  failr  il 'une  pniii  ilr  /luri . 

intérieur  sans  extérieur,  des  entrailles  sans 

peau  —  conforme  en  cela  à  ce  que  les  théori- 
ciens de  la  quatrième  dimension  —  de  Poincaré 

à  Pawlowski  —  imaginaient  concernant  la 
façon  dont  notre  organisme  serait  vu  par  des 

obsei"vateurs  quadridimensionnels.  En  revan- 
che, dans  Étant  donnés,  elle  apparaît  comme 

une  enveloppe  sans  intérieur,  une  carcasse 
vide,  un  moule  en  creux,  une  coque  sans 
chair,  une  pellicule,  un  leuiic. 

Est-ce  à  dire  quelle  maïujue  d'enti.ulles  :^ 
Non,  celles-ci  existenl.  Pdle  possède  des  orga- 

nes, voire  des  organes  qui  la  désigiuMil  comme 

organisme  sexué  :  ce  sont  les  c]uaire  sculp- 
tures érotic|ues,  depuis  Not  a  Sfioc  juscjuau 

Coin  de  l'Juislcli\  (]ui  ont  précédé  son  él.ibo- 
lalion,  cl  <|ui  soin,  [)i  opiciiiciil,  des  moul.i- 
ges  de  s.i  ciicissc  :  les  «  pleins  »  (|ui  (Oiies- 
|)on(leiil  à  son  k  creux  ». 

Courbi'i,  /.  'Origine  du 
Monde  {?),  vers  1870,  Mu- 

sée des  Beaux-Aits,  Buda- 

pest (jusqu'à  la  Seconde Guene  mondiale). 

Dm  11.1111]).  Ciiin  de  iluulelé, 

|)l.iiic  >4.il\,iiiisc  cl  plas- 

I  i(|iic  ilcnl.iii  c.    ITi  I 
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Duchainp,  Ohjfl-Dard,  plâ- 
tre galvanisé,  1951. 

Si  La  Feuille  de  Vigne  femelle  est,  à  l'évidence, 
l'empreinte  d'une  aine  féminine,  il  est  assez 

aisé  d'imaginer  que  Not  a  Shoe  est  une  em- 
preinte plus  limitée  mais  plus  profonde,  à 

proprement  parler,  l'enij^reinte  d'une  vulve. 
Et  que  V  Objet -Dard,  loin  d'être  une  fantaisie 
phallique,  comme  l'avance  Arturo  Schwarz, 
est  une  empreinte  encore  plus  limitée,  intime 

et  profonde,  d'un  organe  proprement  fémi- nin (5). 

Un  jeu  se  joue  donc  ici  sur  le  nicàle  et  le 

femelle  d'un  moule  :  si  les  Moules  Màlics 
contenaient  en  creux  la  forme  pleine  des 

Célibataires,  ces  moules,  qu'on  pourrait  dire 
«  femâlics  »,  incarneraient  en  plein  la  forme 
creuse  des  organes  de  la  Mariée  (6). 

Mais  plus  encore  :  ce  qui  est  suggéré,  c'est 
qu'il  y  a  réversibilité  de  ces  organes.  VObjet- 
Dard  a,  effectivement,  une  apparence  phalli- 

que, et  le  titre  dont  il  se  pare  le  désigne  à 

l'évidence  aux  fonctions  agressives  imparties 
au  mcàle.  Inversement,  la  Feuille  de  Vigne  Je- 
melle,  objet  contondant  et  massif,  photogra- 

phié sous  un  certain  éclairage  qui  en  inverse 
les  valeurs  et  fait  de  ses  convexités  des  conca- 

vités, devient,  comme  sur  la  couverture  du 

n°  1  du  Surréalisme,  même  une  figuie  féminine 

empreinte  d'un  fort  insolite  «  sex  appeal  ». 
Cette  réversibilité  des  organes,  cette  struc- 

Duchainp,  Feuille  de  Vigne 
Femelle,  plâtre  galvanisé, 

1950. 

Ruban  de  Moebius 

ture  en  doigt  de  gant  retourné  qui  connote 

la  sexualité,  la  psychanalyse,  on  le  sait,  n'a 
pas  manqué  de  s'y  intéresser.  Sandor  Ferenczi, 
en  particulier,  en  établissant  son  fameux  pa- 

rallèle onto-  et  phylogénétique,  a  longue- 
ment rêvé,  sur  le  fait  que  pénis  et  vagin 

n'étaient  qu'un  seul  et  même  organe  —  or- 
gane-fée, organe  Mélusine,  ici  développé 

en  profondeur,  et  là  en  extérieur,  selon  les 

besoins  de  l'espèce  (7).   Nous  y  reviendrons. 

Mais  allons  plus  loin  ou  allons  ailleurs  : 

en  géométrie.  Au  tournant  du  siècle,  com- 
mencent les  principales  études  sur  la  topo- 

logie  (analysis  situs).  Les  mathématiciens  se 
penchent  alors  sur  ces  objets  étranges  que 
sont  le  Ruban  de  Moebius  et  la  Bouteille  de 

Klein.  Examinons-les  aussi.  On  sait  les  étran- 

ges particularités  du  premier.  Prenons  un 
ruban  de  papier.  Il  possède  deux  dimensions. 

Raccordons- le  par  ses  extrémités  les  plus 
étroites  :  on  obtient  un  anneau  possédant 
deux  surfaces,  une  interne  et  une  externe,  et 

deux  cè)tés.  Mais  si,  au  lieu  de  raccorder  di- 
rectement ses  deux  extrémités,  on  imprime 

au  ruban  une  torsion  avant  de  le  refermer, 

on  obtient  alors  un  énange  objet  qui  n'a 
plus  qu'une  seule  surface  et  qu'un  seul  côté  : 
volume  paradoxal,  unisurface  et  unilatère. 

Imaginons,  dans  quelciue  Flatland  à  la  Abott, 
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Bouteille  de  Klein. 

un  être  plat,  bidimensionncl,  qui  chemine- 
rait le  long  de  cet  anneau  de  Moebius  :  à 

aucun  moment  il  n'aurait  conscience  de  la 
troisième  dimension  à  travers  laquelle  la  tor- 

sion du  ruban  a  pu  se  taire.  Jamais,  par  con- 
séquent, sa  conscience  ne  pourrait  se  repré- 

senter la  forme  exacte  de  cet  objet  mathé- 
matique. 

Passons  à  la  Bouteille  de  Klein.  Pour  dire 

les  choses  giossièrement,  on  dira  qu'elle  est 
à  l'univers  tridimensicjnnel  ce  que  l'anneau 
de  Moebius  est  à  un  univers  plat.  Reprenons 

la  leuille  de  papier,  raccordons-la  cette  lois 
par  ses  côtés  les  plus  longs,  comme  une  feuille 

de  cigarette  qu'on  roulerait.  On  obtient  un lubc.  Raccordons  les  deux  extrémités  de  ce 
luljc  :  on  obtient  un  loic.  Tout  comme  dans 

l'exemple  [)ré(édeiit,  il  possède*  deux  suila- (  (S  :  une  suiiatc  intctiic  cl  une  sur  hue  e\- 
Ici  ne,  un  dcliois  et  un  dedans.  M.ns  si,  là 

encore,  a\aiil  (ropéici  le  ia<  ( oïdcnienl,  on  lail 

sul)ii,  a  li.ixcis  (Clic  lois  1,1  (jualiienie  diinen- 

sioii,  une  loisioii  au  hitx-,  pai  analogie  à  la 
loision  opcièc  sui  le  iul),iii  d.iiis  la  tioisième 

dimension,  on  oblicndi,!  un  volume  païa- 

(lo\,il  uiiisui  l,i(  (■  (i  nnil.iine,  n'<ivaiil  plus  ni 
dcliois  ni  dcd. Mis.  Indnidiis  li  idinicnsionncis, 

lions  scions  iinapablcs  de  nous  k  pi  cscnlci 

la  ic.ililc  (N.K  le  d'un  Ici  \olninc.  Scnl,  un 
i(  iiidigcnc    (jiiadi  idiinensioniiel  »,     poni     ic 

prendre  les  termes  de  Duchamp  hu-méme 

dans  A  l'Infinitif,  pourrait  saisir  avec  ses  sens 
la  torsion  qui  retourne  un  volume  de  sorte 

qu'il  n'ait  plus  ni  dehors  ni  dedans,  et  qui 

fait  d'un  corps  solide  une  entité  curieuse 

dans  laquelle  les  nouons  d'intérieur  et  d'ex- 
térieur, de  surface  et  de  piolondeui ,  s'annu- 

lent ou  s'échangent. 

f'))  Ma  gratitude  va  à  l'ont ii\  Ilulten  pour  m'avoir  onenle 
Ti'Ts  cette  interpre'talum.  A  f/rnlMn  de  la  forme  même,  recourbée, 

de  cet  Objet-Dard,  on  peut  aussi  rappeler  l'un  des  calem- 

tmurs  portés  sur  les  Rotorelieis  :  «  L'aspirant  habile  Javel 
el  moi  j'avais  l'habite  {sic}  en  spirale  »,  dont  la  lecture 

s'accompagne  prénsérrwnt  du  mouvement  spirale  du  disque... 
Duchamp  a  nié  être  l'auteur  de  ce  me'chanl  contrepet ;  le  fait 
est  i/u'il  traîne  dans  toutes  les  cours  des  casernes  françaises 
(et  aujourd'hui  encore!)  depuis  quelques  génnatums  (de  la 
même  jacon.  ui  façon  de  signer  «  Mes  salutations  bien  Mis- 

iin^iKii  ))  éliiit  empruntée  à  l'un  des  jeux  de  mots  accoiùuiru's 
de  tWImnniith  Vermot).  L'intérêt  est  m  qii'd  a  repris  à  son 
(innjitc.  et  non  par  hasard,  cette  créa/ion  qui.  pour  être  Irt- 

l'iiite.  n'en  est  pas  moins  populaire.  De  la  mênw  pi(on  eut  il 
sans  dimtc  aim.-  le  titre  de  ce  roman  pornographique,  récem- 

ment distriluté  dans  Ions  les  Sex  Shiips  de  l'rance  :  t  h'  con 
lourt  les  pines  ».  qui  ressortit  au  même  champ  sémantique  dont. 
Kl.  nous  nous  entretenons... 

(/>)   Rappelons  m  letle  note  de  A  rinliniiil   :  «  l'ar  moule,   on 
entend     au  point  de  me  forme  et  (oiitein.   le  néj;.ilil   (fihoto 

giiifihiquci   :   au  fioinl  de   vue  nuissr  un   filan    1  gnerateur   de 

la   fociiie    de    l'ol>/et    fxit    fiauillclisme    élémentaire i...  ».     etc. 
M).I)..S..  fi    IJII 

17 1  In  I  ii.il.iss.i,  l'wdi.m.ilvM'  des  ()iii;m<s  ilr  l.i  vie 

sexuelle.   t'>J\- 



EROTISME 

Giambattista  délia  Porta, 

De  Distillationibus,  Stras- 

bourg, 1609.  Dans  ces  gra- 

vures illustrant,  d'une  part 
l'androgynat  alchimique  et 
la  copulation  de  deux  alam- 

bics, d'autre  part  le  péli- 
can se  dévorant  lui-même, 

symbole  alchimique  de  la 
distillation  circidaire,  il 

seinble  que  Giambattista 
délia  Porta,  inventeur  par 
ailleurs  de  la  caméra  obsciira, 

ait  pressenti  le  problème 
topologique  posé  par  la 
Bouteille  de  Klein... 

Regardons  VObjet-Dard  :  ce  tube  pseudo- 

phallique se  courbe,  s'infléchit  de  façon  cu- 
rieuse ;  qu'on  prolonge  son  infléchissement 

en  imagination  jusqu'à  le  faire  pénétrer  dans 
l'espèce  de  racine  ou  de  pédoncule  dont  il 
est  issu,  on  obtiendra  un  volume  étrange- 

ment semblable  à  une  Bouteille  de  Klein 

(v.  figure)  (8). 

On  nous  accusera  d'interpréter  ?  Rappe- 
lons ces  faits  :  sur  le  Vene,  la  Mariée,  pro- 

jection tridimensionnelle  d'une  entité  quadri- 
dimensionnelle  se  présente  comme  un  amas 

d'organes  sans  surface,  une  sorte  de  dedans 
sans  dehors.  Dans  Étant  donnés^  à  l'inverse, 

c'est  une  pellicule  sans  intérieur,  un  dehors 
sans  dedans.  Rappelons  alors  cette  note  de 

la  Boîte  Verte  :  «  L'intérieur  et  l'extérieur  (pour 
étendue  4)  [c'est-à-dire  dans  une  étendue 
quadridimensionnellel  peuvent  recevoir  une 

semblable  identification  »  (9).  Rappelons  en- 
fin que  la  topologie  algébrique  se  développe 

au  début  du  siècle,  au  moment  précisément 

où  Duchamp  lit  Henri  Poincaré  et  s'intéresse 

à  la  géométrie  riemannienne...  Qu'il  n'ait 
jamais  cessé  de  se  passionner  pour  la  topo- 

logie, nous  en  avons  un  autre  témoignage  : 
rencontrant  au  début  des  années  60  François 

Le  Lionnais,  les  premières  questions  qu'il  lui 
posera  sert)nt  sur  l'Anneau  de  MocImus  et sur  la  Bouteille  de  Klein  (10). 

On  posera  alors  la  question  :  Le  Grand 

Verre  et  Étant  donnés  ne  seraient-ils  pas,  l'un 
de  l'autre,  dans  une  parfaite  réciprocité,  des 

renvois  miroiriques  ?  S'il  était  possible,  au 

sein  d'une  étendue  quadrimensionnelle,  de 
rabattre  le  Verre  sur  Étant  donnés,  de  faire 

coïncider  l'un  avec  l'autre,  alors  la  Mariée 

apparaîtrait  telle  qu'elle  est  enfin,  identifiée, 
dans  cet  état  où  intérieur  et  extérieur,  dehors 
et  dedans,  sont  une  seule  et  même  chose. 

Bien  plus,  VObjet-Dard  nous  suggère  autre 
chose  :  le  sexe,  envisagé  comme  coupure, 

comme  division  de  l'être  d'avec  lui-même, 

comme  manc]ue,  n'est  qu'un  effet  de  l'espace 
tridimensionnel.  Que  nous  soyons  affectés 

tantôt  d'un  vagin  —  et  l'on  est  une  «  femme  » 

—  vierge,  mariée,  etc.  —  et  tantôt  d'un  pénis 
—  et  l'on  est  un  «  homme  »  —  célibataire, 
époux,  etc.  —,  cet  accident  physiologicjue  ne 

serait  jamais  que  l'effet  d'une  causalité  assu- 
rément ironique  :  celle  des  lois  de  la  géomé- 

trie euclidienne.  Dans  une  étude  quadridi- 

mensionnelle  —  lieu  de  l'accomplissement 

erotique  selon  ce  qti'en  dit  Duchamp  —  vagin 

et  pénis  perdraient,  à  l'instar  d'une  illusion 
anamorphotlcjuc,  tout  caractère  distinctif 

C'est  le  même  objet  c]ue  tantôt  nous  venions 
comme  «  mâle  »  et  tantôt  comme  «  femelle  », 

dans  ce  parfait  renvoi  miroiric|ue  des  corps 
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qui  suppose  pour   qu'il   ait   lieu,    l'existence 
d'une  quatrième  dimension. 

Schwarz  a  donc  raison,  en  un  sens,  d'in- 

sister sur  l'hermaphrodisme  comme  thème 
essentiel  de  l'œuvie  de  Duchamp.  Mais  il  a 
tort  d'en  chercher  l'explication  du  côté  des 
archétypes  jungiens  et  des  religions  primi- 

tives. Le  modèle  vient  des  géométiies  non- 
euclidiennes  et  des  problèmes  soulevés  vers 
1900  par  Vanalysu  situs.  La  transexualité  chez 

Duchamp  —  son  jeu  sur  le  tiavesti,  qui  va  de 

Rrose  Sélavy  jusqu'à  (de  façon  plus  mineure 
mais  aussi  significative)  le  Couple  de  tabliers 
(des  manchons  qui  peuvent  se  retourner 

comme  des  doigts  de  gant)  —,  est  une  sorte 

d'expérience  ontologique  naïve  d'une  idéalité 
mathématique  où  s'abolit  la  différenciation sexuelle. 

A  qui  voudra  plus  loin  quêter,  on  rappel- 
lera les  éblouissantes  analyses  tracées  par 

Jacques  Lacan  dans  son  Se'rmnnire  à  propos 
de  «  la  schize  du  sujet  »,  de  «  l'optique  des 
aveugles  »  el  du  «  Phallus  dans  le  tableau  » 
(II). 

Revenant  sur  les  analyses  phénoménokj- 
gi(]ues  tic  Merleau-Ponry  dans  Le  Visible  et 

l'Iimisible,  il  ra[)pellc  c]ue  «  Ce  (|ui  nous  laii 
(()iis(  iciue  nous  iiisliuic  du  niènic  (  oup  (oiiiriic 

Sl)t'(ulntii  niiouti  ))  cl  (lé\('l()ppc  tes  lignes,  en 
l(S(]uelles  irrésistiblement  on  voit  se  dresser 

1  Ombre  d'Etant   donnés    :    «  Le    specta(le    du 

(^)   Ma   irralitiulc,    m,    a  Jaripu-line    I'u'tti'.    hioloffsh'.    W    à 

Alain  Mi)iilr\u',  iiuilhniiuliiicii.  pnur  m'iivinr  \(iu//li'  icllr  min 
jnrlalidii 

<'>l    1)1)  S.,  p.    /S, 

<  lOi    / rrruiiirruif^i'  de  ir(iiu<n\  Ir  Ijonnan.  iuldinc  l')7h. 

(Il)   In  \a->  Quatre  C<)ii<([)is  loiul.niuiii.iiix   de  l.i   psv- 

(li.iri.ilvsc,  /'«m,   197  J.  pp.  6")    V  / 

'  12)   ()|).  (  II.,  «  l/i  Siliizi'  de  DnI  li  du  regard  ».  p.  71. 

(Il)   l<<ill<i(liii))l  l-.i.ini  (loiiiiés  au  rnylhc  d'Arlnrii\  el  d'A<ln)ii. 

Oilai'iii  l'ii^  r\l  pr<)il)r  de  telle  inlerprélaliori. 

'Il)    l'.ml  V.ilciv.  hi  le)i)ie  l'iinpie 

il"^)   ()p    ol..  ((  l.'Aii.iinoipliosc  »,  /;.   7H. 

monde,  en  ce  sens,  nous  apparaît  comme 

omnivoyeur.  C'est  bien  là  le  fantasme  que 
nous  trouvons  dans  la  perspecdve  platoni- 

cienne, d'un  être  absolu  à  qui  est  transférée 
la  qualité  de  l'omnivoyant.  Au  niveau  même 
de  l'expérience  phénoménale  de  la  contem- 

plation, ce  côté  omnivoyeur  se  pointe  dans 

la  satisfaction  d'une  femme  à  se  savoir  regar- 
dée, à  condition  qu'on  ne  le  lui  montre 

pas  »   (  12). 
Telle  serait  cette  parfaite  circularité  du 

regard,  qui  transforme  le  voyeur  en  objet 

vu  et  fait  de  l'objet  vu  le  voyeur,  qui  fait  du 
chasseur  le  chassé  et  de  celui  qui  trac^ue  celui 

qui  est  pris  aux  rets  et  aux  rais  d'un  même œil  ouvert  (13).  Retournement  en  doigt  de 

gant  en  lequel  la  conscience,  dit  encore  Lacan, 

citant  cette  fois  un  poète  en  plus  d'un  point 
proche  de  Duchamf),  «  dans  son  illusion  de 
se  voir  se  voir  (14),  trouve  son  iondement  dans 

la  structure  retournée  du  regard  »  (  15). 

àà 
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ESOTERISME 

l'Ésotérique 

pur  Ulf  Linde 

Quant  à  ralchimie,  c'est  comme  les 
mots  d'une  terminologie  en  vogue  à  r heure 
actuelle,  un  mot  bien  difficile  à  déjmir. 

En  tout  cas  ((faire  de  l'alchimie  »  ne 
se  traduit  pas  en  mots  et  les  traités  d'al- 

chimie que  je  n'ai  Jamais  lus  doivent  être 
bien  inadéquats. 

On  sait  qu'on  «fait  du  droit  ou  de  la 
médecine  »  avec  un  langage  approprié. 

Mais  on  ne  ((fait  pas  de  l'alchimie  »  à 
coups  de  mots  ou  de  pleine  conscience 
en  surface. 

Duchamp 

Ces  croyances  ont  été  systématiquement 

ramenées  à  la  lettre  de  ce  qu  'elles  conte- 
naient :  on  n'a  voulu  en  retenir  que 

l'affabulation  poétique,  qu'on  s'est  géné- ralement accordé  à  trouver  brillante  et 

l'on  a  cru  pouvoir  n'y  donner  d'autre 
répondant  que  l'énumération  des  besoins 
matériels  inféodés  à  la  forme  et  aux 
moyens  de  progression  mêmes  de  la  haute 
magie.  Tout  le  reste  est  indigence,  est 
platitude  insupportable,  révoltante 

panneaux-réclames  et  bouts-rimés.  (...) 

L 'ésotérisme,  toutes  réserves  faites  sur 

son  principe  même,  offre  au  moins  l'im- 
mense intérêt  de  maintenir  à  l'état  dyna- 

mique le  système  de  comparaison,  de 

champ  illimité,  dont  dispose  l'homme, 
qui  lui  livre  les  rapports  susceptibles  de 
relier  les  objets  en  apparence  les  plus 
éloignés  et  lui  découvre  partiellement  la 
mécanique  du  symbolisme  universel. 

André  Breton 

(A  rcane  1 7) 

Lorsque,  en  1965,  le  hasard  voulut  que  je 

me  mette  à  feuilleter  le  livre  d'Eugène  Canseliet, 
Alchimie,  mon  regard  tomba  sur  une  illustra- 

tion —  la  planche  XIV  —  qui  représentait  une 
femme  que  dévêtaient  deux  hommes.  Ce  qui 

me  frappa  immédiatement,  c'est  que  la  com- 
position de  cette  petite  image  —  la  disposition 

des  figures,  leurs  gestes,  etc.  —  se  retrouvait 
exactement  dans  un  célèbre  dessin  de  Marcel 

Duchamp,  fait  à  Munich  en  1912  et  intitulé 
Première  recherche  pour  :  La  Mariée  mise  à  nu  par 

les  Célibataires,  qui  m'intriguait  depuis  long- 
temps. Le  motif  en  était  si  singulier,  en  tout 

cas  si  l'on  se  reporte  à  1912,  et  la  concor- 

dance si  frappante,  que  j'y  vis  la  révélât icMi  que 

Duchamp  avait  lait  son  dessin  d'après  l'image 

reproduite  par  Canseliet,  révélation  c]ui  s'af- firma en  conviction  lorsque  je  tournai  la  page 

et  c]ue  je  lus  la  description  que  Canseliet  don- 
nait de  ce  dessin.  La  voici  : 
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ESOTERISME 

Canseliet,  Alchimie,  planche 
XIV. 

=  >^ 

XIV  -  Planche  du  Philosophe  Solidonius 
(La  jeune  vierge  dévêtue). 
Comme  une  jeune  princesse  quitte  ses 
riches  habits,  le  soir  des  épousailles,  pour 

s'offrir  au  mari,  dans  toute  sa  nudité  virgi- 
nale et  somptueuse,  semblablement,  la 

pierre  abandonne,  une  à  une,  ses  couleurs 

admirables,  pour  ne  garder  que  le  transpa- 
rent incarnat  de  son  corps  exalté,  auprès 

duquel  le  rouge  même  est  qualifié  de  /aux 
par  les  plus  sages. 

Texte  saisissant  !  D'un  mot  à  l'autre,  on croit  voir  miroiter  les  reflets  des  notes  de  La 

Boite  Verte  ;  j'en  conclus  que  l'alchimie 
ouvrait  bien  des  voies  à  qui  voulait  en  savoir 
plus  long  sur  ces  notes  et  en  déceler  le  sens. 
Je  me  procurai  toute  une  documentation  pour 

trouver  d'autres  indices  qui  permettraient 
d'établir  que  l'œuvre  de  Duchamp  était,  par 
essence,  une  allégorie  alchimiste  ;  inais  je 
dois  avouer  que  je  ne  découvris  rien  c}ui  put 

à  cet  égard  se  mesurer  à  la  planche  de  Soli- 
donius. Et  je  ne  pouvais  pas  aller  plus  loin 

en  partant  de  l'étape  qu'elle  marquait.  Il 
s'avérait  que  le  philosophe  Solidonius  n'était 
qu'un  personnage  périphérique  de  l'histoire 
de  l'alchimie;  j'avais  beau  fouiller,  je  ne 
trouvais  aucune  information  à  son  sujet,  rien 

non  plus  qui  put  m'éclairer  plus  amplement 
sur  le  texte  dont  Canseliet  avait  accompagné 

la  reproduction.  Je  finis  pourtant  par  dépis- 
ter un  manuscrit  de  Solidonius  à  la  Biblio- 

thèque de  l'Arsenal  (Ms  973).  Mais  là  m'atten- 
dait une  surprenante  déconvenue.  Je  trouvai 

bien  l'image  et  son  personnage  mis  à  nu  mais, 
selon  le  texte  explicatif  dont  le  mystérieux 

Solidonius  l'accompagnait,  il  s'agissait  d'un 
homme,  symbolisant  l'or  ou  le  soleil,  que  puri- 

fiaient deux  substances,  l'antimoine  et  l'eau- 
forte.  Cette  image  représentait  donc  un  pro- 

cessus chimique  passablement  trivial,  et  qui 

en  outre  ne  semblait  pas  avoir  d'incidence 
sur  Le  Grand  Verre.  D'oir  Canseliet  avait-il 
tiré  son  texte  .-^  Existait-il  un  autre  manuscrit 
contenant  un  auti  e  texte  ?  Et  dans  ce  cas,  ce 

manuscrit  aurait-il  été  à  la  disposition  des 

curieux  à  Munich,  en  1912  .-^ 

«  ...  les  traite's  d 'alchimie  que  je  n'ai  jamais  lus...  » 

J'ai  relaté  cette  mésaventure  pour  illustrer 
le  genre  de  difficultés  auxquelles  on  se  heurte 

lorsqu'on  veut  démontrer  que  Duchainp  était 
un  alchimiste  de  notre  siècle.  C'est  une  thèse 

qui  a  été  vigoureusement  soutenue  ces  der- 
nières années  —  je  citerai  entre  autres  Arturo 

Schwarz,  Jack  Burnham  et  Maurizio  Calvesi  — 
mais  si  l'ardeur  que  ces  chercheurs  ont  mise 
à  la  défendre  est  convaincante,  on  a  cepen- 

dant pu  douter  que  leur  style  fût  particuliè- 
rement apte  à  traiter  une  œuvre  à  ce  point 

portée  à  l'iionic. 
Je  ne  mets  nullement  en  doute  que  l'alchi- mie ait  joué  un  rôle  dans  la  pensée  de  Duchamp 

—  la  citation  mise  en  exergue  de  cet  essai 

montre  nettement  que  l'expiession  «  faire  de 
l'alchimie  »  avait  à  ses  yeux  une  signification 
précise.  Mais,  si  je  ne  crois  pas  une  seconde 

que  l'alchimie  ait  pu  échapper  à  son  regard 

ironicjue,  il  n'était  pas  «noyant». 

La  pensée  de  Marcel  Duchamp,  son  «  ima- 

ginaire», reste  encore  aujourd'hui  une  énigme. 
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en  tout  cas  tel  qu'il  se  traduit  dans  son  ait. 
Tout  en  étant  étrangement  statique.  Sa  der- 

nière œuvre  —  Étant  donnés...  —  reprend  une 

note  qu'il  avait  écrite  dans  sa  jeunesse.  Il  s'en 
est  tenu,  sa  vie  entière,  à  un  nombre  res- 

treint de  symboles  qu'articulaient  une  syntaxe 
qui,  semble-t-il,  aurait  été  mise  au  point  dès 
1912.  Je  lui  montrai  un  jour  une  ancienne 

interview  qu'il  avait  donnée  en  1915.  Il  l'avait 
oubliée,  et  il  était  curieux  de  la  voir  ;  il  me 

dit  après  l'avoir  lue,  avec  une  satisfaction 

manifeste,  qu'en  somme,  il  n'avait  guèie 
évolué  depuis  cinquante  ans. 

Il  est  donc  plausible  de  supposer  que  ce 
i\u\\  a  déclaré  à  un  âge  avancé  reflète  les  idées 

qu'il  avait  déjà  dans  sa  jeunesse.  Dans  les 
intei^'iews  qu'il  a  données  sur  le  tard  —  en 
toute  simplicité  et  sans  réticences  —  il  a  pré- 

senté une  vue  d'ensemble  de  sa  «  démarche  », 

de  ce  (ju'on  pourrait  appeler  une  conception 
philosophique  fondamentale.  Et  il  est  sage, 

me  semble-t-il,  de  commencer  par  s'initier  à 

cette  vue  d'ensemble  avant  de  se  prononcer 
sur  le  rôle  particulier  que  l'alchimie  a  joué 
dans  son  o'uvre...  Ses  affirmations  sont  bièves 

cl  (oiuiscs;  elles  ne  gagnent  rieti  à  (c  (]u'()ii 
les  lesiiuie,  mieux  vaut  les  lire  telles  Cju'elles ont   ele  dites  : 

l-cs  N.iicuis  s|)intuelles  ou  inlérieures  (...) 

(loin  1  AiMsicest  poui  ainsi  dire  le  (lispeii- 
salciu,  ne  (oiKctncnl  (|uc  riii(li\i(lii  jni\ 

\rj)iiiriiu')il ,  |),ii  (oiili.isie  ,i\e(  les  \,ilciiis 

Henci.ilcs  (jiii  s"a|)|)li(|ii(iil  .1  lindixidii 
j}mlic  lie  la  smirlr. 

l'.l  sous  I  ,i[)[),iMn(  c,  |c  SUIS  iciilc  (le  dwc 
sous  le  (lenuisciiicui.  (luii  incinliic  de  l.i 
i.KC  liiiiiuiinc.  liiHlnidu  csi  en  l.ui  hnii  .1 

1,111  seul  cl  uni(|iie  cl  les  (  ,11  ,i(  Kl  isIk  |ucs 

<  (  )iiniiuii(s  ,1  lous  les  indu  idus  |)i  is  eu  iii.issc 

Il  on!  ,IU(  un  i,i[)|>()il  ,i\((  r<'\|)l()siou  soli 

l.iiie  d  un  iiidixidu  li\ic  <i  lui-iu("iiic. 

Max  Stirner,  au  siècle  dernici,  a  très  clai- 
rement établi  cette  distinction  dans  son 

remarquable  ouvrage  Der  Einzige  vnd  sein 

Eigentum... 

Si  donc  nous  accordons  les  attributs  d'un 
médium  à  l'artiste,  nous  devons  alors  lui 
refuser  la  faculté  d'être  pleinement  conscient, 
sur  le  plan  esthétique,  de  ce  qu'il  fait  ou 
pourquoi  il  le  fait  —  toutes  ses  décisions 

dans  l'exécution  artistique  de  l'cruvre  res- 
tent dans  le  domaine  de  l'intuition  et  ne 

peuvent  étie  traduites  en  une  auto-analyse, 
parlée  ou  écrite,  ou  même  pensée. 

A  l'aide  de  la  Boite  Verte,  Carrouges  a  mis 
à  jour  le  processus  sous-jacent  avec  toute  la 
minutie  d'une  dissection  submentale.  Inu- 

tile d'ajouter  que  ses  découvertes,  si  elles forment  un  ensemble  cohérent,  ne  furent 

jamais  consaentes  dans  mon  travail  d'élabo- 
ration parce  que  mon  inconscient  est  miiet 

comme  tous  les  inconscients  ;  cjue  cette  éla- 
b()i<ition  portait  plus  sur  la  nécessité  comnenle 

criniToduiie  f»  hilarité»  ou  au  moins  l'hu- 
inoui  dans  un  sujet  aussi  ((sérieux». 

T.S.  ILliot,  dans  son  essai  Tradition  and  Indi- 

l'idiml  Tntenl,  cVrit  :  «L'ariisie  sera  d'autant 
plus  parlait  c]ue  seront  plus  complètement 

sep.iK-s  en  lui  l'homme  qui  souffre  et  l'es- 
|)i  il  (|ui  (  ice...  » 

l'.ii  lin  de  ((nn|)le,  \ove/-\ous,  il  s"ai;il  de incllie  en  doiiie  ((èire»  (...)  (]e  (clchic 

((("lie»,  ("est  ICial  couse  ieni,  et  (ju.ind 

NOUS  donne/,  vous  ir((("les))  plus.  (Tesi  (cla 
(|uc  |c  veux  (lue  un  elal  de  soinnicil  ; 

pane  (|iic  I  elal  (onsiieui  est  un  enoiue. 
Icnoiue  loin  >;ialnii  de  (|U(l(|iic  (  liose, 
mais  t  un  d  aniie. 

Me  re^aidei    dans  un  iuihhi    csiIuik jiie  ne 

m'a  j.imais  iiiicicsse.  M()ii   iuiciiik)!!  .1   i()u 
|ouis    (le    de    ni  <(  liappci     de    moi  ineiiie, 

hieii  (jiie  I  aie  |)ai  l.iileineni  su  (|ue  {c  m  uii- 
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lisais.  Disons  :  un  petit  jevi  entre   «  je  »   et 
«  moi  ». 

On  voit  sans  peine  ce  que  ces  citations  ont 
en  commun.  Toutes,  elles  si^^nalent  une  incom- 

patibilité, une  coupure  qui  non  seulement 

sépare  en  l'homme  le  je  du  moi  —  «  Tindivicki 

pris  séparément))  de  «l'individu  partie  de  la 
soaété))  mais  qui  se  prolonge  hors  de  l'homme  ; 
les  deux  sosies  (1)  vivent  chacun  dans  son 

monde  —  dont  l'un  est  muet,  où  les  choses 

cessent  d'étic  quelque  chose,  où  elles  échap- 
pent à  l'emprise  de  l'énoncé.  Et  l'autre  où  les 

choses  «  sont  »  tout  simplement  ce  qu'elles sont. 

Le  verbe  «  être  »  peut  vouloir  dire  bien  des 

choses,  mais  tenons-nous  en  à  ce  que  signifie 
une  affirmation  telle  que  «Cea  est  une  table». 
Duchamp  nous  aurait  certainement  mis  en 

garde  contre  le  risque  de  croire  que  «cea» 
est  du  même  ordre  que  «  une  table  »,  «  ceci  »  et 

«  table  ))  formant  une  constatation  homogène. 

Le  mot  «  table  »  ne  peut  se  référer  qu'à  la 
classe  table  —  celle  de  toutes  les  tables  —  tandis 

que  «ceci»  se  réfère  à  un  objet  unique.  La 
coupure  qui  scinde  le  monde  en  deux  est  sai- 

sissable,  nous  le  constatons,  dans  la  plus 
simple  affimiation,  et  elle  pénètre  notre  monde 

intérieur  également.  L'unique,  nous  ne  pou- 
vons le  saisir  qu'au  plan  de  l'indicible,  de 

l'expérience  muette.  Dès  qu'on  commence  à 
en  parler,  ou  même  sitôt  qu'on  tente  de  se 
le  représenter  en  esprit,  on  tombe  dans  les 
généralités,  on  juxtapose  arbitrairement  des 
signes  qualificatifs.  «Mais,  précisément,  cette 
couleur  brune  de  la  planche,  ici,  ...  —  et  comment 
le  mot  «brune»  pourrait-il  avoir  un  sens  si 

on  ne  pouvait  pas  l'utiliser  à  propos  d'autres 
objets,  peu  importe  lesquels,  pouwu  qu'ils soient  bruns... 

Ou  encore,  comment  pourrions-nous  com- 

prendre nous-mêmes  l'expression  «cette  cou- 

leur brune»  sans  savoir  par  expérience  que 

ces  mots  sont  intelligibles  à  qui  que  ce  soit. 

Pour  pouvoir  s'exprimer,  ou  même  seulement 
être  capable  de  penser  consciemment,  il  faut 

revêtir  «  le  déguisement  d'un  membre  de  la 
race  humaine».  Le  langage  humain  se  com- 

pose entièrement  de  termes  exemplifiant  des 

classes  d'objets.  Il  n'est  pas  jusqu'à  celui 
qui  parle  qui  ne  soit  lui-même  un  exemple. 

Il  n'existe  pas  de  «cela,  je  le  comprends», 

qui  ne  se  double  d'un  «  cela,  on  peut  le  com- 

prendre ». On  ne  peut  guère  mettre  en  doute  que 
Duchamp  ait  visé  cette  conscience  collective 

stratifiée  dans  la  langue  lorsqu'il  écrivait  au 
sujet  de  l'alchimie  «  Mais  on  ne  "fait  pas  de 
l'alchimie"  à  coups  de  mots  ou  de  pleine 
conscience  en  surface  ».  Selon  lui,  semble- 

t-il,  il  faut  faire  entrer  en  jeu  une  faculté 
plus  profonde,  dont  la  source  se  trouve  dans 
une  zone  extérieure  au  langage,  zone  dont 

dispose  exclusivement  «  l'individu  pris  sépa- 
rément ))  —  c'est- k- dire  V  unique.  Mais  là,  le  lan- 

gage n'existe  plus.  Ne  reste-t-il  alors  qu'à  se 
taire  ?  Duchamp  aurait  certainement  répondu 

que  le  langage,  conçu  comme  description  de 

«la réalité»  (encore  faudrait-il  savoir  ce  qu'elle 
«est»)  se  heurte  là  à  son  ultime  frontière  — 

mais  qu'un  autre  genre  de  langage  prend  le 

relai  :  celui  de  la  poésie  ou  de  l'art.  En  réalité, 
nous  connaissons  déjà  sa  réponse  :  «Je  crois 

que  l'art  est  la  seule  forme  d'activité  par 
lac|uelle  l'homme  en  tant  que  tel  se  mani- feste comme  véritable  individu.  » 

Et  pourtant  je  aois  que  Duchamp  aurait 

reconnu  lui-même  qu'il  avait  répondu  un 

peu  trop  hâtivement.  L'unique,  ((le  véiital)le 

{ 1}  Je  possède  un  exemplaire  de  la  monographie  que  Lebel  a 
consaerée  à  Duchamp,  dont  voici  la  dédicace:  Pour  Lllf 

Liii(k'/d'un  st^sic  à  l'autre  /  et  atïectueuseinent  /  Marcel 
Duchamp  /  Stockholm  1961. 
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incli\  idu  »  se  manifeste  aussi  autrement  :  dans 

l'humour  et  l'amour.  Celui  qui  aime  sait  que 
l'être  aimé  n'est  pas  un  «exemplaire»,  il  sait 
quaucun  autre  (parlons  criiment)  exemplaire 

possédant  les  riiêrnes  propriétés  ne  pourrait  le 

remplacer.  Il  en  va  de  même  de  l'humour,  en 

quelque  sorte  ;  c'est  ce  qui  ressort  clairement 

du  passage  suivant,  extrait  d'un  ouvrage  que 
•Duchamp  lisait  avec  le  plus  grand  intérêt, 
le  Voyage  au  pays  de  la  quatrième  dimension  de- 
Gaston  de  Pawlowski  : 

L'humour,  sous  la  fomie  consciente,  naquit 
donc,  nous  l'avons  dit,  par  réaction  conuc 
l'absurde  vanité  des  «certitudes»  scienti- 

fiques à  trois  dimensions... 

L'humour,  lorsqu'il  naquit,  ce  fut  le  sens 
intime,  enfin  conscient,  de  \a  quatrième 
dimension. 

Cet  essai  n'est  pas  le  lieu  d'élucider  ce  que 
la  quatrième  dimension  peut  avoir  signifié 

pour  Duchamp,  mais  il  semble  plausible  de 

supposer  qu'il  y  xoyait  —  primairement  —  la 

dimension  de  l'uniciue.  l'explosion  solitaire 
d'un  individu  livré  ii  lui-même.  Il  est  en  loiu 
cas  parfaitement  claii  que  cette  diniension 

mystérieuse  avait  ce  sens  poui  P.iwlowski  ; 
mais  il  im()orte  de  notei ,  dans  tiolie  contexte, 

C]ue  Pawlowski  soutient  à  {plusieurs  repi  ises 

d.ttis  son  livic  c]uc  (  'était  piécisémenl  les  ah  hi- 
mistes  (|in,  <inticiois,  (oiniaiss.tient  le  mieux 

les  se(icls  de  la  (oiitiiuiité  à  (jii.itie  diiiicii 

sions.  J'iiii.iginc  mal  (juc  (cla  ii'au  p.is  ('■xcilh' 
l'intéiêt  de  Duc  liaiii|). 

Qii  (Si  (  (■  doiK  (jue  lah  liiniie  ;' 

La  s(  iciK  (■  ()(  (  ulle  (]iii  pci met  de  hiiic  de  Toi . 

M, lis  (  (Ile  dcliuilion  n'en  (  onvic  (]ue  l'asixc  l 

lii\ial.  Il  s'a^il  |)lul(')l  (riiii  iiésoi  ou  se  lioiuciil 
déposées  de  lus  ai  K  i<  111 H  s  notions  sur  la  n.iliiie 

'1  '^l'i  1,1  I  >la<  (■  (|iie  riioiiiiiie  \  o(  c  upe,  nolioiis 

(|Ul  dilleieiii  (■sseiiliellement  /'///  ht  /ni/ui  de 
celles  (|ue    nous   ollienl    les    sciences    anjoiii 

d'hui  :  le  ce  savoir»  des  alchimistes  se  loiidait 
sur  des  analogies  et  non  sur  des  constantes  mani- 

festées dans  des  enchaînements  causals. 

L'analogie  primaire  était  l'homme-  lui- 
même  :  microcosme,  représentation  analo- 

gique du  Tout,  du  macrocosme.  C'est  pour- 
quoi il  pouvait  fort  bien  s'étudier  lui-même 

s'il  voulait  connaître  le  Tout.  S'il  voulait 
sa\c)ir,  par  exemple,  quels  étaient  les  rap|)c)rts 

mutuels  des  planètes  M.iis,  Vénus,  fupitei  ci 

S.ituiiie,  il  n'avait  c|u'à  se  icpoitei  à  ce  (]ui 
leur  c  ()i  ic'spondait  en  lut,  aux  (|u.uic'  hiiineui  s 
de  son  coips:  hi  bile,  le  sang,  le  llegme  et 

r<itial)ile  ou  —  ce  c|ui  icNcnaii  au  même  — 
<uix  c|uaire  tempéraments  :  (<)léric]ue,  s.inguin, 

jovial  ou  mél<in(()li(|iie.  dont  son  cai.ictéic  se 

compos.iil.  L.i  hiiniere  des  planètes  se  m.ini- 
lestail  sous  lorme  d  et.iis  daine  d.ins  ce  iniiro- 

(osine  ciuétail  Ic-lie  liiini.iin. 

Une  .iiitic  an.ilogie  iin|)oi  i.inte  (oiueinaii 

l.i  suiAcn.inc  (•  du  lotit  :  SI  un  nouvel  indnidu. 
un  noiiNcin  inuiocosine  nail  de  la  (((ondation 

d'une  leniine  |)<ii  un  hoinine.  le  joui  est 
iiec  essaii  eiiienl  ne  de  la  leiKoniie  diiii  |)iiii 

(  ipe  inale  cl  diiii  piiiuipe  leinelle.  (!"esi 
poiii(|iioi,  aux  veux  des  ali  hiiiiisies.  I  aiiioui 

hiiiiiain  n  elail  (|uune  elliision  de  lanioni 

(  (  )siiii(|ue,  (loin  le  s(ileil  et  la  lune  olliaienl 

les  \i\aiites  apothéoses       le  soleil   in.ilei  lalisaiil 

Rihliolhi'ia  Chermca,  1  (Lt's 
Amoureux  du  Soleil  ei  de 

1,1  Lune  HenTiétic|ues  en 
ii.uii  de  laver  la  saleté  de 

leurs  draps  incestueux). 
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M.  MaKT,  Mdlaiihi  Fut^inns 
(Fraiulon,  Ihl?),  finhl 
XXX. 

le  principe  inàle  cl  la  lune,  le  pi  inc  ij:)c  icnicllc. 
Cette  analogie  semblait  pouvoir  se  poursuivre 

à  l'infini  :  du  tait  C|ue  les  speimes  étaient 

crunc  quantité,  (l'un  poids  et  d'un  volume 

négligeables  par  ra]3j)ort  à  l'enlani  (]ui  en 
naissait,  on  pouvait  déduire  cjuc  c'ét.iit  la 
mère  cjui  iournissait  «la  nuiiiére»  et  le  père 

((l'esprit)).  C'est  poui(]uoi  on  pouvait  classer 
sous  le  (ouple  de  contraires  soleil-lune  d'autres 
C(>u[)les  analogues  qui,  tous,  e\|)rimaient  la 
com|)lémentarité  éixjtique  priniiure  : 

SOLEIL-  LUNE 

esprit  -  nuitiére 
lumière  -  obscurité 

ciel  -  terre 

ordre-  chaos 

et(. Il  est  peut-éire  bon  de  laiie  remai(]uei  (jue 

les  al(  himistes  n'attribuaient  j)as  à  la  colonne 

de  gaiK  lie  une  valeur  supérieure  à  celle  cju'iis re(()nnaissaient  à  celle  de  droite. 

Si  iKJUs  considérons  maintenant  l'alchimie 
dans  son  acception  plus  restreinte,  en  tant 

cju'art  de  la  transmutation  des  métaux,  nous 
décoLixrons  d'abord  l'idée  C]ue  les  métaux 
naissent  de  la  terre  après  c|ue  sa  matière  a 

été  fécondée  par  la  luniièi c  —  ou  ((  spermes  ))  — 

des  sept  corps  célestes:  l'or  par  (elle  du  Soleil, 
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l'argent  par  celle  de  la  Lune,  le  vil-argent  pai 
celle  de  Mercure,  le  fer  par  celle  de  Mars,  le 

cuivre  par  celle  de  Vénus,  l'étain  par  celle  de 
Jupiter  et  le  plomb  par  celle  de  Saturne.  Mais 

les  planètes  ne  vont  pas  tarder  à  assumer  un 

autre  rôle  :  on  voit  plutôt  en  elles  des  agents 
qui  détenninent  le  dé\eloppement  du  «fœtus». 

Le  couple  de  contraires  générateurs  devient 

alors  le  Soufre  et  le  Mercure  ;  le  soufre,  sec 

et  ardent,  concrétisant  le  principe  mâle,  et  le 

mercure,  humide  et  froid,  le  principe  femelle. 

Transformer  les  métaux  vils,  de  qualité  infé- 

rieure —  le  fer,  le  cuivre,  l'étain  et  le  plomfj  - 
en  argent  et  en  or  devient  alors  le  Grand 

Œuvre  qui  correspond,  au  plan  métallurgique, 

à  ce  qu'est  l'élimination  des  influences  de 
Mars,  de  Vénus,  de  Jupiter  et  de  Saturne, 

influences  qui  rendent  l'homme  esclave  des 
quatre  «  humeius  »  ou  «  tempéraments  ».  Pour 

les  alchimistes,  il  étcUt  impensable  qu'on  pùi 
réussi]-  l'une  des  expérieiKes  sans  réussir l'autre. 

De  ce  résumé  exirc-nicnicm  soniniaiic  tics 

principes  de  l'aldiiinie,  il  icssoii  sans  doute 
déjà  (]ue  la  desciipiion  de  pioccssus  pliysico- 

(  liinii(]ucs  en    iciiiics  érolKjucs   n'est    pas   un 

ESOTHRISME 

genre  qui  apparaît  pour  la  j)iciiiiéic'  lois  (l.ms 

l'histoire  avec  La  Boite  Verte.  En  outre,  il  ne 
semble  guère  probable  (|ue  Duchamp  ail  [)u 
éviter  de  se  trou\ci  (^n  coiiiac  t  .incc  la  litté- 

rature alchimiste  ;  la  vague  d'occultisme  tles 
années  quatre-vingt-dix  venait  à  peine  de  se 

retirer  lorsqu'il  entrepiit  la  composition  du 
Grand  Verre.  La  dilfunlté,  c'est  de  savon  ce 

(ju'il  lis.iii.  Car,  même  si  on  doit  le  croire  sur 

parole  et  doiu  .idmeltic  (ju'il  n'av.iit  in  aiu  un 
traite  d'ah  Ininic,  il  a  é\ideinmeni  lu  des 

ouvrages  A///-  l'aldiimie;  et,  même  léduiie  à 
(chi,  celte  littérature  a  une  immense  enver- 

gure. Il  se  peut  cm'il  ail  p.iKouru  (]uel(]ues  arti- 
cles du  iJietionnaire  Mylho  herniétujue  de  Doni 

Aniome-Joseph  PeineiN  -  .iiujiiel  c.is  aw  ne 

pouvait  [)as  m.nu|uei  de  l'inleressc-r  : 
In/i/ae.  Mckhic  des  Sages. 

(^  est  .nnsi,  selon  moi.  (in'il  l.nil  se  l.iiic  une 
idée  (le  ce  (juc  I  .iK  liiniic  a  signilic  pour 

DiKlianip.  Ce  ir<l,nl  pas  un  k  .iK  liiniisic  )>. 

il  n  clan  pas  u  miIIiicik  c  )i  |)ai  l.iK  liiniic  ;  in.iis 
elle  lui  l(  >iii  iiiss.iil  (ntiinn  sMiibolcs,  ierlani\ 

poinis  (le  d(|),iii.  S()ii  .luilndc  icssoii  (l.nic- 
ineni  de  Li  (  iiaiK  )ii  snix.inic  : 

...iniiii  l)ii(  cl. m  (le  HIC  loiiiiici   \('is  I  iiii( 

luni,    |)liil('il    (|iic   \(is    l'cMci  icui .    Il    |)Iiis 

liil)tiolheca  Chemca,  I. 

(  •l.lllll>,IIIIM.I     (1(11,1      l'dll.l. 

Dr      l)lyllll,l/l(illll>lo      l.Sll.lN 

1,11(1.    (I.iir (Ile    |)(is|)((  li\c,     I  cil     MHS    .1         l)()iii^.    |(i()')l. 
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ESOTERISME Mutus  Liber  (La  Rochelle, 

1677),  planche  VI:  pro- 
duction de  l'or  solaire,  ou 

teinture  rouge,  après  dis- 
tillation de  l'argent  lunaire, 

ou  teinture  blanche. 

penser  qu'un  artiste  pouvait  employer  n'im- 
porte quoi  —  un  point,  une  ligne,  le  sym- 

bole le  plus  ou  le  moins  banal  —  poui 

exprimer  ce  qu'il  voulait  dire. 

En  d'antres  termes,  la  palette  de  Duchamp  se 
composait  de  nombreuses  couleurs  dont  Tune 

était  ralchimie,  une  aune  la  géométrie  à  qnane 

dimensions,  une  troisième  —  banale  peut- 

être  —  le  jeu  de  mots,  une  quatrième  le 
hasard,  etc.  Il  était  parfaitement  conscient 

de  ce  que  chac]ue  «  couleur  »  permettait  d'ob- 
tenir et  de  la  façon  dont  on  devait  la  «  voir  » 

dans  Le  Grand  Verre,  mais  il  la  choisissait  tou- 

jours en  maintenant  une  distance  ironique 
entre  lui  et  son  option  ou,  pour  le  citer,  en 
veillant  à  «  donner  toujours  ou  presque  le 
pourquoi  du  choix  entre  deux  ou  plusieurs 
solutions  (par  causalité  ironique).  » 

Si  on  avait  demandé  à  Picasso  pouiquoi  il 
avait  peint  luie  forme  en  jaune,  il  se  peut  fort 

bien  qu'il  ait  saisi  son  pinceau  et  recouvert 
la  fomie  d'une  autre  couleur  qui  suggère  la 
même  lumière  que  le  jaune  initial.  Je  crois 

que  pour  Duchamp  l'alchimie  était,  précisé- 
ment, l'homologue  d'ime  telle  ((couleur»  — 

à  la  fois  fidèle  et  arbitraire.  Qu'on  pût  l'em- 
ployer —  ce  cju'il  ne  se  priva  pas  de  faire  — 

tenait  à  ce  c|ue  le  couple  de  contraires  Mer- 
cure/Soufre correspondait  à  un  autre  couple 

cjiu  poin  Duchanij)  était  infiniment  })lus 

((sérieux»:  l'opposition  entre  ((l'individu 
pris  séparémeul  »  et  ((  l'individu  parlw  de  lu soi /été  ». 

Les  auteurs  qui  ont  tidité  Duchamp  ei 

l'alchimie  invoquent  à  mon  sens  une  trop 

vaste  littérature  à  l'appui  de  leurs  conclusions. 
Il  est  \rai  qu'il  a  eu  l'occasion  de  lire  bien 
des  ouviages  à  rèjjocjue  oii  il  était  bibliothé- 

caire à  la  Bibliothèque  Sainte-Geneviève, 

mais  il  n'v  est  entré  qu'à  l'automne  de  1913, 
el    il    s'intéressait    certainement    à    l'alchimie 

avant  cette  date.  Toujours  est-il  que  je  crois 

qu'il  suffit,  pour  expliquer  l'alchimie  du 
Grand  Verre,  d'admetffe  qu'il  a  lu  im  seul 
livide  :  Théories  et  Symboles  des  Alchumstes,  d'Albert 
Poisson,  publié  à  Paris  en  1891.  Il  en  a  pro- 

bablement lu  d'autres,  mais  ce  qui  donne  à 

penser  qu'il  a  au  moins  lu  celui-là,  c'est  un 
passage  de  la  page  23,  qui  cite  Albert  le 
Grand.  Le  voici  : 

La  généi  ation  des  métaux  est  circulaire  ; 

on  passe  facilement  de  l'un  à  l'autre  sui- vant un  cercle.  Les  métaux  voisins  ont  des 

propriétés  semblables  ;  c'est  pour  cela  que 
l'argent  se  change  facilement  en  or. 

Je  n'ai  vu  cette  citation  dans  aucun  autre 
livre.  Et  il  ne  me  semble  guère  probable  que 

Duchamp  ait  intitulé  une  partie  importante 

du  Gruïul  Verre  comme  il  l'a  fait  sans  l'avoir 
lue  —  je  pense  bien  entendu  à  Glissière  conte- 

nant un  moulin  à  eau  en  métaux  voisins.  Si  on 

voit  là  un  indice  valable,  on  tfouve  facilement 

d'autres  passages  de  cet  ouvrage  qui  doivent l'aN'oir  intéressé. 

Lorsque  Duchanij:)  a  parlé  de  son  Grand 
Verre,  il  a  souvent  lait  remarquer  que  hi 

Mai iée  visualise  une  giandeur  à  C]uatre  dimen- 
sions, tandis  ([ue  la  Machine  des  célibataires 

en  visualise  une  à  trois  dimensions.  Il  a  en 

outre  piécisé  que  cette  c]uatriènie  dimension, 
différente  en  ceci  de  la  tioisième  dimension 

spatiale,  n'est  pas  perce|:)tible  à  l'œil.  En 
d'autres  termes  :  qu'elle  repiésente  une  pro- 

piiété  invisible.  Nous  lisons  chuis  l'oinrage 
d'Albert  Pc:)isson,  j^age  14  : 

Poui  hu  (Aitephius)  le  Soulic  icprésente 
dans  les  métaux  les  j)ropriétés  visibles,  le 

Mercure,  les  propriétc'-s  occultes  ou  latentes. 
Si  nous  [:)ass(jns  à  la  page  73  des  Théories  et 

Symboles  des  Alchimistes,  nous  liouxoirs  les 

((Synonymes  de  Mercure»  suivdnts: 
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Thomas  Aquinas,  De  Alchi- 
rma,  fol.  99  (Leyde,  Bi- 

bliothèque de  l'Université, 
Codex  Vossianus,  29)  :  le 
corps  divisé  redevient  un 

corps  unique  dans  les  mys- 
tères de  la  (omioulid  finale. 

ij^JI:'^  l'J'^'i}^^  ^  ̂- ^i*i-^^mp^ t^^^ 

u. 
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V> 
■'^^ 
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Principe  leiiicllc,  blaiu ,  Bcia,  lune,  argent, 
or  blanc,  ov  cru,  azote,  eau,  lait,  couver- 

ture blanche,  manne  blanche,  urine  blanche, 

froid,  humidité,  coips,  matrice,  lemme 
blanche,  habit  changeant,  volatil,  patient, 
lait  virginal,  plomb  blanc,  vene,  lleui 
blandie,  fleur  de  sel,  écorce,  voile,  venin, 

alun,  vitriol,  ail ,  vent,  arc -en-ciel,  nuc-e,  etc. 

Les  synonymes  du  Soiihe  c^iie  donne  Poisson 

ne  présenieni  il  est  vrai  cju'un  intérêt  limite'', 
mais  certains  méritent  ci'étic  mentionnés, 

pai^  exem[)le  feu,  csfnil,  et  Jioiiune  roiiiic  On 
iciii.n  (]uei<i  aussi  (jiie  chms  un  <iiitic'  passade 
Poisson  nulicjuc  cjiie  les  (/\c(n/\  sont  un  s\in- 
l>()lc  (  OUI  ani  (hi  Icu. 

I.,i  (  oiK  oi  claiu  (•  des  s\n()U\//ii'\  de  Poisson  cl 

de  nombreux  termes  de  ///  /Un'/f  ICr/c  —  p,is 
Ions  1)1(11  eniciidii  —  est  si  li.ippanle  <|iril 
SCI. III  oiseux  de  doulci  cjuc  lalcliimie  ,ii(  été 

un  domaine  lamilici  poui  l)u(liamp  cl  (juil 

<iil  nés  bien  saisi  les  iiu  ideiic  es  chi  couple 

Soulie/Mci  (  lire,  l.c  ri~)le  |oiic  ]).ii  1  ah  himie 

n  es!  d  .lilleurs  [),is  (ju.mliK'  iié<;li<;eal)le  ;  c  "esi 
elle  (|ui  a  louini  le  se  lieme  érolKjUc  loiida 
meiil.il  : 

WiiiKiiic.         SMiibole   (le    1.1    (  I  )iii()ii(  IKHI    du 

Soiihc  cl  (hi  Mci  (  me.  '  !'<  iissi  iii.  p.  I  ")').' 

M.iis  il  ne  si  p.is  (  Cl  1,1  m  (|uc  le  kMc  de  l'.ih  lu 
nue  se  In  m  le  a  (  cLi.  I  ).ii)s  Toux  i.iL;e  de  i'oissc  m. 
Il  es  e\.i(  iciucni    d.uis   le    |)i(iinei    (li.ipilie    <!( 

la  deuxième  partie,  on  trouxe  un  ex])osé 

détaillé  des  méthodes  emplcjyées  par  les  alchi- 

mistes pour  garder  secrètes  leurs  connais- 
sances occultes  ;  ils  jouaient  du  ivlnis,  de 

Tanagiamme  et  du  (aleml)our.  Autiemeni  dit, 

comme  l'explique  Pernety  dans  son  diction- naiic  au  mot  Ruse  : 

Les  Philosoplu-s  emplcjieiit  la  ruse  pour 
cac  lier  le  sc-cict  de  leur  Art,  et  laiie  piendre 
le  change  aux  ignorants.  Ils  ont  .idecté  pour 

CCI  eilet  de  ne  s'explicjuei  c]ue  par  des 

termes  métaphoric|ues,  par  des  c''C]uivoc]ues, 
des  énigmes,  des  allc'-gories  et  des  labiés. ...Ils  donneni  ccni  noms  dillérenis  .i  l.i 

même  chose,  c'i  iieii,  dit  Moiien,  n.i  uni 
incluii  en  ciiciii  les  c  ui  iciix  (|ue  (ciie  Se  lencc. 

(^ciix  c|iii  OUI  leiile  dintei  pi  elei  le  Grand 

Icnvel  (|ui  oui  eie  ((induits  en  etreui »  maintc-s 
lois,  s.iNC'iil  p.ii  e\[)êi  leiu  (•  c]ue  Duch,ini|) 

êl.iil  p.isse  m.iilre  d.iiis  cet  .iil.  dont  l.i  le(h- 

iiicjue  ((  b.iii.ile  »  lui  .ix.iit  s.ms  doule  ele  l.iini- 
lieie  dés  renl.iiKe;  les  NomiliiicIs,  comme 

l'on  s.iil,  soiil  (oiiniis  poiii  leiii  loueiic  cl 
leiii    g(  n\[  du  |eu  de  mois. 

(."(■si  \eis  1,1  lui  de  l'ele  de  DIJ  (jue 
l)u(  li.imp,  .111  (  OUI  s  du  11  s(|(  111 1  ,1  MiiiiK  h,  .1 

(  I  )iiiiii('ii(  e  ,1  (()ii(e\()ii  l(rii\i('  (|iii  .ill.iil 
(  (  iiiii.iili  e  1,1  (  ciel  )i  Ile  s(  ms  le  iK  )iii  de  /</    Win  lie 

M.  M.iici,  Alalata  Fugiam 
(Fraïuion,  1617),  cmbl. 
XXI  ;  1,1  restauration  de 
luiiiié  (les  sexes  dans  le 

iiox.ui  (le  1.1  pierre  prinii- 

li\e. 

71 



ESOTERISME 
^ 

2  m 

)f 

M 

)f 

m 

\k: 

72 
^ 2M ^ 



mise  à  nu  par  ses  Célibataires,  même.  La  première 

esquisse  est  le  dessin  que  j'ai  rapproché,  au 
début  de  cet  essai,  de  la  planche  de  Solidonius. 
Ce  dessin  aurait  à  st)n  tour  fourni  la  base  de  la 

peinture  intitulée  Le  Passao;e  de  la  Vierge  à  la 

Mariée.  En  outie,  Duchani[:)  Ht  à  Munich  les 

deux  dessins  Vierge  I  et  //,  ainsi  (|ue  la  pein- 
ture Mariée. 

Il  <tpp<n<iîl  (laiicnienl  (]ue  Mariée  s'inspire 
de  ionnes  qui  existent  déjà  dans  Le  Passage  de 

la  Vierge  à  la  Mariée  et  C]ui  ( orrespondent,  dans 

(Clic  pcinhii  c,  à  la  ligure  médiane  du  dessin 

lail  d.ipics  Solidonuis  —  si  taiil  csi  (]uc  ce 

((d'.ipiés  Solidonuis  »  soil  ex.ul.  Il  nCsl  pas 
ta(ile  de  découviii  des  poiiiis  de  i.iii.uhc 
incnis  ,i\c(  ran.Uomic  liuni.inic  dans  Tune  ou 

1  .luirc  de  (  es  (  Mi(]  oiui  es,  en  pai  ik  ulier  d.ins 

Warirc.  cl  c  csi  poui(]U()i  bien  des  (omnien- 
lalcius  OUI  Noulu  en  cxplifiuci  les  loinics 

aulrcincul;  I  cxplK  ,il  loii  la  plus  (onv.iiii 

(.uilc  (Si  (<||c  (le  [cm  (;l,iii  <|u:  cl.iblil  un 

lappioc  licniciil  cnii  (■  1/^/77(7' cl  un  p.iss.ii^c  du 

\  (i\ag('  ail  jia\s  de  ht  ijiuiliirine  diiiieiisiuii  de 
(»<islon  (le  l'aw  lowski.   Nous  v  lisons: 

( .(    lui    liiiii    |),ii  lu  iilicicMuiil    rinliodiK  lion 

(le  1,1   (|ii,ilii(nic  (liincnsKiii   (Lins   l,i   (miisIi 

liilion  (In  ((>i|is  linni.iin   ({in   |)i  (  i\(  >(|n,i    les 

(l(S(  )i  (Il  (S     les     |)lns     ;^i,i\(s     (l.ins     lOidic 

n.ii  ni  cl  (les  (  Ik  )scs.  > ...'  S.iiis  Mcssni  c  ,i[)|),i 
icni(  ,  s.nis  oiucilnic  \isil)lc.  (cii.nns  omj.i 

Section    d'Or 

2  AB  =  BC 

BD DC =  0=  0,618. 

nés  se  trouvèrent  transf)oi lès  en  dchois  du 

corps  et,  sous  la  poussée  naturelle  des 

musdcs,  ils  se  gioupèrcnt  eu  lui  iudescrip- 
tihieanias,  èch.ippant  à  toute  lèglc  connue, 

à  toute  anatoniic  j)rc''(  isc. 

C'est  une  reniai c|ti.ible  desc  i  iplion  de  Mariée  ; 
à  mes  yeux  en  loul  cas,  le  lien  esl  é\ident. 
Mais  lui  mol  méiile  de  retenir  iiolie  allcn^ 

lion  :  radjec  lil  indeseriptible,  car  il  semble 

c|uc  Duchamp  ait  voulu,  dans  Mariée.  re|)ré- 
senlei  non  seulemcnl  un  ciic  à  cjualic  dimen- 

sions, m.iis  un  ("irc  unic]uc  c  Csi-à-diic  cju On 
ne  |)cul  lamcnci  à  .itu  une  classe.  «AiiiNcr  à 

rimpossibiliic  de  incmoirc  visuelle  sullisaute 

pour  ti.mspoiici  d  un  semblable  à  rautre 

rcmpic-mlc  en  mcmoiic)).  «il  il  cciil  d.uis 

une  de  ses  notes.  A  11(11  pas  doiilei ,  c  "est  !)ien 
la  lâche  (juil  selail  donnée  en  peii;ii,uil 
Mariée. 

M. lis  il  \  a  peut  ('lie  plus  .i  i.\\\c  de  celle 

[n'uiluic.  I)ii(h,im|)  ,i\ail  .mnonce  c|u'il  par- 
lici|)eiail  .1  I Cxposiiion  le  .Salon  de  la  Sedion 

d'or.  (|ui  allai!  s  ou\  i  ii  en  oc  lobi  e  l'M ..'.  eu  v 

piéseiilanl  une  pcmliiie  (|ii"il  (ompiaii  mii 

lulei.  pi  (•(  iscmcnl .  Seilmti  d'()i.  Celle  pc  m 
lui  e.  il  ne  I  ,1  I  >as  laite.  (  )u  en  aiii  ail  il  modilie 

le  nom  en  rmlilulanl  Mfinii  .'  (..i\  la  loile  .i 

V)  c  m  de  1,11  t.;e  et  S')(m(le  haiii  el  si  l'on 
(li\  ise  V)  pai  N'>,  on  ol  ilieiil  !),((  I  S.  (  e  cjui  esl 

une    Iles    b()iiiie   ,ippi  i  i\imal  K  m    du     Xiuiibie 

Diu  li,iin[).    Mariée,     1912, 

Imilc  sur  loiie. 

(ioiisii  iK  non  (tu  Craud  Verre 

selon  l.i  .SiHlion  ii"Oi' :  (jiic 
Mai  tel  l)u(li.iinp  ail  usé 

(!«•  la  .Scilioii  d'Oi  dans 
relal)(>ialion  des  propor- 

lions  (lu  N'eue,  le  m  lieni.i 
le  moiilic  a\(H  cxulfiue. 

enic  (oiisnui don  élan  à 

I  ('|i(H|uc  (le|.'i  l)icn  (oiiniic: 
1.1  p.iiiic  Mi|>(iicme  ic 

|>i<iiil  le  loiiii.ii  (oiiiaiH 

iiieiil  .i|ip(ie  (I  |'.i\s.ii;e  », 
cl  l.i  p.iuic  mlciicutc  le 

loi  iii.ii  ((  lii;uic)).  i,S(  hem.iN  : 

II!   I.nuie.' 
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d'Or.    (Cette   approximation,    Fibonacci    la 
connaissait  déjà.) 

Duchanip  a  dit  qu'il  ne  reculait  pas  devant 
les  banalités  à  cette  époque,  et  il  est  donc 

possible  qu'il  se  soit  amusé  à  faire  le  calem- 
bour suivant  :  Section  d 'Or  —  Sexe  y  on  dort. 

Il  se  peut  même  qu'il  y  ait  repensé  lorsque,  à 
un  âge  avancé,  il  déclara  :  «  Quand  vous  dor- 

mez, vous  "n'êtes"  plus...  » 

Peut-être  Duchamp  s'est-il  amusé  plus 
encore,  en  jouant  sur  M 'art  y  est  -  Mane'e.  (Cette 
ancienne  variante  du  génitif,  il  l'a  utilisée 

dans  le  jeu  de  mots  M'amenez-y.)  Quoi  qu'il 
en  soit,  cela  concorde  avec  sa  conviction  que 

l'art  provient  d'une  zone  inconsciente  de 

«  l'individu  pris  séparément  »  —  de  ce  que  les 
alchimistes  appelaient  le  Mercure,  principe 
femelle,  eau,  etc. 

Si  nous  passons  maintenant  au  principe 

mâle,  en  nous  permettant  d'utiliser,  pour 
éclairer  ses  œuvres  de  jeunesse,  les  pensées 
que  Duchamp  a  exprimées  sur  le  tarci,  je  crois 

qu'on  en  trouve  la  substance,  clairement  for- 
mulée, dans  ce  passage  de  la  célèbre  conié- 

rence  qu'il  a  prononcée  à  Houston  en  1957  : 
«  L'artiste  n'est  pas  seul  à  accomplir  l'acte 
de  aéation  car  le  spectateur  établit  le  contact 

de  l'œuvre  avec  le  monde  extérieur  en  dé- 
chiitrant  et  en  interprétant  ses  qualifications 

profondes  et  par  là  ajoute  sa  propre  contii- 
bution  au  processus  créatif  »  Mais  gardons- 

nous  de  croire  que  ce  spectateur  soit  l'un 
«  des  autres  »  !  Tout  indique  c}u'il  est  présent 
dans  l'atelier  —  que  c'est  l'artiste  en  personne 
«  sous  le  déguisement  d'un  membre  de  la  rat  e 
humaine»  —  c|u'il  est  donc  l'un  des  deux 
partenaires  de  «  ce  petit  jeu  entre  "■je"'  et 
"moi*"))  dont  a  parlé  Duchamp,  jeu  cjue  l'al- 

chimie connaissait  sous  la  loinie  du  mariage 
du  Soufre  et  du  Mercure. 

Si  donc  la  conscience  est  nécessaire  à  l'ac- 

complissement de  «  l'acte  de  création  »,  per- 
mettons-nous d'imaginer,  en  nous  fondant 

sur  le  fait  que  Mariée  mesure  55  x  89  cm, 

l'audacieux  jeu  de  mots  suivant  :  M'art  y  est  sec 
SI  on  dort  !  Je  sais  que  je  suis  bien  prés  de  me 
laisser  saisir  par  cette  frénésie  arbitraire  qui 

prive  la  majorité  des  interprétations  de 
Duchamp  de  toute  crédibilité,  mais  je  peux  au 

moins  invoquer  quelques  indices  qui  mon- 

trent que  cette  interprétation  n'est  pas  pure- 
ment giatuite.  Un  des  «  coups  de  pieds  »  de 

Rrose  Sélavy  est  ainsi  formulé  :  «  Parmi  nos 
articles  de  quincaillerie  paresseuse,  nous 

recommandons  un  robinet  qui  s'arrête  de 
couler  quand  on  ne  l'écoute  pas.  »  Duchamp 
a  monté  un  exemplaire  de  cet  article  sur  une 

poupée-mannequin  à  la  devanture  de  Bren- 
tano  en  1945.  Mais  on  voit  déjà  dans  Mariée 

que  la  couleur  a  coulé  dans  la  partie  gauche 
de  la  peinture  ;  il  est  évident  c]ue  cette  mariée 
n'est  pas  sèche... 

Si  on  admet  c|ue  Duchamp  a  connu  le  dic- 
tic3nnaiie  de  Pernety  —  ce  qui  est  plausible 

puisque  Albert  Poisson  le  mentionne  si  sou- 

vent —  il  doit  avoir  pu  tirer  parti  de  l'article Menstrue  : 

Le  mens/rue  des  Philosophes  est  proprement 

leur  mercure  ;  cepeiulant  ils  prennent  sou- 
vent ce  tenue  pour  la  matière  qui  conlient 

ce  mercure.  L'eau  est  le  menstrue  qui  contient 
la  semence  des  choses,  et  les  porte  dans  la 

tene  en  s'insinuant  par  ses  pores.  La  teiTe 
qui  leur  sei  l  de  matrice  les  couve,  les  digère, 
tant  par  hi  chaleur  propre  au  sperme, 

qu'avec  l'aide  du  leu  céleste... 

Sans  nous  li\rei  à  d'extravagantes  spécula- 
tions (je  sens  cjue  je  me  suis  déjà  laissé  porter 

un  pvu  loin...)  nous  percevons  dans  un  tel 

j)assage  une  atmosjîhère  où  les  deux  symboles 
Cjui  ont  c:)ccupé  Marcel  Duchamp  sa  vie  entière 
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—  1)  la  chute  deau,   2)  le  gaz  d'éclairage  — 
n'ont  plus  rien  d'insolite. 

Dans  le  cas  de  Duchanip,  il  se  peut  que  jeux 
de  mots  et  calembours  aient  servi  plusieurs 

desseins,  mais  l'essentiel,  pour  lui,  c'était  que 
tous  permettaient  à  la  pensée  de  se  déplacer 

par  bonds.  «  ...J'ai  toujours  essayé  d'être  aussi 
universel  que  possible»  confiait-il  un  jour  à 
James  Johnson  Sweeney,  et  un  jeu  de  mots,  si 

})iètre  soit-il,  force  la  pensée  à  sortir  de  son 
sillon  logique  et,  de  ce  fait,  à  se  trouver  ino- 

pinément dans  un  domaine  qu'elle  n'aurait 
pas  su  trouver.  (La  «philologie»  de  Jean- 
Pierie  Brisset  en  est  un  excellent  exemple.) 

On  a  l'impression  que  Duchamp  a  voulu  don- 
ner à  son  éventail  de  symboles  une  aussi  large 

envergure  que  possible.  Un  théorème  de  géo- 
métrie, telle  ou  telle  couleur  —  le  bleu  de 

Prusse  par  exemple  —  ou  un  jeu  de  mots  sexuel 
«vulgaire»,  sont  tous  susceptibles,  en  prin- 

cipe tout  au  moins,  d'avoir  été  pour  lui  les 
s\\i]\)o\cs  posuh/e.s  d'une  seule  et  même  pensée. 
S'il  en  est  ainsi,  il  est  vain  d'essayer  de  lanu - 
nci  tous  les  ivpes  de  svmbolcs  à  un  seul  — 
p. Il  cxcinijlc  à  (clui  de  r.iUhiniic  ou  de  l<i 
geoméinc. 

(Tcsl  pouKjuoi  il  (Si  sans  doulc  judicieux, 

l()is(jU()ii  \(ul  se  icndic  (()ni[)lc  de  (c  que 

1  <il(  liiinic  a  pu  déi)Osei  d.iiis  une  (ru\ic  Icllc 

(juc  I nus  Sl()f)fi(iiie\-h.l(ilnii,  de  c  oninicnc  ci  [)<ii 

éliuiinci  le  l.u  icui  alchimie,  cl  cela  d'aulaiil 

phis  (|uc  I)ii(  hainp  ne  intn  issail  pas  l'idc-c  du 
(iiiiiid  \fru\  sciuMc-l  il,  l(»is(|ii  il  (ica  <cllc 

(l'uvic  singulicic.  Il  \()iil.iii  en  piciiiici  luii 
cxposci  le  svsicinc  iii(lii(|uc  a  une  (iili(|iic 

in  )iii(|nc  :  u  \  n  iiicli  <.■  »  ,\  l  il  du  «  ('la il  i  liangé 
(I  une  lii^iic  dioilc  en  une  li^iic  (oiiibc  sans 

I  )ci  (Il  c  cllcc  I  i\ciii(iil  s()n  kIciiIHc  en  laiil  (|nc 

iiietic,  m, lis  en  |(i.iiii  iicaiiiiK  >iiis  un  doiiic 

palaphysK jiic  siii    le   (oikc])!    selon    l((jn(l    la 

droite  est  le  plus  court  chemin  d'un  point  à un  autre.  » 

Pourquoi  ce  doute  pataphysique  ?  Si  l'on 
veut  mesurer  la  distance  d'un  point  à  un  autre 
dans  l'espace  à  l'aide  d'un  ruban-mesure 
souple,  mais  non  élastique,  il  faut  le  tirer  en 

droit  fil  pour  que  le  chiffre  qui  indique  la  dis- 
tance soit  aussi  bas  c]ue  possible.  Quand  on  a 

obtenu  ce  chiffre  minimum,  on  dit  —  pure 
définidon  —  que  le  ruban-mesure  décrit  une 

ligne  droite.  Qu'y  a-t-il  là  d'obscur  ?  —  Le 
petit  mot  «  espace  »  aurait  rétorqué  Duchamp. 

Car  si  on  était  obligé  de  définir  ce  cju'est 
l'espace,  on  n'y  arriverait  pas  sans  faire  appel 
au  concept  «ligne  droite»  ;  finalement,  il  fau- 

drait bien  conclure  que  la  plus  courte  distance 

d'un  point  à  un  autre  situés  sui  luic  ligne 
droite  est  une  ligne  droite  —  on  abouiiiail 
à  luie  tautologie. 

L.i  «définition»  de  Duchamp)  est  louie 

aune.  Il  a  laissé  tomber,  d'un  inélre  de  liaul, 

un  lil  fi()M/()iil<il  d'un  méirc  sui  un  pi. m  (jui, lui  .lussi,  était  hon/onlal  : 

—  3  cxcniplciiics  obicnus  dans  des  (oiuii- 
lioiis  à  peu  près  senihlahlcs  :  dans  leur 
amsidéralioTi  duicim  à  chacun  soni  une  ircons- 

liliilion    (i/i/)r(ichi'r  de    ruiiiK'    de    loiiiiiicui. 
il  se  pcul  (|iic  Diuhainp  au  voulu  luonirei 

([Il  en  se  dcniaiid.iiil  (c  (|uc  les  liois  cxcni- 

plaiics  OUI  en  (oinmun,  on  an  ne  à  \('  refnc- 

s^7//(T  ce  C]  n'est  un  mètre,  (]u"()n  dissocie,  pour 
ainsi  dire,  /(/  «  droit  lire  »  ficrcuc  cominr  telle  de 

riiiiilc  de  longueur,  si  bien  (]u  il  ne  icsie 

(.\yCii)ie  drade  idéale  -  Iciiiic  (jiic  |  ciiipi  unie  à 

sa  (èlcbic  noie  sui  /(/  Houle  juni  l'arn.  dans 
///  Hode  l  er/e. 

M.iis  SI  lOii  adiiicl  (  |iic  1,1  seule  iiileniioii  (l( 

DiK  liai  iip  .111  (le  de  Lui  e   une  (  i  ili(|ue  (•  p.il.i 

pli\si(  |iie  I)  de  l.i  (Ici  II  m  K  m  de   l.i    ligne  di  oile, 

il  1  (Sic  .1  e\pli(|uei    p(  )Ui(  ('  K  II   il   s  esi   \  u  ol  )ll^e 
de  dec  oupei    1,1  (oile  poi  leus(    des  Mois   lils   eu 
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trois  bandes,  dont  chacune  est  chargée  d'un 
fil,  et  de  coller  ensuite  ces  bandes  sur  une 

plaque  de  verre.  Le  verre  est  une  matière  qui 

semble  bien  fi^agile,  peu  pratique  dans  ce  cas. 
Est-ce  explicable.^  Peut-être...  On  trouve 
dans  La  Boite  Verte  un  petit  dessin,  très  som- 

maire, qui  représente  la  Mariée  et  les  Céliba- 
taires séparés  par  un  «  reft  oidisseur  à  ailettes 

(ou  à  eau)  ».  Duchamp  en  donne  la  définition 
suivante  : 

Ce  retroidisseur  sera  en  verre  transparent. 

Plusieurs  plaques  de  verre  les  unes  au- 
dessus  des  autres. 

Sur  le  dessin,  le  retroidisseur  est  indiqué  par 

trois  lignes  horizontales  et  il  répond  mani- 
festement à  la  partie  du  Grand  Verre  désignée 

par  le  titre  Le  vêtement  de  la  mariée. 

Si  la  Mariée  est  eftectivement  une  sorte 

d'incarnation  du  Mercure  des  Philosophes,  on 

peut  s'attendie  à  ce  qu'elle  soit  fioide  et 
humide.  En  outre,  son  élément  doit  être  l'air 
ou  l'eau  (Cl.  «à  ailettes  ou  à  eau»).  Mais  ce 

qui  est  beaucoup  plus  intéressant,  c'est  que 
Duchamp  a  fort  bien  pu  apprendre  en  lisant 

Poisson  que  l'un  des  synonymes  du  principe 
femelle  est  bel  et  bien  le  verre.  S'il  voulait  — 
par  causalité  ironique  —  représenter  ce  prin- 

cipe par  un  matériau  synonyme,  il  n'avait 
d'autre  choix  qu'entre  le  plomb  et  l'argent, 
en  dehors  du  veire.  Or  l'argent  eut  été  trop 
coûteux,  et  le  plomb  trop  mou.  Restait  le 
verre. 

(Mieux  vaut  répondre  immédiatement  à 

une  objection,  pertinente  en  apparence,  dont 

mon  raisonnement  pourra  faire  l'objet. 
Duchamp  a  dit  un  jour  à  Pierre  Cabanne  cjue 

c'était  pour  une  toute  autre  raison  qu'il  a\'ait 
choisi  ce  matériau.  «  Quand  je  peignais,  je  me 

servais  d'un  gros  verre  épais  comme  |)alette 

et,  en  voyant  les  couleurs  de  l'autre  cê)té,  \'di 

compris  qu'il  avait  quelque  chose  d'intéres- 
sant au  point  de  vue  de  la  technique  pictu- 

rale...» Dans  cette  interview,  Duchamp  a 

expressément  nié  qu'il  ait  eu  d'autres  inten- 
tions «  —  Non,  non,  pas  du  tout.  »  Mais  com- 
ment y  CToire  ?  Trois  Stoppages-Étalon  est  la  toute 

première  œuvre  qu'il  ait  réalisée  sur  verre  et 
là,  précisément,  la  couleur  est  posée  sur  une 
toile  ordinaire,  collée  sur  la  face  du  verre. 

L'effet  dont  il  parle  dans  l'interview  ne  se 
produit  absolument  pas.) 

Il  importe  de  se  rappeler  que  Duchamp, 

dans  la  note  qu'il  consacre  au  refroidisscur, 

décrit  la  peinture  qu'il  conçoit  comme  une 
toile  «  longue,  en  hauteur»,  et  non  comme  une 

peinture  sur  verre.  Le  verre,  il  ne  le  men- 

tionne qu'à  propos  du  refroidisscur.  C'est 
bien  pourc]uoi  on  peut  se  demander  si  Trois 

Stoppages-Étalon  nest  pas  également  le  refroidis- 
scur, s'il  n'en  est  pas  une  première  ébauche 

en  tout  cas  —  à  la  laçon  dont  La  Broyeuse  de 

Chocolat  11'^  2  est  une  ébauche  de  ce  qui  devien- 
dra la  machine,  définitive,  du  Grand  Verre. 

Si  l'on  ouvre  le  couvercle  de  la  boite  en  bois 

où  Trois  Stoppages- Étalon  est  conseivé  —  et  l'est 
depuis  1914  —  les  trois  plaques  de  verre  appa- 

raissent de  profil.  Elles  présentent  exactement 

le  même  aspect  Cjue  l'élément  dénommé  Le vêlement  de  la  mariée  dans  Le  Grand  Verre. 

Il  n'est  pas  dit  pour  autant  C]ue  l'hilarité 
cjui  a  poussé  Duchamp  à  laisser  choir  les  trois 
fils  ait  eu  initialement  c]uelque  rapport  avec 

les  travaux  qui  ont  abouti  à  La  Mariée  mise  à 
nu  par  ses  Célibataires,  même.  Mais  il  se  peut 

très  bien  qu'en  travaillant  au  reiroidisseur 

cjuil  intégrait  dans  l'cruvre  peinte,  il  ait 
découvert  c|ue  Vidée  sous-jacente  aux  trois  fils 

était  au  lond  la  même  que  celle  C]u'il  avait 
l'intention  de  laire  exprimer  par  le  reiroidis- 

seur. (Il  a  dit  un  jour  :  «  l'idée  de  laisseï  tom- ber un  bout  de  lil  sur  une  toile  était  accidentelle. 
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mais  de  cet  accident  est  née  une  œuvre  soi- 

gneusement calculée».) 

S'il  en  est  ainsi,  comment  concevoir  en  quoi consiste  cette  concordance  ?  Il  est  facile  de 

\oir  ce  que  les  fils  ont  en  commun  avec  le 
petit  dessin  du  refroidisseur  :  le  chiffre  3. 

C'est  bien  3  fils  qui  sont  tombés  et  le  refroi- 
disseur se  compose  de  3  plaques.  «  Dés  que 

vous  avez  approché  le  mot  trois  »,  a  dit 

Duchamp,  «vous  auriez  trois  millions,  c'est 
la  même  chose  que  trois.  »  Cette  idée  était 

sans  doute  capitale  à  ses  yeux,  et  je  crois  qu'il 
est  assez  facile  d'en  donner  la  raison.  Le 
conce|3t  «  ressemblance  »  présuppose  une 

double  existence,  un  couple;  l'objet  A  doit 
être  semblable  à  un  autre  objet  B.  Sinon,  il  est 
impossible  de  parler  de  ressemblance.  Dés 

cju'on  s'est  rendu  compte  que  deux  objets 
se  ressemblent,  on  peut  créer  un  mot  pour 

désigner  ce  qu'ils  ont  en  commun  :  A  et  B 
sont  l'un  cl  rcUilic  ((  bruns  )>  ;  A  et  B  sont 
l'un  cl  r.uitre  une  «table»  et  ainsi  de  suite. 

Donc,  si  en  présence  d'un  objet,  on  peut  din^ 
immédiatement  (c  (|n"il  avsXn,  (cl.i  vient 
évidemment  de  ce  c|n"()ii  connaît  dc-j.i  au  itioins 
deux  autic's  objets  senibl.ibles.  Tout  ol/jet  i/u/ 
«est  »  r/ut/t/ue  chose  est  un  exeinpluire  de  trois  ! 

Je  (rois  cjuc  (  'est  un  laisotinemenl  de  ce  genre 
(]iii  sous-tend  Trois  Stojiliuoes  I- talon  :  un  (il 

a  un  iiieli  e  (le  Ion*;  parc  c  (|u"il  est  riiii  de  II  ois 
lils  (jui  Ions  onl  1111  nielle  de  long.  Iioniel 

l   ne  l.iiih  )|(  ii^ie  s'il  en   lui... 

Mais  (  esi  pi('(  iseineul  celle  tautologie  (|Ui 

sé[),iic  «  f  iii(li\  idu  jiris  si'jmréinent  ))  de  fiiidi- 

\\(\\\  H  Ixnlir  (le  lu  soiii'ti'»\  M(~nie  (|uan(l  je  me 

lepoHe,!  inoi  rii(~ine,  runKjue,  en  me  (lein.iii 

(l.iiil  (|ui  |e  «suisD,  |e  n'oblieiis  (|u'une 
lepouse:  ((I  un  (le  liois  ,ui  moins  sein 

lil.ililes  ».  Voila  p()Ui(juoi  les  liois  lils  se 
pielini  ,iussi  ,1  s\iiil)olisei  le  i  eli  oïdisseiii 

(jlll    sep, ne    1,1     .M.uiee    (les    (  ,el  il  i.i  Mil  es.     '((ils 

auraient  été  comme  enveloppés,  le  long  de 

leurs  regrets,  d'un  miroir  qui  leur  aurait  ren- 
voyé leur  propre  complexité  au  point  de  les 

halluciner  assez  onaniquement  »,  écrit  Duchamp 
dans  La  Boîte  Verte.) 

...dam  leur  considération  chacun  à  cfmcun  sont 

une  reconstitution  approche'e  de  l'unité... 

L'iui  des  messages  de  Trois  Stoppages -Étalon 
semble  bien  être  d'inviter  le  spectateur  à  che- 

miner de  la  «qualification»  3  à  la  «qualifi- 

cation» 1  —  de  la  pluialité  à  l'unité.  Il  nous 
faut  peut-étie  nous  importer  au  cubiste  Duchamp 
pour  bien  comprendre  le  processus  : 

La  base  de  mon  propre  ir.i\<iil  peiicl.ini  les 
années  qui  piécédèrcni  iiiiniédiaternent  riiii 
venue  en  Amérique  en  1915  était  le  désir  de 

briser  les  f oniies  —  de  les  ((  décomposer  ))  un 
peu  à  la  manière  cubiste.  Mais  je  voulais  aller 

plus  loin  —  beaucoup  [)ius  loin  —  en  lait 
dans  une  direction  toute  clillc-rente.  Ce  cjui 
aboutit  ,ui  Nu  descendant  un  escalier  ei  plus 
tard  au  Grand  Verre... 

L.i  le(lini(nie  (ubiste  consistait  en  ellet  à 

décomposer  le  modèle  en  dillérents  Iragments 

\ns  sous  des  angles  dillérents,  ini  \isage  éi.mt 

s.nsi  en  même  temps  de  piolil  et  de  lace,  un 

\ciic'  regardé  à  la  lois  <\\\\  haut  et  de  c(")lé,  etc . 
Une  épure  ic'piésente  régulieieineni  les  objets 
MIS  de  trois  points  dObseï A.ition  pi. ni.  ele 

\alioii  et  piolil  et  on  ponii.ni  concexon  le 
(  iibisme  (Oinine  une  te(  lini(|ne  (|ni  pei  iiiel  de 

ddiinei,  en  utilis.ini  des  liaginenls  depnie 

((  (!(■(  <  )nip(  )see  »,  une  noiixclle  image  de  I  ni  nie 

de  lOliiel.  /('  Collier  de  )ean  Met/mj^ei,  de 

i*)l  1,  ollre  un  e\ein|)le  ausieie,  dune  grande 

cIIk  <i(  Ile  (lid,i(  li()ne.  de  (elle  iiielli(  xle.  Regai- 
dei  une  telle  peinliiie,  i  est  \  ei  il.il  )leinenl  se 

liviei  A  1,1  ((  I  (•(  (  )nsiiinlioii  .ippiocliee  de 
riiiiile  »  dont  p.iile  Duc  li.iinp.  le  spec  i.iieni 

(|ni  pieiid  (oiiscieiiie  des  li  .i<4iiieiils  pi. ils 
(((Lins  leni  (  oiisidei  ,ii  ion  c  Ii.h  un  .i  c  Ikk  un» 

\oil   iKiilieen    lui.    ,iu   dcl.i    du    (  le(  <  lup.ige.    un 
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Modèle  mathématique  : 

Courbe  au  voisinage  d'un 
point  (Institut  Henri  Poin- 
caré,  Paris). 

volume  qui  est  une  unité.  Et  si  nous  lisons  Les 

Peintres  cubistes  d'Apollinaire,  nous  apprenons 
aussi  que  la  nouvelle  plasticité  cubiste  était 

parfois  dénommée  «  la  quatrième  dimension  » 

—  ((  C'est  elle  qui  doue  de  plasticité  les  objets.  » 
Plus  loin,  Apollinaire  écrit  : 

Ce  qui  diilérencie  le  cubisme  de  l'ancienne 
peinture,  c'est  qu'il  n'est  pas  un  art  d'iirii- tation,  iTiais  un  art  de  conception  qui  tend 

à  s'élever  jusqu'à  la  création. 
Cela  étant,  il  ne  serait  pas  trop  bizaire  de 

considérer  Trois  Stoppages- Étalon  comme  un 
métré  «  décomposé  un  peu  à  la  manière 
cubiste  »  !  En  tout  cas,  concevoir  les  trois 

plaques  de  verre  comme  tme  œuvre  cubiste 

laisse  toute  liberté  aux  jeux   de   l'humour... 
Mais  revenons  à  notre  point  de  départ.  Les 

projections  en  surfaces  planes  de  l'épure  ne 
se  ressemblent  pas.  Tant  qu'on  s'en  tient  au 
«  plan  »  à  deux  dimensions,  il  est  impossible 
de  trouver  une  concordance  entre  les  figures. 

Pour  que  l'intégration  des  images  se  produise, 
il  faut  se  mouvoir  dans  trois  dimensions  ;  c'est 

à  cette  condition  qu'on  peut  saisir  que  les 
difjérentes  projections,  les  différentes  figures 
représentent  un  seul  et  même  objet. 

Certes,  il  est  facile  de  voir  en  chacun  des  fils 

de  Trois  Stoppages- Étalon  une  projection  à  deux 

dimensions  d'un  fil  qui  fiotte  librement  dans 
l'espace:  un  fil  à  trois  dimensions. 

Pour  la  limpidité  de  la  démonstration,  ap{)e- 
lons  ces  tnjis  fils  A,  B  et  C.  On  j^eut  les  ranger 

par  paires  —  «chacun  à  chacun»  —  et  l'on 
obtiendra  trois  paires,  seulement  trois  :  AB, 
AC  et  BC.  Si  chacune  de  ces  paires  est  la 
projection  en  plan  et  élévation  du  fil  à  trois 

dimensions,  on  remarcjue  qu'on  peut  dégager 
de  Trois  Stoppages- Étalon  la  représentation  de 

trois  fils  à  trois  dimensions  dotés  d'une  forme 
déteniiinée.  La  figure  ci-contre  montre  com- 

ment. (Figure  qui  contribuerait  à  révéler   le 

sens  de  cette  note  de  Duchamp  :   «  Peut-être 
faire  un  tableau  de  charnière.  ») 

Considérés  comme  des  figures  à  deux  di- 
mensions, les  deux  fils  de  chacune  des  paires, 

A  et  B  par  exemple,  ne  présentent  aucune 
concordance.  Mais  saisis  dans  une  optique 

à  t:  ois  dimensions,  A  et  B  ne  sont  que  deux 

représentations  d'un  seul  et  même  fil  à  trois dimensions. 

C'est  un  résultat,  mais  encore  bien  mince. 
Certes,  une  nouvelle  unité  est  apparue  lors- 

qu'on est  passé  de  la  vision  à  deux  dimen- 
sions à  celle  qui  en  comporte  trois  :  une  paire 

de  fils  en  a  fait  naître  un.  Mais  puisqu'on  peut 
dégager  trois  paires  —  AB,  AC  et  BC  —  de 
Trois  Stoppages-Étalon,  il  nous  reste  à  expliquer 
la  présence  de  trois  fils  ;  nous  sommes  encore 

au  stade  du  chiffre  trois  et  nous  n'avons  pas 
atteint  l'unité.  —  A  moins  que  nous  ne  fran- 

chissions la  frontière  en  pénétrant  dans  la  qua- 
trième dimension:  là,  les  trois  fils  seraient  effective- 

ment trois  projections  à  trois  dimensions  d'un  seul 

et  même  fil  à  quatre  dimensions  !  —  Qu'est-ce  donc 
que  Trois  Stoppages- Étalon  ?  —  Trois  éclats  de 

l'unité  à  C|uatre  dimensions  et  leur  chute  dans 

le  temps  et  l'espace  ?  Trois  lueurs  de  la  maiiée  ? 
Virginité  qui  solitairement,  devant  une 

transparence  du  regard  adéquat,  elle-même 
s'est  divisée  en  ses  fragments  de  candeur, 
l'un  et  l'auire,  j)reuves  nuptiales  de  l'Idée. 

Comment  se  fait-il  ciue  ces  mots  de  Mal- 
laniié,  le  poète  tant -aimé  de  Dudiamp,  aient 
donné    une    si    merveilleuse    description    de 

Trois  Stoppages-Étalon  -? 

Cette  longue  digiession  de  notre  propos  — 

Duchani})  et  l'aie  himie  —  était  nécessaire  pour 
tracer  l'arriére-plan  de  ce  c]ue  je  crois  être 

1.1  phis  niipoitante  trouvaille  C]u'ait  laite 
Ducliam|)  clans  Théories  et  symboles  des  Alchi- 

mistes   d'Albert    Poisson.    Il    s'agit,    une    fois 
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encore,  de  Tuii  des  synonymes  du   Mercure  : 
hdhit  chaniieant. 

Cela  fait  penser  tout  naturellement  au 

Vêtement  de  la  Mariée  mais,  dans  ce  cas,  quelle 

est  la  causalité  ironicjue  qui  pourrait  rendre 

crédible  ce  rapprochement  ?  Je  crois  qu'elle 
appâtait  dans  l<i  note  suivante,  tiiée  de 

A  l 'infinttt/  : 

Un  plein  (l.ms  Vclnidiu'*  (()ii|)c  un  f^/xin'-' 

selon  une  ligne  —  c'csi-à-dire  toute  ligne 
(l'un  espace-*  est  la  section  possible  (visil)lc' 
[)()ni  r<nl')  diin  ou  |)lusicuis  plans  m'iuuu 
(le  1  clcnduc. 

Ricu  ne  s'oppose  à  ce  c|u  un  Ici  |)laii  <n"l 
pi  is  une  loi  me  ondovanlc  d.nis  la  (jualiiènie 

dimension,  un  peu  (onmie  un  lissu  (|ui  llolte 

au  venl  peui  se  uouxcr  iinniohilisé  soudai- 
nenicnl  d.nis  un  nisiani.uié  pi  is  arbiu.iiiciiicnl. 

Ce  tissu  poiiii.nl  (Hc  |)(i(U  pai  un  nil  pu 
soiimci  des  iiois  dniiciisK  )ns  de  (c  nioiide, 

mais  il  II  aiiiail  de  visihic  (|n  une  seule  ligne 

oiidi  >\,iiile  —  ////  sriil  jtl  (I II  lissii.  Nous  pouvons 
doiK  soiileiiii  au  moins  (cci:  Si  I)ii(liam|) 

\()iil<iil  ie|)ieseiilei  un  Inihil  (lunioi'niil  a  <|ualie 
dimeiisK  tus.  ici  (|ii  il  se  pieseiile  dans  nolie 

monde,  il  lui  snllisail  de  lepieseiilei  un  lil 

ll(  )llanl   IiIm  eineiil  d.nis  Tesjj.K  e  ! 

i.  esi  pouKjUoi  )<■  (  lois  (|ue  les  trois  lils  de 
hdis  Sl(il)liai!^e\  i.lalnii   sont    iniégiés  <ni    Ciiiiiid 

Verre,  cju'ils  s'y  trouvent  sous-entendus  dans  la 
partie  intitulée  Le  vêtement  de  la  mariée  ;  mais 

les  plaques  de  verre  y  étant  vues  de  profil, 

Duchamp  a  jugé  inutile  d'en  marquer  la  pré- 
sence —  de  toute  façon,  ils  auraient  été  invi- 
sibles (2). 

Il  semble  en  revanche  ciue  l'origine  à  cjuatre 

dimensions  des  fils  soit  inarc]uc''e  d.nis  h' 

Grand  I  rnv,  ou  j)lus  ex.ictemenl  c|u'on  hi  j^ies- 

sente,  dans  les  traces  cju'ils  y  ont  \isiblement 
laissc'-es  :  h's  trois  pistons  de  courant  d'air.  Ils  appa- 

r.nsseiii,  \  ides,  dans  un  énorme  amas  d'air  et 

d'eau,  ces  deux  élémenls  du  ptincipe  lemelle 
—  dans  une  nuée,  diions-nous  en  re|)rcnanl  un 

des  synonymes  du  Meic  ure  cjuc  donne  Poisson. 

V\  il  y  en  a  d'aulics,  par  e\em|)le,  l'eul  et  rnéile  : 
precisémeni  les  malières  (  hoisies  par  Duc  h.imp 

pour  é\é(  ulei  les  iiois  |)isions  de  (oiiiani 

d'.ni  .  dl  en  obliiil  les  l(  )i  mes  en  ph(  )l()gia[)hiani 
Il  OIS  lois  un  II  SSII  a  i  ideaii  legei ,  la  il  lé  en  carré, 

d'iin  meli  e  de  (  (  Xe,  (|ue  la  (  lialeui  duii  i.idia 
leui   laisail  legeremenl  onduler.) 

<2)  l.c  v("l<-iiu'iil  (le  1.1  m.iiK'c  '//•  la  <<i/>ir  i/c  l..i  M.inéc 

mise  ,1  MU  |),ii  ses  (iclih.il.iiics,  m("mc  i/iii  »<•  hniirr  nu MiiMY  rmitlrnir  ilr  SUxlilKiini  a  clr  milisr  \()u\  le  (nii/iolf  dr 

Diuluimji  ni  pnwiiiii'.  Iiir\i/ii'il  rlnil  <'i  Stiukliolm  m  !'>)}! 
Il  (lil  (ju'iiti  /)(>i/('(iil  \i/nl>li/irr  \in  In  <(ij)ir  l'i-xn  iilinii  ilr  a- 
i/rldil.  a/iii/ltnil  « liiiiu/iir  (rllr  /unln-  n'a  /ni\  ilniiiii-  lnitl  à  fnil 
(!■  i/iif  ff  ii(iiiliii\»    Sridil  If  /xiiii-  ijiii-  li\  /ih   ii\  mil  l>(i\  rlc 

l)u(  li<iin|).   Trou  Stoppages 

Etalon. 
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Tarot  de  Charles  VI  :  L'Er- mite. 

Et  ce  nuage  n'est  pas,  comme  on  se  {)laîi  à 
le  croire,  une  émanation  de  la  Mariée.  C'est 

elle,  elle-même,  qu'on  voit  «  clans  son  état 
à  nu  avant  la  jouissance»,  s'il  iaut  en  croire 
Lebel  (qui  l'affirme  sans  trembler  de  la  main  ; 
certainement,  il  le  savait,  et  il  n'v  a  ciu'une 
seule  personne  cjui  ail  pu  le  lui  révéler). 

Probablement,  on  [)ourrait  trouver  d'autres 
recouj)ements  entre  Trois  Stoppdfrcs-Étdlun  et 

h'  Grand  l'errf  tjue  cetix   dont   j'ai   démontré 

l'existence  ou,  en  tout  cas,  dont  j'espère  avoir 

démontré  l'existence  (3).  Ce  que  j'en  ai  dit 
doit  suffire  à  étayer  mon  opinion,  à  savoir, 

que  ce  que  l'alchimie  a  signifié  d'important 
pour  Duchamp,  c'est  qu'elle  lui  a  fourni  un 
assortiinent  de  symboles  —  des  ready-mades 
en  somme  —  dont  il  pouvait  se  servir  en  tant 
que  métaphores  ironiques  en  avançant  sur  le 

«chemin  vers  l'Un»  ;  je  reprends  ici  l'une  des nombi  euses  foimules  admirablement  trouvées 

par  Jean  Suquet. 

Mais  il  n'est  pas  certain  que  l'alchimie  ait 
été  seule  à  fournir  les  éléments  hermétiques 

qui  ont  laissé  des  traces  dans  Le  Grand  Verre. 

Dans  l'ouvrage  d'Albert  Poisson  —  qui  d'ail- 
leurs présente  un  bien  plus  giand  nombre 

de  concordances  avec  La  Boite  Verte  que  celles 

que  j'ai  relevées  —  on  trouve  des  allusions  au 
Tarot,  invoqué  pour  donner  la  clef  des  mys- 

tères de  l'alchimie.  Jack  Burnham  ayant  atteint 

dans  ce  genre  d'analyse  des  sommets  insoup- 

çonnés, je  m'abstiendrai  ici  de  me  livrer  à 
une  exégèse  détaillée  du  Grand  Verre  en  termes 

de  Tarot.  Il  me  suffit  poiu'  atteindre  mon 
but  de  faire  allusion  à  deux  «concordances 

maçonnic]ues  »  c]ue  relève  Oscar  Wirth  dans 
Le  Tarot  des  imagiers  du  Moyeu  Age  (4).  Voici 
comment  il  commente  deux  des  cartes,  le  IX 

et  le  XII: 

IX.  (L'Emrite,  Sage  dont  l'influence  s'exerce avec  une  discrète  inésistibilité,  fe  Maître 

paivemi  à  fa  Maîtrise).  Tout  en  travaiffaiit, 

l'initié  léfféctiit.  If  n'accepte  pas  d'ao;ir  en 
macfiiiie;  f'artiste  s'intéresse  à  son  criiviT, 

cjii'il  coinpreiicf  et  c]n'ii  aime,  parce  qu'if 
la  stni.  La  rc\gfe  ne  s'impose  pas  à  fui  super- 
licieflement,  car  if  se  f'est  appropricV  en 
apj^rofoncfissant  sa  justification  fogique. 

Le  Fil-à-plornh  ii  cfirii;é  son  esprit  vcts  f'inié- 
rieui  cfes  cfioses,  \ers  f'Esotérismc  c}ui 
c'cfiapix'  au  piolane. 
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XII.  (Le  Pendu  ou  le  renoncement  à  soi- 

même).  V Influence  initiatique  s'exerce  mysté- 
rieusement, sans  recourir  aux  moyens  pro- 

fanes. Elle  passe  inaperçue,  car  elle  ne  se 
traduit  ni  en  discours  retentissants,  ni  en 

actes  captivant  l'attention.  L'initié  se 
condamne  volontairement  à  une  apparente 

impuissance  qui  lui  permet  d'agir  à  sa  laçon 
avec  efficacité.  Le  piojet  qui,  loin  de  toute 
vaine  agitation,  iniirit  dans  la  réserve  et  le 
silence  acxjiiiert  force  de  réalisation.  Le 

rêveur  désintétcssé,  qui  s', m, h  lie  à  son  rêve 
avec  abnégation,  piépaïc  l'axcnii  en  oubliant 
le  piésent. 

Ce  qui  invite  à  penser  (jne  Diidiaiiip  <i  lu 

un  texte  de  ce  j^jenre,  t 'est  —  bien  eiiiendu  — 
Cjue  dans  Lu  Boite  l'rrfi\  il  appelle  sounciu  L,i 
Maiiéc  le  l'ctulu  /entcl/i'.  P()ui(|U()i  aui.iil-d, 
aulieincnl,  iii.isc  ulnnsé  (ClIc  lemellc  p.ii  un 

ai  ll(  le  .' 

Si  lOii  p.ii  I  (le  l'idée  <|uc  l)u(liaiii|)  ne 
(lien  bail  dans  les  sp((  ulalK  )iis  ésolci  i(|n('s 

inspii  CCS  pai  l(  Lnol  (|uc  des  niél.iplioi  es  - 

ai  bili.nics,  iionKjues  —  expriinanl  (c  cjui, 
[)()Ui  lui.  cl, m  (Lui,  il  est  I.K  lie  de  \()ii  (oin 
niciil  les  (,iil(s  sciA.Mciil  ses  lulciilK  ms  :  l.c 

l'ciidii  pouxail  (-lie  riinage  de  «  riiidi\idii  pris 

sép.ux'-inciil  )>  cl  I  'l.n/iite  (elle  de  ((lindixidu 
paille  de  la  s()(iélé)»;  (cs  deux  (ailes  (oiixc 

iiaicni    pai  Liiieincnl    a    son    «pciii     {eu    cnlie 

^'iC   '    cl     "UK  )l"  I). 

La  carte  IX  porte  aussi  le  nom  de  Capucin 
et,  traditionnellement,  elle  représente  le  céli- 

bat. Je  suis  loin  de  suggérer  que  Duchamp 

ait  eu  l'inspiration  de  donner  Les  Célibataires 
comme  «synonyme»  du  principe  mâle  en 

[x-nsant  à  cette  carte.  Jules  Laforgue,  que 

Duchamp  avait  lu  très  tôt,  s'était  longuement 
penché  sur  le  cas  de  ces  tristes  figuics  —  ce 

qui  n'exclut  d'ailleurs  pas  que  Duchamp  se 
soit  amusé  de  la  coïnndence  (5). 

Et  ce  n'est  pas  la  seule  coïncidence.  L'Ermite 
tient  une  lampe  avec  laquelle  il  cVlaire  —  gaz 

(3)  Par  exemple,  il  n'est  pas  certain  </ue  Les  trois  pistons 
somit  tes  seuls  komalogues  des  trois  fils  dans  la  qwitnème 

dimension,  c'est-à-dire  dans  le  domaine  de  la  Manee.  Dwluirnp 

écrit  dans  A  i'intinitil  :  «De  la  vision  quadridimensionnelle. 

(...)  La  lif!Ti.e  est  vue  comme  point.»  S'd  est  exact,  comme  je 

l'ai  .mggéré  cjue  les  trois  lisries  à  trois  dimensions  que  peuvent 

créer  les  Trois  .Stoppages- Etalon  sont  trois  projections  d'une 
seule  et  même  ligne  à  quatre  dimensions,  la  ligne  serait  perçue  — 

eu  insion  qwidridimensionnelle  —  cimime  un  point. 

Il  est  cvidemment  alléchant  de  penser  qu'il  puisse  exister  un 
tel  point  ildiis  le  doinaiiie  de  l/i  .Mariée.  Dans  ce  cas,  le  choix 

lie  peut  parler  que  sur  un  seul  point  :  le  but  des  Neuf  tirc's!  // 

piiit  indiquer  trois  coordonnées  pour  déterminer  la  position  d'un 

point  dans  l'espace.  Et  encore  trois  détermiimtions  spatiales  de 

l'espèce  pour  donner  la  position  d'un  point  dans  le  continu  à 

qutitre  dimensions  ;  ?  x   ?  =  9 .' 

t  I)  Je  n'oublie  nullement  que  l'ouvrage  de  Wirth  n'est  pa.s  la 

saune  où  Duchamp  a  puisé,  puisqu'il  n'a  paru  que  dans  les 

années  20.  .Mais  [['irth  ne  rapporte  que  l'interprétation  tradi 

tiaiiiicttr  (les  larlcs  pirmulcr  par  les  franc -iruicon.s,  et  il  n'est 

pus  exitii  que  Diuluimp  eu  ait  lu  le  texte  original.  Qjmi  qu'il 

en  suit .  /(■  //(•  cherche  pas  à  prouver  l'existence  d'une  in/luence: 

mvii  inteiiliaii  est  tiuit  simplement  d'esqiusser  ce  qui,  dans  ces 

lartes,  ne  paucuil  nuiiiqiier  d'intéresser  Duihainp  -  éi  supposer 
<ju  'il  les  ml  eues. 

( '^  I  Derricie  la  /u.xt  a  position  Imite  ii.se  nuiriée/célihatane  on  peut 

aussi  eiiheroir  un  raisonnement  géométrique.  I.e  li.ule  él(''- 
inciiiaiic  (le  geonieiiie  ,i  (jiMiie  (liinensioiis  de  /■ .  /ou//iet 

s'aïu'h-  sut  les  lignes:  «le  nioiide  éi  quatre  dimensions  n'exis/e 

sans  doute  qu'iiii  sens  géométrique.  Mais  rien  n'empéihe  de  lui 

supposer  aussi  t'exislenie  miinéte.  et  alors  le  iiéihe  en  lerail 

partie.})  (,'est  éi  dire  ijiie  le  monde  a  quiilre  dimensions  neiiir 

loppe»  notre  momie  lomnie  une  ep<nise  « enrelopjir u  l'époux. 
Mais  une  loiisiieiiie  qui  irsle  pnsoiiiurie  dts  luiis  dimensions 

iiéinegishe  /aniiiis  (elle  siliiiilioii .   le  kIiIiiiI  se  poinsiai. 

T.iioi 

l'eiidu 

(le   Cli.iiles    \  1  :    Le 
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d'éclairage  en  quelque  sorte...  «Le  Fil-à- 

plomb  a  dirigé  son  esprit  vers  l'intérieur  des choses...  )) 

Or,  dans  Le  Grand  Verre,  le  gaz  est  finale- 
ment canalisé  verticalement  vers  Les  Neuf 

Tirés.  Mais  le  caractère  le  plus  important  de 

L'Ermite  —  à  supposer  que  Duchamp  ait  eu 

connaissance  de  ce  vieillard  et  qu'il  se  soit 
identifié  à  ce  qu'il  signifie  —  c'est  que  la  carte 
représente  «  Le  Maîtie  pai^enu  à  la  pleine 
maîtrise  ». 

Je  me  refuse  à  aoire  que  «  les  bonshommes 
rouges  »  jouent  dans  Le  Grand  Verre  un  rôle 

aussi  médiocre  que  celui  qu'on  leur  assigne 
dans  la  plupart  des  commentaires.  Lorsqu'une 
nuit,  il  y  a  de  cela  plusieurs  années,  je  télé- 

phonai à  Marcel  Duchamp  qui  se  tiouvait 

à  New  York  pour  l'interroger  sur  quelques 
détails  des  Neuf  Moides  Màlic  —  Je  travaillais 
à  ce  moment- là  à  la  copie  du  Grand  Verre  à 

Stockholm  —  il  me  fournit  tous  les  renseigne- 
ments techniques  que  je  désirais.  (Malheureu- 

sement, cela  ne  suffit  pas...)  A  la  fin  de  notre 

conversation,  il  me  dit  qu'il  fallait  donner 
à  ces  figures  un  air  vieux  et  usé,  ajoutant  au 

bout  d'un  silence:  «Comme  des  ancêtres)). 
Il  est  fort  possible  que  les  Célibataires  incar- 

nent ce  que  Henri  Poincaré,  dont  Duchamp 

était  un  lecteur  assidu,  a  appelé  l'expérience ancestrale  : 

On  a  dit  souvent  que  si  l'expérience  indi- 
viduelle n'a  pu  créer  la  géométrie,  il  n'en 

est  pas  de  même  de  l'expérience  ancestrale. 
Mais  qu'entend-on  par  là  .-^  (...)  On  veut 
dire  que  par  sélection  naturelle  notre  espiit 

s'est  adapté  aux  conditions  du  monde  exté- 
rieur, qu'il  a  adopté  la  géométrie  la  plus 

avantageuse  pour  l'espèce. 
Il  est  également  plausible  de  penser  que 

Duchamp  voyait  en  ses  Cimetières  des  Unijormes 

et  des  Livrées  —  autre  «synonyme»  des  Céliba- 
taires —  le  lieu  qui  recelait,  précisément,  ces 

morts.  Au  cours  de  la  conférence  qu'il  pro- 
nonça à  Hofstra  en  1960,  il  parla  de  «notre 

héritage  spirituel  »  sans  l'ombre  d'ironie.  Il 
alla  jusqu'à  dire  qu'il  s'agissait  pour  l'artiste 
de  «  maintenir  vivantes  les  grandes  traditions 

spirituelles  avec  lesquelles  la  religion  elle- 
même  semble  avoir  perdu  le  contact  ». 

Si  l'on  donne  à  la  citation  de  Poincaré  une 
portée  plus  générale  en  reinplaçant  le  mot 

«  géométrie  »  par  «  langage  »,  je  a  ois  qu'on 
cerne  de  prés  l'esprit,  l'expérience  ancestrale, 

que  représente  le  gaz  d'éclairage  dans  Le  Grand 
Verre.  Préliminaitement  —  au  point  qu'il  s'agit 
plutôt  d'une  intidtion  que  d'une  interpréta- 

tion —  je  pounais  imaginer  ceci  :  Tant  que  le 

gaz  se  meut  dans  un  seul  et  même  plan  hori- 
zontal, celui  qui  est  marqué  par  Les  neuf  tubes 

capillaires,  la  pensée  est,  analogiquement, 

enfemiée  dans  un  langage  qui  n'a  pour  mérite 
que  d'être  le  plus  avantageixx  pour  l'espèce  ; 
ou,  pour  citer  une  phrase  de  la  conférence 

prononcée  à  Hofstra,  dans  «le  FONCTION- 
NALISME quotidien  pour  lequel  la  science 

recpit  l'hommage...».  Mais  lorsque  le  gaz  — 
comme  l'esprit  de  L'Ermite  —  jaillit,  fil-à- 
plomb,  vers  le  domaine  de  la  Mariée,  le  lan- 

gage se  métamoiphose  en  poésie.  Il  a  changé 
de  sens  : 

Piene  Cabannc  :  —  Vous  aimez  tellement 
les  mots  ? 

Marcel  Duciiamp  :  —  Ah  !  oui,  les  mots  poé- 

tiques. 
Pien  e  Cabanne  :  —  Quel  est  le  mot  le  plus 

poétique  ? Marcel  Duchamp  :  —  Je  n'en  sais  rien.  Je 
n'en  ai  pas  à  ma  disposition.  En  tout  cas, 
ce  sont  les  mots  déformés  pai    leui    sens. 

Un  autre  poète,  un  ancêtre  s'il  en  lût,  aurait 
certainement  saisi  ce  c]ue  Duchamp  cachait 

sous  ce  ton  joueur  —  Mallarmé.  Ecoutons-le 
encore  une  fois  : 
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...ce  sera  la  Langue  dont  voici  l'ébat. 
—  Les  mots,  d'eux-mêmes,  s'exaltent  à 
mainte  facette  reconnue  plus  rate  ou  valant 

pour  l'esprit,  centre  de  suspens  vibratoire  ; 
qui  les  perçoit  indépendamment  de  la  suite 
ordinaire,  projetés,  en  parois  de  grotte, 
tant  que  dure  leur  mobilité  ou  principe, 
étant  ce  qui  ne  se  dit  pas  du  discours  : 

prompts  tous,  avant  extinction,  à  une  réci- 
procité de  feux  distante  ou  présentée  de 

biais  comme  contingence. 

{(  Étant  ce  qui  ne  se  dit  pas  du  discours...  » 

Dès  rhi\er  de  1910-11,  Duchaiiip  avait 

commencé  à  s'intéresser  à  ce  qu'on  pouvait 

obtenir  du  titre  d'une  peinture.  Voici  ce  qti'il 

écrit  à  propos  d'une  des  peintures  auxquelles 
il  travaillait  alors.  Le  Buisson: 

Lii  présence  d'un  titre  non  desaiptil  appa- 
raît ici  pour  la  première  fois.  En  fait,  doré- 

navant, j'allais  toujours  accorder  un  rôle 
important  au  titre  que  j'ajoutais  et  traiiais comme  une  couleur  invisible. 

Lorsque  des  titres  non  descriptifs  ont  été 

utilisés  dans  l'art  du  XX'^  siècle  —  ce  qui  n'est 
p.is  raie  —  ils  sont  souvent  des  noms  pi  optes, 
en  quelc]ue  sorte  ;  lorsque  Kandinsky,  pat 

exemple,  a})pelle  une  peinture  Composilion  12, 

le  lilic  <i  poui  seule  laisou  d'èlre  (|u'il  s(  ri 

à  (iisini^ucr  i'cruwc  d', unies  |)einlures  cjui 
lui  icsscuiMciil  (((1,1  pcinicl  de  savoir  de 

(luelle  (X'uvic  on  paile).  ions  les  litres  jouent 

((■  i(')le,  f)eut-on  dire,  m.iis  en  général  le  lilic 
(Si  en  ntèmc  temps  une  desc  i  iplioii  du  molil 

peml.  L()is(|ue  l)u(  luimp  a[)pel<iil  une  de  ses 

|)(iiilui(s,  (Il  i')l  I,  Hdjilniic  —  escjuissc  prè(è- 

(l.iiil  le  l>i(is\(iii  |)(ul  ('lie,  ou  aiilic  \(  rsioii  de 
(Clic  (ru\ic  -  le  lilic  cl.iil  iii.iiiilcslcinciil  une 

(l(S(  I  iplion  ,i(le(jiialc  de  (c  (|uc  l.i  pciiilmc 

i([)iés(iil,ii(  :  une  Icmiiic  (jiii  l),i|)lise  une 
aiiii  (■  Iciiimc. 

M, IIS   je   une   Ir  liiawaii   n',i    p,is  (c   (,ii,i( 
Icie.  Il  n  es!  |).is  ex(  lusnciiiciil  un  nom  piopic. 

mais  il  n'est  pas  non  plus  une  description. 

Il  est  viai  qu'on  peut  découvrir  dans  cette 

toile  quelques  buissons,  mais  ils  n'attiient 

guère  l'intérêt.  On  pounait  peut-être  inter- 
préter l'aura  bleutée  qui  entoure  les  deux 

figures  en  y  voyant  un  buisson  mais,  dans  ce 

cas,  celles-ci  ont  quelque  chose  d'étrangement 

flottant,  d'insolite.  Le  dtre  complique  la  pein- 

ture, intrigue  plus  c]u'il  ne  guide  ;  devant 
elle,  porte  close,  on  aoit  tenir  une  clef  qui 

n'est  pas  la  bonne  —  on  a  beau  la  tourner  et 

la  retourner  dans  la  serrure,  tout  ce  qu'on 

obdent,  c'est  que  la  présence  des  femmes  se 
fait  de  plus  en  plus  énigmatique. 

Duchamp  a  dit  qu'il  voulait  introduire  un 
élément  anecdotique  clans  Le  Buisson,  sans  lui 

donner  pour  autant  un  caractère  littéraire  : 

((  —  Je  n'ai  pas,  dans  cette  peinture,  illustré 
un  thème  déterminé,  mais  la  disposition  des 
trois  éléments»  (les  deux  femmes  et  la  forme 

bleutée)  «évoquait  pour  moi  la  pc^ssibilitè 

de  lui  inventer  un  thème,  après-coup.  »  Le  titre 
exalte  notre  attente,  notre  sentiment  (jne 

l'.mecdote  //n/  dépiuL 

Cette  atlenle  doiiiie  à  rélléchir.  On  peut  y 

voir  un  momciil  de  dèsoi  ienlalion,  liés  su})- 

poilable  et  peu  |)allièli(]U(',  nuMé  du  \ague 

espoir  (]ue  l.i  ((solution»  viendra,  c]u'une 
idée  surgir. i  (]ui  nous  permette  d'enter  le 
linc  sui  la  peintine.  On  avance  à  talons  en 
borduic  des  terres  explorées  de  son  couse  ieni, 

p.iiini  les  associalions  (ridées  les  plus  péii- 

pliei  i(|ues  c]u'é\c"illc  le  mol  ((  buisson  »  ;  on  les 
pense,  ces  idées,  en  reg.ii  (l.iiil  I  iiiKige  (jiii 

n'en  jbsorbe  .incline.  V.uns  elloils...  M. us 
(Si  ((bien  1(1  prinlurc  c]ui  décoil  noire  .meule, 

(|iii  se  I  cluse  ,1  I  ( •pondre  .'  Ce  (|ii  on  \oil  esl, 
poin  bc.nuoup,  (c  (]u  on  |)oiic  en  soi  :  icini- 

iiis((ii(es  |).i\s,ig(s,     luiiiinosiles,     es|).i{c's 
(■(  licloimes,  leinmcs,  gesies  ci  (c  (ju  ils  signi- 

li.iieiil         i('\(s...    N'esl   (C    p.is    loul    (cl.i    cjlii. S3 
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en  restant  muet  à  l'appel  du  titre,  condamne 
la  peinture  au  silence  ?  Ce  que  nous  attendons 

de  l'œuvre  ne  peut  venir  que  de  nous-mêmes. 

Cependant  il  arrive,  sans  qu'on  puisse  dire 
comment  —  peut-être  lorsqu'on  a  abandonné 

tout  espoir  et  qu'on  s'occupe  d'autre  chose  — 
que  le  titre,  soudain,  coiTcsponde  à  l'impres- 

sion visuelle  :  qu'il  l'illumine,  se  fasse  poésie, 
«  étant  ce  qui  ne  se  dit  pas  du  discours  ». 

(Je  reconnais  que  cela  ne  m'est  pas  —  encore  — 
arrivé  devant  Le  Buisson;  mais  j'en  ai  eu 
l'expérience  dans  d'autres  cas.) 

Que  s'est-il  passé  ?  Les  énergies  de  deux 
champs  mentaux  ont  soudain  engendré  un 

phénomène  d'interférence  :  la  conscience  ^^m/- 
rale  qui  donne  aux  signes  et  aux  images  leurs 

teneurs  quotidiennes,  et  l'unique,  «calice 
inconscient,  où  tout  cœur  crevé  se  résout  » 

(Laforgue).  Soudain,  une  fulguration  jaillit 

de  la  zone  de  l'unique,  la  fulguration  que 

Duchamp  appelait  «  l'explosion  solitaire 
d'un  individu  livré  à  lui-même». 

Duchamp  est  resté  assez  secret  sur  ce  que 
le  titre,  en  tant  que  moyen  artistique,  a 

signifié  pour  lui,  bien  qu'il  ait  souvent  sou- 
ligné le  r()le  que  jouent  les  titres  dans  son 

œuvre.  Mais  ce  n'est  peut-être  pas  impos- 
sible à  déceler.  Je  pense  à  un  document, 

écrit  par  Picabia  il  est  vrai,  et  non  par 
Duchamp  ;  mais  les  deux  artistes  étaient  si 
liés  en  1916,  quand  ce  texte  a  été  ])ublic  dans 

291,  qu'il  est  très  probable  que  Duchamp  y aurait  souscrit  : 

Dans  mon  œuvre,  le  titre  est  l'expression 
subjective,  la  peinture  est  l'objet.  Mais 
cet  objet  n'en  est  pas  moins  relativement 
subjectif,  car  il  est  le  mime  —  l'apparence 
du  titre;  il  fournit  jus(]u'à  un  certain  point 
les  moyens  de  comi^renche  la  poiicntcilité  — 
le  cœur  même  de  l'homme. 
Nos  idées  sont  univeiselies  ;  la  peinture 
doit  être  une  réalité  individuelle. 

Nous  comprenons  immédiatement  une  pein- 
ture si  nous  connaissons  ses  conventions, 

mais  c'est  à  notre  imagination  qu'il  revient 
de  donner  une  forme  au  monde  métaphy- 

sique et  invisible... 

Ce  genre  de  pensées  —  si  tant  est  qu'on 
puisse  supposer  que  Duchamp  les  parta- 

geait —  piésente  bien  entendu  un  giand  inté- 

rêt, de  façon  générale,  si  l'on  veut  savoir  de 
quoi  il  s'agit  dans  Le  Grand  Verre.  Mais  elles 
ont  une  pertinence  plus  spécifique  qui  vient 

de  ce  que  l'une  des  parties  les  plus  impor- 
tantes du  Verre  —  «  couronne  du  tableau  »  : 

la  grande  nuée  —  a  été  parfois  appelée  par 

Duchamp  lui-même,  précisément,  Le  Titre. 
Voici  comment  il  la  décrit  dans  La  Boite  Verte: 

Dans  cet  épanouissement,  la  mariée  se  pré- 
sente nue  sous  deux  apparences  ;  la  première, 

celle  de  la  mise  à  nu  par  les  célibataires,  la 

seconde  apparence,  celle  imaginative- 

volontaire  de  la  mariée.  De  l'accouplement 
de  ces  deux  apparences  de  la  virginité  pure 

—  de  leur  collision  —  dépend  tout  l'épa- 
nouissement, ensemble  supérieur  et  cou- 

ronne du  tableau. 

Donc,  développer  graphiquement  : 

1"  l'épanouissement  en  mise  à  nu  par  les célibataires  ; 

2°  l'épanouissement  en  mise  à  nu  imagi- 
native  de  la  mariée  désirante  ; 

3°  Des    deux    développements    giaphiques 
obtenus,  trouver  leur  conciliation,  qui  soit 

(d'épanouissement))    sans     distinction     de cause. 

Mixture,  composé  physique  de  deux  causes 
(célibataire  et  désir  imaginatil)  inanalvsable 

par  la  logique. 
Pensant  à  ce  dont  cet  essai  est  déjà  chargé, 

je  m'en  voudrais  de  lasser  le  lecteur  en  don- 
nant encore  une  interprétation  de  cette  note; 

arri\'é  à  ce  jîoint  de  mon  exposé,  je  lais  toute 
conliance  à  qui  veut  me  devancer. 

84 



J'ai  essayé  de  m'approchcr  du  Grand  Verre 
en  parlant  des  formules  adoptées  pai"  Duchanip 
lui-inéiiie  pour  exprimer  ses  vues  sur  Fart, 
ou  sur  la  poésie.  Je  me  rends  parfaitement 

compte  que  je  n'ai  réussi  qu'à  tracer  une 
première  et  vague  esquisse  ;  mais,  en  dépit  de 
ce  flou,  il  doit  en  ressortir  que  Duchamp 

avait  toutes  les  raisons  de  s'intéresser  à  l'éso- 
térisme  —  en  particulier  aux  essais  tentés  par 
les  alchimistes  pour  séparer  le  visible  de 

l'invisible  dans  les  métaux,  le  Soufre  du  Mer- 
cure (6),  et  de  les  amener  ensuite  à  s'intégrer 

dans  un  nouvel  alliage  resplendissant,  au-delà 
de  Téphémére. 

Il  se  peut  que  l'alchimie  ait  rempli,  préci- 
sément, la  foncdon  d'un  titre  au  sens  que  j'ai 

suggéré  —  que  Duchamp  ait  remarqué  au  cours 

de  ses  lectures  que  l'antique  couple  de 
contraires  éclairait  d'une  lumière  inattendue 
les  questions  «  modernes  »  qui  le  préoccu- 

paient quand  il  travaillait  à  ses  œuvres  cubistes. 
Certains  fragments  des  anciennes  allégories 
étaient  utilisables  pour  les  mêmes  raisons  que 
(elles  c]ui  rcndaicnl  utilisables  les  termes  de  la 
géoménie  à  cju.itic  dimensions:  ils  étaient 

[)()éiiqucs.  intégré  au  Grand  Verre,  l'un  de  ((>s 
hagnunis  [)()u\ait  soudainemcnl  se  ié\élcr 
((  dél)()ii(  hci  suides  régions  oii  ne  (loniiiiciil 

ni  le  Iciiips  ni  l'espace  ».  (Je  ne  s.uiiais  mieux 
laiic  (|iic  (le  (  iici    I)u(  ham[).) 

(>ai  ((-(i  est  inipi  )i  1,1111  :  Le  Grand  \'erre 

<i(  ( onipctgiK'  (le  hi  Huile  \'erle  (ornine  d'un 
immense  liiic,  n'csi  ni  un  M.nlé  (r.ilchimic 
nu  (le  géoméli  le,  m  un  inodclc  iii<(  ani(|uc  de 

I  a(  le  (  I calcul  ou  une  all(■^()ll(■  éi()li(|uc,  ni 
une  dcinonsii  aiion  de  pcispct  lue  iliéoi  icjiie 

ou    une    (  onsli  u(  lion    |)liilosophi(|ue...     Pour 

(())    \<ii/s  /i\i>Ns  //ii/is  l,.i    I5()ilc   Vcilc:    « jioitr  iiinlrr  le   loin 

1.111,(7/   srric,   (lu  loiil   niiii\c.  l'canlr   ci/    une   (i/iini/ion   » 

A/iinliiii\  ijiic  tcUr  jilnusi-  ilu  Cunul  (/iiitr  r\l  /j,ii/ii/\   wiiiIhiIi^c,' 

JKir  un  \(|iicicllc.  (iiihi-  lihi-  ijuc    Dm  li,ii/i/i   ilomir   un    l'ciiilu. 

«  la  pleine  conscience  en  surface  »  le  Verre  est 
bien  entendu  tout  cela  et  plus  encore  ;  mais  un 

poème  —  car  il  s'agit  bien  d'un  poème  -  ce 
n'est  pas  au  niveau  du  foncdonnel  qu'on 
l'atteint.  Si  conscient  que  Duchamp  ait  été  de 
la  signification  de  chaque  détail  —  et  nous 

savons  combien  il  l'était  -  il  ne  se  contentait 
certainement  pas  de  cette  signification.  Il  fal- 

lait à  ses  yeux  que  chaque  nouvelle  forme 

entée  sur  le  tout  s'y  fixe  et  qu'en  naisse  de 
nouveaux  rameaux  —  regain  de  croissance 

dont  il  ne  se  disait  et  n'était  jamais  le  maître. 
—  «Il  faudrait  qu'il  y  ait  une  direcdon,  un sens.  » 

Robert  Lebel  relate  qu'à  New  York  Maicel 

Ducfiamp  a  participé  à  la  gestion  d'une  tein- 
turerie, essentiellement  poui  avoir  le  droit 

de  s'appeler  «  leint urier » . 

Cette  histoire  m'a  lait  lire  deux  lois.  La 

seconde  fois,  c'est  en  lis.uii  eew  d.ms  le  dic- 
tionnaire de  Dom  Pernery  : 

Teindre.  En  termes  de  Sciciuc  I  l(iincii(]uc, 

sij^^iiilie  concluire  le  rr<>iiiic  du  Icu,  radmi- 
iiisiici  à  la  inaliric  pour  la  diiigcr  cl  la 

cuiic  (le  in.inicic  (|u"cllc  |)icniic  siuxcssi- 
\cniciu  les  clilU'-uulcs  (oulcurs  doiii  les 

Philosophes  (oui  uieiiiiou,  cl  (|u"i!s  .ippel- 
lenl  sigucs  (k'-iiiousiiaiils.  C'csl  de  là  (|u"<)ii les  ,1  u(  )i unies  icnilimers. 

èJ 

irmiiiil  ilit  siiédan  fuir  M(i/<ii(  //li/n 
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ETANT 
DONNES 

inventaire 
du 
dernier  nu 

par  Jean  François  Lyolard 

Charnières  en  général 

1 
Projcl  :  par  (  harnicrc,  on  cnlciuli.iii  i(  i  mi 

cnsciiihlc  dOpéialicMis  ajjpioxini.uivcs  pci - 

iiicllaiil  le  (Iciiioiua^c  (runc  (t'uvrc,  le  Vcnc, 
cl  le  icmoiiltigc  (runc  autre,  Elanl  donnés...,  à 

p.iiiu  (les  élénieiiis  de  la  premièic.  Charnière 

eiilie  deux  clals.  I  lie  ne  jouer.nl  p.is  sur  les 

nièinc-s  l;allaiils  (|ue  les  lioilcs  ou  V Ajij)r()Xiin(i 
lion  (Innanhiblc  :  les  picmiètcs  (oiiiietmeul  les 

noies  cl  do(  uincnls,  iik  oini)lels.  ( jui  cnloureni 

1.1  (oiKcplK)!!  cl  Li  ic.ilisalion  du  (>i<in(l 

\  Cl  le  ;  la  sec  (  )nd(  ,  ciis<  iiiMc  pi  cs(  |iic  exiuuislil 

des  insliu(  I  K  )ns  pom  le  moniale  i\  !■  hml  don 
ncy..,  (oinpoiic  (|uni/c  opcialions  dcsiinées  ,i 

(  onsli  un  e  (  elle  (ciu  1  c  a  pai  In  des  pic(  es  dcla- 

(  liées  soi  lies  des  (  aisscs  du    Il  aiispi  )i  leiii  .    'On 

ne  connaît  pas  de  texte  analogue  aux  Boites 

pour  Étant  donnés...).  Les  opérations,  intellec- 
tuelles, iniaginatives  et  plastiques,  des  Boîtes 

se  situent  en  amont  de  la  production  du 

Verre  ;  celles,  «  purement  »  techniques,  de 

V Approximation  supposent  une  œuvre  achevée 

et  qui  a  déjà  été  montée  au  moins  une  fois 

(d'oij  le  ((démontable»),  elles  se  placent  donc 
en  aval  de  sa  production.  Notre  charnière 

viendrait  prendre  place  entie  la  première  char- 
nière, qui  articule  les  Notes  et  le  Verre,  et  la 

seconde,  qui  analyse  la  dernière  sculpture  au 

moyen  des  dernières  instructions.  Tout  cela 

très  prés()in|)lueux. 
2 

Définitions  :  Ch.nnièic:  gTou[)e  d'opérations, 
nuiis  agissant  ((  {)ar  causalité  ir()ni(]ue  » 

i/)/)Si6).  Cols  alliés  (1959),  plume  du  (.laiid 
Verre  à  main  levée:  Du(ham[)  y  .i|oute  .ui 
crayon  ini  poteau  électri(]ue  et  deux  i)avsages 

de  (ollines,  liiii  en  li.ml,  I  .iiilie  en  l)as.  Iro- 

nie douMe:  i)  (ollisioii  du  hgui.ilil  a\e(  les 

deux  régions  du  V'eric  (jiii  lelexeiii  d  une  ou 
plusieurs  |)lasii(|ues  louies  dilleicnies;  2  allu 

sion,  elle-même  double  et  héléiogène  au  lia 

\<iil  secret  en  (ouis:  le  paxsagisine  nisoleiu 
iVi.tanI  doniits,  ci  le  \é)\r  iiia)eui  el  (a(he 

((Il  \  joueia  IClec  II  K  lie.  (iols  ailles  iioiiKiues 

<  liai  iiiei  es.  (  ielles  (i  soiu  des  dioiies  digiiies 

uiii(hiiieiisi(  )Miielles  I  (  oiiiiiimies  a   au   inoiiis 

Duch.imj),  Elaiil  dotâtes, 
détail  (le  la  porte  inoiitrant 
les  nous  du  voyeur. 
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Duc'liamp,  Cols  alités,   19,59. 

deux  plans  (bidimensionnels),  ceux  de  leurs 

battants  :  elles  constituent  l'axe  de  symétrie 
de  ceux-ci  dans  l'espace  (tridimensionnel). 
On  sait  que  deux  figures  planes  symétriques 
par  rapport  à  un  axe  (donc  inscrites  sur  les 
battants)  ne  sont  pas  superposables  dans  le 
bidimensionnel,  mais  seulement  dans  le  tri- 

dimensionnel par  rotation.  De  même  la  char- 
nière de  symétrie  de  deux  figures  tridimen- 

sionnelles (par  exemple  deux  polyèdres  ;  les 
deux  mains,  deux  écrous  semblables  à  pas  de 
vis  inverses  :  exemples  que  donne  Kant)  est 

un  plan  ;  ces  deux  figures  ne  sont  [)as  super- 

posables dans  l'espace  tridimensionnel  (on 
ne  peut  endlci  un  gani  droit  dans  un  gant 
gau(hc),  elles  doixcnt  lèlic  dans  une  étendue 

qua(h  idiuieiisioiiuelle.  K.iiit  noiniiie  (ctle 

propiiele  (les  sviueliies  nuoiigineiu c  :  l'es- 
pace est  liumoi  islKjue. 

Exeniplfs  :  l'ue  (li.uuieie  en  logujue  seiail 
un  opéialeui  païadoxal.  s,i  pr()|)riéte  ini- 
niiua  seiail  de  l.iiie  obstacle  à  tel  des  gr.inds 

Opel  aleui  s  (le  (  (  )iini  uciK  e,  |).n  e\eniple  liin- 

j)ll(ation  'si  yv,  <iloi  s  c/),  (|iii  esi  l.i  lies  séi  ic'use 

causalité  lo<;ic|uc-.  Seiaii  (c  le  (.is  de  l.i  dis- 

jonction iikIusinc:  et/ou.'  U.  Wuncl  cl/ou 
Mlli'  Riiisc.  l'mli'  i(le  1,1  lue  l,.iiM'\^  iiiimic 

ct/dii  jfriiK'r.    Si    lioimne.    .ilois    non   leiiiiiie  ; 

ETANT  DONNÉS 

mais  :  si  homme  et/ou  femme,  alors  ?  La 

charnière  el/ou  paraît  affirmer  la  symétrie  et 

l'incongruence  des  deux  termes.  Un  équiva- 
lent en  théorie  des  modalités  pourrait  être  : 

//  est  contingent  qu  'il  soit  nécessaire  que...  (ce  l'ironie 
d'avoir  choisi  [contingence]  le  corps  ou  objet 
primitif,  qui  devient  inévitablement  [nécessitél 

selon  cette  perspective  (ou  autre  conven- 
tion)... »  DDS  55).  Un  cVjuivalent  temporel  : 

un  lutur  actuel  pris  comme  passé  actuel  ; 
thème  de  la  vitesse  chez  Duchamp,  et  sa 

c(  solution  »  cherchée  du  ccjtè  d'cc  un  temps  à 
2-clim,  3-clim,  etc.  »  [DDS  130).  Un  c''c]ui\ .tient 
déontologicjuc^  :  //  est  obligaloire  de  tout  per- 

mettre. Etc. 

/'(■rtinriKC  (\c  l.i  (li.iinière  |)()Ui  l)iuli.iin|),  elle 

soutient  le  rc'cit  et  suitout  le  dispositif  sp.ituil 

de  hi  Mariée.  Voir  DDS  \'M)-\M,  tous  Ic-s 

((  analogismes  »  du  i)<iss.igc'  du  3-  <iu  4-diinen- 
sionnel  ,i\e(  (clui  du  2  au  3-  :  un  leclangle 

louin.inl  auloui  (11111  i;i.iii(l  c  (")ie  pris  comine 
(  liai  nieie  eiii;eii(li  e  un  (\liiidic-;  im.igiiiei  le 

|)l.in  (li.iinieie  d  un  \(iluine  (3-clini)  engen- 

(li.iiit  p.il  lol.ilion  une  ti^uie  l-diiii.  Les  deux 
Il  ,ins\ei  sales  de  \(iie  (jui  sep.iieni  lej^ion 

(  elib.il.ni  e  et  lej^ion  inaiiee  s(iiil  .iiissi  des 

geiiei  .1(1  K  es  de  (elle  s()iie.  \\>\\  |)lus  loin, 
((laiie    un    lable.in    de   (iMinieie»     DDS     12). 

I)u(  li.mip,  Glissière  conte- 
minl  un  rnouJin  à  eau  en 

métaio:  voisins,  1913- 1,5. 

S<» 



ETANT  DONNES 

Problême:  ici  il  s'agirait  d'une  meta-  ou  d'une 
pata-charnière  :  entre  au  moins  les  deux  gran- 

des œuvres.  Exemple  et/ou  hypothèse  :  passage 

de  la  Glissière  de  1913-1915  au  Chariot-glis- 
sière de  La  Mariée,  et  de  celui-ci  au  bâti 

d'Étant  donnés.  Duchamp  commente  la  Glis- 
sière :  elle  «  est  aussi  une  machine  coulissant 

sur  ses  deux  guides»  [DDS  225).  Ce  qu'il  ne 
dit  pas  :  le  support  de  verre  de  la  Glissière  est 
encore  un  panneau  mobile  articulé  au  mur  par 
deux  charnières.  Donc  glissière  représentée 

et/ou  machine  et/ou  panneau  articulé.  Le  Cha- 
riot de  La  Mariée  est  le  même  objet,  également 

sur  verre  ;  mais  le  support  n'est  pas  mobile, 
c'est  le  Grand  Verre  ;  pourtant  si  l'on  admet 
que  la  transversale  inlérieure  est  bien  une  ligiie 
ou  un  plan  de  charnière,  le  chariot  (et  toute 

la  région  inférieure)  est  par  elle  articulé  vir- 
tuellement avec  la  région  suj)érieure  du  Verre. 

Alors  le  problème:   le   bâti    d" Étant   donnés... 

(depuis  le  mur  de  bricjues  jusqu'à  la  monture 
du  fond)  étant  supposé  être  un  chariot-glis- 

sière 3-dimensionnel,  «  et  aussi  une  ma- 
chine »  :  trouver  la  charnière  spécifique  à  cette 

œuvre,  ou  son  absence. 

6 

Intuition  :  la  charnière  (ou  le  groupe  de  char- 

nières) du  Verre  est  ascétique  ;  avec  la  trans- 
parence du  matériau,  elle  contribue  à  sa 

fonction  d'apparition  {DOS  120-122).  L'ou- 
bli (?)  d'une  charnière  analogue  dans  Etant 

donnés...,  joint  à  sa  protonde  opacité  plas- 
ticjue,  en  fait  un  lieu  des  apparences  (  DDS  ibid) 

et  des  séductions  peut-être.  Quelle  est  la 
charnière  entre  les  deux  dispositifs  ? 

7 

Ob/ectton  :  Vous  allez  comparer,  et  expliquer  : 

deux  erreurs  s'agissant  de  Duchamp,  incom- 
mentable,  ponctuel,  etc. 

Rétorsion  :    il    est    en    effet    la    contrariété 
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même  (l'incongruence),  et  il  ne  faut  pas  croire 
qu'on  a  gagné  parce  qu'on  a  trouvé  ça.  On 
ferait  mieux  de  ne  pas  s'occuper  de  lui.  Et 
puis  nous  l'aimons  à  proportion  qu'il  nous 
est  étranger  (chaque  fois  qu'on  explique  quel- 

que chose  de  son  œuvre,  cela  cesse  de  nous 

intéresser).  Et  enfin  c'est  un  franc- tireur  fleg- 
matique, il  a  grand  besoin  que  les  doctes 

n'inscrivent  pas  ses  hauts  faits  à  Tordre  du mérite  culturel. 
RésoliUion  :  face  à  son  huinoui,  il  l.iudiail 

mettre  sur  pied  une  ccjntre-m.idunation.  Le 
commentaire  se  ferait  consciencieux,  phra- 

seur, (jn  se  collerait  sur  ie  motif,  on  serait 

teclinicjuc.  Mais  on  ferait  sentir  rinsignifiaiice 
du  (  oiiiiiiciil.iiic  cl  du  (OU  111 1( 'Il té.  l^as  du  tout 

le  s(|)i  (ciit  \  iiil;i-Iiiiiiichic  texte  inodcnie 

sur  1.1  modci  iiitc  (oiimic  cxpéiiciKc  (hi  Rien. 

Une  insigiuliaruc  ((elle  des  (haiiucres) 

coiujuise,  f)as  subie  déçue,  m  alluliéc  glo- 

iiciisc.  f-,l  (.1  lie  SCI, m  |),is  ciKoïc  <issc/,  I  iii- 

si^^iiiliaiK  (■  peut  (Ile  .imi.iblc,  on  peut  se 
mettre  à  exci  (  er  et  (  oiuiiicinoi  ci  le  non -sens, 

et  (Clic  Iciiilicssc  siillil  ,1  le  dissipci  .  (j)iilre 

(cl.i  iiiKiNiciil  1,1  (Imclc  (le  Diuliaiiip.  (j)m- 

iiieiil  l.iiic  .'  lui  (Iciii.iiide  S(  Imsici .  ((  l'ai  rem- 

ploi (le  !(■(  Iiiii(|ues  iiié(  .iiiKjues  »  ̂ /)/)S  bSl). 

(Je  n Csl  |),is  (jii  on  .iinie  rinliNiii,mi  poiii  lin 

iiH-iiie.  on  ,nine  (|n  une  ((  lo^K  jue  |),n  .i(lo\,ile  )• 
Miol(   (nlieieiiK  ni  i  ,ilniee  de  l.i  lioile  1)1. nu  lie  . 

Vue  civalicTc  d'IJaii/  don- 
nés... (reconstitution  J.K.L.). 

N.B.  :  Les  hauteurs  ont  t'-tc- 
r(''(liiiies  (le  in()in(''  environ. 

1.  Fluoresceni  (iu  ciel 

2.  Boîte  du  ciel 

3.  Moteur  et  lampe  de  la 

chute  d'eau 
4.  Paysage 

5.  Linoléum  à  carreaux 
6.  Tiois  fluorescents 
7.  Trois  lampes 
8.  Spot 

9.  Be(  Auer 

10.  Bras  et  jambe  gauches 

rapportés 1 1.  Poutres  rouges 
12.  Poutre  verte 

13.  Mur  de  briques 
14.  BrtVhe 

15.  Porte  de  bois 
16.  Trous  du  voyeur 

(Anne  d'Harnoncourt, 
Conservateur  au  Philadel- 

phia  Muséum  of  Art,  m'a 
obligciimment  permis  d'étu- 

dier V Approxirruitwn  démon- 
table. Cette  reconstitution 

et  celles  pages  98  et  107  ne 
sont  évidemment  pas  des 

repioductions  et  ne  peu- 

vent prétendre  tju'.i  aider la  lecture). 

menée  froidement,  en  technicien,  conduise 

au-delà  de  l'humain  et  de  l'inhumain  atten- 
dri, vers  une  démence  impassible.  Il  faudrait 

en  conclusion  parler  mécaniquement  de 
Duchamp,  en  phraseur  apathi(]ue. 

Charnières  du  Verre 

(la  prenait  place  un  inventaire  de  certaines  char- 
nières internes  au  Verre,  notamment  spatiales.  On 

l 'a  retire'  en  raison  de  sa  longueur.  Certaines  obser- 
vations ultérieures  peuvent  s 'en  trouver  obscurcies. 

Le  ptiruinaphe  2-1  le  concluait.) 

24 
I  (iscétismc  opère  trois  fois:   l.i   n.uiiic  ,nbi- 
11. lire  et   l.i   loin  Mon   illiisionnisie  de   l.i    pcrs 

pe(li\c   'pi()|e(lion    en    b.is    du    M   dnn    leel 

sui  du  2-dim  a\c(  ellel  de  ;•>  (liin  \iiineb  sont 

pé(l.igogi(|iiem('iit  démontrées  |).n   l.i  ii.insp.i 
leiHc   (In    siip|>oil;    I  inlei  xeniion    {\\\     I   diiii 

(Il    11, ml    d((  oiiicii.iiK  (■    Idil  ;     rcnieiideincnt 

est   Lusse  j)()ni    ((»inplc  p. il    l.i    (li.iinicie   me 
(11. me. 
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ETANT  DONNES 

Charnières  du  dernier  Nu 
avec  la  Mise  à  nu 

25 
Le  destinataire  des  Instructions,  le  machiniste  :  pour 

commentaire  d'Étant  donnés...,  nous  n'avons 
que  des  instructions  de  montage.  Elles  sont 
intitulées  :  Approximation  démontable,  exécutée 
entre  1946  et  1966  à  New  York.  Et  sous  ce  titre, 

entre  parenthèses  :  «  (par  approximation  j'en- 
tends une  marge  d'ad  libitum  dans  le  démon- 

tage et  le  remontage)  ».  Le  lecteur  des  Instruc- 
tions trouvera  que  la  marge  est  étroite  :  parmi 

les  nombreux  réglages  qu'exigent  les  quinze 
opérations  requises,  seuls  sont  laissés  à  sa 
discrétion  celui  de  la  position  des  nuages 
dans  leur  boîte  de  ciel  et  celui  de  la  lampe 

ronde  qui  illuminera  la  chute  d'eau  par  trans- 

parence. Le  texte  d' Approximation  ne  s'adresse 
pas  à  l'intelligence  imaginative,  mais  à  l'habi- 

leté et  la  fidélité  d'exécution.  Le  Verre  est 
un  tableau  que  son  regardeur  doit  faire  ; 
Étant  donnés...  est  une  collection  de  pièces 

détachées  qu'un  bricoleur  doit  ré-assembler. 
Dans  les  Notes  des  Boîtes,  Duchamp  se  parle 

à  lui-même  ;  les  Instructions  sont  destinées 
aux  décorateurs,  accessoiristes  et  électriciens 

du  théâtre  où  se  joue  la  scène  du  nu.  Même 

pas  besoin  d'un  metteur  en  scène  pour  la 
concevoir  ;  seulement  des  mains  pour  la  fabri- 

quer. 26 
Le  destinataire  r/ "Étant  donnés...,  l'héritier  voyeur  : 
les  Boîtes  renvoient  à  une  œuvre  en  cours, 

a  work  in  progress,  interminée,  peut-être 
interminable,  retardée  ;  les  Instructions  sont 

testamentaires  :  c'est  fini,  je  l'ai  fait,  vous  ne 

pourrez  que  le  refaire,  voici  comment.  C'est 

fin  prêt,  ready  made.  L'exécuteur  n'a  qu'à 
réaliser  les  j:)rcscriptions  du  testament.  Le 
discours   testamentaire    appartient    au    genre 

performatif  :  je  désigne  pour  mon  seul  héri- 
tier M.  X  ;  et  du  fait  de  cette  seule  déclara- 

tion, M.  X  devient  le  seul  héritier.  Il  diffère 

des  autres  perfoiTnatifs  en  ce  que  son  efficace 
porte  sur  la  constitution  du  bénéficiaire,  et 

surtout  qu'elle  est  subordonnée  à  la  dispari- 

tion définitive  de  l'énonciateur,  qui  doit  être 

mort.  Quant  à  l'héritier  ici  désigné,  une  fois 
le  testament  ouvert  et  convenablement  exé- 

cuté, c'est  un  regardeur  d'un  genre  spécial, 
nommé  dans  les  Instructions  le  «  voyeur  ». 

Il  aura  la  jouissance  du  legs,  une  gisante 

obscène  offerte  à  ses  yeux,  intouchable  comme 

dans  une  vulgaire  pornoscopie,  et  qu'il  ne 
pourra  en  rien  faire  prospérer.  La  même 

autorité  qui  presait  au  lecteur  des  Instruc- 

tions ce  qu'il  a  à  faire,  fixe  au  regardeur 
d'Étant  donnés...  sa  position  et  son  rôle:  tu 
ne  toucheras  pas,  tu  ne  tourneras  pas  autour 

du  pudendum  béant,  tu  ne  bougeras  même 

pas  devant  lui  ;  au  contraire  le  Verre  et  les 
Notes  des  Boîtes  exigeaient  du  regardeur  et 
du  lecteur  la  plus  grande  agilité,  la  plus 

longue  mobilité  des  yeux,  du  corps  et  de 
l'esprit. 

27 Transfert  du  récit  sur  l'image  :  à  cette  immobi- 
lité qui  corsète  le  corps  du  regardeur  et  le 

transforme  en  voyeur,  correspond  la  dispari- 
tion complète,  dans  V Approximation,  du  récit 

(même  précaire)  et  des  descriptions  et  pro- 

jets qui  accompagnaient  celui-ci  dans  les 

Boîtes.  Des  modes  d'emploi  pour  machinistes, 
expurgés  de  toute  narration,  préparent  une 

scène  insolemment  figurative.  C'est  le  rap- 
port inverse  de  celui  des  Boîtes  avec  le  Verre 

où  la  scène  suggérée  par  le  récit  élémentaire 
de  la  mise  à  nu,  que  donnent  les  textes,  est 

défigurée  (défigurativée)  en  agencements  mé- 
caniques insensés,  et  dérèalisée  par  la  trans- 

parence du  support.   Il  est   insuffisant,   et   en 
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partie  inexact,  de  dire  que  la  machinerie 

visible  de  la  Mariée...  passe  dans  les  coulisses 

d'Étant  donnés...  ;  il  est  notable  en  revanche 
que  la  fonction  narrative,  même  déficiente, 

assurée  par  les  Notes  des  Boîtes,  est  transfé- 
rée à  la  scène  visible  de  la  dernière  œmie. 

Si  une  histoire  est  racontée  ici,  ce  n'est  plus 

au  lecteur,  c'est  au  voyeur.  Elle  n'est  plus 
écrite;  à  lui  de  se  la  raconter;  elle  est  vir- 
tuelle. 

28 
Premier  groupe  de  charnières  entre  les  deux 
ensembles  :  création  en  cours  versus  exécution 

après  coup  ;  spéculations  pour  soi  versus  pres- 

criptions à  faire  obsei^ver  par  d'autres  ;  dis- 
cours narrativisé  versus  discours  exécutoire  ; 

aplat  non  figuratif  versus  volume  réaliste.  La 

charnière  paraît  ainsi  aisée  à  déterminer,  et 

très  peu  paradoxale  logiquement  :  c'est  un 
groupe  de  disjonctions  exclusives  fortes.  La 
dernière  œuvre  tournerait  résolument  le  dos 

à  la  précédente. 

29 

Dénsions  logées  dans  le  lilrc:  pouil.iiu  il  s'a,!^ii 
d'une  histoire,  et  de  la  même  ici  et  là.  Élanl 

donnés  1)  la  chute  d'eau,  2)  le  gaz  d'éclairage 
(noter  que  la  t^i.ipliic  de  Duc  lumip  place  tou- 

jouis  le  2)  sous  le  1),  ci  non  à  {<')iéj  esl  une 

(italioii  lias^inciii.iiic  d'une'  Noie  de  la  Boite 
Verte  i  19:^4  :  l)l)S  |y,-41j,  qui  se  piésenle 
sous  deux  versions,  rune  iniitulée  ce  Piélaco), 

I  ,11111  e  ((  A\ci  lissciiiciil  )).  Ce  lilie  j^énci.il  esl 

p. Il  aille  iiis  inonnave  en  deux  sous-lilies; 

«  l'Jaiil  (Idinié  le  iiu:.  d'édairtisj^r  »  i/)l)S  7())  iniio- 

duil  ,111  ic'-c  II,  élciiclii  sut    pliisieuis   Noies,   des 
II  ,iiisloi  ni, liions  subies  |),ii  le  (i,,i/ ;  ((  i.laiil 

donnée  Iti  diulc  d'caun  'l)l)S  S'ii  loinic'  le  nue 
d  une  Noie  iinic|iie  cjiii  poiie  clen\  ciocjiiis, 

I  lin  du  ((Moulin  a  e,iii  (|)avs,igcM  »,  r,iiilic' 
d  '(  une  soile  de  )(  l  crciii  ,iiti\,inl  de  loin  en 
cleini   (Cicle         p,ii    dessus    les   iiKUiles   iii,ili(   ». 

iU 

lic^ 

t 
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Que  Duthamp  choisisse  cette  Préface  ou  cet 
Avertissement  pour  titre  de  la  dernière  œuxie 

implique  plusieurs  décisions:  1)  le  titre  en 
sera  plus  logique  (voir  ici  paragraphe  9)  que 

naiTatif,  ce  qui  concourt  avec  l'élimination 
du  récit  dans  l'écrit;  2)  renvoyant  à  un  aver- 

tissement précédent  touchant  à  la  probléma- 
tic]ue  cjui  a  présidé  à  la  iabrication  du  Verre, 

il  en  annonce  donc  la  reprise  à  neuf,  le  rec(jm- 

meiicement  ;  3)  cette  problématic]ue  de  l'Axer- 
tissement  élaiil  de  nature  théoiicjue,  le  liiie 

de  la  dernière  (fuvre  devra  relier  le  dispositil 

spéculaire  qui  est  celui  de  sa  plasticjue  a\e( 

les  spéculalions  aniéiieures;  1)  ce  eau  »  ei 

(c  ga/ »  a[)pai  lenatil  run  el  laulre  à  l.i  région 
(élib.il.iire  du  Verre,  le  lilre  indujuei.i  cincn 

dépil  des  ,ipp,n  cnccs,  res|),ic('  ou  s'exhibe  à 
plein  rinliinile  lenielle  csi  celui  des  lioiniues 

seuls. 

80 
i.\jili((tli(tii  du  Ilirc.  Le  le\le  de  l.i  lioiie  \  ci  le 

esl  domine  p,ii  1  .m.ilogie  phologi  .iphiejue  : 
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sensible,  plongée  dans  l'obscurité,  par  les 
rayons  lumineux  émanant  des  mouvements 

contraires  d'une  chute  d'eau  et  d'une  com- 

bustion de  gaz.  Le  temps  d'exposition  ou  de 
pose  devra  être  extrêmement  bret.  L'intérêt 
de  Duchamp  pour  la  fixation  du  mouvement 

sur  une  surface  n'est  pas  nouveau,  il  com- 
mande ses  études  à  partir  de  1911.  A  retenir 

seulement  qu'après  des  essais  d'inspiration 
chronophotographicjue,  il  se  tourne  vers  une 

solution  qu'on  pourrait  appeler  acinémati- 
que,  et  dont  l'axiome  serait  :  à  mobile  très 
vite,  temps  d'exposition  très  court,  mais 
image  immobile. 

Première  approximation  msufHsante.  Les 

mouvements  contraires  de  chute  et  d'ascen- 
sion (eau  et  gaz)  donnent  lieu  à  «  une  suc- 

cession [un  ensemble]  de  faits  divers  sem- 

blant se  nécessiter  l'un  l'autre  par  des  lois  », 
ou  encore  à  «  plusieurs  collisions  semi:)lant 

se  succéder  rigoureusement  chacune  à  cha- 
cune suivant  des  lois  ».  Ce  ne  sont  donc  pas 

les  mouvements  qui  devront  être  fixés  sur  la 
surface  sensible,  mais  leurs  collisions  (dites 

aussi  «  attentats  »)  ;  ou  plus  précisément,  la 
séquence  de  ces  collisions.  Cette  séquence 

est  constituée  d'une  succession  de  contacts 

(«faits  divers»)  entre  eau  et  gciz  ;  elle  n'est 
pas  un  mouvement  simple,  soit  un  rapport 

entre  un  esj^ace  et  un  temps,  mais  un  mou\e- 

Fac-similé  des  notes  de 

Marcel  Duchamp  intitulées 
Avertissement  et  Comparaison 

algébrique  de  la  Boîte  Verte. 

ment  de  deuxième  degré  (apparent),  consti- 
tué par  le  rapport  entre  le  temps  pris  par  la 

série  dans  son  ensemble  et  les  positions  spa- 
tiales diverses  qui  résultent  de  chacune  des 

collisions.  Dans  un  tel  mouvement,  le  temps 
semble  soumettre  le  divers  des  figures  du 

contact  eau/gaz  à  des  lois  rigoureuses,  puis- 

que l'ensemble  suggère  l'unité  d'une  consé- cution. 

Vient  alors  l'énoncé  du  projet  proprement 
dit  :  les  conditions  de  temps  de  pose  néces- 

saire pour  fixer  le  temps  de  la  séquence  des 
collisions  étant  «  déterminées  »,  on  isolera 

«  le  signe  de  la  concordance  entre  cette  exposition 

extra-rapide  (capalole  de  toutes  les  excentri- 

cités) d'une  part  et  le  choix  des  possibilités 

légitimées  par  ces  lois  d'autre  part  ».  Il  est  pré- 

cisé peu  après  que  si  l'on  appelle  a  l'exposi- tion et  b  les  dites  possibilités,  le  «  signe  » 
recherché  est  à  identifier  comme  la  barre  du 

rapport  a/b.  Ce  qui  rend  l'énoncé  de  l'Aver- tissement passablement  tautologique,  car 

l'exj^osition  n'est  autre  que  le  temps  de  pose 

et  le  clioix  des  possii^ilités  consiste  d'abord 
à  déterminer  les  paramétres  spatio-temporels 
(comme  :  durée,  fréquence,  amplitude)  de  la 
suite  des  collisions,  soit  les  «  lois  »  qui  la 

constituent  comme  telle.  Si  bien  qu'en  rem- 
plaçant les  valeurs  ])ar  les  lettres  a  et  b  c\\x\ 

leur  correspondent,   on  obtient  :    déterminer 
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le  a  de  b  pour  isoler  le  signe  de  la  concor- 
dance entre  a  et  b.  Et  en  dé\  eloppant  :  étant 

donnée  une  suite  de  rencontres  des  mouve- 

ments contraires  de  l'eau  et  du  gaz,  détermi- 

ner le  temps  d'exposition  qui  soit  en  concor- 
dance (mais  le  mot  va  être  rejeté)  avec  les 

paramètres  temporels  de  la  série  de  ces  ren- 
contres. 

Comme  il  s'agit  d'enregistrer  une  série  de 
faits  divers,  il  est  légitime  de  penser  que  le 

temps  de  pose  ne  sera  pas  une  durée  simple 

d'exposition,  mais  un  rythme  déterminant 
l'alternance  des  ouvertures  et  fénnetures  de 

l'objectil  aux  rayons  lumineux  émanant  de 
la  série.  Ce  qui  nous  ramène  au  chronopho- 

tographe  et  au  cinématogiaphe.  Et  Duchamp 

y  a  songé  :  «  Faire  un  tableau  de  sculpture 
comme  on  enroule  une  bobine  de  film-cinéma 

—  à  chaque  tour,  sur  une  grande  bobine  (plu- 
sieurs mètres  de  diamètre  si  nécessaire),  une 

nouvelle  xiiœ  continuant  le  précédent  toui 
et  le  reliant  au  suivant»  [DOS  107);  mais 

il  ajoute  :  «  —  cette  continuité  pouna  n'axoir 
rien  de  commun  avec  celle  du  lilm  cinéin.iio- 

graphique  ou  y  ressembler».  La  question 

dé(  isive  est  de  savoir  si  la  surface  poi  tant  les 

phologi.iiiiincs  (loi!  (-tic  vue  en  niouNciiiciil 
on  en  icpos;  il  siillil  (juCllc  soil  .miiiiéc,  cl 

(1  un  ini)ii\ciiiciil  kIciiikjuc  à  (clui  de  la  |)msc 

(le  \  uc,  poui  (jnc  son  (  léée  aux  yeux  du  regai  - 
(leur  rilluMon  du  mouvemenl  réel  (celui  des 

(ollisioiis).  Cette  illusion  inipli(]uc  (|n'il  \\\ 
A  j)lus  de  ((signe»  pci  (cpliblc  crniic  (|n(l 

(()n(|nc  «  (  on(  oi(i,ni(  (■  »  enlic  le  temps  de 
pose  cl  le  icnips  dn  snjcl  ciiicgisiré.  M.ns  si 

1.1  snil.Kc  (1  ins(  1  i|  )lioii  (onsciAc  cnscinblc, 

iinniobilcs.  les  ii.K  (S  iinpressionnées,  non  scn 

l(  nicnl  ((•  si^nc  icsici,!  pei  (  cpliblc,  ni. lis  il 
<i|)|).n  ,iili  ,1  (oni!iic(c  (|iii  (Iclciniinc  l.ipp.i 

iciKc  'des  lois  ((  .illcgoi  i(  jiic  I)  '  dy\.  inoinc 

lucnl  ((  I  ccl  )).   I.i  (  "(Si  |)oni(|noi  les  <(  lois  x  des 

collisicms  ne  iont  que  ((sembler»  légiiiniei  le 

«choix  des  possibilités»,  elles  sont  de  lait 

aussi  bien  «occasionnées»  par  lui,  car  les 

caractérisnques  de  la  prise  de  vue  organisent 
le  sujet  (ici  la  série  des  collisions)  tout  aut.int 

c]ue  l'inverse. 
Or  le  Verre  est  bien  en  effet  ce  signe  isolé, 

surface  sensible  (rédne)  immobile  où  vien- 

nent s'inscrire  les  faits  divers  du  récit  selon 
des  possibilités  minutieusement  choisies  [)ar 

Duchamp,  et  telles  que  le  regardeur  n'aura 
littéralement  rien  à  voir  s'il  les  néglige.  Mais Etant  donnés...  ? 
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Inversion  du  rapport  de  l'apparence  et  de  l'appari- 
tion :  la  dernière  œuvre  paraît  tout  au  conn  aire 

effacer  ce  signe  et  ne  donner  à  voir  que  la 

séc|uence  ou  récit  des  collisions.  Sa  plasticiue 

seiiil)le  contredire  parfaitement  son  titre,  si 

on  l'entend  (onime  on  vient  de  le  faire.  C'est 

ce  cju'on  coinpreiidra  plus  la(ileineiit  si  l'on 

se  souvient  (]ne  dans  l'Avei  tissement  ht  pose 
est  dite  aussi  ((apparence».  Duchamp  oppose 

constamment  l'apparence  d'un  objet  à  son 

apj)ai'ilion.  La  preniièie  est  ((  l'enseinble  des 
domu'es  sensorielles  usuelles  permettant 

d'.ixoii  une  pcTcejJlion  oKlin.nie  de  cet  objet  » 
>l)l)S  120),  la  seconde  esl  le  ((inouïe  (lormel'» 

(le  1,1  première,  par  exemple  rimage  2-(lmi  (  ii 

perspective  d'un  objet  3-dim,  ou  encore  son 
anéii^atij  (ph()l()graphic]ue)  ».  Le  i.ippoii  a/b 

(le  tout  à  riieiire  esl  (clni  de  l'.ipp.n ciu c  et 
(l(  r.i|)p,irili()n.  Le  \ene  moiiiK  les  .ipp.ni- 
lions  (les  ,ipp,ii eiK  es,  il  esi  (oinme  le  nègatil 

(les  deux  ensembles  d'obieis,  (  elib.il.iii es  et 
m.iiiee,  (|ni  d.inlie  p,ii  I  lelevcnl  desp.Kes 

dilleienis.  ilanl  daniirs  p.n.iil  loni  ,iii 

(oiili.ine  pioposeï  l.i  seule  .ip|),ii  eiK  e  de 

((•  (in'il  l.iil  \oii.  (  ie  ([lie  le  iei;.ii(leiii  \oil 
siii  le  \eiie,  (  Csi  Icril,  cl  même  le  (eixe.in 

en   li.nii    de    (omposeï    ses    ob|els.    il    xoii     les 
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images  de  ceux-ci  impressionner  la  rétine  et 
le  cortex  selon  des  lois  de  (dé)formation  qui 
sont  les  leurs  et  qui  organisent  la  paroi  de 
vene.  Mais  quand  le  voyeur  met  ses  yeux 
dans  les  trous  de  la  porte  espagnole,  il  semble 

n'avoir  qu'une  «  perception  ordinaire  »  des 

objets  qu'il  voit.  Le  Verre,  étant  la  pellicule, 
donne  à  voir  les  conditions  d'impression  qui 
régnent  à  l'intérieur  de  la  boîte  optique  ; 
Etant  donnés...,  étant  cette  boîte  réglée  sur 

son  champ,  montre  les  objets  qui  y  apparais- 
sent vus  de  son  intérieur. 

La  fonction  dominante  dans  les  titres  est 

inverse  par  rapport  à  celle  qui  gouverne  les 

œuvres  plastiques:  narrative  pour  l'œuvre 
d'ascèse,  elle  est  logique  pour  l'œuvre  de 
séduction.  Si  le  logique  est  au  narratif  ce  que 

l'apparition  est  à  l'apparence,  on  dira  que 
le  tableau  des  apparitions  porte  un  titre  d'ap- 

parence, et  le  monument  des  apparences  un 

nom  d'apparition.  La  charnière  d'exclusion 
entre  les  deux  œuvres  opère  donc  dans  ce 
double  registre  aussi  ;  mais  elle  fonctionne 
dans  les  deux  sens,  et  comme  les  titres  ne 

sont  pas  moins  importants  que  les  œuvres 
qui  les  portent,  cette  réversion  interdit  de 

prendre  le  montage  illusionniste  d'Etant  don- 
nés... pour  un  banal  traquenard  à  séduction. 

32 

Suit  une  série  d'opérations  faisant  charnières  entre 
le  chariot  du  Verre  et  le  fxtti  d'u Etant  donnés»... 

L'hypothèse  est  que  le  «  bâtis  »  (ainsi  l'écrit 
Duchamp,  pourquoi.^)  d'Étant  donnés...  qui 
occupe,  renferme  en  lui  et  s'ouvre  sur  un 
espace  3-dim,  et  dont  le  vphune  n'est  pas  sans 
analogie  avec  celui  du  ciiariot  du  Verre,  est 

une  machine  célibataire.  (Et  qu'il  est  à  lui- 
même  sa  propre  Boîte.) 

a}  Ce  chariot  »  se  présente  en  costume  d'E/nan- 
apation,  cachant  dans  son  sein  le  paysuii^e  du  /noulm 
à  eau»  [DDS  88).  Dans  le  Verre,  le  mouhn  seul 

Fac-similé  de  la  note  de 
Marcel  Duchamp  portant 

le  schéma  du  Combat  de 
Boxe. 

est  visible,  non  l'eau  ni  le  paysage.  Dans  Cols 
aidés,  émerge  le  paysage.  Dans  la  dernière 

(leuvre,  le  paysage  et  la  chute  d'eau,  sinon  le 
moulin,  sont  en  pleine  lumière,  comme  toile 

de  fond.  On  se  souvient  que  le  jet  d'eau  devait 
provenir  du  fond  de  l'horizon  célibataire, 
pour  venir  choir  au  premier  plan,  dans  le 

bâti  du  chariot.  L'espace  scénique  d'Étant 
donnés...  serait  encadré  dans  quelque  chose 

comme  le  parallélépipède  droit  du  chariot 
(bien  que  ce  ne  soit  pas  exactement  le  cas  ; 

mais  l'hypothèse  est  seulement  heuristique). 
Il  aurait  pour  horizon  le  paysage,  ici  sorti 
de  sa  cache. 

b)  Le  point  de  fuite  du  «  cube  »  (au  sens 

perspectiviste)  d'Étant  donnés...  serait  donné 
par  la  vulve.  Perspective  légèrement  plon- 

geante, l'œil  du  voyeur  étant  placé  plus  haut 
(1,536  m)  que  la  table  c|ui  supporte  le  nu; 

c'est  l'inverse  du  rapport  des  altitudes  res- 
pectives des  célibataires  et  de  la  mariée  dans 

le  Verre.  Mais  la  position  du  point  de  fuite 
ne  pouiTait  être  vérifiable  que  par  photo  (ce 

à  quoi  Y  Approximation  nous  invite  fréquem- ment). 

c)  La  ciouble  paroi,  porte  avec  les  deux 
trous  du  voyeur  et  mur  de  briques  avec  son 

échancrure,  serait  l'analogue  dans  l'espace 
célibataire,  de  la  double  paroi  du  Refioidis- 
seur  qui  sépare  le  haut  et  le  bas  du  Verre. 
((  Ce  refroidisseur  sera  en  verre  transparent. 

Plusieurs  plaques  de  verre  les  unes  au-dessus 
des  autres»  {DDS  59).  Ici,  où  la  machine  ne 

fonctionne  c|u'à  l'horizontale,  lesdites  plaques 
seraient  les  unes  derrière  les  autres,  comme 

des  lentilles  d'appareil  optique,  Cju'il  IcUit 
donc  imaginer  placées  aux  trous  de  la  porte 
et  dans  la  brèche  du  mur. 

d)  L'interstice  imperceptible,  éaasé  entre 

les  deux  plaques  transversales  (c'est-à-dire  la ligne  transversale  médiane,   ici  paragraphe 
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ETANT  DONNES 

21)  aurait  pour  analogue  la  chambre  noire 
qui  dans  Etant  dormes  sépare  porte  et  mur  : 

la  porte  est  l'horizon  célibataire  du  VeiTe, 
le  mur  les  Vêtements  de  la  mariée,  soit  res- 

pectivement la  transversale  intérieure  et  la 
supérieure.  Cette  distance  immuable  cloue  les 
yeux  à  leur  point  de  vue  et  la  femme  à  son 

point  d'exhibition  optimum  (point  de  fuite). 
Le  voyeur  est  un  regardeur  sans  dimension, 
réduit  à  son  point. 

e)  Les  trous  dans  la  porte  et  la  brèche  dans 

le  mur  de  bricjues  :  le  Combat  de  boxe  a  ou- 
vert l'horizon  célibataire  en  soulevant  les 

deux  béliers  qui  le  ferment,  à  coups  de  bille 

(d'œil)  ;  et  les  vêtements  de  la  mariée,  soute- 
nus par  ces  béliers,  ont  été  dégrafés.  Le 

Combat  de  boxe  est  un  «  rouage  lubrique  » 

[DDS  59).  Inexécuté  dans  le  Verre,  il  n'est  pas 
visible  dans  Etant  donnés  parce  qu'il  est  ce 
qui  fait  voir. 
J)  Mais  pour  un  instant  seulement  :  un 

ressort  devait  refermer  les  orifices  en  faisant 

retomber  les  béliers.  Ce  ressort  marque  le 

destin  rései"vé  ici  au  voyeur  :  il  voit  tout  d'im 
coup,  dans  l'instantané  de  l'ouverture  du  dia- 

phragme. De  ce  fait  il  ne  voit  pas  plus  c]ue 

ne  voit  une  pellicule  sensible,  il  est  impres- 
sionné, comme  elle.  Augenblick,  point  de 

temps. 

g)   Le  périmètre  du  diaphragme  est  donné 

par  le  contour  irrégulier  de  la  brèche.  «  De 

l'accouplement  de  ces  deux  apparences  de  la 
virginité  pure  [celle  de  la  mise  à  nu  par  les 

célibataires,  celle  Imaginative-volontaire  de 

la  mariée]  de  leur  collision  dépend  tout  l'épa- 
nouissement (...)))  {DDS  63).  La  brèche  résul- 

terait de  cette  collision.  Elle  détemiine  le  cadre 

de  l'apparence,  elle  est  le  moule  ou  l'appa- 
rition de  l'épanouissement.  Mais  il  n'y  a 

d'yeux  que  pour  celui-ci. 

h]  Si  la  porte  correspond  à  la  ligne  d'ho- 
rizon célibataire  du  Verre,  et  si  la  chute  d'eau 

qui  devait  venir  tomber  au  premier  plan  sur 
le  moulin  est  rejetée  au  fond  dans  la  dernière 

œuvre,  c'est  que  l'espace  du  bas  est  ici  pris 

à  revers  :  le  voyeur  regarde  à  partir  de  l'équi- valent de  la  transversale  inférieure,  du  «  fond  » 

du  Verre,  en  direction  de  son  avant-scène.  Il 

devrait  voir...  le  regardeur  du  Verre.  L'éton- 
nant est  qu'il  voit  la  femme  c]ui  devrait  être  à 

la  fois  derrière  lui  et  au-dessus  de  lui.  En  tout 

cas  il  a  fallu  cju'elle  tombe. 
i)  Le  dispositif  serait  spéculaire  (et  non 

plus  «miroirique»).  Le  plan  de  la  brèche 

serait  celui  d'un  tableau  qui  couperait  les 
pyramides  visives  ayant  pour  sommets  les  trous 
du  voyeur.  Dans  une  organisation  de  ce  type, 

le  point  de  vue  et  le  point  de  fuite  sont  symé- 

triques :  s'il  est  vrai  que  le  second  est  la  vulve, 
celle-ci    est     l'image     spéculaire     des     yeux 
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Plan  (.V Etant  donnés...  (re- 
consiitution  J.F.L.). 
N.B.  :  Les  mesures  en  nic- 
tres  sont  celles  données 

par  Duchamp,  ou  bien  ont 
été  calculées  à  partir  de 
celles  cjuii  donne  en  inches. 

La  mesure  de  la  profon- 
deur de  la  chambre  noire 

manque;  on  l'a  suppo.sée 
cubicjue.  (En  réalité,  elle 
est  de  1,60  m.  N.D.L.R.). 

1.  Monture  du  fond  por- 
tant ciel,  paysage  et 

chute  deau 

2.  Mur  de  briques  et 
brèche 

4.  Chambre  noire 
5.  Porte  de  bois  et  trous 

du  voyeur 
6.  Salle  du  musée,  vide 

voyeurs  ;  ou  :  quand  ceux-ci  croient  voir   la 
vulve,  ils  se  voient.  Con  celui  qui  voit. 

j)  Seulement  le  plan  de  ce  tableau  pers- 

pectiviste  reste  virtuel,  il  n'y  a  pas  de  verre 
ni  aucun  support  dans  la  brèche  du  mur  sur 

lequel  s'inscriraient  les  projections  planes 
du  nu  .S-dim.  C'est  certes  là  que  s'installerait 
lep(jrtillon  de  Durer,  comme  le  suggère  Jean 

Clair.  De  même  c'est  à  la  place  des  œilletons 
qu'il  faudrait  placer  l'appareil  photo  si  l'on 
voulait  photographier  la  scène  (une  fois  les 
panneaux  supérieurs  de  la  porte  écartés  sur 
leurs  glissières:  Cinquième  O})éraiion  de 

V Approximation) .  Reste  que  la  vitre  n'y  est  pas. 
k)  Le  lino  à  carreaux  noirs  et  blancs  pl,i(  é 

sur  le  sol  de  la  scène  est  enlièreinenl  invisil)lc, 

(onuiic  doit  Vvwv  le  c diioyage  cjiti  sert  à  mon- 
1(1  1,1  pci  s|)((  ii\c  (lu/  Alberti  cl  les  autres. 
Comme  Taxe  de  \iic  sut  le  im  est  légèicmenl 

plongeant,  le  |)l.iii  du  lond  |)()itani  (ici,  pay- 

sage et  (  liiilc  d'cm  dcvr.i  (~lic  monté  un  |)(ii 
iiulinéxcis  r.micic  '((  angle  a\c(  le  sol,  *)  1 

ou  92")),  AlipriixuiKitiiiti,  |)age  2).  I)ii(li,iiiip 
rouvic"  aiirsi  langlc  (juc  lonnc  (c  plan  <i\(( 
les  rayons  visuels,  poui  (icusci  l.i  |)i  oloiidcni 

du  (  li.iinp.  A  V'kcikc,  S<.iino//i  icIcnc  les 
pl.UK  lici  s  des  cal i lie  du  I  cm  o  Olimpit  o  poiii 

obiciiii  le  iik'iiic  clUi,  A  poilci  ciuoic  au 
(oinpU'  illiisK  )iiiiisic.  un  Icgci  rcdi  csscniciil 
\<is   l.i\.uii    du    iiu    sui     1,1    l,il)lc    M    \(iili(i!. 

l)  Charnière  perspecti\isie  :  le  3-dim  réel 
(sujet)  est  projeté  sur  du  2-dim  réel  (support)  ; 
celui-ci  donne  un  effet  optique  de  3-dim 
(virtuel:  surface).  Charnière  d'Étant  donnés...  : 
le  3-dim  réel  (le  sujet  qu'est  le  nu  dans  les 
buissons,  et  l'espace  de  la  scène)  donnerait 
un  effet  optique  de  2-dim  (virtuel  :  la  surface 

d'un  support  placé  dans  la  brèche,  mais inexistant). 

m)  A  corriger  ainsi  :  Charnière  Duchamp 

dans  le  bas  du  Verre  :  c'est  la  charnière  pers- 
pecdviste  avec  une  articulation  supplémen- 
uiire  :  le  3-dim  virtuel  de  la  surlace  donne 

un  effet  oprique  de  2-dim  (à  cause  de  la  trans- 
parence du  support,  et  du  traitement  des 

figures  analogues  à  celui  crun  «bleu»  d'ar- 
chitecte). Charnière  Duchamp  dans  Étant 

donnés...  :  le  2-clim  viiiuel  est  traité  pour 
pioduire  un  effet  optique  3-clim  virtuel,  selon 

le  modèle  du  dispositil  stcTC'oscopicjue  (D'Har- 
noncourt  et  Ho[)ps)*  ou  anaglyphique  (Jean 
Clair)**  Ce  mc:)dèle  exige  deux  crilletons,  et  non 
un  seul.  Allusic:)n  encore  à  ce  modèle,  le  Lut 

cjue  le  l)àti  est  soutenu  dans  sa  longueui  pai 

deux  montants  louges,  et  le  spot  c'clairant  le 
sexe  [)ar  un  montant  vci  t  :  cette  opposition 
c  hioiTiatique  renvoie  aux  cartes  postales  à 
ellet  stérécjscopitjue,  comme  Pharmacie  (1914), 

m.iis  égalemc-nt  aux  traf/ic  Itfrhi.s  du  cliciniu  de 
Ici  de  i'.iiis  <i  Rouen:  elle  signale  donc  eu 

oulic  les  |)(~)lcs  élémentaires  de  l.i  (iiuin.i- 
ti(|iie,  mouxcmcut  et  icpos. 

n)  l'ii  i('g.ii(l  (le  1,1  l,iiii,isii(|uc  ili.uuicic 

dCsp.KC's  plui  idimeiisioiiiuls  (|ui  (h  iuul(i[)lic 

le  V'ci  ic  (i(  1  p.ir.igi.iphes  13  à  21',  l.i  dciisoiic 

Luil.iisic  siéréoscopitiuc  d'/lant  doiini\...  In l,i(((lc  r,is(étisme  tout  iir  (onire   les   h.ibiiu 

*    i''l,iMl  donnés:   1)  l,i  chuie  dc,tu,  21  le  j;.i/  d'éd. m, ijjc. 
k<ll((  lions  on  ,1  New  VVoik  b\    M.iucl    l)u(li.inip.   l'Iiiln 

drlfilihi    Wiisnim  iif  /!;/.    I'>';i 
**     \hniil    Diiilitiiiiji    il    lu    liiiJiliiiii    ili\    lin\jii(li'ii}\     I  mil 
l'ci  Sll((  li\c^ 
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ÉTANT  DONNES Étude  préparatoire  pour  le 
nu  d'Etant  donnés...  (vers 1950). 

des  visuelles  et  de  la  sévère  pédagogie  machi- 
nique,  la  pornogiaphie  du  voyeurisme  et  la 
furtive  machination  exhibitionniste.  A  côté 

des  rigides  orthogonales  du  Verre,  l'irrégula- rité de  la  brèche  dans  le  mur,  et  celle  du 

pentagone  que  forme  l'espace  scénique  où  est 
placé  le  nu  (ici  paragraphe  47). 

o)  Dans  le  Verre,  la  pellicule  sensible 
recevant  les  impressions  était  la  surface 

vitrée  elle-même;  dans  Étant  donnés...  c'est 
l'œil.  Renversement  avant/arrière  (voir  h  ici). 
En  outre  la  pellicule  de  verre  portait  ostensi- 

blement les  marques  des  conditions  d'exposi- 
tion et  d'impression  auxquelles  elle  était  sou- 

mise ;  et  donc  le  Veire  n'était  pas  seulement 
la  pellicule,  mais  l'appareil  enregistreur  avec 
tous  ses  réglages  impliqués.  Dans  la  dernière 
œuvre,  ces  conditions  sont  invisibles  comme 

l'appareil  ;  celui-ci  commande  la  vision. 
p)  De  là  la  réversion  des  temps.  Celui  du 

regardeur  se  dépense  et  se  «  retarde  »  dans  les 

mouvements  d'œil,  de  corps,  d'intelligence 

nécessaires  à  la  pénétration  du  Verre  :  l'œuvre 
s'enveloppe  de  la  longue  durée  d'un  parcours 
de  réseaux.  Au  voyeur  d'Étant  donnés...,  il  n'est 
rien  laissé  d'un  tel  temps,  nul  besoin  que  des 
écrans  tombent,  que  des  angles  de  vue  se 

corrigent  pour  arriver  à  distinguer,  il  n'a 
plus  qu'à  voir  d'un  seul  coup  et  sur-le- 
champ,  impitoyablement.  Furtivité  soudain 
vaine,  foudroyée. 

q)  Mais  alors  Étant  donnés...  ne  romprait 

nullement  avec  l'ascétisme  du  regard  que 

poursuivait  le  Verre,  il  l'accomplirait  là  où 
le  Verre  le  manque,  dans  l'ordre  temporel. 
Soit  le  désir  de  prendre  et  d'identifier  par  la 
vue  :  la  stupidité  de  ce  désir  accompli  serait 

plus  radicale  que  l'intelligence  du  même 
désir  re})oussant  sans  fin  de  s'accomplir.  Plus 
radicale  en  matière  d'ascèse  par  rapport  aux 
sens    (significations,    sensibilités,    sensualités) 

que  n'est  la  rigidité  critique  «  huguenote  », 
telle  serait  la  scène  païenne. 

33 

Charnières  portant  sur  thèmes,  éléments  et  maté- 
riaux: le  nu  invalide.  Le  nu  3-dim  dÉtant  don- 

nés... est  incomplet  :  la  tête  est  formée  de  deux 

coquilles  lisses  ;  manquent  l'avant-bras  droit, 
la  cheville  et  le  pied  droit,  le  pied  gauche. 

Cependant  le  même  objet  apparaît  complet  à 

l'œil  du  voyeur,  les  parties  absentes  étant 
cachées.  La  mariée  de  son  côté  est  «  incom- 

plète ))  :  appareil  génital  et  seins.  Mais  les 
deux  incomplétudes  ne  sont  pas  congruentes  : 

l'une  est  masquée  par  les  angles  morts  du 
cadrage  et  les  éaans  du  décor,  tandis  que 

l'autre  est  une  déconstruction  plane  parfaite- 
ment visible.  Les  deux  femmes  sont  invalides, 

et  toutes  deux  par  projection,  mais  celle  du 

Verre  parce  que  son  modèle  4-dim  est  intra- 

duisible dans  l'espace  perceptif,  celle  de  la 

scène  parce  que  son  voyeur  est  dans  l'impos- 
sibilité de  la  circonvenir.  Méta-géométrie  d'un 

côté,  défaut  de  mobilité  de  l'autre,  honie  là, 
ici  humour  ? 

La  poupée  démontable  a  des  charnières  de  mon- 

tage qu'il  faudra  masquer  :  ((  Cette  jointure 

[de  la  jambe  gauche]  avec  la  cuisse  qui  n'est 
pas  nés  exacte  sera  cachée  par  des  branches 

et  des  feuilles  mortes»  (12*^  Opération  de 
V Approximation)  ;  «  La  jointure  au  coude,  trop 

visible,  sera  cachée  par  le  buisson  n**  4»  (13^ 
Opération)  ;  le  fil  alimentant  la  lampe  élec- 

trique faisant  office  de  manchon  à  gaz  est 
«à  cacher  sous  le  bras»  (ibid.).  La  mèche  de 
cheveux,  fixée  à  la  tête  par  une  épingle  à  linge, 

et  qui  tombe  sur  la  gorge,  pemiet  de  camou- 

fler la  jointure  du  cou.  Ce  n'est  pas  seulement 
le  cadrage,  mais  les  accessoires  du  décor  qui 
doivent  effacer  le  caractère  démontable  et 

montable  du  nu.  Que  la  femme  du  haut  du 
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ETANT  DONNES Vue  photographique  sur  le 
nu  depuis  les  trous  du 

voyeur. 

Verre  soit  en  pièces  détachées,  sa  facture  n'en 
faisait  pas  mystère. 

35 
Le  mannequin  déposé.  Le  nu  est  creux.  Une 
«  épine  dorsale  »  constitue  son  armature 

cachée  à  l'intérieur.  Il  repose  sur  sa  table  par 
ti'ois  points  d'iinpact  (comme  le  Jongleur 
de  gravité  :  voir  DDS  46  ;  comme  la  Broyeuse 
de  chocolat  ?)  et  par  un  volet  mobile  dont 

il  est  dit  :  «  quand  il  [le  nu]  est  en  place,  rele- 
ver le  volet  charnière  qui  soutient  la  barre 

(épine  dorsale)  sans  trop  enfoncer»  (1 1*'  Opé- 
ration). Le  moulage  léger  ainsi  suspendu, 

comme  l'est  la  mariée,  doit  pourtant  produire 
sur  l'œil  un  «  effet  d'enfoncement  dans  les 

buissons»  (10^  Opération)  ;  ceux-ci  paraînont 

l'envelopper  ;  certains  seront  même  fixés  à 
ses  flancs  au  lieu  de  l'être  à  la  table. 
36 
L'obscénité.  Le  Pendu  et  la  Voie  lactée  sont 
aériens,  la  mobilité  est  leur  origine  et  leur 
destination.  Le  nu  est  écrasé  dans  les  buis- 

sons. Après  avoir  déait  les  deux  désirs  hété- 

rogènes qui  contribuent  à  l'épanouissement, 
Duchamp  note  dans  la  Boîte  Verte  :  «  Le  der- 

nier état  de  cette  mariée  [nue  biffé]  à  nu  avant 
la  jouissance  qui  la  [fait  déchoir  biffé]  ferait 
déchoir  (fera  déchoir)  »  [DDS  64).  La  femme 

jouit,  donc  elle  est  tombée  dans  l'espace 
3-dim  célibataire,  et  c'est  cela,  sa  nudité. 
Ou  :  si  elle  est  visible  dans  cet  espace,  ce  ne 

peut  être  que  nue,  et  il  faut  alors  croire  qu'elle 

jouit. La  vulve  qu'on  ne  peut  manquer  de  remar- 
quer, on  ne  voit  que  ça,  est  dépouillée  de 

toute  fouiTure  (alors  que  les  aisselles  sont 

garnies,  ce  n'est  pas  une  enfant),  les  cuisses 
sont  écartelées,  les  giandes  lèvres  en  érection 
sont  ouvertes,  elles  laissent  apercevoir  non 
seulement  les  petites  lèvres  tumescentes,  mais 

l'orifice  béant  du  vagin  et  même  les  bulbes 

vestibulaires  gonflés,  autour  de  la  commis- 
sure inférieure.  La  vulve  élève  la  vue  ?  ou  :  la 

vulvée  lève  la  vue  ?  Un  repentir  de  Duchamp 

nous  attire  dans  ce  dernier  sens:  «  15*^  Opé- 
ration :  Réglage  général  :  (...)  les  cheveux  (chan- 

ger en  blond  sale)  (...)»  (Approximation),  alors 
que  les  photos  du  premier  montage  offrent 
une  brillante  chevelure  châtain. 

37 

La  vitesse.  Enfin,  c'est  un  «nu  vite».  A  propos 
de  Le  Roi  et  la  Reine  entourés  de  Nus  vîtes, 

Duchamp  dit  :  «  Le  titre  le  rot  et  la  reine  était 
une  fois  de  plus  emprunté  aux  échecs,  mais 

les  joueurs  de  1911  (mes  deux  frères)  ont  été 

éliminés  et  remplacés  par  les  pièces  d'échecs (roi  et  reine).  Les  nus  vîtes  sont  une  envolée 

Imaginative  ind  oduite  pour  satisfaire  ma  pré- 
occupation de  mouvement  toujours  présente 

dans  le  tableau  »  [DDS  223).  Ici  il  ne  reste  que 

la  reine,  qui  est  faite  mat  (ou  mate  ?)  d'un 
coup  sur  l'échiquier  de  lino.  «Vite»,  c'est 
instantané.  «  Durée  plastique,  temps  en 

espace»  (DD^S  109).  L'interminable  strip-tease 
de  la  mariée  dépense  un  infini  de  temps  dans 

les  yeux  et  la  tête  de  ses  regardeurs  ;  le  désha- 
billage déteniiine  un  délai.  La  nudité  ne  peut 

être  que  ponctuelle,  un  éclair  juste  après 
quelque  chose  et  juste  avant  quelque  chose. 

38 
Suite  des  charnières  portant  sur  thèmes,  etc.  :  les 

buissons.  FouiTure  pubienne  déplacée  ?  «  Abo- 
minables fourrures  abdominales  »  ?  Ou  bien  : 

l'école  buissonnière  ?  Ou  bien  :  retour  du 
Buisson  (1910- 19 \\),  allégorie  de  deux  femmes, 

nues,  l'une  agenouillée,  imjjubère,  l'autre 
matrone  debout  chaperonnant  la  première, 
les  deux  sœurs  ?  Buisson  ardent  allégorique 

du  passage  de  la  vierge  à  la  mariée  ?  Du  Buis- 

son date  l'importance  nouvelle  donnée  au 
titre  :  couleur  invisible  ajoutée  au  tableau 

[DDS  220).  Ou  les  buissons  de  l'invisible  pay- 
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ÉTANT  DONNES 

sage  hivernal  de  la  Mariée,  ses  «  rameaux 

givrés  »  {DDS  64),  signalant  la  froideur  oppo- 
sée par  la  femme  (mais  les  feuillages  du  pay- 

sage célibataire  sont  de  giand  été)  ?  Ou  sim- 
plement, les  buissons  sont  des  cache-jointures 

et  des  verrouilleurs  de  vue  sur  vulve  ?  Ou 

encore  :  ils  aggravent  le  glabre  de  la  motte  ? 
Ou  :  tout  cela  à  la  fois.  Ou  :  un  peu  de  cela. 
Charnière  à  démultiplier  plus  savamment. 
En  tout  cas  les  buissons  lancent  maints  récits. 

39 

Suite...  :  \e paysage  proviendrait,  pour  son  des- 

sin, de  La  Lune  du  21  août  1953  (D'Harnon- 
court  et  Hopps).  Mais  V Approximation  prévoit 
un  effet  de  soleil  sur  le  paysage.  Pour  sa 
matière  il  dérive  du  Verre  :  il  contient  du 

chocolat  (et  de  la  poudre  de  talc  :  chocolat  au 
lait).  Dans  les  Notes  des  Boîtes,  le  chocolat 

est  l'objet  sur  lequel  est  thématisée  la  diffé- 
rence entre  apparence  et  apparition,  notam- 
ment chromatique  (voir  ici  paragraphe  43). 

En  ce  sens  le  chocolat  est  au  moins  la  couleur 

autonome  par  excellence,  qui  ne  doit  sa  teinte 

qu'à  elle-même.  Dans  Étant  donnés...,  il  cesse 
d'être  un  thème  pour  le  problème  de  l'appa- 

rition, sa  matière  seule  est  citée,  encore  est-ce 

très  allusivement.  Et  le  paysage  qui  fait  cita- 
tion est  placé  sous  éclairage  artificiel  et  réduit 

à  n'être  qu'apparence.  Celle-ci  se  substitue  à 

l'apparition  coinme  la  matière  au  chromatisme, 
et  comme  l'espace  des  étendues  sensibles  à 
celui  des  spéculations  machiniques. 
40 

Suite...  :  la  chute  d'eau  n'a  pas  été  exécutée 
sur  le  Verre,  et  cela  par  stratégie  ascétique  : 
«Je  ne  me  souciais  pas  de  la  représenter, 

pour  éviter  de  tomber  dans  le  piège  du  pay- 
sagisme» [DDS  225).  Elle  est  une  pièce  émi- 

nente  d'Étant  donnés,  édifiée  selon  la  méthode 
des  machines  de  music-hall  et  des  publicités 
lumineuses  :  peinte  sur  verre,  elle  est  éclairée 

par  transparence  par  une  lampe  dont  la 

lumière  est  diffractée  par  un  voile  de  plas- 

tique ;  l'impression  de  ruissellement  est  don- 

née par  la  rotation  d'un  cercle  d'aluminium 
percé  de  trous  et  placé  entre  la  lampe  et  le 
verso  du  support  en  verre.  Aperçue  dans  un 

bar  d'un  village  californien,  une  publicité 
des  bières  Coors  vantait  la  fraîcheur  de  ses 

eaux  de  brassage  en  montrant  une  cascade 

animée  selon  le  même  principe  ;  l'objet  parais- 
sait ancien.  Duchamp  fait  allusion  aux  «  récla- 

mes lumineuses  »  [DDS  101),  mais  c'est  pour 
illustrer  l'idée  d'apparition.  Il  se  reprend 
ensuite,  pourtant,  et  en  effet  elles  sont  des 

exemples,  tout  comme  la  chute  d'eau,  de 
machines    d'apparence.     Deux     remarques  : 

1)  le  disque  fait  allusion  aux  machines  opti- 

qties,  en  particulier  à  la  «  rotative  demi- 
sphère  »  et  aux  roto-reliefs  :  mais  elles  étaient 
des  paradoxes  optiques,  le  montage  de  la 

chute  d'eau  est  un  truquage  visuel.  2)  La 
chute  d'eau  est  une  force,  dans  le  Verre,  et 

elle  n'a  pas  été  davantage  représentée  qu'au- 
cune des  sources  d'énergie  que  les  récits  de 

production  appliquent  aux  machines  du  haut 

et  du  bas.  Étant  donnés...  la  fait  passer  à  l'état 
de  figure  animée  visible,  tandis  que  toute 

tiace  de  l'énergie  qui  l'anime  et  l'illumine  et 
qui  est  la  seule  employée  dans  cette  œuvre, 

l'électricité,  est  effacée  sur  la  scène.  Char- 
nière redoublée  qui  par  deux  fois  rabat  les 

apparences  par-dessus  les  apparitions,  et 
nous  plonge  dans  le  plus  spectaculaire  des 
sens. 

41 
Suite...:  le  ciel  de  la  dernière  œuvre  est  une 

plaque  de  vene  comme  celui  de  la  Voie  lac- 

tée. Mais  cette  plaque  est  une  face  d'une  boîte 
hermétiquement  close  dont  la  face  inférieure 
est  un  carton  bleu  et  qui  contient  une  lampe 

fluorescente  et  des  nuages  en  coton   hydro- 
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phile  (placés  ad  libitum  par  le  monteur  contre 
la  paroi  de  verre  ou  sur  le  fond  de  carton). 

Le  bleu  de  ce  ciel  est  donc  une  couleur  d'ap- 
parence dont  la  lumière  est  fournie  par  une 

source  artificielle  et  la  teinte  obtenue  par  un 
réflecteur.  Et  cette  teinte  est  ce  même  bleu 

que  les  Notes  du  Verre  recommandaient  d'à  évi- 
ter (...)  dans  les  mélanges  à  cause  de  sa  ten- 

dance amiosphérique  imbécile»  {DDS  113). 

Quant  à  l'ouate  des  nuages,  c'est  encore  une 
allusion  :  aux  cylindres-seins,  devenus  Voie 
lactée,  que  Duchamp  aurait  un  temps  songé  à 
fabriquer  avec,  sinon  du  coton,  du  moins  du 

savon  à  barbe  {DDS  108).  Mais  ici  aussi  l'ap- 
parence éclipse  l'apparition. 

42 

Charnières  portant  sur  lumières,  couleurs,  matières  : 
le  gaz,  madère  première  des  récits  du  Veire, 
est  ici  représenté  en  énergie  lumineuse  :  le 
bec  Auer  est  même  le  seul  éclairage  dont  la 
source  soit  visible  des  trous  du  voyeur.  Il 

n'est  pourtant  qu'apparence  :  comme  toutes 
les  lumières  d'Étant  donnés...,  celle  du  brûleur 

à  gaz  est  électrique.  L'électricité  était  fémi- 
nine dans  les  récits  du  Verre,  et  le  gaz  mas- 

culin. Dans  les  narrations  que  la  scène  de 
derrière  la  porte  suggère  au  voyeur ,  il  ne  ser.i 

pas  question  d'électricité:  les  seules  énergies 
personnifiées  sont  l'eau  et  le  gaz,  (onime  le 
titre  le  dit.  Les  instructions  de  montage  ne 

cesseiil  (le  (Iriiiciitii  les  récits  virtuels  provo- 
qués i^.ir  le  spccl.icle  iV Etant  donnés...,  alors 

C]uc  les  récits  recueillis  datrs  Ic-s  Boîtes  guicicrrt 
le  rc'gardeur  de  la  Mariée.  Se  corrfirrrre  ainsi 
Cjue  hi  rratralion  passe  du  coté  de  la  rcpiéscii- 
talion,  et  le  icxlc  du  ccHe  des  uiac  liitier  ies. 

Mais  (|n<-  (cl.i  ne  lasse  p,is  onhlici  ceci  :  clairs 

c  (•  double  ■  passage  iinci  se,  la  n,ii  i  aiioii  dcxienl 
\  Il  lucllc  cl  la  ina(  hinciic  in\  isiMc. 

43 
Métnrs   (h(ir)iicrcs  :    la   (o/i/n/r    en    u^énérul    csl    ki 

traitée  en  apparence.  Duchamp  nomme  ainsi 

celle  qu'un  objet  reçoit,  l'apparition  chroma- 
tique  étant  au  contraire  ce  en   couleurs   riad- 
ves)){DDS  121),  celles  ce  qui  se  trouvent  dans 
les  molécules  ».  A  vrai  dire  ces  dernières  ce  ne 

sont  pas  des  couleurs  (...),  ce  sont  des  foyers 
lumineux  produisant    des    couleurs    actives, 

c'est-à-dire   une   surface   chocolat-natif  sera 

composée  d'une   sorte    de    phosphorescence 
chocolat  (...)»  (ibid.).  Elles  sont  des  ce  sources 

lumineuses  colorantes  et  non  pas  des  diffé- 
renciations dans  une  lumière  unifoniie  (lumière 

du  soleil,   artificielle,   etc.)»   {DDS    117-118). 

Les  propriétés  de  tels  foyers  échappent  néces- 
sairement aux  yeux,  qui  ne  connaisserrt  que  les 

apparences.  Elles  ne  sont  saisissables  que  par 

l'intelligence:   «Il  y   a    une    certaine   inoptiaté, 
une  certaine  considération  froide ,  ce  colorant  n'af- 

fectant que  des  yeux  imaginaires  dans  cette  expo- 

sition» {DDS    118).    C'est   en   recourant   au 

lexique,  en  se  tenant  à  l'c'cart  de  toute  expé- 
rierree  visuelle,  qu'on  doit  arriver  à  concevoir 
dc^s   ece'ciiiivalents»    de    ces    couleurs    acdves, 
ce  lesquelles  ne  se  vc:)ient  pas  »  {DDS  1 10)  :  ce  les 
ce:)uleurs  dont  on  parle»,  ce  je  veux  dire,  pré- 

cise Duchamp,  la  différence  qui  existe  entre 

le  lait  de  parler  d'un  rouge  et  celui  de  regar- 
der un  rouge»  (DDS   118).   C'est   [X)ur  c-ette 

même  raison  cju'in\erser7ient  Duc  harrrp  c  lier  che 
une  transcri[)tion  en  coulcuis  ou  en   photo- 

grammes  de  l'alpIi.ibeM.  et  inèinc'  de  la  ce  gram- 
maire»,    dans     les(|iHls     (le\aii     être     cVrile 

rinscription    cre-n    li.iui    (DDS   48,    109-111). 

(>'esl  aussi  pouicjuoi  el.ms  les  Notc-s  des  Boîtes 

Verle  el    Bl.uiclie,    il    emploie    soineni    l'.ille-- 

m.inel  pour  désignei   les  ions.   Dans  \'A/ilnii\i rruUion,    les    rares    noialions    ele    eonleui    sont 

l.nles  en  .ingl.ns.    isi  ee  le  signe  diin    mieie"l 
peisislani     poui      l.ipp.ii  mon     e  Iik  >niali(|ne  .' 
A  rinlenlion  du    in.ie  hinisle-élee  II  u  leii    peul 

("lie,   siueinenl   |)as   ,i    deslinalion    du    \()\eiii, 
\one  .iu\    Innncies    uii:l<  >i  mes   ci    ai  I  iIk  lelles. 
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ÉTANT  DONNES 

aux  tons  locaux  qui  captivent  l'œil,  aux  chro- 
matismes  les  plus  connotés  :  à  toutes  les  appa- 
rences. 

44 
Mêmes  charnières:  les  couleurs  particulières  sur 

la  scène  d'Etant  donnés...  sont,  outre  le  bleu 
du  ciel,  le  rose  et  le  vert,  comme  dans  les 

anaglyphes.  La  page  20  de  V Approximation 

porte  le  schéma  du  montage  électrique  d'en- semble. Le  vert  célibataire  :  «  Bec  Auer  :  verre 

de  lampe  rond,  à  l'intérieur  :  un  manchon 
de  bec  de  gaz  et  dans  le  manchon  une  petite 

ampoule  électrique,  peinte  en  vert  pour  don- 

ner l'illusion  de  la  lumière  du  gaz.  »  Le  rose 
de  la  mariée  :  au-dessus  du  nu,  trois  fluores- 

cents :  1)  une  daylight  très  blanche,  2)  «a 
pinckish  daylight  named  4500  white  »,  3)  idem  : 
chacune  de  40  w^atts.  Dans  la  Boite  Blanche 

[DDS  116),  la  mariée  déjà  (mais  c'est  peut- 
ên^e  encore  la  mariée  du  Passage  de  la  Vierge 
à  la  Mariée  de  1911)  a  pour  couleur  «leit- 

motiv »  le  rose  («  obtenu  par  Blanc  d'argent 
et  Lichtocker  Gebr.  »)  ;  au  contraire  les  céli- 

bataires sont  voués  au  «  foncé  »,  dans  lequel 
entre  toujours  le  bleu  de  Prusse,  parfois  le 
vert.  On  ne  peut  pourtant  pas  dire  que  le 
registre  chromatique  soit  conservé  dans  Étant 
donnés...  ;  seules  le  sont  les  appellations  des 
couleurs  correspondant  aux  deux  pcMes  ;  pour 

l'œil  du  voyeur,  la  scène  du  nu  brille  de 
tous  ses  feux  blanc-rose.  Le  corps  blême 

tombé  dans  le  bâti  3-dim  des  mâles  l'inonde 
paradoxalement  du  blason  de  ses  teintes.  Et 

la  couleur  portée  par  les  célibataires,  loin 

d'irradier  leur  espace,  n'est  qu'un  piteux  halo. 
Donc  en  matière  de  tons,  la  charnière  entre 
les  deux  œuvres  1)  maintient  nominalement 

les  blasons  respectifs  des  deux  parties  ;  2)  fait 
passer  la  dominante  du  haut  du  Verre  dans 

cet  analogue  de  l'espace  du  bas  qu'est  celui 
d'Etant  donnés  ;  3)  éclipse  la  dominante  admise 

de  ce  dernier.  Le  voyeur  n'a  d'yeux  que  pour 
les  couleurs  de  la  femme  ;  les  siennes  sont 
exclues  de  son  champ. 
45 

Mêmes  charnières:  les  éclairages  proviennent  de 

deux  sortes  de  sources  :  spots  et  fluorescents. 
Les  uns  et  les  autres  peuvent  être  atténués 

par  diffraction  dans  des  écrans  transparents 
ou  renforcés  par  des  réflecteurs.  Les  rayons 
de  la  lampe  fluorescente  qui  éclaire  la  chute 

d'eau  par  transparence  sont  encore  tamisés 
par  un  «film  de  plastique»  (15^  Opération). 
Tout  le  fond  de  scène  est  soumis  à  une  lumière 

claire,  mais  douce  («  cool  white»).  A  hauteur 

du  nombril  (manquant)  du  nu,  l'éclairage  se 
fait  plus  que  brutal,  agressif:  trois  fluores- 

cents de  40  W  chacun,  trois  «  Century  lights  » 
de  150  W  chacune,  enfin  «  une  spotlight»  de 

150  W  nantie  d'un  réflecteur  d'aluminium,  si 

intense  qu'un  verre  transparent  placé  au- 
dessous  vient  «  protéger  le  nu  de  la  chaleur  ». 
Cette  dernière  lampe,  note  Duchamp  sur  le 
schéma  de  montage  [Approximation,  page  20) 
«  doit  tomber  verticalement,  exactement,  sur 

le  con  ».  Une  «  shadc  »  en  plastique  blanc  sera 
en  outre  «  montée  à  part  du  bâtis  (sic)  général, 
qui  sert  à  enfeimer  les  lumières  et  les  réflecter 

avec  plus  d'intensité  sur  l'ensemble»  (15*^ 
Opération).  Et  pour  renforcer  la  clarté  de  la 

scène,  l'antichambre  placée  entre  la  porte 
et  le  mur  ébréché  est  tendue  de  velours  noir 

sur  quatre  de  ses  sLx  faces  (6*^  Opération). 

Tout  le  système  d'éclairage  est  donc  fait  pour 
s'emjDarer  des  yeux  du  voyeur  et  les  conduire 
sans  délai  à  leur  point  focal  supposé,  la  vulve. 
Dans  la  Mariée...,  Duchamp  est  à  la  recherche 

d'une  «  électricité  en  large»  et  d'un  «retard 
en  verre  »  ;  ici  il  déclenche  un  flash,  un  punc- 

tum  electricum,  qui  donne  l'instantané  d'une scène  en  «  dur  ». 
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Plan  du  montage  des  éclai- 

rages d'Etant  donnés...  (re- 
constitution J.F.L.). 

N.B.  :  Ni  la  fomie  du  bâti, 

ni  les  proportions  n'ont  été 
respectées. 
1.  Moteur  animant  le 

disc]ue 
2.  Boîte  à  biscuits 

3.  Lampe  fluorescente 
ronde 

4.  Fluorescent  du  ciel 
(40  W) 

5.  Paysage 
6.  Bec  Auer 

7.  Bancs  rouges 
8.  Trois  fluorescents  (40  W 

chacun),  un  très  blanc, 

deux  rosc's 
9.  Trois  lampes  (150  W 

chacune) 
10.  Barre  verte 

11.  Spot  (1,50  W)  cjui  «doit 
t(rrnl>er  verticalernerU ,  exm- 
lemenl  sur  le  con» 

12.  Rc'-flc-c  teur  d'aluminium 
13.  Verre  iraiispatcni 
14.  Mui  de  biKjucs 
15.  PoiK 
H).    llDlls  (lu   vovcui 

® 
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ETANT  DONNES 

46 
Mêmes  charnières...  :  il  faudrait  examiner  encore 
comment  les  matériaux  sont  transférés  du  Verre 

à  Étant  donnés...  Distinguer  les  matériaux 
constitutifs  du  Verre  et  ceux  des  ateliers,  des 

pièces  et  des  matières  premières  dont  parlent 
les  récits  des  Boîtes,  et  pour  lesquels  Duchamp 
cherche  à  établir  un  système  de  tiaduction 
chromatique  (du  type:  «Aciers  blanc,  jaune, 
noir,  ocre  (fond  sombre)  (...)  Aluminium 

blanc,  bleu  de  Prusse,  jaune,  oae  (...)»  [DDS 
114).  De  même  dans  Étant  donnés...^  distinguer 
les  matériaux  de  construction  et  les  maté- 

riaux sur  scène.  On  trouverait  probablement 
le  même  opérateur  que  précédemment  entre 
les  deux  groupes  :  les  matériaux  constitutifs 
sont  cachés  dans  la  dernière  œuvre  alors  que 
le  Verre  les  exhibe,  ceux  qui  sont  associés 
aux  récits  de  production  sont  médiatisés  par 

les  techniques  d'((  apparition  »  dans  le  Verre, 
ceux  qui  donnent  lieu  aux  fantaisies  narra- 

tives du  voyeur  du  nu  sont  maquillés  aux  fins 

d'((  apparence  ». 
47 
Le  volume  du  bàti  devrait  aussi  être  étudié 

en  charnière  avec  le  plan  du  Verre.  Le  péri- 
mètre du  linoléum  définissant  la  surface  de 

la  scène  n'est  pas  rectangulaire,  c'est  un  pen- 
tagone irrégulier,  dont  les  trois  angles  obtus 

semblent  ouvrir  un  coin  où  viendra  se  loger 

l'angle  de  la  table  du  nu.  Celui-ci  se  présente 

en  biais  par  rapport  à  l'axe  du  bâti  (vérifier 
si  les  œilletons  de  la  porte  ne  sont  pas  eux- 

mêmes  percés  en  biais,  dans  l'axe  où  se  ti  ouve 
le  sexe,  et  non  dans  celui  du  cairelage).  Une 
partie  du  corps  déborde  donc  hors  du  cube 

de  la  scène,  comine  c'était  le  cas  pour  deux 
des  Moules  màlic,  ce  que  montre  la  vue  en 
plan  de  la  machine  célibataire  {DDS  61).  Il  y 

a  aussi  le  biais  de  la  paroi  qui  porte  le  pay- 

sage, qui    l'éloigné   de   la   perpendiculaire   à 

l'axe  général  dans  l'autre  sens,  vers  la  droite. 
La  question  charnière  serait  :  quoi  de  ce  biai- 

sage  d'ensemble.^  en  quoi  contribue-t-il  lui 
aussi  (avec  l'éclairage,  avec  le  cadre  irrégulier, 
notamment)  à  narrativiser  la  scène  ?  Un  nu 

entre  dans  le  champ  par  la  gauche  ;  comme 
la  mariée  du  haut  du  Verre,  il  inscrit  ses 

commandements  muets  dans  l'espace  selon 

la  même  direction  que  l'écriture. 
48 

Solutions  :  y  a-t-il  une  meta-  ou  pata-char- 
nière  générale  entre  les  deux  œuvres  ?  1)  Récit  : 
la  lemme  du  haut  se  laisse  prendre,  elle  perd 

sa  4*"  dimension,  elle  déchoit,  c'est  l'obscénité. 
2)  Récit  plus  machineur  :  le  célibataire  a  oit  avoir 

la  femme  ouverte  dans  son  viseur,  c'est  lui  le 
con.  3)  Métarécit  d'inspiration  expressive  :  le  nu 

du  chanip,  c'est  son  testament,  et  comme 
«  d'ailleurs,  ce  sont  toujours  les  autres  qui 
meurent»,  ainsi  que  le  déclare  son  épitaphe, 
ma  tombe  est  nécessairement  vide,  je  ne  serai 

jamais  mort,  le  bâti  est  mon  cénotaphe.  4)  Méta- 

récit d'inspiration  expressive  mon  table  avec  le  pré- 
cédent :  d'ailleurs  vous  ne  me  connaîtrez  pas  ; 

vous  m'avez  cru  un  ascète,  me  voici  en  cos- 

tume d'Emancipation.  5)  Spéculation  :  pour 
baiser  l'œil,  on  peut  le  retarder,  procédure 
du  Verre  ;  on  peut  aller  plus  vite  que  lui, 

procédure  instantanée.  Mais  on  est  ascétique 
dans  les  deux  cas.  6)  Spéculation  montable  avec 

la  précédente  :  on  peut  aller  plus  vite  que  l'anl, 

non  par  ascétisme,  mais  par  paganisme.  C'est-à- 
dire  :  Duchamp  comprend  qu'en  travaillant 
sur  les  projections  2-diniensionnelles,  seraient- 

elles  d'objets  4-dimensionnels,  il  ne  s'éman- 
cipe nullement  de  la  aitique  des  sens  qui  est 

l'obsession  méta}:)hysique  de  l'Occident  pla- 
tonicien et  chrétien,  il  la  continue.  S'il  alfimie, 

avec  Étant  donnés...,  la  représentation-narra- 

tion dans  toute  sa  force  humoristique  (l'hu- 
mour anaglyj^hique),  ce  n'est  pas  pour  dénoncer 
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les  illusions  dans  la  Caverne,  ni  même  Fillu- 

sion  de  la   Caverne,   mais   pour   dire:    cette 

projection-là  n'est  pas  plus  mauvaise  qu'une 

autre,  elle  est  aussi  bonne,  parce  qu'il  n'y  a 

que  des  projections.  Toute  mise  en  perspec- 
tive, y  compris  celle  de  notre  optique  la  plus 

vulgairement  massmédiatique,  est  l'imposition 
d'un  ordre  à  des  faits  divers,  et  l'intéressant 

est  que  cet  ordre  n'a  pas  de  raison.  La  char- 

nière que  fait  le  point  du  voyeur  avec  l'espace 
3-dimensionnel  vaut  bien  les  charnières  méta- 

géométriques,  puisqu'il  n'y  a  que  des  char- 
nières. Non  pas  donc  le  paganisme  édifiant 

qui  aura  raison  de   Rome  sous   le  nom   de 

catholicisme,  mais  celui  des  jeux   scéniques, 

que  le  premier  a  détruit  et  qui  se  consacrait 

à  simuler   les   métamorphoses    des    divinités 

innombrables.   Non   Platon,    mais    Ovide    et 

Apulée.  Non  Kant,  mais  le  dernier  Nietzsche. 

7)  Ironisme  :  «  Donner  toujours  ou  presque  le 

pourquoi  du  choix  entre  deux  ou  plusieurs 

soludons  (par  causalité  ironique»)  (DDS  46). 

Laquelle  donc  de  ces  hypothèses  sur  la  méta- 

charnière,  et  pourquoi  .'  Aucune  d'elles,  une 

autre,  beaucoup  ensemble,  pres(]ue.  8)  Oh/ir- 
tion  à  6)   ti   réponse:    comment   distinguer   la 

narralion-représenlatioii  humoristique  de   la 
nédule,   et    (ommenl    décider    de    celle    «lue 

DiKhaiii])  nous  le^ne  :'  (wà(e  à   (  ('(  i    siniple- 

iiienl  (lu'ellc   se   redouble:    le   ihéànc   du   nu 
dans  le  ihcinc   du    musée,    lui-niènie   lliéànc 

(rnneannc  diose  (lui  sci.i  eiuore  un  llieaMc. 

iè 
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par  Jean  Clair 

On  se  contentera  ici,  pour  marquer  les  rapports 

étroits  qui  unirent  l'auteur  du  Surmàle  et  l'auteur 
de  la  Machine  célibataire,  d'un  «renvoi  miroi- 

rique  »  : 

«  Celui  qui  embrasse  passionnément  son 

Double  à  travers  le  verre,  le  verre  s'anime  en 

un  point  et  devient  sexe,  et  l'être  et  l'image 
s'aiment  à  travers  la  muraille.  » Alfred  JaiTy 

(Les  Jours  et  les  Nuits ) 

((  Quand  on  subit  l'interrogatoire  des 
devantures,  on  prononce  aussi  sa  propre 
Condamnation.  En  effet  le  choix  est  aller  et 

retour.  De  la  demande  des  devantures,  de 

l'inévitable  réponse  aux  devantures,  se  conclut 
l'arrêt  du  choix.  Pas  d'entêtement,  par  l'ab- 

surde, à  cacher  le  coït  à  travers  une  glace  avec 

un  ou  plusieurs  objets  de  la  devanture.  » 
Marcel  Duchamp 

(Spéculations  in  A  l'injinitif} 
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tout  n'est 
que  célibat 

')') 

par  U/J'  Liiulc 

Loi  .sc]u'nne  tranche  «  comcniporainc  »  pose- 
son  filigrane  sur  le  passé,  il  arrive  parfois  que 

surgissent  des  correspondances  c]ui  donneni 

à  d'anciennes  ouvres  une  résonance  loule 

moderne;  (c  phénomène  {rinterlérence  s'est 
|)roduit,  par  exemple,  lorsciue  les  surréalistes 

lurent  l£s  (.'han/s  dr  .lUi/fluror  —  Ducasse  dexini 
immédialemeni  un  «  c onlempoi.un  ». 

A  pai m  (\\\  XX''  sié(  le,  hi  duiée  de  (cs  iran- 
(  lies  «  (  ()ntem()<)raines  »  semble  élic  plus 

l)ré\'e.  C'est  ce  (jui  explicjue  c|ue  Ducli.imp 
,111  été  pi  ()(  Luné  «  (  onlcmpoi.iin  ))  (ju.in c  lois 

.111  moins  au  (  oui  s  de  sa  \  ic  :  p.ii  les  (  uhisles, 
les  d,id, listes,  les  siii  i  calistcs  cl  les  néo- 
d.id. listes  des  années  soix.mle.  Il  a  s.ms  doute 

iioii\((ci  vl^n^v  fxisl  It'shirn  .nnusant,  mais  il 

ne  polis, lit  ̂ u(■|(•  se  sciilii  pi  oloiidemeiit 
(oiKciiic.  S.i  \ic  dm. ml,  il  ii  ,i  cesse  de  ie\e 

1111   ,1   (  e  (|ii  il   dis.iit    des    l'M  >  :    <(  (iCsl    |  )i  (•(  i 

sèment  parce  que  Rembrandt  n'est  rien  de  ce 

que  la  postérité  lui  a  attribué  qu'il  subsite.  » 

Si  l'on  prend  bonne  note  de  cette  réflexion 
de  Duchamp,  on  se  doit  d'essayer  de  décaper 
son  œuvie  de  tous  les  filigranes  ultérieurs,  de 

tout  ce  que  la  postérité  lui  a  attribué.  On 
devrait  retourner  au  point  de  départ  et  se 
demander  quel  était  le  code  dont  il  se  servait 

quand  il  déchiffrait  lui-même  ses  symboles. 

Ce  n'est  pas  facile  :  on  relève  des  schèmes 

d'une  période  plus  récente  —  schèmes  qu'il 
s'agit  d'abord  de  mettre  en  pièces,  appareil 

qu'il  faut  démonter  afin  de  pouvoir  cons- 
truire ensuite,  avec  les  composantes  élémen- 

taiies  ainsi  dégagées,  quelque  chose  qui  res- 
semble aux  schèmes  que  le  jeune  Duchamp 

trouvait  valables.  (L'impressionnisme,  par 

exemple,  aurait  été  du  nombie.)  On  n'a  (jne 
nop  souvent  voulu  voir  en  Duchamp  un 

artiste  qui  anticipait,  ex  nihito,  les  époques 

à  venir,  bien  qu'il  ait  constamment  nié  que 

cela  fût  possible  :  «  L'homme  ne  peut  jamais 

s'attendre  à  partir  du  scratdi  ;  il  lui  iaut 
partir  de  ce  qui  a  déjà  été  fait  —  de  readv- 

mades  comme  l'on  lait  sa  propre  mère  et  son 

pro[)re  père.  » 

Le  (ham[)  à  ex|)lorer  a  plus  d'un  piège, 
mais  il  Iaut  y  [)énét!('r  pour  c)ue  le  ba\ai(lage 
.iibiti.iire  suscité  autour  de  Diu  li.iiiip  .iit 

(|iiel(jue  tli.iiuc  de  (csseï .  Teiit  (■lie  .ilois  (jue 

(V  (]u'L/i.i  Poiiiid  <i  èdit,  il  v  a  bien  loiig- 

tcm|)s,  s"a\érei.i  a|)pli(  able  .m  (  ,is  de  I  )ii(  h.mip  : 
I  .e  I  1  ili(|ii('  (jiii  iii,iiu|ii(  (le  Mi.iliii  lie  loiiihe 
( oiisMiiiiiieril  (l,ms  de  tels  pièf^es,  «  l/oiii;!- 
ii.ilité»,  loisfiuCllc  est  on  ne  peut  plus 

.!( nielle,  esi  soineni  piiie  p.iienie,  ei  k  side 
s()ii\(iii  en  une  .illinile  de  i^i.iin.  I  iiinox.i 

lem  le  plus  ,i|)i(ni(iii  i,i\e  d'exi  enii  u  Me (Si  s()ii\(iil  essenl  lellciiieni  siii  les  n.ues 

on  (Lins  Toilnie  de  l,i  li.idilion,  cl  ses 

deli  .M  leni  s  soni  i<)ul  sini|  ilenieni  des  it;no- 

i.inis. 

Dessin  par  V.  Valloton. 

III 



LAFORGUE 

Non  seulement  les  détracteurs...  Pound  a 

écrit  ces  lignes  dans  un  essai  consacré  à  Jules 
Laforgue,  thème  voisin  du  nôtre  puisque 
Duchamp  se  trouvait,  de  toute  évidence,  «  sur 
les  traces  »  de  Laforgue. 

Dans  le  cas  de  Duchamp,  il  s'agit  d'ime 
parenté  personnellement  ressentie  avec  le 

poète  son  aîné,  et  non  d'une  dépendance, 
d'une  «  affinité  de  grain  »  qui  n'est  pas  d'ordre 
formel,  ou  tout  au  moins  qui  ne  l'est  pas  au 
premier  chef  Ils  avaient  l'un  et  l'autre  une 
profonde  expérience  de  ce  que  Laforgue  a 
décrit  en  ces  vers  : 

Infini,  d'où   sors-tu.^    Pourquoi   nos    sens 

[superbes 
Sont-ils  fous  d'au-delà  les  claviers  octroyés, 
Croient-ils  à  des  miroirs  plus  heureux  que 

[le  Verbe, 

Et   se   tuent  ?   Infini,   montre   un   peu    tes 

[papiers  ! 

Il  leur  était  impossible,  à  l'un  comme  à 
l'autre,  de  croire  en  un  Dieu  —  «  Ne  dites  pas 
cela!...  C'est  une  invention  de  l'homme. 

Pourquoi  parler  d'une  telle  utopie  .^_)) 
(Duchamp).  Mais  ils  ne  pouvaient  pas  non 

plus  accepter  que  l'existence  pût  se  réduire 
à  ce  que  la  prise  de  conscience  la  plus  élevée 
—  celle  de  la  Science  —  est  à  même  de  saisir. 

La  science  n'était  à  leurs  yeux  que  trop 
humaine  ;  il  existait  certes  quelque  chose  hors 

de  l'homme.  «  Et  combien  l'homme...  Est 
trop  anthropomorphe  au-delà  de  lui-même.  » 
(Laforgue).  Duchamp  employait  le  terme 
«  anthropocentrique  »  :  ((  une  petite  idée  qiu 

prête  à  rire,  et  je  m'inclus  dans  cette  plai- 
santerie». Ils  pensaient  l'un  et  l'aune  que 

la  conscience  ne  fait  que  se  retrouver  elle- 
même,  que  se  rejoindre  dans  la  nature.  «Tout 
est  cercles  vicieux  »  disait  Laforgue  ;  et 

Duchamp  :  «  c'est  toujours  tautologie  ». 

Existe-t-il,  en  fin  de  compte,  quelque 
chose  hors  de  cet  appareil  tautologique  que 

constitue  la  prise  de  conscience  ? 

Oui,  par-delà  nos  arts,  par-delà  nos  époques 
Et  nos  hérédités,  tes  îles  de  candeur, 
Inconscience  ! 

...j'y  veux  rêver  à 
L'ombre  de  tes  maternelles  protubérances. 
En  t'oflrant  le  miroir  de  mes  et  caetera... 

A  plus  d'un  demi-siécle  de  distance,  ces 
paroles  de  Laforgue  allaient  se  répercuter 

dans  l'écho  que  leur  a  donné  Duchamp  :  «  Vous 

voyez,  ce  célèbre  être,  c'est  l'état  conscient  et, 

quand  vous  dormez,  vous  n'êtes  plus.  C'est 
cela  que  je  veux  dire  —  un  état  de  sommeil...  » 

Mais  Laforgue  lui-même  n'est  pas  sans 
condition.  Il  s'inscrit  dans  la  tradition  d'un 
Baudelaire,  qui  a  écrit  : 

Mais  je  poursuis  en  vain  le  Dieu  qui  se  retire 

L'irrésistible  Nuit  établit  son  empire... 

C'est  dans  cette  même  nuit  que  Laforgue 
laisse  percer  son  ironique  révolte,  acte  de 

résistant  qui  s'oppose  à  la  puissance  qui  a 
occupé  les  cerveaux  d'une  certaine  époque  : 
la  Science.  Il  en  est  ainsi,  littéralement,  depuis 

que  le  physiologue  Claude  Bernard  a  mon- 

né  qtie  la  physiologie  du  cei'veau  suit  les  lois 
de  la  physique...  —  «Malédiction!  La  pierre 
voudrait  se  soustraire  aux  lois  de  la  pesan- 

teur .^  Imposssible  »  (Lautréamont).  Un  autre 
poète  de  la  même  époque,  Charles  Cros,  se 

pioposa  méthodiquement  de  consnaiire  des 
«  appareils  mécanic|ues  »  de  conscience  qui 
fonctionneraient  à  tous  les  niveaux  comme  un 

cerveau  —  ce  qui  peut  très  bien  avoir  suscité 

chez  Duchamp  l'idée  de  V Appareil  célibataire. 
Voici,  dans  tme  iomiule  lapidaire  un  peu 

brtisquée,  le  fond  de  la  pensée  de  Laforgue  : 

la  conscience  étant  compromise,  reste  l'In- conscient. 
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Charles  Gros  (à  gauche  ci 
à  droite)  :  figures  extraites 
des  Pnnapes  de  Mécanique 
Cérébrale  parus  dans  La 
Synthèse  Médicale  (aoùt- 
sept.-oct.  et  nov.  1879).  On 
comparera  avec  les  méca- 

nismes du  Chanot  actionné 
par  la  bouteille  de  Béné- 

dictine, et  avec  le  Réseau  des 
Stoppages. 

Gardons-nous  de  croire  que  cet  Inconscient 

ne  soit  qu'une  catégorie  psychologique  et,  de 
ce  fait,  «humaine».  L'Inconscient  est  tout 
ce  qui  se  soustrait  au  contrôle  de  l'homme, 
ce  qui  échappe  à  ses  catégories  —  ce  dont,  par 
conséquent,  il  ne  saurait  être  conscient. 

(...«Vous  n'êtes  plus.»)  L'Inconscient  est 
le  non-semblable  :  l'Autre. 

Pour  Laforgue,  il  n'existe  qu'un  médiateur 
qui  soit  capable  de  créer  un  lien  avec  ce  non- 

semblable  :  l'amour.  Étant  homme,  il  voit 
dans  la  femme  une  possibilité  enfin  accordée 

de  passer  «le  seuil  lointain  de  l'Agrégat  inor- 
ganique »  : 

Chair  de  l'Autie  Sexe  !  Élément  non-nioi  ! 

La  femme  n'est  pas  un  être  autonome,  elle 
est  la  révélatrice  de  l'Inconscient  —  un  foyer 
cosmique.  «  Mon  but  se  perd  dans  les  étoiles...  » 

Et  elle  a  pour  signe  Notre-Dame  la  lune.  C'est 
précisément  cette  luminosité  de  rêve  que 

Laforgue  voit  dans  «  l'irrésistible  Nuit  »  de 
Baudelaire,  L'Éternel  Féminin  —  qui  agit  même au  cœur  de  son  être  : 

Un   soir,   je  cius  en    moi!    J'en    laillis    me 
lliaïuxT  ! 

Est-ce  possible...  Oit  donc  ça  est-il  passé!... 

Chez  moi,    c'est    Cialathée   aveiiglant    Pyg- 
[malioii. 

Ah  !  («mchail  modidci  (  <iic  siiiiaiioii... 

Lorsque  Laiorgue  (lioisii  hi  lune  (oniiiie 

symbole  de  l'Inconsc  iciil,  il  s'iiisciii  (l.ms  une 
très  ancienne  li.idilion,  (elle  de  résoK'i  ismc 

—  de  r,il(  liiinic  p.ii  exemple  —  tradilion  (]ui 
élan  l.iinilieic  aux  poêles  ii.inçais  de[)uis 

Géiaidde  Ner\al.  Duihanip  donne  un  nou- 

veau (h.iîtion  a  (  elle  iiadiiion  ;  poiii  lui  ég.i- 

lemeiil  ri'ieiiiel  Icininin  —  Riose  .Sélavy  — 
est  une  grandetii  iiilinie.  Il  esi,  lui  aussi,  divisé 

en  une  (i.ihilhee  ei  un  l'\gnialion,  mais  il  leni 
donne  des  noms  noiuc.iux  -  MAR  lée  el 

CKI  .-il)al.iiie  ;  «Disons:  un  pelil  jeu  eiilie 
/r  el  mai. 

Duchamp  connai.s.sait  fort  bien,  finalenieni, 

le  symbole  que  Laforgue  donnait  à  la  vie 
sevrée  du  courant  inconscient  : 

CÉLIBAT,  CÉLIBAT,  TOUT  N'EST  QUE CÉLIBAT! 

Dans  les  cercles  des  Symbolistes,  l'Incons- 
cient était  considéré  comme  la  source  de  la 

vie,  mais  aussi  comme  la  fatalité  ou  le  hasard. 

L'Éternel  Féminin  portait  certains  traits  des 
Moires  de  l'Antiquité,  ces  déesses  qui  filaient, 
mesuraient  et  coupaient  les  fils  de  la  vie, 

Laforgue  ne  l'ignorait  pas  : 
Tiens,  la  Teire 

—  Hé  !  pas  choisi 

d'y  naître,  et  hommes  ! 

Cette  pensée  était  au  centie  de  (clle  de 
Duchamp  également  ;  elle  rendait,  selon  lui, 
toute  notion  de  responsabilité  douteuse.  (Pen- 

dant la  dernière  soiiée  que  nous  avons  pas.sée 

ensemble,  il  m'en  a  longuement  parlé.) 
Peut-être  est-ce  le  has.ird  (]ui  lait  (]ue  sa 

Mariée,  sa  peinture  de  1912,  ressemble  à  ce 

point  —  et  si  mystérieusement  —  à  la  Forluna 

d'Albiedil  Diirer,  la  |)lus  célèbre  repiésenta- 
lion  du  hasaid.  Mais  je  ne  suis  pas  sûr  que  ce 

son  pui   lias.ird. 

àà I iiuliiil  (tu  \ii('(liii\  lim  Mdtdu  f/(i/ir 
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Cabanne  : 

—  Vous  fréquentiez  avec  Villon 

tout  un  gîoupe  d'artistes  de 
votre  âge,  c'est-à-dire  de  vingt 
à  vingt-cinq  ans,  vous  deviez 
certainement  parler  de  Cé- 

zanne, de  Gauguin,  de  Van 

Gogh  ? 
Duchamp  : 

—  Non.  La  conversation  rou- 
lait surtout  sur  Manet.  Le 

grand  homme,  c'était  lui. 

SE  SERVIR  D'UN   MANET  COMME   PLANCHE  A   REPASSER 

Étant  donnés  :  (1)  La  Mariée  mise  à  nu  par  ses  Célibataires,  même. 
(2)  Rrose  Sélavy. 
(3)  Belle  Haleme. 
(4)  Paris  (Air  de). 

(5)  La  chute  d'eau  ;  (6)  Une  sorte  de  jet  d'eau  arrivant  de  loin  en  demi-clercle 
par-dessus  les  moules  màlic  ;  (7)  Le  gaz  d'éclairage  ;  (8)  Inscription  du  haut  (nue)  ; 
(9)  Feuille  de  vigne;  (10)  Rose-eau;  (11)  Arbre-type. 

(12)  Underwood. 
(13)  Fontaine  (Renvoi  miroirique). 
(14)  L.H.O.O.Q. 
(15)  Phannacie. 

(16)  Porte-bouteilles. 
(17)  En  avance  du  bras  cassé. 

(18)  Trois  Stoppages-Étalon. 

(19)  Objet-Dard.  ' (20)  Sculpture  morte. 

(21)  Les  vêtements  de  la  Mariée;  (22)  Uniloinies  et  livrées; 

(23)  Tiré  à  quatre  épingles  («  PuUed  at  four  pins  »)  ;  (24)   Bouteille,  etc. 

A  vous  les  ciels  du  champ.  Au  revoir.. Nous  nous  repasserons. 
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Le  Déjeuner  sur  l'Herhe, 
repassage  de  Marc-Antoine 
Raimondi  par  Edouard 
Manet,  1863. 

Ir Jufieninit  <if  l'iiri\.  i|in.i- 
P.ii  isl  icp.iNs.ij;»'  <le  R.ipl).i(-I 
p. Il     M.iu    Amollie     R.ii 

iiioikIi  ul'.ipics  un    K'p.is- 

s.l^C  .llllU|U('),    l 'iJO. 
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Duchamp 
et 
Matisse 

par  Ulf  Linde 

Sur  la  couleur  de  Matisse  —  couleur  au 

sens  coutumier  de  qualité  de  la  couleur  — 

vous  n'avez  aucune  prise.  Elle  est  trans- 
parente, ténue  peut-être,  mais  quand  vous 

aurez  quitté  ses  tableaux,  vous  verrez 

qu'ils  ont  prise  sur  vous. 

Matisse  m 'intéresse  énormément. 
Marcel  Duchamp. 

A  la  lumière  du  scepticisme  avec  lecjiiel  il 
considérait  tout  art  «  faisant  appel  aux  sens  », 

l'admiration  de  Duchamp  pour  Matisse  sem- 
ble presque  inexplicable  ;  où  trouverait-on 

une  peinture  qui  fût  plus  difficile  à  expliquer 
à  un  aveugle  que  celle  de  Matisse  ? 

Ces  lignes  que  j'ai  citées  en  exergue  peuvent 
intriguer  à  un  autre  point  de  vue  également.  La 

couleur  de  Matisse  ne  frappe-t-elle  pas,  en  effet, 
sur  le  moment  ?  Or,  Duchamp  en  ressent  toute 

l'intensité  après  coup  —  «  quand  vous  aurez 
quitté  ses  tableaux...».  Il  dit  que  la  couleur 
de  Matisse  est  ténue,  mais  il  passe  sous  silence 

le  rouge,  le  bleu,  le  vert,  si  percutants...  En 

quel  sens  peut-il  prétendre  qu'il  soit  difficile 
d'avoir  prise  sur  cette  simplicité  du  ton  ? 
Aurait- il  répondu  à  son  interviewer  avec  ime 

pointe  d'ironie  ? 
Certainement  pas.  Vraisemblablement, 

Duchamp  a  accompli  ce  dont  il  a  dit  qu'au- 
cun spectateur  qualifié  ne  saurait  se  dispenser 

«  car  le  spectateur  établit  le  contact  de  l'œuvre avec  le  monde  extérieur  en  déchiffrant  et  en 

interprétant  ses  qualifications  profondes  ».  Ce 

qu  est  la  couleur  de  Matisse  —  bleue  par 

exemple  —  il  n'en  a  nul  souci,  ce  qui  l'inté- 
resse, c'est  ce  qu'elle  signifie  :  il  a  établi  un 

contact  entre  la  couleur  et  «  le  monde  exté- 

rieur», et  il  sait  pour  l'avoir  ressenti  que  ce 
rapport  —  terme  que  Matisse  préférait  à  tout 

autre  —  subsiste  même  après  qu'on  a  c]uitté 

ce  qu'on  a  vu. 

Un  préjugé  largement  répandu  tend  à  faire 
valoir  que  les  mots  seraient  a  prum  plus 

«  abstraits  »  que  les  éléments  constitutifs  d'une 
peinture,  c|ue  les  taches  de  couleur  par 
exemple.  Et  pourtant,  nombre  de  ceux  qui 

possèdent  l'expérience  requise  pour  se  per- 
mettre de  faire  une  telle  comparaison,  ont  pu 

se  convaincre  que  de  bons  poèmes  peuvent 

laire  jaillir  des  «  visions  intérieures  »  beau- 

coup plus  précises  que  de  mauvaises  pein- tures. 

Courons  vers  l'horizon,  il  es!  tard,   courons 
I  vite, 

Pour  attraper  au  moins  un  oblique  rayon  ! 
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Combien  y  a-i-il  de  paysages  peints  qui 
fassent  voir  aussi  nettement  que  ces  lignes  de 
Baudelaire  ?  Bien  entendu,  on  pourra  faire 

remarquer  qu'un  paysage  peint,  même  si  c'est 
une  croiite,  donne  un  plus  grand  nombre  de 

renseignements  :  cela,  c'est  un  buisson  ;  et 
cela,  un  ruisseau,  etc.  On  peut  allonger  la 

liste  !  Mais  s'il  s'agit  d'une  mauvaise  peinture, cette  série  de  constatations  ne  vous  donne  rien 

de  plus  que  ce  que  vous  obtiendriez  d'un 
lexique  aux  mots  buisson,  ruisseau,  etc.  Ce 

qui  signifierait  en  fin  de  compte  que  les  élé- 

ments d'une  mauvaise  peinture,  tout  comme 
les  mots  d'un  lexique,  ne  représentent  que  des 
concepts.  (Ce  critère  négatif  est  également 
applicable  à  une  peinture  «abstraite»  par 
exemple  au  cas  où  un  carré  vert  ne  représente 
que  le  concept  «  carré  vert  ».) 

Mais  en  réalité  il  ne  s'agit  pas  strictemeni 
de  mauvaises  peintures.  L'essentiel,  c'est 
l'acte  mental  par  lec|uel  on  détermine  le  sens 
d'un  signe,  qu'il  soii  éc  lii  ou  peint,  en  éf.i- 
blissant  «le  contact  de  l'cruvre»  avec...  un 

concept.  Pour  le  nominaliste  qu'était  Duchamp, 
cet  acte  él.iil  ncliernent  insufiîsant.  Des  ren- 

seignements sm  ((•  (ju'est  l'objet  représenté 
sut  le  table.iu,  sut  ce  cju'est  la  couleur  qu'on 
voit...  tout  (ela  ne  donnera  jamais  lieii  d'.iutic 
(]iic  (les  (l,issih(, nions.  Il  sci.iit  p.iii.nlcincnt 

possible  (le  (Oiisiiuiic  des  ,ip|)<ii(ils  de  tiiage 

(jUl  <l(  (  oiiiplissciil  (  (S  ,i(l(s  (le  (  I.issiIk  «itlou 

sans  jamais  penncitic  (ICiik^isiki  «  la  inysie- 
rieuse  ( ontiainte  •)  <]ui  est  pom  Duchamp  le 

pi  opi  (■  de  I  .111  :  ((  l.i  m  limr  d'un  "('•(  ho  cslhc 
li<|uc  se  lioiuc  (l.iiis  une  sim.ilioii  (()in|),r 
lablc  a  (  clic  (1  un  aiiioui  cii\  on  d  un  (  i  o\.ini 

(jiii  (oiiiicdic  .inloni.il  H  |iicnicni  son  cxiuc.ini 

ego  cl  se  sonnicl  cpcidunicnl  ,i  nn<  dclcc  mIiIc 

cl  ni\si('-i  icusc  (oiiii.miK  )),  .11  il  du.  D.ins 
iiolic  (onlcMc,  il  n  (Si  p.is  s.ins  inicn  1  i\{- 
iiolci   .1   (jiicl    |)oinl    (Clic   icni.ii(|iic   icsscnihh 

à  ce  que  Duchamp  disait  de  Matisse  :  «  ...cjuand 
vous  aurez  quitté  ses  tableaux,  vous  verrez 

qu'ils  ont  prise  sur  vous  ». 
Si  on  lisait  les  mots  «  un  ol)lic]ue  rayon  » 

dans  un  manuel  d'optique,  ils  représenteraient 
n  'importe  quel  rayon  oblique,  c'est-à-dire  une 
idée  générale,  un  concept.  Mais  ils  seraient 
alors  impuissants  à  susciter  «  un  écho  esthé- 

tique» au  sens  où  l'entend  Duchamp.  Alors 
que  cet  écho  se  perçoit  à  la  lecture  de  Bau- 

delaire ;  nous  y  trouvons  les  mêmes  mots 
mais  cette  fois  ils  éveillent  une  vision  inté- 

rieure unique,  qui  jaillit  du  plus  profond  de 

ce  que  chacun  pc:)rte  en  soi  :  c'est  bien  l'expé- 
rience dont  Duchamp  a  dit  un  jour  cju'elle 

était  «  l'explosion  solitaire  d'un  indi\  idu  livré 
à  lui-même». 

Mais  cette  «  explosion  poétique  »  ne  se  pro- 
duit pas  sur  la  rétine.  Elle  peut  en  revanche 

être  provoquée  par  une  impression  visuelle, 
par  une  peinture  aussi  bien  que  par  un  poème. 
Une  couleur  noire,  sur  un  tableau  de  Matisse, 

peut  lort  bien  susciter  une  visic:)n  intérieure  — 

un  ((  c'c  ho  »  —  d'une  intense  c  larté,  et  un  louge 
de  cadmium  lumineux,  un  «cVlio»  d'ombre 

liouble.  La  poésie,  «l'explosion  solitaire», 
ne  coinc  ide  pas  avec  la  sensation  visuelle  — 

(clIc  d'un  «bleu»  par  exemple  —  c]iic  l'on 
peut  dcsignci  par  un  mot.  un  tciiiic  coiucp- 

tucl.  i'oni  <]ni  a  \('(ii  cet  11  r.ilioiincl  dcc  li(, 

ce  mil, K  le  (|iic  piodnil  la  (oiilcui  di-  M.itissc, 
il  n  (Si  p,is  dillicile  de  coinpicndic  en  (jiicl 

sens  Duchamp  piétendait  C]ue  l'on  n'axait 
I  )as  piisc  sm  clic  ;  clic  (Si  (rniic  ins.iisiss.il  )lc, 

(lune  indcliniss.iblc  pic(isioii:  cx.k  te  bien 

(|U(llc  ne  se  (onloiinc  .1  .nunii  s\sicnic.  Il 

n  csi  p.is  non  plus  (IiHkiIc  de  (  oiiipi  cndi  c 

|)<nii(|uoi  il  |)on\.iil  dwi'.  «le  |)lus  gi.ind  de 
tous,  c  est  M.itisse  ». 

IukIiiiI  (ht  \iii-(iiii\  JKn  Wiilmt  llnin 
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Duchamp 
au  musée 

par  Robert  Le  bel 

Au  moment  où  le  plus  ambitieux  musée 

d'art  moderne  que  ce  pays  ait  jamais  conçu 
va  êtie  inauguré  par  une  rétrospective  de 

Marcel  Duchamp,  sera-t-il  en  mesure  de  pro- 

poser autre  chose  qu'une  énigme  ?  C'est 
probablement  ce  que  le  public  risque  encore 

d'y  voir,  à  en  juger  par  le  malaise  qu'ont 
provoqué  toutes  les  expositions  précédentes 

en  Amérique  ou  ailleurs.  Reconnaissons-le, 
dans  les  conditions  actuelles,  le  courant  passe 

mal.  Malgré  l'abondance  et  l'emphase  des 
commentaires,  beaucoup  de  spectateurs  res- 

tent désorientés  ou  soupcpnnent  même  qu'une 
poignée  d'intellectuels  un  peu  peivers  cherche 
à  leur  imposer  comme  géniale  une  œuvre  dont 

bien  peu  d'aspects  leur  sont  vraiment  acces- 
sibles. Qu'en  sera-t-il  alors  à  Paris  où,  saul 

chez  André  Breton  et  les  suiréalistes,  Duchiunp 

n'a  longtemps  inspiré  que  de  la  méhance  ? 

Pour  ma  part,  je  dois  avouer  qu'après  avoir 
poursuivi  mes  entretiens  avec  lui  pendant 

tiente  années  jusqu'à  la  veille  de  sa  mort,  ̂  
après  avoir  pris  connaissance  de  la  plupart  des 
émdes  très  souvent  remarquables  sur  lesquelles 

ont  pâli  tant  d'exégètes  ou  d'érudits  perspicaces, 
il  m'airive  d'être  pris  de  aainte,  non  pas  sur 

l'importance  réelle  du  personnage  mais  sur  le 
poids  éaasant  de  ses  ambiguïtés. 

A  qui  incombe  la  responsabilité  de  cette  situa- 
tion si  souvent  insupportable.^  Assurément  à 

Duchamp  d'abord,  qui  a  toujours  éludé  les 
questions  nx)p  pressantes,  mais  plus  encore 
aux  idéologies  de  son  temps  qui  toutes,  sans 

exception,  interdisaient  de  regarder  la  vérité 
en  face. 

Si  bien  qu'à  des  yeirx  actuels  qui,  n'en  dou- 
tons pas,  ont  aussi  leurs  œillères,  Duchamp 

peut  paraître  irrémédiablement  enfermé  dans 
ses  contradictions.  Il  y  a  donc  lieu  de  tenter 

ici  d'en  analyser  deux  des  plus  flagrantes,  panni 
celles  qui  semblent  imputables  à  ses  hésitations 

supposées  entre  le  matérialisme  et  l'idéalisme 
d'une  part,  entre  la  dénégation  et  le  musée, d'autre  part. 

On  notera  préalablement  que  les  artistes 

«  modernes  »  n'ont  rompu  en  rien  avec  la  règle 
qui,  chargeant  les  peintres  de  montrer  la  nature 
et  les  corj)s,  les  contraignait  à  travestir  la 
sexualité.  Peu  soucieux  de  renverser  la  vapeur, 

Cézanne,  Gauguin,  les  impressionnistes,  les 
symbolistes,  les  nabis  et  les  fauves  se  sont  bornés 
à  des  aménagements  de  surface.  La  peinture  a 
rapidement  évolué  vers  la  sublimation  pour 
aboutir  à  la  suppression  de  la  nature  et  des 
corps  par  les  cubistes  et  les  premiers  absnaits. 

C'est  contre  l'accélération  de  cette  fuite  devant 
la  sexualité  que  Duchamp  a  effectué  dès  1912 
sa  révolution  copernicienne,  en  introduisant 

dans  l'art  un  nnisme  sexuel  qui  était  inconce- vable avant  lui. 

118 



A  une  rcpréseiuation  dédiée  depuis  les  débuts 
de  rèrc  chrédenne  à  la  célébration  de  la  Viers^e, 
il  a  substitué  le  dévoilement  sarcastique  du 
mécanisme  sexuel  et  de  la  virginité.  Cette  signi- 

fication primordiale  des  tableaux  de  1912,  situés 

encore  à  l'intérieur  de  la  «bonne»  peinture, 
a  été  masquée  par  le  fatias  des  considérations 
plastiques,  aussi  longtemps  que  dominait  une 

cridque  etuore  teintée  d'idéalisme  mais  il 
devient  impossible  de  la  récuser  aujourd'hui. 

Elle  est  en  outre  la  seule  qui  explique  fon- 
damentalement la  réaction  hostile  des  amis  de 

Duchamp  et  de  ses  propres  frères  devant  le  Nu 

Descendant  un  Escalier,  au  Salon  des  Indépen- 
dants de  1912.  Ce  ne  fut  ni  un  hasard,  ni  un 

désaccord  pictural,  mais  ce  tableau  qui  visait  à 
la  démystification  de  la  féminité  fut  ressenti 

pour  ce  qu'il  était:  une  transgiession  et  un 
sacrilège.  Si,  à  présent,  les  motifs  visibles  de 
ce  rejet  échappent  à  notre  perception  émoussée, 
le  scandale,  positif  cette  fois,  provoqué  à  New 

York  par  le  même  tableau  l'année  suivante, 
confiiiiie  son  caractère  insoutenable  pour 

l'époque. 

A  la  hn  de  l'été  de  1912,  après  son  voyage 
en  Etirope  centrale,  lorsque  Duchamp  auia 

teirniné  s.t  dernière  série  d'études  peintes  sui 
le  ihemc  aucjuel  il  ne  cesse  de  penser:  (clui 

de  la  Vieri^c,  de  la  Mariée  et  du  [-"assage  de  riinc 

à  l'autre,  il  répudiera  définitivement  la  pein- 
ture à  riiuiie,  (loni  rop.uilé  fiil  obst.ule  à 

son  intense  scrui.iiion  (ju.isi-s(  ieiilili(|iie  des 
(Olps  cl  (le  leui  le  iiK  Moiilieilieiil  llileilie.  Il 

esi  (lésoi  iii.iis  peisu.ide.  a  linstai  de  Ficud 

(loin  un  é<  lio  lui  sei.i  |)eiii  {"ire  déjà  paivenu, 
()ue  le  seul  siijei  possible  de  lail,  (oiiiiiie  le 

seul  sujel  possible  du  (lis(()iiis,  s.iilKiile  sui 

1,1  génél.ilioii,  le  désii   ci   l,i   moi  l. 

Se  (le<;.i,t;e.iiil  des  ellels  de  (ouleuis  el  de 

p.iles.  on  (cpeiuLiiil  il  e(.iii  p.isse  iii.iilie.  c  "est «m  iiioNcii  d  lin  .111   w7  ,  Il  .iiisi  ).ii  (  m   ci    Iniciiie 

qu'il  reprendra  la  dénionstraiion  de-  son 
matérialisme  total,  aggravé  d'un  redoutable 
humour,  en  schématisant  avec  une  précision 

de  géomètre-arpenteur  les  rouages  de  l'amour- 
passion,  assimilé  à  un  circuit  productif 

On  chercherait  vainement  des  traces  d'idéa- 
lisme dans  un  système  dont  le  but  évident 

est  d'en  éliminer  les  résidus.  Loin  de  doubler 
un  autre  monde  «  fantasmé  »,  le  but  est  de 

pénétrer  plus  avant  dans  le  réel  pai  une  impi- 
toyable «  mise  à  nu  »  de  ses  structures,  de  son 

régime,  de  son  intimité,  de  ses  répressions  et 
de  son  refoulé.  Cette  méthode,  qui  ne  recule 

devant  aucune  profanation,  est  minutieuse- 
ment exposée  dans  Im  Boite  Verte  et  il  a  fallu 

d'iniinies  contorsions  à  quelcjues  scoliastes 
pour  en  faire  dévier  les  définitions  ii()ni(|ues, 

mais  d'autant  plus  tranchantes. 

L'habitude  a  été  piise  depuis  Caiiouges 
de  ranger  Duchamp  parmi  les  promoteurs  de 
machines  pseudo- humaines  en  littérature, 

près  de  Jan7,  Villieis  de  l'Isle-Adam,  Roussel 
et  Kalka,  aux(|uels Je.m  Claii  a  judicieusement 

ajouté  Gaston  de  Pawlowski,  sans  qu'il  laille 
omet  tic  ce  personnage  de  Powys  qui  se  décer- 

nait le  titre  de  «Marquis  de  la  Quatrième 

Dimension)).  Plus  récemment  s'est  accréditée 

l'aïuilogie  entre  les  «madiines  désirantes» 
décrilespar  Deleuze  ei  C.uall.iri  ei  l.i  «machine 
(èlibalaiic  »  de  Duch.unp,  bien  (]ue  son  nom 
ne  soil  pas  c  ilé  dans  findex  de  VAiili  (lu/i/ie. 

Des  (oiili.isles  esseiiiiels  siilliseiii  poml.iiK 

à  dislinguei  l.i  ((  iii.k  lune  (clib.ii.MK n  de  ses 

prélendues  lioiiiolomies.  Ille  lui  en  ellei  l.i 

seule  à  ("lie  le.ilisee  |  )l.isii(nieiiienl  el.  .m 
iiixcaudece  (inOii  don  in.ilgic  loui  .ippelei 

«  l'an  »,  elle  m,ii(|n(  h  sni  gissenieiii  dune 
vision  eiuièicmenl  neii\e  el  i  e\  oiniioniiaire. 

iiell(  )\('e  des  i  éléreiK  es,  )iis(  |ii  .iloi  s  iiidispeii- 
s.ihles,  .1  (les  pie(edenls.  ,\  des   modèles.   ,i    nu 
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MUSEE 

savoir,  à  un  sur-moi,   à   des   traditions,    des 
mythes  ou  des  styles  antérieurs. 

Socialement,  elle  instaure  de  plus  une  cri- 
tique acerbe  des  normes  existantes.  Pour  la 

première  fois  et  avec  une  avance  d'un  demi- 
siècle,  elle  ouvre  à  la  sexologie  future  l'accès 
des  arts  représentatifs.  En  édifiant  sa  machine, 
en  la  visualisant,  Duchamp  est  donc  parvenu 
mieux  que  les  écrivains  à  y  délimiter  les  parts 
respectives  du  désir  et  du  délire.  Ajoutons 
que  son  pseudonyme  :  «  Rrose  Sélavy  »  atteste 
sa  prescience  de  la  continuité  nécessaire  des 
flux. 

Il  reste  néanmoins  à  déterminer  par  quelle 

faille  le  soupçon  mystique  a  pu  s'infiltrer 
dans  ce  mécanisme  in  éprochable.  Inquiétant 
déjà  par  la  singularité  de  son  comportement 
et  de  son  langage,  Duchamp  prit  beaucoup 

de  risques  lorsqu'il  décida  d'arracher  l'art 
à  sa  fonction  traditionnellement  hédonique, 
pour  lui  faire  assumer  le  rôle  de  aitique  de 
ses  propres  fins. 

On  s'irrita  bientôt  dans  son  entourage  de 

l'autisme  dédaigneux  dans  lequel  il  parut  se 
confiner  quand,  poussant  toujours  plus  loin 

la  provocation,  il  tiansforma  l'art  visuel  en 
une  «  Némésis  »,  qui  poursuivra  dorénavant 

de  ses  anathèmes  et  de  ses  railleries  les  pein- 

tres encore  asservis  à  l'esthétique.  Il  osera 
même  se  constituer  vis-à-vis  d'eux  en  reproche 
vivant  et,  à  leurs  kilomètres  de  toiles  peintes, 

il  opposera  l'insolent  défi  de  quelques  rares, 
fragiles  et  menus  «  readymades  »  investis  par 

lui  d'un  fétichisme  bouffon. 

C'est  de  cela  surtout  qu'on  ne  devait  jamais 
l'absoudre  à  Paris  et  il  n'est  pas  jusqu'à 
Picasso,  devant  lequel  je  prononçai  son  nom 

vers  1960,  qui  ne  m'ait  dit  avec  humeur: 
«Je  ne  veux  plus  en  entendre  parler.  Il  a 
passé  son  temps  à  se  foutre  de  ma  gueule.  » 

Au-delà  de  ces  solides  rancunes  accumulées 

par  Duchamp,  mais  largement  compensées 

par  l'idolâtrie  dont  il  fut  aussi  l'objet,  on 
doit  reconnaître  l'ampleur  parfois  démesurée 
de  ses  exigences.  En  1955,  dans  une  interview 
filmée  avec  J.J.  Sweeney  qui  lui  rappelait  sa 
déconvenue  du  Nu  Descendant  un  Escalier  et 

sa  revanche  à  l'Armory  Show,  il  eut  c-ette 

réponse  typique  :  «  C'est  ce  qu'on  dit  aujour- 
d'hui mais  il  nous  a  fallu  quarante  ans  de 

recul  pour  en  prendre  conscience.  Sur  le 

moment,  cela  aurait  pu  n'être  qu'une  explo- 
sion, une  semaine  ou  deux  de  scandale  et  puis 

plus  rien...yé'  ne  pouvais  me  contenter  de  si  peu.  » 

Faudrait-il  en  déduire,  comme  on  l'a  insi- 

nué, que,  s'étant  placé  volontairement  hors 

du  jeu,  il  a  éprouvé  la  tentation  de  l'unique.^ 
Le  narcissisme  l'aurait-il,  par  moments,  sub- 

jugué ?  Mais  dans  ce  cas,  n'a-t-il  pas  montré 
lui-même  clairement  le  danger  d'un  retour  à 

la  sacralisation  de  l'art,  par  le  biais  d'un 
moralisme  et  d'une  hiérarchie  d'ordre  sacer- 

dotal ?  D'où  son  recours  presque  fanatique 
à  la  dérision  qui,  en  définitive,  le  prései^a 

d'une  anagogie  larvée  et  lui  vaut  à  l'heure 
actuelle  son  omniprésence. 

Ceci  nous  conduit  directement  à  notre 

second  paradoxe  :  comment,  pour  ce  néga- 
teur-né, le  mépris  de  tout  affairement  culturel 

et  la  répugnance  instinctive  à  l'exhibition  de 
soi  se  concilièrent-ils  avec  l'attirance  inat- 

tendue mais  incontestable  que  les  musées  <.' 

exercée  sur  lui  ?  La  question  n'est  pas  ai/.^r- 
dotique  car  elle  touche  à  l'étroitesse  du  ;'!.  nx 
qu'il  s'était  dicté. 

Ayant  refusé  ou  lui  la  compétition  profes- 
sionnelle, le  résultat,  dit-il  encore  à  Sweeney, 

fut  C]ue  son  «  travail  »  ne  trouva  plus  d'ama- 
teurs. Peu  de  méventes,  soulignons- le,  furent 

autant  voulues  et  mieux  organisées.  Cela  dura 

une  cinquantaine  d'années  pendant  lesquelles 
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«  La  Dame  menace  le 

Roi  »  :  à  droite  Duchamp 

au  tournoi  d'échecs  de 
Hambourg  en  1930,  tou- 

jours absorbé  dans  le 

même  problème  du  rap- 
port des  sexes.  (Photogra- 
phie publiée  par  le  Ham- 
burger Illustnerte  du  26  juil- 

let'1930.) 

.^omburnfr      ^lliif»ri.r»f NUMMER    no 

ie  Dame  gefâhrdel  dcn  Kônii»; 

il  distribua  gratuitement  ses  ouvrages  ou  les 
vendit  à  vil  prix.  A  ceux  qui  ergotent  actuelle- 

ment, nous  répondrons:  «Il  lallait  le  faire.» 

La  surprise  n'en  est  que  plus  grande  de 
constater  qu'en  1920,  c'est-à-dire  en  pleine 
période  dada,  Duchamp  accepta  la  vice-pré- 

sidence d'un  centre  artistique  fondé  à  New 
York  par  Katherine  Dreier,  dans  son  hôtel 
particulier  de  la  Cinquième  Avenue.  Man  Ray 
baptisa  «  Société  Anonyme  »  ce  qui  fut  en 

Amérique  le  premier  musée  d'art  nu )dei  ne. 
Ni  Duchamp,  ni  Man  Ray,  ni  aucun  auiie 

d.idaïste  ne  semble  s'être  préoccupé  des 
incompatibilités  que  soulevait  leur  participa- 

tion à  cette  sorte  d'eniref)rise.  Il  appartient 
aux  historiens  pointilleux  et  ,iux  (cnseuis  tai  - 

difs  de  s'indigner  aprc'-s  coup  de  ces  entoises 
à  la  pureté  des  [)rin(ipes  c]u'au  surplus  Dad.i 
n'a  |<iin<Ms  piolcssés. 

l\){i\  ce  (jui  est  de  Diuli.nnp,  liniiialnc  de 

'.a.'.n'i  inc  Dtcici  Un  ouxiil  une  p(  i  sj  >(•(  ii\c 
■>iii  ;:■)  inovcn  (oniinodc  de  ne  pas  se  laisser 

■<'iil  ..  I,iil  dépossédei  de  ses  ouvrages  (Yir  il 
li's  (iiitKul .  Il  cni  r(s|)()ir  de  les  saux'cgai'der 
delà  desniunoii  i\y\\  nicn.Kc,  d.nis  nos  sociétés 
nier  <  annlcs,  ions  les  ohjcis  csiinics  sans  \,il( m 
\(ii,ilc. 

VoII.imI.  dans  son  i((il  dUnc  lonincc  à 

Aix  en- l'i  o\(  IK  c.   ici, Ile   (oinnicnl    les    ,\i\ois 

lui  jetaient  par  la  fenêtre  des  toiles  de  Céz^mne, 
simplement  pour  en  débarrasser  leurs  combles. 

D'après  les  statisticiens,  nombreuses  sont 
les  œuvres  d'art  qui,  livrées  aux  caprices  de 
leurs  détenteurs,  finissent  dans  les  poubelles 
ou  les  dépôts  de  détritus  (I).  Duchamp  était 
trop  lucide  pour  ignorer  ces  hécatombes,  il 

avait  trop  d'humilité  poui  ne  pas  en  craindre 
l'éfireuve.  Il  avait  c'^galemeni,  et  nous  rejoi- 

gnons là  son  matérialisme,  percé  à  jour  les 
tortueux  engrenages  économi(]ues  et  politic|ues, 

très  proches  de  ceux  dont  relcHe  l'amour,  (|ui 
rc'gissent  les  critères  d'appréciation  des  toni- 
j:)uissants  «  regardeurs  ».  Sous  cet  aiii^le,  la 

justice  immanente  n'étant  plus  cjuiine  l.nic 
sinistre,  l'alternative  du  ninscc,  en  (l(|)ii  de 
son  relent  de  moil.  ci  paicc  (|n Clic  nnpli- 

c]ii<iil  |)cnl  ("ne  le  (onscnicineni  à  la  mort 
|)lnl(")l  (jua  une  \  ic  diniinucc.  rc|)i(scnl.iil le  monidic  mal. 

Durant  les  c]uin/e  années  c|iii  suuirenl 

l'inac  lu'vemeni  i\\\  Grand  IV'nv,  Diu  liamp 
s'c(  lips.i  de  1,1  scène  ai  lisiuinc  |)oni  s.idoiincr 
«m  |(ii  (l((li((s;  in<ns  deux  piiblualions  à 

(()in|)lc  (1.1111(111  :  la  lioilc  l'cr/r  en  l'K^I  el  l.i 
li()itc-t'tt\(ilis('  de    I9;-}(S  à    1912,   conlirmèrenl 

il)  ('.l'Ile  llièsc  l'irnl  ilrlrv  ain/nmrr  jxir  la  itmiiivntr  ilam 
uni-  (lâluiriic  /)i/lilii/iif  ilc  /irr\  de  trois  crnh  ()h/ct\  /)rrfii\lii 
ri</iirs  /irai'i-ruinl  ilii  Mnsrf  dr  llrrs.  //mil  il\  finnit  i-liiiinii-\ 

Imi  II-  ioii\i-ri'iili-ia  iiiinir 
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Texte  manuscTit  de  Mar- 

cel Duchamp  au  dos  d'un 
dessin  pour  Le  Grand  Verre. 

sa  volonté  de  ne  pas  laisser  son  œuvre  plas- 

tique sombrer  dans  l'oubli.  Si  la  Boite  Verte 
revêt  l'apparence  d'une  liasse  de  documents 
et  de  notes,  la  Boite- en -Value  fut  de  l'aveu 
même  de  Duchamp  un  «  musée  portatif», 

contenant  la  quasi-totalité  de  ses  ouvrages 
reproduits  en  miniature. 

Parallèlement,  il  s'était  mis  à  la  recherche 
des  principaux  originaux  dispersés,  afin  de 

les  réunir  chez  un  petit  nombre  d'amis  col- 
lectionneurs —  ils  ne  furent  pas  plus  de  deux 

au  total  :  Katherine  Dreier  et  Walter  Arens- 

berg  —  qui  se  proposaient  de  les  laisser  à  des 
musées,  selon  la  coutume  du  mécénat  améri- 
cain. 

Intégrée  en  1941  à  l'Université  de  Yale,  la 
«  Société  Anonyme  )>  se  mua  la  première  en 

un  musée  public  et  permanent,  dont  le  cata- 
logue, paru  en  1950,  eut  pour  attrait  principal 

les  nombreuses  notices  que  Duchamp,  affec- 
tant de  prendre  au  sérieux  sa  fonction  de 

conservateur  in  partihis,  se  fit  un  devoir  de 

rédiger,  à  rebours  de  ce  qu'on  attendait  de 
lui,  sur  un  ton  d'aménité  confondante. 

Cette  même  année  1950,  ses  autres  mécènes 

américains,  les  Arensberg,  non  sans  des  négo- 
ciations laborieuses,  firent  don  au  Musée  de 

Philadelphie  de  leurs  collections  considéra- 

bles, avec  un  irremplaçable  corpus  d'œuvres 

de  Duchamp,  recueillies  grâce  à  son  aide 
diligente.  Visible  depuis  1954,  cet  ensemble 
auquel  fut  joint  Le  Grand  Verre,  légué  par 
Katherine  Dreier,  dut  constituer  pour  Duchamp 

le  «  sanctuaire  »  qu'il  préméditait  puisqu'il  fit 
en  sorte  de  le  compléter  par  un  dernier 
ouvrage,  dit  «  démontable  »  mais  pratiquement 
inamovible,  dévoilé  après  sa  mort. 

Si,  cédant  à  la  mode,  on  avait  l'imprudence 
ou  l'impudence  de  se  hasarder  à  une  approche 
plus  ou  moins  psychanalytique  de  cette  vie 
fermement  gouvernée  en  surface,  au  point  de 

sembler  avoir  atteint  la  perfection  d'une  sorte 
de  sagesse  mêlée  d'indifférence,  on  n'aurait 
aucune  peine  à  y  déceler  la  sous-jacence  de 
multiples  courants  antagonistes,  le  penchant 

au  secret,  à  l'occultation,  à  l'autorépression 
le  disputant  sans  cesse  au  besoin  de  poser  des 

jalons,  de  lancer  des  signaux,  de  s'assurer  un 

abri  posthume,  comme  sous  l'effet  d'une incroyable  méconnaissance  de  soi.  Mais  à  quoi 

nous  servirait  d'épiloguer  encore  sur  les 
contradictions  non  résolues  de  Duchamp  puis- 

qu'il reste  le  seul,  entie  tous  les  artistes 
modernes,  qui  ait  réussi  le  tour  de  force 

d'entrer  de  son  vivant  au  musée,  sans  subir 
le  long  purgatoire  de  la  commercialisation  ? 

C'est  probablement  ce  qu'il  désirait  et  il  l'a 
eu  enfm,  mais  au  prix  de  quels  malentendus. 

A  l'appui  de  ce  que  nous  suggérions  plus 

haut  quant  à  sa  «  préméditation  »,  qu'on  nous 
peniiette  de  citer  cette  requête  qu'il  inscrivit 
en  1950  au  verso  d'un  dessin  préparatoire 
de  1913  pour  La  Mariée  mue  à  nu:  a  Serais  infi- 

niment reconnaissant  au  possesseur  de  ce 

dessin  s'il  consentait  à  le  léguer  à  l'Institution 
qui  possédera  éventuellement  le  Grand  Verre 
(dont  ce  dessin  est  la  première  mise  en  place). 
Actuellement  le  Grand  Verre  est  la  propriété 

de  Miss  Katherine  S.  Dreier  et  elle  a  l'inten- 
tion de  le  léguer  à  un  Musée.  » 
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Mai(cl  Diuliainp  ci  RoIkii 
Lchcl  en  19.57  au  11,  rue 

Lancy  (photo  iiiédiic). 

MUSEE 

Lorsque  je  crus  de\'()ir  lui  deniandei"  ce 

qu'il  entendait  par  «Institution»,  sa  réponse, 
que  j'ai  transcrite,  fut  on  ne  peut  plus  directe  : 
«J'emploie  ce  mot  dans  le  sens  d'hospice  ou 
d'asile  pour  aveugles,  sourds-muets,  vieillards 
ou  aliénés.  C'est  bien  ce  que  les  musées  sont pour  les  ardstes,  non?  Surtout  des  maisons 

de  fous  congelés,  où  des  conservateurs-infir- 
miers étudient  rétrospectivement  les  cas  les 

plus  typiques.  D'ailleurs  si  l'on  est  fou,  mort 
ou  vivant,  ne  vaut-il  pas  mieux  être  enfermé  ? 

C'est  trop  dangereux  au  dehors.  » 

Est-ce  l'écho  de  ces  dires  que  l'on  perçoit 
chez  Marcelin  Pleynet,  un  des  rares  aitiqucs 
contemporains  qui  soit  nanti  de  quelques 

idées  inhabituelles  sur  l'art  et  selon  qui  l'Ins- dtudon  est  désoimais  «  condamnée  à  collec- 
donner  les  symptômes  »  ? 

Pour  revenir  à  cet  «  au  dehors  »  dont  s'alar- 

mait Duchamp,  il  gardait  en  mémoire  ce  qu'il 
y  était  advenu  du  Nu  Descendant  un  Escalier  et 

de  Fontaine,  bannis  l'un  des  Indépendants 
de  Paris  en  I9I2,  l'autre  des  Indépend.inis  de 
New  York  en  I9I7.  Bien  plus  tard,  le  m.iga- 
zine  «Vogue»  refusa  iroidcmenl  V Alléii^onc 

de  ̂ enre,  comin.mdec  en  1943,  et  l'éditeur 
Knopf  en  ht  autant  f)()ur  ](Ujuelle  en  1956. 
alors  que  Dudiamp  passail  depuis  longtemps 

pour  célèbre.  Personnellement,  je  n'ai  pas 
oublié  que  l,i  premièic  en  date  de  ses  expo- 

sitions p.ii  ne  uIk'ks  à  Paiis,  org, misée  en 
I9")9  .1  ((  1..I  Ilniic»,  an  inonicut  de  l,i  publi- 

cation de  mon  li\ic,  hii  (  oiiiplctcinciii  igno- 

rée, (ominc  d'un  (ommun  .kcokL  p.ii  le 
corucri  soudain  aphone  de  l<i  (iiii(|nc  li.tu- 
caise(2). 

)  ajouleiai  (c  l.iii  moins  connu  :  je  ic(  us 

en  I9.'')9  d'une  ni.iison  (fcdinon  paiisicnnc  l.i 
(oniin.nidc  d Un  li\ic  (|nc  nous  .iniions  eu 

I)n(  li.nnp  cl  moi  loua  l.iliindc  (lillusiici  ci 

(fcciiic    scp.ncinciil.     s.nis     nous     (oikcMci. 

Mais  lorsciue  Duchamp,  s'exécutant  aussitôt, 
expédia  de  Cadaquès  trois  caissettes  hermé- 
ticjuement  scellées  qui  contenaient  en  guise 

d'illustrations  :  With  my  Tangue  in  my  Cheek, 
Torture -morte  et  Sculpture-morte,  la  commande 
fut  annulée  sans  autre  forme  de  procès. 

Or  il  est  ressorti  que  ces  sculptures,  tenues 

pour  de  mauvaises  plaisanteries  par  leur  des- 

tinataire, s'inscrivaient,  après  la  Feuille  de 
Vigne  femelle  de  1950,  V Objet-Dard  de  1951  et 
le  Coin  de  Chasteté  de  1954,  dans  la  série  des 

expériences  très  spéciales  de  relief  auxquelles 

se  livra  Duchamp  pour  Étant  donnés,  l'ouvrage 
cju'il  préparait  secrètement  depuis  1916  et 
où,  portant  le  cynisme  sexuel  à  son  comble, 

il  célébra  sardoniquement  les  noces  de  l'éro- tisme  et  de  la  mort. 

Qu'on  ne  s'imagine  surtout  pas  cjue  le  don 
de  cet  ouvrage  par  la  Fondation  «  Cassandra  » 

de  William  Copley  fut  accepté  avec  un  enthou- 
siasme unanime  au  Mu.sée  de  Philadelphie, 

né(  ropole  pourtant  libérale  et  gérée  par  des 
.tniis  déférents,  mais  où  certains  estimaient 

(]ue  Duchani})  occupait  déjà  iroji  de  place. 

Fa'.ui  Turner,  le  directeur,  dut  déployer  toutes 
les  ressources  de  sa  diplomatie  et  de  sa  téna- 

cité pour  vaiiuie  les  réticences  de  son  conseil 

cf.idministralion  et  pour  obtenir  un  execjua- 

tni,  assoiii  d'une  inieiclic  tion  pend. un  ciuin/e 
ans  i\v  la  icproduc  lion  phc)logi.iphic|iic  de 

fc)u\ragc' cl  i\c  la  ch\nIgalion  des  noics  c-\|)li- 

cali\c's  c]uc  Diuh.iinp  .i  laissccs.  (ic  n'clail 
p.is  le  (,il)>nioii  m. IIS  (cLi  i csscmbl.iil  bciii 
coin  )  .1  1  inhi  nici  ic. 

  
ii (2)  A  In  imhtw  i'jxHiUf.  iiiw  rmisunn  Irlrvistr  rrttlisir  à  tniitifi\ 

/ritn  /uir  l'OKI  i  fui  \ii/)/>rirnrr  le  /oin  l>riri\  où  rtir  iii'riif 
r/i'  iiiitiniK  I  r  ildti^  In  Inisu-  cl  Ir  /ihn  il  (lisjiinn  ilr\  (trilui'f\ 
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à  Ulf  Linde 

Marcel  Duchamp 
et  la  tradition 
des  perspecteurs 

par  Jean  Clair 

«  Quidquid  videtur,  sub  angiilo  videtur  » 
Jehan-François  Nicéron 

(Thaumaturgus  Opticus,  1646) 

((  Non  idem  est  apud  onines  gentes  niodas 
[horas  numerandi  » 
Emmanuel  Maignan 

(Perspectiva  Horaria,  1648) 

((  J'ai  troué  dans    le   mur   de   toile   une 

[fenêtre (...)  comme  si  dans  l'onde  J'innovais 
Mille  sépulcres  pour  y  vierge  disparaître» 

Mal  larme 

(Le  Pitre  châtié,  1887) 

A  maintes  reprises,  Duchamp  a  souHgné  le 
fait  que  le  Grand  Verre  était  aussi,  était 

d'abord  peut-être,  une  réflexion  sur  la  pers- 

pective. A  Pierre  Cabanne  l'interrogeant  sur 
sa  genèse  cérébrale,  il  répondra  :  «  La  Pers- 

pective était  très  importante.  Le  Grand 
Verre  constitue  une  réhabilitation  de  la 

perspective  qui  avait  été  complètement  igno- 
rée, décriée.  La  perspective,  chez  moi,  deve- 

nait absolument  scientifique  (...)  C'est  une 
perspective  mathématique,  scientifique,  (...) 
basée  sur  des  calculs  et  des  dimensions...  »  (1). 

A  Richard  Hamilton,  il  confiera  de  même  : 

((  La  projection  [de  chaque  partie  du  Verre] 
en  perspective  sur  le  Verre  est  un  exemple 

parfait  de  perspective  classique,  c'est-à-dire  que 
les  divers  éléments  de  l'Appareil  célibataire 
furent  d'abord  imaginés  répartis  derrière  le 
Verre,  sur  le  sol,  plutôt  que  distribués  sur  une 
surface  à  deux  dimensions»  (2).  On  sait  que 

plusieurs  schémas  perspectifs,  fixant  les  empla- 
cements des  divers  apj)areils  de  la  machinerie 

célibataire,  turent  ainsi  dressés  par  Duchamp, 

tantôt  à   échelle   réduite,    tantôt   à   giandeur 

L'abréviation  D.D.S.  renvoie  à  Duchamp  du  Signe,  Écrits 
de  Marcel   Duchamp  réiniis  et  présentés  par  M.  Sanoiullet, 

Pans,   l>^7h. 
(j)   P.  Cabanne.  Enireiiens  avec  Marcel   Duch.inip,   Pans, 
1967.  p.  6V 

{2}  Entretien  inédit,  19'>9. 

124 



I)u(h.im|),  //•  Cntiiit  IVnc. 
l'HJ  l'IJS,  l'hil.i(l(l|)lii.i 

MuMiim  <>i  An,  (jill. \i  ciishci  j;. 

12") 



PERSPECTIVE 

Du  Breuil,  La  Perspective 

pratique  ne'cessaire  à  tous  les 
peintres...,  Paris,  1649. 

réelle,  avant  d'être  reportés  sur  la  surface  du 
Verre. 

Dans  les  notes  d'.4  l'Infinitif,  se  trouve  enfin 
une  indication  qui  montre  assez  où  allaient 
ses  curiosités  : 

«Voir  catalogue  de  Bibliothèque  Sainte- 
Geneviève  toute  la  rubrique  Perspective  : 

Nicéron  (le  père  J.   FR.)   Thaumaturgus 

Opticus»  (3). 
La  note,  probablement,  remonte  au  temps 

où  Duchamp  fut  employé  à  la  Bibliothèque 

Sainte- Geneviève,  c'est-à-dire  fin  1913  et 

toute  l'année  1914.  Il  se  trouve  que  le  fonds 

de  cette  bibliothèque,  venu  de  l'ancien  Cou- 
vent des  Génovéfains,  était  et  reste  particu- 

lièrement riche  en  ouvrages  traitant  de  la 
perspective.  Outre  Nicéron,  on  y  trouve  les 

traités  essentiels  d'Abraham  Bosse,  d'Emma- 

nuel Maignan,  du  Père  Du  Breuil,  d'Athanase 
Kiicher,  mais  aussi  un  exemplaire  rarissime 
du  premier  traité  de  perspective  iinprimé  en 
Europe,  le  De  Artifiaali  Penpectiva  de  Jean 
Pèlerin  Viator. 

Bibliothécaire  à  Sainte- Geneviève,  Duchamp 

{3)   D.D.S..  p.   122. 
(4)  Panojsky,  La  Pfispecti\f  conune  tonne  symbolique, 
trad.  sous  la  dir.  de  Guy  Baltangé,  Pans,  1975,  p.  38. 

("))  Abraham  Bosse,  Manière  universelle  de  M.  Desargues, 
pour  pratiquer  la  perspective...,  Paris,    1647,  pp.  4')-46. 
(6)   D.D.S..  p.  105. 

avait  accès  au  corpus  le  plus  complet  qu'on 
puisse  espérer  trouver  sur  le  problème  de  la 

per.spective  qui  l'occupait  alors. 

Le  tableau  comme  pariete  di  vetro. 

On  soulignera  d'abord  cette  évidence  que, 
substituant  à  la  toile  opaque  tendue  sur  un 
châssis  une  plaque  de  verre  pour  réaliser  son 

œuvre,  Duchamp  ne  faisait  qu'appliquer  à  la 
lettre  les  analyses  des  perspecteurs  classiques 

dont  le  procédé  était  fondé  sur  la  définition 

du  plan  pictural  comme  intersection  («  inter- 
sécations  »  disait  Alberti,  et  le  terme,  déjà, 

nous  rappelle  que  le  problème  spécifique 

soulevé  par  Duchamp  dans  sa  Mariée  mise  à 
nu...  sera  celui  de  la  «coupure»,  au  sens  où 

Henri  Poincaré  parle  de  «  coupure  d'espaces  »  ; 
nous  y  reviendrons...)  de  la  pyramide  formée 

par  les  rayons  visuels,  ayant  pour  sommet 

l'œil  de  l'observateur  et  pour  base  l'objet  à 
représenter.  «  Nous  parlerons  de  vision  pers- 

pective, écrit  Ei-vvin  Panofsky,  quand,  dans 

une  aaivre  d'art,  la  surlace  (c'est-à-dire  ce  qui 

sert  de  support  à  l'art  pictural  ou  à  l'art  plas- 
tique et  sur  quoi  l'artiste,  peintie  ou  sculp- 
teur, rapporte  les  formes  des  oi^jets  et  des 

figures)  est  niée  dans  sa  matérialité  et  qu'elle 
se  voit  réduite  à  n'être  plus  qu'un  simple 
«  plan  du  tableau  »  sur  lequel  se  pi  ojette  un 
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ensemble  spatial  perçu  au  travers  de  ce  plan 

et  intégiant  tous  les  objets  singuliers...»  (4). 

Plus  précisément  encore,  Abraham  Bosse 

nous  rapporte  la  Manière  universelle  de  M.  Desar- 
giœs  pour  pratiquer  la  perspective  :  «  La  surface 

plate  qu'on  entend  qui  traverse  le  rayonne- 
ment de  la  veuë  est  nommée  par  quelques-uns 

la  transparence,  par  d'autres  le  verre,  la  section, 
et  par  d'autres  d'un  autre  nom.  Et  M.  Desargucs 

le  nomme  le  Tableau  (...)  Ainsi,  quand  il  s'agisi 

de  considérer  ce  que  c'est  que  le  pourtraict  de 
quelque  sujet,  on  peut  concevoir  comme  une 

Table  de  verre,  mince,  plate,  urne  et  transparente 

au  droit  de  laquelle  on  imagine  cjue  l'œil  void 

le  sujet  (...)  Or  cette  mesme  Table  et  le  'Tableau 

dans  lequel  est  taict  le  pourtraic  l  d'un  sujet 

.sont  évidemment  une  mcsnic  chose  l'iiii  (jue 
l'autre...  »  (.V. 

Ce  (lisant,  Bosse  ne  faisait  que  reprendic  l.i 

( omparaisoii  établie  dés  1436  par  Alberti  entic 

un  lable.iii  cl  une  (t/enrs/ra  aperta  prr  doiulc  lo 

>nin  qi/etto  (juc  (jiiitu  sara  fJipiii/o»  ou.  mieux 

eiuoie,  par  Leoiiaid,  assimilaiii  le  lable.ni  .1 

une  ffparu'te  di  veiro». 

On  Kippelleia  eue  oie  (]ue  si  le  terme  de 

((  [Kl  spe(  ii\'e  »)  \ieiii  du  \.\\\\\  perspicere  v\  signi- 
liei.iil  doiH  ((\()ii  disi  nu  temeiit  »,  de  soile 

({Il  il  ienionlei.nl  ,1  une  li.idiulion  lillei.ile  du 

gic(   (ij>lik<\   I)ii(  h.nn|i  ulilise  d.ins  ses  Notes  le 

ternie  d'opli cènes  pour  désigner,  (hi  moins 
pour  la  partie  drxoite  du  Verre,  la  machinerie 

perspectiviste  qu'il  met  en  branle. 

On  se  souvient  par  ailleurs  que  l'un  des 
points  de  départ  du  Verre  avait  été  la  lasc  ina- 

tion  (ju'avait  provoqu(V  en  lui  le  spectacle 

d'une  broyeuse  vue  à  travers  la  vitrine  d'un 
chocolatier,  dans  une  rue  de  Rouen.  Les 

machines  dont  il  observait  le  mou\c'ment  se 
liouvaient  situcVs  en  contrebas  du  plan  de 

la  lue,  selon  un  angle  de  vue  c]ue  Nicéron 

eût  sans  doute  appelé  ((  catoptrique  ». 

Veiic,  vitrine,  devanture  ne  cessent  donc  de 

l'obséder.  Sous  le  terme  générique  de  ((spécula- 
tions», (]ui  sont  en  fait  des  réflexions  sur  le 

spc'xulaiic  un  «spéculum»  dont  celui  d" Etant 

donnes...,  dirigé  sur  un  sexe  léminin  sera  l'ul- 
time avatar  —,  il  écrit,  toujours  \(is  1*)1M; 

«  La  (|ueslioii  des  dewiniuics.  Subii  rinlerio- 

g.itoiic  des  (le\<intuies.  i.Cxigeiue  de  l.i  dev.m- 
luic  (...)  La  peine  (onsiste  à  (oupei  l,i 

gl,i(  ('.. .  »'()). 
Specul.ition  inu  Net  liielle  :  de  l.i  pei  spec - 

lue  (  oinine  rehiiH  e  indeliiue  du  desii  .  c  on  une 

|)roinulgalion  (rime  .ibseiue,  elle  (jiii  ne 
re-piesente  .1  l.i  \iie  un  ol)|ei  (pu  poui  mieux 
le  lui  dérober.  De  cette  ((peine»,  bi  iseï  la 

gla(e(lans  un  jeu  .unoiiieux  dont  le  s|)c(l.i(ie 
eiuisaué  esl    le   de  su.    des   a\.mi    l(    (Mleliiniil 

Nu  Cl  011,  Thaumaturgus  Op- 
tuu.s....  Paris,  1646. 
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Duchamp,  Fresh  Widow, 
1920,  The  Muséum  of 
Modem  Art,  New  York. 

Duchamp,  La  Bagarre  d'Aus- terlitz,  1921,  coll.  part., 
New  York. 

{7 )  Entretien  med/t. 

inachèvement  »  du  Grand  Verre,  Duchamp  en 
donnera  quelques  exemples,  qui  sont  autant 
de  commentaires  préliminaires  à  la  Mariée. 

En  1920,  Fresh  Widoiu  se  présente  à  l'œil 
comme  une  pariete  di  vetro,  elle  aussi.  Mais  la 
vitre  est  opacifiée,  sa  parfaite  transparence,  sa 

perspicacité  ironiquement  niées  ;  le  désir  pers- 

pectif, l'exaspération  erotique  de  la  devanture, 
s'endeuillent  en  quelque  sorte,  sous  forme  de 
plaques  de  cuir  noir  voilant  les  huit  panneaux 
de  verre.  Une  fenêtre  voilée  est  une  machine 

perspectiviste  veuve  de  tout  spectacle. 

A  l'inverse,  l'année  suivante,  la  porte- 
fenêtre  de  la  Bagarre  d'Austerlitz,  au  lieu  de 
s'endeuiller,  se  nettoie  au  Blanc  d'Espa^a^ne, 
prélude  à  quelque  éclat  plus  vif  de  sa  trans- 

parence. (On  remarquera  au  passage  que  ce 
«verre»  de  1921  est  déjà  une  paraphrase  du 
Grand  Verre,  comme  lui  composé  de  deux 
parties  :  un  «  soui^assement  en  maçonnerie 

sur  base  de  briques  »  sur  lequel  repose  la 

Mariée,  et  qu'il  annonce  aussi  bien  le  dispo- 
sitif de  Étant  donnés...,  oui  l'on  retrouvera  le 

même  mur  de  briques,  dont  la  trouée  permet 

d'apercevoir  le  corps  de  la  Mariée.) 
Ces  fenêtres,  qui  sont  ainsi  autant  de  jeux 

ironiques  sur  les  définitions  du  tai)leau  j^ropo- 
sées  \yA\  Alberti,  Léonard  ou  Desargues, 
Duchamp  les  considéraient  aussi  bien  comme 

Duchamp,  Porte  pour  Gra- 
diva,  1937,  coll.  Myiiam  et 
Dicter  Keller,  Stuttgart. 

des  œuvres  d'art  spécifiques  :  «  mes  fenêtres, 

confie-t-il  à  Sidney  Janis,  au  même  titre  qu'on 
dirait  "mes  gravures"»  (7).  Il  en  donnera  une 
version  ultime,  postérieure  au  Verre  cette  fois 

et  où  l'ironie  semble  céder  le  pas  à  une  sorte 
d'espoir,  comme  si,  pour  une  fois,  Duchamp 

avait  partagé  l'optimisme  d'André  Breton 
envers  le  sexe  et  l'amour  :  il  s'agit  de  la  Porte 
pour  Gradwa  de  1937.  La  projection  du  corps 
tridimensionnel,  normale  au  plan  du  tableau, 
découpe  littéralement  la  paroi  de  verre  ; 

l'objet  s'est  silhouetté  dans  l'épaisseur  vitrée, 
au  passage  des  rayons  visuels  de  la  pyramide. 

C'est  aussi  bien,  peut-être,  que  la  paroi  ne 
sépare  plus  ici  une  Mariée  et  des  célibataires 

mais  qu'elle  confond,  dans  la  découpe  instan- 
tanée de  la  projection,  deux  amoureux  enfin 

réunis. 

Le  Géométral  et  le  Perspectif 
Si  le  Grand  Verre,  par  sa  nature,  prend  à 

la  lettre  les  lois  du  dispositif  perspectif,  il 

paraît  aussi  les  illustrer  ;  il  les  commente 

autant  qu'il  les  incarne. 
On  ne  peut  manquer  d'être  frappé  du  fait 

cjue  son  architecture  si  particuliéie  —  soit 

deux  plaques  de  verre  d'inégales  dimensions, 
de  semblable  longueur  («  Égalité  de  super- 

position :  les  dimensions  principales  d'assise 
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Al)i.il).iin  Bosse.  Miitiirtr 
iiiinn\illi- (II-  M  /Vw»i:"»>  . 
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PERSPECTIVE 

Alnahani  Bosse,  Maiiinc 

wuverselle  de  M.  Dewrguc\..., 
Paris,  1648,  pi.  26. 
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générale  de  la  mariée  et  de  la  machine  céli- 

bataire sont  égales»)  (8)  mais  d'inégale  hau- 

teur, l'une  correspondant  au  format  «  figure» 

et  l'autre  au  format  «  paysage  »,  l'une  à  l'autre 
sujDcrposées  et  séparées  par  une  frontière  que 

marquent  ti  ois  horizontales  —,  répète  exacte- 

ment l'agencement  des  planches  qui  illustrent 
les  traités  de  perspective. 

Si  l'on  reprend,  par  exemple,  la  Manière 
vmverselle  d'Abraham  Bosse,  on  noteia  d'aboi d 

que  les  planches  qui  l'ornent  sont  de  propor- 
tions identiques  à  celles  du  Verre;  le  rajjporl 

(le  l.i  li.mlcui  à  la  largeur  esi  en  nioveiiiie  de 

1,G0  cxHiiiiK'  il  l'csi  dans  la  Mi/r/ir  '1,:')()7). 
Chaque  |)l.ni(lic  csl  diMséc  en  deux  zones 

superposées  ci  génèialciiiciii  d'niègales  li.iu- 

teurs,  l'une  icnxov.mi  ,iii  «  j^erspec  ni  »  ci 

I  .luiic  au  «  gèoiiK'ii.il  )i  (rmic  in(-iiic  liguic. 
"I.a  icprésenlalioii  duii  (()t|)s  par  liois 
ligures  (r.issiciie,  de  piolil  ci  (rcslcx.iiion  est 

celle  (ju'on  iioinnic  d'oitirlrah  on  bien  fx'lil 
Pied  géami'/ra/.  Il  l,i  icpiésenlalioii  dit  niesme 
(orps  j)ar  une  [jorlioii  de  s,i  suiI.kc  .ipcKcnc 

d'une  seule  o-illadc.  csi  (cLi  (iiiOii  noiniiic 
eu  l'erslieclnie,  ou  bien  le  jiourlniKl  de  ce 
(  oi  ps...  ))  '9). 

Pi(  lions    cil    cxcuiplc    1,1     pfiiK  hc     lU     du 

ll.lllc:     ((    I  ,CS    (l(U\     pl,lll(|IICS,     C(III      liossc.     (lu 

pclil  pied  H('oiiicH  ,il  cl  du  pcis|)C(lil  ...'  soiil 
iiiciiccs  ,1   p.iiiii    d'nii  licillis  ,1   (.iiicmx,    dillc- 

rent  de  forme  et  de  mesure  emhaid  et  enéas  »  (10). 

A  propos  de  la  planche  29,  il  obser-ve  de 
nouveau  :  «  Cette  planche  est  partagée  comme 
en  deux...  »  Mais  cette  division  en  deux  de 

l'écran  de  verre,  renvoyant  à  ce  qui  sera  chez 
r)u(  hainp  le  domaine  de  la  Mariée,  ou  domaine 
«du  haut  M,  et  le  domaine  des  célibataires,  est 

ici  marquée  par  tiois  horizontales,  identiques 

à  celles  qui,  dans  le  Vene,  désignent  le  vête- 

ment de  la  Mariée:  ZCX  figure  la  ligne  d'ho- 

rizon, tout  comme,  chez  Dut  hamp,  l'hoi  izon- 
tale  inlèiieuic  figure  riiorizon  (\\\  doin.nne 

(clibat.nrc,  cl  EV  figure  l.i  li^nc  de  lioni  du 

domaine  supci  ieur.  Entre  ces  deux  dioiics, 

une  tioisièiuc  disiingnc  les  iXvwK  esp.ucs 

int()ni[)()ssibles  (hi  peispc(  ni  ci  du  géométi.il. 

(On  reinai(]uer<t  [)ai  aillcuis  (|ue,  dans  cette 

pi. nu  lie,  la  partie  supéiicuie  csi  ii.niec  de 
m. m  ICI  e  illusionniste,  sous  loi  me  dune  I  cm  Ile 

de  p.ipier  (  louée  à  un  inni,  leL;ei  ciiicni  oiidii 

lec  cl  projcLini  une  oinlnc  sm  j.i  p.iiiic 

(ons.Kice  ,1  I  K  c(  liclle  liu.micn,  de  nu'ine 
(|ue,  dans  le  Vene,  a  l.i  |).ii  lie  iiilci  leiii  c  .  ii.ii 

lée  en  aj)l.ils  c  onv  cnl  lonncis,  sOjjposc  la 

p.iilic  siipciiciiK  on  1,1  M. Il  ICC  est  rendue  (\c 

nianieie  pseudo  illusionniste  à  laide  de 
modelés.) 

'  s,    1)1)  \   ,   /;      t(, 

i*>i      \ln<lli(liil   li(n\i\   (i|i.   (II.,   /;.    ,>'> , 

I  Kh     II.kI..  /'     S7 

Abraham  Bosse,  Manière 

universelle  (le  M.  Desarpit's..., 

Paris.   IMS.  pi.  L"). 
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TRAITE*   III.  PRATIQVE    LXXVII.'  103 
TRAITE-  III.  PRATIQVE  IV. 

^^^-^^^^^^^  '  ̂  «WW  WlilllliPlIMW' 

Du  Breuil,  La  Perspective 
pratique  nécessaire  à  tous  les 
peintres...,  Paris,  1649. 

Qu'on  prenne  à  présent  un  autre  traité  de 
perspective  classique,  La  Perspective  pratique 
nécessaire  à  tous  les  peintres...  du  Père  du  Breuil, 

on  retrouvera  dans  les  planches  qui  l'illustrent 
semblables  agencements.  Dans  le  Traité  III, 
la  planche  illustrant  la  Pratique  LXXVII 
«  Pour  eslever  des  meubles  mis  sans  ordre  » 

superpose  à  nouveau  deux  espaces  hétéro- 
gènes :  un  espace  supérieur  où  les  volumes  sont 

rendus  en  perspective,  et  un  espace  inférieur 
où  ces  mêmes  volumes  sont  ramenés  à  une 

double  projection  géométrique,  d'une  part 
en  plan  (ce  que  Du  Breuil  appelle  le  «  Plan 

ichnogi a})hique »  par  lequel  «on  doit  enten- 

dre l'ombre  de  ces  corps  éclairés  à  plomb 
par  le  soleil  »),  d'autre  part  en  plan  perspec- 

tif, «  soit  le  même  plan  ichnogiaphique  mis 
en  perspective  ».  Comme  dans  le  Grand  Verre, 
trois  horizontales  séparent  ces  deux  espaces, 
dont  une  droite  en  poindllé  GK  délimitant 

l'horizon  du  plan  inférieur.  Ailleurs  encore. 
Du  Breuil  use  du  terme  de  «  Scénographie  » 

pour  désigner  l'inscription  d'un  volume  selon 
un  rendu  illusionniste  dans  la  partie  supé- 

rieure, qu'il  oppose  aux  projections  de  ce 
même  corps  dans  la  partie  inférieure,  faites 
selon  le  plan  ichnographic|ue  et  selon  le  plan 
orthographique  (i.e.  son  élévation). 

Il  est  aisé  de  faire  le  parallèle  avec  le  dis- 
positif imaginé  par  Duchamp,  sa  division  du 

Verre  entre  un  domaine  «  du  haut  »,  voué  au 

rendu  illusionniste  d'un  corps,  à  sa  «  scéno- 

gi  aphie  »,  et  vm  domaine  «  d'en  bas  »,  traité comme  une  épure. 

Mais  alors  que  les  perspecteurs  classiques 

se  posaient  le  problème  de  trouver  les  appa- 

rences des  objets  telles  qu'elles  s'inscrivent 
sur  un  milieu  transparent,  aux  points  d'inter- 

section des  rayons  visuels  des  objets  avec  ce 

milieu,  autrement  dit  alors  qu'ils  cherchaient 
les  procédés  qui  permettent  de  passer  correc- 

tement de  la  projection  bidimensionnelle  d'un 
corps  (le  «  géométral  »)  à  sa  représentation 

tridimensionnelle  (le  «perspectif»),  le  pro- 
blème que  se  pose  Duchamp  est  de  savoir 

comment  l'on  peut  passer  correctement  de 

la  rej)résentation  n  idimensionnelle  d'un  corps 
selon  les  lois  de  la  perspective  classic]ue,  à 

l'appréhension  d'un  être  quadridimensionnel. 
Alors  que  les  planches  des  traités  de  perspec- 

tif' aiticulent,  de  part  et  d'autre  d'une  ligne 

(|ui,  d'un  côté  va  jouer  comme  lii^iic  d'hori- 
z.on  d'un  espace  donné,  et  de  l'autre,  comme 

ligne  de  front  d'un  autre  espace,  entre  la  cou- 
pure desquels  les  lois  de  la  géométrie  classique 

pemiettent  de  concevoir  une  exacte  congruence, 

ce  que  le  Grand  Verre  articule,  à  la  charnière 

de  son  propre  horizon,  c'est  la  figuration 
d'un  espace  tridimensionnel  (la  machine  céli- 
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bataire)  et  celle  d'un  espace  quadridiniension- nel  (le  domaine  de  la  Mariée). 

Reprenons  brièvement  les  théories  de  la 

géométrie  à  n  dimensions,  telles  que  Poincaré 
(admirablement)  et  JoufFret  (de  manière  plus 
élémentaire)  les  formulent  au  tournant  du 

siècle  :  si  un  point  coupe  une  droite,  si  une 
droite  coupe  un  plan  et  si  un  plan  coupe  un 

espace,  un  espace  lui-même,  par  analogie, 
coupe  une  étendue.  De  la  façon  la  plus  géné- 

rale, un  univers  à  n  dimensions  est  coupé  par 
un  univers  an  ~  1  dimensions.  Ou  bien  encore, 

comme  le  dit  Duchamp,  l'apparence  d'un  objet 
à  n  dimensions,  c'est  son  apparition  dans  un 
univers  à  n  —  1  dimensions.  Traduisons  :  dans 

les  traités  des  perspectcurs,  l'apparence  d'un 
corps  solide  à  trois  dimensions,  c'est  son 
apparition  sur  le  plan  à  deux  dimensions  de 
la  pariete  di  vetro,  aux  lieux  où  le  verre  plan 
coupe  la  pyramide  visuelle  tridimensionnelle. 

Par  analogie  :  si  un  verre  coupe  un  espace  et 

livre,  selon  l'art  de  la  perspective,  l'apparence 
d'un  objet  volumétrique  sur  un  espace  plan, 
existe-t-il  un  milieu  transparent  capable  de 
«couper»  une  étendue  cjuadridimensionnelle  :' 

A  l'inlérieui  de  ce  volume  tiansparent  s'ins- 
criraient les  apparitions  nidimensionnellcs  de 

corps  (juadi  idimensionnels,  tout  comme,  sur 

le  veirc  (]ui  coupe  notre  espace,  s'insci  ivent 
les  (imiics  pi. Iles  des  (()r|)s  solides. 

Oi   ou  s.iil   (juc   ridrc  de   M.iKcl    l)u(li.iiiip 

avait     él('-,     ,1     Toiignic,     de     (onsliuiic     une 
«  viti me  buticl  »,  «  Ici  niée  pai   des  \ci  ics  roii 

lant  sui  (les  billes  ».   L'csp.uc  tridimensionnel 

dc'-lini   p.ii    <(■   bullel    .lui.iit    eu   (ilel    été,    .iu\ 
tlieoiies  iiiodeiiies  des  i;eoinen  les  .i  //  diiiieii 

sions,    Tex.K  I    e(|iii\.ileMl    de    ce    (|ir(-|.iil    .i    la 
geoilieliie   (Lissique    j.i     pLique    de    \cne    des 

pei  s|  )<■(  leui  s.    Il    lui   ,iui,nl    |)eiiiiis  ddlApeii 
I  lien  Kl  SUI   un    )  dm.  (  (Il  III  ne  ou  o|)ei  e  sui    des 

p  1,111  s  en  g<-oiii('ii  K   pl.iiie  »  '  Il  I.   I.,i  le.ilis.ilK  m 

en  était  sans  doute  trop  hasardeuse  et  l'idée 
fut  abandonnée.  Mais  on  peut  aussi  consi- 

dérer que,  à  évoquer  la  coupure  d'une  éten- 
due par  un  espace,  le  verre  plan  est  un 

mécanisme  concepttiel  aussi  apte  qu'un  volume 
vitré.  Il  suffit  que,  dans  l'articulation  du 
perspectif  et  du  géométral,  aux  rapports 

scénogiaphie  (d'un  corps  trid.)  /  projections 
ichto-  ou  orthographique  de  ce  corps,  soit 

substitué  un  rapport  scénographie  (d'un  être 

quadrid.  )/projections  perspectives,  c'est-à- dire  Mariée/célibataires. 

Si  les  célibataires  désirent  la  Mariée  — 

autrement  dit  si  la  perspective  naditionnelle 
est  éternellement  hustiée  de  son  objet,  elle 

qui  ne  se  ionde  cjue  sur  l'absence  de  cet  objet 
même,  qui  ne  se  peut  manifester  qu'à  travers 
le  manque  qui  distingue  l'apparence  de  l'ap- 

parition —,  de  même  que  dans  les  traités  des 
persfx'cteurs  des  tracés  perrtiettaient  de  {)asser 
du  dom.une  d'aenibas))  à  celui  «du  luuit  », 
il  laut  et  il  sullit  que  le  gaz  qui  incarne  leur 
désir  trouve  à  son  tour  son  chemin  vers  le 

domaine  supérieui ,  étendue  c|uadridimen- 
sionnelle  (|ui  est  (elle  de  lac  (  omplissement 
éroticjue. 

Le  dispositil  optifiue  imaginé  })ar  Duc  hamp 
pour  ce  laire,  sorte  de  sas  de  (ommunic  aiion 
eut  te  deux  espaces  incoinpossibles,  esi  le  (c  leii 
\()i  mil oii  i(|ue  »  :  «  Ch.ujue  goutte,  du   il    i.e. 
dn  ga/  li(|ui(le),  passera  les  trois  pl.ins  .i  llio 
Il/on    (i.e.     I<i    ligne    <riioii/oii     (|ui     (  hu     le 
(loin. une  (élib.il.iirel  eiilie   le  |)eis|)e(nl    cl    le 
géométi.il    de   deux    heures   (|ui    seioni    mdi 
(|uées  .i  (cs  liois  pl.ins  p.ii    le  s\s|eiiie  Wilsoii 

JJiKolli    I...'   \'ue   de   doule,    l.i    li;j,iii(     [)ouii.i 
(loniiei  un  (  ,11  1  e  p.u   e\em[)le  et  \ ne  de  di  oile 

d.i|)sus  poiii  ((  de  g.uu  lie  ))i  le  même  (  .ii  i  e  \u 

en  |)ei  s|  )((  li\e  ))  '  IL.'. 
On  ie\ieii(li,i  sui    le  |)lienoniene  d  .in.inioi 

pliose  i(  I  e\(  )(|ne  sons  le  ik  )in  d  k  cil  ci  \\  ils(  )ii 

1)  D.S. 

1)  1)  S 
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Duchaiiip,  détail  du  Grand 
Verre  :  les  Munies  Màlii. Lincoln».  Retenons  pour  l'instant  le  passage 

entre  deux  systèmes  conventionnels  de  repré- 
sentation, le  perspectif  et  le  géométral,  et  ce 

fait,  généralement  négligé  par  les  commenta- 
teurs de  Duchamp  :  ce  ne  sont  pas  les  gouttes 

qui  passent,  c'est,  dit  Duchamp,  leur  ((image». 

Des  Figures  dans  les  Perspectives 
Disons  entre- temps  des  choses  plus  simples. 

Jusqu'à  quel  point  Duchamp,  dans  l'icono- 
graphie du  Verre,  s'est-il  inspiré  des  figures 

qu'on  trouve  dans  les  traités  de  perspective 
et  de  leurs  dispositions  ?  On  examinera  suc- 

cessivement la  partie  inférieure  et  la  partie 

supérieure. 

La  Machine  Célibataire 
1  )  Les  Moules  màlics  : 

Ces  neuf  petits  personnages  debout,  appa- 
remment tassés  les  uns  contre  les  autres  sur 

la  surface  du  Verre,  s'inscrivent  en  réalité  à 

l'intérieur  d'un  grand  parallélépipède  rec- 
tangle d'environ  70,8  cm  de  large  et  1 10,2  cm 

de  profondeur.  Un  plan  horizontal  commun 
les  coupe  à  la  hauteur  du  sexe,  le  plan  ou 

«  polygone  de  sexe  ». 
On  raj:)j)rocheia  cette  disposition  de  celle 

C|u'on  trouve  dans  Li  Persj)eclive  pralujuc  de 
Du  Breuil,  au  Tiaité  IV,   «  Des   Postures   (]ue 

l'on  doit  donner  aux  Figures  dans  les  Pers- 
pectives», lesquelles  sont  infinies,  «à  condi- 

tion de  ne  jamais  mettre  de  celles  qui  sont  en 
action».  On  fera  en  particulier  le  parallèle 

avec  la  planche  figurant  neuf  petits  person- 

nages   disposés    sur    l'échiquier    perspectif 

Quant  à  la  forme  si  singulière  des  Moules 

màlics,  on  l'a  maintes  fois  rapprochée  de 
diverses  sources  hyjDothétiques.  De  façon 
séduisante,  Michel  Sanouillet  la  compare  à 
la  silhouette  humoristique  des  habits  de 

sport  tels  qu'ils  apparaissent,  gonflés 
comme  des  baudrtiches,  dans  le  Catalogue 
de  la  Manutacture  de  Saint-Étienne  (13).  Il 
nous  paraît  tout  aussi  licite  de  la  rapprocher 

de  la  silhouette  particulière  des  figures  des- 
sinées par  Jean  Pèlerin  dans  son  De  Artifiaali 

Perspectiva  :  les  uniformes  de  cette  confrérie 

d'ecclésiastiques,  le  visage  et  la  masse  des 
cheveux,  la  coiffe  et  les  plumets,  tout  y  est 

ramené  à  une  enveloppe  essentielle  qui  fait 

de  ces  {)ersonnages  autant  de  figurines  naïves 

et  stylisées,  proches  parentes  de  celles  qui 
constituent  le  Cimetière  des  Uniformes  et 

Livrées.  On  remarqueia  encc:)re  le  point  de 

vue  très   particulier   sotis   lec]uel    ces   moules 

il))  Marcel  Duchamp,  ml.  d'expusilioti.  Muséum  i)t 
Modem  Alt,  New  York  el  Pluladelphia  Muséum  ol  An, 

1973,  p.  "iJ. 
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Du  liicuil,  l.a  l'crspectwe 

jnalujui'  nécessaire  à  Ions  les 
peintres...,  Paris,  !()}<), 

Traiir  IV',  Piaii(]uc  V'I. 

Jean  Pèlerin  Viator,  De 
Artifinali  Perspectiva,  Toul, 

1505,  fol.  7. 
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PERSPECTIVE 

Duchanip,  Glissière  conte- 
ruinl  un  moulin  à  eau  en  mé- 

taux voisins,  1913-1915, 
Philadelphia  Muséum  ot 
Art,  Coll.  Arensberg. 

Nicéron,  Thau?nafurgus  Op~ 
tiens...,  Paris,  1646,  ana- 

moi  phose  d'une  Chaise. 

Du  Breuil,  La  Perspeetive 

pratique  nécessaire  à  tous  les 
peintres...,  Paris,  1649, 
t.  Il,  pi.  63. 
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sont  perçus  :  il  est  en  tout  point  conforme 
à  la  description  que  fait  Viator  du  point  de 
vue  «  de  siège  eslevé  »  :  «  Se  on  les  voit  de 

siège  esleve  /  faut  user  de  la  pyramide  incli- 

née /  passant  du  poTt  subget  /  ou  de  l'un  des 
tiers  :  de  laquelle  la  latitude  basse  /  soit 

ouverte  à  la  haulteur  de  la  prochaine  et  plus 

glande  personne  quo  voudra  statuer  en  l'es- 
pace. Selon  la  inarctation  (14)  de  la  quelle 

pyramide  /  lesq.  personnes  prendront  de  la 
plante  au  hault  des  testes  leur  minoration. 
Côme  aj)pert  par  la  figure  ensuixate...  »  (15). 

2)  Le.  Chariot  : 

Volume  régulier,  parall(l('|)i|)é(le  rec  i.iiigle, 
le  chariot  est  tia(é  selon  une  pers|)ective  cjui 
enafoKc  le  dessin»  (16).  En  fait,  le  volume 

est  anam()r|)h()sé  de  la  ni('iiic  I.koii  (jue  l,i 
Chaise  dans  le  I hdiinuil iirj^us  Ofilniis  de  Nicé- 
lon.  i.c  Chariot  vient  en  av.ml  (  revei  la  sui - 

f<i(c  (hi  Veiic  tandis  (ju'cii  .urièic,  si  Ton 
piolongc  SCS  ,ii("l(s,  les  lignes  se  icioigncnl 
au  point  de  tiiiK  .  ,iii  iiiilicii  de  hi  ligne  d'ho- 
ri/on,  (le  même  (|iie  siii  l.i  |)1. nulle  de  Nicéron, 
les  lignes  de  hiile  de  l.i  (luise  se  i  cjc  )igneiit 

au  poinl  (.)(!(•  1,1  lii^iie  (riioii/oii  OR. 

?y^    I .('\   l iimi\  : 

(j)l|)s  legiilieis,  les  ((Mies  soni  des  limiies 

élues  des  li.iiles  de  peispe(n\e.  I  „i  Lkoii  de 

les    1  e|)i  eseiilei    .ilioiide.     In    oiiiie,    (l.iiis    les 

cabinets  d'anamorjihoses,  ils  étaient  fré(|uem- 
menl  utilisés  pour  redresser  les  images;  dans 

la  machiiK>rie  célibataire,  on  sait  qu'ils  ser- 
vent à  «redresser))  le  gaz  c|ui  les  parcourt. 

4)  L'  Moulin  et  la  Chute  d'eau: 
Jurgis  Baltrusaitis  a  analysé  de  façon  lumi- 

neuse les  rap{:)orts  étroits  qui  ont  pu  exister, 
dans  le  milieu  intellectuel  du  Couvent  des 

Minimes,  à  Paris,  entre  Mersennc,  Nicéron, 

Maignan  et  Salomon  de  Caus  d'une  part.  Des- 
cartes de  l'autre  (17).  En  particulier,  il  a  mon- 

tré à  quel  point  la  théoiie  des  automates  chez 
Descartes  a\<iil  influencé  les  perspec  leurs. 
Dans  le  l)i\iiiur\  de  la  Méthode,  r.iutom.ite  et 

son  moiixcmeiil  réglé  d'horloge  expluiue  le 
(Otps  (les  ("tics  oi  g,iiii(|ues  :  ((Ce  (|ui  ne  sein 
bleia  nullement  esliange  à  (eux  (jui,  sac  li.iiit 
(ombien  de  dix'cis  automates  ou  madiines 
Il  loin  a  lit  es,  rindnsirie  des  lu  un  mes  |)eni  la  ire. 
sans  V  einpIoNci  (jiie  loi  i  peu  de  pièces  à 
(()iii|)<ii  .lisoii  de  la  giaiide  inullilude  des  os, 
des  inus(les,  des  iieils.  des  altères,  (l(>s  xcines 

(II)    Tratl.  liUnulc  du  liiliii  iiiau  lalioiu'iii  :  (hmiiiulioii. 

(I^^i   I'.  7  (If  l'cditioii  altr.   On  /niuvrni  iiii  /r\tr  li'i^èrrmntl 
dil/nrril  iliiin  tVt/ilion  tpuilwir  /xir  Mnir  hlitiiir  Ihion-Giiirn 

ni  )c<m    l'('lciiii   Vi.iior.    Sii    phuc   (l■m^    l'iiisioirc   de   la 
|)(is[)((  ii\c,  l'tirn.   l'ihj.  ///,    l'>7   l'^'S 
I  Kn    I)  l>  S  .  ji.  h'> 
I  17  I   Hiilti  N\in/i\.  /\M.mi()i|)li()S(s  ou  m.ij^U'  aillli(i(-||('  des 
cllcis  riK  ncillciis.  I'iiii\.   l'>h'),  dia/i    I.  ///>    hl  70 

Dm  liamp,  détail  du  Grutid 
Verre  :  les  Tamis. 
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Duchamp,  dessin  pour  la 
Roue  de  moulin,  1913,  Cor- 
dier  et  Ekstrom,  New 
York. 

et  de  toutes  autres  parties  qui  sont  dans  le 

corps  de  chaque  animal,  considéreront  ce 

corps  comme  une  machine...  »  Plus  précisé- 

ment encore,  l'homme  est  bientôt  comparé 
par  lui  à  un  mécanisme  hydraulique  :  «  Ton 
peut  fort  bien  comparer  les  nerfs  de  la  machine 

que  je  vous  décris  [l'homme]  airx  tuyaiLx  des 
machines  de  ces  fontaines  ;  ses  muscles  et  ses 

tendons  aux  divers  engins  et  ressorts  qui  ser- 
vent à  les  mouvoir  ;  les  esprits  animaux  à 

l'eau  qui  les  remue  (...)  De  plus  la  respiration et  autres  telles  actions  (...)  sont  comme  les 

mouvements  d'une  horloge  ou  d'un  moulin 
que  le  cours  ordinaire  de  l'eau  peut  rendre continus...  » 

Des  leviers  cachés,  enfin,  animent  toute  cette 

machinerie  organique,  analogues,  dit  Descartes, 
à  ceux  qui  animent  les  automates  qui  tournent 

et  qui  s'agitent  dans  les  jardins  et  dans  les 

grottes. 
«  En  s'inspirant  de  ces  machines  mouvantes dans  ses  méditations  sur  la  structure  et  la 

fonction  des  organismes  vivants.  Descartes  n'est 
pas  que  logicien,  écrit  Baltrusaitis.  Il  est  aussi 
un  imaginatif,  considérant  le  monde  comme 
un  théâtre  où  les  secrets  de  la  nature  sont 

révélés  par  les  jouets  construits  par  rhommc  » 

(18). 
De  pareilles  spéculations  avaient  été  anti- 

cipées par  un  Salomon    de    Caus   qui,    dans 

Athanasius  Kircher,  Mu- 
surgia  Umversalis,  Rome, 
1650,  ci-dessous  et  page 

de  droite. 

son  Traité  de  l'Homme,  en  1615,  figurait  des 
mécanismes  hydraulic]ues  cachés,  fonction- 

nant dans  la  partie  inférieure  des  planches,  qui 

entraînent,  dans  leur  partie  supérieure,  des 

automates  figurant  des  humains,  ou,  plus  sou- 
vent, des  divinités  mythologiques.  Plus  tard, 

la  fascination  du  mécanisme  calculé  dominera 

les  jeux  perspectifs  d'un  Nicéron.  Une  machi- 
nerie spéculaire  se  déroule  qui,  tour  à  tour, 

fait  apparaître  à  l'œil  émeneillé  le  visible 
et  l'invisible,  le  celé  et  l'apparent.  A  sa  stiite 
et  à  la  suite  de  Maignan,  Athanasius  Kircher 

devait  reprendre  ces  spécidations  sur  les 

Magiae  Naturae  et  Artis.  Dans  sa  Musurgia  Uni- 
versalis,  publiée  à  Rome  en  1650,  il  enseigne 

l'art  de  construire  des  automates  à  musique  : 
une  roue  de  moulin,  entraînée  par  une  chute 

d'eau,  fait  tourner  un  tambour,  lequel  actionne 
à  son  tour,  au  moyen  de  clapets  et  de  leviers, 

de  petites  figurines  et  des  jeux  d'orgues. 
On  peut  alors  se  demander  si  Duchamp 

n'eut  pas  l'occasion  à  la  Bibliothèque  Sainte- 
Geneviève,  de  feuilleter  ce  magnifique  in-folio 

et  quelques  autres  (19),  retrouvant  en  Atha- 

nase  Kirciier  un'  personnage  dont  les  curiosi- 

tés rejoignaient  les  siennes  :  goût  pour  l'op- 
tic]ue  (qui  devait  l'amener  à  inventer  la  lanterne 

f/.vj  Baltrmaitis,  op.  eu.,/'.  06. 

f/yj   Son  Ars  Mau;na,  par  t'xnnjile. 
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Duchamp,  «A  regarder  (l'au- 
tre côté  du  Verre)  d'un  ml, 

de  près  pendant  presque  um 
heure»,  1918,  The  Muséum 
of  Modem  Art,  New  York. 

magique),  goût  pour  l'acoustique  et  pour  la 
musique  mécanique,  fascination  enfin  pour 

les  jeux  physiques  et  mathématiques  qui  fait 

de  son  Ars  magna  Saendi  une  sorte  d'ancêtre 
lettré  de  ce  que  sera,  au  tournant  de  ce  siècle, 
Lm.  Science  amusante  de  Tom  Tit. 

Qu'est  donc  en  effet  la  machine  célibataire 
sinon,  comme  chez  Descartes,  l'assimilation 
du  corps  organique  à  un  automate  parcouru 

par  des  liquides  —  la  comparaison  à  ce  point 

poussée  entre  l'homme  et  la  machine  c|u'il 
devient  indifférent  de  dire  que  les  céliba- 

taires y  sont  machinés  ou  que  les  machines  y 
sont  érotisées  —  automadsme  donc  dont  les 

deux  principes  moteurs  sont  d'une  part  le 
gaz  d'éclairage,  jouant  très  exactement  dans 
le  Verre  le  rôle  que  jouait,  dans  les  anciens 

traités  de  perspective,  ce  qu'on  appelait,  pour 
permettre  le  tracé  régulé  des  perspectives, 
la  pratique  «  à  la  torche  »  ou  «  au  flambeau  », 

et,  d'autre  part,  la  chute  d'eau  (extérieure, 
venant  on  ne  sait  d'où,  précise  Duchamp) 
qui  entraîne  une  roue  de  moulin?... 

5)  Les  Témoins  Ocidisles 

Cette  figure  reprend  en  partie,  on  le  sait, 

le  schéma  plus  complexe  du  petit  verre  inn- 

tulé  A  regarder  d 'un  œd,  de  prés,  pendant  presque 
une  heure.  Si  l'on  examine  les  éléments  consti- 

tutifs de  ce  petit  verre,  dont  la  transparence, 

dont  les  dimensions,  et  dont  l'utilisation  pra- 

tique, supposant  qu'il  vienne  s'appliquer 
étroitement  sur  un  œil,  ne  sont  pas  sans  rap- 

peler ces  instruments  de  perspective  qu'on 
appelait  portillons  —  soit  un  style  élevé  verti- 

calement au  centre  d'un  cadran  giadué  et 
dont  la  pointe  est  sumiontée  par  une  lentille  —, 

et  si  l'on  met  ces  éléments  ainsi  décrits  en 

rapport  avec  l'instruction  parfaitement  sérieuse 
qui  les  accompagne  et  qui,  en  quelque  sorte, 

livre  le  mode  d'emploi  de  cette  machinerie 

scopique,  il  est  difficile  de  n'y  pas  recon- naître... un  gnomon. 

Duchamp,  dans  ses  Notes,  est  souvent 

revenu  sur  les  problèmes  d'à  horlogisme  »  et 
pour  illustrer  l'une  d'elles  sur  «  la  pendule 
de  profil  et  l'inspecteur  d'espace»,  réalisa  en 
1964  une  œuvre  portant  précisément  le  titre 

de  Pendule  de  profil.  «  Quand  une  horloge 

est  vue  de  côté  (de  profil),  précisera-t-il  en 

1958,  elle  n'indique  plus  le  temps.  »  On  peut 
considérer  que  cette  pendule  de  profil  dont 

l'exactitude  dépend  de  l'inclinaison  de  son 
cadran,  c'est  aussi  bien  le  cadran  solaire  des 
Témoins  oculistes. 

On  rappellera  encore  c]ue  Henri- Pierre 
Roche,  dans  son  roman  inédit  sur  Duchamp, 
Victor,  fournit  une  indication  précieuse  :  au 

début  de  l'année  1917,  c'est-à-dire  au  mo- 

ment où  il  travaille  sur  A  res^arder  d'un  (iil,  de 
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Duchamp,  détail  du  Grand 

Verre:  les    Te'rnnins   i)ru/i\les. 

Emmanuel  Maigiian,  Pen 

pectiva  Horaria...,  Rome. 

près...,  (\\i\\  .ic  hc\ci,i  à  Buenos  Anes  Tcm- 

néf  suivaiHc,  Du(luini|)  se  iciid  <i  un  l)al 

coslunir  (Ironisé  (Ml  aslrononic.  On  peut  jxii- 

SCI  (|uc  le  (  lioix  (le  (ci  li.il)il  n'clail  |),is  de 
pur  h.is.nd.  On  (onnaîl  cnhii  une  jjIioIo  de 

(  (•  \(i  I  (■  le  i(|  )i  cscnl.inl  susj  h  lidu  ,i  \  ,\\\  lilii  c, 

d'un  l).il(()n,  a  iiitcnos  Anes,  (oninic  s'il 

s'rtail  <i<;i,  (Il  (aplani  les  i.ivons  du  soleil 
dans  s, I  Icnlillc,  de  le  laii  (■  loin  l  lom ici  (  (  )ininc 

une  li(  )i  l(  )^c  sidci  aie. 

Oi,    a     1,1     iul)ii(juc    ((  I  )(i  sj)((  I  i\c  »    de    l.i 

Bll)llolh((|Uc   Saillie   (.eiie\ie\(  .    s(     lioinc    un 

ouM.i^e   (elel)ie    de    ̂ ik  hiioiik  jiie,    la    l'iisjici 
lii'd    lldKnid    (Il  inin.iniiel    M.iiunan.     Peie    de 

l'Ordre  des  Minimes,  tout  comme  Nicéron, 
et  comme  lui  spécialiste  des  perspectives 
curieuses,  Maignan  publia  ce  traité  en  1648, 
soit  deux  ans  après  le  Thaumaturgus  Opticus 
cité  par  Duchamp.  Souvent,  en  fait,  les  tiaités 

de  perspective  s'accompagnaient  de  considé- 
rations sur  la  gnomonique,  les  exercices  de 

Il  iangulation  nécessaires  à  établir  les  schémas 

perspectifs  de  corps  dans  l'espace  n'étant 
guère  dillérents  de  ceux  nécessaires  à  établi)- 
des  horloges  sidérales. 

Si  l'on  examine  les  diverses  planciies  de  la 
Perspecliva  Horaria,  on  ne  sera  donc  pas  trop 

étonné  d'v  retrouxcr  les  élémenls  des  Témoins 
0(  ulistes. 

La  plandie  (onespondani  à  l'insirudion 
((Gnonumrni  ad  angulos  rccins.  in  dato  plauo 
crigcre...»  peui  ,iinsi  être  mise  en  rapport  amx 

le  schéma  de  .1  regarder  d'un  ad  de  prè\...  :  sou 
un  sivle,  éle\é  à  la  \('rli(  aie  .lu  (cnire  d'un  ( ck  le 

el  son  KO  ei  K(^  les  projeclions  de  l'ombre 
|)oi  lée  du  soleil  sui  cv  cercle  à  deux  momenis 
de  sa  course  (loin  les  liaiileui  s  lespec  li\es  si  )ieiii 

égale  el  s\iiieli  iciiie  1  une  pai  i  aj  )p()i  l  à  I  ,niii  e  : 

1,1  bissecliKc  de  I  .iiigle  O  K(  )  loiilie  p.ii  les 

(liic(  lions  ( on csijond.inles  de  lOnibie  du 

gnomon  in(lic|uei,i  l.t  méiidienne.  i.e.  I,i  ln^iie 

nord-sud.  De  iiK-iiie.  d.ins  le  \('i  I  (•  (le  Duc  h.imp, 
le  somme!  du  si\le  (liess(  \ei  i k  alemeni  ,hi 

cenlie  du   (,i(li.in   coupe  I    il    l,i    bisseciiice    de 

Emmanuel  M,iigii,m,  Pers- 
pecliva Horaria...,  Rome, 

1648,  p.  109:  «Gnoimmem 
ad  angulos  reclos,  m  dato 

piano  engerei. 
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DiKliaiiii),  Les  l'rmoins  ocu- listes, dessin  sur  tarbonc, 

1920,  Philadt'lpliia  Muscuin 
ol  An,  coll.  Aiciishcio. 

Tanglc  formé  par  les  deux  branches  des 
Ciseaux.  (Incidemment,  on  remarquera  que 
les  divisions  équidistantes  portées  sur  ce 

cadran  mesurent  des  angles  de  6°.  Ces  divisions 
sont  principales  et  secondaires,  alternative- 

ment. Deux  divisions  principales  font  entre 

elles  un  angle  de  13",  soit  «presque  une 

heure».  Et  si  Ton  compte,  d'après  le  dessin 
très  précis  des  Témoins  Oculistes  exécuté  en 

1920  que  ces  divisions  ont  elles-mêmes  une 

épaisseur  de  l'ordre  de  l**,  le  total  fait  l/)"\ 

soit  l'angle  parcouiu  pai  l'omljre  portée  du 
soleil  durant  une  heuic  sni  un  (adran  é(]ui- 
noxial). 

A  (onsidérci  le  slvlc  hn-ni("nic,  on  (ons- 
talcia  (juc  s.i  lornic  cl  ses  |)i<)|)<)i  lions  repren- 

nent exactement  celles  du  style  gravé  dans 

une  planche  de  l'ouviage  de-  Maignan  (]ui 
illnsnc  les  divers  éléments  d'un  (adiaii  solaiic, 
son  un  lilt  de  sedion  carrée  SQ_R,  surmonté 

d'un  pyra//ii//nt)n  VTYZ. 

Mais  (iH  oie  :  c  onsidéions  l,i  planche  illns- 

11. ml  1,1  |)in|((ii()n  d'une  s|)hric  ()|)ti(nic- 
gnc  )ni(  )nic|iic  siii  un  plan:  c  (  )n\('nt  loniicllc- 
nicnl.  Idil  (le  lobsci  \.ii(iii  (Si  hgiiir  sOnxi.mt 

a  1,1  pointe  du  si\lc  cl  dans  le  plan  inriidicn 

N()l(..  KMii  (oininc  Diich.inip  picsciil  .m 

spc(  l,il(  m  de  icg.iidci  d  un  seul  oïl.  a  pailii 

du  s(>iiiin(l    de    1  ohcliscuic    cl    u  tic    |)ics))    Cii 

fait,  de  même  tjue  la  lentille  focalise  les 

rayons  solaires  et  les  projette,  de  même  l'cril 
qui  s'y  substitue  exactement,  projette  les 
rayons  visuels.  Cette  lentille,  pré\ue  dans  le 

Grand  Vene,  n'y  sera  finalement  pas  collée). 
On  reviendra  sur  cet  étrange  dispositif 

astronomique  imaginé  par  Duchamp,  que 

complète  une  pyramide,  autre  instrument  de 
mesure  sidérale,  cjui  coifïe  robélisc]ue;  ce 
ne  sont  pas  toutefois  les  rayons  solaires  c]ui 

sont  ici  captés  et  renvoyés  par  la  lentille  sur- 
montant le  style  mais,  dit-il,  les  images  des 

gouttes  de  l'éc  laboussuic,  chacune  ce  renvoyée 
miroiric|uement  clans  la  partie  haute  du 
Verre,  en  rencontre  avec  les  neuf  Tirés»  (20). 

Dispositif,  autrement  dit,  {permettant  de 

(cl)rancher»  l'énergie  amoureuse  des  céliba- 
taires sui  le  corps  de  la  Mariée,  de  diiigei 

leui  s  ((  c oups  »,  mais  aussi  dispositil  assurant, 

à  la  (h.iiiiiéic'  des  deux  pailies  du  X'ciie,  le 
passage  enlic  le  pers|)eclil  et  le  geonietial, 

entic  le  ti  idimensionnel  cl  le  c|uadM(linien- 

sionnel,  (  h.mgement  di  lai  (|ii(  pnidiiii  lac - 

( oniphsseinent  éroti(|nc  iik'iiic  puiscjue,  selon 

Robei  t  l.ebel  lépét.ini  Dm  hainj),  (c  I  .'ac  le  éro- 
li(|iie  est  la  situation  (juadi  idiinensK  )nnelle 

|)ai   e\(  elleiu  e  »  '2\  '. 

(jot  I)  I)  s  .  fi   <n 

Einniaiiuci  Maifiiiaii,  Pers- 
pectiva  Hiiranti...  Rome, 

1648.  Eléiiu'iiis  d'un  ca- 

dran solaire  et  splu'-n' 
optic]ue-g;iioiiionic]uc  pro- 

jetée sur  un  plan. 
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Emmanuel  Maignan,  Pers- 
pediva  Horaria...,  Rome, 
1648  :  «Lineam  Mendianam 

in  superfiae  huroloff]  Catop- 
trico  -  Gnoniomn  plana,  vel 
alia  qtmcunque  designare». 

On  rapjjrocliera  cet  agencemeiit  de  La 

Mariée  d'une  planche  de  Maignan  où,  comme 
dans  le  Grand  Verre,  se  suj^erposent  deux 
parties,  une  partie  terrestre  et  une  partie 
céleste.  Le  ciel  est  voilé  par  un  nuage,  comme 
le  «  nuage  Louis  XV  »  de  la  Voie  Lactée  ;  à 
droite,  des  constellations,  tels  les  neuf  Tirés. 
Dans  le  domaine  inférieur,  des  architectures. 

Le  fil  à  plomb  KL  dessine  la  verticale  du 

lieu.  A  l'endroit  des  Témoins  Oculistes,  une 
caméra  oscura  :  le  sc^leil  «  du  haut  »  envoie  un 

pinceau  lumineux  qui  traverse  une  ouver- 
ture ponctuelle  (comme  la  lentille  Kodak)  en 

E  et  se  projette  en  F.  La  ligne  LD  indique  le 

nord.  MN  figure  la  ligne  méridienne.  Trian- 
gulations, [îhénomènes  optiques,  projections  : 

comme  dans  le  Verre,  tout  est  ici  affaire  de 

gravité,  de  gravitation,  d'horlogisme,  d'attiac- 
don  et  de  répulsion  entre  des  corps  terrestres 
et  célestes,  de  correspondances  chiffiées  entre 

un  domaine  supérieur  et  un  domaine  inlé- 
rieur. 

Sur  une  autre  planche,  se  rencontrera  cet 

«  Inspecteur  d'espace  »,  tel  Duchamp  déguisé 
en  astronome,  qui  observe  la  sidération  des 

corjjs,  d'un  ctil,  de  prés,  et  sans  doute  pen- 
dani  pies(|ue  une  heure... 

Le  Domaine  de  la  Mariée 
Il  est  assurément  plus  difficile  de  ramener 

les  figures  de  la  Mariée  à  celles  des  Traités 

de  Perspectives  puisc]ue,  projection  tridimen- 

sionnelle d'un  être  quadridimensionnel,  elle 

échappe,  par-  nature,  aux  lois  de  la  perspec- 
tive classique.  J'ai  dit  ailleurs  pourquoi  la 

Mariée  était  vue  comme  une  sorte  d'écor- 
ché  (22).  La  plupart  de  ceux  qui  ont  écrit  sur 
la  quatrième  dimension,  Pawlowski,  mais 

aussi  Jouffret,  Hinton,  Ouspensky,  ont  tou- 

jours imaginé  qu'aux  yeux  d'un  être  quadri- 
dimensionnel, notre  corps  n'aurait  ni  dehors 

ni  dedans  et  par  conséquent  se  présenterait 
comme  en  transparence,  tel  un  écorché.  De 
là,  alors  que  les  corps  réglés  de  la  machine 
célibataire  ont  une  «  enveloppe  »,  c]ue  la 

Mariée  n'ait  pas  d'enveloppe,  au  sens  à  la 
fois  géométrique  et  biologique  ciu  terme. 

Par  ailleurs,  «  Le  Pendu  femelle  est  la  forme 

en  perspectwe  ordinaire  d'un  Pendu  lemelle 
dont  on  pourrait  peut-être  essayer  de  retrou- 

ver la  vraie  forme))  (23).  L'apparition  tridi- 
mensionnelle d'une  mariée  dont  l'apparence 

est  quadridimensionnelle  peut  en  effet  se  faire 
par  le  rendu  conventionnel  des  ombres  et  des 
lumières  tout  comme,  en  géométrie  plane, 

ra})})aritiori  en  dvwx  dimensions  des  appa- 
rences tridimensionnelles  se  lait  selon  des 

aplats. 
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Du  Breuil,  La  Penpedive 
pratique  nécessaire  à  tous  les 
peintres...,  Paris,  1649, 
t.  II,  pi.  82,  «Solides  sous- 

tenus  et  suspendus  en  l'air». 

TilAlTE   IV.  PRATIQVE  Vlll. 
Deux   aspects   cepcndaul    de   (cttc    M.uiée 

retiendront  notre  aiuiuion  : 

1  )   Le  Pendu  femelle  : 
La  Mariée  est  littéralement  pendue  au  bâti 

supérieui  du  Verre  par  quatre  crochets.  Il  est 
dilFicile  de  ne  pas  mettre  cet  arrangement 

paitituliei  en  rapport  a\'ec  la  partie  des  tr.ii- 
tes  de  perspective  C]ui,  traditionnellement. 
dis(()urait  sur  les  «Solides  soustenus  et  sus- 

jKiidus  en  l'air»,  telle  la  Pratique  VIII  du 
Ti.iiié  IV  de  ///  Perspective  pralujiu'...  de 
Du  Breuil  qui  enseigne  à  «trouver  le  lieu  où 

il  (aus  attacher  la  corde  aux  pièces  suspen- 

dues &  inclinées  p.iiallélcmciii  à  l'I  loi  i/oii...  » 2)   L(i  Voie  Ijictéc 

Le  contour  (hanlourné  et  (apii(ieu\  (jui  (  ii- 

consnit  la  Voie  L,u  lée  ne  mancjue  pas  d'mso- 
lile  ;  «  Nu.iges  Louis  XV  »  (24)  éci  il  Dik  li.iinp 

à  son  piopos.  La  déliiK'ation  é\-o(iiic  la  Idiinc 
(|iic  |)i(ii(liail  lin  lil  lies  Im  Lusse  l.ic  hc  ci 

.tppelle,  p.ii  (()iis((|ii(  111,  rim.ii;c  des  Slop- 
p(iiies-l:lal(tii  doiii  on  saii  (|iie  la  silhouette 
lui  ohlemie  |)ai  un  lil  loinhani  à  son  gu'  ci 
donnanl  ((une  liguie  iioiuclle  de  runile  de 

longueni  »  i  'l')t. 
(22)  ///M.iKcl  DiK  li,iiii|)  ou  le  ni.md  lidil.   l'aus.    I<'7''. 
121)   1)1). S..  //,  M 

(21)   il  iKiii  /iii\  «liniii^i<.   Iiiiii\    \|  »  ,/)//(////■  /(•   Iniiiuiil  fini 
nrnit    \/.  Saïuniiltrl .  D.D.S.,  jk   IO.s 
(2-^1    1)1)  S.,  p    VA 

Diuli.iinp.  (IcMil  (lu  Crand 
Verre;  le  Pendu  Femelle  vi 

sa  potence. 
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Abraham  Bosse,  Manière 
umverselle  de  M.  Desargues..., 
Paris  1648,  pi.  3. 

Or,  si  la  Voie  Lactée  est  !'«  épanouissement 
cinématique  »  de  la  Mariée,  son  «  auréole  »,  sa 
culmination  au  royaume  de  la  quatrième 
dimension,  son  apparition  doit  en  quelque 
sorte  emprunter  à  cette  «  physique  distendue  » 

qui  a  pour  mètre-étalon  les  contours  hasar- 
deux des  Stoppages. 

Considérons  la  façon  conventionnelle  de  figu- 
rer des  volumes  dans  les  traités  de  perspective  : 

des  faisceaux  matérialisant  les  rayons  visuels 
enserrent  la  forme  des  objets  comme  des  filets, 

puis  viennent  se  rejoindre  en  un  point,  l'œil 
du  spectateur.  Souvent,  pour  accentuer  le 

parallèle  avec  un  filet,  fobsei^ateur  lui- 
même  pince  le  faisceau  des  fils  et  le  porte 
à  son  œil.  Là  où  les  fils  sont  tendus,  la 

perspective  ordinaire  est  maîtresse,  le  point 
de  vue  est  «  forcé  »,  comme  dit  Duchanrp. 

Au-delà  cependant  du  poing  fermé  qui  tient 

le  filet,  au-delà  de  l'œil  qui  enveloppe  l'objet 
«  selon  certain  point  de  vue  et  certaine  dis- 

tance »,  les  fils  sont  représentés  flottant  libre- 

ment dans  l'espace  en  décrivant  des  sinuosi- 
tés qui  sont  curieusement  comparables  à 

celles  de  la  Voie  Lactée.  Ils  figurent  quelque 

au-delà  du  monde  perspectiviste,  ils  enve- 
loppent quelque  corps  invisible  à  notre  œil, 

ils  obéissent  aux  lois  inconnues  d'une  phy- 
sique distendue. 

On  peut  alors  tracer  le  parallèle  entre  le 
domaine  célibataire  où,  régis  par  les  lois  de 
la  perspective  la  plus  classique,  les  volumes 
sont  dessinés  par  les  rayons  de  la  pyiamide 

visuelle  —  les  filets  enveloppant  les  trois  meu- 
les de  la  Broyeuse  en  sont  une  illustration 

quasi  littérale  —,  et  le  domaine  de  la  Mariée 
où  la  Voie  Lactée  est  figurée  par  le  filet  lâche 

et  capricieux  qui  s'échappe  de  son  corps 
comme  du  poing  d'un  perspecteur  les  fils 
devenus  fous  d'un  invisible  tracé. 

Choses  à  regarder  d'un  œil 
La  représentation  matérielle  de  la  Mariée, 

dit  Duchanrp,  peut  jamais  n'être  qu'un 
exemple  de  ses  formes  principales  libres  (26). 

Cela  viendrait  de  l'infirmité  de  nos  organes 
de  vision,  impuissants  à  percevoir  autre  chose 
que  les  trois  dimensions  de  none  espace. 
Telles  seraient  les  bornes  du  naturalisme, 

qu'il  s'agit  de  dépasser.  Seul,  un  regard  qua- 
dridimensionnel  pourrait  saisir  la  Mariée 
dans  la  pluralité  de  ses  formes.  Mais,  de 

même  que,  par  analogie,  du  passage  du  géo- 

métral  au  perspectif  on  peut  inférer  l'exis- 
tence d'une  quatrième  dimension,  de  même, 

du  passage  d'une  vision  monoculaire  (c'est-à- 
dire  d'une  vision  «  plate  »,  à  deux  dimensions) 
à  une  vision  binoculaire  (en  relief,  volumi- 

neuse) on  peut  inférer  l'existence  de  ce  que 
Duchamp  nomme  «  un  œil  quadridimension- 

nel  ». 
Il  est  ainsi  amené  semble-t-il,  à  composer 

toute  une  hiérarchie  des  regards  qui  recoupe, 

ou  qui  redouble,  la  hiérarchie  des  univers  à 

plusieurs  dimensions. 
Le  point  de  départ  ce  sont  les  «  Choses  à 

regarder  d'un  œil.  De  l'œil  gauche,  de  l'œil 
droit  (...)  On  pourrait  baser  toute  une  série 

de  choses  à  voir  d'un  seul  œil))  (27).  La  note  est 

de  1913,  alors  qu'il  est  employé  à  la  Biblio- 
thèque Sainte- Geneviève.  Or,  celk-ci,  tou- 

jours, possède  un  opuscule  fort  curieux  et 

dont  le  propos  est  trop  proche  des  préoccu- 

pations de  Duchamp  pour  qu'il  ne  l'ait  pas 
au  moins  feuilleté.  Il  s'agit  du  Discours  de 
Sébastien  Le  Clerc,  publié  à  Paris  en  1679, 
touchant  le  point  de  veuë,  dans  lequel  il  est  prouvé 

que  les  choses  qu'on  voit  distincte7nent  ne  sont 
veuës  que  d'un  œil.  Cartésien  forcené,  Le  Clerc 
soutient  la  thèse  que  la  vision  claire  et  dis- 

tincte d'un  objet  ne  saurait  être  qu'une  vision 
monoculaire.  Soit  un  objet  C  considéré  par 
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deux  yeux  A  et  B  à  travers  une  plaque  de 

verre  OLMN.  Les  esprits  animaux,  dit  Le  Clerc, 

qui  se  portent  en  foule  à  travers  les  deux 

nerfs  optiques  «  transmettent  une  seconde 

image  »  de  C  dans  le  cerveau,  de  sorte  qu'cc  il 
faut  fermer  un  œil  pour  ne  pas  voir  double  w. 

En  effet,  que  l'on  ferme  l'œil  A,  on  verra  C 

en  E  et  que  l'on  ferme  l'œil  B,  on  le  verra 
en  D.  Par  contre,  si  l'on  ouvre  les  deux  yeux, 

le  globule  C  ne  sera  pas  vu  à  l'endroit  des 

deux  points  D  et  E  mais  «  seulement  à  l'en- 
droit de  l'un  des  deux».  «Il  faut  donc  de 

deux  choses  l'une  :  ou  que  l'œ-il  gauche,  par 

exem[)le,  ne  voie  pas  le  globule,  ou  cju'il  le 
voie  ailleurs  (|u'à  l'endroit  du  point  E,  «ce 
(|ui  csi  impossible  puisque  les  points  C,  E 

et  B  sont  alignés  et  qu'un  rayon  ne  peut 

causer  que  la  sensation  d'un  point»  (28). 
Cette  exfilication  mécanicisle  où  des 

«esprits  .uiimaux»  transporteraient  le  long 

(lu  iicil  opticjue  une  sorte  de  siinul;i(re  de 

lObjcl  (oiisidéré,  (jui  \ieii(li,iit  se  logci  .lu 

IoikI  (le  1,1  rétine,  au  lieu  (\uv  Le  (^Icn  rioiinnc 
«le  lieu  de  la  vision»,  et  ne  suppoi  tci.iit 

donc  p.is  sans  dommage  [)oui  une  xision 
(l.uic  (i  (lislUKlc  1,1  collision  ,i\((  le  siiiiu^ 

l.Kic  (hi  iiK'iiic  ob)(i  l!,iiis|)oiIc  p,ii  un  ,1U1IC 
lavon  visuel,  découle  en  (|U(l<juc  soitc  d  une 

iIk'oIIC      pCI  S|)((  Il\  ISIC     (1,ISS1(|UC     (|U!      SU|)poSC 
un  poiiil  (le  \uc  <i  l,i  lois  li\c  (i  uni(|uc. 

PERSPECTIVE 

On  considérera  attentivement  une  autre 

démonstration  de  Le  Clerc  et  les  deux  sché- 

mas qui  l'accompagnent.  Soit  la  planche  37  : 
«dans  le  cône  visuel  de  l'œil  droit  A,  il  se 
trouve  la  flèche  CD  laquelle  ne  peut  estre 

veuë  de  cet  œ'il,  mais  seulement  de  l'œil 
gauche  B,  je  dis  que  cette  flèche  CD  quoy 

que  veuë  de  l'œil  gauche  seul,  ne  pouira 
estre  veuë  nettement. 

«Tous  les  rayons  qui  composeni  r,mgle 

visuel  de  l'œil  droit  se  joignent  luii  l'autre 
et  ne  laissent  aucun  vuide  dans  la  |)(iuiuic 

Cju'ils  font  dans  le  lieu  de  la  vision;  eu  si 
le  rayon  OA  est  le  deniiei  (|uc  le  (ckIc 

OIP  envoyé  à  l'œil  A,  le  i.inoii  AC  suii  iiuuu- 
diaiement  qui  porte  .lu  mesme  oil  l,i  pein- 

ture au  point  C;  de  sorte  ciue  hi  peinture 

du  point  C  et  du  point  O  se  trouvent  jointes 
Tune  à  r<iutre  sur  la  rétine  de  Fcril,  et  par 

(()nsé(iuc-nt  dans  le  lieu  de  la  xision;  eu  je 

je  vois  rien  (jui  les  |)iiisse  disioindic  en  \ 

pass.ml,  cl  (Cs  i.ivons,  ,iussi  bien  (|uc  tous 
les.iulics  (|ui  les  suucnl  ilc  nu  siik  ne  Lus 

sent  d.Mis  l.i  |)eiiiluic  ,uu  un  vuidc  ou  les 

i.ivoiis  de  l'angle  \isuel  (Mil)  puissciii  (l((iiic 
l'obicl    Cl),    de    soi  le    (lue    si    riin.ige    de    (  et 

(Jt,)  D.D.S..  />.  (û. 

r..>7i  I)  I)  S  .  I>p    107  loy 
iJS,    Ir  Cini.   <)|),   (il..  /'//     //    /' 

Sébastien  Le  Clerc,  Dis- 
cours touchant  le  point  de 

veuë...,  Paris,   1679. 
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Sébastien  Le  Clerc,  Dis- 
cours touchant  le  point  de 

veuë...,  Paris,  1679. 

Sébastien  Le  Clerc,  Dis- 
cours touchant  le  point  de 

veuë...,  Paris,   1679. 

(29)  Ibid.,  pp.  37-38. 
(30)  Ibid.,  p.  48. 
(31)  Ibid.,  p.  bb. 

objet  CD  estoit  veuë,  ce  ne  pourroit  estre 

qu'au  travers  de  quelque  image,  comme  si 
elle  se  tiouvoit  à  costé  de  l'image  CE  elle 
parroistroit  meslée  avec  l'image  du  globe 
lO,  ce  qui  ne  pourroit  arriver  sans  qu'une 
image  detruisist  l'autre»  (29). 

Une  démonstration  similaire  se  répète  pour 

la  planche  49  :  «  ...l'œil  B  voit  les  lignes  CD, 
EF  à  costé  l'une  de  l'autre,  et  l'œil  A  les  voit 

l'une  au-dessus  de  l'autre  de  sorte  que  l'image 
de  l'œil  droit  est  un  trapèze  régulier  et 

l'image  de  l'œil  gauche  un  tiapéze  irrégu- lier »  (30). 

Autrement  dit,  la  vision  binoculaire,  ou 

bien  brouille  les  figures  —  dans  le  premier  cas, 

l'œil  B  ne  saurait  avoir  de  la  flèche  CD  qu'une 
vision  confuse  et  indistincte  puisque  son 

champ  de  vision  est  déjà  tout  entier  occupé 

par  les  cônes  visuels  de  l'œil  A  —,  ou  bien 

donne  d'une  même  figure  deux  images  dis- 
semblables :  le  même  carré  est  vu  par  l'œil  A 

comme  un  trapèze  régulier,  par  l'œil  B 
comme  un  trapèze  irrégulier. 

De  ces  diverses  démonstrations,  Le  Clerc 

peut  conclure  :  «  Les  règles  de  la  perspec- 
tive sont  bien  fondées  sur  un  seul  point  de 

veuë.  »  La  preuve  lui  en  est  encore  donnée 
par  la  planche  59,  «  dont  la  seule  inspection 

peut  convaincre  de  la  vérité  du  faict,  les 

rayons  qui  portent  l'image  AB  à  l'œil  C  ten- dent visiblement  à  se  réunir  en  un  seul  point  ». 

En  effet,  conclut-il,  «  les  images  des  objets 

viennent  à  l'œil  en  se  diminuant  de  gi^an- deur»(31). 

Insistons  sur  l'expression  «  images  des 
objets»,  comme  Duchamp  parle  des  «images 
des  gouttes  »  dans  ses  renvois  miroiriques, 

et  tachons  à  comprendre  »  cette  diminution 
de  grandeur  dont  ces  images  sont  la  proie. 

Une  œuvre  de  Duchamp  paraît  tout  entière 

consaaée  à  ces  jeux  optiques  mono-  et  bino- 

culaires dont  Le  Clerc  nous  entretient  :  c'est 

Tu  m\  la  dernière  peinture  à  l'huile  qu'il 
ait  faite,  et  qu'on  peut,  à  maints  égards, 
considérer  comme  un  récapitulatif  de  toutes 
les  «  tricheries  »  perspectivistes  que  permet 

un  support  opaque.  L'étrange  schéma  qui 
occupe  le  tiers  droit  du  tableau  n'est  pas  son 
moindre  mystère.  Soit  un  rectangle  vu  en 

perspective  ;  des  quatre  angles  de  ce  rec- 
tangle sont  tirées  horizontalement  des  doubles 

lignes  dont  les  sinuosités  ne  sont  autres  que 

celles  des  Stoppages- Étalon.  De  divers  points  de 
ces  lignes  partent  des  droites,  parallèles  entre 
elles  et  parallèles  au  plan  du  rectangle.  Sur  ces 

droites  s'enfilent  à  la  fois  des  sortes  d'échan- 
tillons de  couleurs,  tel  un  étalonnage,  et  des 

cercles.  L'ensemble  dessine  donc  un  Noiume 

148 



parallélépiprdKjuc  dont  les  arêtes  les  plus  lon- 
gues, flottantes,  senifjlent  obéir  à  la  nouvelle 

physique  distendue  et  aléatoire.  Les  eercles  se 

succèdent  en  se  chevauchant  à  la  façon  de 
ceux  qui,  dans  les  planches  de  Le  Clerc , 
illustrent  la  diminution  progressive  de  Finiage 

d'un  objet  à  niesute  que  celle-ci  vient  s'ins- crire sur  «  le  lieu  de  la  vision  ». 

Un  phénomène  senibl.ible  se  retrouve  dairs 

le  Grand  Verre,  à  [jiopos  de  (ci  autre  paral- 

léléfjipède  (|u'(si  le  Chaiioi.  Selon  les  lois 

de  la  persp((ii\c  (  lassicjue,  /'///tai^c  des  tiges 
de  métal  cjui  le  (onsiiiueni  a[)paiait  plus 
glande  en  <i\anl  du  Vei  re  cl  dnninue  en  pro- 
londeui.  C^es  iio<s  (cpendanl,  en  elles-mêmes, 

ne  diminu(  m  |)as;  elles  onl,  d'une  exiiémilè 

•'  I  -miic,  la  uK-mc  setiion.  IJe  nu'nie  (|ue  l<i 
«  |)li\si(jiic  .iinusanic))  de  i)u(  li.imp  im.i^me 
des  mel,iu\  ,i  ((  dcnsiie  osi  ill.mle  »,  de  même 

la  peispe(  ii\c  sci.ni  une  opiKjuc  amnsanle 
M'"     ̂ "iiiiici     les     ()|)|(is,     dont     l.i     j^iandciu 

réelle  est  invari.ible,  à  des  mikx  hissements 
de  leur  giandeur  apparente.  Oi,  que  dit 

Duchamp  de  ces  tiges  :^  Qu'elles  sont  de  sec- 
tion carrée  et  qu'elles  ont  «  1  (ui  de  sec  tion 

prise  au  centre  (grandeui  apparente  sur  le 
dèlinitil)))  (32).  Le  centre  en  c|uestion  de-signe 
le  milieu  du  Chariot.  Autrement  dit,  la  .sec- 
lion  Ccirrée  est  de  1  cm  là  exactemeni  où  le  plan 
du  Verre  coupe  la  pyramide  visuelle  c|ui  cons- 

titue l'image  du  Chariot  (plus  sim|)lemeni  :  le Chaiioi  est  coupé  en  deux,  svmeiricjuemeni. 
f)ai  le  Veiie)  (33).  Autiemciit dit  encore:  le 

[)lan  vertical  du  verre,  sur  lequel  est  ic-pic'-sen- 
lee  rimagc-  d'un  Cliaiioi,  vs\  .iusm  le  pi. m. 1.1  coupure  inlinimciii  iiiiihc.  u  imIi  amiiu  e  ». 
à  lraver\  hujuelle  coïncideni  poui  un  iiisiani, 
et   pour  un   nisi.iiii    sculcmcni.    Tobici    lepir- 

l)uili.iiii|),  lu  m'.  1918. 
l'iiivcisitc  de  Yalf.  l.i-^N 
K.iilicmic  Di<icr.  fiisfiiihli' 

<i  (l<  i.iil  (l<  1.1  p.iriic  (Iroiti-. 

>i    1)1). S..  II.   M 

!  I  /<■  irmniir  11/  I in,lr  ,/',i,on  iilfn,'  imiii  titli-iilutit   \m  <,■ 

JKiml 

149 



PERSPECTIVE 

sente  et  l'image  qui  représente  cet  objet,  ou, 
pour  user  d'un  langage  bien  connu,  où  coïn- 

cident le  signifié  et  le  signifiant.  Le  Verre  marie 
pour  un  instant  (mais,  aussi  bien  il  sépare  pour 

toujours)  l'objet  et  son  simulacre.  Tel  serait  «  le 
coït  à  travers  une  glace  avec  un  ou  plusieurs 
objets  de  la  devanture  et  telle  la  peine  qui 

consiste  à  couper  la  glace  et  à  s'en  mordre 
les  pouces  dès  que  la  possession  est  consom- 

mée» (33  bis). 

Duchamp  renverse  en  quelque  sorte  le  dis- 
positif perspectiviste  classique.  Le  tableau  ne 

représente  pas  à  l'œil  l'image  de  l'objet  telle 
qu'elle  est  diminuée  par  la  pyramide  visuelle. 
C'est  l'image  de  l'objet,  ainsi  diminuée,  qui 
représente  à  l'œil  le  plan  du  tableau,  là  où 
«est»  cet  objet,  à  la  coupure  de  la  pyra- 

mide visuelle  par  la  «pariete  di  vetro».  Tel 

est  son  «  nominalisme  pictural  »  qui  met  iro- 
niquement cul  par-dessus  tête  le  rationalisme 

des  perspecteurs  classiques. 

Anamorphoses 

Toute  son  œuvre  se  pourrait  ainsi  classer 
selon  le  point  de  vue  qui  commande  telle 
ou  telle  de  ses  productions  : 

Vision  monoculaire  :  A  regarder  d 'un   œil,    de 
prés,  pendant  presque  une  heure. 

Vision  monoculaire  de  l'œil   droit  :   parallé- 
lépipède  anamorphose   de    la   partie    droite 

de  Tu  m'. 
Vision  monoculaire  de  l'œil  gaucfie  :  ombres 
portées  des  ready-made  dans  la  partie  gauche 

de  Tu  m'. Vision  monuculaire  alternativement  de  gau- 
che et  de  droite:  prisme  à  efiet  Wilson- 

Lincoln  (non  réalisé). 

Vision  binoculaire  :  Stéréoscopie  à  la  main,  Phar^ 

maae.  Optiques  de  pre'aswn,  film  anaglyphe. 
Cheminée  anaghphes,  Étant  donnés...,  etc. 

Le  point  de  départ,  c'est  toujours  le  Grand 
Verre  où  point  de  fiaite  et  point  de  distance, 
impérieusement  fixés,  restituent  la  fascination 

de  l'enfant  regardant,  immobile,  la  machine- 
rie erotique  qui  se  déroule  derrière  une  vitre. 

A  la  surface  même  du  Verre  cependant,  on 

l'a  vu,  un  dispositif  optique  permet  de 
passer  du  perspectif  au  géométral,  renvoie 
les  images  de  la  partie  basse  dans  la  partie 

haute,  autorise,  par-delà  l'horizon  du  Vête- 
ment de  la  Mariée,  le  basculement  du  tri- 

dimensionnel dans  le  quadridimensionnel. 

La  vision  monoculaire  est  celle  d'un  uni- 
vers plat,  sans  relief:  univers  des  êtres  à 

deux  dimensions.  Pour  de  tels  êtres,  une 

sphère  qui  traverserait  le  plan  où  ils  se  meu- 
vent ne  serait  jamais  comprise  dans  sa  réalité 

de  corps  tridimensionnel  mais  vue  comme  un 

point  allant  s'élargissant  jusqu'à  devenir  un 
cercle  de  même  diamètre  que  la  sphère, 

puis  diminuant  à  nouveau  jusqu'à  disparaître. 
Ou  bien  encore,  un  carré  tournant  autour  de 
son  axe  serait  vu  comme  une  succession  de 

losanges  de  plus  en  plus  aplads  jusqu'à  ne 
plus  figurer  qu'une  ligne,  etc.  Le  phénomène 
serait  vécu  plus  comme  une  chroyiologie  que 
comme  une  morphologie,  la  dimension  du 

temps  étant  précisément  la  troisième  dimen- 
sion du  phénomène  envisagé  (ce  qui  nous 

ramène  au  problème  de  l'horloge  fonction- 

nant par  ombre  portée,  dont  l'exactitude 
est  fonction  de  l'inclinaison  du  cadran  par 
rapport  au  soleil). 

La  vision  binoculaire  introduit  au  relief,  à 

l'espace  tridimensionnel,  au  volumineux.  Par 
analogie  cependant,  une  sphère  c]uadridimen- 
sionnelle  qui  couperait  notre  espace  ne  serait 

pas  comprise  par  nous,  etc.  De  même  qu'à 
partir  d'une  figure  plane,  les  lois  de  la  pers- 

pective classique  peimettent  de  se  représenter 

le  corps  tridimensionnel  dont  elle  est  la  pro- 
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Nicéron,  Thaurruiturgus  Op- 
ticus,  Paris,    1646,  fig.    39. 

jection,  de  même,  à  partir  d"un  corps  tri- 
dimensionnel, il  doit  être  possible  de  se 

représenter  l'être  à  quatre  dimensions  dont 
il  est  la  projection.  Si  une  figure  à  deux 
dimensions  peut  être,  selon  les  lois  perspec- 

tivistes,  la  matrice  d'un  corps  solide,  par  ana- 
logie, on  dira  d'un  corps  solide  qu'il  peut 

être  à  son  tour  la  matrice,  le  «moule»,  d'un 
corps  à  quatre  dimensions. 

Or,  du  géométral  au  perspectif,  d'une  \ision 
monoculaire  à  une  vision  binoculaire,  il  n'y 
a  pas  solution  de  continuité  :  sous  un  certain 

angle,  la  droite  se  réduit  à  un  point,  le  cané 
se  réduit  à  une  ligne,  le  cube  se  réduit  à  un 
carré;  par  analogie,  rinpercubt^  vu  sous  un 
certain  angle,  se  réduit  à  lui  (  iibc.  Auticincni 

dit,  par  un  seul  point  (le  «  but  »  dans  le  vocabu- 
laire de  Duchamp)  peut  passeï  un  corps  cjua- 

dridimetisionnel  :  il  existe  un  angle  sous  lecjuel 

l'objet  et  sa  projection,  l'être  et  son  image, 
l'objet  et  son  (jmbre  se  confondent,  cjuel  cjue 
soit  le  nonibic  des  dimensions  enxisagées. 

Ici  est  (loiK  le  [)i(iiii(i  i(ii\(i  scniciil  ([lie 
Duchamp  l.m  subii  ,i  l,i  |)(i  spcc  ii\c  :  «  laiic 
un  lablc.ui  par  oml)res  pcjrtées...  »  puiscjuc 
«luniiéic  el  ombre  exisieni  pour  4  dinisl. 

(oimiic  poui  ,'12,1  »  ,'->}'.  Il  ne  fui  en  (cl.i 
(|uc  suiMc  le  |)ré<cple  d\\  Vvw  Du  Brcuil 

dans  ses  ((  l'i.iiKjucs  poui    nouxci    les   loiuies 

des  ombres  naturelle\  tant  au  Soleil  et  au 

flambeau,  qu'à  la  chandelle  et  à  la  lampe». 
Remersement  du  système  perspectiviste  puis- 

que, dit  Du  Bi  euil,  «  la  fin  de  la  Perspecdve, 

c'est  de  donner  sur  un  plan  perpendiculaire 
à  l'horizon  la  représentadon  des  objets  qui 
sont  sur  terre  ou  sur  un  fond  horizontal.  Et 

aux  Ombres,  c'est  tout  le  contraire,  puisque 
l'on  sup{)ose  un  corps  eslevé  sur  le  Plan, 
lequel  estant  éclairé,  iette  son  Ombre  sur  le 
même  plan...  »  (35). 

Un  second  renversement  du  système  pers- 
pectiviste classique  consiste  à  opérer  la  pro- 

jection de  l'ombre  sur  un  plan  qui  n'est  plus 
le  plan  de  la  costruzione  legittima  :  au  lieu  de 

piojeter  l'objet  réel  sur  le  battant  du  poiiil- 
lon  de  Diirer,  c'est  son  image  que  l'on  |)r()- 
jettera  sur  celui-ci,  sur  un  plan  oblique  au 

plan  du  poriillon.  C'est  le  procédé  de  Nicé- 
ron. C'est  .uissi.  sur  le  Verre,  le  dispositif de  1.1  lentille,  destinée  à  être  collée  sui  le 

[)lan  inênie  du  \c'rre,  à  la  bissec  iricc  de  l'angle 
loinié  par  les  Cise.mx,  —  soit  .m  lieu  uu'inc  où 
(C'u\-(  i  c()U|)enl  le  \ciic  ei  (()U|)lrc  au  s\s- 
tèiiie  Wilsoii  i.iiK  olu  (|ui.  sui  flioii/on  sépa- 

rant les  deux  parlic-s  du  V'enc,  .ulicule  deux 

(  a  hiM  I)  I)  s..  />/!   10''  i(>i> 
nh  I)  I)  s.,  p   iJfy 

(>^)  Du  Ihiitil .  I.,i  l'ci  s|)((  li\<-  |)i  ,i(i({ii('  iincss.iiic  ,1  Ions 

les  pciiilics.    .    l'iiuy    ItfOl,    hiiili    1.    puilKjw    I.    /i     IJ^r 

Du  Bicuil,  Lu  l'tr^jjtiiin 
pratique  nécessaire  à  tous  les 
peintres....  Paris,  1649, 

Traité  V,  Pratique  I,  t  Pour 
trouver  la  forme  des  Ombres. . .  ». 
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espaces  hétérogènes  et  donne,  comme  dans 
les  deux  parties  gauche  et  droite  du  tableau 

Tu  m\  une  certaine  image  lorsqu'il  est  regardé 
à  gauche,  et  une  autre  lorsqu'il  est  regardé  à 
droite.  On  se  souvient  que  les  «  prestiges 

d'optique»  réalisés  par  Nicéron  et  par  Mai- 

gnan  ofïraient  les  mêmes  singularités  d'effets. 
L'étonnant  Saint  François  de  Paule  de  la  Tri- 

nité des  Monts,  vu  sous  un  certain  angle, 

présente  un  paysage  de  mer  et  de  montagne 

parsemé  de  figurines  minuscules  qui  se  trans- 
forme en  la  figure  majestueuse  de  Saint  Fran- 

çois de  Paule,  en  prière  et  à  genoux,  lors- 

qu'on se  place  au  bout  de  la  galerie  qui 
abrite  l'œuvre  et  qu'on  envisage  cette  der- nière en  enfilade. 

Si  les  machineries  anamorphoticjues  de 
Nicéron  et  de  Maignan  démontrent  ainsi  que 

«  toute  fi^rme  est  la  projection  d'une  autre 
forme  selon  certain  point  de  fuite  et  cer- 

taine distance))  (36),  on  peut  dire,  par  ana- 

logie, que  tout  corps  solide  ici-bas,  un  arbre, 
une  maison,  un  être  humain,  est  la  projec- 

tion possible  d'une  infinité  d'entités  quadri- 
dimensionnelles.  Si  la  firesque  de  Saint  Jean 

l'Évangéliste  à  Pathmos  exécutée  par  Nicéron 
représente,  pour  une  vision  monoculaire 

qui  joue  sur  l'articulation  2/3  dimensions, 
et  selon  le  déplacement  de  \\v'\ï  de  son  obscr- 

Enimaiiuel  Maignan  :  Saint 
François  de  Paule.  Fresque 
anamorphotique.  Rome, 
Cloître  de  la  Trinité  des 
Monts,  1642.  Détail  de  la 
vue  frontale  et  ensemble 
de  la  vue  latérale. 

vateur  —  puisque  c'est  ici,  littéralement,  le 
regardeur  qui  fait  le  tableau  —,  tantôt  un 
saint  en  extase  et  tantôt  un  paysage,  alors 

tout  corps  solide,  pour  une  vision  binoculaire 

jouant  sur  l'articulation  3/4  dimensions  sera 
vu,  selon  le  point  de  vue  adopté,  tantôt 
comme  un  «  encrier  »,  tantôt  comme  une 

«  maison  »,  tantôt  comme  un  «  ballon  cap- 

tif», etc.  (37).  De  là  qu'il  faille  «perdre  la 
possibilité  de  reconnaître  deux  choses  sem- 

blables» (38).  Le  «  Régime  de  la  coïncidence» 

n'est  rien  d'autre  que  le  régime  d'une  ma- 
chine scopique  qui  fait  de  tout  la  projection 

virtuelle  de  tout  :  «  le  continu  à  n  dimensions 
est  essentiellement  le  miroir  du  continu  à 

3  dim.  ». 

Examinons  les  conséquences  de  cette  ana- 

lyse :  si  l'univers  monoculaire  et  bidimen- 
sionnel  est,  pour  l'œil  tridimensionnel,  un 

monde  sans  épaisseur  et  sans  poids,  l'uni- 
vers binoculaire  et  «en  relief»  est,  pour  l'œil 

cjuadi  idimensionnel,  un  univers  gravide,  sou- 
mis au  «Ministère  de  la  pesanteur».  Par 

conséquent,  si  l'inventeur  des  machineries 

anamorphotiques  c]ui  s'applic|uent  au  premier 
univers  s'est  lui-même  cjualifié  de  «Thauma- 

turge optique  »,  le  gardien  des  machines 
du  second  univers  sera,  analogiquement,  un 
«  Soigneur   de    Gravité  ».    Et,    de   même    que 
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Nicéron  bouscule  le  point  de  fuite,  le  soi- 

gneur de  giavité  démontre  l'impossibilité 
d'un  centre  de  gravité. 

Aux  yeux  de  Duchamp,  une  image  renvoie 

virtuellement  à  une  multiplicité  d'objets  sin- 

guliers ;  le  domaine  entier  du  visible  n'est 
qu'un  flux  incessant  d'anamorphoses,  emboî- 

tées, machinées  les  unes  aux  autres  à  l'inhni. 
Alors,  si  «  la  perspective  linéaire  est  un  bon 

moyen  pour  représenter  diversement  des  éga- 
lités »  (39),  tout  système  qui  inverse  le  dispo- 
sitif de  la  perspective  linéaire  est  un  bon 

moyen  pour  représenter  également  des  diver- 
sités. 

Obseivoiis  eiKoie  une  lois  ///  m':  si  l'on 

se  place  dans  l'axe  du  tableau,  à  gauche  s'éli- 
rent  les  oiiibics  portées  des  «  ready-mades  », 
à  droite  les  ai  (les  «flottantes»  du  parallé- 

lépipède; au  centre,  le  goupillon,  en  laiil 

qu'objet  réel,  se  léduil  à  un  poiiil  puis(]u'il 
perce  la  suiiacc  de  la  loilc  à  l<i  normale  de 

son  plan.  Que  l'on  se  phiic  iii.iinlcnant  non 
plus  dans  T.ixc  lu.iis  I.Kei  .ilciiiciil  :  les  ()inl)ics 

des  ready-mades  ci  la  li^uic  <lii  p.u.illélépi- 

péde  se  redresseiil  ;  en  iii<-iiic  icmps,  le  gou- 

pillon Icnd  a  se  dégager  de  la  loilc.  .Si  l'on 
se  place  cnlin  d.ms  le  plan  nu'nic  de  la  loilc. 

cclle-(  I  limt  pai  se  léduiic  a  nc'lic  |)lus  (|u  une 
li^ne  ;  ni\<i  scnicnl,  le  i;oupillon  sin^il  d.nis 

loule  son  UKon^inilc  d'ohiel  jxKanl  l.i   loilc. 

Et  bien  siàr  il  est  là  au  nuMiie  titre  que  la 
fameuse  tète  de  mort  dans  Les  Ambassadeurs 
de  Holbein.  Pour  dénoncer  la  vanité  de  la 

peinture.  Mais  c'est  cette  fois  de  toute  peinture. 
Nul  apologue  humaniste,  seulement  le  rai- 

sonnement poussé  à  la  limite.  Là  où  la  toile 

s'évanouit,  là  oii  le  plan  pictural  s'ellace, 
non  pas  encore,  comme  dans  le  Grand  Verre, 
parce  c|ue  le:)!!  substilue  au  support  opaque 
un  support  transparent,  mais  parce  que 

l'on  fait  tourner  le  tableau  autour  d'un  axe 

jusqu'à  le  réduire  à  une  ligne,  c'est  le  réel 
qui  se  montre.  Là  où  la  peinture  disp.i- 

raît,  c'est  le  ready-made  qui  surgit.  La  pein- 
ture (l'art  de  la  peinture),  est  allaire  de  }«)int 

de  \ne  —  «c'est  le  regardeur  cpii  laii  le 
tableau»—,  une  lois  anamoipho.see,  elle  Lusse 

place  à  l'objet  iii.inul.ic turé  (l'anti-pcMiiiure, ranli-art,  etc.). 

De  FAnamorphose  à  PAnaglyphe 

Mais  encore  :  de  c|iicl   ("lie  |  )lui  i(liinciisioii 

nel  ce  goupillon  esi   il.  à  son  loin.  ,ui  hm'iiic 
lilie  cjuc   l'ciH MCI ,    la    maison,    on    K     li.illon 

c.iplil,  l.i  nés  ( oiilin^enle  projeclion  .' 

.Si   l<i   peinluie    s'.mamoi  phose   cl    Lusse    la 
place    an     iea(l\   inadi  ,     le    re.id\ -m.ide     lui 

iiK'nie  |)eui  il  a  son  lo'ii    s.m.imorphoseï .  c-t 

(le  (luellc  Lu  (  )!!  :' 

Diu  ii.iiii[).  ///  //(':  \iic 
lalc. 

(  }ly)  D.D.S..  f).  6V. 

Ii7)  DOS..  f>.  /;s. 
f  isi  n  I)  s  .  (I.  17. 
<  l'ii  I)  I)  s  .  />.  )7. 
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Du  Breuil,  La  Perspective 

pratique  nécessaire  à  tous  les 
peintres...,  Paris,  1649, 
Principes  de  la  Perspective  des 
rayons  visuels. 

C'est  la  question  que  semble  poser  un 
autre  ready-niade,  Pharmaae.  Il  s'agit,  on  le 

sait,  d'un  chromo,  un  paysage  traité  en  gri- 
saille, auquel  Duchamp  a  ajouté  deux  touches 

de  peinture  parfaitement  identiques  sous 

forme  de  trois  cercles  superposés  ;  la  pre- 
mière figure  est  rouge,  la  seconde  est  verte. 

Elles  font  penser,  par  référence  au  titre,  à 

ces  bocaux  emplis  d'eau  colorée  rouge  et 
verte  qu'on  trouvait  autrefois  dans  les  vitrines 
(la  vitiine,  toujours)  des  pharmaciens.  Mais 
il  se  peut  aussi,  comme  le  suggère  Ulf  Linde, 

qu'il  s'agisse  là  d'un  premier  essai  dans  une 

voie  que  Duchamp  n'allait  cesser  d'explorer 
jusqu'à  sa  mort  :  la  vision  par  anaglyphes. 
Qu'on  chausse  en  effet  des  lunettes  à  verres 
rouge  et  vert  utilisées  dans  les  anaglyphes, 
et  les  deux  figures  ajoutées  par  Duchamp 
auront  tendance  à  se  rejoindre  et  à  donner 

à  l'œil  une  sensation  de  relief.  Inversement, 
du  même  coup,  le  paysage  qui  sert  de  sup- 

port à  ces  deux  figures  se  brouille  au  regard. 

Autrement  dit,  le  chromo,  le  ready-made, 

s'efface  au  lieu  où  se  produit  la  vision  par 
anaglyi^he.  On  obsei^era  un  effet  à  peu  près 
seml>lable  dans  la  Stéréoscopie  à  la  main  où 
les  pyramides  ajoutées  par  Duchamp,  sous 
fonne  de  la  pyramide  visuelle  des  traités  de 
perspecti\e,  une  fois  confondues,  viennent 
en  avant,    landis   que   le  paysage   sur  lequel 

Duchamp,  Stéréoscopie  à  la 
main,  1918-1919,  The  Mu- 

séum of  Modem  Art,  New 
York. 

elles  ont  été   tracées,    un  horizon  marin,    se 
brouille  à  la  vue. 

Autrement  dit,  l'anaglyphe  est  à  la  vision 
binoculaire  ce  que  l'anamorphose  est  à  la  vision 
monoculaire.  Elle  fait  jouer  en  profondeur  ce 

que  l'anamorphose  fait  jouer  en  surface.  De 
même  que  sur  un  espace  plan,  des  figures  se 

substituent  indéfiniment  à  d'autres  figures 
selon  la  position  de  l'observateur,  de  même 
l'espace  tridimensionnel  apparaît-il  comme 

feuilleté,  faisant  glisser  l'un  sur  l'autre  à 
l'infini  les  différentes  strates  de  son  épaisseur. 

C'est  aussi  bien  ce  que  figure,  dans  Tu  m\  la 
série  des  losanges  empilés  ad  infini tum. 

Glyphes  et  Graphes 
Allons  plus  loin.  Si  toute  fomie  est  la 

projection  d'une  autre  forme,  si  toute  appa- 
rition ici-bas  représente  ou  répète  une  appa- 

rence qui  n'est  à  son  tour  que  l'apparition 
d'une  autre  forme  selon  l'enchaînement  cir- 

culaire des  anamorphoses,  sans  qu'on  puisse 
jamais  dire  quelle  fonne  est  première  et 
quelle  est  dérivée,  quelle  est  principe  et  quelle 
est  seconde,  alors  le  domaine  entier  du  visuel 

est  identique  dans  son  fonctionnement  à  ce 
que  Wittgenstein  disait  du  langage  :  une 

infinie  tautolosrie. 
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Ce  n'est  pas  hasard,  aussi  bien,  si  Duchamp 
a  plusieurs  fois  confié  à  des  amis  son  intérêt 

pour  le  philosophe  viennois  et  le  logico- 
positivisme  (40)  et,  plus  généralement,  pour 

toute  théorie  du  langage  inscrite  dans  la  tra- 
dition du  nominalisme  anglo-saxon  (41). 

Ce  n'est  pas  hasard  si  sa  conception  du 
signe  est  totalement  empirique;  qui  admet 

qu'un  mot  soit  capable  de  se  détacher  de  la 
figure  visible  à  laquelle  il  est  lié  par  sa  «signi- 

fication» pour  aller  se  poser  sur  une  autre, 
«  la  désignant  dans  une  ambiguïté  qui  est  à 
la  fois  limite  et  ressource»  (42). 

De  là  sa  fascination  pour  les  calembours, 
contrepets,  métagrammes,  pour  toute  cette 
rotation  des  mots  dans  le  volume  du  langage, 
tournant  sur  eux-mêmes  et  traçant  autour 

d'un  point  fixe  tout  le  cercle  des  possibles, 
identique  à  la  rotation  des  figures  dans  l'es- 

pace du  visuel  et  à  l'apparition  de  leurs  divers 
possibles  sur  le  plan  du  verre.  Rotation  à  ce 
point  identique  que  dans  son  film  Anémie  Cinéma, 

il  fera  très  précisément  alterner  la  représen- 
tation de  disques  portant  des  calembours 

avec  des  disques  portant  des  dessins,  textes 
et  figures  se  mordant  mcmement  la  queue, 

s'enroulant  sui  cux-nièmes  indéfiniment,  non 
seulement  de  |)ar  le  niouxcnictit  réel  imf)rimé 
au  discjuc,  iii.iis  aussi  de  \).i\  le  iiiouvcincnt 

circulaire  imprimé  intérieurenK-iil  l<uil  aux 

phrases  qu'aux  dessins,  les  luics  se  lisant 
indifféremnuiii  (fins  un  sens  ou  dans  l'aulrc 
et  les  aulrcs  s'cik  h.iiu.ml  s.ins  dcbul  visible 
m  (m,  (l.ins  lui  i  ((loublcniciil  donc  l.iis.iui  un 

instant  iniioilci  une  iin|)cns<iblc  piolondcur 

sans  iond  (|ui  n Csi  |.iinais  ic  i  (|u"iin  ellct  de 
langue  cl  l.i  (|u'un  cllci  (r()|)ii(|ue.  De  là  (juc 
ranagr.iniinc  soii  .lu  (lis(oui\  die/  Diu  li<ini|), 

(  <■  (juc  r.ui.iindi  |)li()sc  est  <i  l,i  liguic:  drdou- 

blciiicnl  (lu  Lui^.i^c  ,i  p.nlii  diin  ('■Icincnt 
simple  cl    p.ii    le   )(U   s, MIS   i(|)il    (I  une    (onibl- 

natoire,  écart  du  langage  à  lui-même  cjui  tau 

naître  sans  cesse  d'autres  figures. 
De  là  enfin  la  lascination  de  Duchamp  pour 

Roussel  et  pour  Brisset  et,  plus  généralement, 

pour  tous  ces  écrivains  qui  ont  joué  d'un 

espace  du  langage  non  plus  sémandcjue  (l'es- 
pace du  «sens»  des  mots,  qui  suppose  qu'il 

y  ait,  dans  le  discours,  un  point  fixe  à  partir 
duquel  le  juger  ;  point  inexistant  donc  si  le 

langage  n'est  que  pure  tautologie,  en  l'ab- 
sence avérée  de  ces  «  mots  premiers  »  que 

Duchamp  s'était,  un  moment,  donné  pour 
tâche  de  rechercher,  pas  plus  que  le  domaine 
du  figurai  ne  peut  posséder  de  point  de  xue 
premier,  de  centre  de  gravité  à  partir  duquel 

ordonner  les  apparences),  mais  espace  excel- 
lemment qualifié  par  Foucault  de  «  tropolo- 

gique»,  espace  plat,  sans  épaisseur,  qui  n'est 
que  l'écart  infinitésimal  («  inframince  »  aurait 

dit  Duchamp)  qui  ouvre  à  l'intérieur  même du  mot  son  vide  insidieux,   tout  comme  est 

(■W)  Par  exemple:  «Je  ne  crois  pas  au  langage,  qui  au  heu 

d 'expliquer  les  pensées  sixbconsaenles,  crée  en  réalité  la  pensée 
par  et  après  le  mol.  (Je  me  déclare  moi-même  volontiers  un 
« nonunaliste » ,  au  moins  sous  cette  forme  simplifiée.)  (...) 
Comme  un  bon  nominaliste,  je  propose  le  mot  patatautologie 

qui,  après  une  répétition  fréquente,  créera  le  concept  de  ce 

que  j'essaie  d'expliquer  dam  celte  lettre  avec  ces  exécrables 
moyens  :  sujet,  verbe,  objet,  etc.  »  (lettre  inédite  à  M.  Mayoux, 

H  rruirs  19^6.)  « IjCS  logistinens  de  Vienne  ont  élaboré  un  sys- 

tème selon  lequel  tout  est,  autant  qiw  j'ai  compris,  tautologie, 
c'esl-à-dire  une  répétition  des  préimsscs.  (...)  Tout  est  tauto- 

logie...» fKiiin'ticiis  avec  P.  Cahaniic,  op.  cit.,  p.  201.) 
«  Une  fois,  je  me  suis  intéressé  à  ce  groupe  de  philosophes  anglais. 
(eux  là  qui  prétendent  que  tout  langage  tend  à  devenir  taitlo 

logique  et  par  conséquent  .sans  signification.  J'iu  iiwme  tenté  de 
lire  ce  h  lire  qu'ils  ont  écrit  "'l'iu'  Mcaiiiii^  ol  iiiciniii^".  (..J 
/(■  SUIS  d'accord  avec  leurs  idées. ..t  f Calvin  l'homkins,  Vhv 

Hridcaïul  llic  Bac  Ik-Iois,  iS'eiv  )'ort<.  l'ft^'s.  pp.  il  12),  eti . 

I  II)  On  jicul  <l'<iillnns  \c  dcnuindcr  w  l'iiniiu-nse  suites  de 
t'uunr  de  l)uiluiin/i  dans  les  pays  angto  sii.\(iiis  n'a  pas  été 
il  il,  précisément,  aux  prcsiipptiscs  philosophiques  -  de  C.ondlllai 

,1  lirrlrawl  HussrI  -  >//(  lesquels  elle  s'est  développée. 
I  12)    Wuhcl  l  onainll .  R.iMlloluI  Roussel,  l'aris.   l'-Ui'i.p.  1'?. 
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infinitésimal  l'écart  du  jeu  anamorphotique 

ou  anaglyphique  qui  fait  glisser  l'une  sur 
l'autre,  dans  la  lacune  de  toute  signification, 
deux  figures  identiques. 

De  même  en  efi^t  que  toute  la  machinerie 

linguistique  de  Roussel  part  d'un  seul  fait 
de  langage  :  «  une  série  de  mots  identiques 
qui  dit  deux  choses  différentes»  (43),  de 
même  la  machinerie  scopique  de  Duchamp, 

par  la  perspective  linéaire  ou  par  le  fonc- 
tionnement inversé  du  dispositif  perspecti- 

viste  classique  cherche  à  «  représenter  égale- 
ment des  diversités  »  comme  à  «  perdre  la 

possibilité  de  reconnaître  deux  choses  sem- 
blables». De  même,  encore,  que  le  procédé 

de  Roussel  inverse  méthodiquement  la  sty- 

listique classique  —  le  style  comme  possibi- 
lité de  dire  la  même  chose,  mais  autrement 

— ,  usant  d'un  «style  "renversé"  [qui]  cherche 
à  dire  subrepticement  deux  choses  avec  les 
mêmes  mots»  (44),  expérience  supposant 
un  espace  qui  ne  soit  plus  celui  rhétorique 

qui  est  «  le  lieu  de  naissance  des  figures  cano- 
niques de  la  parole  »,  mais  un  espace  de 

déplacement  incessant  qui  autorise  les  tours 
et  détours  des  mots  sur  eux-mêmes  comme 

autour  d'un  axe  ;  de  même  Duchamp,  faisant 
fonctionner  la  machinerie  de  la  perspective 

classique  à  l'envers  (l'anamorphose),  suscite 
un  espace  qui  n'est  plus  l'espace  réglé  et 
centré  où  les  figures  naissent  canoniquement, 
mais  un  espace  purement  formel  où,  dans  les 
répétitions  miroiriques  du  jeu  circulaire,  le 

lien  de  la  figure  à  ce  qu'elle  représente  puisse 
se  métamorphoser  sans  que  sa  forme  ait  à 

changer.  Espace  sans  profondeur  où  il  n'y  a 
rien  à  chercher,  rien  à  découvrir,  sans  solu- 

tion parce  que  sans  problème,  —  aucun  fond, 
pas  de  sens  caché,  pas  de  cryptogramme, 

qu'aux  yeux  des  infinis  commentateurs  de 
Duchamp  qui,   abusés   par  l'apparent   secret 

d'un  langage  dissimulé  sous  le  langage,  se 
sont  naturellement  tournés  vers  une  lecture 

symbolique  de  l'œuvre,  cabalistique  et  alchi- 
mique —  sinon  le  miroitement  lisse  et  plat, 

infini,  à  la  surface  d'un  verre,  de  tout  un 

jeu  d'identités  et  de  différences  «qui  se  répè- 
tent comme  dans  des  iniroirs,  allant  sans  cesse 

des  choses  aux  mots,  se  perdant  à  l'horizon, 
mais  revenant  toujours  à  elles-mêmes  »  (45). 

Le  Point  de  Sexe 
Il  est  étrange  en  vérité,  au  terme  de  cette 

analyse,  si  l'on  prend  soin  de  prendre  un 

peu  de  recul,  de  constater  que  l'œuvre  de 
Duchamp,  en  laquelle,  si  volontiers  et  si 

légèrement,  on  voit  un  fourrier  de  l'icono- 
clasme  contemporain,  poursuit  dans  la  réa- 

lité des  faits  —  plus  proche  en  cela  qu'on 
ne  l'a  dit  de  l'œuvre  de  Jacques  Villon  et 
des  préoccupations  du  groupe  de  Puteaux  —, 
un  projet  de  restauration  :  redonner  à  la 

perspective  une  importance  que  toute  l'his- toire de  la  peinture  inoderne,  depuis  Manet 
et  Cézanne,  a  consisté  à  nier,  refaire  de  la 

pariete  di  vetro  et  de  son  maniement  l'outil 
conceptuel  par  excellence  de  l'art  de  peindre, 

capable  seul  de  redonner  à  cet  art  l'intelli- 
gence qu'il  aurait  perdue  (les  peintres  seraient 

devenus  «  bêtes  »  depuis  qu'ils  ont  abandonné 
la  pratique  perspectiviste  qui  est  une  pratique 

métaphysique  pour  s'abandonner  aux  seuls 
plaisirs  d'une  surface  rétinienne  et  d'un  plai- 

sir physique),  et  faire  ainsi  qu'il  fût,  dere- 
chef, comme  Léonard  l'avait  voulu,  pure  cosa mentale. 

Étrangeté  de  voir  qu'exactement  dans  ces 

mêmes  années  où  Duchamp  retourne  à  l'en- 
seignement des  perspecteurs,  le  second  grand 

artiste  du  siècle,  Henri  Matisse,  peint  ses 

ateliers  monochromes  où  la  profondeur  illu- 

sionniste de  l'image  tend  à  se  confondre  avec 
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le  plan  matériel  du  tableau,  à  refermer  donc 

la  fenêtre  d'Alberti  jusqu'à  précisément  figu- 
rer, en  1914,  dans  cette  année  où  Duchamp 

trace  les  schémas  perspectifs  de  son  Verre, 

cette  Porte -Fenêtre  à  Collioure  dont  l'absolue 

platitude  réalisera  l'adécjuation  du  tableau 
en  tant  que  support  opaque  et  plat  au  sujet 

qu'il  représente.  Paradoxe  de  constater  — 

alors  que  tout  un  courant  essentiel  de  l'art 

actuel,  jusqu'à  Pollock,  Newinan  et  à  leurs 
successeurs,  n'a  eu  de  cesse  de  faire  du 
tableau  un  espace  afocal  et  plat  —  la  notion 
du  tableau  comme  support  matériel,  que 

Marcel  Duchamp  n'aura  voulu  qu'œuvrer  à 
rebours  de  toute  cette  «modernité»,  affir- 

mant quant  à  lui  la  notion  du  tableau  comme 

plan  transparent.  Mouvement  de  retour, 

\f)lonté  de  réaction,  sur  le  sens  desquels  il 

faudrait  bien  s'interroger,  venant  de  la  part 

d'un  artiste  qu'on  est  accoutumé  de  présenter 
comme  le  parangon  de  toutes  les  avant-gardes 
et  comme  le  héraut  de  toutes  les  ruptures. 

«Etant  donnés...»,  la  dernière  œuvre  à 

lac]uclle  il  travaille,  pendant  vingt  ans  et  dans 

le  plus  grand  secret,  est  nop  proche  encore 

de  notre  regard  pour  qu'on  puisse  avancer  à 
son  propos  autre  chose  que  des  hypothèses. 

Dans  cet  espace  cubicjue  percé  de  deux  œil- 
letcjns,  on  sera  .issuiémenl  tenir  de  retrouver 

le  souvenir  de  ces  cabinets  d'opticjue  labri- 
(jiiés  [)<ir  Samuel  Van  Hoogstraeten  et  [)ar  les 

pci  sp<(  Iciii  s  lidll.md.iis  (lu  XVII''  siècle,  c-l 
de  \oii  1,1  11  ,iiis|  )()sii  loii  à  la  vision  bi- 

iin(  iiLiii  (■  de  ((■  (|ii(  1,1  ((  Wonderlijke  Persprc- 
lilJhiiM)  !  inci  \cillcusc  boîte  à  perspective) 
èlail  a  1,1  \isi()ii  inoiioculaire.  Sans  doute 

ciKoïc,  oïl  i.ipi  xllci  ,1  (|nc  !<■  (mil  (le  sciimc 
poiii  i<^, 11(1(1  une  s((iic  ,1  (.ii.Kicic  ciolKiiic 

cl. m  (fnsagc  liè(|ii(iil  (  hc/  les  hibi  k  ,iiils 

(I  .iii.mioi  plioscs  I  un  lili.iid  S(li()ii,  p.ii  cxciii 

plc).    iMus   singulici    peut   (■tic,    le    l.iil    (jiic    le 

Duchamp,  Etant  donnés..., 
1946-1966,  Philadflphia 
Muséum  of  An  ;  détail  de 

la  poitc. 

spectacle  qui  nous  est  ici  proposé  ait  ses  di\ers 

éléments  soigneusement  disposés  sur  les  car- 

reaux noir  et  blanc  d'un  lino,  comme  des 
figures  sur  lui  échic|uier  jjerspectif  Sans 

doute  est-il  licite,  comme  on  l'a  suggéré,  de 
voir  dans  ces  divers  éléments  autant  de  para- 

phrases réalistes  de  ce  c]ui,  dans  le  Cii.ind 
Verre,  demeurait  un  énoncé  abstrait.  I.a 

Maric'CM'st  véritableiiiciii  l.'i.  mise  à  nu,  .illoii- 

gcV,  C]ui  tic-nt  dressé  clans  sa  main  gauche, 
comme  les  Ihimbeaux  c]ue  portent  au  }^oing 

les  petits  personnages  des  gravures  d'Abra- 
ham Bosse  pour  désignei  les  ombics.  un 

bec  de  gaz  Auei .  D.iirs  le  lond  d'un  pay- 
sage, li\i"è  par  ailleurs  tout  entier  .ni  silence, 

.1  1.1  lumière  cl  ,i  I  iiniiiobiliic.  ((iiilc  inl.is- 

s.ibleniciii,  (\\\  iik'iuc  moiixciiiciii  si  iniilLiiu 

cl  répète,  une  (  liiilc  dCiii.  l'Ile  .iiiiinc  (|iicl 
(|nc  |),iil  une  iii\isil)lc  kuic  de  in()nliii  ciili.ii- 

II. ml  les  .iiiloiii.ilcs  (["1111  sciiipiu  1  iicl  llud- Iriint  Mitiuli. 

(tu  Midirl  loiutiiill,  ()|).  (il../'.  22. 
ri  h  Midirl  louaiiiJl,  op.  01../;.  .?V 

'l^^l    Mlillii  I  nlIKIllIl .  i)\l.  iU..  fiji     f»    U). 
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Athanasius  Kircher,  Grande 
Caméra  Oicura,  Amsterdam, 
1671. 

Le  regard  ne  plonge  pas  directement  dans 

ce  paysage.  Outre  la  porte,  une  autre  bar- 
rière le  sépare  de  ce  curieux  spectacle  forain, 

un  mur  de  briques  percé  d'un  trou.  De  ce 
mur  aux  deux  œilletons  s'étend  donc  un 

espace,  distinct  de  l'espace  où  se  tient  la 
scène  elle-même,  espace  obscur  que  Duchamp 
compare  à  une  «  espèce  de  chambre  noire  ». 

Cet  emboîtement  de  deux  espaces  l'un  dans 
l'autre  n'est  pas  sans  évoquer  une  autre 
machinerie  optique,  elle  aussi  giandeur 

nature  :  la  gi  ande  Caméra  oscura  construite 
à  Amsterdairi  par  Kircher  en  1671.  Dans  cette 
dernière  construction,  comme  dans  la  caverne 

de  Platon,  viennent  se  dépeindre  au  regard 

d'un  obsei^atcur  immobile  et  debout,  au 
centre  des  deux  boites  gigognes  et  sur  la 
paroi  interne  du  mur  de  la  boîte  incluse,  les 

images  projetées,  à  travers  l'œilleton  mono- 
culaire pratiqué  dans  la  paroi  de  la  boîte 

externe,  par  un  univers  lumineux  d'arbres, 
de  maisons,  etc.  Or,  dans  Étant  donnés,  tout 

se  passe  comme  si  le  dispositif  fonctionnait 

à  l'envers;  l'observateur  est  rejeté  de  l'autre 
côté  des  deux  espaces  circonscrits,  hors  du 
mur  de  briques  et  hors  de  la  porte,  comme 

dans  la  ténèbre  d'un  univers  extérieur.  A 

l'inverse,  le  monde  réel,  lumineux,  visible, 
celui  où  se  trouvent  les  arbres,  les  eaux,  la 
femme,  est  tout  entier  contenu  dans  la  boîte. 

Alors  que  la  caméra  oscura  classique  était  un 

instrument  articulant,  par  l'intermédiaire 
d'une  ouverture  monoculaire,  le  tridimen- 

sionnel au  bidimensionnel,  il  semble  —  pure 

hypothèse  —  que  Etant  donnés  soit  un  instru- 
ment capable,  à  travers  une  chambre  noire  et 

un  double  œilleton,  de  projeter  une  image 

tridimensionnelle,  parfait  simulacre  de  notre 

univers,  dans  l'extérieur  d'une  mystérieuse 
étendue.  Si  le  Grand  Verre  était  la  projection 

d'une  quatrième  dimension  dans  l'espace  de 
la  troisième  dimension,  se  pouiTait-il  qu  Étant 
donnés  qui  se  compose  des  mêmes  figurants, 

disposés  pour  jouer  la  même  partie,  fût  ainsi 
la  projection  de  la  troisième  dimension  dans 
le  monde  de  la  quatrième  ? 

L'une  et  l'autre  œuvres,  les  seules  que 
Duchamp  ait  jamais  faites  (tout  le  reste,  notes, 

croquis,  dessins,  ready-mades,  actions,  etc.  ne 

constituant  jamais  qu'un  infini  commentaire 
autour  de  ces  deiLx  œuvies),  seraient  alors  par- 

faitement syméti'iques.  A  l'abstraction  du  Vene 
—  où  ce  qui  est  abstiait,  c'est  bien  cette  dimen- 

sion absente  qui  nous  empêche  de  voir  la 

vraie  fomie  de  la  Mariée  —,  correspond  le 

partait  réalisme  d'Étant  donnés,  cette  chair 
un  peu  trop  blanche,  ce  ciel  un  peu  trop 
bleu,  cette  lumière  un  peu  trop  vive.  Etant 
donnés  serait  comme  le  dehors  du  Grand  Ven  e, 

tel  un  doigt  de  gant  c]u'on  retourne. 
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Albert  Durer,  «  Le  Dessi- 
nateur du  Modèle  fémi- 

nin »  tiré  de  L'Instruction 
sur  la  manière  de  mesurer  à 

la  règle  et  au  compas,  Nu- 
remberg, 1523. 

A  notre  tour,  ici,  de  refermer  le  cercle  sur  lui- 
même,  de  reployer  le  plan  comme  il  se  ploie 

dans  un  anneau  de  Mocbius,  de  tordre  l'es- 
pace sur  lui-même  comme  il  se  tord  dans  une 

bouteille  de  Klein.  Une  gravure  de  Durer 
représente  une  femme  nue,  allongée  au  sein 

d'un  paysage  tranquille,  avec  un  lac  et  des arbres.  La  femme  ouvre  ses  cuisses  en  direc- 

tion de  celui  qui  la  regarde.  Entre  l'œil  de 
ce  témoin  et  son  point  de  vue,  qui  se  trouve 

elle  son  sexe,  s'interpose  une  machinerie 
perspective  que  nous  reconnaissons  désonnais 

sans  erreur  :  elle  est  constituée  d'un  style, 
à  la  pointe  duquel  il  faut  ajuster  son  (lil  «  de 

prés»  et,  à  cjuelque  distance,  d'un  portillon 
à  travers  quoi  se  projettent  les  rayons  visuels 

dn  corj)s  étendu.  A  angle  droit  de  ce  portil- 
lon, .irticulé  à  lui  comme  s'articulent  les  deux 

parties  du  Grand  Verre,  une  leuille  de  pa[)ier, 
(le  même  giandeui  (juc  le  |)ortillon  et  (omine 

lui  mise  <iu  (.iiiciii.  Sur  le  |)l.iii  ou  icpose 

(Clic  tciiillc,  (|ui  (oiisliliic  cil  iik'iiic  Iciii|)s  sa 

li.mic  (I  lioii/oii,  oit  le  \(~lciii(iil  doiil  l.i  Icirrmc 

s  csi  (lc|)()uillce.  Sur  le  p,i|)ici  iik'iiic,  nue 
111,1111,  prolongée  (11111  (iciyoïi,  ii. kc,  1res 

(  clib.il.iii  ciiiciil,  .iiiisi  (ju  il  (omiciii  ,1  1,1 

111,1111  (luii  ailisic,  1,1  piojct  iioii  ])()ssiblc  i\v 

((■  (oips  éplovc  loin  .iiiloiii  (le  son  point  de 
liiilc. 

La  légende  veut  que  Roudaki,  mort  en  950 

à  Samarcande,  voua  l'un  de  ses  poèmes  à 
une  femme  si  belle  que  son  image  passait 

par  un  trou  d'épingle  à  travers  un  rideau 
pour  se  dessiner  sur  le  mur  d'en  face. 
L'image  était  renversée  pour  qu'Allah  puisse 
bien  la  contempler  des  cieux. 

àà 
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la  perspective 
dans  les  neuf  moules 
maliques 

par  Ulf  Linde 

Dans  une  des  letnes  qu'il  écrivit  à  Marcel 

Duchanip,  Serge  Stauffer  partait  de  l'idée 
qu'il  serait  impossible  de  réaliser  une  recons- 

truction exacte  des  Neuf  Moules  Màliques  en 
trois  dimensions.  Mais  Duchamp  lui  répondit  : 

—  On  pounait  je  aois  les  reconstruire, 
grâce  à  cette  perspective. 

Dans  quelques  lettres  écrites  ultérieurement, 

il  va  donner  à  Stauffer  de  plus  amples  rensei- 
gnements   sur    «  les    bonshommes    rouges  »  : 

Pour  la  position  des  axes  des  Moules  Màlic 

j'ai  dû  me  soumettre  aux  exigences  de  la 

perspective.  Afin  de  ne  pas  cacher  l'un  par 
l'autre  et  tout  en  restant  dans  les  limites 
étroites  de  la  surface  résci^vée  airx  dits  Moules 

Màlic,  j'ai  été  force  de  les  caser  perspec- 
tivement  de  façon  aussi  »  lisible»  c]ue  pos- 
sible. 

En  19 14- 15j'ai  exécuté  un  verre  des  Moules 

Màlic  qui  ne  demandait  pas  d'exactitude 
perspective  très  poussée  puisque  chaque 
moule  (à  part  son  axe  et  sa  hauteur)  est 
seulement  dessiné  et  mis  en  fomie  presque 

ad  lib.  et  j'ai  copié  ce  veiTc  exactement sur  le  grand. 

Étant  donné  c]ue  Les  Neuf  Moules  Maliques 
ont  été  soumis  aux  lois  de  la  perspective,  et 

c|ue  l'on  connaît  la  position  de  chacune  des 
formes  au  plan  horizontal  grâce  à  la  peinture 

Réseaux  des  Stoppages,  il  est  en  réalité  parfai- 

tement possible  de  déterminer  l'aspect  que 
piennent  ces  fbinies  en  trois  dimensions  —  si 

l'on  fait  absti action  de  quelques  ambiguïtés 
très  particulières  sur  lesquelles  je  reviendrai. 
On  se  trouve  alors  amené  à  conclure  que  la 

section  de  ces  formes  n'est  pas  —  comme  on  le 
pense  de  prime  abord  —  un  cercle  :  toutes,  à 

l'exception  de  V Agent  de  Police  ont  une  section 

elliptique,  et  il  s'agit  totijours  d'une  ellipse 
dont  le  giand  axe,  parallèle  au  verre,  est  deux 

fois  plus  long  que  le  petit  axe.  [Le  chef  de  gare 

ne  présente  qti'une  demi-ellipse  de  ce  type.) 
C'est  sans  doute  à  cela  que  Duchamp  faisait 

allusion  loisqu'il  inscrivit  sur  le  carton,  à 

Yale  :  «Les  neuf  formes  màfic  sont  à  l'ellipse)). 
(Ce  qui  donne  à  penser  que  la  traduction  de 

Schwarz  ""to  the  ellipse"  donne  une  indication 
trompeuse.) 

Si  l'on  exéctite  la  leconstruction  —  c'est-à- 
dire  si  l'on  dessine  chacune  des  formes  telle 

qu'elle  apparaît  vue  de  face,  de  côté  et  de 
haut  en  bas,  en  éliminant  le  raccourci  pers- 

pectif des  dimensions  —  il  semble  difficile  de 
comprendre  ce  que  Duchamp  peut  avoir  voulu 

dire  en  donnant  l'indication  ((presc]ue  ad  lib)). 1^1  locution  ad  libitum  relève  du  domaine 

musical  où  elle  désigne  des  parties  improvi- 

sées ;  or  il  est  fort  improbable  qu'on  puisse 
atteindre  en  improvisant  la  précision  dont 

témoigne    la    perspective    réalisc-e    clans    Les 
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Neul  Moules  Màliques.  La  pertection  des  rac- 

courcis des  ellipses  exclut  ce  genre  d'impro- 
visation. Est-il  possible  d'imaginer  comment 

Duchamp  a  procédé  ? 

Tout  porte  à  croire  qu'il  a,  normalement, 
commencé  par  dessiner  les  formes  sans  rac- 

courci et  qu'il  les  a  ensuite  transposées  en 
perspecti\e  —  procédure  laborieuse  qui  exige 

beaucoup  de  précision  ;  et  c'est  bien  cette 
précision  qui  frappe  dans  la  version  défini- 

tive. Le  fait  qu'aucun  dessin  préparatoire 
n'a  été  consené  ne  signifie  pas  nécessairement 
qu'ils  n'ont  jamais  existé.  (Il  est  prouvé  que 
Duchamp  a  tiavaillé  à  partir  de  dessins  préli- 

minaires quand  il  a  exécuté  La  Broyeuse  de 
Chocolat,  dessins  qui  se  sont  perdus  depuis.) 

Si  l'on  admet  que  Duchamp  a  effectivement 
travaillé  de  cette  manière,  la  locution  ad  lib. 

s'explique.  Elle  évoque  peut-être  tout  simple- 
ment l'improvisadon  à  laquelle  il  s'était  livré 

dès  1913  dans  Première  Esquisse  du  Cimetuhe 

des  Uniformes  et  Livrées,  «  Afin  de  ne  pas  cacher- 

l'un  par  l'autre...»  Il  est  parfaitement  nauuel 
qu'il  ait,  dans  ce  cas,  travaillé  en  perspedixc 
—  ne  voulait -il  pas,  en  ellet,  contrôler  que  les 
formes  fussent  «  lisibles  »  ?  —  mais  la  perspec- 

tive ne  concerne  que  la  composition  dans  son 
ensemble.  Il  a  éliminé  de  chac  une  des  foiiiies, 

piisca  p.iil,  le  ia((()in(i  |)(i  spcc  iil.  Il  sullii 

cl  .idnicllic  (jn'il  a  (f.ibord  uns  c  es  loi  mes  ,iu 
ncl.  I  nue  ,ipi(s  raiilrc,  cl  (in'ij  les  a  cnsuilc 
placces  sui  une  ligne-  de  base  (omniunc  - 

C]u'il  a  en  somme  lait  ce-  c]ue  hi  géoinétiie 
appelle  l'/évalion  —  poiii  (jiic  s'cxplicjue  l'ex- 
trènic'  prc'xision  des  lonnes  tracées  sut  le verre. 

Il  est  loii  possible  (|iic  Diu  liamp  ait  li,i- 

\.iill('-  «tid  lihii  ,ilois  iiHMiic  <|iril  mett.iil  <iii 
11(1  les  loi  mes  cii  (icxji  ion.  M, lis  cti  jiluii. 

c  (Si  ,i-(liic  le  uioiipc  loiii  ciiiici  \u  (le  h, ml 

en  b,is  —  (oiiiiiic  (fins  l{i\iiui\  dc\  SlDJifiitiie^   -, 

il  n'a  pas  improvisé.  (Une  perspective  ne  peut 
se  construire  que  s'il  existe  un  plan  ;  s'il  a 
réellement  tracé  une  élévation,  il  a  nécessai- 

rement tracé  un  plan.)  Or,  dans  le  plan  qui 

nous  occupe,  il  n'y  a  —  presque  exclusi\c'inent  — 
c|ue  des  ellipses  du  type  décrit  plus  haut. 

Si  l'on  essaye  de  reconstruire  Les  Neuf 
Moules  Màliques  en  plan  et  en  élévation,  on 

ne  tarde  pas  à  remarquer  que  ceitaines  dimen- 
sions réapparaissent  avec  insistance,  on  se 

sent  mu  par  quelque  principe  secret  qui  oblige 

à  répéter  une  forme  qu'on  vient  de  dessiner. 
Ce  souci  d'économiser  les  moyens  ne  se  mani- 

feste guère  dans  Le  Grand  Verre,  mais  une 
note  de  La  Boite  de  1914  donne  à  penser  que 
Duchamp  était  conscient  du  principe  dont 
cette  économie  procède  :  ce  La  perspective  linéaire 

est  un  bon  moyen  pour  représenter  diver'^emrnt 
des  égalités...»  A  vrai  diic-,  il  est  permis  de 

se  dcMTiandei  si  une  telle  austérité  n'exclut  pas 
toute  improxisation,  mais  je  suis  persuadé 

c]u'il  CMi  \<i  tout  .lutremc'ni.  Il  csi  pl.iiisiblc 
crimaginei  c]ue  Duchamp  a  utilise  des  pisto- 

lets à  dessin,  dont  les  courbes  permettent  de 

tracer  des  lignes  aussi  nettement  qu'une  règle 
droite  ou  ciiTuii  compas.  Ces  pistolets  ne 

(()in[)renaiit  qu'un  nombre  restreint  de  lor- 
iiies,  ils  auraient  engendré  tout  naturellemc-nt 

une  écoiioinie  loi  nielle;  rien  n.iui.iit  d",ul- 

leiirs  eiiipc'i  lie  l)n(li.mi[)  de  li,i\.iillei  (ut  lih. 
en  iiKiniant  ces  |)isioleis  —  un  peu  (oiiiiiie 
Mail  R<iy  allait,  c]iielc]ues  années  plus  i.nd, 
tia\aillei  à  ses  Revolviiti;  Doors. 

roujouis  est-il  ciiTon  a\<iiuc'  en  terre 

leiine  l()rsc]u"oii  l.iil  x.iloii  c|ue /.<'n  AV///  Moide\ 

Màliques  peincnl  ("lie  construits  en  plan  et  en 
élévation  uni(|ueiiieiil  à  r.iide  (11111  (oinp.is. 

(rime  règle  cl  (11111  assoiiinieni  lesiieml  de 

pistolets  poui  li.uei  les  ellipses  et  les  |).iia- 

boles.  Il  seiisniM.iii  cjuc  Ic^  Ar///  \liiidt'\ 
l/(///y//r\  soiil  (onsiiiues  de  sec  lions  (oni(|iies. 

coniques 

parabole 

hyperbole 
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PERSPECTIVE 

aisément  traduites  en  simples  équations  du 

second  degré  —  ou,  en  d'autres  termes,  que tous  les  éléments  des  neuf  fomies  se  trouvent 

dans  Les  Tarms.  (On  pounait  obtenir  tous  ces 
éléments  en  posant  une  série  de  sections 

planes  au  travers  de  l'un  des  cônes.) 
Un  examen  attentif  de  la  perspective  des 

Neuf  Moules  Màliques  révèle  qu'il  existe  dans 
certains  détails  une  ambiguïté  qu'on  ne  sau- 

rait éliminer  et  qui  se  trouve  liée  à  l'asymétrie 
de  quelques-unes  des  fonnes.  La  partie  infé- 

rieure du  Larbin  en  est  un  exemple  :  dans  ce 

cas,  l'asymétrie  de  la  forme  peut  se  réduire 
à  deux  symétries  différentes  dans  la  recons- 

truction :  Le  Larbin  peut-être  soit  symétrique 
de  face  et  asymétrique  de  profil  (fig.  1),  soit 
asymétrique  de  face  et  symétrique  de  profil 

(fig.  2).  Il  est  impossible  de  trancher  la  ques- 
tion de  savoir  ce  que  Duchamp  imaginait  ; 

car  les  deux  thèses  de  l'alternative  peuvent 
aboutir  à  la  traduction  perspective  conaéti- 
sée  sur  Le  Grand  Verre. 

Il  se  peut  que  cette  ambiguïté  éclaire  d'un 
jour  nouveau  une  expression  obscure  de  La 

Boîte  Verte  :  «  le  principe  des  symétries  com- 
manditées ».  En  effet,  ce  qui  se  passe  lorsque 

Le  Larbin  nous  apparaît  comme  la  représenta- 

tion perspective  d'une  forme  à  trois  dimen- 
sions, c'est  que  les  spectateurs  que  nous  som- 

mes versent  à  l'œuvre  l'avance  de  l'une  ou  de 
l'autre  symétrie. 

Il  y  a  tout  lieu  de  se  demander  si  une 

image  perspective,  quelle  qu'elle  soit,  peut 
être  perçue  comme  la  représentation  d'objets 
à  trois  dimensions  sans  ce  genre  d'apport  du 
spectateur-commanditaire.  La  perspective 
«  scientifique  »  dont  Duchamp  applique  les 
règles  dans  Y  Appareil  célibataire  implique  que 
toutes  les  parallèles  perpendiculaires  au  plan 

de  l'image  convergent  vers  un  point  :  le  point 
de  fuite.  Dans  Le  Verre,  quatre  des  tiges  du 

^^4S^ 

'iMi 
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CELlBAlAI^B    NI  7 

Charw!  obéissent  à  cette  convergence.  Mais  si 

l'on  regarde  le  Verre,  et  le  Verre  seulement, 
—  sans  rien  connaître  des  mesures  «  vraies  » 

du  Chariot,  telles  qu'elles  sont  données  dans 
La  Boite  Verte  —  rien  ne  permet  de  déterminer 
si  les  tiges  sont  réellement  parallèles.  Nous 

imaginons  a  pnori  qu'elles  le  sont,  mais  ce  que 
nous  admettons  ainsi  sans  conteste,  c'est  pré- 

cisément une  symétrie  commanditée,  puisque  le 

parallélisme  peut  être  considéré  comme  une 

symétrie. 

C'est  bien  pourquoi  toute  représentation 
stiudurée  en  londion  de  la  perspective  linéaire 

esi  une  Kiuiologie.  Il  est  impossible,  à  la  \ue 

(luii  ()l)jet  re[)résenté  dans  un  esi)a(('  ainsi 
(oiuu,  de  déleiininer  sa  [josition  sans  avoir 

préalablenuiii  «idinis  Téc  lielonnemeni  des 

positions  dans  (ci  espace.  L'ambiguïté  du 
l/irhni  xiciil  de  ce  (|ue  nous  igiioioiis  de  (]uei 

|)réalal)le  il  relève  —  rimante,  «in  se»,  ne  nous 

est  d'aucnn  secours  ! 
I.cs  \(u\  voicni  le  (,itc  non,  il  \  ,i  un 

coniiôlc  (les  sens,  (  "csi  une  veillé;  mais  le 
icsic,  ("est  loujouis  tauloloiiic. 

Il  est  plus  (]ue  piob.ible  (]ue  Dudiani])  (  las- 

s.ui  1,1  [X'ispedivc  linéaire  d.uis  «le  reste». 
Non  sans  raison. 

I r/u/uil  (lu  s/ir/idis  fiur  AUiIdu  i/o/rr 

Croquis     de      Ul 

(p.  162  à  165). 

Liiui 
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le  temps 
du  ready-made 

par  Thierry  de  Diive 

On  imagine  un  Hegel  philosophique- 
ment barbu,  un  Marx  philosophiquement 

glabre  au  même  titre  qu'une  Joconde moustachue. 
Gilles  Deleuze 

De  même,  imaginons  un  Malraux  esthéti- 
quement célibataire.  Ce  serait  Marcel.  Fin  de 

l'introduction. 

Le  Musée  imaginaire  de  Malraux  appelle  un 

passage  à  la  limite.  Poui'vu  qu'on  l'y  pousse 
un  peu,  il  se  déclarerait  volontiers  prêt  à 

annexer  n'importe  quel  objet  qu'une  tempo- 
ralité particulière,  faite  de  mémoire  et  d'ir- 

ruption, prédestine  au  musée.  Cette  tempo- 
ralité —  la  métamorphose  —  fait  du  musée  un 

partenaire  actif  dans  le  processus  artistique  : 

le  musée  a  le  pouvoir  de  nommer  l'art  en 
l'incorporant  à  la  culture,  et  l'art  ne  se  recon- 

naît comme  tel  qu'une  fois  cette  incorporation 

faite.  Causalité  circulaire  :  pour  qu'un  objet 
quelconque  soit  éligible  au  musée  imaginaire, 

il  faut  et  il  suffit  qu'il  reproduise  sur  lui- 
même  le  mouvement  producteur  qui  sera 

celui  du  musée.  Il  n'est  d'objet  d'art  pour 

Malraux,  que  pris  d'origine  dans  le  temps 
propre  de  l'art.  Et  de  ce  temps  propre,  le 
musée  détermine  la  figure  et  donne  le  pas. 

Et  si  maintenant  cette  causalité  circulaire 

s'emballait  ?  Elle  aura  tôt  fait  qu'on  ne  dis- 

tingue plus  l'antécédent  du  conséquent.  Qu'on 
ne  saura  plus  si  l'objet  est  au  musée  parce 
que  c'est  de  l'art  ou  si  c'est  de  l'art  parce 
qu'il  est  au  musée. 

Plaçons  donc  au  musée  un  objet  quel- 

conque, aussitôt  le  voilà  objet  d'art.  Bientôt 
même  l'objet  sera  superflu,  l'idée  y  suffira. 
Juste  de  quoi  entretenir  une  métamorphose 
court-circuitée,  une  ellipse  de  dialectique, 
par  lesquelles  en  fin  de  compte  le  musée 

s'endetient  comme  institution  artistique,  et 
l'art  comme  tautologie.  Le  musée-machine 
célibataire  en  somme.  Tout  aurait  commencé, 

vous  vous  en  doutez,  un  certain  jour  de  1913 

où  Duchamp  inventa,  sinon  déjà  le  mot,  du 
moins  son  premier  objet  readymade  :  Roue 
de  Bicydette.  Et  tout  serait  venu  se  condenser 

—  très  vite  malgié  quelques  foui^oiements  du 

côté  de  l'art  de  l'objet  —  dans  un  texte  que 
Joseph  Kosuth  publie  en  1969  :  Art  after  pfiilo- 

sophy  (1).  D'un  geste  inaugural,  poussant  à 
bout  la  logique  du  musée  imaginaire,  Duchamp 

aurait  propulsé  l'art  contemporain  vers  l'an- 
nexionnisme absolu,  qui  est  aussi  —  et  sans 

paradoxe  —  l'annexionnisme  minimal,  puisque 
annexion  de  soi  :  a  rose  is  a  rose  is  a  rose  is  a 

rose.  C'est  la  vie.   L'art  et  la  vie  réconciliés 
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dans  une  grande  lyse  des  signes  et  une  intense 
dérive  sur  place  du  musée. 

Pas  si  vite.  Un  tel  raccourci  de  l'histoire 

de  l'art  contemporain  est  évidemment  sus- 
pect. Tout  l'art  d'aujourd'hui  ne  converge 

pas  vers  le  conceptuel,  tant  s'en  faut.  Celui-ci 
—  y  compris  la  pratique  de  Kosuth  —  est  plus 
complexe  que  Art  after  philosophy  ne  le  laisse 

paraître.  Et  puis,  dans  ce  qui  a  mené  à  l'art 
conceptuel,  Duchamp  n'est  pas  tout.  (Par 
exemple  :  mettre  en  rapport,  dans  ce  même 
texte,  ce  que  Kosuth  doit  à  Ad  Reinhardt  avec 
le  peu  que  Reinhardt  devait  à  Duchamp 

devrait  nous  conduire  à  plus  de  circonspec- 
tion.) 

Mais  suiioui  :  que  Duchamp  procède,  par 
emballeniciii  de  la  machine  métamorphique, 

à  une  soric  de  dialyse  de  l'art  et  à  la  dérive 
du  musée,  rien  n'est  moins  sùi .  Rcxcnons  à 
Malraux.  Cioiic  (jue  Dudiain}),  provocju.uu 

le  musée  et  l'obligeant  à  se  dévoiler,  tlomu" 
le  signal  (rniic  lomiidable  libération  de  l'ait 
niodeiiic,  ce  sci.iii  —  même  si  c'est  d'une 
manière  cjuc  Malraux  piob.iblciuciil,  ne  recon- 
ii.iîli.iit  p,is   poui    siciiiic         (loiiiicr   laisoti   ;i 

M.lIl.lUX    SIU     sou    ICIl.llll.    ()l     le    |),I1,I(I()\C    \<llt 

cjuOu  lui    (loiiiic   i.iisoii,    ni, lis   sm    le   leii.iiii 

de  Du(li,nn[). 

Le  ichKiii.kIc    n Opcic   |),is    le  Ihiwtti^c  à   la 

limile  du  Musée  imaginaire,  il  en  mc^difie 
complètement  la  figure  temporelle.  Le  test 
sera  celui-ci  :  pour  Malraux,  tout  objet  est 

éligible,  pourvu  qu'il  soit  avec  le  musée  dans 
un  rapport  d'isochronie.  Ancienneté,  oubli 
des  origines,  temps  acui  et  temps  passif, 
mutilation  et  usure,  sont  des  conditions  qui 

préparent  l'intronisation  de  l'objet  au  musée. 
Quelle  est  à  cet  égard,  la  chronie  du  ready- 
made  ? 

D'abord,  c'est  évident,  il  est  neuf  et  intact. 
Sans  passé,  sans  mémoire,  sans  trace  de  lutte 

ni  d'usure.  Comme  de  plus  il  est  choisi  sans 

équivoque  en  dehors  du  domaine  de  l'art, 
il  n'est  pas  question  qu'il  s'y  réfère  a  pnori. 
Il  n'est  porteur  d'aucun  des  stigmates  dont  le 

temps  artistique  marque  d'origine  les  objets 
élus  et  que  le  musée  restitue  à  leur  sens  à  la 
fois  pérenne  et  diachronique  :  les  signes  de 

l'imitation,  de  la  rupture  et  de  l'aflFirmanon 
de  soi,  qui  sont  les  trois  étapes  de  la  méta- 
morpliose.  Du  readymade,  il  est  impossible 
de  dite  en  paraphrasant  Malraux  :  ce  Tout 
grand  style  est  une  réduction  du  chronos  à 

l'homme,  une  mise  en  forme  des  éléments 

du  l('>nj)\  qui  permettent  d'orienter  celui-ci vers  un  de  ses  moments  essentiels.  »  (Malraux 

avait  écrit  respectivement  :  cosmc:)s,  monde, 

et  parts  essentielles)  (2).  Le  readymade  n"a 
pas  de  style,  il  se  refuse  obstinément  a  son 
incorporation  aux  styles. 

On  dira  :  que  le  readymade  n'ait  pas  de 
style,  c'est  rc'videncc  même.  Mais  c]ue  vous 
.iigumentie/ cela  sui  une  (|iicsii()n  de  icni|)s, 

et  non  de  iorme,  vous  i  is(|n(/  l)i(n  ((u'on  nous conlicdise  sans  clloi  I  :  d.ilxjid  le  i  c.uKinadc 

imite,    étant    prélevé   d.uis    une-    seiie    mdus- 

11)  Sliulio  Iiilciiialioiial,  od.  uov.  iln .    !'>/}''.    Irad    /nui 

uiiu-  III  An  l'icss,  n"  I.  juiivirr  1^)71. 
i2)  Andu-  \Uilraii.\.  I.cs  Voix  du  Silcmc.  Mil.  l'avis /•>''l.  />.  (>I7. 

Diu  liaiiip,  I/i  Roue  de  Bicy- 
detle,  1913. 
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trielle,  il  est  la  reproduction  de  chacun  de 
ses  semblables.  Ensuite,  le  readymade  naît 

certainement  d'une  rupture,  celle  qui  l'arrache 
à  sa  fonction  utilitaire.  Enfin  il  s'individualise 
et  affirme  sa  singularité,  du  fait  même  que 

l'artiste  l'a  choisi. 
Vous  vous  trompez,  cher  contradicteur,  et 

sur  un  point  capital.  Car  vous  cherchez  à  don- 
ner tort  à  Mahaux  sur  son  terrain,  qui  est 

celui  de  l'esthétique.  Si  la  question  du  style 
était  affaire  de  forme  —  ou  de  sens,  à  eux 

deux  les  fiefs  sacrés  de  l'esthétique  —  pour 
stir  le  readymade  représenterait  un  style  nou- 

veau. On  aurait  tôt  remarqué  qu'il  est  un 
excellent  candidat  au  style  :  forme  en  rupture 
de  ban  et  négation  des  valeurs  esthétiques 

sont  d'excellentes  lettres  de  créance.  On  lui 
trouverait  aussitôt  des  qualités  plastiques  et 
des  profondeurs  symboliques.  Un  urinoir 

n'est-il  pas  une  sculpture  ?  La  miction  ne  se 

rattache- t-elle  pas  au  thème  de  la  chute  d'eau, 
central  chez  Duchamp  ?  Et  dans  la  foulée, 
on  en  concluerait  avec  empressement  que 

tout  peut  ctie  style,  qu'il  y  a  dorénavant  une 

esthétique  du  quotidien,  que  l'art  et  la  vie,  etc. Airs  connus. 

Non.  Dans  le  débat  sur  le  style,  les  que- 
relles de  forme  sont  toujours  futiles.  Laissez 

faire  le  temps,  il  les  tranchera  pour  son 

compte.  La  giande  originalité  de  l'esthétique 
de  Malraux,  c'est  qu'en  sous-main  des  ques- 

tions de  forme  et  de  sens,  c'est  le  temps  — 
une  certaine  figure  du  temps  —  qui  organise 

l'esthétique  et  légitimise  le  musée.  Le  fil  rouge 
des  styles,  ce  n'est  rien  d'autre  que  la  tempo- 

ralité particulière  qui  les  fait  se  succéder, 

s'opposer,  se  nier  et  se  reprendre,  la  chronie 
commiuie  à  l'art  et  au  musée.  Cette  chronie 
appelle  un  passage  à  la  limite.  Mais  le  ready- 

made ne  répond  pas  à  cet  appel,  malgré  les 

apparences.  Il  opère  autrement,  d'une  façon 

qui  menace  autrement  fort  l'esthétique.  On 
peut  en  voir  les  symptômes  chez  Malraux  lui- 
même  :  il  réfute  l'art  des  fous,  mais  non  sans 
tergiversations  de  toutes  sortes.  Visiblement, 

le  passage  à  la  limite  le  séduit,  et  il  doit  se 
défendre  contre  son  chant  de  sirènes.  Il  parle 

donc  longuement  de  l'art  des  fous,  et  d'ail- 
leurs fort  bien.  Pourquoi  ne  pipe-t-il  mot  de 

Duchamp  ?  Malraux  est  trop  averti  de  la 

diversité  des  formes  que  l'humanité  a  pro- 
duites pour  être  rebuté  par  celle  d'un  urinoir. 

S'il  ne  dit  mot  de  Duchamp,  c'est  parce  que 
le  readymade  attaque  son  esthétique  au  cœur 

même  de  sa  pertinence,  et  d'une  chiquenaude, 
la  renverse  :  oui  l'urinoir  est  au  musée  ima- 

ginaire, et  drôlement  bien  placé.  Oui  il  y  est 

parce  qu'il  est  isochrone  au  musée.  Mais 
cette  isochronie  n'est  pas  la  métamorphose, 
pas  la  dialectique,  pas  le  jeu  cies  ruptures  et 
des  reprises. 

Vous  voyez  bien,  cher  contradicteur,  qu'il 
ne  fallait  pas  donner  tort  à  Malraux  sur  son 
tenain,  mais  lui  donner  raison  sur  le  terrain 

de  Duchamp.  Comme  Malraux,  user  du  temps 

plutôt  que  de  la  forme,  mais  dans  le  langage 

de  Duchamp  :  employer  retard  au  lieu  de  tableau. 

Mais  s'il  en  est  ainsi,  vos  arguments  deman- 
cfent  qu'on  les  examine.  Vous  disiez  que  le 

readymade  imite,  cju'il  est  rupture,  et  qu'il 
s'individualise  ;  que  rien  n'empêche  par 
conséc|uent,  de  lire  sur  lui  les  stigmates  de  la 
métamorphose. 

Voyons  cela,  en  tachant  de  nous  tenir  au 
plus  près  de  Malraux  et  de  Duchamp,  au  point 
même  de  leur  disjonction,  dans  la  position 

mtçn3\y\c  du  joyigleur  de  gravité  :  essayer  de  dire 

la  chiquenaude.  L'imitation  d'abord.  L'imi- 
tation n'intéresse  Malraux  que  si  elle  promet 

déjà  la  rupture.  Pour  {|ue  s'enclenche  la  dia- 
lectique des  styles,  il  faut  que  l'imitation  soit 

déjà  contradictoire.  Imiter,  c'est  tendre  à 
l'identique,  mais  sans  y  panenii'.  La  tension 
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vers  le  même  entre  en  lutte  avec  une  tension 

inverse,  qui  insinue  Taltérité.  Ainsi,  l'imita- 
tion peut  être  rupture  en  puissance,  déjà  pro- 

noncée, non  encore  actualisée.  Dès  l'imita- 
tion, le  moteur  métamorphique  est  en  route. 

Alors,  qu'imite  le  readymade  .^  Lui-même? 
C'est  une  bien  faible  réponse,  d'autant  moins 
satisfaisante  qu'elle  nous  conduit  devant  un 
seuil,  sans  rien  pour  médiatiser  le  passage  : 

ou  bien  le  readymade  s'imite  en  tant  qu'objet 
quelconque,  ou  bien  il  s'imite  en  tant  qu'objet 
d'art.  D'un  côté  comme  de  l'autre,  l'imita- 

tion est  parfaite,  close  sur  elle-même,  quoique 
différente  d'un  côté  à  l'autre.  Soit  d'abord  le 

readymade  en  deçà  du  seuil  :  l'objet  industriel 

s'aligne  encore  dans  la  série  qui  Va  produit. 
Il  est  un  exemplaire  à  mille  autres  pareil,  sans 

rien  d'exemplaire  pour  autant.  Il  porte  l'imi- 
tation à  une  perfection  sans  faille,  non  parce 

qu'il  reproduit  l'original  à  s'y  méprendre, 
mais  parce  qu'il  n'y  a  jamais  eu  d'original  : 
la  production  industrielle  est  d'emblée  repro- 

duction. Aucune  rupture  à  espérer  de  ce  côté- 
là.  Soii  maintenant  le  readymade  au-delà  du 

seuil;  l'objet  d'art  est  installé  dans  une 
mimésis  absolue,  et  porte  la  représentation  à 

s{jn  comble.  Non  contente  d'imiter  la  forme 
du  modèle,  la  copie  lui  a  volé  sa  matière,  elle 
a  pris  corps  en  lui,  elle  est   le   modèle  mr/rif. 

Ni  la  reprodudioïi  Jxirjaile,  ni  la  refnéscntalion 

fom/?//^  ne  justilient  le  passage  de  l'objet  quel- 
(()n(|ueà  l'objet  d'art.  La  laille  n'est  [)as  dans riinilatifMi,  mais  entre  deux  imitations  sans 
faille. 

Il  SCI  ,1  <iis('  (le  moiilrei  (ju'il  eu  est  de  mèiix' 
|)<Mii  1.1  iiipiiiic,  s(<()iule  étape  de  l.i  nièl.i- 

niorpliosc.  Oucllc  ni|)luic.'  De  (  clic  (|Ui 
an<i(lic  le  ic.kUiii.kIc  a  s<i  Ioikiioii,  |)cul-()n 

(lue  <|ii'(llc  iiicdi.iiisc  son  p.issage  à  l.u  t  ;'  Il 
l.iudi.iil  |)()iii  (  cl.i  (juc  rohjcl  en  u.iidc  Ii.kc, 
(  (  miiiic  (  es  OUI  lis  (lue  I  ,ii  c  hcolomic   cxliiiiiic 

et  que  le  temps,  rentouissement  et  l'usure 
ont  transformés  en  objets  d'art.  Mais  le  ready- 

made est  neuf,  et  reste  parfaitement  utilisable. 

Ce  n'est  donc  pas  en  rompant  avec  son  usage 
que  le  readymade  franchit  le  seuil  de  l'art, 

mais  parce  qu'il  a  déjà  franc  hi  ce  seuil  que  son 
usage  est  suspendu. 

L'affirmation  de  soi,  troisième  étape  de  la 
métamorphose,  ne  justifiera  pas  un  passage 

qu'aucune  imitation  n'a  réussi  à  préparer, 
aucune  rupture  à  propulser.  En  deçà  du 

seuil,  l'objet  quelconque  est  sans  individua- 
lité, simple  membre  d'une  série.  Au-delà,  le 

readymade  brille  de  tout  l'éclat  de  sa  singu- 
larité, mais  celle-ci  n'est  pas  Vunicifé,  au  sens 

de  Walter  Benjamin.  L'objet  n'avait  en  lui  rien 
d'unique  qui  l'eût  destiné  à  l'art,  le  ready- 
made-objet  d'art  restera  privé  d'aura,  dans  le 
vocabulaire  de  Benjamin,  ou,  dans  celui  de 
Malraux,  privé  de  style. 

Avons-nous  maintenant  atteint  le  point  où 
Duchamp  décroche  de  Malraux,  et  renverse  son 

esthétique  .^  A  première  vue  oui.  Nous  savons 
(|ue  Malraux  admet  au  musée  imaginaire  tout 
objet  porté  par  la  métamorphose,  autrement 
dit  tout  objet  porteur  des  signes  contradic- 

toires d'une  dialectique.  Et  nous  avons  appris 
(|ue  le  readmiade  n'a\ait  aucune  chance  de 
loiK  tioiiiK  T  (le  (Clic  manière,  (ju'il  ne  parti- 
(  i[)e  (raucune  sèmio-genèse.  Il  appaïaît  plutè)l 
(omrne  le  signe  même,  surgi  tout  ai  nié  de  son 

propre  aibitraire,  a\'e(  ses  deux  étages,  s.i 
b.iire  de  (iisjoiutioii  et  rincxpli(  .ibic  li.m 
(liisscmcHl  de  l.i  barre.  Alois:  (fim  ((Mc  |.i 

di,de(  ti(|ue,  cl  de  rauirc  la  stiuctuic.'  D'un 
((■)tè((ran  en  lani  (|uc  libellé  de  rtiisionc» 
(liliiiu  lioi  I,  cl  de  r.iuiic  fart  (omme  dèteiiui- 

ualioii  du  svsièmc.'  Ne  nous  c onteiiloiis  pas 
(I  une  aussi  grossière  op|)osiiion.  (i.ii  ( c  sciait 

(loirc  ciKoïc  (|uc  Maliaux  cl  Diuliamp  se 
1  (Il  ou\(i  OUI  siii  un  icii.iin  (oiumun.  |).iry^(/A 
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sage  à  la  limite,  aboutissement  de  la  dialec- 
tique ou  mise  en  branle  de  la  structure  :  soit 

que  la  liberté,  en  devenant  absolue,  finisse 
par  se  figer  en  arbitraire,  soit  que  la  barre, 

en  se  mettant  à  tournoyer,  finisse  par  confon- 
dre les  opposés.  Or  ce  que  nous  voulons  faire, 

ce  n'est  pas  organiser  un  face-à-face  Duchamp/ 
Malraux,  encore  moins  leur  trouver  un  terrain 

d'entente,  mais  paradoxaliser  l'un  par  l'autre, 
puis  dénouer  le  paradoxe  pour  repérer  le 

point  où  «  cela  saute  ».  C'est  pourquoi  il  ne 
faut  pas  se  contenter  d'opposer  la  «  dialec- 

tique »  et  la  «  structure  »,  mais  croiser  leurs 

termes  :  montrer  que  «  l'art  en  tant  que  liberté 
de  l'histoire  »  reste  grevé  de  tout  le  poids  de 
la  causalité,  alors  que  «  l'art  comme  déterini- 
nation  du  système»  s'aère  paradoxalement 
d'un  principe  d'indétermination. 

Le  paradoxe  commence  avec  le  problème 

du  seuil.  Car  il  est  évident  qu'il  n'y  a  pas 
de  problème  du  seuil,  ni  pour  Malraux,  ni 

pour  Duchamp.  Pour  l'un  comme  pour 
l'autre,  l'accès  à  l'art  est  effectué  par  une 
certaine  figure  temporelle,  la  métamorphose 

pour  Malraux,  et  pour  Duchamp,  cette  chro- 
nie  encore  énigmatique  que  nous  cherchons  à 
spécifier.  Or,  posé  comme  seuil  à  franchir, 

l'accès  à  l'art  deviendrait  un  problème  d'es- 

pace. L'objet  qui  entre  au  musée  imaginaire 
ne  franchit  pas  un  seuil,  il  épouse  un  temps. 

Le  musée  imaginaire,  musée  portatif  ou  men- 

tal délocalisé  à  l'extrême,  ne  se  présente  pas 
du  tout  comme  un  territoire  conquis,  que  la 

métamorphose  pousserait  sans  cesse  à  agran- 
dir ses  frontières.  Il  se  présente  comme  le 

mouvement  conquérant,  conquête  nomade 

emportant  avec  elle  ce  qu'elle  annexe.  L'objet 
annexé  ne  passe  pas  de  l'extérieur  à  l'intérieur 
du  musée,  car  la  métamorphose  ne  connaît  ni 
intérieur  ni  extérieur.  Mais  elle  reconnaît 

tout  ce  qui  se  meut  comme  elle  —  tout  objet 

qu'une  dialectique  a,  d'origine,  rendu  conna- 
turel  à  son  mouvement  propre  —  et  se  l'annexe. 

C'est  pourquoi,  pour  Malraux,  il  n'y  a  pas 
de  problématique  du  musée  :  Malraux  est  un 
conservateur  sans  mauvaise  conscience. 

Duchamp  aussi  du  reste.  Il  n'y  a  pas  de  solution 
parce  qu'il  n'y  a  pas  de  problême.  La  question 
du  readymade  n'est  une  question,  en  effet, 

que  si  l'on  s'imagine  qu'il  naît  d'un  déplace- 
ment (3).  Alors  on  fait  problème  de  cette  appa- 

rence :  qu'en  franchissant  le  seuil  du  musée, 
le  readymade  franchit  du  même  coup  celui  de 

l'art.  Voici  un  même  objet  qui,  déplacé, 
deviendrait  autre  ;  voici  un  texte,  auquel  un 
changement  de  contexte  ferait  dire  autre 
chose.  Mais  si  nous  éliminons  de  notre  esprit 
toute  référence  spatiale,  convaincus  que  nous 

sommes  que  le  musée  n'est  pas  un  lieu,  mais 

un  temps,  le  problème  alors  s'évanouit. 

Et  le  déplacement  devient  répétition.  L'objet 
se  répète,  même,  et  de  se  répéter,  fait  la  dif- 

férence. Le  readymade  se  répétant  fait  le  seuil 

à  mesure  qu'il  le  franchit.  Il  n'y  a  donc  pas 
un  seuil  séparant  deux  espaces  donnés  préala- 

blement —  l'espace  de  l'art  et  l'espace  de  la 
vie  par  exemple  —  et  que  le  readymade  fran- 

chit à  la  faveur  d'un  déplacement.  Il  n'y  a  pas 

d'espace,  ou  ce  qui  revient  au  même,  il  n'y  a 
qu'un  espace  indifférencié,  que  le  readymade 
découpe  en  se  répétant.  Encore  ne  le  découpe- 
t-il  pas  selon  la  figure  opposée  du  même  et 

de  l'autre,  mais  comme  dit  Pingaud,  selon 
((  la  plus  ténue  et  la  plus  violente  des  diffé- 

rences :  celle  qui  sépare  le  même  du  même  »  (4). 
Il  faudrait  aller  encore  plus  loin,  et  dire  avec 

Duchamp  :  celle  qui  sépare  même  de  même 
(adverbe).  Car  la  différence  que  Duchamp 

nous  convie  à  penser  (et  on  peut  tout  juste  la 

penser,  on  ne  peut  même  pas  la  dire)  congé- 

dierait une  fois  pour  toutes  l'idée  d'altérité  : 
étrangler  l'étranger,  dit  un  de  ses  jeux  de  mots. 
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On  voit  bien  alors  qu'un  seuil  sépare  l'art 
et  la  vie,  et  en  effet  cette  séparation  est  irré- 

ductible. Mais  ce  n'est  plus  la  séparation  du 
même  et  de  l'autre  :  le  non-art  n'est  pas  l'autre 
de  l'art,  et  l'art  n'est  pas  le  non-art  même, 
qu'un  changement  de  contexte  aurait  ramené 
à  soi,  par  double  négation.  (C'est  pourquoi 
les  débats  sur  Duchamp  artiste,  an-artiste  ou 

anti-artiste  sont  absolument  stériles.)  L'art 

est  la  répétition  du  non-art  en  art,  ou  de  l'art 
en  non-art,  créant  du  même  coup  les  condi- 

tions d'un  seuil  et  de  son  passage.  De  même 
que  le  passage,  dans  Le  Grand  Verre,  de  la 

troisième  à  la  quatrième  dimension  n'im- 
plique pas  la  négation  du  domaine  des  Céli- 

bataires, ni  la  transgression  de  celui  de  la 
Mariée,  mais  le  saut,  par  renvoi  rniroinque, 

d'un  monde  à  l'autre,  qui  est  tout  simpleinent 
le  même  monde,  avec  une  dimension  de  plus. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  problème  de  seuil,  ce 
qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  seuil. 
Il  y  a  bien  un  «  seuil  »,  mais  puisqu'il  n'est 
plus  une  limite,  un  obstacle,  une  démarcation, 
mais  un  effet  de  la  répétition,  ce  qui  saute 
quand  ça  se  répète,  il  ne  fait  plus  problème. 

Si  tantôt,  nous  butions  encore  sur  un  pro- 

blème de  seuil,  c'est  parce  que  nous  tentions 
de  répondre  aux  objections  de  notre  contra- 

dicteur, dans  les  termes  de  Malraux.  Il  s'agis- 
sait alors  de  réiuter  que  le  readymade  soit 

imitation,  rupture  et  affirmation  de  soi,  dans 
les  conditions  de  la  dialectique,  (.\u\  soni  (elles 
de  la  contradiction  et  de  la  négativiir.  P,ir  là 

nous  expli(]ui()ns  (|iic  le  readymade  ne  pou 
vait  être  iruoipoïc  .m  musée  imaginaire, 
selon  Malraux.  A  picscni  nous  sommes  en 

iiicsuicdc  (loiiuci  picinciiiciii  i.iison  à  M.il- 

i.iux,  sui  iclcii.iiii  (le  l)u(li,uiip:  oui  si  l'on 
\(ul,  le  ic,i(lvni,i(lc  (Si  iniil.iMoM,  luplure  el 

■  il! Il  II  1,11  loi  1  (le  soi,  mais  (f  une  manieic  (]ui  ne 

(loii  1 1(11  .m\  Colles  alliées  (causalités)  de  l.i  di.i- 

lecdque.  Examiner  cette  manière  encore  eiug- 
matique  nous  conduira  à  la  chronie  du  ready- 

made, qui  est  aussi  la  véritable  chronie  du 
musée  imaginaire. 

Si  le  seuil  ne  fait  plus  problème,  si  le  seuil 

c'est  ce  qui  saute  quand  ça  se  répète,  plus 
ça  se  répète  plus  ça  saute,  plus  il  y  a  de  répé- 

titions, plus  il  y  a  de  franchissements  de 

seuils  (5).  Ce  n'est  pas  l'aspect  le  moins  fasci- 
nant du  readymade,  que  de  voir  avec  quelle 

aisance  il  arcule.  Quiconque  a  fait  l'expé- 
rience émotionnelle  et  intellectuelle  du  ready- 

made le  sait  :  on  ne  peut  pas  s'empêcher  d'y 
voir  la  plus  nue  des  dichotomies,  et  on  ne 

peut  pas  s'empêcher,  non  plus,  de  voir  qu'elle ne  veut  rien  dire. 

Reprenons  l'imitation.  Bien  sûr  le  ready- 
made s'imite,  mais  regardez  comment  cela 

tourne  :  Fontaine  est  un  urinoir  qui  tient  la 

place  d'une  sculpture  qui  a  la  forme  d'un 
urinoir  qui  est  nommé  Fontaine...  Soit  donc, 

en  ce  C]ui  concerne  le  «problème»  de  l'imita- 
tion, l'équivalence  du  readymade  avec  cet 

énoncé  circulaire,  moyennant  quelques  condi- 
tions référentielles  simples  :  il  faut  que  Fon- 

taine existe,  bien  siàr,  et  qu'il  y  ait  des  urinoirs  ; 
il  faut  aussi  cjue  l'on  dispose  d'un  concept 
d'art  (cjuel  c|u'il  soit)  et  de  sa  négation  ;  et  il 

(3)  On  voudrait  m  prendre  quelque  dislance  avec  un  effet 

de  «ça  va  de  soi»  qm  accompagne  la  lecture  d'analyses  de  la 
irsonaïKC  hislonque  de  Duchamp,  formulées  en  ternws  de 

déplaceirwnt.  Aimi  p.  e.x.  de  l'introdmtion  de  Jean  Clair  à  son 
livre  M.irccl  Diuliaiiip  ou  le  graïul  iictil  (éditiom  Galilée, 

/'ans  I97'>),  publiée  éf^alement  en  introduction  an  n"  "«V  de 
I.'Aix  comatré  à  Duchamp. 

(1)  liirrmrd  Pinji(twl.  «1. 'objet  littéraire  comme  rcady  mude  t. 
in  L'An,  n"  W.  p.  /<;. 

(''>)  far  répétition,  soyons  \ùr\  que  non.':  eiilendoti\  la  i(''[)<'-ii 
lioii  iiKMuc,  i/iii  tient  de  l'idée  et  de  la  pulsion,  et  non  la 
icpclilioii  (lu  in(MUc,  qui  tient  de  la  quantité  et  de  sa  rcpre 

sentation.  De  cette  dernière,  Duchamp  \e  mc/iait  d'aillciir'' 
comme  de  la  peste,  ainsi  qu  'en  téinoti^ne  le  principe  ilc  rarelc 
tjiu  ffiiii'crnc  la  production  de\  read\nuiites  ((  liiiiiici  le 
iionibic  (le  icuIvulkIcs  |)<u  .uiucc». 

Durhamp,  Fontaine,  1917. 
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READYMADE 

Duchamp,  Trébuchet,   1917. 

-itSs 

faut  admettre,  par  expérience  disons,  que  les 
urinoirs  ne  relèvent  pas  «  spontanément  »  du 

concept  d'art.  Ceci  dit,  voyons  un  peu  sur  cet 
énoncé- cercle,  comment  ça  se  répète  et  ça 
saute,  voyons  comment  les  dichotomies,  loin 

d'être  de  simples  divisions,  vont  se  répéter 
sur  le  cercle  et  en  différencier  les  segments, 

et  vont  répéter  le  cercle  et  le  rendre  mécon- 

naissable d'un  «  tour  »  à  l'autre.  Quatre  subs- 

tantifs se  tiennent  deux  par  deux  sur  l'anneau, 
en  position  d'<(  art  »  ou  de  «  non-art  »  :  foyitaine 
et  sculpture  en  position  d'à  art  »  ;  unnoir  1  ci  2 
en  position  de  «  non-art  ».  Si  l'on  cherche  un 
«  seuil  »  entre  l'art  et  le  non-art,  on  en  trouve 
quatre.  Le  seuil  migiT  en  se  répétant,  et  se 

«  franchit  »  deux  fois  dans  le  sens  de  l'art  vers 

le  non-art,  deux  fois  en  sens  inverse.  Si  l'on 

examine  les  vis-à-vis,  on  constate  qu'un  même 
réfèrent  est  désigné  par  unnoir  1  et  2,  alors  que 

ce  n'est  pas  le  cas  pour  fontaine  et  sculpture,  et  que 
de  plus,  on  ne  peut  circuler  de  fontaine  à  sculp- 

ture qu'en  passant  par  un  point  de  non-art, 
marqué  par  urinoir.  Jusqu'ici  nous  avons  un  jeu 
de  symétries,  et  l'on  pourrait  croire  que  la  mi- 

gration du  seuil  n'est  que  l'alternance  logic|ue 
de  négations  et  de  négations  de  négations. 

L'examen  des  relations  entre  ces  quatre  points, 
c'est-à-dire  l'examen  de  la  nature  des  «  seuils  », 

montre  qu'il  n'en  est  rien.  Divisons  l'énoncé  en 
quatre  segments,  les  quatre  propositions  qui 

font  la  phrase  :  1)  Fontaine  est  un  urinoir  :  la  rela- 

tion est  d'identité,  mais  le  prédicat  appartient  à 
une  catégorie  qui  nie  celle  du  sujet.  2)  Un  uri- 

noir qui  tient  la  place  d'une  sculpture  :  la  rela- 
tion est  de  substitution  (de  remplacement  et 

non  de  déplacement)  ;  c'est  la  relation  tradi- 
tionnelle du  signe  avec  la  chose,  mais  elle  est 

inversée  :    ici   la    chose    tient    lieu    de    signe. 

3)  Une  sculpture  qui  a  la  forme  d'un  urinoir  : 
la  relation  est  de  représentation,  et  elle  va 
dans  le  sens  «  normal  »  ;  la  copie  (artistique) 

prend  la  forme  d'un  modèle  (hors  de  l'art). 
4)  Un  urinoir  qui  est  nommé  Fontaine  :  la  rela- 

tion est  de  nomination  ;  l'attribution  d'un 
nom  individualise  la  chose.  Ici,  une  remarque 

sur  le  nominalisme  pictural  de  Duchamp  :  on 

sait  que  le  rapport  entre  une  œuvre  et  son 
titre  a  toujours  été  pour  Duchamp  une  chose 

très  complexe,  qui  fait  entre  autres  que  les 
tableaux  de  la  période  «  cubiste  »  ne  sont  pas 
cubistes  :  Nu  Descendant  un  Escalier,  Le  Roi  et  la 

Reine  entourés  de  Nus  vîtes,  etc.  Avec  les  ready- 
mades,  Duchamp  a  expérimenté  toutes  sortes 

de  rapports  de  l'objet  à  son  nom  :  synecdoques 
{roue  de  bicyclette),  allégories  (in  advance  of  the 
broken  arm),  jeux  de  nrots  «  tridimensionnels  » 

(tre'buchet)  ou  croisés  par  le  bilinguisme  (pulled 

at  four  pins),  etc.  C'est  pourquoi  il  ne  faut  pas 
se  laisser  abuser  par  le  caractère  évidemment 
métaphorique   de   Fontaine  :   ce  qui    compte. 

172 



pour  ce  segment  de  la  répétition  circulaire, 

c'est  que  l'objet  soit  nommé,  et  non  ce  par 
quoi  il  est  nommé.  Et  bien  sûr,  la  répétition 
la  plus  stricte  est  la  plus  différenciante,  celle 
qui  nomme  le  readymadc  de  son  nom  commun, 

par  exemple  :  Porte-chapeaux  est  un  porte- 

chapeaux  qui  tient  la  place  d'une  sculpture 
qui  a  la  forme  d'un  porte-chapeaux  qui  est 
nommé  Porte -chapea  ux. . . 

Entre  les  quatre  points  de  notre  ready- 
made-énoncé,  les  relations  sont  donc  com- 

plexes, hétérogènes,  paradoxales.  Entre  ces 

quatre  points,  l'imitation  circule,  mais  ce  n'est 
plus  pour  retenir  le  même  tout  en  se  dépla- 

çant, c'est  pour  se  répéter,  même,  tout  en 
ne  retenant  plus  rien.  Perdre  la  possibilité  de 

reconrmitre  (d'identifier)  2  choses  semblables  — 
2  couleurs,  2  dentelles,  2  chapeaux,  2  formes  quel- 

conques. Arrwer  à  l'impossibilité  de  mémoire  visuelle 

suffisante  pour  transporter  d'un  semblable  à  l'autre 
l'empreinte  en  mémoire  (6). 

Bouclé  sur  lui-même,  l'énoncé  se  réitère 

sans  fin.  C'est  diic  que  le  cercle  entier  se 
répète  et  (]u'il  ne  (esse  de  se  différencier, 
mais  qu'il  n'évolue  pas  (littéralement:  il  ne 
sort  pas  de  la  volte).  Pour  comprendre  qu'il 
se  différencie  sans  évoluer,  il  faut  procéder 

à  un  artifuc:  leignons  d'ouvrir  l'anneau,  et 
de  (oininciucr  son  paixours  là  où  débute 

renoncé,  lontainc  fou  l'orlr -chapeaux)  sérail 
alois  un  signe  xuic  en  .illciHe  d'une  définition 
C|ue  le  rcsic  de  l,i  |)lii,isc  serait  chargé  de  lui 

doniici.  An  second  loui  il  l'autail  a(C]uisc, 
.i[)i  (S  (|iic  nous  .i\ons  iclcrnié  le  cckIc,  cl  le 

sens  de  l,i  [)lii,isc  s'en  lion\ci<iil  inodilié. 

M. IIS  il  (Si  cxidciil  (iiic  ((■  ii'csl  |)cis  ainsi 
(|U(  (,i  se  passe:  nolic  icadvni.ide-éiioiK  c,  (C 

n'élail  |),is  une  manière  de  diic  (oininenl 
ioiildinc  ail, III  ,i((|iieiii  un  sens  el  dexciiii 

objel  d'ail,  (yel.iil  iiiK  iii.iiiieie  de  inoiiirer 
(oiiiiiieiil  I  .i(  (Hiisilioii  d  lin  sens  el   le  dexeiiir 

art  ne  faisaient  plus  problème,  étant  donnés. 

Il  n'y  a  pas  plus  de  premier  tour  que  de 
.second  ;  tout  au  plus  notre  artifice  nous  aura- 

t-il  permis  de  disdnguer  des  tours  pairs  et 

impairs,  sans  distinction  de  cause  ni  d'origine, 
et  de  rendre  compte  ainsi  d'une  dillérencia- 
tion  indifférente  du  cercle  se  répétant  (7). 

Donné,  un  concept  d'art  dépareillé  qui  \a  de 
pair  avec  sa  «  négation  »,  ce  (]ue  r)u(  hamp 
formule  ironiquement  comme  suit  :  «peui-on 

faire  des  œuvres  (]ui  ne  soient  pas  d'art  n.'' 
Donné,  un  urinoii/cruvre  d'an,  dont  ni  le  sens 
ni  la  légitimité  ne  sont  à  questionner:  il  nous 

suffit  de  savoir  qu'il  figure  comme  telle  au 
musée  imaginaire  de  l'art  contemporain. 

Nous  axions  considéré  le  readymade  (omnie 

un  énoncé  cire  ulaiie.  M(''thodologT(|ueinent,  c'est 
[K'ut-être  la  seule  manière  d'èvilei  les  cjues- 
lions  de  sens  Cl  de  légitimité,  la  seule  ni.inière 

de  p.iilei  du  ic.i(l\inade  sans  .non  à  riiiiei 

|)i  (Ici  .  (^  (Si  en  loin  (  .is  une  inanièi  e  de  i  elii 
sei    une  .illei  n.il  i\ c   lonl   ,i    l.iil    usée.    (clIe    dn 

(61  lim'lv  vi'r/i'.  DiulKiinp  du  signe,  /■Iti/nmtmoii.  /'ans 
l')/'^,  ji.  17,  ri  :  Arliiri)  .Si/iw/iiz,  Notes  aiul  piojccis  loi 

llic  l..iif;c  (;l.iss,  Almiirh,  Xi'w  )'iirl(  l'f()'>,  iiotr  ?/ 
(7)  C.i'^  ciifi  se  rdjijiroihnil  dr  (i-llf\  t/iii/.l-.  lyolard  <ln>f 
Id/}//!'  //ans  le  (iiltilotiiif  des  M.u  liiiics  (  ('lih.il.iiics  lAl/im, 
VciiiM'  l'>7'')  Il  /iw/xn  (if\  /())!! liiiniifmiiit\  <iis\tmiliinl\  (lc\ 

iir(lf\cf  ilrs  innoiis    Cj.   «Où  l'on  ii>it\i(lnc t.  ..  Iifi.   <',S'  l(yj. 

Du(li,mi[).     lire 

épingles,  1959. 

qiuitT 
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Duchamp,  Disque  avec  ins- 
cription de  calembours,   1926. readymade  en  tant  qu'objet  ou  en  tant  que 

concept,  qui  conduit  toujours  à  fétichiser  l'un 
ou  l'autre  (8).  L'énoncé  n'est  ni  l'objet  ni  le 
concept  ;  les  énoncés  ne  sont  ni  à  voir  (le 

readymade  devient  une  chose  que  l'on  ne  regarde 
même  pas,  dit  Duchamp  à  Jouffroy),  ni  à  com- 

prendre ;  ils  sont  à  citer,  à  répéter  par  consé- 
quent. De  cette  manière,  on  est  aussi  plus  près 

de  Duchamp  :  car  si  le  readymade  peut  être 
assimilé  à  un  énoncé  circulaire,  on  doit  en 

trouver  dans  l'œuvre  de  Duchamp  d'autres 
citations.  En  effet,  comment  ne  pas  voir  que 

cette  phrase  bouclée  sur  elle-même,  dont  les 
mots  se  répètent  en  se  différenciant,  et  que  la 
rotation  fait  à  son  tour  se  différencier  sans 

évoluer,  cette  phrase  est  cite'e  par  les  spirales 
de  Duchamp,  singulièrement  par  ces  disques 

inscrits  avec  des  jeux  de  mots  que  l'on  voit  bou- 
ger sur  place  dans  Anémie  Cinéma.  Citée,  non 

pas  dans  ses  mots  ni  dans  son  sens,  inais  dans 

ses  «  conditions  »,  sa  «  forme  »  et  son  «  fonc- 
tionnement ))  :  énoncée. 

Après  !'«  imitation  »,  la  «rupture».  On  l'a 
déjà  vu  :  la  fonction  du  readymade  n'est  nul- 

lement supprimée,  seulement  suspendue. 

Rien  n'empêche  de  renvoyer  l'objet  élu  à  son 
usage  ordinaire.  Alors  que  le  musée  imagi- 

naire selon  Malraux  se  disposait  à  annexer 

tout  objet  usagé,  c'est-à-dire  gardant  mémoire 

d'un  usage  perdu  (c'est  du  reste  ainsi  que  fonc- 

tionne cette  version  défalquée  du  musée  qu'est 
la  brocante),  voici  que  le  musée  accueille  un 

objet  qui  n'a  jamais  servi,  mais  reste  à  tout 
moment  prêt  à  sei^ir.  L'absence  de  signes 
d'usure  est  à  son  tour  un  signe  :  l'objet  garde 
mémoire  d'un  futur  possible,  de  son  usage 

potentiel. 
L'((  imitation  »  procédait  d'un  oubli  para- 

doxal, la  «  rupture  »  procède  d'une  mémoire 
non  moins  paradoxale.  C'est  que  la  fonction 
utilitaire  n'est  pas  une  activité,  quelque  chose 

qui  débute  avec  l'usage  et  qui  cesse  avec  la 
mise  hors  service  de  l'objet  ;  c'est  un  milieu 

associé,  quelque  chose  qui  n'est  pas  l'objet 
mais  qui  lui  est  immanent,  un  rapport  poten- 

tiel qui  est  inscrit  dans  sa  forme  :  la  figuration 
d'un  possible  (9). 

Lorsque  le  readymade  est  «  arraché  »  à  sa 

fonction,  celle-ci  est  suspendue  en  tant  qu'ac- 
tivité, mais  en  tant  que  milieu  associé,  elle 

n'est  même  pas  suspendue,  elle  continue 
d'entourer  l'ustensile  «  devenu  »  objet  d'art.- 
Cela  aussi  fait  partie  de  l'expérience  du  ready- 

made :  le  sèche-bouteilles  semble  se  hérisser 

de  bouteilles  virtuelles,  le  peigne,  la  pelle  à 

neige  appellent  un  geste  qui  les  prolonge  ; 
mais  en  même  temps,  une  mince  barrière 

empêche  que  cette  puissance-timide  ne  passe  à 
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£m 

Duchamp  ;  ci-contre,  Pa- 
gne,  1916;  en  bas.  En 
axiance  du  bras  cassé,  1915. 

l'acte.  Rendra-t-on  compte  de  cette  sensation 
en  disant  que  le  non-art  est  le  milieu  associé 

de  l'art  ?  Ce  qu'il  y  avait  encore  de  négatif, 

de  stupidement  contradictoire  dans  l'opposi- 
tion de  l'art  et  du  non-art  trouve  à  présent 

son  expression  positive.  Et  du  coup,  puisqu'il 
n'est  plus  besoin  de  postuler  une  dialecdque 

pour  opérer  le  passage  du  non-art  à  l'art, 
ce  passage  devient  réversible.  Readymade  réci- 

proque :  se  servir  d'un  Rembrandt  comme  planche 
à  repasser  (10).  L'art  est  le  milieu  associé  du 
non-art,  comme  le  non-art  est  le  milieu  asso- 

cié de  l'art.  Lx^s  œuvres  d'art,  urinoir  ou  porte- 
uiaiilcau,  [K'uveni  à  (  ha(]ue  inst.mt  être  rame- 

nées à  luiiliiaire,  cjuiite  à  y  renvoyer  de  temps 
en  temps  un  Rembrandt  avec.  Mais  ne  croyons 

pas  que  cette  réciprocité  ramène  l'autre  à 
l'identique,  c]uand  il  faudrait  dire  (mais  çd 
ne  veut  rien  dire)  (|u'elle  i.iniéiic  même  à 
même.  Objel-dard  a  beau  s.uiiillcr  sans  arrêt 

de  pari  cl  d'.iunc  du  «  seuil  »,  on  ne  reprend 
p<is  un  l.ipsus.  Voici  un  nouveau  par.uloxe: 

s'il  V  A  ié(  ipioc  né,  clic  (Si   II  léversible,  cl   si! 

(S)    Voit  Mtmclirt    l'Iryni-l.    air   frlirhe    Diuhnmfit    m    An 
l'icss,  n"  1,  /iini'irr  197 J. 
19)   l'ourla  notion  de  milieu  .issoiié,  t'oir  Cilhirl  Simondon, 

Du  mode  (rexisleiuc  des  ohjets  ie(hni(|ues,  Auhin.    I'(iri\ 

I9'>,S.   Avnlnuin'i.   fmr  honnèleli-,    (/uf   nous  /(U\on\   dr    (flic 
niilion  un  usni^f  un  peu  lihrc 

i  10)   lUiilc  onic.  D.D.S.  /;.   19.  N.l'.  noir  ̂ )V 
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Duchainp  ;  à  gauche, 
L.H.O.O.Çl  1919;  à  droite, 
L.//.O.O.Q_  rasée,  1963. 

y  a  réversibilité,  elle  n'est  pas  réciproque  : 
les  bouteilles  du  sèche-bouteilles  resteront 

virtuelles  et  le  coup  du  Rembrandt  est  fictil. 

Voici  aussi  que  s'éclaire  cette  migration  du 
seuil  que  Vimitatwn  nous  avait  fait  constater  : 

tour  à  tour  l'objet  quelconque  et  l'objet  d'art 
se  répètent  dans  leur  milieu  associé.  L'objet  ? 
Mieux  vaut  dire  l'énoncé.  Quand  j'énonce  l'art 
(le  readymade),  les  conditions  de  cette  énon- 

ciation  sont  le  non-art  (l'utilitaire  comme 

milieu  associé).  Et  quand  j'énonce  le  non-art 
(Rembrandt  comme  planche  à  repasser),  les 

conditions  de  cette  énonciation  sont  l'art 

(la  peinture).  Trouvera-t-on  dans  l'œuvre  de 
Duchamp  d'autres  citations  de  ce  rapport 
énoncé/énonciation  ?  Certes,  en  voici  une  au 

moins:  Peigne.  Quand  j'énonce  l'art  (un 
readymade  nommé  Peigne),  les  conditions  de 
cette  énonciation  sont  le  non-art  (un  ustensile 

nommé  peigne).  Et  quand  j'énonce  le  non- 
art  (classer  les  peignes  par  le  nombre  de  leurs  dents), 

les  conditions  de  cette  énonciation  sont  l'art 
(que  je  peigne  !)  (11). 

Nous  avons  appris  deux  choses.  D'abord 
que  ce  qui  se  désignait  par  milieu  associé  était 
(ici)  les  conditions  de  renonciation.  Ensuite, 

que  la  «  rupture  »  (le  mot  devient  décidément 

de  plus  en  plus  inadéquat),  la  circulation  du 

«  seuil  »  migiant,  taisait  quart  et  non-art  s'in- 

L.RQO.Q. 

versaient  alternativement  comme  l'énoncé 
avec  les  conditions  de  renonciation.  Mais 

comment  saisir  que  cette  inversion  n'est  pas une  alternance  au  sens  où  elle  ramènerait  les 

protagonistes  à  leur  point  de  départ  ?  Se  peut- 

il  que  l'œuvre  de  Duchamp  cite  également  ce 

qu'il  faut  entendre  par  réciprocité  inéversible 
et  réversibilité  non -réciproque  ?  Essayons. 
Soit  le  coup  de  la  Joconde  moustachue,  et 

son  après-coup  :  L.H.O.O.Q^  rasée  (12).  Deux 

gestes  (dessiner,  puis  effacer  une  moustache) 

d'apparence  symétrique,  et  assurément  d'une 

symétrie  commanditée .  A  l'évidente  réciprocité 

des  gestes  répond  l'irréversibilité  du  proces- 
sus :  impossible  d'aller  chrono-logicjuement dans  le  sens  de  Mona  Eisa  rasée  vers  la 

Joconde.  A  la  très  visible  réversibilité  des 

apparences  (L.H.O.O.Q.  rasée  =  la  Joconde) 

répond  la  très  voyable  non-réciprocité  des 
apparitions  (que  nous  aoyons  pouvoir  traduire 

pai'  :  conditions  de  renonciation)  (13). 

Enfin,  après  V  imitation  et  la  rupture,  y  affir- 
mation de  soi.  Au  musée  imaginaire  (selon 

Malraux),  l'objet  d'art  ayant  rompu  ses  atta- 

ches terrestres,  règne  enfin  d'une  indi\'idualité 
sans  entraves.  Celle-ci  lui  sert  doublement. 

A  affirmer  d'abord  que  là,  dans  sa  solitude 

glorieuse,  l'œuvre  est  en  tête  à  tète  direct  avec 
la  mort,  avec  l'inhumain,   tout  langage  ces- 
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sant.  Mais  à  dire  aussi  que  chacune  dans  sa 
solitude,  les  œuvres  ont  trouvé  là  leur  destin 

commun,  et  la  Culture  sa  forme  la  plus  haute  : 

l'Art  comme  conscience  de  soi  (14). 

A-t-on  suffisamment  souligné  —  sauf  pour 
le  dénoncer  avec  véhémence,  comme  le  fait 
Georges  Duthuit  dans  son  monumental  Musée 

Inimaginable  —  à  quel  point  Malraux  expulse 
les  hommes  de  la  scène  de  fart  ?  Tout  se 

passe  comme  si  les  œuvres  naissaient  des 

œuvres,  sans  attendre  aucun  secours  de  ce  que 

les  esthédques  —  qui  ne  sont  pas  celle  de 

Malraux  —  privilégient  avec  tant  d'insistance  : 

l'intention  créatrice,  la  subjectivité.  La  seule 
subjectivité  que  reconnaît  Malraux  est  celle 

qui  régne  au  Musée  :  là,  l'art  n'est  plus  que Conscience  de  Soi,  au  terme  de  la  totalisation 

dialectique.  Au  Musée,  l'art  est  devenu  Sub- 
jectivité absolue,  et  les  hommes  expulsés  peu- 

vent y  revenir,  comme  idée  d'Homme.  Dés 
lors  cette  idée  peut  être  infusée  rétroactive- 

ment à  tout  le  cheminement  dialectique,  des- 

cendre du  Musée  dans  l'artiste,  et  de  l'artiste 

dans  l'objet  d'art.  De  là  que  la  solidarité  des 
objets  d'art  et  du  musée,  et  leur  isochronie, 
peuvent  fort  bien  se  passer  des  artistes  :  ceux- 
(i  sont  entièrement  subHniès  en  Conscience, 

et  (eue  dernière  n'est  (]ue  la  forme  tenipo-^ 
relie  de  la  (oiKjuète  de  soi,  l,i  dialeciicpic  en 
Pci  sonne. 

liicn.  I,()is(|iic  iioirc  (  oiili  .idic  leui  de  l.iii- 

tè)t  soutenait  (juc  !<■  k.uKiii.kIc  s'iiidixidu.ilisc 

et  adimic  s,i  sinmihii  ilc,  du  lail  inc'inc  (|uc r. II  liste  I  ,1  (lioisi,  il  lie  SCIA, lit  ,i  rien  de  mer 

(Clic  ex  idciK  c.  (;,ii  iiiainlciKim  (|uc  nous  pou- 
vons (loniici  i.iison  à  Mahaiix,  sur  le  Icii.iin 

(le  Duc  li.inij),  nous  .idniciii  ons  bien  volontiers 

(|uc  le  I  c.kK  iii.kIc  se  singul.iiisc,  nous  rèpè- 

Uioiis  (|u  il  \  ,1  1,1  un  seuil,  s,ins  cjuil  nv  ,iil 

pioMciiic  (le  seuil,  cl  nous  .i|oulcions.  d^ic - 

(oïd  ,i\c(    iMilic  (  (  mil  ,uli<  Iciii ,   (|uc  (  csl    bien 

de  la  responsabilité  de  fauteur  qu'il  s'agit, 
soit  dit  autrement,  de  la  position  subjective 

de  l'artiste  par  rapport  à  ce  qu'il  fait.  N'allons 
donc  surtout  pas  dire  que  si  le  readymade  se 

singularise  au  point  d'être  un  des  fétiches 
favoris  du  musée  imaginaire  moderne,  c'est 

tout  simplement  parce  que  Duchamp  l'a  choisi. 

Encore  moins,  qu'avec  Duchamp,  une  nou- 
velle période  de  l'histoire  de  l'art  commence, 

une  nouvelle  esthétique  pour  lac]uelle  les 
questions  de  forme  ou  de  style  otit  perdu 
toute  signification,  et  qui  libérerait  enfin  la 

souveraineté  de  l'artiste  toute  nue.  Ne  quit- 
tons pas  trop  vite  le  mince  espace  de  conni- 

vence qui  unit  Malraux  à  Duchamp  :  Duchamp 

ne  tient  pas  plus  que  Malraux  à  cet  huma- 
nisme jK'tit-bourgeois  (|ui  ne  peut  se  passer 

d'une  intention  créatrice  pour  explicjuer  la 

aéation.  Mais  —  cela  va  sans  dire  —  s'il  expulse comme  Malraux  les  hommes  de  la  scène  de 

l'art,  il  en  expulse  encoïc  plus  joyeusement 
l'idée  d'Homme.  Pour  aj)pi()(  lier  du  point  oiJ 
Du(  hamp  l.iit  la  nicjue  à  Maliaux,  il  iaut  être 

attentif  à  ce  qu'il  dit  de  la  responsabilité  de 

(11)  Nous  devons  celle  trouvaille  à  notre  ami  Jean  Paul  Gilson. 
(jia  en  bon  analyste,  sait  «pointer  le  signifiant». 

(12)  En  1919,  Duchamp  achète  une  petite  reprodiuiwn  de  la 
Joconde,  lui  griffonne  des  moustaches  et  une  barbichette,  et  la 

//Ire  L.H.O.O.Q.  C'est  un  rcaclyinadc  rcdifu".  /•.'«  196^, 
Ihu'hamp  colle  une  carte  à  jouer  à  l'effigie  de  la  Joconde  sur 
une  feuille  de  papier,  sur  laquelle  il  imcnt  L.H.O.O.Q.  rasct". 

//  en  envoie  une  centaine  d'exemplaires  en  guise  d'invitatiom 
à  son  exposition  chez  C.ordier  ix  Ekslrom.  Neiu  York. 
(H)  Pour  In  différence  faite  par  Diuhamp  entre  apparence 

(•/ai)parili()ii,  voir:  Boite  blanche.  D.D.S.fip.  120  122  (N. P.. 
notes  in  et  112).  et  Boite  verte.  D.D..S.,  /;.  <AV  iN.P.. note  lit). 

(Il)  Est-il  besoin  d'insister  sur  cet  hégeliamsnw  second  de 
Malrau-x?  A  ce  propos  Blanchot  remart/ue  avec  /iistesse  :  i(hi 

f)cnl  donc  dire  de  l'art  qu'il  perpétue  l'esprit,  i/u'it  joue,  par 
rafijiort  à  l'histonr.  le  réile  i/iie.  pour  Hegel,  l'histoire  joue  pur 
rapport  éi  la  nature:  il  lui  donne  un  sens,  il  assure,  par  delà 

le  périssable  et  éi  trai'crs  la  mort  de  la  durée,  la  vie  et 

rétcriiité  du  sens.»  Shiuruc  lUanchot.  »/,<•  iniisce.  l'art  ri  le 

teinjisi).  III  1,'Amilie,  Calliiiiiird.  Pans  l'>7l.  p.   }'> 
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Duthiuiip,  Ombres  de  Renth 
made,     New     York,     dans 

l'atelier  de  Duchamp,   1918 
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l'artiste,  au  ton  sur  lequel  il  le  dit,  à  son 
humour  et  à  sa  désinvolture.  Ce  n'est  pas  qu'il 

faille  invoquer  l'artiste  Duchamp,  auteur  du 
readymade,  et  interpréter  ses  faits  et  gestes  ; 

nous  devrions  plutôt  citer  Duchamp,  comme 

si  son  œuvre,  son  attitude,  ses  écrits,  n'étaient 

rien  d'autre  que  les  commentaires  explicatifs 
d'un  événement  théorique  qui  se  joue  à  tra- 

vers lui,  et  à  travers  le  readymade.  Alors  il 

faut  prendre  à  la  lettre  le  jeu  d'esquive  inces- 
sant que  pratique  Duchamp  vis-à-vis  de  sa 

responsabilité  d'auteur,  et  dont  les  citations 
sont  si  nombreuses  que  nous  préférons  ren- 

voyer globalement  à  ses  écrits. 

Ra|)[)cl()ns  lout  de  même  (]uc  si  le  icadv- 

madc  définil  son  aulcur  en  <c  (jiic  ( 'csl  un 
monsieur  cjui  clioisit  un  ()l)jc(,  le  nomme  ci 

le  signe,  Ducli.imp  [mcikI  gi.md  soin  de  nous 

dire  Cjuc  Ir  choix  ilc\  rcddyituulcs  csl  loiijours  hase 

sur  /))/f////crcNcc  visuelle,  (jue  fade  de  nommer 

le  plus  arbitrairement  [)ossil)le  iclève  iV nue 

socle  (le  iioniiiKilisiiic  j)i(liir<il,  cl  (|iic  (  "csl  \',uiic- 
niciil  (|iriiii  aulcu!  est  iccIickIic  (Wiinled) 

sons  SCS  iK  )iiil  )i  cii\  j  isciK  l()M\  mes  en  sci  ic, 

(loin  ixcosi'  Sel(ic\  cl  liididul  Witll  ne  sont  (|iic 
les  cint)ia\cui  s. 

Siispciidoiis  nous  lin  iiisiani  à  (cllc  idcc 

(le  siiigiilai  lie.  UiiN  a  1  il  a  picmicie  \iic  de 

singulici  (l.iiis  (  c  bail. il  ob|el  (iiTcsl  un  icads 

made  :'  S<i  posiiion  dans  l'espace  esi  ce  (]ni 
Irappe  le  j)lus.  L'urinoir  est  (oiuhe,  ci  on 
trébuche  sur-  7'rébucheL  M.iis  ce  (]iii  nous 
retient  avc(  plus  d'insistance,  (  "csi  le  noinbie 
d'objets  .suspendus:  le  sèchc-bonieillcs.  la 

pelle  à  nc-ige,  le  porte-chapeaux;  il  n'esi  pas 
ius(|u'au  peigne-  (]ui  paraisse  llotter  dans  sa 
pl.igc  pliot()giaphic|ue.  Air  de  Pans,  la  Sculp- 

lure  de  voyciire,  le  Readymade  malheureux.  \\'h\ 
NoI  Sneeze,  comptent  aussi  au  nombre  des 

objets  a  siispeiidic.  On  .1  pu  \  noii  pins  dniie 

lois  rillnsiialion  du  pendu  Jemelh'.  i\\\\  nCsi 
.inlie(|ne  RoseSclaw.  Mais  c|ue  Rose  Sclaw 
SOI!  .lussi  iiommc'e  /fooke  (un  de  ses  ali.is  d.ms 

W'an/ed)  iiidicjuc  c|uc  i.i  suspc-nsion  de  l'objet 
('•noiueson  point  d.K  (  k  x  liage  ,i\e(  le  sujet 
(  jiii  en  csl  I  anlciii  .  S.iiis  do  11  le  dans  (  ci  <ucr<H\ 

(inc  ne  icpaicioni  pas  les  Sloppaiie\  /'/(don, 
\  \a  I  il  de  la  lemme  .i  suspendu,  ci  de  la 

cliiilc      .Mcpclei       de  riioinnie.  I  I  sans  donle 

I)n(  li,uii|).  l'orle-hduleilles, 
l')14  ;  Air  (le  Pans,  1919. 
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y  va-t-il  toujours,  dans  la  pratique  de  l'artiste, 
de  suspendre  Tobjet  du  désir,  mais  il  a  rare- 

ment été  dit  si  clairement  qu'il  y  va  aussi 
de  laisser  choir  son  sujet.  Son  sujet,  enten- 

dons-nous, en  tant  que  mâle,  homme,  «  les 

hommes»,  l'idée  d'Homme,  tous  les  avatars 

qui  incarnent  l'humanisme,  et  qui,  en  esthé- 
tique, s'appellent  l'Auteur,  l'Artiste.  «  C'est 

naturellement  en  essayant  de  tirer  une 
conclusion  ou  une  conséquence  quelconque 

de  cette  déshumanisation  de  l'œuvre  d'art 

que  j'en  suis  venu  à  concevoir  les  ready- 
mades»,  dit  Duchamp  à  Sweeney.  Et  à 
Cabanne  :  «  Au  fond,  je  ne  crois  pas  à  la 

fonction  créatrice  de  l'artiste...  Le  mot  arl, 

par  contre,  m'intéresse  beaucoup  »  (15).  Assu- 
rément, l'arrhe  de  la  peinture  est  du  genre  femnin. 

Et  du  nombre  singulier,  ainsi  que  l'énonce  ce 

singulier  usage  grammatical  d'un  mot  qui  ne 
s'emploie  qu'au  pluriel. 

Or  il  n'y  a  de  singulier  que  ce  qui  se  répète. 
La  singulière  difïérence  entre  même  et  même 

est  celle  qui  n'advient  que  de  se  répéter.  Le 
seuil  migie  et  la  migration  fait  le  seuil,  mais 

maintenant  que  l'artiste  est  en  cause,  qu'est-ce 
encore  une  fois  que  le  «  seuil  »,  et  qu'est-ce 
que  cette  migration  ?  Ce  seuil,  à  la  fois  barre 

et  saut  entre  art  et  non-art,  pourquoi  ne  pas 

l'appeler  création?  Il  se  pointe  au  rendez-vous 
d'un  «  auteur  »  et  d'un  «  objet  »  et  fait  que 
l'un  comme  l'autre  s'y  diffractent.  L'a  objet  »  : 

écarter  le  tout  fait,  en  série,  du  tout  trouvé.  L'écart 
est  une  opération.  D'un  côté  les  mêmes  objets, 
et  de  l'autre  l'objet  même  ;  d'un  côté  l'objet 
reproduit,  ou  la  répétition  du  même,  et  de 

l'autre  l'objet  absolument  singulier:  rwn 

peut-être. 

Ce  rien,  rem,  la  chose  même,  c'est  aussi  ce 

point -signe,  l'imprévisible  lapsus  sur  lequel 
le  sujet  trébuche,  ce  tr  (dont  Duchamp  dit 

qu'il  est  très  important),  le  tr  du  Jeune  Homme 

triste  dans  un  Train  et  du  Trébuchet  et  de  trouvé, 

ce  tr  sur  lequel  lors  d'un  prochain  rendez- 
vous,  trébucheront  à  leur  tour  les  regar- 

deurs  (16).  L'a  auteur»:  a  Ça  ne  m'a  jamais 
intéressé  de  me  contempler  dans  un  miroir 

esthétique.  Mon  but  a  toujours  été  de  m'éloi- 
gner  de  moi-même,  tout  en  sachant  très  bien 

que  je  m'utilisais.  Appelez  ça,  si  vous  voulez, 
un  petit  jeu  entrey^  et  Moi  y)  (17).  Diffraction 
du  moi  spéculaire  et  du  je  miroinque.  Comme 

lors  des  Stoppages- Étalon,  le  moi  qui  chute, 

c'est  celui  pour  qui  a  l'art  est  une  drogue  qui 
aée  l'accoutumance»,  c'est  l'auteur  inten- 

tionné de  l'esthétique  humaniste,  le  sujet  de 
l'habitude  et  du  goût  (18). 

Mais  3  ou  4  gouttes  de  hauteur  (goûts  d'au- 
teur) n'ont  rien  à  voir  avec  la  sauvagerie  (19). 

Qui  est,  de  l'autre  côté  du  renvoi  miroinque, 
ce  je  sauvage,  cet  inhumain  ?  Quel  est  en  art, 

le  sujet  qui  compte  ?  C'est  le  sujet  de  la  répé- 
tition, ou  la  répétition  comme  sujet  :  la  pul- 

sion de  mort. 

Nul  artiste  mieux  que  Duchamp  n'a  su  poin- 
ter cette  simple  vérité  de  l'art,  que  pourtant 

toutes  les  esthédques  n'ont  de  cesse  de 
contourner:  à  savoir  que  l'art  ne  ressortit 
pas  au  registre  de  la  jouissance,  mais  à  celui 

du  désir.  Du  moins  en  est -il  ainsi  à  ce  point, 
a  seuil  »,  barre/saut,  signe  de  la  concordance  que 
nous  avons  appelé  création.  Car  la  création 

ne  peut  être  que  ponctuelle,  tout  ce  qui  l'en- 
toure et  fait  espace  n'entretient  que  la  question 

des  devantures.  Ce  point  singulier  (single  : 

célibataire)  qui  n'engendre  rien  (ce  rien)  ne 
peut  que  se  répéter.  Et  le  sujet  de  la  répéti- 

tion, le  sujet  qui  compte,  en  effet  compte  les 

coups  :  trop  tirés. 
Neuf,  est  dans  Le  Grand  Verre  le  chilire  qui 

cite  la  répétition  même.  Trois  était  celui  de 
la  répétition  du  même,  de  la  rengaine,  du 
refrain  en  durée,  des  litanies  du  chariot.  Lorsque 
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le  Verre  ditïracte  3,  il  le  met  à  la  puissance  2, 

en  fiiit  3^  :  neuf  tirés,  neuf  moules  înâlic.  Neuf 
uniformes,  tous  différents,  composent  ce  cbne- 
tière  des  uniformes  et  des  livrées,  encore  appelé 

matrice  d'Eros.  Comme  Ta  remarquablement 
montré  Deleuze,  la  répétition  même  n'est  pas 
la  répétition  nue,  mais  la  répétition  travestie, 

celle  qui  ici  multiplie  les  uni-formes  en  les 

différenciant.  Certes,  Eros  c'est  la  vie,  mais 
c'est  Thanatos,  la  matrice  d'Eros  (20). 

Si  la  pulsion  de  mort  est  le  véritable  sujet 
de  la  création  ponctuelle,  il  ne  faut  pas  croire 

qu'elle  prend  la  place  de  l'Auteur.  Il  ne  s'agit 
pas  de  prétendre  que  Duchainp  déjoue  les 

responsabilités  de  l'auteur  au  sens  classique, 
pour  lui  substituer,  en  ses  lieu  et  place,  l'in- 

conscient, la  pulsion,  ou  quelque  cfiose  d'ana- 
logue, qui  serait  le  vrai  responsable  de  la  pro- 

duction artistique.  Nous  ne  parlions  pas  de 
la  production,  mais  de  la  création,  qui  est 

singulière,  ponctuelle,  et  à  répéter,  et  qui 

n'est  rapportable  à  aucune  instance,  cjucilc 
qu'elle  soit,  quand  bien  même  nous  voudrions 
l'appeler  l'inconscieni  ou  l.i  pulsion.  Si  l<i 
pulsion  de  mort  est  le  sujet  de  la  création, 

c'est  pai(c  c|u'elle  est  «irresponsable»,  et  si 
elle  peut  être  dite  «  irresponsable»,  c'est  pré- 

cisément pai(e  (]u'elle  n'est  pas  une  inslance. 
Nous  voulons  dire  (|u'elle  lait  é(lie(  à  la  cau- 

salité. C'est  ici  (]ue  Diuliaiiip  i.iil  «(xhimc 
lliéorujuc  »  :  il  suggère  (]uc  non  sculcnicni 

I  <iit  csl  ,1  j)i(ii(lic  ((.iu-(l(l,i  (In  |)iMi(ipc  (le 

phnsii  )»,  rn.ns  (juc  (c  (|ni  se  |)()inlc  dans  la 

ciéalion  ponc  nielle  esl  «m delà  de  l'cc  Au 

del,!...»;  le  liasaid  (oinnie  /jnni///r  d'indilf} iniiKilioii. 

Nous  11  insisieions  p.is  sni    I  iinpoilaïKc  <\\\ 

li.is.iid   dans   I  (rn\ie  de   Diuliainp,  elle  a   ele 

snl  lis.nnnieiil  mise  en   evideiKC  |)ai    ses   iioiii 

l)ieu\  (  (  )ninienlaleni  s.    Soulignons  {ependanl 

(]ue     rinlei  \eiil  ion     du     lias.iid     esl,      |)oni 

Duchamp,  de  nature  fondamentalement  sub- 

jective. Il  ne  faut  pas  commettre  l'erreur  d'as- 
similer l'intei-vention  du  hasard  dans  l'œuxre 

de  Duchamp  à  des  situations  oij  l'artiste 
comme  sujet  psychologi(]ue  remet  son  pou- 

voir de  décision  à  un  processus  aléatoire  ou 
stochastique,  en  quelque  sorte  injecté  de 

l'extérieur  (comme  il  en  est,  entre  mille 
exemples,  dans  les  computer-grafik  de  Georg 
Nées,  ou  dans  les  structuies  musicales  hyper- 
complexes  de  Xenàkis). 

Le  hasaid  est  un  «créateur»  subjectif,  ()ui 

se  pointe  à  l'endroit  où  le  sujet  })sychologi(]ue 
fait  défaut,  c'est-à-dire  là  précisément  où  il 
ac  cumule  les  défenses  et  les  intentions,  là  où 

loin  de  remettre  sa  décision,  il  la  revendique. 

Le  Rendez-vous  du  Dimanche  6  février  1916 
ténioignc  admirablement  de  ceci.  Ce  texte 

dépoun  u  de  «  sens  »,  tapé  à  la  machine  sur 
c]uatre  cartes  postales  adressées  aux  Arens- 
berg,  Duchamp  le  fit  en  juxtaposant,  selon 
des  constructions  grammaticales  correctes, 
des  mots  les  plus  éloignés  possibles  les  uns  des 

autres,  s'eiforçant,  avec  une  attention  quasi 
obsessionnelle,  de  produire  du  non-sens  et 
de  «donner  une  apparence  abstraite  à   toute 

11'^}  i'.ntrelien  Marcel  Duchamp  —  J ■  J     Stiurney.    D.D.S. 
/;.  I<SI  ;  Pierre  Cahanne,  Entretiens  avec  Marcel  Diulianip, 
liel/ond.  Pans  1967.  p.  19. 

(16)  Cf.  Pierre  Cahanne.  c)|).  eil.  p.  'H. 
i  17 )  Marcel  Ducluimp.  entretien  ax<ec  Kathannr  Knh.  nié  par 

Arturo  Schwan.  Marcel  Ducliamp,  Geori^es  l'ail.  Pans  1971. 

p.  iiy 
ilS)  Pour  r<t.\\nruition  Ixir  Diiduimp  de  la  répétition  iilii 

iiu'ine I  avec  raccoutuinance,  l'habitude  et  le  goi'd.  serait  ce 
niéiiw  le  i^oiil  de  la  liToveiise  de  cliocolal,  voir:  Hntre- 

tieii  arei  Sii>rnic\.  D.D.S./;.  /,V/ .-  .Sihiiuin.  op.  lil.  /).  61: 

('.(ihdiiiie.  <)[).  (il.  /».  SI  :  .1  propos  de\  read\iniidc\.  D.D.S.. 

/'.   192. (19)  Inscnptioii  datée  de  New  York.  17  p-irier  l'>li>.  Il  h. 
ptinrant  sta  la  trandie  du  readyrmide  Peigne. 

(20)  Voir  Gille\  Deleir.e.  Dill<i<iuc  ei  icpeiiiKiii.  /'/  / . 
Pans  l'fdS.  pp. .27  29. 
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READYMADE 

la  phrase»  (21).  Le  résultat  de  cet  effort,  de 
cette  intentionnalité  tout  entière  tendue  vers 

la  production  du  non-sens,  c'est  que  la  créa- 
tion se  pointe  quasi  à  chaque  signe  et  que  le 

hasard  fait  de  chaque  mot  un  lapsus.  (Soit  dit 

en  passant,  cette  technique  est  tout  à  l'opposé 
de  l'éaiture  automatique  des  surréalistes. 

Alors  que  Breton  préconisait  une  sorte  d'at- 
tention flottante  qui  devait  libérer  «  un  langage 

sans  réserve»  aussi  proche  que  possible  de 

celui  du  rêve,  Duchamp  déploie  une  atten- 
tion minutieuse  à  obliger  le  langage  à  ne 

montrer  que  ses  réserves.  Mais  alors  que  les 

surréalistes,  quoi  qu'ils  en  disent,  n'ont 
jamais  étalé  que  le  préconscient,  dans  Rendez- 

vous...,  c'est  l'inconscient  qui  perce  à  chaque mot.) 

Le  hasard  est  donc  d'une  nature  fonda- 
mentalement subjective.  Par  causalité  ironique, 

disons  que  dans  le  hasard,  le  sujet  est  en  cause. 

D'où  les  connotations  volontiers  subjectivistes 
que  donne  Duchamp  à  l'un  ou  l'autre  de  ses 
rendez-vous  avec  un  readymade -.faire  un  tableau: 
de  hasard  heureux  ou  malheureux  (veine  ou  dé- 

veine) (22). 

Gardons-nous  de  conclure  que  depuis 

Duchamp,  le  hasard  peut  déterminer  l'expé- 
rience artistique.  D'abord  il  n'est  pas  question 

de  dire  que  Duchamp  apporte  une  nouveauté 
aux  mécanismes  de  la  création  artistique  ; 

il  faut  au  contraire  voir  qu'il  prend  ces 
«mécanismes»  pour  objet  de  son  travail, 
lequel  «  fonctionne  »  évidemment  selon  les 
mêmes  «  mécanismes  »  («  Vous  voyez  que  je 

n'ai  pas  cessé  d'être  peintre,  écrit-il  à  Picabia, 
je  dessine  maintenant  sur  le  hasard»),  et  que 

ces  «mécanismes»,  il  en  énonce  métaphori- 
quement le  fonctionnement,  il  les  cite.  Puis 

surtout,  il  est  absurde  de  dire  que  le  hasard 

détermine  quoi  que  ce  soit  :  le  hasard  ne  déter- 

mine rien,  n'étant  pas  une  cause  qui  s'ignore. 

Certes,  il  en  a  les  apparences,  et  nous  nommons 
hasard  ce  qui  apparaît  lors  de  la  création 

ponctuelle.  Mais  au-delà  de  V apparence ,  il  y  a, 

suggère  Duchamp,  V apparition,  qui  en  est  le 

moule.  C'est  donc  au-delà  de  Y  expérience  artis- 

tique qu'il  faut  tenter  de  penser  le  hasard 

comme  un  principe:  principe  d'indétermination 
subjective. 

Il  n'empêche  que  le  hasard  ne  peut  être 

donné  que  par  l'expérience,  et  forcément, 
une  expérience  répétée.  Duchamp  le  savait 

bien,  qui,  dans  Le  Grand  Verre,  organisa 

chaque  iiTuption  du  hasard  :  1)  selon  les  exi- 
gences d'une  situation  expérimentale,  et  2) 

par  une  expérience  répétée.  Les  Pistons  du 

Courant  d'Air,  les  Neuf  Tirés,  et  les  Stoppages- 
Etalon,  sont  les  trois  situations  expérimen- 

tales dans  lesquelles  une  expérience  est  répétée 
trois  fois  (et  dans  certains  cas,  trois  fois  trois 

fois,  comme  dans  les  Neuf  Tirés,  les  Trois  Stop- 
pages-Étalon donnant  forme,  quant  à  eux,  aux 

Neuf  Tubes  capillaires).  C'est  donc  encore  le 
chiffre  trois,  et  sa  diffraction  en  trois  fois 

Ctois,  qui  énoncent,  l'un  la  répétition  du  même 
comme  idéal  statistique  de  l'expérimentateur 
(l'étalon  des  stoppages,  le  but  dans  les  neuf 

tirés),  l'autre  la  répétition  même  comme  prin- 
cipe d'incertitude  et  hasard  singulier. 

La  production  de  formes,  qui  fait  tradi- 

tionnellement le  métier  de  l'artiste,  peut  bien 

apparaître  comme  l'effet  du  hasard.  Ce  n'est 
pourtant  ni  l'effet  du  hasard  qui  compte,  ni 

le  hasard  comme  cause  apparente.  C'est  d'une 
part  la  répétition,  parce  que  le  hasard  comme 
principe  prescrit  la  répétition  :  mille  coups 

de  dés  pas  plus  qu'un,  n'aboliront  le  hasard. 
Et  c'est  d'autre  part  ce  principe,  parce  qu'il 
fait  de  la  répétition  même  luie  succession  de 
singularités,  où  se  pointe  un  sujet  créateur 

éphémère,  qui  ne  demeure  jamais  le  même. 

C'est  en  cela  croyons-nous,  que  Duchamp 
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nous  convie  à  penser  la  pulsion  de  mort  {)lus 
loin  que  Freud  (mais  il  ne  nous  appartient  pas 
de  dire  si  ce  plus  loin  a  une  quelconque 

valeur  scientifique),  au-delà  de  r<(  Au-delà...  »  : 
si  «Thanatos  est  ce  qui  donne  la  répétition  à 

Eros  »  (Deleuze),  alors  le  hasard  est  ce  c}ui 
donne  la  répétition  à  Thanatos.  A  moins  que, 
plus  simplement,  on  puisse  dire  :  le  hasard 

est  l'autre  nom  de  la  pulsion  de  mort. 

Mais  (]ui  donc  a  décidé  qu'il  fallait  appeler 
Mort  cette  irruption  de  l'événement.^  A  couj) sûr  un  obsédé  de  la  causalité  (autrement  dit 

n'importe  quel  occidental  ordinaire,  surtout 
s'il  est  «  savant  »)  :  tant  que  le  hasard  est 
conçu  comme  manque  de  cause,  et  tant  que  le 
manque  de  cause  est  conçu  comme  cause 

cachée,  le  hasard  sera  le  nom  de  la  cause  que 

l'on  n£  sait  pas.  Pourvu  qu'on  veuille  la  connaîne 
et  la  poursuivre  de  son  savoir,  cette  cause  se 

tiendra  toujours  un  peu  au-devant  de  nous, 
sera  vite  imaginée  comme  cause  finale,  comme 
destin.  La  mort  est  un  des  noms  commodes 

que  l'angoisse  de  savoir  (la  cause)  donne  au 
hasard.  A  cela  Duch.imp  ré[)()n(l:  «Il  n'v aura  aucune  difïérence  entre  le  moment  où 

je  serai  mort  et  maintenant,  parce  que  je  ne 
le  saurai  pas.  » 

Seule  une  indillérencc  al)s()lue  à  l'angoisse 
de  .savoir  pcniicl  de  donner  du  h.isaid  une 

définition  aliirmati\e,  éni/wcipée  des  pesanteui  s 

du  matK]ue  el  de  la  causalité.  C'est  cela,  la 
lanieuse  atariixie  de  Dudianif),  el  elle  demande 

un  humour  d'une  singulière  a^ravi/e:  /'ironis/fir 
d'ajfirmal  1(111  :  /////ereures  aiier  l'irontsine  uéiialeur 
défiouhnil  du  Rire  seu/efrieu/  (2.'^)). 

1(1  se  siiiic  le  poinl  de  disjonc  lion  ciilic 

Dii(li.mi|)  cl  M.ili.uix.  l.diiMc  cl  l.i  \  ic  dr 

Mali.mx   illusiiciii    .isscz    (|nc    riioiiiiiic  ci 

suilnul  I  ()(  (  kIciimI  csI  un  .niini.il  (jin  .i 

Ijcsoin  (le  se  i,iii,i(  lici  a  une  (,insc.  (^nc  d.nis 

la  creahoii  aiiisiKjnc,  s  ni(li(|uc  à   (lia(|nc   lois 

une  rupture  de  cause,  par  laquelle  se  glissent 

l'inhumain  et  la  mon,  c'est  ce  que  Malraux 
n'a  cessé  de  vouloir  regarder  en  (ace,  iTiais 
c'est  aussi  ce  qu'il  n'a  cessé  de  vouloir  maî- 

triser. On  peut  dite  que  son  Musée  et  la  tem- 

poralité particulière  qui  l'anime  ne  sont 
qu'une  gigantesque  et  pathétique  tentative 
d'acclimater  la  pulsion  de  mort.  Au  Musée, 

l'art  comme  expérience  répétée  de  la  mort  ne 
côtoie  que  des  expériences  seml)lal)les,  s'y 
assimile  et  se  les  assimile.  La  puissance  dis- 
similante  de  la  pulsion  de  mort,  à  force  de 
se  I éverbérer  dans  le  giand  miroir  dialectique, 

peut  croire  qu'elle  se  résorbe  et  s'apprivoise, 
en  gravant  une  mémoire,  qui  aurait  connais- 

sance de  came.  La  terreur  prend  sens,  et s'apaise. 

Nulle  teneur  (  lie/  Duchamp,  même  s'il 
y  <i,  comme  Foiu  montré  Carrouges  et 
Szeemann,  de  la  cruauté  dans  les  machines 

célibataires.  L'humoui  peut  être  cruel,  mais 

jamais  terrifiant.  L'humour  déjoue  la  mon  de 
la  pulsion  de  mon,  ci  lait  pélillci  le  h.is.ird 

dans  les  mois  d'cspiil  el  les  conircpèleries. 
L'humour  esi  ce  cjui  place,  à  la  base  de  la 
rèpèlilioii,  le  h.is.iicl  comme  princi[)e  })osilil. 

On  cioil  (|u'()n  a  pi  is  le  parti  de  la  vie 
C|uaiid  on  du  (|uc  la  ic|)clili()n  use.  cl  cjnc  ce 
cjui  se  icpèlc  cl  ne  se  sail  pas,  ne  pcui  cjuc 

poiiei   la  mon  juscjuau  ccrui    de  la  vie  cjui 

i2I)  Rendez- l'ows  du  6  février.  D.D.S.,  p.  2''''.  Dam  une 
(onversalum  avec  Srhwan.  Dmiuimf)  donne  une  idée  de  la  di/fi- 

(ullé  avec  lat/iwlle  il  fil  ce  le.xir.  el  c/u  'il  est  utile  de  souliffier, 
lanl  elle  coniraste  avec  le  laisser -aller  que  l'un  fnéle  souvent 
à  Duchamp:  «Celle  construction  s'est  avérée  particulièrement 
lalijiaule  car  au  moment  où  je  parvenais  à  penser  éi  un  verbe  à 

la  suite  d'un  sujet,  tré\  souvent  /e  lui  découvrais  un  sens:  alors. 
/e  le  rayais  aussi téit.  et  le  clumgecus:  et  ainsi,  après  un  lion 

uoinhre  d'heures  de  travail,  /'éliminais  du  texte  tout  écho  du 

mande  physit/ue...  et  l 'était  le  hiit  pruuipal  de  ict  ouviafie.i 
Cité  par  Scinvarr.,  oj).  (il.,  p.  227. 

(22)  lioi'te  de  l'HI  \).\).S..  p  }(>.  A,/',  note  17. 
{23}   lioite  verte.  D.D.S.,//.    Kk  ,V /'.  note  >(>. 
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READY-MADE 

passe.  En  réalité,  on  n'a  opté  que  pour  la 
conservation  de  la  vie,  la  durée  à  préserver 

de  l'usure  ;  on  a  déjà  pris  le  parti  de  la  mort 
à  venir,  de  la  mort  à  prévoir  et  à  prévenir. 

Du  point  de  vue  du  hasard,  la  répétition  ne 

s'use  pas,  et  n'use  rien.  Chacune  de  ses  occur- 
rences est  un  événement  pur,  une  singularité 

qui  n'engendre  qu'elle-même  et  n  affecte  rien, 
une  création  ponctuelle.  Prendre  le  parti  du 

hasard  et  non  de  l'homme  qui  en  recueille  et 
interprète  les  soi-disants  effets,  est  peut-être 
ce  que  Duchamp  entendait  par  séparer  le  moi 

qia  souffre  de  l'esprit  qui  crée. 
Malraux  a  dû  percevoir  la  puissance  créa- 

trice de  l'événement  pur,  et  il  a  senti  qu'elle 
était  donnée  par  la  répétition.  Il  n'a  donc  pas 
opté  pour  la  durée  sans  usure  et  la  mort  à 

prévenir.  Mais  il  n'a  pas  su  prendre  le  parti 
du  hasard,  de  l'humour  et  de  l'indifférence 
à  la  mort.  Il  ne  lui  restait,  héroïque,  que 
celui  de  la  mort  à  savoir.  Duthuit  en  dit  ceci  : 

((  Il  faudrait  encore,  fût-ce  de  manière  fulgu- 
rante, en  passer  par  la  mort  »  (24).  Il  ne 

aoyait  pas  si  bien  dire  :  les  caprices  du  des- 
tin devaient  réserver  ce  privilège  à  Malraux. 

Pour  rendre  la  parole  à  l'humour,  même  de 
très  mauvais  goût,  osera-t-on  dire  que  ce 
ressusc  ité  en  bandelettes  auquel  Malraux  aime 

s'identifier,  Duchamp  lui,  prendrait  plaisir 

à  l'orihographier  :  l'hasard.^ 

èi 

(24)  Georges  Duthuit.  Le  Musée  Iniinasjjmaljlc,  José  Corti, 
Pans  1956,  t.  I,  p.  21. 
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les  fils 
de  la  Vierge 

par  Georges  Rai/lard 

«  Eu  pinçanl  avec  deux  doigts  uu  frag 
meut  de  ces  délicates  euveloppes  et  eu 
rauieiuuu  leuteiueui  sa  luaiu  à  lui,  le 

jeuue  homme  créait  uu  lieu  exteusible 

pareil  aux  fils  de  la  Vierge  qui,  à  F  époque 

du  reuouveau,  s 'élougeut  dans  les  bois  ; 
ces  Jilameuts  imperceptibles  lui  servaieul 

à  composer  uu  ouvrage  de  fée  subtil  et 
complexe,  car  ses  deux  maius  travail 

laicnl  avec  uue  agilité  sans  pareille,  croi 
saut,  uouaut,  euchevélraut  de  toutes 

mauiéres  les  ligafueuts  de  rêve  qui 

s'amalgiuuaicut  gracieusement.  Les  phra 
ses  qu'il  récitait  sans  voix  servaient  à 
réglementer  ses  manigcnices  périlleuses 
et  précises  ;   la   moindre  erreur  pouvait 

causer  à  l'ensemble  uu  préjudice  irrémé- 
diable, et,  sans  Vaide-mémoire  automa- 

tique fourni  par  uu  certain  formulaire 

retenu  mot  à  tnot,  Naïr  n'aurait  Jamais atteint  sou  but.  » 

Impressions  d'Afrique 

Oseur  d'influence 

Le  spectateur  -lecteur  de  Duchanip,  troublé 

par  l'énigme  qu'en  dépit  de  toute  interpréta- 
tion relance,  évasive,  La  Mariée  -  Le  Grand 

Verre  et  son  cortège  de  notes,  schémas  et 

calculs  —  est,  par  Duchamp,  renvoyé  à  une 

autre  énigme  :  l'œuvre  de  Raymond  Roussel. 
Redoublement  de  l'énigme.  On  connaît  les 
déclarations  de  Duchamp  sui  ce  poiiii  : 
—  à  J.-J.  Sweeney  : 

c(  C'est  Roussel  qui,  tondaiiicntalement,  lut 
responsable  de  mon  Verre,  l/i  Mariée  mise  à  nu 

par  ses  célibataires,  même.  Ce  lurcui  ses  ///i/nrs- 

sions  d'Afrique  qui  m'indiquèrent  dans  ses 
grandes  lignes  la  démarche  à  adopiei.  Cc-iie 

pic'ce  que  je  vis  en  compagnie  d'ApollincUie 
m'aida  énormément  dans  l'un  des  aspects  de 
mon  expression.  Je  vis  immédiatement  que  je 

j)ouvais  subir  riiifiucncc  de  Roussel.  ]v  pen- 

sais c^u'en  i<uii  {juc  pciiiiic.  il  \,il.iii  mieux 

(|uc  je  sois  inilucncé  p.ti  un  c'-criv.nn  |)lul(')l 
c]ue  pai  un  aune  |)c-in(re.  El  Roussel  me  mon- 
lr,i  le  c  hemin.  » 

—  a  Piei  rc  (J.ib.mne,  à  piojjos  de  l.i  i(|)i{'s(ii- 
lalion  : 

((  Cétail  l<)Miii(l.il)l<  .  Il  \  ,i\.iii  siii  Li  scelle 

un  iii.innecjuin  ei  un  s(  ipeni  (|iii  Ix  (iii;e.iii  un 

|)(n,  ("élan  .ibsolunuiil  la  lolie  de  I  insoliie. 
)e  ne  me  sonxieiis  p.is  be.iiuonp  dn  ie\ie.  On 

iré(()nl.iil  |).is  lellemeni.  (.^.i  m  ,i  li.ippe...  (...) 

A|)i(s  I  .11  In  le  ie\le  cl  |',n  pu  .issociei  les 
deux.  )) 
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ROUSSEL 

THEATRE    ANTOINE   DIRECTION    INTERIMAIRE 
Nnn 

SCENES    PRINCIPALES 
ilUiiUj  ri 

Il   «ffJ  i.'£  TfSSt 

U  ''Ul  et  DOMINOS  tVOtSnU»  n  PRÊTdtS 

Allichc  pt)iii  l.i  représen- 

tation des  ImpesMom  d'A/ri- 
qiœ  au  Théâtre  Antoine. 
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—  et  à  propos  des  «  jeux  du  langage  »  : 

((  ...il  (Roussel)  m'avait  inspiré  l'idée  que, 
moi  aussi,  je  pouvais  essayer  quelque  chose 
dans  ce  sens-là  ou  plutôt  dans  cet  anti-sens. 
Je  ne  connaissais  même  pas  son  histoire,  ni 
comment  il  explique  dans  un  opuscule  sa 

manière  d'écrire.  » 

La  pièce  qu'a  vue  Ducliamp,  nous  ne  la 
connaissons  pas.  Elle  fut  écrite,  au  dire  de 

Roussel,  sur  une  suggestion  d'Edmond  Ros- 

tand, et,  à  coup  sûr,  parce  qu'il  espérait  obte- 
nir par  le  théâtre  ce  public  que  le  roman, 

paru  l'année  précédente,  ne  lui  avait  pas  gagné. 
A  la  différence  de  ce  qui  se  passera  pour 
Locus  Solus,  adapté  à  la  scène  par  un  homme 
de  métier,  Pierre  Frondaie,  Raymond  Roussel 

se  charge  lui-même  de  l'adaptation  :  ses 
déclarations,  la  rédaction  du  programme  l'at- 

testent. Mais  le  texte  de  cette  adaptation  reste 

inconnu  :  il  n'a  jamais  été  publié  et  le  manus- 
crit ne  nous  est  pas  parvenu.  Ce  n'est  pas  le 

lieu  ici  d'épiloguer  une  fois  de  plus  sur  cet 
effacement.  Pour  se  faire  une  idée  de  l'ada})- 
tation  :  un  compte-rendu  de  la  pièce,  étran- 

gement précis,  paru  dans  Le  Journal  des  Déha/.s, 

les  répliques  de  l'un  des  rôles,  et  des  do(  u- 
menis  figurés  —  affiches,  dessins,  photos.  Tout 
ceci  a  été  réuni  dans  le  numéio  de  l,i  ic\uc 
Bizarre  consacré  à  Roussel. 

Maigre  matériel.  Heureusenuiii  iiisunis.iiil. 

Pro|)rc  ,1  nous  déiDUi  iici  (Tuii  \,iiii  (oinpaïa- 

tisme  (jui  piciciKli.iii,  iciinc.i  icrnic,  pi('(('  à 
pièce,  re])éici  la  naiisniissioii  de  (]u<l(|H(s 
objets,  de  (]U(l<|U(s  ((idées)),  (|u<in(l  les  (\{\i\ 

(nui  (S  pM(  isciiicni  ne  s  "r  lèvent  (iiiCn  i  uplui  e ave(  hdehois.  Doik,  (le\,ml  (cs  deux  cruvics 

énigni.ili(|iies.  il  iTesi  |),is  (niesiioii  de  préten- 
die  [)i  (  (liiei  ()l)li(  jiK  iiiciii  (le  réclairage  adverse. 

A  (li.Kime  le  soiui  de  son  ('■(lairnii^e  irilrririn. 
Vas  (leinieis  mois  soin  de  I  )u(  li.iiiip,  m. ils 

V, lient  poui  Roussel.  Ou  \  ie\ieii(li,i  loin  .1 
riieiil  e. 

Il  faut  auparavant  noter  que  les  commenta- 
teurs de  Duchamp,  avec  un  rare  acc(3rd, 

conviennent  en  ce  point  que  si  la  représen- 

tation des  Impressions  d'Afrique  a  été  «déter- 
minante» pour  Duchamp  (R.  Lebel),  on  ne 

doit  rien  supputer  au-delà  d'un  él:)ranlement. 
Michel  Carrouges  ainsi  note:  «...l'effet  des 
Impressions  d'Afrique  en  1911,  au  théâtre,  sur 
Duchamp  a  été  certainement  formidable.  Mais 
la  Mariée  du  Grand  Verre  est  tout  autre  chose 

qu'une  imitation  ou  une  variante  des  Impres- 
sions d'Afrique...  »  Juste  attention  à  la  spécificité 

des  œuvres,  et  qui  n'est  pas  contradictoire, 
bien  au  contraire,  avec  sa  thèse  concernant  ces 

«  machines  célibataires  »  où  il  voit  le  giand 
mythe  moderne  :  caractérisées  par  deux  élé- 

ments fondamentaux  —  l'élément  sexuel  et 

l'élément  mécanique  —,  Carrouges  a  relevé 
qu'elles  apparaissaient  en  des  lieux  et  chez des  auteurs  sans  communication  réelle  entre 

eu.x. 

Jean  Suc]uet  de  même:  «Roussel  n'a  {)as 
inspiré  Dudiainjx  II  l'a  inlluencé,  infléchi, 
déclenché  à  hi  I.kou  d'un  (<italvseur.  »  Il 
ajoute:  «Roussel  lui-iiiême  captait,  enregis- 

trait les  courants  eiuore  très  cachés  de  fes])!  it 
moderne.  »  Ce  cjui  le  (onduit,  allant  app.i- 
remment  plus  loin  c]ue  Carrouges,  à  alliiiner, 

à  partir,  il  est  \i<ii,  de  l'exemple  de  I o(u\ 
Soins:  «Duchamp  et  Roussel  ont  choisi  de 

r.Koutei  l.i  iiu'iiie  liistoiic.  (^oncoit-oii  une 

,iutie  histoire:'  l/uu  s'elloicc  (riiiiii  une 

Vic-rge  Mariée  à  ses  c  ('lih.ii.iii  es,  r.iuiie  une 

deinoiselle  à  son  pi  eteiid.iul.  (.'es  pieiiiisses 
|)osees,  11(11  (rélonn.iiil  si  les  (ru\ies  se  res- 

seinbleiit,  bien  (|ue  leiii  s  .uileuis  ii'euii  etieu lient  ;iu(  une  (  oiiiii\  eiu  e.  » 

Aux  (loiiiiees  Lileiites  de  lepo(jue  .ipp.ii - 

tient  1,1  m. u  lime.  |-.t,  suitoul,  l.i  m. u  lime 

(oiiiiiie  im.igiii.nre,  oi'i  (omposeiil  me(,iiii(|ue 
et  sexu.ilile.  Un  im.igm.iiie  ou  l.i  pei  loi  ui.iik  e 

sexuelle  (J,iii\)   a    fut    pf  k  e   .1    un    p.msexua- 
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ROUSSEL 

lisme  machinisé.  Si  le  monde  peut  être  ima- 

giné comme  un  jeu  de  rouages,  où  se  distri- 
buent des  énergies,  se  transmettent  des  forces, 

se  rencontrent  des  flux  électriques,  la  tenta- 
tion est  grande  chez  tel  ou  tel,  depuis  Jules 

Verne,  déjouer  avec  les  machines,  afin,  dira- 

t-on,  de  se  retirer  derrière  elles.  Le  mécanique 

n'est  pas  «cimetière»  d'uniformisés.  Ceux-ci 
seraient  même  presque,  par  leur  raideur,  éloi- 

gnés de  la  machine  qui  est  toute  mouvement, 

«va-et-vient».  Empruntant  à  Duchamp  et  à 
Roussel  des  éléments  communs  de  leur  voca- 

bulaire, accentuant  ainsi  certains  termes, 

j'accrédite  l'interprétation  selon  laquelle  la machine  est  un  substitut  facile.  De  là,  encore 

un  pas  à  faire,  et  l'on  s'enquerra  de  quoi  ou 
de  qui  elle  est  le  substitut,  ce  qu'elle  cache 
et  remplace  :  une  sœur  ou  une  mère  trop 
aimée... 

Il  vaut  peut-être  mieux  ne  pas  aller  d'em- 
blée aux  lieux  dérobés  où  l'on  alimente  les 

machines,  mais  mobiliser  son  attention  sur 

l'incessant  système  de  transformation  qu'elles 
constituent  :  «  L'appareil  entier,  remarquable 
au  point  de  vue  agencement  et  huilage,  fonc- 

tionnait avec  une  perfection  silencieuse  don- 

nant l'impression  d'une  pure  mei^eille  méca- 
nique. »  (Impressions  d'Afrique).  Pure  autonomie 

du  mécanique  .3  Jeu  libre  d'organes .?  Roussel 
et  Duchamp  ne  jouent  qu'à  moitié  le  jeu  de 

«l'appareil».  Car  l'un  et  l'autre  s'emploient 
à  monter  des  machines,  et  même  à  montrer, 

ti es  pédagogic|uement,  disent-ils,  comment  ils 
les  montent  :  on  se  souvient  du  début  de  Com- 

ment j'ai  écrit  certains  de  mes  livres:  «  Et  ce  pro- 
cède, il  me  semble  qu'il  est  de  mon  devoir  de 

le  révéler,  car  j'ai  l'impression  que  des  écri- 

vains de  l'avenir  pourraient  peut-être  l'exploi- 
ter avec  Iruit.  »  Quant  aux  «  modes  d'emploi  » 

de  Duchamp,  c'est  de  l'enseignement  en  rései've. 
Que  nous  attendons  encore. 

Commentaires  ou  œuvres  —  qu'il  serait  vain 
de  répartir  dans  des  zones  distinctes  —  sont 
installés  sur  la  frontière  où  le  mécanique  et 

l'organique  (le  «viscéral»),  le  pur  et  l'impur, 
la  causalité  et  le  désir,  se  compromettrent  mu- 

tuellement. Ils  brouillent  la  distinction.  Osten- 

siblement, quand  le  langage  de  la  science  est 

attaqué  par  celui  des  passions,  dans  le  moment 

même  où  les  passions  sont  démontées  en  sché- 
mas, traitées  en  métaux,  soumises  aux  effets 

des  fluides.  Parmi  cent  exemples  possibles, 
ceux-ci  : 

—  A  piopos  de  !'«  Epanouissement  en  mise 
à  nu  volontairement  imaginée  de  la  mariée 
désirante  ». 

Riuneaux  giviés  en  nickel  et  platine.  A  mesure 

qu'il  s'éloigne  de  l'arbre,  cet  épanouissement 
est  l'image  d'une  voiture  auto,  qui  monte 
une  côte  en  première  vitesse.  (La  voiture 
désire  de  plus  en  plus  le  haut  de  la  montée  ; 
et  tout  en  accélérant  lentement,  comme 

fatiguée  d'espoir,  elle  répète  ses  coups  de 
moteur  réguliers  à  une  vitesse  de  p.  en  p. 

glande,  jusqu'au  ronflement  triomphal.) 

Et  chez  Roussel,  certaines  pièces  d'or  qui 
apparaissent  «  d'abord  pleines  d'indécision». 
Avant  que  n'arrive,  lin  plus  ou  moins  heu- 

reuse, après  maint  va-et-vient,  r«  épanouisse- 
ment »  final  :  bouquet,  arrêt,  jubilation. 

Aucun  lecteur  de  La  Boite  verte  et  des  Impres- 

sions qui  n'ait  relevé  ces  analogies,  souligné 
ces  similitudes  ou  ces  identités  de  vocabulaire, 

la  parenté  de  forme  des  machines,  leur  com- 

mune ambiguïté  —  réservons  pour  l'instant leur  «  sens  ». 

Un  serpent  qui  bougeait  un  peu 

Sur  la  scène  du  théâtre  Antoine,  les  machi- 
nes sont  bâties.  Dérisoires,  insupportables 

pour  nous  qui  les  avons  approchées  comme 
édifices  de  mots.  Alors,  sans  doute  objets  à 
ionctionnement  mystérieux,  de  ceux  que,  plus 
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Le  ver  de  terre  joueur  de  cithare  (Coll.  J.  Ashbery). 

tard,  Breton  ira  chercher  aux  Puces,  qu'il 
introduira  dans  le  tissu  de  ses  textes,  de  ceux, 

à  fonctionnenieni  symbolique,  que  le  surréa- 
lisme construira.  Pour  riieuie,  ces  machines 

sont  des  choses.  A  quoi  ça  sert  ?  Si  leurs  lonries 

sont  inconnues.  Que  font-elles  là  ?  Si  elles 

sont  si  évidemment  déplacées.  Questions  réper- 

toriées. Qu'arrêtent  les  objets  de  Roussel  (]ui 
gravilent  autour  de  ces  nia(  lunes,  s'insinuciil 
(l.iiis  Icuis  i()u,ii;es,  se  loni  euxiiunncs  iii.k  hi 

nés;  le  \cr  jouciii  de  (ilh.uc,  le  rongeui  de 

Naïi.  le  xoLilciu  ,  1,1  pic,  Tépongc  de  F()(i;,ir,  la 
tunicjue  a  aiguillettes  de  Louise  Moiilalescot... 

lous,  oljjets  [)ei\cis.  Détournés  —  détoui  naiils. 
Même  icc omi.iissabics,  l.nnilicis  —  (oiiimc  de 

pclitschals  ,i\,iiil  (|ii  lis  ne  jouent  aux  bancs 

m, IIS  siii  pi  (11,1111  p,ii  Icuis  jx  )ssil)ilitcs,  adiiii- 
i.il)lcs  p,ii  Iciiis  pci  l(  )i  iii.iiK  es.  (^)llllUS  cl 

nu  oiiiiiis.   iMciiis  i\i-  1  csci  \cs. 

Si  bien  que  tous  ces  objets  —  y  compris  les 
moins  bien  venus  du  décorateur  —  sont  sur 

la  scène  en  suspens  de  sens.  Ils  sont  les  échap- 

pés de  toute  syntaxe.  Aucun  récit  —  même  le 
plus  lollement  imaginé,  appelé  à  la  rescousse 

Texotisme  pour  étendre  le  domaine  de  la 

licence  —  c]ui  puisse  rendre  acceptable,  \r<ti- 
semblable  leur  présence  sur  scène.  Quand 

Duc  hani])  recouiia  au  livre,  il  pouria  consta- 
ter, (oiniiic  tout  un  (li.Kiiii,  (|iic  d.iiis  l,i 

dcuxiciiic  |), Il  tic  (les  l/fipicw/oii^  (ictoisc.  .1  lue 

d.iboid  si  Ion  iiCsi  |).is  ((  initie  »ii,  le  ic(it 

«  explicatil  »,  dans  son  ,kc  uinul.ition  de  c  .uiscs 
et  de  raisons,  dans  s,i  tentali\c  de  li.iison  en 

dis(  (  )Ui  s  histoi  iciiie  est  eiu  oi  c  moi  lis  .u  c  ej  )tal)le 

(|ue  l<i  pi  ésentalioii  .itoiiiiscc  de  l.i  piciiiicie 

p.iilic,  |).ii(e  (jiic  plus  iiiiijiK  .  iiiiii  ilis.ibic. 

li()ls  (le  1,1  lo<;i(|iic  (l(  (C  (lis(()iiis,  iiK'ilie. 

I. Objet,     loin     dc'tic     appioclie     du     Ici  teui 

l'Iiotos  (le  scVmk"  dv  la  rc- 

picscntatioii  des  Impres- 
\nim  d'AjrKjUf  (ci-dessus  cl 

pai^c  sui\'.inicl. 

IS'» 



La  mort  de  Djizmé  (Coll.  J.  Ashbery) 

bardé  de  sa  pesante  mémoire,  lui  est  insen- 
siblement dérobé  dans  les  méandres,  dans  les 

anneaux  d'une  histoire  qui  se  dépense  entre 
le  folâtre  et  le  lieu  commun.  Et  au  bout  de 

ce  compte  (ou  de  ce  conte)  —  sans  profit  capi- 
talisable —  en  sagesse,  en  symboles,  en  rappels 

de  souvenirs  de  voyages,  objets  et  person- 

nages restent  absolument  indus.  Ils  n'ont  fait 
trace  que  par  leur  léger  mouvement. 

Duchamp,  lui,  fait  l'économie  de  la  paro- 
die de  causalité  historique  (qui  est  aussi  pour- 

voyeuse d'objets  nouveaux  chez  Roussel). 
D'emblée,  il  barrera  tout  point  de  repère  dans 
notre  légendaire  et  dans  notre  syntaxe.  Il 
coupe  tout  rappel  du  «  vieux  ».  Vieux,  pour 

lui,  Rimbaud  lui-même.  Dépayser  un  salon  au 

fond  d'un  lac,  c'est  encore  être  prisonnier  du 
salon  et  du  lac.  Ses  références  sont  Lautréa- 

mont et  Mallarmé.  Non  donc  le  «  vertige  »  — 

fût-il  «fixé»  en  illuminations  —,  mais  l'ap- 
pariement,  en  rimes  d'objets,  en  «  éc]uations 
de  faits  »  (ce  que  Montesquiou  louait  chez 

Roussel),  d'objets  incomj)aiables,    sauf  dans 

un  espace  rectangulaire,  page  de  livre,  page  de 

verre  où  serait  transcrit,  figuré  ce  qui,  d'abord, 
aurait  été  écrit  —  comme  le  dit  Duchamp  de 
la  Mariée.  Mariée,  cylindre-sexe,  célibataires, 
même,  soigneur  de  gravité...  Chez  les  poètes 

qu'il  lit  à  l'exclusion  de  tous  autres,  et  chez 
Roussel,  que  trouve-t-on  sinon,  dans  le  plan 

du  langage,  un  système  ouvert  de  liaison  d'ob- 
jets-mots, d'unités  nommées,  un  jeu  de  rela- 

tions où  s'absente  l'objet  en  tant  que  forme 
pleine  et  stable  ?  Le  serpent  bouge  un  peu. 

L'objet  n'est  jamais  que  le  produit,  le  nom, 
lui-même  sécable,  producteur,  germinateur, 
duquel  on  peut  impressionner  la  place  que  le 

jeu  syntaxique  lui  ménage.  Toute  fonne  qui 

séduit  Duchamp  est  cet  espace  :  «  l'écart  est 
une  opération  ».  Indéfinie.  Si  minutieux  soient 
les  calculs  de  la  Boite  verte,  ils  ne  semblent 

aller  qu'au  paradoxe  de  ménager,  non  une 
«  solution  »,  mais  une  machine  à  n  possibles, 
à  désorieniation  renouvelée.  Calculs  et  jeux 

de  mots  se  prêtent  un  apj)ui  mutuel.  Calculs 
à  solutions  ouvertes,  mots  déhiscents,  traxaillès 

par  anagiamme  concourent  à  faire  du  Grand 
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VeiTe  ce  «  retard  »  annoncé,  prévu  par 
Duchamp.  Plus  que  machine  à  retardement, 
le  retaid  lui-même  fait  machine.  Extensible 

à  tout  objet  donné  —  disons  à  tout  ready- 
made  —  :  à  qui  sait  comprendre  il  devient 

évident  qu'il  y  a  dans  une  lame  de  rasoir  un 
retard  de  coupaison.  Et  dans  tout  mot. 

Mais  imaginons  la  scène  du  théâtre  Antoine. 
Avant  les  premières  notes  de  la  Boîte.  Oublions 

les  acteurs  coittés  de  leur  casque  colonial  —  à 
la  colonie  tout  est  pennis  —,  et  les  figurants 
barbouillés  de  noir  animal  —  néanmoins,  par 
ce  barbouillage,  se  laisse  discerner  le  Noir, 

tentateur,  à  l'extérieur  et  à  l'intérieur  de  nous, 
spectateurs  — .  Les  plumes  de  Talou,  comme 
celles  du  Chantecler  de  Rostand,  ressortissent 

trop  évidemment  au  Chàtelet  ?  Le  gros  dépay- 

sement ne  conduit  qu'au  dépaysement  du  théâ- 
tre :  à  l'artifice.  Il  est  captieux.  Grâce  à  lui, 

le  spectateur  accepte  de  considérer  ces  objets 
comme  en  état  de  vagabondage.  Sans  parler 
des  machines  à  supplices  ou  à  prodiges. 

De  même  que  nous  ignorons  pour  quelle 

raison  Raymond  Roussel  n'a  pas  publié  le  texte 
scénique  des  Impressions  d'Afrique,  nous  igno- 

rons quel  prix  il  attachait  à  la  mascarade.  On 

ne  peut  que  supputer.  Ou  relever  ce  qu'elle 
permet:  la  biHure  du  «vrai».  Rappelons- 

nous  que  c'est  dans  le  paragia|)he  où  il  éiiu- 
mère  les  pays  cju'il  a  touchés,  et  où  il  l.iii 
l'éloge  de  Pierre  Loli,  (|uc  se  pl.uc  l,i  plii.isc 
fameuse;  (((lu/  moi  rimagiiialion  est  loul  ». 
Et,  (élébi.iiii  son  dieu,  Jules  Verne,  «  riiommc 
(fiiK  oiiiiiiciisiii  ,ible  génie  »,  il  le  loue,  non  de 

son  |)on\()ii  (le  dépaysci  aux  ,inli|)0(l(s,  ni.ns 

(le  s"('lic  élc\c  ((,iii\  [)lus  h.inlcs  (unes  (|uc 
puisse  aneindie  le  xcilie  linni.iin  ». 

Le  \'eil)e,  ,i  l,i  i  e|  ti  eseni.ii  ion,  Dncli.inip  ne 
I  enleiid  p.is.  ()ii  pies(|ne.  Il  ICùi-ii  enlendii, 

peiil  (iie  n'ein  il  enleiidn  (|iie  du  \ciLi,ige 
(les  ie|)li(jnes  (jne    nous    <i\oiis    de    l.i    \'eisioii 

scénique  sont  décevantes).  Mais  le  verbe  était 

pourtant  bien  là.  Condensé  dans  les  objets. 

Sur  lesquels  son  attendon  se  fiixe.  On  n'est 
ni  dans  l'orbe  du  beau,  ni  dans  celui  du  vrai, 
ni  même  du  vraisemblable  ou  du  probable. 

Apparence  et  apparition,  comme  écrira  Duchamp, 
se  confondent  dans  ces  objets  produits.  Le 

serpent  qui  bouge  un  peu  est  un  «  possible  », 

au  sens  qu'il  définira  (en  1913)  : 

«  La  figuration  d 'un  possible 
(pas  comme  contraire  d'impossible ni  comme  relatif  à  probable 
ni  comme  subordonné  à  vraisemblable). 

Le  possible  est  seulement 

un  physique  genre  vitriol 
brûlant  ou  callistique.  » 

Le  mouvement  de  sa  production,  —  étymo- 
logiquement  :  de  son  avancée  —  sur  notre  scène 
le  rend  possible.  Le-serpent-qui-bougeait-un- 

peu  n'est  ni  partie  d'un  discours,  ni  sym- 
bole. Il  se  meut  d'abord  sur  un  plan  qui  ne 

communique  pas  avec  nos  catégories.  Isolant, 
parmi  maints  objets,  ce  serpent,  Duchamp,  sans 

avoir  lu  «l'opuscule»  —  Comment  j'ai  écrit...  — 
désignait  la  pièce  centrale  de  leurs  machines 

communes  :  l'apparence  d'un  objet,  la  néces- 
sité de  sa  fonne,  sa  réserve  de  puissance  fbr- 

malisatrice.  Comme  s'il  avait  senti  que  (e 
serpent  à  sonnettes  était  aussi  serpent  à  son- 

nets, quand  la  mascarade  le  donnait  (oinine 

seipenl  à  sornettes.  Autant  d'.mne.iux. 

Mané-Thcccl-Pharés 

Si  les  objets  donnent  à  reconnaître  leurs 

lorrnes,  (C  nCsi  (|ne  d.iiis  les  limites  délinies 

|)ar  la  «  laisse  de  \ag<il)oiidage  ».  L'expicssion, 
(le  M.nxcl  Du(  hamp,  est,  d.iiis  les  teinies,  à  la 

lois  signe  de  (OU (1 .1(1  K  lion  et  signe  de  (  oiu oi  - 

daiue.  I  .'in(lé|)eii(l. nu  e  est  soumise  .i  l.i  ino- 
nolonie.    I  .".iiitonoinie    —    à    l.i    niuoniic    de 
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l'ouverture  présumée  de  la  vie  et  du  réel  — 

est  une  machine  programmée.  L'histoire  paraît 
se  moquer  de  la  naturalité.  Ainsi,  chez 
Duchamp  et  Roussel,  les  objets  abandonnent 

la  couleur  locale  pour  la  couleur  fonction- 
nelle. «  Éviter  le  bleu  dans  les  mélanges,  écrit 

Duchamp  dans  les  notes  de  1915,  à  cause  de 
la  tendance  atmosphérique  imbécile.  »  Les 

couleurs  prévues  seront  dilférentielles.  Entre 

elles,  et  relativement  à  la  «  matière  »  de  cha- 
que partie  :  nickel,  fer,  platine,  bois...  Inver- 

sement, chaque  matière  sera  déterminée  «  par 
sa  composition  de  couleur  ». 

Une  semblable  monotonie  règne  sur  les 

scènes  montées  dans  les  neuf  premiers  cha- 

pitres des  Impressions  d'Afrique:  blanchâtre, 

jaunâtre,  rougeâtre,  noir,  relevés  d'accents 
d'or,  de  zébrures  d'argent  ou  de  nickel.  Éco- 

nomie interne  des  valeurs  par  scène,  teinture 

d'uni fomiité  indicielle  de  scène  à  scène  —  les- 

quelles, toutes  diverses  qu'elles  sont  par  leur 
lable,  concourent  ainsi  à  une  même  image 
chromatique,  à  une  figure  par  distribution 

d'accents.  Il  ne  s'agit  pas  là  d'un  trait  de 
«  style  »,  truc  de  la  peinture  rétinienne,  ou  de 

son  équivalent  «  littéraire  »,  mais  d'un  système 
de  liaison.  Afin  de  le  renforcer,  et  de  souli- 

gner son  ambition  —  l'exactitude  (à  ne  pas 
confondre  avec  la  «  vérité  »)  —  DucfiamjD  pro- 

pose ceci:  «Pour  obtenir  une  «cxactittide», 
coller  sur  la  toile  finie  des  fils  de  difïérentes 

grosseurs.  » 

Le  fil  est  surajouté.  Il  laisse  entière  la  ques- 

tion :  d'où  vient  cette  gamme  de  couleurs  ? 
Duchamp  et  Roussel  se  rencontrent  dans  un 
commun  éloignemcnt  du  dehors.  Et  de  son 

signe  majeur,  le  soleil  :  «  Convention  d'une 
source  lumineuse  plus  éloignée  que  le  soleil 

ayant  une  valeur  indifférente  de  '"''Noir  et 
Blanc'\  »  Plus  éloignée  :  au  plus  loin,  ou  au 
plus  près.  Lumière  noire  ou  lumière  blanche  : 

Impressions  d'Afrique,  ou,  plus  explicitement 
encore,  le  titre  (et  le  thème,  du  retournement, 

de  la  double  lecture)  de  Parmi  les  noirs,  texte- 
genèse  des  Impressions.  De  cette  artificielle  source 

lumineuse  interne  procède  seul  le  fonction- 
nement de  la  machine.  Elle  est  constituée  par 

la  réflection  mutuelle  de  ses  pièces,  de  leur 

jeu  producteur.  A  contrario,  cette  séquence 

des  Impressions  peignant  un  personnage  dé- 

laissé par  sa  compagne,  un  célibataire  défini- 
tif: «Parvenu  au  sommet  de  la  stérile  tumes- 

cence l'aimable  marchand  se  repaissait  joyeuse- 

ment du  spectacle  féerique  offert  par  l'horizon 
ensanglanté  ».  Stérilité,  couleur  naturelle,  sépa- 

ration oculiste  marquent  cette  béatitude  réti- 
nienne. 

On  objectera  cependant  que  les  couleurs 

n'évitent  pas  un  dehors,  un  seul,  celui  du 
corps.  La  fonctionalité  rationalisée  du  sys- 

tème se  révèle,  une  fois  encore,  ambiguë.  Elle 

admet  cet  extérieur,  lui-même  à  vrai  dire 

ambigu,  puisque  s'y  disqualifie  la  distinction 
de  l'extérieur  et  de  l'intérieur  :  les  sécrétions, 

outre  la  «  couleur  chair  »  de  la  Mariée.  C'est 
cette  équation  difficile  entre  le  corps  et  la 

mécanique  que  Roussel  transcrit,  dans  une 

langue  indéchiffrable-déchifîrée-indéchiffrable, 
parla  formule  Mané-Thécel- Phares.  Les  trois 
mots  (déjà  jeux  de  mots  dans  la  Bible)  qui 

apparaissent  en  lettres  de  feu  au  festin  de 
Balthazar,  sont,  explique  Roussel,  travaillés 
dans  les  Impressions  d  Afrique  (le  conte  de  Fogar) 

de  telle  façon  qu'ils  forment  les  mots  manette  - 
aisselle  -  phare.  Ce  qui  peut  s'écrire  ainsi  : 

Ma  né  Théccl  Phares 

mesuré  pesé  divisé 

manette        aisselle 

phare 

mécanique       corps  éclairage  intérieur. 

Ce    phare    constitue     féclairage     intérieur, 
demandé  par  Duchamp,  et  dont  nous  avions 
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parlé  pour  marquer  la  spécificité  des  œuvres. 

Mais,  ni  chez  lui,  ni  chez  Roussel  il  n'est 

qu'une  place  absente.  Déduit,  nommé,  il  prend 
corps.  Le  phare,  mot-objet  et  projecteur  dési- 

gnateur,  n'apparaît  pas  dans  le  seul  conte  de 
Fogar.  Il  est  la  pièce  maîtresse  de  toutes  les 

tables  d'opération.  Éclairant  et  s'éclairant,  il 
y  est  vissé,  peut  se  décrire  en  nickel  et  verre. 

Et  par  sa  solidification  il  marque  que  tout 

objet  est  l'effectuation  d'une  opération  indé- 
finie de  division,  que  sa  consistance  y  est  liée. 

Ce  que,  pour  sa  part,  Duchamp,  sur  l'exem- 

ple de  l'objet  en  chocolat,  exprime  ainsi  : 
«  L'objet  est  éclairant.  Source  lumineuse.  Le 
corps  de  l'objet  se  compose  de  molécules  lumi- 

neuses et  devient  la  matière -source  de  la 

matière  des  objets  éclairés  (le  chocolat  éma- 
nant est  le  moule  atomique  de  la  matière 

opaque  chocolat  ayant  une  existence  physique 
contiôlée  par  les  5  sens.)»  Et,  pour  mémoire 

rappelons,  que,  de  chocolat  en  broyeuse,  s'af- 
fiche, lui  aussi  travaillé,  un  souvenir  d'en- 

fance: «en  se  rapprochant  de  cette  droite 

idéale  qui  trouve  son  trou  vers  l'infini  dans 
l'enlant-phare»... 

Description  de  la  charnière 

Au  boni,  ou  à  roMomc,  de  la  dioitc  idéale, 

tonilruaiii.  rciihnil-jjti.iic.  Il  ne  sera  v.im- 
queur  (juc  si,  récllcinciil  de  ((  iik  kcl  ci  de 
platine»,  il  ()((U|)((i  dciciiumc  loul  rcs|)a(c 
arbitraire  (jui  lui  csi  donné.  Le  décrire  revien- 

di<nl  ,1  pioposci ,  ajjrès  d'aulres,  ce  (|ui  sérail 
une  Icciuic  du  Grand  ['erre,  «  labyrinlhc  des 
liois  dii((nons».  Ce  n'csi  pas  le  lieu,  ,iu 
moins.  Boinons-nous  ,i  i,i|)|)(lci  (ju'il  csi  suc 
(cssivcmenl  réllexion  sm  le  ((icci)),  siii  l.i 

i(  prcscnl.ilion,  sm  l,i  (|n,ili  unie  diincnsion. 

Il  s'iiisi  1  II  en  Miplm  (•  .Missi  1)1(11  ,i\((  l,i  noiion 
de    liiii    (111  ,i\((     (  (Ile    (rinliiii.     I  ."indclini     ci 

l'exactitude,  voilà  les  pôles  qui  déterminent 
son  champ.  Le  voyage  dans  le  Grand  Verre  est 

une  exploration  à  plat,  dans  l'horizontalité 

d'une  surface  préfixe  —  hormis  ce  qui  d'aven- 
ture peut  (se)  passer  dans  la  transparence. 

Le  temps,  figuré,  chez  Roussel,  par  une  statue 
de  marbre  bicolore,  noir  et  rose,  semé  «  de 

pois  en  saillie  de  la  couleur  adverse,  pour 

écarter  l'idée  d'absolu»,  le  temps  y  est  neuf 
Comme  dans  les  œuvres  littéraires  qui  aujour- 

d'hui procèdent  de  Roussel  et  de  Duchamp 
(«  quelque  chose  comme  mon  Grand  Verre  », 

m'écrit  Robbe-Grillet  à  propos  de  sa  Topologie 
d'une  cite' fantôme),  il  ne  pèse  pas.  La  mémoire 

y  perd  ses  prestiges.  Elle  n'est  plus  que  cette 
mince  pellicule  de  teinture  déposée  sur  les 

choses  qui,  persistant,  permet  d'apparier  une 
pièce  à  l'autre,  de  tracer  des  (heinins  à  vue 
d'œil.  Mis  en  jeu  pour  les  préparations  du 
laboratoire  («  exposition  extra-rapide»,  etc.), 

il  n'est  employé  que  pour  procurer  des  objets 
secs,  lisses,  véritables  «mots  premiers»,  sur 
lesquels  dérapent  les  souvenirs  du  lecteur, 

s'é{)uisent  ses  tiésors.  Nul  poiil  |)()ssil)le.  Tout à  neuf 

A  cette  ascèse,  dont  le  but  csi  l'identité 
(terme  où  entre  aussi  ce  que  la  philosophie 

nomme  ipséité)  semble  s'opposer  l'efflorescence 
d'aventures  des  Impressions  d'Afrique,  et,  par 
suite,  le  creusement  en  profondeur  de  rcsp.uc 

(]u'implic]ue  cette  stiucturation  en  hisioucs 
cniboitées  et  déboîtées—  i)oiii  ne  i  icn  duc  de 

((■C|ui  pcul  p.issci  pour  un  souci  de  l.i  k  des- 

cription »  (|iii  11,111  jus(|u",i  rinlinilcsiiii.il  1 1 a 
I  lie  I.  S.iiil,  pc'Ul-c'lrc,  les  j  )i  ciiiici  s  I  ce  uni  s  de 
Roussel,  ciui  le  dc-c()u\i  ireni  d.iiis  /.('  Gaulois  du 

dimanctie,  |)cMsc)iine,  à  présent,  c]ui  ne-  soit  à  l.i 
lois  iillenlil  à  r.illabul.ilion  cl  .i  ses  inc'c.i- 

nisincs,  )usc]u",i  considcrci  (|uc  celle  là  nCst 
(HIC  la  mise  en  scène  de  ceux-ci.  (icite  clei - 
nieic  Iccliiic  Lui  s.iiis  doulc  lio|)  |)cii  de  cas 
de  riiision  e,   (ini,    en    l.iiil    (MK     telle,    |()iie    s.i 

193 



ROUSSEL 

partie.  Elle  est  là,  proliférante.  Elle  nous 

prend.  Mais  à  peine  prend-elle  que,  sur  la 

même  ligne,  une  autie  la  relaie,  l'efface,  à 
moitié.  Et  de  l'une  à  l'autre  ne  demeure  qu'une 
teinture  de  persistance,  un  miroitement,  une 
pullulation  de  possibles.  Un  exemple  des 

Impressions  suffira  à  montrer  les  aléas  de  l'ex- 
ploration, sur  fond  absent,  sur  socle  labile. 

Le  conte  de  Fogar  peut  se  détailler  ainsi  — 

j'en  retiens  un  fragment  seulement  : 
le  livre  du  conférencier  Juillard  (texte 
inconnu) 

dérobé  par  Fogar, 

isolement  par  lui  des  seules  enluminures 

Fogar  demande  à  Sirdah  le  sens  du  récit 
Carmichaël  lit  à  Sirdah  le  récit 

Sirdah  le  résume  à  Fogar. 

Un  récit  qui  reste  inconnu  jusqu'ici,  qui  le 
restera  dans  sa  version  «  originale  ».  En  place, 

un  système  de  relais  qui,  lui,  fait  le  récit  que 
nous  lisons.  Mais  le  conte,  dans  la  version  du 
narrateur,  arrive  : 

Schahnidjar,  amateur  d'art,  de  femmes  et 
de  bonne  chère  en  paraît  le  protagoniste 

Ghiriz,  le  poète,  qui  compose  pour  lui,  le 
double,  y  compris  auprès  de  Neddou 

Par  toutes  sortes  d'intermédiaires,  nègres 
ou  chinois,  tous  nommés,  il  doublera  effecti- 

vement S.  grâce  à  un  porte- voix  qui  a  la 

qualité  de  doubler  les  sons.  Si  l'on  ajoute  qu'à 
tous  les  personnages  doublés,  s'ajoute  ce 
double  fond  du  récit  —  dévoilé  par  ailleurs  —, 

qu'il  est  bâti  sur  la  chanson  «  J'ai  du  bon 
tabac»  laquelle  lournit  d'abord  les  mots 
«jade»  ((  tube»  «  aubade»...  on  voit  que  nous 

sommes  moins  appelés  à  explorer  des  profon- 

deurs, qu'à  suivre  un  constant  mouvement  de 
déplacement.  Un  ensemble  de  charnières.  Rien 

de  plus.  Ou  rien  de  moins.  Car,  s'inquiéte- 
rait-on d'autre  chose,  que  trouverait- on,  que 

nous  resterait-il  ?  Roussel,  dans  le  flot  de  ses 

propositions,  glisse  trois  solutions  : 

—  l'aventure  de  Ghiriz  et  Neddou  peut  aussi 
s'abréger  ainsi  :  «  Ils  passèrent  une  longue  nuit 
d'ivresse  dans  un  éden  enchanteur,  au  milieu 

des  fleurs  les  plus  rares,  puis  s'endormirent 
paisiblement  à  l'aube  naissante,  bercés  par  le 
murmure  d'une  cascade.  »  Ce  que  nous  espé- 

rons capitaliser  n'est  jamais  que  le  cliché  ; 
—  ou  bien,  rien,  que  la  trace  en  creux  des 
pas  de  Neddou,  moulés  dans  le  sable  ; 
—  ou  encore,  remettre  son  attention  à  la  mé- 

canique glace  à  laquelle  ce  jeu  de  concor- 
dances et  de  décrispances  que  nous  nommons 

histoire  peut  se  monter  :  «  Enfin,  terminant 

à  l'extrémité  gauche  cette  série  incohérente 
d'ornements,  une  plaque  de  zinc  ronde  et 
horizontale  était  posée  en  équilibre  sur  un 

étroit  pilier  »,  cette  plaque  de  zinc  est  un  aver- 
tisseur. Replié  sur  soi.  Ce  c]ue  Duchamp  appe- 

lait le  non-sens,  en  prenant  le  mot  sens  dans 

ses  deux  acceptions  de  signification  et  d'orien- 
tation se  trouve  ici.  Le  voyage  horizontal,  la 

lecture  boustrophedon,  tous  ces  «  manèges  tiès 

compliqués  »  tendent  moins  à  l'exploration  de 
londs  inconnus  qu'à  l'exploitation  des  pièces, 
des  relais,  des  charmêres,  des  transmetteurs 

d'ordres  absents,  des  démultiplicateurs,  des 
incomparables  compatibles  en  équilibre  sur  un 
centre  de  gravité  absent. 

Le  Dessinateur 

Le  mouvement  d'avancée  de  Roussel  est 
connu  :  muni  de  deux  mots  il  peut  aller  jus- 

cjuau  bout  du  monde,  ou,  plut(')t,  découvrir 
(]u'il  n'y  a  pas  de  bout  du  monde,  ni  de 
inonde,  ni  de  bout.  C'est  sans  doute  celte  mine 
inépuisables  des  mots  que  Marcel  Duchamp 
enviait  à  Roussel  —  même  avant  de  connaître 

les  «  Procédés  »  —  quand  il  s'est  .ivisé  qu'il 
valait  mieux  être  influencé   par   un   écii\ain 

194 



que  par  un  peintre.  Il  avait  bien  vu  que 

Roussel  n'était  pas  de  ces  néophiles  qui,  un 
temps,  peuvent  passer  pour  modernes,  et  dont 

il  s'éloigne  (voir  :  «  terminologisies  amateurs, 
les  artistes  ont  un  faible  pour  les  mots  nou- 

veaux comme  les  nègres  »  ;  voir  aussi  ses 

regards  du  côté  des  dictionnaires  et  son  admi- 
ration pour  Brisset.  Et  le  praticien  des  jeux 

de  mots  louche  vers  celui  qui  bâtit  son  œuvre 

sur  le  jeu  constitutif  du  langage.  N'y  reve- 
nons pas.  Insistons  plutôt  sur  le  fait  que 

Roussel,  lui,  louche  en  direction  du  Dessi- 
nateur. 

On  a  souvent  dit  que  la  machine  à  peindre 
de  Louise  Montalescot  pouvait  avoir  fait  rêver 
Duchamp.  Oui,  elle  fait  peu  de  place  à  la 

main.  Mais  ce  n'est  pas  assez  voir  que  cette 
machine  fameuse  était  bien  faite,  au  contraire, 

pour  le  décevoir  :  à  quoi  aboutissent,  en  effet, 
ces  engrenages  complexes,  sinon  à  faire  ce  que 

fait  n'importe  quel  peintre  du  dimanche  ou 
Dieu  le  Père  :  à  reproduire  les  frondaisons  du 

Béhuliphruen  .^  Cette  machine  vaine  est,  sans 

doute,  l'exemple  tangible  que  la  production 
neuve  se  fait  autrement,  dans  une  autre  oi  icn- 

tation,  c]u'il  ne  s'agit  plus  de  se  canionnci 
sur  les  maigies  territoires  du  Vrai  et  du 

Beau  —  de  la  «  Callistique»,  comme  dit 
Du(  hanif). 

L'épreuve  du  dessin,  icilc  (|n()ii  pcul  la 
suivre  dans  les  iextes-genèse  esi  i<  i  é<l, manie. 
Fondés  sur  (clui  des  "procédés»  cjui  (onsisie 
dans  la  niui.iiion  (rime  lettre  entre  deux 

[)hrases  (croc  hct  broc  lici,  (  iuon  niinon,  bas- 
ques-mascjucs...  I,  ils  sont  .nmnes  par  une 
histoire  f)ropic  à  amener  l()gic|uemenl  (ciic 

subslimiion.  Or,  l'on  observe  (]ue  la  |)ir(c 
1,1  |)lus  {onsl.mlc  de  (cs  ré(  ils  esl  un  dessin. 

(>(■  (Icssiii  (Si  1,111  |),ir  un  pci  s()iiii,ii;c  —  (jiii 
|)(iit  (lie  lioslilc  ,111  11,111,11(111  cl  (|iii  |)i() 
(lnil  une  (ru\ic  (jiic  (clui  ci  |ni;c  iiie\a(le: 

une  (.UK.iUiK    j),iil()is,   i()U)()Uis  (|ii(l(|iie  cxd- 

gératwn.  Relevant  cet  excès,  cette  hypertrophie 

d'un  détail,  le  nairateur  est  ainsi  amené  à 
souligner,  en  le  nommant,  en  le  désignant, 
ce  détail  en  demi-latence  dans  le  récit  :  «  On 

ne  voyait  qu'une  chose,  une  seule...  La  peau 
verdâtre  de  la  brune  un  peu  mûre.  »  (On  était 

parti  de  la  «  prune  ».)  Qui  «  Il  »  ?  Qui  «  Elle  »  ? 
interrogent  les  autres  personnages,  moins 
clairvoyants,  ou  moins  directement  impliqués 
dans  le  jeu  qui  se  joue  entre  ce  qui  se  montre 
et  ce  qui  se  cache,  sur  les  roueries  de  quoi, 
ici,  il  y  aurait  évidemment  beaucoup  à  dire. 

Retenons  seulement  que  le  dessin,  du  moins 
pris  en  charge  par  le  récit,  écrit,  apparaît 
comme  un  révélateur.  Quand  le  dessinateur 
(Mme  Bosse  qui,  sans  doute,  croit  exceller 
dans  la  «ronde  bosse»)  se  pense  le  plus 
expert  à  répéter  la  «  réalité  »,  il  fait,  en  toute 
innocence,  paraître  un  autre  du  dessin.  Les 

formes  ne  se  bornent  pas  au  sujet  qu'elles  se 
proposent  de  cerner.  Les  personnages  compar- 

ses sont  là  pour  désigner  cet  excès  produ(  til, 

dont  pr(^lite  le  récit  cependant  qu'il  le  met  en 
scène,  voire  le  stigmatise.  La  «réalité»  d'une 
ligure  est  ainsi  génératrice  de  plusieurs  dis- 
(oui  s  (]ui  se  relayent  et  se  chevauchent  à  demi. 

Mais  cet  échange  peut  devenir  plus  (om- 

plexe  encore  quand  il  s'.igii  d'un  lébus, 
comme  c'est  le  cas  de  Parmi  les  Noirs,  (|ui  csi, 
iai)pel()ns-le,  à  la  base  de  (CS  Impressions  (jui 
loni  ((■  SI  Ion  cllci  sur  Duc  li.imp.  Dans  Parmi 
les  Noirs,  des  dessins,  (|iic  nous  ne  \()\()ns 

pas,  cjui  n'existent  doiu  nulle  p. ni  (|uc  dans 
le  récit,  par  leur  ineniion,  soin  donnés  à 
interfjiélei .  Ils  se  lisent  .linsi  : 

«  —  L'.Klu.irelle  ,1  in,i  |  )i  elei  eiu  e  ,i  (,iiise  de sa  linesse  et  de  son  e(  l.il.  n 

[,(•(  lure  I ondée  sur  (elle  déc omposiiion,  sur 
(  (Ile  lec  lui  e  pie\  ne  |),n    le  i  ebus  : 

«—  LA(()iRl-.lam,i  -pie-ler  en  s.u— OSE 
-deuxSA-liiie.Saide  SONEC-la.  » 
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ROUSSEL 

Des  vocables  et  des  noms  d'objets.  Qui  ne 
pense  tout  de  suite  à  substituer  à  ce  décou- 

page un  autre  ?  A  substituer  au  lama  et  au  pré, 
une  autre  série,  greffée  sur  le  texte  :  lac,  lame, 
apprêt...  ou  une  autre?  Qui  ne  voit  que  ce 

jeu  est  une  machine  générative  ?  En  conjonc- 
tion, en  composition,  écrit  et  figure  permet- 
tront de  substituer  à  toute  accusation  (des  traits, 

des  préférences,  des  conduites),  à  tout  enraci- 
nement, une  machine  qui  produit  des  figures  — 

aussi  fantasmées  soient-elles  —  qui,  tout  aussi- 
tôt, vont  faire  sens  ailleurs,  dans  un  autre 

énoncé,  et  ailleurs  encore,  produire  de  nou- 
velles chaînes,  etc. 

Le  dessin,  retorse  machine  à  déplacement, 
est  ainsi,  du  même  coup,  une  machine  à 

défixer  :  toutes  les  formes  s'y  déforment  en 
d'autres  formes.  C'est  ce  que  Marcel  Duchamp, 
en  se  limitant  alors  aux  seules  ressources  plas- 

tiques, semble  avoir  en  vue  dans  ses  notes 

à  propos  du  Nu  descendant  l'escalier,  quand, 
en  1915,  il  a  eu  le  «désir  de  briser  les  for- 

mes —  de  les  décomposer».  «Je  me  sentais 
habilité,  écrit-il,  à  réduire  une  silhouette  en 

mouvement  à  une  ligne  plutôt  qu'à  un  sque- 
lette. Réduire,  réduire,  réduire  était  mon 

obsesssion  ;  —  mais  en  même  temps  mon  but 

était  de  me  tourner  vers  l'intérieur,  plutôt 

que  vers  l'extérieur.  » 

Quant  à  «  l'arrhe  de  la  peinture  »,  il  «  est  du 
genre  féminin  »,  il  l'a  déjà  dit.  Peut-être  après 
avoir  évalué  les  ambitions  de  Louise  Monta- 
lescot. 

«  Cercle  vicieux  » 

Il  faut  bien  y  venir  :  que  met-on  dans  la 

machine  ?  et  qu'en  sort-il  ?  Le  procédé  de 
Roussel,  tel  qu'il  le  décrit,  tend  à  effacer  la 
question  de  l'origine  de  la  matière  première  : 
pas  de  «  souvenir  d'enfance  »  explicite.  Pas 
même  toujours  le  souvenir  des  «  mots-généra- 

teurs »  («  en  fouillant  dans  (sa)  mémoire  »,  il 

n'en  retrouve  qu'assez  peu),  sur  le  choix  des- 
quels nous  pouvons,  à  vrai  dire,  exercer  notre 

sagacité  analytique.  Et  un  tel  déchiffrement 

n'est  ni  sans  intérêt,  ni  sans  piquant.  Beau- 
coup de  commentateurs  se  rencontrent  pour 

noter  que  ces  machines  à  non -sens,  ces  figures 
géométrisées,  chez  Duchamp,  laissent  percer 
bien  des  fantasmes.  Sans  doute.  Mais  à  condi- 

tion que  l'on  ne  perde  pas  de  vue  que  ces 
machines  erotiques  et  narcissiques  sont  bâties, 

très  ostensiblement,  sur  des  «  souvenirs  d'en- 
fance »  ou  des  fantasmes  insistants.  Aussi,  hor- 

mis une  lecture  qui  serait  surtout  préoccupée 

par  la  personne  «  réelle  »  des  artistes,  la  seule 

question  est  de  reconnaître  comment,  narcis- 
siquement,  les  composantes  narcissiques  sont 
avancées  sur  ce  théâtre,  et  traitées. 

Les  composantes  du  Grand  Verre  ont  été 

de  longue  main  recensées,  démontées,  remon- 

tées. Moins  pour  Roussel.  Parce  que  l'on  ne 
trouve  pas,  au  centre  de  l'œuvre,  une  ma- 

chine aussi  voyante,  aussi  aveuglante  que 

la  Broyeme  de  chocolat  et  ce  qui  lui  est  lié. 

A  propos  de  quoi  on  peut,  légitimement,  émre 

par  exemple,  comme  Arturo  Schwarz  :  «  L'érec- tion de  ce  phallus  rigide  pointé  de  façon 

menaçante  vers  la  Mariée,  n'est  pas  due  à  la 
simple  vision  du  déshabillage,  mais  au  mono- 

tone et  onaniste  "mouvement  giratoire  de  la 

Broyeuse",  lequel,  nous  l'avons  déjà  observé, 

ne  requiert  aucune  "autre  aide*"  puisque  "le 
Célibataire  broie  son  chocolat  lui-même". 
Aucune  ambiguïté  ne  subsiste  non  plus  quant 

à  l'at^outissement  de  cet  orgasme  solitaire  puis- 
que le  1)1  oyage  a  pour  résultat  la  production 

de  "chocolat  au  lait".  »  Devançant  toute  expli- 
cation, Duchamp,  à  vrai  dire,  synthétise  ce  que 

l'on  peut  dire  sur  ce  plan  du  Grand  Verre  par 
la  rédaction  même  du  fameux  adage  du  Céli- 

bataire. Aussi  entre  écriture  et  figure,  figure  et 
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écriture  —  de  Duchamp  et  des  commentateurs  — 

un  ironique  «  cercle  vicieux  ».  Et  l'expression 

qui,  ici,  s'impose  à  nous,  est  elle-même  pré- 
écrite dans  les  Litanies  du  Chariot,  à  sa  juste 

place,  entre  «Vie  lente»  et  «Onanisme».  Ce 

n'est  que  plus  loin  dans  les  Litanies  que  sont 
énumérés  les  outils  pour  une  «  construction  à 
bon  marché  »  :  fer  blanc,  cordes,  fils  de  fer, 

poulies.  Autant  d'organes  de  transmission,  de 
moyens  de  bricolage.  Matériaux  bons  à  tout 

faire,  propres  à  rafistoler  n'importe  quel  objet 
usé,  ils  figurent  sur  la  même  liste  que  «  came- 

lote de  vie».  Ce  n'est  que  dans  la  Machine 
qu'ils  acquerront  la  dignité  de  vrais  agents 

de  transfomiation.  Ou,  plutôt,  qu'ils  fourni- 
ront le  modèle  de  l'objet-engrenage.  A  l'image 

de  ce  modèle  singulier,  et  commun,  qu'est  la 
Broyeuse,  qui  broie  le  chocolat,  à  la  fois 
«  moule  »  et  «  moulé  »,  comme  le  rappelle  à 
juste  titre  Schwarz. 

Si  la  machine  de  Duchamp  fonctionne  avec 

du  chocolat  —  qui  lui  donne  maint  caractère 
spécifique,  sa  couleur  propre  —,  la  machine 
de  Roussel,  elle,  me  paraît  marcher  avec  des 
cheveux.  Des  mèches,  des  boucles,  des  raies... 

Je  ne  peux  développer  ici.  Je  dois  me  limiter 
à  quelques  jalons. 

Les  Texles-genêse  ({)ubliès  par  Raymond 

Roussel  dans  CommenI  j'ai  ccril...,  en  193.'), 
après  sa  mort,  mais  qui  sont  des  «  textes  de 

grande-jeunesse»)  reposent  sur  une  oiiginaire 
boude  de  cheveux.  Certains  (renne  eux  (ils 

sont  17,  échelonnés,  dans  un  oïdic  non-indil- 

lérent,  de  Parmi  li'\  Noirs  a  ///  Mijimnnlu'  des 
(iou.sl  sr  K-lcicnl  cxplu  iiemeni  à  l.i  (heveluic 
cl  r<nin()n<  (111  (l.nis  leur  litre  (Iâ's  boucles  du 

firlil  ri'ii/icr.  hi  /r/nii^c  d  nr  de  la  petite  Paulettc...). 

(Jcs  nucs  ((jushuicni  l,i  sé(|uen(('  d'entrée  (hi 
1  (■(  II,  (elle  (|iii.  selon  l<i  loi  d'oi  g.inis.ilion  (|ui 
(leleiniine  cl    se(iele    le    (oins    de    l,i    lulion. 

,IUI  ,1 

lellie 

oij)s    (le 
(  li,ni!j(  ineni     d  une 

Les  boucles  du  petit  rentier 
les  boucles  du  petit  sentier. 

La  machine  à  transfonnaiion  la  plus  simple. 
Mais  sur  quoi  va,  préférentiellement,  porter 

l'attention  du  lecteur  ?  Eh  bien,  tout  comme 
Duchamp  expose  sa  Broyeuse  solitaire,  Rous- 

sel, dans  son  ouvrage  testamentaire,  avance 

au  détour  d'un  récit,  dans  l'aftabulation  roma- 
nesque, présenté  en  «  document  »,  un  texte 

dont  il  pensait  bien  qu'on  irait  le  dénicher  et 
lui  faire  un  sort  :  «  Suit  un  épicé  serment  réci- 

proque :  à  jours  et  heures  convenus,  chacun, 

en  pensant  à  l'autre  et  en  fixant  conjonctivc- 
ment  la  Chevelure  de  Bérénice,  coinmeura  un 

voluptueux  péché  solitaire.  » 

Ce  bref  épisode,  si  différent  de  la  pudi- 
cité  affichée  partout  par  Roussel,  est  une 
alerte.  Mais  aussi  se  désigne  comme  un 

excès.  Ce  texte  est  en  quelque  sorte  la  tra- 
duction, prolonde  et  simple,  tautologique  et 

décevante,  de  la  Machine  à  cheveux.  Il  ne 

lournit  pas  une  clé,  une  soltuion,  mais  met 

l'accent  sur  ce  qui  précisément  doit  être  trans- 
lormé.  Il  implique  le  traitement  de  la  boucle, 
des  cheveux  ramenés  sur  notre  terre.  Et  qui 

ne  cesseront  d'être  présents  tout  en  ei.nii autres.  La  machine  même. 

Quehjues  autres  jalons,  je  crois,  le  montrent  : 
Ddus  Idylle  funambidesgw,  le  lecii  est  tonde 

sur  l'interdit  opposé  à  leur  amour  p,ii  leuis 
paicnls  à  deux  jeunes  gens,  nommés  Cigare 

et  Frange...  Dans  la  lable,  les  deux  .miou- 
reux  ne  pourront  se  reiuoniiei  (jiie  de 
laçon  sut  j)renante  :  «Le  soii,  (ju.iiid  loui  le 
inonde  dormait,  Cigare  jel.iii  niu  (oïde  .i 

Kiange  à  tiaxcis  la  rue.  (>h.i(uii  .hi.kIi.iii  soji- 
demenl  un  bout  à  sa  lenèire,  ei,  (()inin(  lous 

les  deux  ét.neni  lun.imbules,  ils  |)on\,ii(ni  se 
re)()indic  en  iii,ii(li,nil  sin  (ciie  |  i.isseï  elle 

nn|)i  (  )\  isee.  lisse  KiKonli.Mcnl  .lu  niilien  de 

1,1    ((iide    el.     s.isscN.inl     dessus,     ils    [  i.iss.i  ici  n 
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de  longues  nuits  d'amour  enlacés  dans  l'es- 
pace. ))  Ce  fil  de  raccord  rend  évidemment 

douteuse  une  rencontre  intime.  Mais  ainsi  il 

devient  le  signe,  la  figure  de  toute  rencontre 

périlleuse,  tendue,  possible  entre  deux  élé- 
ments, deux  personnages,  deux  objets,  deux 

séquences... 

Dans  le  système  narratif  cette  scène  prend 
place  dans  une  aire  de  jeu  marquée  par  les 

deux  séquences,  d'entrée  et  de  sortie,  qui, 
selon  la  règle,  la  déterminent  : 

«  la  largeur  du  jeu  entre  les  bâtons  mul- 
ticolores du  croquet  »  (par  parenthèse,  égale- 

ment objet  duchampien,  le  croquet,  dont  on 

ferait  sans  peine  l'analyse  psycho- sociologique 
dans  l'imaginaire  bourgeois  du  tournant  du siècle)  ; 

«  la  largeur  du  jeu  entre  les  bâtons  multi- 
colores du  roquet  »  (entre- temps,  le  «  roquet  », 

le  chien-Scribe,  a  joué  de  sa  machine  à  des- 
siner truquée). 

Des  pièces  d'apparence  ((incohérente» entrent  ainsi  en  différend  :  éventail  des 

crayons  de  couleur  de  la  machine,  fil  tendu, 
boucles  du  récit,  droite  du  récit  amoureux, 

et  courbe,  cercle  de  la  narration  elle-même 
qui,  à  la  fin  de  notre  lecture  nous  amène  à 
penser  que  la  séquence  finale  est  tout  aussi 
bien  la  séquence  initiale,  etc.  Bref,  toute  une 

machine  soigneusement  raisonnée  pour  bou- 
leverser les  raisons  simplistes,  et  pour  dépla- 

cer un  empêchement  erotique  de  telle  façon 
que  le  texte  entier  devienne  une  machine  dont 

nous  nous  efforçons  d'ajuster  tenons  et  mor- 
taises. Machine  au  demeurant  stérile,  comme 

la  rencontre  de  cigares  et  de  franges... 

On  multiplierait  les  exemples.  De  transfor- 
mation :  la  boucle  est  mouvement  narratif 

Élément  lictionnel,  elle  est  anneau,  du  ser- 
pent, du  ver,  de  la  sonnette,  du  sonnet,  du 

vers,  de  la  sornette...    à   perte   de  vue   dans 

le  panorama  des  mots.  L'histoire  se  constitue 
en  fable  et  se  fomialise  dans  le  même  mou- 

vement. Non  sans  produire  de  curieuses  trans- 
fomiations  :  Paulette  ((  garçon  manqué  »,  devient 

garçon  réussi  quand  la  frange  est  passée  à 
!'((  épaulette  ». 

De  transformation.  Et  de  réduction,  comme 

Duchamp  donnant  la  ligne  comme  figure  pos- 
sible de  tout  personnage  :  ((  Il  est  maintenant 

réduit  à  l'état  de  point;  c'est  à  peine  si  l'on 

voyait  briller  en  plein  soleil  l'admirable  blan- 
cheur de  ses  cheveux.  »  Ce  texte  de  la  réduc- 

tion, on  ne  peut  s'étonner  qu'il  apparaisse  en 
liaison  avec  la  chevelure.  Comme  si  pointait 

avec  insistance  un  Je  ;  comme  si  s'y  donnait 
à  lire  le  thème  narcissique  et  la  composante 

onaniste.  Ainsi  que  dans  le  signihcatiï  Orchestre  : 

Séquence  d'entrée  :  ((  Les  tours  de  la  mèche 
autour  du  bâton  du  cerceau  s'élevaient  au 
nombre  de  trois.  » 

La  séquence  d'arrivée  :  ((  Les  tours  de  la mèche  autour  du  bâton  du  berceau.  » 

Dont  l'ordre  est  évidemment  permutable. 
Mérite  de  la  Machine.  Mais  mérite  plus  gi  and  : 

celui  de  prodiare  le  ((  berceau  ». 
Et  rêvons  sur  les  caractères  et  les  roueries 

d'une  rêverie  fondée  sur  l'affinité  profonde 
avec  le  chocolat  ou  la  chevelure.  On  y  trou- 

verait bien  des  éléments  d'un  autre  ((  cercle 
vicieux  ». 

Tige/Verre 
Cheveux,  chocolat,  la  machine  se  nourrit. 

On  la  nourrit  avec  ostentation.  Et  comme 

dans  le  cycle  du  crabe  sous  les  Tropiques  — 

cycle  fermé  :  consommation,  déjection,  consom- 
mation —  elle  s'auto-nourrit.  Au  plus  près, 

parce  que  tout  fait  rouage,  mon  corps,  moi, 
mon  nom  —  cette  avancée  de  moi  où  je  suis 

et  ne  suis  pas,  ma  rumeur,  peut-être  ma 
gloire,    quand   aura    été    compris    et    admis, 
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contre  la  persistance  de  rattachement  au 

Même,  le  système  d'universelle  déliaison, 
d'indéfinie  transformation  dont  je  peux  don- 

ner l'exemple  en  me  traitant  moi-même. 
Comme  Duchamp  se  multiplie  en  pseudo- 

nymes (Rrose  Sélavy),  il  se  démultiplie  dans 
la  MARiée  mise  à  nu  par  ses  CELibataires, 

même.  Le  même,  insistant,  comme  à  l'infini- 
tif, passé  de  la  nostalgie  du  distinct,  du 

maigre  particulier,  à  la  productivité.  Marcel, 

mot  premier  et  souche  de  dédoublement,  ger- 

minatrice.  (On  se  rappelle  cette  note  d'ap- 
parence énigmatique,  écrite  sur  le  papier 

même  où  Duchamp  se  proposait  une  rénova- 
tion de  la  description  et  du  paysage  en  ne 

retenant  que  des  éléments  du  type  :  combien 

de  chaises  Louis  XV  par  maison  .^  —  :  «  Faire 
une  liste  de  noms  propres  français,  ou  anglais 

(ou  autre  langue)  ou  mélangés  —  avec  prénom 
(ordre  alphabétique  ou  non)  —  etc.  ») 

Tout  comme  un  nom  commun,  le  nom 

propre  peut  se  manier.  Mais  cette  opération 
revêt  alors  une  singulière  gravité,  dans  la 
mesure  où  ces  syllabes  sont  fichées  en  nous, 
comme  nous  sommes  fichés  (et  là  dans  tous  les 

sens,  y  compris  le  policiei),  en  elles  et  (jar 

elles.  Raymond  Roussel  —  (]uc  ic  soil  la 

conséquence  de  l'obsession  du  nom  «glo- 
rieux» que  portait  sa  sœur,  inscrit  d.ms  l'His- 

toire, comme  il  \(Hidrait  que  le  sien  s'y  ins- 
crive, liois  louic  personnalité  —  ou  (|uc  ce 

scMt  la  passion  de  rexj)loila(ion  de  tout  ce 
«retard»,  de  tout  (c  «hasard  eu  conserve» 

(|ui  se  liDiuc  (Liiis  les  mois,  explore  et 

exploite  le  nom  de  son  coips  et  le  coips  de 

son  nom.  .Au  (lemeni.mi  (clui-ci  s'y  prête  si 
bicii  (|n  on  le  dii.nt  prédestiné  à  celte  Irans- 

loim.iiion  ;  UiiMiinml  (■{  Hoiisscl  i)\\\  peu  à  lâcher 
p(  >ui   (le\cnir  /v/yo//  et  roue. 

l<,i\on  et  Roue  ensemble,  pour  ajuster  une 
|)ie(e  nickelée.   Omeiions  l,i   lone,   et    lesie   l.i 

familiarité  mfantile  du  prénom,  et  Raymond 

reste  aux  prises  avec  son  délire.  Ce  qui  se 
lit  bien  dans  les  observations  faites  par  le 
Drjanet  sur  son  client  «Martial»,  telles  que 

Roussel  lui-même  les  cite:  «Ce  que  j'écrivais 
était  entouré  de  rayonnements,  je  tennais  les 

rideaux,  car  j'avais  peur  de  la  moindre  fissure 
qui  eût  laissé  passer  au-dehors  les  rayons 

lummeux  qui  sortaient  de  ma  pluine...»  (C'est 
moi  qui  souligne.)  La  fin  espérée  sera  cette 
machine  universalisable,  offerte  et  ouverte  à 

tous  (voir  les  premières  lignes  de  Comment 

j'ai  écrit)  où  les  rayons,  sans  perdre  rien  de 
leur  feu,  seront  les  pièces  grâce  auxquelles 

le  monde  s'articulera  à  neuf  en  une  multi- 
plicité de  rouages.  Pas  de  machine  sans  roue. 

La  Machine  est  passage  à  l'âge  adulte.  Futile 
d'apparence,  dérisoire  en  fait,  elle  él)ranle  les 
notions  reçues  du  sérieux  et  du  profond. 

Elle  est  épanouissement  —  personnel  et  collectif 
Fût-elle,  pour  Roussel,  payée  au  prix  du  sang. 

Chez  lui  et  chez  Duchamp,  le  nom  est  élé- 

ment d'autc:)biographie  —  en  lui  toute  auto- 
biographie s'abrège  —  ;  mais  le  nom  est  luiui. 

Il  doit  devenir  l'ensemble  des  machines  c|ui 

lointainement  procèdent  de  lui,  cjui  l'annon- 
cent, le  justifient.  De  Marcel  à  la  Mariée  et 

les  Célibataires,  s'impose  et  s'assure  ce  pas- 
sage du  lugitit  jxisonnel  nau.séeux,  de  la  [)as- 

sion  iépéliti\c,  à  un  modèle  rc'alisé  à  ellets 
multiples  et  mdeliiiis.  Mais  poui  p.iiAC'iiii  à  s.i 
rc'iilis.iiion  il  huit  s'ariachei  à  soi:  non  s'ab- 
sentei .  mais  se  démantibulei . 

De  là,  plus  \isil)le  ([iie  (lie/  Dih  iKim]).  il  me 

semble,  l,i  deuxième  i).iilie  de  la  mec.miciuc- 

roussellicMine,  laite  pour  s'ajuster  à  l<i  loue, 
poui  coiistruiic  le  rouage-:  la  lige.  Essentiel- 

lement pièce  de  li.iison  de  la  m.ic  hine  à  pio- 
diiire,  ses  lonnes  et  iinplic  .liions  sont  iiiiil- 

liples.  ,S,ins(|iie  |,im,ii-  se  l.isse  oiibliei  (|ii  elle 

est    elle   ilic'-nie   piodnilc'.    l'icxliiil    de    I  Ikhiio- 
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ROUSSEL 

nymie,  de  la  polysémie,  de  l'étymologie  —  qui 
communiquent,  évidemment,  en  ces  dessous 

où  le  lecteur  des  «Mots  d'esprit  dans  leur 

rapport  avec  l'inconscient»  rencontre  le  poé- ticien. 

La  Tige,  nickelée,  rigide,  tendue,  entre 

nécessairement  dans  toutes  les  machines  décri- 

tes dans  la  fiction.  Aussi  la  trouve- t-on  sans 

surprise  comme  pièce  narrative  dans  la  ma- 
chine que  constitue  le  récit.  Et  en  position 

privilégiée  :  elle  y  fait  personnage.  Selon  un 

procédé  roussellien  connu.  Tige  est  un  nom 

de  femme,  prenant  place  à  côté  de  ceux  de 

(Mme)  Tiroir  (distribution  par,  dans  la  machine 

à  vapeur)  ou  Fermoir,  en  face  de  Mme  Crin, 

de  Natte,  qui  eux  renvoient  à  la  mèche  de 

cheveux.  Tout  ceci  dans  les  textes -genèse.  Dans 

les  Impressions  d'Afrique,  à  peine  cachée  sous 
sa  forme  latine  (tibia),  la  tige  est  ce  curieux 
instrument  «  dont  les  sons  purs  et  veloutés 
ne  ressemblaient  à  rien  de  connu  »  :  une  flûte 

faite  du  tibia  même  du  joueur,  le  Breton  Lel- 

gouach,  qui  «  porte  son  tibia  jusqu'à  ses lèvres  ».  Une  part  de  son  propre  corps,  et  non 

la  moindre,  se  trouve  ainsi  séparée,  transfor- 
mée, restituée  ailleurs  en  machine  qui,  comme 

la  Boîte  verte,  a  la  douceur  sensuelle  du 

velours  et  la  pureté  d'un  organisme  de  pré- cision. 

Au  contraire,  restons  attachés  à  la  tige  natu- 

relle de  tous  les  bouquets,  à  l'échange  nomen- 
clature des  sentiments,  fût-ce  par  le  langage 

des  fleurs,  et  l'on  s'enracine  dans  l'éternelle 

répétidon,  et,  ardstiquement  ou  littéraire- 
ment, dans  le  semblant  du  mouvement.  Ainsi  : 

«Il  prit  trois  campanules  (...)  puis,  avec 
un  cheveu  recueilli  sur  son  épaule,  enferma 

leur  tige  dans  une  spirale  d 'or.  » 
Fausse  boucle  narrative,  qui  ne  peut  conduire 

qu'à  la  reprise  d'un  éternel  discours,  pré- 
écrit : 

«  Or,  de  leur  langue  fraternelle  naquit  sou- 
dain un  commun  vertige...  et  leurs  lèvres 

d'elles-mêmes  s'unirent.  » 

Vertige,  le  lieu  commun.  Lieu  commun 

passionnel.  Comme  la  machine  à  peindre  de 
Louise  de  Montalescot,  ingénieuse,  mais  mal 
orientée,  reproduisant  les  formes  classées  du 

paysage,  celles  qui  sont  censées  procurer  le 

vertige  du  Beau. 

Vertige,  un  mot  à  casser.  Ou,  plutôt,  à 

empêcher,  à  présent,  que  les  pesanteurs  ne  le 
fassent  se  ressouder.  Il  se  démembre,  se 

retourne,  chez  Roussel,  en  Rêve  et  en  Gîte. 

Mais  pour  préparer  un  édifice  sans  toit  ni 
murs.  Tige  et  Veire,  même. 

àà 

{...d'une  lettre  d'Alain.  Robbe-Grdlet  à  l'auleur) 
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mariage,  hasard 
et 

pendaison 

par  Jean  Clair 

On  sait  en  quelle  estime  l'œuvre  de  Fran- 
çois Villon  était  tenue  dans  la  famille  Duchamp. 

Au  point  qtie  les  detix  frères  de  Marcel,  Jacqttes 
et  Raymond,  prirent  le  nom  même  du  poète 
comme  pseudonyme,  et  devinrent  célèbres 
respectivement  en  tant  C]ue  J;KC]ues  Villon  et 

Raymond  Duchamp-Villon. 

Si  Marcel  conserva  sc^n  nc^m  pationymicjue, 

il  ifcn  reste  pas  moins  qu'il  semble  avoii, 
d'une  autre  manière,  marc]ué  sa  dette  enveis 
l'auteur  de  la  Ballade  des  Pendus.  Dans  les 
œuvres  de  Villon  écriics  en  jargon  et  en  jobe- 

liii,  ( 'csl -,i  (lire  d.iiis  l,i  langue  secrète  utilisée 
p.ii  les  (  ()(]uill,ii(ls,  le  mol  «mariage))  est 

l()U|()ms  usé  (oiiinic  un  synonyme  de  «  pen- 
d.iison  )).  Ainsi,  d.nis  s.i  liallade  I  l;uice-l-il  cel 

<i\(i  lisscincnl  ,iii\  liions,  de  passci  au  large 

(In  gibcl  (]ni  les  al  Icnd  : 

Piétonnez  au  large  sur  les  champs 

Qu 'au  mariage  ne  soiez  sur  le  banc. 
De  même,  dans  la  Ballade  VII,  énumère-t-il 

les  divers  dangers  que  courent  à  Paris  les 
voleurs  et  coquillards,  pour  terminer  sur  ce 
vers  : 

Mais  le  pis  est  mariage  :  m 'en  passe  ! 
La  littérature  médiévale,  et  pardculièrement 

la  littérature  populaire  —  qu'on  songe  au 
Roman  de  Renart  —  fourmille  assurément 

d'exemples  oti  le  mariage  est  comparé  à  une 
pendaison.  Aujourd'hui  encore,  le  langage 
populaire  compare  volontiers  le  fait  de  se 
marier  à  celui  de  «  se  mettre  la  corde  au  cou  ». 

De  même  parlera-t-on  des  «liens  du  mariage». 
Le  bourreau,  longtemps,  a  été  appelé  le 
marieux,  qui  mariait  le  pendu  à  la  potence. 
On  disait  aussi,  au  XVF  siècle,  que  ce  dernier 

espousait  une  potence. 

Ce  jeu  verbal  n'a  pas  manqué,  sans  doute, 
d'intéresser  Marcel  Duchamp.  Célibataire 
endurci,  professant  une  morale  sexuelle  assez 
cynique,  tournant  le  mariage  en  dérision, 

comme  en  témoigne  l'incidetit  avec  Lydie 
Saïazin-Levassor  en  1927,  il  était  bien  homme 
à  comparer  le  lait  de  se  marier  à  celui  de  se 

pendre. Mais,  à  un  niveau  plus  prolond,  (onime 
dans  le  trobar  dus  de  François  Villon,  on  .issiste 

à  un  curieux  renversement  de  sens  :  c  'est  l.i 

mort  elle-même  c]ui  devient  l'épousée,  ("est 
Thanatos  (|ui  [)rend  les  tiails  d'Fros.  On  se 
souviendia  alois  (]ue  hi  Mariée  du  Craiid 

Verre  porte  le  nom  de  ((  l'cndn  Icincllc»  ei 

(ju'elle  est  (ixée  au  b.ili  pai  une  poiciuc.  Sons 
(('  nom,  elle  enliclient  d'étroites  rel. nions 
ave(  le  «  Cimetière  des  Unilormes  et  Li\rèes» 

oii  repose  la  (onirèric  des  Ncnl  (  iclibaian  es. 
C!ie  (  imeliri  (■  esi  aussi  (onnu  sons  l<  ikhii  de 

((  Mali  u  (•  d  ]■  1  (  )s  )}. 
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VILLON 

Cette  même  connotation  funèbre  se  retrouve 

aujourd'hui  dans  l'image  populaire  qui  fait 
de  la  guillotine  une  «  veuve  ».  On  se  souvien- 

dra alors  de  cette  fenêtre  de  Duchamp  qui, 

pour  n'être  pas  à  guillotine,  s'appelle  préci- sément Fresh  Widow. 

Or,  depuis  l'époque  où  Duchamp  a  pris connaissance  des  œuvres  de  Villon,  sans  doute 

dans  l'édition  de  Champion,  les  progrès  de 
la  philologie  ont  permis  un  décodage  beau- 

coup plus  poussé  de  son  argot.  Pierre  Guiraud, 
en  pardculier,  a  établi  que  les  ballades  en 
jobelin  de  Villon  étaient  polysémiques.  Mais 
selon  une  structure  bien  particulière  :  «  On  a 
toujours  tiois  sens  parallèles  et,  la  plupart 
du  temps,  chacun  de  ces  trois  sens  (en  parti- 

culier le  troisième)  présente  deux  ou  trois 
couches  sémantiques,  tantôt  fondues  en  une 

seule  acception,  tantôt  décomposées  en  signi- 
fications coordonnées.  Enfin,  sur  ce  strat 

s'accrochent,  çà  et  là,  des  jeux  de  mots,  des 
calembours  marginaux.  Ce  sont  parfois  sept 
ou  huit  significations  qui  sont  superposées 
sur  un  même  vers  »  (  1  ). 

Or  ces  trois  sens  superposés  ne  sont  pas 

n'importe  lesquels  :  le  premier  ressortit  au 
champ  sémantique  de  la  mort,  de  la  torture 
(la  question)  et  du  gibet  (la  potence)  ;  le  second 

ressortit  à  l'argot  des  jeux  de  hasard  (cartes, 
dés)  ;  le  troisième  enfin  à  l'amour  et  aux  pra- 

tiques erotiques.  Ainsi  le  ((  mariage  »  qui,  en 
version  A,  est  la  pendaison,  en  version  B 

devient  l'appareillage  des  joueurs  et  la  dési- 
gnadon  des  partenaires,  en  version  C  l'accou- 

plement, le  coït. 

Un  même  vers  peut  donc  se  lire  selon  trois 
directions  différentes,  elles-mêmes  donnant 

naissance  à  d'autres  acceptions,  éclatées  ou 
coordonnées,  fusant  à  leur  tour  en  calem- 

bours :  un  jeu  aussi  vertigineux  sur  le  langage 

n'est  pas  sans  rappeler  les  «  équadons  linguis- 

dques  »  d'un  Raymond  Roussel  ou  les  fatra- 
sies  d'un  Brisset,  dont  s'enchantait  Duchamp. 
Nous  n'irons  pas  jusqu'à  dire  que  Duchamp 
avait  deviné  la  complexité  sémantique  des 
Ballades  de  Villon  en  jobelin.  Mais  il  reste 
que  les  trois  registres  sur  lesquels  elles  jouent, 

la  Mort,  l'Amour  et  le  Hasard  furent  les 
siens  :  le  Grand  Verre  est  à  la  fois,  en  une 

seule  et  même  phrase,  l'histoire  d'une  mort 
par  pendaison  (et,  incidemment,  de  la  ques- 

tion éludée  qui  la  précéda,  le  «  Il  n'y  a  pas  de 
question  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  problème»), 
l'histoire  d'un  accouplement  indéfiniment 
différé,  et  l'histoire  d'un  coup  de  dés,  inlas- sablement relancé. 

àà 

f  1  )  Pierre  Guiraud,  Le  Jargon  de  Villon  ou  le  Gai  Savoir 
de  la  Coquille,  Pans,  NRF,  1968  (V.  en  particulier  pp.  8-9, 
19,  41 -'^2,  264,  etc.).  Toute  ma  sjatitwie  va  à  Olivier  Micha 

pour  m  avoir  .signale  cei  poèmes  de  l'dtim  et  à  ma  femme, 
médiéviste,  pour  m'en  avoir  fourni    les    instruments    d'étude. 
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