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DICKENS, GRIFFITH
Y EL CINE EN LA ACTUALIDAD

La gente hablaba como si antes de Wagner no
hubjera habido musica dramética o descriptiva;
como si antes de‘__w_ll_i_sﬂ_c: no hubiera habido pin-
tura impresionista; en tanlo que yo, estaba en-
contrando que el camino mas seguro para
producir un efecto de osada innovacion y origi-
nalidad era revivir la antigua atraccién por los
discursos largos y retdricos; apegarse estrecha-
mente a los mélodos de Maligre; levantar en pe-
50 a los personajes de las paginas de Charles
Dickens. -

GEORGE BERNARD SH/\Wl

\”La olla lo empezé...” Contwae Y 7genrq...

Asi abre Dickens su E! grillo del hogar.

“La olla lo empezé. . ."”

iNada podria estar mas lejos de las peliculas! Trenes, vaque-
ros, persecuciones. .. ¢y El grillo del hogar? “iLa olla lo empe-
261" Aunque, por extrafio que parezca, también las pelfculas
estaban hirviendo en esa olla. A partir de aqui, de Dickens, de

la novela Victorjana, brotan las primeras tomas de la estética fil-

mica norteamericana, ligada para siempre al nombte de David
Wark{GrilTith.

Aunque a primera vista esto no parezca sorprendente, resul-
taria incompatible con nuestros conceptos tradicionales de ci-
nematogralia, en particular con aquellos asociados en nuestra
mente con el cine norteamericano. Pero, de hecho, esta relacion
es orgénica, y la linea “‘genética” de descendientes es bastante
congruente. v

Antes que nada veamos la tierra en donde el cine tal vez no
naciera, pero ciertamente era el terreno en donde creceria has-
ta dimensiones inimaginadas y sin precedentes.

Sabemos de donde vino el cine por primera vez como fenéme-

l George Bernard Shaw, Back 1o Methuselah (prefacio), Londres, 1921,

[181]
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no mundial. Conocemos el lazo inscparable entre el cine y el de-
sarrollo industrial de Norteamérica. Sm%m
mmnm capilalista y la construe-
cion de los Estados Unidos de América. Y también sabemos que
¢l capitalismo encuentra su rellcjo més agudo v expresive-en-el-
cine norteamericana. .

Pero ¢qué identidad posible existe entre eslc}Molochge la in-
dustria moderna, con su fempo embriagante de ciudades y me-
tros, su rugido de competencia, su huracan de transacciones en
la Bolsa, por un lado, y. . las novelas apacibles, patriarcales del
Londres victoriano de Dickens, por el otro?

Comencemos con este “tempo embriagante”, este “huracan”
y este “rugido”. Son los términos que utilizan para describir a
Estados Unidos las personas que sélo conocen el pais a través
de libros —libros limitados en cantidad, y no seleccionados de-
masiado cuidadosamente.

Quienes visitan la ciudad de Nueva York se recobran pronto
de su asombro ante este mar de luces (que realmente es inmen-
s0), este torbellino de la Bolsa (algo semejante, en realidad, no
hay en ninguna parte), y todo este rugido (suficiente casi para
ensordecerlo a uno).

En cuanto a la velocidad del trafico, uno no puede verse apa-
bullado por ella en las calles detame répoli por la simple razén
de que ahi la velocidad no puede existir. Esta intrigante contra-
diccidn reside en el hecho de que los potentes automéviles son
tantos y van tan apretujados, que no pueden moverse més rapi-
do de calle a calle que los caracoles, deteniéndose en cada cruce
no s6lo para que pasen los peatones, sino para que circule el len-
tisimo trafico que viene de las calles transversales.

A medida que se avanza lentisimamente entre un apretado pa-
quete helado de otros humanos que conducen automéviles igual-
mente potentes e imperceptiblemente moéviles, se tiene liempo
suficiente para meditar acerca de la dualidad que hay tras el ros-
tro dindmico de Norteamérica, y de la profunda interdependen-
cia de esta dualidad en todos y todo lo norteamericano. Y
mientras el motor de 90 caballos de fuerza lo va tironeando de
manzana a manzana por las calles empinadisiinas, ios ojos reco-
rren las suaves superficies de los rascacielos. Varias ideas en-
tran entonces con indolencia aMr qué no parecen
altos?” ¢ Y por qué, con toda su altura, resultan calidos, domés-
ticos, como de pueblo chico?"”

Subitamente se da uno cuenta del “truco” quec le hacen los ras-
cacielos a uno: aunque tienen muchos pisos, cada piso es bas-
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tante bajo. De inmediato el elevado rascacielos produce la
impresion de estar construido con una serie de edificios de pue-
blo chico, colocados uno sobre el otro. Basta con ir un poco més
alla de los limites de la ciudad o, en algunas ciudades, méas alla
del centro, para ver los mismos edificios apilados, no por doce-
nas o cincuentenas o centenares, uno sobre otro, sino en hileras
interminables de tiendas y casitas de campo de uno o dos pisos
a lo largo de las avenidas principales o de calles laterales medio
rurales.

En este punto (entre las “trampas de velocidad") se puede vo-
lar tan rdpido como se quiera; aqui las calles estan casi desier-
tas, el trafico es [luido —exactamenté lo opuesto a la congestion
metropolitana que uno acaba de dejar—, ni huella de esa enfe-
brecida actividad sofocada en las prensas de piedra de la ciudad.

A menudo se topa uno con regimientos de rascacielos que se
han desplazado hasta el campo, torciendo sus densas redes de
vias en torno a ellos; pero, simultaneamente, el pequeiio pueblo
agricola pareciera haberse desbordado por todas partes en las
ciudades salvo en sus centros; aquiy alla da, uno la vuelta a una
esquina con rascacielos, y es s6lo para toparse con alguna casa -
de arquitectura colonial, aparentemente arrancada de alguna sa-
bana distante de Luisiana o Alabama para traerla al corazén mis-
mo de la ciudad [linanciera.

Pero se produjo esta oleada provinciana que dejo una casita
de campo aqui, una iglesia all (royendo una esquina de esa mo-
numental Babilonia moderna que es Radio City), o bien un ce-
menterio abandonado inesperadamente en el centro mismo del
distrito financiero, o la ropa tendida del distrito italiano que re-
volotea a la vuelta de la esquina de Wall Street —este buen pro-
vincialismo se ha volcado en los apartamentos, apifandose en
torno a las chimeneas, provistos de blandas mecedoras y carpe-
titas de encaje que envuelven las maravillas de la técnica mo-

derna: relrigeradores, lavadoras, radios.

Y en los editoriales de los periddicos populares, en los aforis-
mos del sermon radial y en la publicidad transcrita hay una ac-

“titud [irmemente atrincherada que por lo general es definida

como “muy estilo oriente” —actitud que se puede encontrar ba-
jo cualquier chaleco o bombin en donde uno habitualmente es-
peraria encontrar un corazén o un cerebro. Uno se sorprende
principalmente por la abundancia de elementos patriarcales de
pueblo pequeio en la vida y costumbres norteamericanas, en
su moral y lilosolia, en el horizonte ideolégico y las reglas de com-
portamiento de su cultura. ‘
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§ Para entender a Griffith hay que visualizar una Norteaméri- y el rostiro moral helado de sus personajes, que empujan a la cul-
i vca hecha de algo mas que Ja vision de los automéviles de alta ve- pable'Anna (Lilian Gish) a la superf{icie resbaladiza del hielo res-
? locidad, de los trenes aerodinamicos, las veloces cintas de los quebrajado.
& teleimpresores, las inexorables correas de transmisién. Uno se ¢ Acaso no es la misma atmosfera implacable de [vio que la que
; ve obligado a entender este otro lado de Norleamérica también: crea Dickens, por cjemplo, en Dombey e hijo? La imagen del Sr.
8 Nor érica, la tradicio la patriarca yrovinciana. Y en- Dombey se revela mediante el frio y la beateria. Y la huella del
tonces el asombro ante el lazo entre Grlffnh y Dickens sera con- frio esta en todos y todo —por lodas partes. Y-4a “atmédsfera” @'th‘@z
! siderablemente menor. R ——51emprc y por todas partes— es uno de losm
Los hilos de estas dos Norteaméricas estan entretejidos en el sivos para revelar el inundo interior y el talante ético de los pro-_
estilo y la personalidad de Griffith, al igual que en sus secuen- pios_personaj
cias de moplaje paralelas mas fantasticas. En Griffith reconocemos este método particular de Dickens;
Pero lo que resulta mas curioso es que pareciera que Dickens en sus inimitables personajes secundarios que parecen haber pa-
ha guiado ambas lineas del estilo de Griffith, reflejando ambas sado directamente de la vida a la pantalla. No logro recordar
caras de Norteamérica: la Norteamérica del pueblo pequefio y quién habla con quién en una de las escenas callejeras de la his-
la Nortéamérica superdinamica. toria moderna dw lerancia,\pero jamas voy a olvidar la mas-
g Lo anterior puede detectarse de inmediato en el Griffith “in cara del peaton con su nariz saliente entre los anteojos y su barba
‘ timo”' de la.vida norteamericana contemporinea o pasada, don- desordenada, caminando con las manos asidas por detrds, como -
:, de Griffith es profundo, en esos filines sobre los cuales me dijo si estuviera esposaclo. Cuando pasa interrumpe el momento mas
b que “fueron hechos para mi mismo e invariablemente rechaza- patético de la conversacién entre el muchacho y la muchacha su-
¢ dos por los exhibidores”. frientes. De Ja parcja no puedo recordar nada, pcro este peaton,
! Pero si nos sorprendemos un poco cuando vemos que la cons- que en la toma se ve cruzar sélo momentancamente, estd vivo
: truccion del Griffith “oficial” y suntuoso; el Griffith de los rem- ante mi ahora —jy hace veinte afios que vi la pelicula!
: pi tempestuosos, de la accion embriagante, de persecuciones De cuando en cuando estas figuras inolvidables parecen ha-
! agoladoras, ha sido guiado por el mismo Dickens. Veamos lo que ber entrado en las peliculas de Griffith directamente de la calle:
) de cierto tiene esto. un actor secundario desarrollado por Griffith hasta el estrella-
Examinaremos primero al Griffith “intimo”, y al Dickens to; el peatdn que lal vez jamdas vaya a ser filmado nuevamente;
: "intimo”’ y ese maestro de malemdticas que es invitado a desempefar el
: v Laolla lo empezd. . v, papel de un horripilante carnicero en América —el dilunto Louis
4 \Q En cuanto reconocemos esta olla como un primer plano lipi- Wolheim— quien terminé la carrera filmica asi comenzada con
;’ { WO co, exclamamos: “¢ Por qué no lo habiamos notado antes? Pero su incomparable actuacion como "“Kat" en Sin novedad en el
? Claro, éste es el Griffith mas puro. Cuan a menudo hemos visto frente.
un primer plano semejante al inicio de un episodio, una secuen- Estas [iguras impactantes de viejos simpaticos también estan’
cia o toda una pelicula suya.” (A proposito, no deberiamos de muy en la tradicion dickensiana, asi como esas figuras ligera-
pasar por alto el hecho de que una de las primeras peliculas de mente unidimensionales y nobles de doncellas fragiles y dolien-
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Griffith se basaba en El grillo del hogar.)?

Es cierto que esta olla es un primer plano tipico de Griffith
Un prlmer plano, nos damos cuenta ahora, saturado de una "at-
masfera’ tipica de Dickens, con la que Griffith, con igual maes-
tria, puede envolver el severo rostro de la vida en Way down East

2 Estrenada ¢l 27 de mayo de 1909, con Herbert Pryor, Linda Arvidson Griffith, Vio-
let Mersereau, Owen Moore, esta pelicula siguio a la ad'lplauon drnm.uua dd Grillo
que hiciera Albert Smith con la aprobacion de Dickens.

tes, y los chismorrcos rurales y los diversos personajes singulares.
Son particularmente convincentes en Dickens cuando los usa bre-
vemente, en cpisodios. ‘

La anica otra cosa que puede anotarse [Pecksniff) es que aqui, como casi en
cualquier parte de sus novelas, los mejores personajes estian mejor mientras
menos tienen que hacer. Los personajes de Dickens son perfectos micntras
&l togre mantenerlos fucra de sus historias. Bumble es divino hasta que sc
le confia un secreto prictico y uscuro. . . Micawber es noble siempre y cuan-
do no esté haciendo nada; pero cuando espfa a Uriah Heep es muy poco con-
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vincente. . . De igual mancra, micniras ?uc Pecksnill es lo mejor de la historia,
la historia es lo peor en Pecksniff. . .

Libres de esta limitacién y con la misma credibilidad, los perso-
najes de Griflith crecen de figuras episodicas a csas imagenes
terminadas y fascinantes de la gente de carne y hueso, en las que
su obra cs tan rica.

Y En lugar de discutir esto en detalle, volvamos al hechio mas
obvio: el crecimiento del segundo aspecto del oficio creativo de
Griffith, mago de 70 y del montaje; un aspecto para el cual
resulta smﬁutin\cm;na fuente victoriana.

Cuando Griffith propuso a sus empleados Ia novedad de los
“trozos” paralelos para su primera versién de L'noch Arden {(After
many years, 1908), esta es la discusion que tuvo lugar, tal y co-
mo lo registra Linda Arvidson Griffith en sus memorias de los
dias de la Biograph:

Cuando el Sr. Grilfith sugirié una escena que mostraba a Annie Lee espe-
rando ¢l regreso de su marido, que iria seguida por tna escena de Enoch
desterrado 8 una isla desierta, resulto muy desconcertante. ¢ Coémo se pue-
cc istor] ndo de ¢sa manera? La gente nova a entend

nada.”

“Y bien”, dijo el Sr. Grilfith, “¢no escribe asi Dickens?”

"“St, pero Dickens; eso es escribir novelas: es diferente,”

“No tanto, éstas son historias Totografiadas; no cs tan diferente.”4

Pero, para hablar con toda [ranqueza, el asombro ante este te-
ma y lo aparentemente inesperado de tales alirmaciones se de-
ben dnicamente a nuestra ignorancia de Dickens.

Todos lo leimos en nuestra inlancia; nos lo bebimos de golpe
sin darnos mucha cuenta de que resultaba irresistible no solo
por la manera en que captaba en delalle la infancia de sus hé-
roes, sino también por su habilidad e inea e | i
@‘nﬂﬂﬁsmﬁas,_i‘nn tipica de Dickens como del cine norteame-
ricano, lo que definitiva y delicadamente actaa sobre los rasgos
infantiles del pablico. Nos preocupaba atin menos la técnica de
composicién de Dickens: para nosotros era inexistente —pero
cautivados por los efectos de su técnica, seguiamos [ebrilmente
a sus personajes de una pdigina a la siguiente, observando cémo
desaparecian de la vista en el momento mds critico, para reapa-

3 Gilbert Keithy Chesterton, Charles Dickens, the last of the preat nen, Nueva York,

The Readers Club, 1942, p. 107,
T DW. Griffuh, When the mavies were young, Nucva York, E.P. Dution and Com-

pany, 1925, p. 66.
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recer entre los lazos separados de la trama secundaria paralela.

Como niiios, no prestdbamos atencién a esta mecanica. Como
adultos, rara vez releimos sus novelas. Y al convertirnos en pe-
liculeros nunca tuvimos tiempo de mirar mis alla de las porta-
das de estas novelas para descubrir qué {ue, exactamente, lo que
nos cautivo de ellas y con qué medios estos volumenes increi-
blemente gruesos alraparon nuestra atencioén de manera tan irre-
sistible. o '

Por lo visto Griffith fue mas perceptivo.-. .

Pero antes de revelar qué pudo haber captado la tensa mira-
da del cineasta norteamericano en las paginas de Dickens, me
gustarja llamar la atencién a lo que el propio David Wark Grif-

[ith representaba para nosolros, los jvenes cineastas soviéticos
de Tos anos vetiite. -

Para decirlo con sencillez y sin equivocaciones:funa revelacion.
Proctrese recordar nuestros primeros dias, aquellospriTme:

ros afos de la revolucién socialista de octubre. EJ fuego de Al
calor del hogar de nuestros productores filmicos locales, se ha-
bia apagado; Los encantos de Nava’ de sus producciones perdie-
ron su poder sobre nosotros y, murmurando a través de sus
lividos labios *“Olvida el hogar”, Judoleiev y Runich, Polonski y
Maximov partieron hacia el olvido; Vera Jolodnaia a la tumba;
Mozhujin y Lisenko a la expatriacion.

El joven cine soviético recogia la experiextia de ja realidad
revolucionaria, de los primeros experimentos Vertov)] de las pri-
meras empresas sistematicas (Kuleshov),\en preparacion para esa
explosién sin precedentes que se produjo en la segunda mitad
de los afios veinte, cuando se convertiria en un arte original, in-
dependiente y maduro que répidamente obtendria el reconoci-
miento mundial. : :

En esos primeros dias una mezcla de Ja mis amplia variedad

de filmes se estaba proyectando en nuestras pantallas. De este
curioso revoltijo de viejos filmes rusos Y otros nuevos que trata-
ban de mantener las “tradiciones” y lilmes nuevos que no hu-
bieran podido Hamarse soviéticos, asi como [ilmes extranjeros
que habian sido importados promiscuamente, o sacados de pol-
vosos anaqueles, comenzaron a surgir dos corrientes principales.
Por un lado estaba el cine de nuestra vecina, la Alemania de

la posguerra. El misticismo, la decadencia, la languida fantasia

3 Los encantos de Nava (de Sologub) y Al calor del hogar, dos filmes rusos prerre.
volucionarios, al igual que Qlvida el hogar. Los nombres que siguen son de las estrellas
{emeninas y masculinas de esta época. [E)

s
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que siguicron en la alborada de la revolucion [allida de 1923, La
pantalla“estaba pronta para refllejar este estado de animo. Wos-
feratu, eine Symphauje des Grauens, Die Strasse, Schatten, Dr.
Mabuse, der Spieleﬂue nos llegaban a través de nuestras pan-
tallas, alcanzaron 1al grado de terror, que nos imosiraron una no-
che interminable prefiada de sombras y crimenes siniestros.

El caos de las exposiciones multiples, de las disolvencias so-
brefluidas, de las pantallas fragmentadas fue mas caracteristi¢o
de los altimos anos veinte (como Looping the loop o Geheimnisse
einer Seele),” pero ya filmes alemanes anteriores contenian mas
de un signo de esta tendencia. En la sobreutilizacién de estos re-

"cursos se reflejaba asimismo la confusion y el caos de la Alema-
nia de la posguerra.

Todas estas tendencias de estado de dnimo y de método fue-
ron anticipadas por El gabinete del Dr. Caligari (1920), uno de
los primeros y mas famosos de estos filmes, este barbaro car-
naval de la destruccién de la saludable infancia humana de
nuestro arte, esta tumba comun para los origenes del cine nor-
mal, esta combinacion de histeria callada, lienzos abigarrados,

«pisos embadurnados, caras pintadas, y los gestos y actos afecta-
dos, inciertos de quimeras monstruosas.

El expresionismo apenas dejé huella en nuestro cine. Este hip-
nético y pintado "San Sebastian del Cine” era demasiado ajeno
al cuerpo y espiritu robustos y jévenes de la clase en surgimiento.

Es interesante anotar que durante esos aios las insuficiencias
en el campo de la técnica filmica desempenaron un papel positi-
vo. Ayudaron a evitar un paso en falso a aquellos cuyo entusiasmo
los habria empujado en'una direcciéon dudosa. Ni la dimensién
de nuestros estudios, ni nuestro equipo de iluminacién, ni los
materiales disponibles para maquillaje, vestuario o escenario,
nos permitié apilar en la pantalla semejante fantasmagoria. Pero
fue principalmente otra cosa lo que nos contuvo: nuestro espiri-

_tunos empujaba hacia la vida —entre la gente, dentro de la rea-
lidad que surgia de un pais en regeneracion. El expresionismo
paso a integrar la historia formativa de nuestro cine como un

factor poderoso, de re%ulsién.

En peliculas como|The gray shadow, The house of hate, The

& Nosferan (1922), dirigida por F.W. Murnau; Die Sirasse (1923), divigida por Karl
Grune; Scharten (1923}, dirigida por Arthur Robinson; Dr. Mabuse, des Spieler (1922),
dir'iszidu por Fritz Lang.

' Looping the loop (1928), dirigida por Avthur Robinson; Gelieinmnisse einer Secle
(1929), dirigida por G.W. Pabst.

“cedenles de

DICKENS, GRIFFITH Y EL CINE ACTUAL 189

mark of Zorro® faparecié otro factor filmico importante. Habia

en estas pelictlas un mundo estr edor e incomprensible, pero
gque no resultaba nﬁéﬁﬁmwmj
tivador, atractivo en su manera de captar la atencion de los jé-
venes y [uturos cinecastas, exactamente de la misma manera que
los ingenieros jovenes y del futuro de la época se veian atraidos
por las muestras de técnicas de ingenieria que nos eran desco-
nocidas y que nos llegaban de la misma tierra distante y desco-
nocida del otro lado del océano.

Lo que nos arrebataba no era sélo estos filmes, sino sus po-
sibilidades. Igual que las posibilidades de un tractor hacian del
cultivo colectivo una realidad,Wi-

_tado de estas obras asombrosas (y asombrosamente intitiles), pro-
, af : ido, nos llevaba a meditar sobre las
posibilidades de una utilizacion profunda, inteligente, con Isen-:

tido de clase, de esta maravillosa herramienla. .

La figura mas apasionante en este trasfondo era Griffith, ya
que fue en sus trabajos en donde el cine se hizo sentir como algo
mas que un entretenimiento o pasatiempo. Los nuevos y brillan-
tes métodos del cine norteamericano se fundian en él junto con
una profunda emotividad de la historia, con la actuacién humana,
con larisa y las lagrimas, y todo esto lo hacia con una habilidad
extraordinaria para preservar el fulgor de una fiesta filmicamen-
te dindmica, capturada en The gray shadow, en The mark of Zorro
y en The house of hate. Que el cine podia ser incomparablemen-
te mas grandioso, y ¢ésta seria la tarea basica del floreciente cine
soviético, nos lo mostraba el trabajo creativo de Griffith, y en
sus peliculas encontridbamos siempre una confirmacién de esto.

Nuestra encendida curiosidad de aquellos afios por la cons-
truccion y el método, habilmente discernié en dénde yacian los
factores afectivos miis poderosos en estas grandes peliculas nor-
teamericanas. Se trataba de un campo hasta ese momento des-
conocido, que llevaba un nombre que nos resultaba familiar, no
en el ambito del arle, sino en el de la ingenieria y de los apara-
tos eléctricos, y que por primera vez tocaba el arte en su fase
mas avanzada: la cinematograflia. Este campo, este método, este
principio de construccién y elaboracién eralel nionraje.

El montaje cuyos [undamentos habian sido asentados por la

8 The house of hate (1918), una serie dirigida por George Scilz, con Pear] White; The
mark of Zorro (1921}, dirigida por Fred Niblo, con Douglas Fairbanks. La pelicula nor-
teamericana que se exhibio en Rusia como The gray shadow no ha sido identificada
aun, {E]
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cultura f[ilmica norteamericana, pero cuya utilizacién plena, com-
pleta, consciente y su reconocimiento mundial [ueron estableci-
dos por nuestras peliculas. El montaje, cuyo surgimiento estara
ligado para siempre al nofbre de Griffith. El montaje, que de-
sempend el papel mas vital en el trabajo creativo de Griffith y
le valié sus triunfos mas gloriosos.

Grilfith llego al montaje mediante el método de accién para-
Iela_ Y esencialmente, Tue aqui en donde llegd a un punto muer-
“to. Pero no nos adelantemos. Examinemos Ja cuestion de cémo
le llegd el montaje a Griffith o como llegd él al montaje.

Llegd mediante el método de accién paralela, y a la idea de

accién paralela [ue conducido jpor Dickens!
A este respecto el propio Grillith hizo declaraciones, segun

A.B.-Walkley, en The Times de Londres, el 26 de abril de 1922,
durante una visita del director a Londres. Walkley escribe:

(Griffith), segun él mismo, es un pionero mas que un inventor. Es decir, ha
abierto nucvos caminos en la Tierra del Cine, bajo la guia de ideas que ha
obtenido del exterior. Aparentemente sus mejores ideas las ha obtenido de
Dickens, quien ha sido siempre su autor favorito. . . Dickens inspiré una idea
en Grillith, y sus empleados (meros hombres de “negocios”) se sintieron ho-
rrorizados; pero, explica Gril(ith, “volvf a casa, relei una de las novelas de
Dickens, y volvi al dia siguiente pars decirles que o utilizaban mi idea o me
despedian®”. v
Griffith, pues, encontré en Dickens la idea de la cual se colgé heroica-
mente. Asi lo quiso el azar, ya que hubiera podido encontrar la idea en prac-
ticamente cualquier parte. Newton dedujo la ley de gravedad de la caida de
una manzana; pero una pera o una cirucla hubicran servido igualmente. La
idea consiste simplemente en una “ruptura” en la narrativa, un despliZzas.
miento de Ta historia de un grupo de_personajes a otra, La gente que escribe
~2ITipo de novelas largas y repletas de personajes atrestilo de Dickens, sobre
todo cuando van a ser publicadas en partes, encuentra conveniente este tipo
de prictica. Se la encuentra en Thackeray, George Eliot, Trollope, Meredith,
Hardy y, supongo, cualquicr otro novelista victoriano. Grilfith podria haber
encontrado la misma practica no s6lg cn Dumas pére, a quien la forma im-
portaba verdaderamente poco, sino en grandes artistas comngLsJ_Q_L_I_ur_-_
gueniev y Balzac. Pero, en realidad, no fue en ninguno de ¢llos sino en Dickens
donde la enconltré; y es signilicativo de la inlluencia predominante de Dic-
kens ¢l que sca citado como una autoridad en un recurso que, en el fondo,
es comun a toda la liccion. .

Aun con un conocimiento superficial del trabajo del gran nove-
lista inglés, se puede uno dar cuenta de que Dickens puede haber
dado, y de hecho le dio, mucha mas orientacién a la cinemato-
gralia que la que la llevé al montaje de la accion paralela ani-
camenle.
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La semejanza de Dickens con las caracteristicas del cine en
_método, estilo y partic € en punto de vista y exposicion,

es realine rosa. Y podria ser que en Ja naturaleza de

estas caracteristicas precisamente, en’su comunidad tanto para
Dickens como para el cine, resida parte del secreto de ese éxito
masivo que ambos, dejando de lado los temas y tramas, ganaron
y siguen ganando para ese tipo especifico de exposicién y es-
critura,

¢Qué eran las novelas de Dickens para sus contemporaneos;
parasus lectores? Hay una respuesta: tenian con ellos la misma
relacion que tienc el cine en la actualidad con la misma capa so-
cial. Impelian al lector a vivir con las mismas pasiones. Apela-
ban a los mismos elementos buenos y sentimentales a los que

apela el cine (cuando menos superficialmente); se estremecian
.s€ estremecian

de la misma manera ante el vicio,? de la misma manera sacaban
de To aburrido, de lo prosaico y lo cotidiano, lo extraordinario,
lo singular, lo fantdstico. Y visten a esta existencia comin Y pro-
saica con su visién especial.

Huminado por esta luz y reflejado del terreno de la ficcién a
la vida, lo comin y corriente adquirio un aire romdntico, y la
gente aburrida agradecia al autor que les diera los semblantes
de figuras potencialmente romanticas.

Parcialmente esto explica el apego a las novelas de Dickens
y a las peliculas. De ahi el éxito universal de sus novelas. En un
ensayo sobre Dickens, Stelan Zweig empieza con esta descrip-
cién de su popularidad:

El carifio que los contemporancos de Dickens prolesaban al autor de Pick-
wick no se. puede imedir por los recuentos contenidos en libros y biografias.
Ese cariiio vive y respira anicamente en la palabra hablada. Para tener una

idea adccuada de la intensidad de este carifo hay que pescar (como lo hice

yo unavez)a uninglés lo suficientemente vicjo como paraque tenga recuer-
dos juveniles de los ticmpos en que todavia vivia Dickens. De prelerencia
tendria que ser alguien que aun ahora encuentre dificil hablar de ¢l como
de Charles Dickens, y prefiera en cambio utilizar el apodo carifioso de *'Boz".
La emocion tediida de melancolia que suscitan estas reminiscencias nos da,
a los de una generacion mas joven, un indicio del entusiasmo que desperté

% Ya tan tardiamente como el 17 de abril de 1944, Griffith todavia consideraba que
€sta cra la principal lfuncion social de la cinematografia. Un periodista de Los Angeles
Times, le pregunté: “¢Qué ex una buena pelicula?” Griffith replicé: “Una que haga olvi-
dar al piblico sus problemas, Una buena pelicula, también, tiende a hacer pensar un
poco a la gente, sin hacerles sospechar que estan siendo incitados a pensar. En un sen-
tido, casi todas las peliculas son buenas: en el sentido en que muestran el triunfo del
bien sobre ¢l mal."” Esio ¢s lo que Osbert Sitwell, en relacién con [)ickcns, Hlamo: “la
competencia final entre Virtud vs. Vicio™.
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en miles de corazones la entrega mensual con sus portadas azules (algo sin-
gularisimo en la actualidad) a los hogares ingleses. En esa época, me conté
mi viejo dickensiano, la gente caminaba un buen trecho parair a encontrar
al cartero cuando el nuevo nimero estaba por salir, tan impacientes esta-
ban por tener lo que Boz tenla que decirles. . . Imposible que esperaran pa-
cientemente hasta que el cartero, que avanzaba pesadamente en su viejo
caballo, llegara con la solucion de estos candentes problemas. Cuando llega-
ba la hora indicada, jovenes y viejos se recorrian dos o mas millas hasta la
oficina de correos para obtener su nimero mas pronto. De regreso a casa

ya iban leyendo; los que no tenian la fortuna de leer el nimero leian poren- *

cima de los hombros de los mortales mas alortunados; otros leian en voz al-
ta mientras caminaban, sélo aquellos con espiritu de sacrificio descartaban
un placer puramente personal y apresuraban su regreso para comparlir el
tesoro con su esposa e hijos.

En cada aldea, en cada pucblo, en todas las islas britanicas, y mas alla,
en las partes mas remotas de la tierra adonde las naciones de habla inglesa
habian llegado para cstablecerse y colonizar, Charles Dickens era amado.

La genie ) desde’el primer momento en que (mediante la imprcnla)aly,ag
Tonocieron, hasta el dia de su muerte, ..
Tl

-

Las giras que hizo Dickens como lector de sus obras dieron una
prueba final del afecto que el piblico le tenia tanto en su pais
como en el extranjero. Hacia las nueve de la mafana, cuando se
ponfanala venta los boletos parasu sesidon de lectura, se hacian

_dos colas de compradores, cada una de un kilémetro mas o
menos. ' '

" Todos los boletos estaban vendidos antes del mediodia. Varios miembros de
una familia se relevaban unos a otros en las colas; los mescros del restoran
vecino volaban por las calles y plazas sirviendo desayunos al aire libre en
pleno diciembre a diversos grupos de gente, mientras que personas exalta-
das ofrecfan cinco y dicz délares [)or cambiar su puesto en la cola con perso-
nas que cstaban mis adelante.!

———

0 siefan Zweig,| Three masters: Balzac, Dickens, Do:loyevskyﬂl raducido por Eden

y Cedar Paul, Nueva York, The Viking Press, 1930, pp. 51530

""'De un periodico de Filadelfia, corresponsal de Nueva York, diciembre de 1867,
El propio Dickens presencié un subproducto moderno del éxito popular, los especula-
dores: "En Brooklyn voy a leer en la capilla del Sr. Ward Beecher, el tnico cedificio dis-
ponible para tal propésito. Entiéndase que Brooklyn es una especie de dormitorio de
Nucva York y se supone que desde ¢l punto de vista del dinero es un gran sitio, Senta-
bamos a la gente en un reclinatorio tras otro; en el pulpito mi paitalla ymi I'u‘l’,ej‘/—s'a’]go
del véstidor canénicamente, . . La venta de boletos fue una escena asmnbrosa. El noble
cjército de especuladores ha provisto (y es literalmente cierto, hablu nuy en serio) a
cada persona de un colchon de paja, una bolsita de carne y pan, dos cobertores y una
butella de whisky. .. Como hace un frio tan severo en Brooklyn, hicicron en la calle
una inmensa fogata —una calle angosta de casas de madera— que ta policia vino a apa-
gar. Se produjo una pelea generalizada, de la que la gente mas adelantada en la fila
corria sangrando cuando habia la menor oporiunidad de avanzar hacia la pucrta, po-

]
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¢Acaso no es esta alméslera similar a la de la gira”de‘?haph'l’n
por Europa, o a la visita triunfal a Moscti de “‘Doug” y “Mary",
o a la entusiasmada cxpectativa en torno al estreno (.le Grand Ho-
tel en Nueva York, cuando un servicio aéreo atendié a los.com-
pradores de boletos de la costa occidental de Estados Un1do§?
El inmenso éxito popular de las novelas de'D'ickens’eltl su propia
época solo puede ser igualado por ese vertiginoso éxito que dis-
frutan en la actualidad una que otra pelicula scnsacxopal.
Tal vez el'secreto resida en la creacion de una‘p/lq_s_tg_l_cl&gx;_“
traordinaria{tanto en Dickens como en el cine). En las nove'lf\s
“de Dickens la observacién es inigualable —como lo es tambl'en
su calidad optica. Sus personajes estan redondeados con medlo's
tan plasticos y tan levemente exagerados como lo estdn los hé-
roes de la pantalla de la actualidad. Los héroes de la pantalla
quedan grabados en los sentidos del espectador con rasgos cla-
ramente visibles: los villanos son recordados por ciertas expre-
siones faciales, y todos estan saturados por ese radiante resplandor, .
raro, vagamente artilicial que proyecta sobre ellos la pz’mtal[a.
Y es asi, justamente, como Dickens crea sus personajes, esa
galeria plasticamentc impecable, captada con una agudeza des-
piadada de Pickwicks, Dombeys, Fagins, Tackletons y otros.
Precisamente porque a sus bidgrafos nunca se les ocurrio re-
lacionar a Dickens con el cine, nos proporcionaron una evl.dcn-
cia objetiva singular que enlaza de manera di}"ecla la capacidad
de observacién de Dickens con nuestro medio.

[John] Forster habla de lus recuerdos de sufrimiento en la' infancia d'c Dick-
ens, y observa, como no podia dejar de hacerlo, la fantastica memoria c'ie.la-
llada de éste-No se percatla como debiera de la forma en que su vision fisica
superaguda constituy6 un elemento basico en su r.néludo artistico. PocxiqL;c
la agudeza de esa vision fisica y ¢l recuerdo preciso de cada detalle e lo
visto iban junto a una aprchension anormalmente completa de la cosa vista
en la totalidad de sus conexiones naturales. .. '

Y si hubo alguna vez alguien con el don de la vista —y no solo el de l.a
vista, sino ¢l del oido, del olfato— y la facultad de recordar con una preci-
sién microscopica ¢l detalle de todo lo visto, oido, gustado, olido o §cnl|do,
ese fue Charles Dickens. .. El cuadro entero se erige ante nucstra vista con
sonido, textura, gusto y olor penetrantes, exactamente igual que en la vida
real, y con una viveza que se vuelve posi!iv:\mcnlc.sobrcnmurnl. ' .

Para lectores menos sensibles que Dickens esta viveza con la que visuali-
za las cosas simples de la vida cotidiana simple aparece como una “exagera-

.

ner sus colchones en ¢l sitio conquistado y alianzarse asiendo las rejas de lflclnl. “Car-
tas del 5y 9 de enero de 1808; citadas en John Forster, The life of Charles Dickens, Lon-
dres, Chapman and Hall, 1892,
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cién™. Pero no hay tal. La verdad es que Dickens ve siempre de manera
instantdnca —y hasia el altimo, el mas pequedio, el mis nminime etalle—=

e’-—__——— . . .
fodo lo qu ~Quie ver; mientras que el comin de los mortales solo ve una

parte, y a veces una parte insignificante de esa parte.!2

Zweig prosigue:

Atraviesa la neblina que rodea los anos de su infancia como un navio sobre
las olas. En David Copperfield, esa awobiogralia disfrazada nos ofrece los
recuerdos que tiene un nino de dos aiios de su madre, con la bella cabellera
y juvenil silucta, y Peggotty, completamente amorfa; recuerdos que son co-
mo vagas siluetas recortadas de su infancia. En lo que respecta a Dickens,
jamds hay contornos desdibujados; jamas nos da visiones borrosas, sino re-
tratos cn los que cada detalle estd agudamente delinide. . . Como ¢! mismeo
dijo en una ocasion, son lus cosas pequenas las que dan significado a la vida,
Y porlo tanto, perpetuanmiente, estd a la caza de seiales, por insignificantes
que sean; una mancha de grasa en un vestido, un gesto torpe producido por
la timidez, un mechon de cabellos rojizos que se asoma de una peluca, si quicn
lalleva picrde In compostura, Capta todus los matices de un apreton de ma-
nos, sabe lo que significa la presion de cada dedo, detecta los matices de sig-
nificado en una sonrisa.

Antes de dedicarse a escribir era corresponsal parlamentario de un pe-
riodico. Con esta practica adquirié una enorme habilidad en el arte de resu.
mir, ya que (enia que sintetizar largas discusiones; como taquigralo, convertia
a la palabra en un trazo, toda una oracion en una serie de curvas y guiones.
De manera que en épocas posteriores, yacomo autor, s¢ inventé una especie
de taquigrafia para la realidad, que consistia en una serie de sighos peque-
fos en lugar de largas descripeiones, una esencia de ubservacion destilada
de los innumerables acontecimientos de Ia vida. Tiene un ojo sobrenatural-
mente agudo para detectar las cosas externas insignificantes; jumas pasa por
alto nada; su memoria ¥ la perspicacia de su percepeion son como un buen
fente cinematogralico que en la centésima de un segundo fija Ia menor ex-
presion, el mas leve gesto, y rinde un negativo perfectamente preciso. Nada
se le escapa. Ademis, a esta observacion aguda se anade su maravilloso po-
der de refraccion, que en lugar de presentar un objeto como un mero refllejo
en sus proporciones ordinarias sobre la superflicie de un espejo nos da una
imagen vestida con un exceso de caracteristicas, ya que invariablemente Dic-
kens subrava los atributos personales de sus personajes.

Esta facultad optica extraordinaria en él alcanzo la genialidad. L Su psi-
cologia empezaba con lo visible; lograba Ia interiorizacion de su personaje
mediante la observacion del exterior: las minucias mas delicadas y linas del
aspecto externo, ciertamente, los rasgos mas tenues que solo los ojos agudi-
zados por’ una imaginacion superlativa pueden percibir, Al igual que los
filosolos ingleses, Dickens no parte de hipétesis y suposiciones, sino de ca-
racteristicas. . . Mediante los rasgos, revela tipos: Creakie no tenfa voz, pero
hablaba en un murmullo: el esfuerzo que le costaba, o la conciencia de estar
hablando tan débilmente hacia a su cara airada mucho mis rabiosa, y a sus

12T A, Iackson, Charles Dickens: the progress of a Radical, Nueva York, Internatio-
nal Publishers, 1938, pp. 250-251, 297.298.
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venas grubsas mucho mis gruesas. Incluso al leer esta descripcion, c] senti-
miento de terror que los nifios tuvieron cuando se acercé el fiero fnnlarré_n,
se nos hace manifiesto también. Las manos de Uriali Heep estan humedas
y frias; desdc el inicio sentimos desprecio por esta crialura, como si f‘ucra
una vibora lo que tuviéramos enfrente. ¢ Cosas pequefas? ¢ Externas? Si, pe-
ro invariablemente son cosas que se recluyen en el alma.t:

Las imagenes visuales de Dickens son inseparables de sus image-
nes auditivas. El filosofo v critico inglés George Henry Lewes'
escribio, aunque con un sentimiento de azoro, que “Dickens me
conlio una vez que todo lo que decian sus personajes habia sido

‘ofdo claramente por él...”

Podemos ver con toda claridad que sus descripciones nos ofre-
cen no sélo una total exactitud de detalle, sino también un total
bosquejo exacto de comportamiento y actos de sus personajes.
Y esto es tan cierto respecto de los mas minimos detalles de com-
portamiento —lus gestos incluso— como de las carac_ler.i:s'licas'
basicas mas generales de la imagen. ¢ No es esta descripcion del
comportamiento del sehor Dombey una directiva completa de

director-actor?

Ya habia puesto la mano en el cordon para transmitir a Richards su llama-
do habitual, cuando su vista cayo sobre el escritorio que pertenccicra a su
difunta esposa y que, entre otras cosas, habia sido Hevado de un gabinete
a su recamara. No cra la primera vez que su vista se posaba ahi. La Have
la llevaba en el bolsillo; la trajo a su mesa y entonces 1o abrio —'hnl)icnc}.(s)
antes cerrado la pucrta de la habitacion— con una mano bien acostumbrada. !

Aqui la ultima frase atrapa la atencion: hay una cierta torpeza
en esta descripcion. No obstante, esta “frase insertada’: habiendo
antes cerrado la pucrta de la habitacion, “encajada’ como si hu-
biera sido recordada por el autor en medio de una frase poste-
rior en lugar de ser colocada en donde 'aparcntcmcmc debicra
haber estado en ¢l orden consecutivo de Ia deseripeion, es decir,
antes de las palabras la trajo a sumesa, se encuentra exactamente
en este punto por razones enteramente rno fortuitas.. .

Eneste “montaje” deliberado del desplazamicnto de la conti-
nuidad temporal de la descripcion hay una exposicion !)I'i”'[\lllC-
mente captada de la fechoria pasajera de la accion, deslizada
entre la accion preliminar y el acto de leer una carta ajena, lle-

135, Zweig. op. cit. ) o ‘ ‘

14 George Henry Lewes, “Dickens in relation to criticisin™, The Formight Review,
I de febrero de 1872, p. 149,

'3 Citado en J. Farster, op. cit., p. 364.
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vado a cabo con esa absoluta “correccién” de la dignidad caba-
lleresca que el sefior Dombey sabe imprimir a todo comportamiento
0 acto suyo.

Este arreglo (montaje) mismo del [raseo le da una direccién
exacta al “actuante”, de manera que al definir la apertura del
escritorio tan decorosa y conliada, debe “‘actuar” el cerrar la
puerta con llave con una sugerencia de un matiz de conducta en-
teramente diferente. Y en este “matizar” es en donde habria de
actuarse también la apertura de la carta; pero en este punto de
la "‘actuacion” Dickens matiza de manera mas precisa, no sélo
mediante un arreglo significativo’de las palabras, sino también
mediante una descripeién exacta de las caracteristicas.

De cntre un monton de papeles rasgados inservibles, tomd una caria que es-
taba ¢ntera.-Conteniendo el aliento sin querer al abrir el documento y redu-
ciendo en la accion subrepticia algo de su arrogancia, se sent6 apoyando la
cabeza en una mano, y la leyo toda.

La lectura en si se lleva a cabo con un matiz de absoluto decoro
{rio y caballeresco: .

La leyo lenta y atentamente, poniendo un escrapulo particular en cada sila-
ba. Aparte de que su gran sosicgo no parccia natural y era ta] vez el resulta-
do de un esfuerzo igual de grande, no permitié que se le escapara ningtn
signo de emocién. Cuando la hubo leido toda, la doblé en mil partes lenta-
mente, y con cuidado la rompié en trocitos. Controlando la mano en el mo-
mento de ir a arrojarlos, se los puso en el bolsillo, como si no quisiera
arriesgarse a que pudi¢ran ser reunidos y descifrados; y en lugar de llamar,
como de costumbre, al pequeiio Paul, se sentd solo toda la tarde en su triste
habitacién. '

Esta escena no aparece en la version final de la novela, ya que
con el objeto de aumentar la tension de la accion, Dickens, si-
guiendo el consejo de Forster, quild este pasaje;.y Forster, en su
biografia de Dickens, preservo el pasaje para mostrar con qué
falta dec piedad Dickens a veces “‘cortaba’ textos que le habian
costado un gran esfuerzo. Esta falta de piedad destaca una vez
mas la aguda claridad de representacién por la cual luchaba Dic-
kens con todos'los medios, logrando decir, con un laconismo pu-
ramente cinematografico, lo que consideraba necesario. (Y esto,
a proposito, no impidié en lo mas minimo que sus novelas fue-
ran de gran aliento.) »

No me parece un error detenerme en este ejemnplo, ya que s6-
lo se necesita alterar dos o tres nombres de personajes, y susti-
tuir el de Dickens con el del objeto de mi ensayo, para atribuir

DICKENS, GRIFFITH Y EL CINE ACTUAL 197
literalmente todo lo anotado hasta aqui a Griffith.

De esa mirada acerada y observadora, que recuerdo de mien-
cuentro con él, a la captura en passant de detalles clave o de
mgnos-mdn.acmngs de caracter, Grilfith lo tiene todo en la mis-
ma medida que con la agudeza dickensiana y la claridad, Dic-
kens, por su parte, tenia una "cualidad éptica’ cinematica, una
“composicion de cuadro” y un "“primer plano”, asi como la alte-
racién del acento mediante lentes especiales.

No se puede llevar demasiado lejos las analogias y los pareci-
dos —pierden conviccién y encanto. Adquieren un aire de ma-
quinacién o de truco de cartas. Lamentaria mucho perder la
conviccioén respecto a la afinidad entre Dickens y Griffith per-
mitiendo que esta abundancia de rasgos comunes se convirtiera
en un juego de parecido anecdotico de signos.

Tanto mds cuanto que esta investigacion sobre Dickens va mas
alla de los limites del interés en el oficio cinematografico indivi-
dual de Griffith para ampliarse en una preocupacién por el ofi-
cio del cine en general. Por eso es que profundizé mas y mas en
las indicaciones {flmicas de Dickens, revelandolas a través de
Griffith, para la utilizacién de futuros exponentes [ilmicos. Por
lo tanto se me debe excusar el que, al hojear a Dickens, haya en-
contrado en ¢l incluso una "‘disolvencia’. Pero de qué otra ma-
nera podria definirse cste pasaje: el inicio del altimo capitulo
de Historia de dos ciudades:

Ruedan sobre el empedrado de las calles de Paris los vehiculos de la muerte
chirriando lugubremente. Scis carretas llevan a la guillotina la racién de
vino. . .
Seis carretas ruedan chirriando a lo largo de las calles. jTransformalas
en lo que antes [ucron, t4, Tiempo, hechicero poderoso, reintégralas a su for-
ma y condicion anterior, y las veremos trocadas en otras tantas carrozas so-
berbias de monareas absolutos, en carruajes de nobles feudales, en lujosas
galas de deslumbradoras Jezabeles, en Sinagogas que han dejado de ser la
Casa de mi Padre para convertirse en cavernas de ladrones, en miseras cho-
zas de millones de famélicos campesinos!!6

jCuantas sorpresas “cinematicas’ deben estar ocultas en las pa-

_ginas de Dickens!

No obstante, volvamos a la estructura bédsica de monlaje, cu-
yos rudimentos en ¢l trabajo de Dickens [ueron desarrollados
en el trabajo de Griffith como elementos de composicién {ilmi-
ca. Levantando una punta del velo que cubre estas riquezas, estas

18 Charles Dickens, Historia de dos ciudades, México, Cumbres, 1961, pp. 345-346.

)
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experiencias hasta ahora no utilizadas, veamos Oliverio Twist.\7
Abramoslo en el capitulo xx1, y leamos el comienzo:

Capitulo xx1'8 :

1. Pocos encantus ofrecia la maiana a los dos madrugadores. Negros nuba-
rrones oscurecian el firmamento amenazando tormenta, ¢l viento soplaba
con furia y Hovia torrencialinente.

La lHuvia, que va debia durar muchas horas, habia inundado las calles
¥ convertido en mares los caminos.

Débiles resplandores anunciaban por oriente la proximidad del dia, pero
Iejos de tender a disminuir Ja tristeza lagubre de la escena, contribuian a
hacerla mas sombria, pues tenian intensidad luminica hastante para debili-
tar la de los faroles piblicos, sin llegar a dar vida y luz a los humedos teja-
dos y las calles solitarias.

Ni un alma se veia por aquel distrito de la ciudad. Todas las puertas y
ventanas estaban herméticamente cerradas, el reposo era absoluto, el silen-
cio completo.

2. Para cuando Sikes y Oliverio Hegaron al camino Hamado Bethnal Green,
empezaba a levantarse el dia. Gran parte de los faroles del alumbrado esta-
ban apagados; .

algunos carros rodaban perezosamente en dircecion a Londres;

de vez en cuando pasaba, saltando sobre los baches del camino, una diligen-
cia cubierta de fango, cuvo mayoral disparaba una lluvia de imprecaciones so-
bre el carrero que, por no haberle cedido a tiempo la derecha, seria causa
de que llegase a su destino con un cuarto de minuto de retraso.

Estaban ya abicrtas las tabernas, en cuvo interior lucian los mecheros
de gas;

poco a poco se iban abriendo las demas tiendas v gradualmente salian a la
calle algunas personas.

Grupos nutridos de obreros se dirigian a sus [ibricas;

no tardaron en aparecer hombres y mujeres llevando sobre sus cabezas
anchas canastas lenas de pescado;

carretas tiradas por borricos v cargadas de hortalizas:

vehiculos portadores de ganado vivo o de reses muertas:

lecheras con enormes cantaros IHenos del rico liquido,

yen lin compactas muchedumbres conduciendo viveres y provisiones de
toda clase a lus suburbios orientales de la ciudad.

3. Cuando el bandido y Oliverio Hegaron a las inmediaciones de 1a City, el
ruido y elmovimicento ensordecian y marcaban, y al enfilar las calles situa-
das entre Shorediteh v Smithfield, Ta algarabia era atronadora,

Eraya dia claro v la mitad de los habitantes de Londres habia dado co-
micnzo a las facnas cotidianas.

" Charles Dickens, Oliverio Tawist, México, Cumbres, 1954,
" oparn propasitos de demostracion, he [ragmentado el comienzo de este capitulo
e o708 nis pequenos de lo que o hizo su autor: la numeracion, por supueslo, ¢s mia. (A)

»
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4. Era dia de mercado. .

El suelo desaparcecia hajo una capa de inmunda y maloliente [ango en la
que se hundian los pies hasta el tobillo, y la atmésfera era una mezcla ne-
gruzca formada por lus vapores que constantemente brotaban de los cuer-
pos-de los animales,

y por la neblina,
que semejaba {Gncbre cortina colgada de las chimeneas que coronaban
los edilicios. '
Lugarefios,
campesinos,
carniceros,
carreros,
pregoneros, :
muchachos,
ladrones,
raterillos,
ociosos,
y vagabundos de toda clase
se mezclaban en revuclta masa.

5. Los silbidos de los carreros,
los ladridos de los perros,
los bramidos y mugidus de los bueyes,
los balidos de las ovejas,
los chillidos y grufiidos de los cerdos,
los gritos de los cocherovs,
los juramentos, blasfemias y vocerio que se alzaba por todas partes,
el repicar de las campanas
y el estruendo que se alzaba en las tabernas,
los apretones y encontronazos de aquella masa humana que se apretujaba
y revolvia semejante al alborotado mar, ’
el horrible desconcicrto de alaridos que Hlenaba los ambitos del inmenso
mercado
y el tropel de hombres y mujeres astrosos, escualidos, sucios, sin afeitar
los primeros y sin peinar las segundas, que se arremolinaban codez’mdose'
sin piedad, eran mas que bastantes para aturdir y desconcertar a cualquicra.

* Cuéan a menudo nos hemos encontrado con esta estructura, jus-

tamente, en el trabajo de Griffith. Esta acumulacion austera y
esle fempo en aumento, este juego al de luz, de los reful-

“gentes faroles al momento en que se extinguen; de la noche al

amanecer; del amanecer al fulgor pleno del dia; (Era ya dia cla- |
ro y la mitad de los habitantes habia dado comienzo a las faenas
cotidianas); esta transicion calculada de los elementos puramente
visuales a su entretcjido con elementos auditivos: al principio
como un rumor indelinible, proveniente de lejos, de la segunda
etapa de luz en aumento, de manera que el rumor pucda crecer
hasta el estruendo, transfiriéndonos a una estructura puramen-
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te auditiva, concreta y objetiva ahora (la seccién 5 de nuestra
transcripcién [ragmentada); con tales escenas, escogidas en pas-
sant e intercalandolas en el todo —como el cochero que se apre-
sura a su empleo; y, por tltimo, estos detalles magnificamente
tipicos: los cucrpos fétidos del ganado, de los que se desprende
el vapor en ascenso y se mezcla con la nube de la neblina matu-
tina, o el primer plano de las piernas, sumergidas casi hasta el
tobillp en basura y lodo, todo ello produce la mmas plena sensa-
cion cinematografica del panorama de un mercado.

Aunque nos sorprendan estos ejemplos de Dickens, no debe-
mos olvidar otra circunstancia relacionada con su trabajo crea-
livo en general.

Hay que pensar que esto se desarrolla en la “acogedora’ In-
glaterra vieja, pero sin olvidar que las obras de Dickens, consi-
deradas no sélo en el contexto de la literatura inglesa sino de
la literatura mundial de la época, fueron producidas como tra-
bajos de un artista citadi | primero en incorporar fabri-
cas, maquinas y tranvias en la literatura.

Pero Ta'indicacion de este "urbanismo™ en Dickens se puede
‘encontrar no s6lo en su material tematico, sino también en ese
lempo vertiginoso de impresiones cambiantes con el que Dickens
bosqueja la ciudad en la forma de un cuadro montaje) dindmi-
co; este montaje de sus ritmos transmite la sensacion de los i

‘mites de la velocidad de esa época (1838), ila sensacién de una
diligencia veloz!

Cuando pasaban a todo correr por los objetos siempre cambiantes, era cu-
rioso observar en qué extrafia procesion pasaban ante el ojo. Emporios de
vestidos espléndidos, matcriales traidos de todos los rincones del mundo;
tentadoras tiendas de todo para estimular y satisfacer los apetitos saciados
y renovar el gusto del banqucte mil veces repetido; vasijas de oro y plata
brudidas, forjadas en todas las formas exquisitas de vasos, plalos y copas;
{usiles, espadas, pistolas y patentes mdquinas de destruccion; tornillos y gri-
llos para los hampones, ropas para los recién nacidos, medicinas para los
enfermos, ataudes para los muertos, cementerios para los enterrados —todo
¢sto amontonado y agrupado lado a lado, parecia revolotear en una danza
multicolor. , .19 '

¢Acaso no es un anticipo de una “sinfonia de una gran ciudad’ 720
Pero aqui hay otro aspecto exactamente opuesto de una ciu-

' Charles Dickens, Nicholas Nickleby, cap. XXXI.
2 Una relerencia al fiime de Rutlmann-Freund, Berlin: Die Sinfonie der Grosstadi
(1927).
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dad que dejo atras en ochenta afios la pelicula hollywoodense
de |a City. '

Tenia varias calles lacgas todas muy parecidas entre si, hab‘iladas por gente
igualmente parecida entre si, que salfany enlraba'n alas mismas hor.as, con
el mismo ruido en ¢l pavimento, para hacer ¢l mlsmo_lraba)o, y para qudlei
nes cada dia era idéntico al ayer, al maiana, y cada ailo la contraparte de

pasado y el pr‘cf)ximo.2

.
¢Se trata del Coketown de Dickens de 1853, o de The Crowd, de
King Vidor, de 1928?

Sien los ejemplos antes mencionadﬁ)s'l’)emos enconFrado p-r.c;-
totipos de caracteristicas de la exposxc‘xon.de mgnlzazje de Grif-
fith, convendria ahora leer mas de Ovaertg T\ws(',' en slonde
podemos encontrar otro método de montaje ta'mblen tipico de
Griffith: el método de una progresién de montaje de escenas pa- l
ra intercaladas una en otra. .

Para esto, volvamos al grupo de escenas en las que transcu-
rre e] episodio conocido de como el senor Brownlqw, para mos-
trar su [e en Oliverio pese a su reputacién de carterista, Jo manda
a devolver libros al librero, y como Oliverio cae nuevamenle en
las garras del ladron Sikes, su novia Anita y el viejo Ffagln.

Estas escenas se desarrollan absolutamenu? ala erfh.ih: tan-
to en su linea interna emocional como en su S{ngular rehevges(i
cultural y en el delincamiento de sus personajes; en la plem’lu'
poco comun de los rasgos dramaticos tanto como los humoristi-

cos; también, por ultimo, en el montaje tipicamente griffithiano

del entrelazamiento paralelo de todos los lazos de los episodios -

individuales, Prestemos particular atencidn a esta ultima pecu-
liaridad, tan inesperada —se pensaria— en Dickens como carac-

teristica de Griffith.

Capitulo xtv )
NUEVOS DETALLES SOBRE LA ESTANCIA DE OLIVERIO EN CASA DEL SENOR

BROWNLOW Y VATICINIO HECHO POR CIERTO SENOR GRIMWIG ACERCA DEL
RESULTADO DE UNA COMISION ENCARGADA AL MUCHACHO.

[...J—Lo siento de veras —dijo el sefior Brownlow—. Tenia gran empefio en

devolver los libros esta noche. o ) o
—Puede enviarlos con Oliverio —observé Grimwig, sonriendo con ironia—.

Nadie cumplira ¢l encargo mas escrupulosamente que él.
—i81, sefior! Yo lo haré —terci6 Oliverio—. Iré volando.

‘21 Charles Dickens, Hard times, Libro 1, cap. V.
22 charles Dickens, Oliverio Twist, op. cit.
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A punto estaba e buen caballero de contestar que no queria que Oliverio
salicra a Ia calle bajo ningun pretexto, cuando una tosecilla maliciosa de su
extravagante amigo le hizo variar de resolucién. Decidio, pues, conliar el en-
cargo al muchacho, manera de demostrar con hechos que las sospechas de
Grimwig eran infundadas y aviesas.

(Oliverio se prepara para cumplir con ¢l encargo.]

—No tardaré ni diez minutos, sefior —contesté Oliverio.

(La sciiora Bedwin, enfermera del sefior Brownlow, le entrega a Oliverio
Ia dircccidn, y lo despacha.)

—ijAngelito! —exelamd la buena sefiora siguiendo a Oliverio con la
mirada—. No puedo decir por qué, pero hubicra deseado que no saliera de
casa.

El muchacho, que llegaba a la esquina, volvid la cabeza y sonrid a la se-
riora Bedwin antes de doblarla, Esta devolvié la sonrisa y. cerrando la puer-
ta, subié a su habitacion.

—Vamos a ver —dijo Brownlow, sacando cl reloj del hulsillo y poniéndo-
I sobre la mesa—. Estara de vuelta dentro de veinle minutos a lo sumo; ya
l:ubrd anochecido entonces.

—¢Pero espera usted que vuelva? ~preguntéd Grimwig,

—¢Lo duda usted? —replico Brownlow, sonriendo.

El espiritu de contradiccion respiraba con fuerza cn aquel momento en el
pecho de Grimwing, pero adn le dio mayores alientos la sonrisa de conlian-
7a de su amigo. :

—iLo dudo, si! —respondio, descargando otro puiictazo sobre Ia mesa—.
No sélo lo dudo: alirmo que no volvera. El muchacho Ileva un (raje nuevo,
algunos libros de valor y un billete de cinco libras en el bolsillo. De aqui ird
en derechura a encontrar a sus antiguos amigos, los ladrones, y todos se bur-
lardn de usted. ;Si ese muchacho vuelve a aparccer por csta casa, me como
mi cabcza!

Pronunciadas estas palabras, acerco su silla a la mesa, y los dos amigos
guardaron silencio, fijas sus miradas en la csfera del reloj que tenian delante.

A esto siguc una breve “interrupcion” en forma de digresion:

Buceno sera hacer constar, a titulo de ejemplo que pone de relieve la impor-
tancia que el humbre sucle conceder a sus juicios y ¢l orgullo con que ve
conlirmadas por los hechos conclusiones temerarias y hasta odiosas que se
permite aventurar, que el sefior Grimawig, no obstante su buen corazon, que
bueno lo tenfa de veras, y el pesarsincero que le proporcionaria ver engaia-
do y estalado a su amigo, en aquel momento deseaba con toda su alma que
Oliverio Twist no volviera.

Y vuclve nuevamente a los dos ancianos caballeros:

La noche fue cavendo, Apenas se distinguian ya las agojas del reloj; pero los
dos caballeros continuaban inmoviles y silenciosos, con los ojos clavados cn
la eslera.
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El crepiisculo muestra que solo ha transcurrido un poco de tiem-
po, pero el primer plano del reloj, mostrado ya dos veces entre
ambos caballeros, indica que ya pas6 un buen rato. Pero justo
en ese momento, como en el juego de "¢ vendra?, ;no vendra?",
involucrando no s6lo a los dos caballeros, sino también al ama-
ble lector, los peores temores y presentimientos vagos de la en-
fermera se ven justificados por el corte a una nueva escena —el
capitulo xv. Esta se inicia con una breve escena en la taberna
con el bandido Sikes y su perro, el viejo Fagin y la sefiorita Ani-
ta, quien ha sido obligada a encontrar el paradero de Oliverio.

—¢ Estds sobre la pista, Anita? —pregunté Sikes, ofeciéndole un vaso de licor.
—Sobre la pista estoy, Guillermo —respondio la joven vaciando el vaso.
Encontré la pista, y por cierto que me he cansado mas de la cuenta. ..

Y a continuacidén, una de las mejores escenas de toda Ja novela
—cuando menos una que se preserva desde la infancia junto con
la diabdlica [igura de Fagin—, la escena en la que Oliverio pasa
con los libros:

cuando disipo sus meditaciones el grito de una mujer que exclamo con toda
la fucrza de sus pulmones: —jHermano querido!— sin que Oliverio tuviera-
tiempo de alzar los ojos, se encontrd preso entre dos brazos que rodcaron

su cucllo. :

Con esta habil maniobra Anita, contando con la simpatia de to-
da la calle, arrastra al forccjeante Oliverio llamandolo Cherma-
no prédigo” y lo devuelve al regazo de la pandilla de ladrones
de Fagin. Este capitulo xv se cierra en la frase de montaje ya tan

conocida: )

Los faroles de la calle devramaban ya su incierta claridad. La sefiora Bed- .
win esperaba con ansicdiad junto a la puerta de la calle. Veinte veces habia
salido ¢l criado camino de la casa del librero, por si daba con las huellas
de Oliverio, y los dos ancianos scgufan sentados en la oscuridad de la estan-

cia, contemplando el reloj.

En el capitulo xvi Oliverio, nuevamente en las garras dc la ban-
da, es sometido a toda clase de burlas. Anita lo salva de una

paliza:

—iNo toleraré esas brutalidades, Fagin! —gritd Anita—. Ya tiene usted al
muchacho, ¢qué mis quicre? ;Déjelo en paz, pues de lo contrario voy aes-
tampar cn su cucrpo una marca de las que se pagan con una porcién de aios
en galeras! :
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_ A propésito, es caracteristico tanto de Dickens como de Griffith
" tener estos subitos destellos de bondad en los “personajes mo-
ralmente degradados’’, y aunque eslas imagenes sentimentales
estan al borde de la sensxblerla estan hechas tan impecablemente
que funcionan aun en los lectores o espectadores mds escépticos.
Al final de este capitulo, Oliverio, enfermo y agotado, cae “pro-
fundamente dormido”. Aqui la unidad fisica de tiempo se ve in-
terrumpida —una tarde y una noche repletas de acontecimientos;
pero la unidad de montaje del episodio no, y une a Oliverio con
el seior Brownlow, por un lado, y por el otro con la pandilla de
Fagin.
. A continuacién, en el capnulo xvil, vemos la llegada del be-
del de la parroquia, el sefior Bumble, que indaga acerca del de-
saparecido muchacho, y la aparicién de Bumble en la casa del
sefior Brownlow, quien nuevamente esta en compaiia de Grim-
wig. El contenido y motivo de su conversacion queda claro en
el propio titulo del capitulo: LA SUERTE SIEMPRE INFAUSTA DE OLIVE-
RIO LLEVA A LONDRES A UN PERSONAJE QUE SE COMPLACE EN DIFAMARLO.

—Mucho me temo —dijo el anciano con tristeza— que sea cierto cuanto us-
ted me dice. Tome usted las cinco libras ofrecidas. No es grande la recom-
pensa, pero con alma y vida la triplicaria si las noticias que usted me ha dado
fueran m4s favorables al muchacho.

Es muy probable que Bumble, de haber sabido las disposiciones del se-
fior Brownlow antes de dar comienzo a la conferencia, hubiera dado colori-
do distinto y hasta contrario a su historia. Pero ya era larde: el dafio no tenia
remedio, asf que moviendo con gravedad la cabeza, el buen bedel guardd en
el bolsillo las cinco guineas ¥ se retiro.

—;Schora Bedwin! —dijo no bicn se presenté el ama de llaves—. jOlive-
rio es un impostor! .

—iImposible, sefor, imposible! —replicé con energia la anciana. .. {No
me lo haran creer nunca, sefior! jNunca!

. .—Ustedcs, las vicjas, solo creen en los charlatanes y los cuentos de ha-
das y de brujas —gruf6 el extravagante Grimwig—. Lo que usted no cree
lo venia yo sospechando hace ya tiempo. .

—Era un nino dulce, carinoso, humilde —ochlo la sefiora Bedwin, indig-
nada—. Cuarenta afios hace que trato a los nifios, caballero y sé muy bien
lo que son. Aquellos que no pueden decir otro tanto deberian callarse en vez
de hablar de lo que no enticnden ni conocen; ésa es ini opinién. -

La indirecta debia dar [orzosamente en el blanco, pues hay que tener pre-
sente que Grimwig era solterén. Pero como éste se linité a sonreir, Ja sefio-
ra Bedwin se quitd el delantal, dispuesta a pronunciar otro discurso més o
menos breve, cuando la interrumpid cl seior Brownlow diciendo con una
entonacion de célera que estaba muy lejos.de sentir:

—iSilencio! jQue nadie vuelva nunca a pronunciar en mi presencia el nom-
bre de ese desdichado! jBajo ningiin pretexto quiero oirlo! ¢Ha entendido
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usted bien? Puede retirarse, sefiora Bedwin, y no olvide que quiero ser obe- .
decido.

Y todo el intrincado conjunto de montaje de este episodio con-
cluye con la frase:

Aquella noche la tristcza reiné en el hogar del sefior Brownlow.

No ha sido por capricho que me he permitido transcripciones
tan extensas concernientes no sélo a la composicion de las esce-
nas sino también al delineamiento de los personajes, ya que en

Su modelamlenlo €n sus carac(enstlca €ns or
hay m i | esti Griffith. También se

debe a sus indefensas y sufrientes criaturas dickensianas (recuér-
dese a Lillian Gish y Richard Barthelmess en Broken blossoms
o las hermanas Gish en Orphans of the Storin), y no es menos
tipico de personajes como los dos ancianos y la sefiora Bedwin;
por Gltimo es enteramente de él tener figuras tales como la pan-’
dilla del “alegre judio viejo", Fagin.

En lo que se refierc a la tarea inmediata de nuestro ejemplo
de la progresién de montaje de Dickens en la composicion de la
historia, podemos presentar los resultados en la siguiente tabla:

1. Los ancianos.
2. Partida de Oliverio.
3. Los ancianos vy el reloj. Todavia hay luz.
. Digresion sobre el caracter del sefior Grimwig.
. Los ancianos y el reloj. Comienza el crepiisculo.
. Fagin, Sikes y Anita en la taberna.
. Escena en la calle.
. Los ancianos y el reloj. Se han encendido los faroles.
. Oliverio es arrastrado hasta Fagin. .
10. Digresion al inicio del capitulo xviu.
11. El viaje del sefior Bumble.
12. Los ancianos y la orden del seiior Brownlow de olvidar a
Oliverio para siempre.

O oo~ n h

Como se puede ver, tenemos ante nosotros un modelo tipico, so- -

bre todo para Griffith, de montaje paralelo de dos line

historia, en donde una de ellas (los ancianos que esperan) aumen-
“ta emotivamente la tension y el drama de la otr ‘a de

OTiverio). Es ¢n Jos ““salvadores” que seprecipitan a salvar a la

~sulriente heroina’” que, con la ayuda del montaje paralelo, Grif-

fith obtuvo sus laureles mas gloriosos.
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. Lomas curioso de todo es que en el centro mismo de la [rag-
mentacion que hicimos del episodio, hay otra “interrupcion” real-
zada —toda una digresion al inicio del capitulo xvii, sobre la que
a proposito no hemos dicho nada. ¢Qué es o sorprendente de
esta digresion? Es el propio “tratado” de Dickeus de los princi-
pios de esta construccion de montaje de la historia que ¢l clabo-
ra de manera tan fascinante, ¥ que pasé a formar parte del estilo

de Griffith:

En todo buen melodrama deben aliernar las escenas trigicas con las coémi-
cas, de la mismin mancra que todo jamon bien preparado of rece una combi-
nacion regular de capas blancas y capas encarnadas. En una €scena vemos
al héroe tendido sobre un misero jergdn de paja, agobiado bajo ¢l peso de
las cadenas y de los infortunios; pero en la escena siguiente, su ficl escude-
ro, ignorante de la suerte de su scior, nos entreticne y alegra con un canto
coémico. Aqui vemos, con emocion intensa, a la heroina entre las garras de
un conde cruel ¥ orgulloso, expuesta a perder el honor y la vida, blandiendo
afilada daga con la cual intenta salvar ¢l uno a costa de la otra y, en el mo-
mento critico, cuando el interés ha Hegado a su punto culminante, suena un
silbido y hétenos transportados de repente al gran salon del castillo, donde
un senescal de farga cabellera gris entona una cantiga graciosisima, rodea-
do de nutrido grupo de vasallos, mds graciosos atn que la cantiga y cuyo
olicio es cantar y trinar perpetuamente a coro en iglesias, palacios y teatros.

Habra quicn tenga por absurdas tan bruscas mutaciones. Sin embargo,
preciso ¢s convenir que no son tan inverosimiles como a primera vista pu-
diera creerse. De continuo nos ofrece I vida real transiciones no menos brus-
¢€as, contrasics no NCNOY vivos. Es ity Trccuente pasar de un salon de bajle

A unTecho de mucrte; cambiar de la noche a la manana los negros crespones
indicadores de duclo y de quebranto porlas vistosas galas simbolo de la ale-
gria y del contento. No existe en ello mas que una dilerencia, a saber: en es-
te ultimo caso somos nosotros los actores y en el primero los espectadores.
En la vida mimica del teatro, los actores no tienen ojos para ver las transi-
ciones violentas v Tos impetus de subita colera y explosiones repentinas de
dolor o de pasion: transiciones, impetus y explosiones que, servidos a meros
espectadores, son condenados coma absurdos ¢ inverosimiles.

Tal vez hava quien ascgure que este breve preambulo es (an innecesario
como las transiciones bruscas en la escena, como los cambios rapidos de tiem-
poy delugar cuyo uso en las composiciones literarias no solo ha sido consa-
grado por una costumbre antiquisima, sino que también pasa por ser la piedra
de toque que prucba la enpacidad del autor —capacidad que los criticos que
ast opinan estiman en mis o cn menos segin sea mayor o menor ¢l enredo
Jaberintico de In obra v mas o menos profundo el misterio en que deje en-
vucltos a los personajes de la misma al final de cada capitulo—; pero aque-
Hos que por innecesario le tenga, vean en ¢l una indicacion delicada, hecha
por ¢l autor. ..

En este tratado hay otra cosa interesante: Dickens, en sus pro-
pias palabras (actor aficionado de toda Ja vida), define su rela-
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cioén directa con el teatro melodramatico. Es como si Dickens se
hubiera colocado en la posicién de un lazo de conexién entre el
arte del cine [uturo e impredecible, y el pasado no tan distante
(para Dickens) —las tradiciones del “buen melodrama asesino’".

Por supuesto que este “tratado” no se le pudo haber escapa-
do al patriarca del cine norteamericano, y a menudo su estruc-
tura parece seguir ¢l sabio consejo que entrega el gran novelista
del siglo xix al gran cineasta del siglo xx. Griffith, que no ocul-
ta nada, mds de una vez ha reconocido esta deuda a la memoria
de Dickens.

Ya hemos visto que la primera explotacién en pantalla de es-
ta estructura la hizo Griffith en After many years, una explota-
ci6én cuya responsabilidad atribuyé a Dickens. La pelicula es atin
mdas memorable por ser la primera en la que el primer plano fue
aprovechado inteligentemente y, sobre todo, uTilizado:2
- Lewis Jacobs ha descrito el acercamiento de Grillith al pri-
mer plano con tres meses de anterioridad, en For love of gold,
una adaptacion de Just meat, de Jack London:

El climax de la historia era la estena en la que los dos ladrones comienzan
a sentir desconfianza uno del otro. Su efectividad dependia de hasta qué punto
el publico era consciente de lo que pasaba en la mente de ambos ladrones.
El tinico método conocido para indicar los pensamicntos de un actor era la
exposicion doble de “globos de suefio”. Esta convencién habia surgido de
dos concepciones equivocadas: la primera, que la cdmara debe estar fija siem-
pre en un punto de vista que corresponda al del espectador en un teatro (po-
sicién conocida en la actualidad como plano lejano); la segunda, que una
escena terija Que ser actuada en su totalidad antes de que empezara la otra. . .

Grilfith tomé fa iniciativa de dar un paso revolucionario. Acercé la ci-
mara al actor en lo que en la actualidad es conocido como plano amplio (una
exposiciéon mas amplia del actor), de manera que el pﬁmico‘Mer-
WW_'M&L Nunca a nadic antes se le ocurrié

“cambiar la pusicion de la cdmara en la mitad de una escena. . . '

El paso légico siguiente fue acercar la cdmara atn més al aclor, en lo que
ahora sc llama un primer plano. . .

Desde The great train robbery, de Porter, de cinco afios antes, no se habia
Visto en Norteamérica un primer plano. En esa época sélo se utilizaba como
truco (se veia al malcante disparando al publico), pero fue en Enoch Arden
[After inany years) cuando el primer plano se convirtié en cl complemento
dramitico del plano lejano y ¢l plano amplio. Aventurandose todavia mas
de lo que habia hecho antes, Griffith mostré a Annie Lee ruiniando mientras

23 Las tomas cercanas de caberas y objetos no eran tan raras antes de Grilfith como
por lo general se supone; se puede encontrar que dichas tomas se utilizaban unicamen-
te para propésitos de novedad o de truco por pioneros tan inventivos como Méligs y
la escuela de Brighton inglesa (como seiala Georges Sadoul en su Historia del cine wmun-
dial, México, Siglo XXI, 1972).
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espera a que vuelva su marido, utilizando osadamente un primer plano de
$u cara aun mds amplio.

En ¢l Biograph todo ¢l mundo estaba escandalizado. "¢ Mostrar sélo la
cabeza de una persona? ;Qué dird la gente? {Es en contra de las reglas para
“hacer cinel!”

Pero Griffith no tenfa tiempo para discutir. Tenia otra sorpresa, mas ra-
dical atin que ofrecer. Inmediatamente después del primer plano de Anuie,
inserté una foto del objcto de sus pensamientos: su marido, deportado a una_

Méﬁa ala otra, ademds sin terminarlas, le aca-
mrimemador un torrente de criticas.2* )

Y ya hemos leido como Griffith defendié su experimento, recu-
rriendo a Dickens como testigo. ;

' Si éstos fueron sélo los primeros indicios de lo que le iba a
acarrear la gloria a Griffith, podemos encontrar en pleno flore-
cimiento su nuevo método en una pelicula hecha Gnicamente un
ano después de que empezara a dirigir peliculas: The lonely vi-
lla. Iris Barry la comenta en su monografia de Griffith:

Para junio de 1909 Grilfith lograba un mayor control sobre su material ¥
se movia mds hacia la actividad creativa: llevo el método inicial dg Porter?
a una nueva ctapa de desarrollo en The lonely villa, en la que empleé el cor-
te transversal para aumentar el suspenso a lo largo de las escenas paralelas
en las que los ladrones asaltan a la madre y al nifio mientras el padre se pre-
cipita a la casa para salvarlos. Griffith ¢ncontré aqui una nueva manera de
manejar un recurso robado: el rescate de Gltima hora —que le serviria
“ya para ¢l resto de su carrera. Para marzo de 1911, Grillith desarroll atin
mds este método de narracién en The lonedale operator, que logra un grado
mucho mayor de emocién y suspenso en las escenas en las que el héroe fe-
rrocarrilero hace avanzar su tren para rescatar a la heroina que est4 siendo
atacada por asaltantes ocultos en el depésito. 20

Como el melodrama en la tierra norteamericana alcanzé su punto
maéximo de madurez exhuberante hacia finales del siglo x1x, sin
lugar a dudas debe haber tenido una gran influencia en Griffith,
cuyo arte inicial era el teatro, y los métodos de éste deben haber
estado almacenados en su fondo de reserva con no pocos rasgos
y caracteristicas maravillosos.

¢Qué fue este periodo de melodrama norteamericano que pre-

M L cwis Jacobs, The rise of the Amcrican [ilm, Nueva York, 1939, pp. 101-103.

5 Con anterioridad Miss Barry habia sealado que "Edwin S. Porier, en The great
train robbery habla dado un paso vital al introducir la accion paralela mediante una
burda forma de intercalamicnto”. Iris Barry, D. W. Griffith. American film master,
Nucva York, Musco de Arte moderno, 1940, p. 15.

28 1bid., pp. 16-17.
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cedi6 a la aparicion de Griffith? Su aspecto mas interesante era

el entretejido escénico cerrado delos dos 4ngulos que llegaron
W "_Q_S_dQ—_‘,_
a ser caracterisiicos en la creacion futura de Griffith; 1 sas

pectos tan tipicos de la escritura ilo de Dickens, que men-

cionamos al inicio de este ensayo. ' o
Lo anterior podria ilustrarse con la historia te'atral del.ongl-
nal Way down East. Parte de esta historia qued.o contenida en
las memorias de William A. Brady, que son parUCl‘llar.n’]ente in-
teresantes como registro del surgimientoy popularlzacllon de ese
género teatral conocido como el'melodrama “‘casero’ de lo lo'-
cal. Algunos rasgos de esta tradicion se conservan en la actuali-
dad. Los éxitos de obras modernas tan agudas como el Tobac.w
road de Erskine Caldwell y The grapes of wrath de John Stem-
beck (en sus versiones original y filmica) contienen ingredientes
comunes a este género popular. Estas dos obras comp‘letan un
circulo de poesia rural dedicada al campo norteamericano.
Las memorias de Brady son un registro interesante dela pllas-‘
macion escénica de estos melodramas en los escenarios de la épo-
ca. Simplemente como escenificacién, en mu’chos casos esta
plasmacién escénica anticipa literalmente no sélo los t’emas, los
personajes y sus inlerpretaciones, sino incluso los metodo'sl de
escenificacion y los efectos que siempre nos parecen ser tan “pu-
ramente cinematicos”, sin precedentes y. .. jconcebidos por la
pantalla!?’

Un actor de variedades llamado Denman Thompson, a fines de l.a década de
los setenta del siglo pasado, representaba en los circuitos de varlefiades una
pieza corta llamada Jos/uia Wititcomb. .. Succc!ié que James M. Hl”: un ve?-
dedor de ropa al menudeo de Chicago vio la pieza, buscé a Thor.ng)aon, y g
persuadié de que escribiera un drama en cuatro actos sobre el Viejo Josh.

De esta idea vino el melodrama The old lhomestead, que }’li}l
financié. El nuevo género prendié con lentitud, pero una habil
publicidad ayudé: con remembranzas de suefios y recuerdos sen-
timentales del buen viejo jay! por desgracia tan abandonado y
de la vida en la buena Norteamérica rural, la obra se mantuvo
en cartelera durante veinticinco afios, rindiéndole una fortuna

al seror Hill.

27 por esta razon, inmediatamente después de los hecl'lo§ subr'c las circuT\sllancxas
y arreglo que le dicron 1anto éxito a Way down. East en la ultima dcc‘::da del sllg olp(aji::
do, presentaré una descripeién, con igual énfasis, de los electos escénicos en ¢l melo
ma The ninety and nine, un éxito del teatro Nueva York de l902.. }

8 g5ia y las citas siguientes de las memorias de Brady estdn ciladas en su “Drama

in homespun®, Stage, encro de 1937, pp. 98-100.
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Otro éxito con la misma férmula fue The county fair, de Neil
Burgess: :

(Iinlrodup en la obra, por primera vez en cualquicr escenario, una carrera

¢ caballos sobre una banda rodanie, Patentd su invento v cobrg regalias
pot l'()(.lo.cl mundo cuando se empezé a usar en otras producciones. Ben Hur
la utilizé durante veinte anos. . .

La novedad y atraccion de este material temdtico volcado en in-
ventos escénicos de este tipo pronto se popularizé por todas par-
tes y los "dramas caseros surgicron por todos lados. . ."" -

Otro melodrama vulgar y duradero fue 11 old Kentucky, que con su banda
P!ckanmny hizo un par de millones en diez afos para su propictario, Jacob
Litt. .. Augustus Thomas probo su sucrte eseribiendo una trilogia rural: Ala-
bama, Arizona y In Missouri, '

Un empresario tan enérgicoy completo como Brady no iba a de-

Jar pasar esta oportunidad de hacer dinero con esta forma dra--

matica:

Alolargo de Ia altima década del siglo pasado estuve muy ocupado en y en
torno a Broadway. Probé todo lo referente a diversicnes: r;wlodramas sobre
Broadway o sobre el Bowery, peleas de campeonato, carreras de ciclistas
'—Inrgus o cortas, de scis dias, de veinticuatro horas o de velocidad pura—
ligas de baseball. .. Duelos de espadas, carreras con pasteles, tirar de la cucr-'
da, lucha libre —todo hecho honradamente y sobre pedido. Bailes de disfra-
ces de todas las naciones en el Madison Square Garden. La pelea entre James
J. Corbett y Juhn L. Sullivan porcl campeonato de peso completo. Todo esto
me colocd en fa cima del mundo Y por eso tuve que contar con un leatro en
Broadway,

Brady alquil6 el teatro Manhattan junto con “un joven llamado
Florenz Ziegfeld, Jr.” y comenzé a buscar espectaculos.

Uno de mis agentes de rescrvaciones, llamado Harry Doel Parker, me trajo
un guién mulado(Annie rie [escrito por su esposa, Lotiie Blair Parker]
Lo lel y me di cuenta de que era una oportunidad para producir una de esas

‘cosas rurales que estaban arrasando con todo. . . Le¢ dije que la obra tenia

perspectivas y linalmente acordamos el precio de compra en diez mil dola-
res, autorizéndome a contratar un revisor de teatro, y ledi joa Jo-

seph R. Grismer, quien rebautizé la obra con el titulo de/Way dow East. (2

®Enotra parte William A. Brady ha dado mas detalles sobre la contribucién de
Grismer: "Durante el perfodo de prueba y error llegamos a utilizar en uno u otro mo-
nmento todos o pucblitos de Estados Unidos como concjillos de indias para Way down
Last; ninguno de los pucblos vio la misma version. .. Grismer vivia, dormia y se ali-
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--La pusimos cn nucstro teatro de Broadway, donde estuvo siete meses,
sin tener nunca una semana buena. Los criticos la hicieron pedazos. Mien-
tras estuvo en Broadway utilizamos todos los trucos conocidos por los acto-
res ambulantes para atraer al publico, pero no sirvié de nada. . .

Una noche asistio un pastor muy conocido y luego nos escribié una elo-
giosa carta. Eso nos dio la clave. Enviamos diez mil “boletos de pastores”
y a todos les pedimos clogios. Los obtuvimos. Todos dijeron que era una obra
maestra —para haccrlo elaboraron largos discursos en el escenario y de ahi
pasaban a los sermones desde sus pulpitos. Alquilé el letrero luminoso que

- esta en el edificio en tridngulo de Broadway y la Calle 23 (el primero real-

mente grande en Nueva York). Nos costé mil délares mensuales. iComo dio
que hablar al Rialto! En uno de nuestros bolétines dc prensa semanales que
imprimid The Sun, se alirmaba que Way down East cra mcjor que The old
homestead. Eso nous proporcioné un lema que durd veinte afios. . .

Al administrador de la Academia de Musica, el hogar de The old
homestead, se le pidi6 que pusiera en su teatro Way down East.

Estaba dispueslo, pero insistia en que ¢l espectaculo y la produccién eran
demasiado pequefios para ese gran escenario. Grismer y yo pusimos manos
a la obra y optamos por una produccién enorme, introduciendo caballos, ga-
nado, ovejas y toda una serie de vehiculos agricolas, un trineo monstruo ti-
rado por cuatro caballos para un paseo en lrineo, una tormenta de nieve
eléctrica, un cuarteto doble que cantaba a cada momento las canciones que
aman las madres —y todo elio formaba un auténtico circo agricola. Prendié
como pélvora y se quedo la temporada completa en Nueva York, obteniendo
ganancias de mas de cien mil délares. Después de eso ya fue muy sencillo.
Lancé media docena de compaiiias en giras. Todas arrasaron con éxito.

El especticulo era para repetirse y duré veintidn afos. Las grandes ciu-
dades no parecian cansarse nunca. ..

Los derechos para el cine mudo de Way down East lo&mprc’) D.W. Grif-

fith en cientoseten * su_prime

otdres, veinticinco afios después de su primera

y Spucs ce supri !
produccion téatral.
ol

En el otono de 1902, exactamente un aiio antes de la produccién
de The great train robbery, se inauguré en la misma Academia
de Mtsica un melodrama moralista titulado The ninety and nine
(el titulo proviene de un conocido himno de Sankey). Como pie
de foto de la escena mas emocionante de la produccion, The Thea-
tre Magazine explicaba:

mentaba de la obra. Realmente se gané ¢l crédito que aparecio siempre en ¢l progra-
ma: 'Elaborada por Juseph R. Grismer.’ Porque Ja tormenta de nieve mecanica utilizada
en el tercer acto, que contribuyé no poco a hacer de la obra un éxito memorable, fue
especialmente inventada por ¢l para la produccién y hiego patentada. Una de sus ge-
nialidades consistié en descubrir a Harry Seamon, un actor de vodevil que hacia el pa-
pel de patan, romper su rutina en tres partes y meterlo en Way down East.” William
A. Brady, Showman, Nueva York, E. P. Dutton & Co., 1937.
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Una aldea estd rodeada por una pradera en llamas y sus habitantes estén
amenazados. En la estacion, a treinta millas de distancia, grupos de gente
muy alterada esperan a medida que el telégrafo teclea la historia del peli-
gro. Un tren especial estd listo para salir al rescate. El maquinista no est4
y el amilanado joven millonario se nicga a correr el riesgo de tomar su lu-
gar. El héroe se adelanta para hacerlo. Oscuridad, un momento de suspen-
so, y después la cortina sc alza nuevamente sobre una escena emocionante.
El enorme escenario estd literalmente cubierto de fuego. Las llamas devo-
ran los troncos de los drboles. Los postes del telégrafo arden y en el intenso
calor los alambres se revientan. Feroces lenguas de fuego crepitan en la yer-
ba y la incendian rdpidamente. En medio de todo esto esta la locomotora
enorme, complela, como la que llevan los expresos, casi oculta a la vista por
¢l vapor y el humo. Sus enormes rucdas giran sobre la via y la maquina se
bambolea y mece como cuando corre a su maxima velocidad. En la cabina
estd el maquinista, todo sucia por ¢! humo y maliratado, mientras el fogone-
ro le echa cubetadas de agua para protegerlo de las ascuas volantes.’?

Hacer mds comentarios ya resultaria superfluo: aqui también es-
14 la tensién.de la accién paralela, de la carrera, de la caza —la
necesidad de llegar a tiempo, cruzar la barrera de llamas; tam-

“bién aqui esta la prédica moral capaz de enardecer a miles de
pastores; aqui también, en respuesta a los intereses “modernos”
del publico, esta el HoGAR en toda su “plenitud exética”; aqui
también se encuentran las tonadas irresistibles, ligadas a los re-
cuerdos de infancia y de la “madrecita adorada”. En resumen,
aqui yace todo el arsenal con el que Griffith conquistaria, de ma-
nera lan irresistible, posteriormente.

Pero si se quisiera desplazar la discusion de actitudes gene-
rales de montaje a sus rasgos mas estrechamente especificos, Grif-
fith podria haber encontrado aun otros “antepasados de monta-
je’" y hasta en su propio terreno.

Lamento tener que dejar de lado la concepcién de enorme mon-
taje de Walt Whitman. Hay que dejar bien claro que Griffith no
continud la tradicion de montaje de Whitman (pese a las lineas
de Whitman: "[uera de la cuna eternamente meciéndose”, que
a Grilfith le sirvieron sin éxito como toma de estribillo para su
Intolerance; pero ya hablaremos de eso después).

Es en este punto en donde quisiera, en relac_»ié_x_;lﬁ},cpq?cl monta-

3 £nla resena contenida en la revista, Arthur Hornblow nos do una idea de cémo
selogro este electo: "Esta escena, que es la sensacion” de la produccion, es uno de los
clectos de maquinaria mis realistas que se hayan visto en ¢l escenario. . . Con unos ven-
tiladores cléciricos ocultus se hicicron ondear banderolas de papel de china sobre las
que jugaban luces brillames rojas y amarillas haciéndolas parecer llamas; ¢l moviniiento
de la locomotora que avanza a toda velocidad se simula con el movimicento del bosque
en el traslondo en una direccién inversa.
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je, referirme a uno de los contemporaneos de Mark Twain mas
alegre y agudo, que escribia con el nom de plunie de John Pho(f-
nix. Este ejemplo de montaje tiene fecha de i1 de octubre de
1853!, y esta tomado de su parodia de algo que en ese entonces
era novedoso: los periédicos ilustrados. o .

El periédico de parodia se llamaba “Phoenix’s Pictorial and

Second Story Front Room Companion”, y salié publi.cado por pri-
mera vez en el Herald de San Diego.3! Entre los dxvelrlsos' ftem,
os con la “plancha de caldera miscela-

ingeniosamente ilustrad nch
nea que puede encontrarse en cualquier imprenta de pueblo de

la época, hay uno que es de particular interés para nosotros:

{HORRIBLE ACCIDENTE EN LA VIA DE PRINCETON!
iMUCHISIMAS V{CTIMAS!

“Con lodas las reglas del arte” de montaje, J.ohn Phoer.nx ”co(;l-
jura la imagen”. El método de montajeles-ewdenle: .el Jueg(l))] e
tomas detalladas yuxtapuestas, que en si mismas 5on mém‘}ta. e;ls-
y aun sin rglacion entre ellas, pero de las que estd creada la tm
gen del todo. Lo que resulta parlicul'armente fasc‘mante aqui lt:
el primer plano de la dentadura pong,*gglgggdgigmg%%%ﬁ;;’
no lejamm})os tomadqs f:’nde 10
famano, s decir, cxaclamente como si fueran mostrados enu
“pantalla completa”. . .

Tambiéh cs curiosa la figura del propio autor, :
tras el seudonimo de Phoenix el hor.xorable ncir'11lbr'c’ dzlclmerétsc_
George Horatio Derby, de los Ingenieros del Il'_]CrCIlO fa 0s -
tados Unidos, herido en Cerro Gordo en 1846; inspector chlpon
sable, reportero e ingenicero hasta su muc.rlc en 1861. Asx. Uf.lltxng
de los primeros antepasados norteamericanos dgl maxa\lu 0s
meétodo de trabajo de montaje. Fue uno de lps primeros 1um,o-

ristas norleamericanos importantes de un tipo nuevo, que per

que esconde

M Todo ¢l namero ha sido reproducido en Phoenixiana, compilado por Francis P.

Farquhar, San Francisco, The Grabhorn Press, 1937.
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tencce asimismo a los indudables precursores de ese humor

“violento” que tuvo su mavor florecimiento en las peliculas, por
ejemplo en el trabajo de los hermanos Marx 32

No sé qué piensen mis lectores de esto, pero a mi me resulta
agradable reconocerima y otra vez el hecho de que nuestro cine
no estid del todo ¢ ipiovisto de parientes o de pedigri, de un pa-
sado con tradiciones y una rica herencia cultural de épocas pa-
sadas. Solo la gente muy insensata y presuntuosa puede erigir
leyes y una estética para el cine partiendo de las premisas de al-
gun nacimiento virgen inverosimil de este arte.

Permitamos que Dickens y toda la fila ancestral, yendo hasta
los griegos y Shakespeare, nos recuerden que tanto Griflith co-
mo nuestro cine provienen no solo de Edison y sus colegas in-
ventores, sino también de un enorme y culto pasado; cada parte
de este pasado en su momento en la historia mundial ha hecho

DICKENS, GRIFFITIL Y EL CINE ACTUAL 215
manera que en un nivel ain mas alto podemos ver el enorine pa-
pel de esas premisas sociales que, inevitablemente, en los momen-
tos criticos de la historia siempre renovada impulsan elementos
del método de montaje al centro de atencion de la obra creativa.

El papel de Griffith es enorme, si, pero nuestro cine no es ni
un pariente pobre ni un deudor insolvente. Era natural que el
espiritu y contenido de nuestro propio pais, tanto en temas co-
mo en personajes, aventajara los ideales de Griffith, asi como su
reflejo en imagenes artisticas. '

En su actitud social, Griffith fW@libcrgl, sin ale-
jarse demasiado del humanismo lgeramente senlimenlal de los
buenos ancianos y ancianas de laé_mglaterra victoriana, tal‘y co-
mo Dickens gustaba de ilustrarlos. Su enternecida moral lilrnjrl;
ca no iba mas alla de una denuncia cristiznna a_injusticia

h-um.am, y porninguna parte en su i HIIN B una protes-

avanzar al gran arte de la cinematogralia. Que sea este pasado
un reproche para los insensatos que han mostrado arrogancia
en relacion con la literatura, la que ha contribuido tanto a este

ta_en contra de la injusticia social. - .
En sus mejores peliculas es un predicador del lel
. ) S

\\ N
compromiso con ¢l destino {Leu rfwl?) o deTamor por 2
, idad "en general” (Broken blossons).\En sus reproches

arte aparentemente sin precedentes y que es, en primer lugar
y sobre todo, ¢l arte de ver —no s6lo con el oju, sino captar—
término en el cual estan contenidos ambos sentidos.

El crecimiento estético del ofo cinematogrdfico a la imagen
de un punto de vista personificado sobre los fendénmenos fue uno
de los procesos mas serios de desarrollo de nuestro cine soviéti-
coen particular; nuestro cine desempefié también un importan-
te papel en la historia del desarrollo del cine mundial como un
todo, y no fue pequeiio el papel desempeiado por una compren-
sion basica de los principios del montaje cinematogralico, lo que
se hizo tan caracteristico de la escuela soviciica de cinemato-
grafia.

También lue de peso el papel de Griffith en la evolucién del
sistema de montaje soviético: un papel tan enorme como el de
Dickens en la creacién de los métodos de Griffith, En este res-
pecto, Dickens desempeié un papel enorme al realzar la tradi-
cion y la herencia cultural de épocas anteriores; de la misma

i Hay evidencia suficiente de lo anterior en Ia anécdota de Juhn Phoenix en la que
la nueva méaquina para sacar dientes de Tushmaker “le arrancé a la anciana todo el
esqueleto del cuerpo, dejando en la silla una masa gelatinosa y temblorosa. Tushmaker
la Ileve a su casa en una funda de almohada. La anciana vivié todavia sicte afios, y la
gente fa Hamaba Ia "Mujer de goma’. Con anterioridad habia sufrido terriblemente a
causa del reumatismo pero después de este incidente no le volvieron a duler los hue-
sos. El dentista los guardé en una caja de cristal...” “Phoenix at Benicia® (impreso
inicialmente en el Pioncer, julio de 1855) ibid., p. 175.

y condenas logra en ocasidfies ascender a un patlios magnifico
(por ejemplo en Way down East).

En sus trabajos de tematica mas dudosa lo anterior toma la
forma de una apologia de la Ley Seca (en The striggle) o de una
filosolia metalisica sobre los origenes eternos delH3ieny el Mal
(en Intolerance). En la pelicula que'hizo sobre Sorrows of Satan,
de Marie Corelli, abunda la metalisica. Por wltimo, entre los ele-
mentos mids repelentes de sus peliculas (v los hay) vemos a Gril-
fith como 'un ahierto apologista del racismo, levantando un
monumento de celuloide al Ku Klux Klan, y unié¢ndose a su ata-,
que a los negros en The birth of a nation.3?

No obstante, nada puede quitarle a Grillith el titulo de uno
de los maestros mas aulénticos del cine norteamericano. )

Solo que la idea de montaje es inseparable del contenido ge-
neral del pensamiciuto como un todo. La esiructura que se refle-
jaen el concepto de montaje de Griflith es la estructura de una
sociedad burguesa. Y de hecho se parece al “tocino entrevera-
do" de Dickens; en realidad (y no es broma), esta entretejido de
capas alternantes irreconciliables de “blanco” y "rojg", de rico’s
y pobres. (Este ¢s ¢l eterno tema en las novelas de Dickens, y él

33 En todos estos cjemplos el oficio de Griffith es casi idéntico v surpe sicmpre de
una profunda sinceridad v una plena conviccion en la justicia de sus temas, pero yo
queria hacer notar los temas en si mismos y sus objetivos ideologicos.
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no se mueve mas alld de estos limites. Su obra mas acabada Lit-
tle Dorrit, también esta dividido en dos libros: “Pobreza’ y “Ri-
queza'.) Y esta sociedad, percibida sélo como un contraste entr
los enen y [05 g Tio 1] estd jada en la conci
_de Griffith no mas profundamente que la imagen de una intrin-
cada carrera entre dos lineas paralelas. ;
Griffith, primordialmente, es el gran maestro de la forma més

fith es un gran maestro de construcciones de montaje-quéhan
sido creadas en un apresuramiento alineado de forma directa y
un aumento en el tempol(principalmente en la direccién de las
més altas formas de montaje paralelo).

La escucla de Griffith es ante todo una escucla de temnpo. Sin
embargo, no tuvo fuerzas para competir con la joven escuela de
montaje soviética en el campo de Ja expresién y del ritimo inexo-
rablemente afectivo, cuya tarea va mas alla de los estrechos con-
fines de las tareas del tempo.

Fue justamente este rasgo de un ritmo devastador, en oposi-
cién a los efectos del tempo, lo que se percibié cuando aparecie-
ron las primeras pelfculas soviéticas en Norteamérica. Tras
apreciar los temas e ideas de nuestros trabajos, fue este rasgo
de nuestro cine lo que destacé la prensa norteamericana de
1926-1927.

Pero el verdadero ritmo presupone sobre todo una unidad or-
ganica. '

No es una alternancia mecanica de cortes transversales ni un
entretejido de temas antagénicos lo que esta en la base del rit-
mo, sino sobre todo una unidad en el juego de las contradiccio-

_nes internas- mediante un desplazamiento del juego hacia Io

J .W;ﬁizom ay pZif(ale[E‘Pe"r‘(j’s"o‘bre’I’Oﬁbgriff" -

“traza su pulsion organica. No se trata de una unidad externa de

la historia, que destaca asimismo Ia imagen clasica de la escena
de caza, sino la unidad interna que se puede realizar mediante
el'montaje como un sistema de construccién coinpletamente di-

- ferente, en el que el llamado montaje paralelo puede aparecer

como una de las variantes mas intensas o mas particularmente
personalcs. ‘ SRS

Y, naturalmente, el concepto de montaje de Griffith, como
montaje paralelo fundamentalmente, aparece como una copia de

esta ilustracion dual del mundo, quc avanza en S para-
LY N 3 n =7 . T i T ——

lelas de pobres y ricos hacia alguna “reconciliacion” hipot&fica:

endo —Taslineas paralelas se encontrarian, ¢s decir, en ese

infinito tan inaccesible como esa “reconciliacion”,
De ahi que se esperara que nuestro concepto de montaje ha-
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bria de nacer de una "“imagen’’ enteramente difer'eme de la com-
prension de los fendmenos, que nos fue dac'ia gracias a una visién
del mundo tanto monistica como dialéctica.

Para nosotros el microcosmo del montaje tenia que ser enten-
dido como una unidad, que en la tensién interna de las contra-
dicciones es partida por la mitad con objeto de ser reensambladg
en una nueva unidad sobre un plano nuevo, mas alto cualitati-
vamente y con su fantasia percibida de manera nueva.

Traté de darle una expresidn tedrica a esta ,Iendencxa genergl
de nuestra comprensién del montaje, y escribi esto en 1929, sin

pensar, y mucho menos en esa época, basta que punlo nuestro

método de montaje, tanto genéricamente coma en principio, es-

_taba en oposicion al de Griffith.

Lo anterior € [Tz €n la forma de una definicic’)p de
las etapas de relacion entre la toma y el montaje. DS la ur'llxdad
tematica del contenido en una pelicula, de la “toma”, del “cua-
dro”, escribi:

De ninguna mancra csla toma un elemento del montaje.

P .
La toma es unxgélulaxle montaje. o ’
De la misma mancra cn que las células en su division forman un fendéme-

no de otro orden —el organismo o embrién—, del otro lado del salto dialéc-

tico de la toma, hay montaje.

je es la expansid intra-toma (o contradic-
cién) al principio en el conflicto de dos tomas que estdn lado a
lado:

El conflicto dentro de la toma es el montaje potencial; en el desarrollo de
su intensidad resquebraja la jaula cuadrildtera de la toma y explota su con-
flicto en Impulsos de montaje enire los trozos de montaje.

Entonces: el hilvanado del conflicto mediante todo un l515tema
: : evento

de planos, con los cuales *.. .recogemos nucvamen(l]e e" .
desintegrado en un todo, pero desde nuestro punto e \.xsla.“ 3(:4

ghn el tratamiento de nuestra relacién con el acontecimiento”.
Asf se [ragmenta una unidad de montaje —la jaula— en una
cadena multiple, que es nuevamente estructurada en una Llrz{flad
nueva: la frase de montaje, que encarna el concepto de una ima-

gen del fendmeno. 3 "
Resulta intercsante observar tal proceso moviéndose también

a través de la historia del lenguaje en relaciéon con la palabra(la

34 yéase "El principio cinematografico y el ideograma”, pp. 38-42.
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"(f)m:]") y laoracion (la “frase de montaje”), y ver una etapa pri-
mitiva de “palabras-oraciones” amalgamandose posteriormen-
te cnunaoracion heclia de palabras separadas e independientes.

V.A. Bogoroditzki escribe que " ..la humanidad en sus inicios
expresaba sus ideas con palabras separadas, que eran también
[9!‘111:\5 primitivas de la oracion™ 35 ) académico lvan Meshcha-
ninov presenta la cuestion de manera mas detallada:

'L:\ palabra y la oracion aparecen como el producto de la historia y estdn le-
Jos de seridentificadas con toda la larga época de log guturales. Las antece-
de un estado de no amalgamamicento hasta la fecha no (lc!cclad.u en los
materiales de los idiomas incorporados.3f .

Las palabras-oraciones fragmeniadas en sus partes ;'omponcnlcs mues-
ll‘ﬂfl una unidad entre las palabras originales y sus combinaciones en el com.
plejo sintactico de la oracion, Se adquicre asi una diversidad de posibilidades
en expresivas combinaciones de palabras. . .

Los embriones de Ia sintaxis, previamente asentados, tenfan una forma
lz‘\(f"nlc de palabras-oraciones incorporadas; después, durante su descompo-
steion, eran proyectados hacia afuera, Pareceria que Ia oracion fue (ragmen-
tada en sus clementos princijmlcs, es decir, [a oracion esti creada como tal
con sus leves de sintaxis, | 37 ‘

Ant'criormcn(c alirmamos la particularidad de nuestra actitud
hacia el montaje. No obstante, la diferencia entre nuestro con-
cepto de montaje v el de los norteamericanos se vuelve mas agu-
‘da y mas clara si observamos esa dilerencia en principio de la
comprension de otra innovacion que introdujo Griffith en la ci-
ncmntogrz.\fiu ¥, deda misma manera, recibimos en las manos una
comprension por entero diferente.,

Nos relerimos al primer plang o, como decimos peneralmen-
te, la “gran escala” es decir, grande. '

Los norteamericanos dicen: cerea o “primer plang”,38

Estamos hablando dclwlmliga-
do con su significado (asi como hablamos de un gran talento, es
decir, uno que sobresale por su significado de Ia linea gcnex,'al',

15 v
p. 203,
C TS . . ’
} IESIl e un ténmine para aquellos lenguajes modernos qQue preservan su cardcler
Imsl‘n alecha, por cjemplo Ias lenguas de los Chukchi, los Yukagirs v los Gilyaks. Para
0s wrcu's:ldus en estos lenguajes, véase Ia obra del profesor Meshehaninoy,
N Ivan 1. Meshehaninoy, General linguistics, Leningrado, 1940,
i El propio Gritfith, en su famoso anuncio apatecido en The New York Dramaric
irror el 3 de diciembre de 1913, emples ambas desipnaciones: *T.as figuras mis gran-

A Bogoroditzhi, General course i Russian grannnar, Moscu.1 eningrado, 1935

(Il'S 0 H SCres S * o > T ] i
mis vercanas. . Pero es mas comun que en el lenguaje filmico habitual de los
horteamericanos se conserve el 1érming close-up.

. O
_devista, = PO
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o de las mayusculas en imprenta, para destacar lo que es par-

ticularmente esencial o significativo).
Entre los nortcamericanos el término estd asociado al pLnto

Entre nosotros, al valor de lo gue se ve.

Veremos Ta prolunda difercncimen el principio, lue-
go que hayamos entendido el sisterna que, tanto en el método co-
mo en su aplicacion, utiliza la “gran escala’ en nuestro cine, en
cierta forma distinta de la utilizacion del “primer plano” en el
cine norteamericano.

En esta comparacién, lo primero que aparece de inmediato
como una relacion clara con la funcién pringj 2| primer p]a-'l
no en nuestro cine es no solo y/n strar o presenlar, jco-
xno/si nificar, dar significado : '
A nueslraTmancra, muy pronto nos dimos cuenta de la-natu-
raleza misma del “primer plano” cuando éste apenas habia sido
percibido por los cincastas nortamericanos en su tnica capaci-
dad, como un medio para mostrar.

El primer factor que nos atrajo en el método del primer pla-
no fue el descubrimiento de este rasgo particularmente asom-
broso: crear una nueva calidad del todo desde una yuxtaposicion
de las partes separadas. -

En donde el primer plano aislado en la tradicion de la olla de
Dickens era {recucntemente un determinante o un detalle “cla-
ve' en ¢l trabajo de Griffith; en donde la alternancia de prime-
ros planos de caras cra una anticipacién del dialogo sincronizado
futuro (aqui seria apropiado mencionar que Grilfith, en su cine
sonoro, no remozé un solo método de los que estaban en uso),
nosotros avanzamos la idea de una fusion nueva cualitativa prin-
cipalimente, que fluia del proceso de yuxtaposiciin.

Por ejemplo, en mis primeras declaraciones habladas y escri-
tas en los afios veinte defini el cine como primordialmente un
“arte de yuxtaposicion”. -

Si hay que creerle a Gilbert Seldes, ¢l propio Griffith lHego a
ver “que mediante ¢l ensamblaje de la cabalgata de los salvado-

resy el terror de las victimas en una escena, estaba multiplican-
do enormemente ¢l ¢fecto emocional; el todo era infinitamente
mayor que la suma de sus partes”,’® pero para nosotros esto

también era insuficiente.
Considerdbamos que esta acuntdacion cuantitativa, aun en

3 Gilbert Seldes, The maovies conte from America, Nueva York, Scribner's, 1937,

pp. 23-24.

———— e
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.tales situaciones “multiplicantes”, no era suficiente: en las yux-
taposiciones buscamos y encontramos mas que eso; encontramos
un salto cualitativo.

El salto demostré ir mds alla de los limites de las posibilida-

des del escenario; un salto en el ¢ o del montaje de la ima-
e } (611, del montaje como un medio

sobre - ; ncepcién ideoldgica.

Y a propésito, en otro libro de Seldes aparece su extensa-
condena de las peliculas norteamericanas de los afios veinte, ya
que picrden su espontaneidad con pretensiones de “artificio” y
“teatralidad”.

" Esté escrita en la forma de “Una carta abierta a los magnates
del cine”. Comienza con un jugoso saludo: “Gente ignorante e
infeliz”, y en su conclusion contiene lineas tan sorprenderntes co-
mo las siguientes:

<.y entonces el nuevo cine Hegard sin su ayuda. Porque cuando ustedes y
sus financiamientos y publicidad se derrumben el campo quedara libre pa-
ra otros. .. Estari al [in al alcance de los artistas. Con verdaderos actores,
en lugar de actorcillos y actricillas, con ideas frescas (entre las que la idea
‘de hacer mucho dinero estard ausente); estos artistas le devolveran a la pan-
talla algo que ustedes le arrchataron: la imaginacion. Crearan con la cdma-
ra y no solo registraran. . . es posible y descable crear grandes ¢picas de la
industria norteamericana y dejor que Ja médquina opere como un personaje
en la obra —de la misma manera que la ticrra en el Oeste, o el mafz, debe
desempenar su parte. Las grandiosas concepciones de Frank Norris no es-
tan fuera del alcance de la camara. Hay pintores descosos de trabajar en el
campo de fa camara, v arquitectos y fotégrafos. Y también novelistas, estoy
seguro, encontrarian muy interesante el escenario como un nuevo medio de
expresion. No hay limites para o que podemos lograr.
...Porque el cine es la imaginacion de la humanidad. . .40

Seldes esperaba que este brillante futuro del cine fuera realiza-
do por algunas personas desconocidas que iban a reducir el cos-
to de las peliculas; por algunos “artistas” desconocidos y algunas
cpopeyas dedicadas a la industria o al maiz norteamericanos. S6-
lo'que estas proféticas palabras se justificaron en una direccién

- enteramente distinta: demostraron ser una prediccién.de que en

¢sos mismo anos (¢l libro aparecio en 1924), del otro lado del glo-
bo sc estaban preparando las primeras peliculas soviéticas, des-
tinadas a cumplir todas sus profecias.

Y es que solo una nueva estructura social que ha liberado el
arte para sicmpre de las estrechas tareas comerciales pucede rea-

W Gilbert Seldes, The seven lively arts, Nueva York, Harper & Brothers, 1924,

DICKENS, GRIFFITII Y EL CINE ACTUAL 221

lizar plenamente los sueiios de los avanzados y penetrantes nor-

teamericanos. . ‘
También en la técnica, en esa época el montaje adopté un nue-

vo significado completamente. N

Al paralelismo y los primeros planos de Norteamérica ofrece
mos el contraste de wnir éstos en una fusion: £l.TROPO DE MONTAJE. |

En la teoria de la literatura se define asi a un (ropo: ""una fi-
gura del lenguaje que consiste en el uso de una palabrao una [ra-
se en un sentido distinto del que le es propio”,*! por ejemplo,
una mente aguzada (normalmente una espada aguz‘acla).

_EA cine de Grilfith no conoce este tipo de consll"ucuégfdgmo_p;
taje. Sus primeros planos crean atmdsfera, delinean trazos de

Wsonajcs, alternan en dialogos de los principales pcrsona%

Yesy 165 primeros planos del perseguidor y el perseguido apre-»

.

uran el lenpo dc Ja caceria. Pero Griffith permanece todo el
tiempo en un nivel de representacion y objetividad, y nunca prue-
ba, mediante la yuxtaposicion de las tomas, a dar forma al signi-
ficado y a la imagen.

Sin embargo, ¢n la practica de Griffith hubo un intento seme-
jante; un intento de dimensiones enormes: Intoleranc.c.

Tarry Ramsaye, un historiador del cine norlcal.nerlcano 1la-
moé a la pelicula calegéricamente: "una metdfora glgar}lc”. Y no
menos categoéricamente también la llamé “un magnifico [raca-
so". Y es que si hitolerance —en su historia moderna— resulta
insuperable por el propio Grilfith —un brillante modcl(? de su
método de montaje—, simultadneamente, a lo largo de la lmea'de
su deseo de alcjarse de los limites de la historia hacia la re‘gxén
de la generalizacion y la alegoria melaféricz}, la pelicula esté por
completo avasallada por el fracaso. Al explicar el fracaso de In-

tolerance, Ramsaye alirma:

La alusion, cf simil y I metafora pucden tener éxito en la palabra impr?:s'n
y hablada como wna ayuda a la calidad pictorica ncl)ul(;fm de la cxpresion
verbal. Ei cine no tiene sitio para eflos porque es en $i mismo ¢l evento. Es
demasiado especifico v final aceptar tales ayudas. El tnico luga r para ¢stos
recursos verbales que tiene la pantalla es para apoyar los subtitulos o le-

yendas. . A
Pero Terry Ramsaye no ticne razén al negarle a la cinematogra-

fia toda posibilidad en general de una narrativa con imagenes,
en no permitir a la asimilacion del simil y la metafora moverse

M rhe Shorter Oxford Dictionary. -
92 Terry Ramsaye, A million and one nights, Nueva York, Simon and Schuster, 1926.
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en sus mejores ejemplos: jmas alla del texto de los subtitulos!

La razon del fracaso es completamente de otra naturaleza; esta
particularmente en el malentendido de Grillith de que el ambi-
to de la escritura matalorica e imaginista aparece en la eslera
de la yuxtaposicion de montaje y noenlos frozos de montaje re-
presentacionales,

De aqui provino su infructuosa utilizacion de Ja toma del estri-
billo repetido: Lillian Gish meciendo una cuna. Griflith quiso tra-
ducir estas lincas de Walt Whitman,

-« .interminablemente se mece la cuna, Unidora del Aqui y ¢l Mas Allg.43

no en la estructura, ni tampoco ¢n la recurrencia armdnica de

la expresividad de montaje, sino en una 11 con
cl resultado de que la cuna no podia CIUW
traida en nuna imagen de épocas eternamente renacidas, e inevi
Tabtemente se quedd como una cron normal, despertanc
sorpresa o humillacion ¢ spectador.
" emos de un disparate casi anglogo también en nuestros
filmes: la “mujer desnuda” en la obrafLa tierra b Dovjenko. Aqui
hay otro cjemplo de falta de pereepeion de que para la “manipu-
lacion” de tomas lihmicas fmaginistas y de un tipo de extra-vida
(o surrealista) debe producirse una abstraccion de la representa-
[} ral.

Una abstraccion tal de lo natural puede, en algunos casos, ob-
tencrse mediante ¢l primer plano.

El cuerpo de una mujer bella y saludable pucde, de hecho, ser
clevado a imagen de un inicio de vida que se afirma, que es lo
que Dovjenko debia tener para que chocara con su monlaje del
funeral en La tierra.

Una hibil creacion de montaje principal con primeros planos,
trabajada a Ia “mancra de Rubens”, separada del naturalismo
y abstraida en la direccién necesaria, podria muy bien haberse
elevado a tal imagen “sensualmente palpable’.

Pero toda Ja estructura de La tierra estaba condenada al [ra-
caso, porque en lugar de ese material de montaje ¢l director
injerto en el funeral planos lejanos del interior de una choza cam-
pesinay dentro la mujer desnuda. Y el espectador simplemente
no podia separar de esta mujer viva y concreta esa sensacion ge-
neralizada de deslumbrante fertilidad, de una afirmacion de vida

13 S .

" Este es el avregla que hizo Griffith de dos frases de Whitman, de hecho separa-
davs por veinte lineas: “Fuera de la cuna inter minablemente meciéndose. . . unidora del
aqul v cl mas alia.
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sensual, que el director queria transmitir de toda la naturaleza,
como un contraste panteistico del tema de la muerte y el funeral.-

Se lo impedian los hornos, las ollas, las toallas, los bancos,
los manteles —todos esos detalles de la vida cotidiana, de los que
el cuerpo de la mujer podria haber sido [dcilmente liberado me-
diante el encuadre de la toma, de manera que el naturalismo re-
presentacional no interfiriera con la personilicacion de la tarea
metaférica transmitida.

Pero volviendo a Griffith:

Sicometid un disparate por su vision de no-montaje en el tra-
tamiento de una “ola de tiempo" recurrente mediante una idea
plastica poco convincente de una cuna meciéndose, en el polo
opuesto —al reunir los cuatro motivos de la pelicula a lo Iargo
del mismo principio de su montaje— cometio otro disparate mas.

El entretejido de cuatro épocas fue espléndidamente con-
cebido.*

Grilfith afirmo:

.. .las historias comenzaran como cuatro corrientes vistas desde lo alto de
una colina. Al principio, las cuatro corrientes fluiran scparadas, lenta y ca-
lladamente. Pero a medida que corren se acercaran eada vez mas v con ma-
yor velocidad, hasta que al final, en la ultima escena, se juntan en ¢l poderoso
rio de la emocién expresada?

Pero el efecto no cuajo. Porque aqui nuevamente resulto ser una
combinacion de cuatro historias diferentes, mas que una fusion
de cuatro fenémenos en una generalizacion imaginista tinica.

Grilfith anuncio su pelicula como “un drama de comparacio-
nes”. Y eso es lo que queda de /ntolerance: un drama de compa-
raciones, mas que una imagen generalizada, poderosa y unificada.

Aqui estd el mismo defeclo otra vez: la incapaci de abs-
traer.un fenémeno, sin lo que no se puede expander mas alla dfz
lo estrechumente representacional. Por esta razon nosotros no pu-
dimos resolver ninguna tarea “supra-representacional’, “trans-
mitidora” (metaférica).

Sélo al dividir “caliente” de una lectura de termdmetro, se pue-
de hablar de “un scntido de calor”.

“ Fue Porter (nucvamente) el primero en explorar, en el cine, este cncndcnn{nicr‘\v
to (emidtico paralelo de historias inconexas. Fn La c[qr{g‘j\:v:!grm 1905), “La hislurfn ha-
bla de dos miujeres, una pobre y otra rica, a las que se descubre robando en una l'lL'nL.]:\
y son arrestadas. A la rica se {a pone en libertad; 1a pobre es encarcelada. ‘Lu cficacia
de 1 historia dependia del paralelo de los motivos de las acciones y destinos de Jas
dos mujeres™ (Lewis Jacobs). El intento mds ambicioso de Grilfith de esta forma de
hisloria- multiple antes de Intolerance parece haberse hecho en Home, ssweet hone {(1914).

5 Robert Edgar Long, David Wark Griffith, D.W. Grilfith Scrvice, 1920.
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Solo al abstracr “profundo” de metros y brazas, se puede ha-
blar de “un sentido de profundidad”.

Sélo al desentraiar el cacr” de la [6rmuda de la velocidad ace-
lerada de un cuerpo que cae (mv/2) se puede hablar de “una sen-
sacion de caer™. :

Sin embargo, el fracaso de /nrolerance en lograr una verda-
dera “mezcla” esta también en otra circunstancia: los cuatro epi-

«sodios escogidos por Griffith no son_ de hecho, comparables. El

- fracaso formal de su mezcla en una sola imagen de Intolerancia
solo es it reflejo de un error temdtico e ideoldpico.
iComo si fuera posible que un pequerio rasgo general —un pun-
to de vista general y superficialmente metafisico y vago hacia
la Intolerancia (con I maydscula)— pudiera realmente unir en
la concicncia del espectador fendmenos tan historicamente in-
comparables como ¢l fanatismo religioso de la vispera de San
Bartolomé con la lucha laboral en un estado capitalista suma-
mente desarrollado! {Y las paginas sangrientas de la lucha por
la hegemonia en Asia con el complicado proceso de conflicto en-
tre el pueblo hebreo colonial y la esclavizante Madre Roma!

- Encontramos aqui una clave sobre el porqué Griffith, con su
método de montaje, no se tropezé con el problema de la abs-
traccion. El secreto no es téenico-profesional, sino ideolégico-
intelectual.

No es que la representacion no pueda plantearse con una pre-
“sentacion y tratamiento correctos a la estructura de la metafo-
rd, del simil y la imagen. Tampoco es que Grilfith haya alterado
aqui sumétodo o disminuido su habilidad profesional. Sino que
4o intento una abstraccion genuinamente reflexiva de los fend-
menos: no intentd sacar conclusiones genemlizam
@ NISTOTICos a partir de una amplia varictad—de daios
dstoricosc €sa es Ia esencia de su [alta.
En historia y en cconomia fue necesario gue la gigantesca obra
de Marx y sus scguidores nos ayudara a entender las leyes del
proceso que yace tras los diversos datos separados. Asi la cien-
cia logro abstracr una generalizacion del caos de rasgos aislados
caracteristicos de los lendmenos. T
En la prictica de los estudios cinematogrificos norteameri-
canos hay un término profesional espléndido: “limitaciones”. Tal
director se “limita” a las comedias musicales. Los “limites” de
cierta actriz estdn en los papeles de moda. Mas alla de estas “li-
mitaciones” (muy notorias en la mayoria de lus casos) este o aquel
talento no pueden desperdiciarse. Arriesgar ¢l punto de partida
de estas “limitaciones” resulta algunas veces de una brillantez
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inesperada, pero, por lo general, como sucede en los fenémenos
comunes y corrientes, conduce al fracaso.

Utilizando este (¢rmino, yo diria que en el ambito de las iind-
genes del montaje el cine norteamericano no gana ningun lau-
rel; y son sus “limitaciones” ideolégicas las responsables.

Esto no se ve alectado por la técnica, ni por el alcance, ni por
las dimensiones. :

La cuestion de las iméagenes del montaje esta basada en una
estructura definida y un sistema de pensamiento; deriva y se ha
derivado s6lo mediante una conciencia colectiva, y aparece co-
mo un reflejo de una nueva el cialista) de la sociedad hu-
mana y como un resu!tad@de la instruccién ideal y
[ilosélica inseparablemente unido a la estructura social de di-

cha sociedad.
Nosotros, nuestra época —agudamente ideal e intelectual—

no podria leer el contenido de una toma sin, antes que nada, leer

su naturaleza idcoldgica y encontrar, por lo tanto, en lgx yuxlta-
posicion de las tomas un arreglo de un elemento cualitativo nue-
V0O, una nueva inagen, una nueva comprension.

Tomando esto ¢n consideracidon, no podiamos dejar de come-
ter cier raves excesos en esta direccion.

Ey Octubrefiniercalamos tomas de arpas y balalaicas en una
escena en donde los mencheviques se dirigen al Segundo Con-
greso de Soviets. Y las arpas no se muesiran como arpas, sino
como un simbolo imaginista del discurso melifluo del oportu-
nismo menchevique ¢n el Congreso. Tampoco las balalaicas se
mostraron como tales, sino como una imagen de la repeticidn
monotona de esos discursos vacios ante la tumultuosidad de los
acontecimientos historicos. Y colocando lado a lado al menche-
vique y al arpa, al menchevique y a la balalaica, estabamos ex-

tendiendo el cuadro de wi montaje paralelo a una nueva cualidad,

un nuevo dambito: de la eslera de accion a la eslera de la signifi-
cacion.

’ 7se periodo de yuxtaposiciones mas bien ingenuas pasd bas-

tanie rapido. Otras soluciones similares, levemente “barrocas”
en la forma, trataron de muchas maneras (y no siempre con éxi-
10) de anticipar con los medios paliativos disponibles del cine mu-
do lo que ahora se hace tan lacilmente con la pista de musica
en el cine sonoro. Pronto desaparecicron de la pantalla.

Pero lo principal se quedd: una comprension del montaje, no
sélo como un medio para producir efectos, sino sobre todo co-

46 Un andlisis mas ainplio de este error, se puede encontrar en la p. 78.

>
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mo un medio para hablar, un medio para comunicar ideas, co-
municarlas mediante un lenguaje filmico especial, mediante una
forma especial de discurso ilmico.

Llegar a la comprension de v discurso filniico normal, como
¢s natural, pasé por esta etapa de exceso en el dmbito del tropo
y la metifora primitiva. Resulia interesante que en esta direc-
cion estibamos cubriendo terreno metodologico muy antiguo.
Porque, por ejemplo, la imagen “poética” del centauro no es mas
que una combinacion de hombre y caballo con el fin de expresar
la imagen de una idea, irrepreseniable directamente por un cua-
dro (pero su signilicado exacto era que la gente de cierto lugar
cra “de alta velocidad': raudos en la carrera).

Y asila mera produccion de simples signilicados surge como
un proceso de yuxtaposicion.

Por lo tanto, ¢l juego de la yuxtaposicién en ¢l montaje tam-
bién tiene un profundo trasfondo de influencia. Por otra parte,
es justamente a través de una Yuxtaposicion desuuda elemental
que debe trabajarse un sistema de Ia complicada yuxtaposicion
interna (la externa ya no cuenta) que existe en cada frase del len-
guaje de montaje culto normal Y comun y corriente.

Sin embargo, este mismo proceso tambicn es correcto para
la produccion de cralquier tipo de discirso en general, y sobre
todo para ese discurso literario del que estamos hablando. Es bien
sabido que la metdfora es un simil abreviado.

En conexion con esto Mauthner ha escrito muy agudamente
sobre nuestro lenguaje:

Cada metilora os ingeniosa, B} fenguaje de un pueblo, como es hablado en
Ia actualidad, es L suma tota) de agudezas, es una coleccion de los puntos
culminantes de un millon de anéedotas cuyas historias se han perdido. En
este sentido uno debe tratar de imaginar a la gente del periodo de la erea-
cion del lenguaje coma infinitamente mis ingeniosa que los actuales bromistas
que viven de suingenio. .. Elingenio utiliza similes distantes. Los similes
cereanos fueron de inmediato capturados en conceptos o palabras. Un cam-
bio de signilicado consiste en la conguista d= estas palabras, en la extension
metaldrica o ingeniosa del concepto a similes distantes, . 47

Y Emerson dice de esto:

Asicomo b picdian de wun continente constade imasas inlinitas de caparazo-
nes de animalillos, asi ol lenguaje esti hedho de imigenes, o trapos, que en

i Mauthoer, Bevrrage 2o emer K vnd e Sprache: Zaveiier Hund, Zur Sprach-
wivens g, Leipsig, Peliv Meiner, 1923, pp. JR7-488.
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la actualidad, en su utilizacién secundaria, hace mucho que dejaron de re-
. .. 48
cordarnos su origen poético.

En el umbral de la creacion del lenguaje se encuentran el simil,
el tropo y la imagen. ‘

Todos los significados cn lenguaje son imaginistas en su (')r'igcn, y.cf\da uno
de ellos puede, a su debido tiempo, perder su fuente imaginista original. Il_:,s-
tos dos estados de palabras —imagineria y no imagineria— son n.atu(;*a;s
por igual. Que se considerara la no imagineria de una palabra denlval ade
algo elemental (que sicinpre lo es) se derfva d?l hc'cho de que es una la cn‘c1.a
tenipuial de pensamiento (de la que la imagineria es su nuevo paso), pero
¢l movimiento atrae mas atencion y provoca més el andlisis que la latencia:

El observador pacicnte que revisa una expresién transfc.rxda a una crea:
¢ion poélica més complicada, puede enconlraf en su memoria unale'xpresm'n
no imaginista correspondiente, mas imaginfsn’camcnlc corresponc |fan‘l<-f'a su
(del observador) forma de pensamiento. Si dice que _csln no imagineria dt:.s
la comniunis et primuon se offerens ratio, entonces atribuye su propia con li-
cién al creador de la expresion. Esto es como si uno espera que en medio
de una acalorada batalla exista la posibilidad de deliberar, como en un ta-
blero de ajedrez, con toda calma con un comrincanlf: nuscnlc.lSI uno se ('mns-
firiera a la condicidn del propio hablante, [dcnlmcn‘lc se revertiria la
afirmacién del observador frio y seria él quien decidiria que primum se
offerens, aun si no commiunis, es exactamente imaginista. . .

Enel lrabzijo de Werner sobre la metafora, é] la coloca en la cu-
na misma del lenguaje, aunque por otros motivos: la enlaza no
con la tendencia a percibir nuevas regiones, familiz\rizan.do lo des-
conocido a través de lo conocido, sino todo lo contrario, con la
tendencia.a ocultar, a sustituir, a remplazar en el uso habl,t,t,l?(i
lo que yace bajb alguna prohibicion oral y que es el “tabu’.

Es interesante que la “palabra factica” misma sea con toda
naturalidad un rudimento del tropo poético:

Independicntemente de la conexidn entre las palabras primarias y las ldcrl-
vativas, cualquier palabra, como indicacion oral de significado, basada en

la combinacion de sunido y significado en simultancidad o sucesion es, con-

. . 5]
secuentemente, mectonina.

Y a quien se le mcta en la cabeza indignarse y rebelarse cont(;a
esto, inevitablemente caera en la posicion del pedante en una de

las historias de Ticck, que exclamaba:

48 Ralph Waldo Emerson, “The poet”, en Essays: second scries.

YA A Potebnya, From notes on a theory of literature, Jarkov, 1905.
50 Richard Maria Werner [?).

5! Potebnya, op. cit., p. 203.
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- .Cua.ndo un hombre comienza a comparar un objeto con otro miente d
mn:’lcdxaldo. EI amf.\.neccr esparce rosas.” ¢(No es absurdo? iNccedades'e:’L;
;r;aenazz:je csscpln:vr;z.lagloshoiy'fgiza}:}l:,ggcléér;o pluede d<l)rmir? No es sino la ho-
_ o ' El'sol no se leva ié
una.(onl'erfa ¥ es poesia. jAh! Si yo pudiera hacer lo que:l:i's?::al:;bj? "
guaje, bien que lo restregaria y lo barrerfa. {Maldicién! ;Barrerial En e
mundo menltiroso no se puede dejar de decir tomcrias.g2 . e

;I;)ambxén 'fxquxlhace eco la transferencia imaginista de pensamien-
a unasimple representacion, E

. [ . En Potebnya hay un bu

tario a esto: ' ! / oncomen-

La frmagen es mds i.mpor{anle que la representacidn. Existe un cuento de un
monje que para evitar comer cordero lechal asado en Pascua prorrumpf

en.esta invocacion: "iCordero, transférmate en una carpal"” D<’:s rovist pda
sucardcter satirico, este cuento nos presenta un fenémcno.hisléfico :lfli(\)/ere-

Sal dcl pensamiento }ll” 1an p [ 4 a Illllﬂd esl)lll(ua] (le
1 n nano:; alab a e imagen son ]
]a macha, Su escncia.

Y asf,.o de cualquier otra manera, la met4fora primitiva est4 ne-
cesariamente colocada en el umbral mismo de lenguaje, estre
chamente ligada al periodo de la produccién de las ;r;rheras-
t.ran'sf'ercncias, es decir, de las primeras palabras en transmitir
significados, y no sélo una comprension mofora yvobjeliva osea
al periodo del nacimiento de.los primeros instrumentos,' como'

. los pri i '“ ir' i
primeros medios de “transferir” las funciones del cuerpo y

sus actos del hombre mismo al instrumento en sus manos. No
es asor(rilbroso, por lo tanito, que el periodo del nacimiento del dis-
kc)l.ll'rso ¢ montaje articulado del futuro tuviera que pasar tam-
ién }Lor L'Jdna etapa rotundamente metaférica, caracterizada por
una abundancia, si no de su propi i ién, si ’
bus , a estimacion, si de su * -
za plastica”. e su Tagude
No obstante, §st?s “agudezas” muy pronto se sintieron como
€xcesos y retorcimientos de algin tipo de “lenguaje”. Y poco a
p(?co la alenc}:on se fue desplazando de la curiosidad en cuanta
@ los excesos hacia un interés por |
’ a naturaleza j
a los de este lenguaje
. D]c esta manera la estructura del montaje se fué'r‘é\?el'én‘ad'7gra-
ualmente como un secreto de la estructura del discurso emo-

- ciongl. Y es que el principio mismo del montaje, como la total

:nd{;vxldluahdaq de su fgrmacién, es la sustancia de una copia exac-
a del lenguaje del discurso emocional exaltado.

32 Johann Ludwig Ti 1 '] i
8 Tieck, Dic Gemadlde, publicad
A, Potebnya, op. cit., p. 490. ’ o rondres en 1825,
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Basta con examinar las caracteristicas de un discurso pareci-
do para quedar convencido, sin mayor comentario, de que es asf.
Veamos el capitulo apropiado del excelente libro de Vendryes,

Lenguaje:

La principal diferencia entre el lenguaje légico y el afectivo consiste en la
construccién de la oracién. Esta diferencia resalta con claridad cuando com-
paramos la lengua escrita con la hablada. En francés son tan distantes una
de otra que un francés nunca habla como escribe y es raro que escriba como
habla. . . :

...Los elementas que la lengua escrita logra combinar en un todo cohe-
rente, en la lengua hablada parecieran dividirse y fragmentarse: aun el or-
den es totalmente diferente. Ya no es un orden légico de la gramitica actual.
Tiene su légica, pero ésta es primordialmente afectiva, y las ideas estdn arre-
gladas de acuerdo con la importancia subjetiva que quien habla les da o quiere
sugerirle a su interlocutor, mas que con las reglas objetivas de un proceso
ortodoxo de razonamicnto.

En el lenguaje hablado, toda idea de significado en un sentido puramen-
te gramatical desaparece. Si digo, L'tomme que vous voyez la-bas assis sur
la gréve est celui que j'ai renconiré hier & la gare [El hombre que ve usted
all4 abajo sentado en la playa es el mismo que me encontré ayer en la esta-
cién) estoy utilizando el proceso del lenguaje escrito y solo formo una ora-
cién. Pero al hablar habria dicho: Vous voyez bien cet homme —la-bas— il
est assis sur la gréve —eh bien! je l'ai rencontré hier, il etait 4 la gare. [(Ve
usted ese hombre? —alld abajo— sentado en la playa. Bueno, pues ayer me
lo encontré, estaba en la estacién.) ;Cuédntas oraciones tenemos aqui? Es di-
ficil decirlo. Imaginemos que hago una pausa en donde estdn los guiones:
las palabras la-bas ya serian en sf mismas una oracién, exactamente como
si respondieran a una pregunta: “¢Dénde estd el hombre? Alld abajo.” In-
cluse la oracién il est assis sur la gréve se convierte en dos facilmente si ha-
go una pausa entre las dos partes que la componen: il est assis” [il est] "sur
la gréve"” (o ‘[c'est] sur la gréve [qu’] il est assis™). Los limites de la oracién
gramalical son tan clusivos que es mejor darse por vencido antes que tratar
de delerminarlos. En cierto sentido aqui no hay mds que una oracién. La ima-
gen verbal s una, aunque ticne una especice de desarrollo cinematico. Péro

mientras que en ¢l lenguaje escrito es presentada como un todo, al hablar
se la corta en secciones cortas, cuyo nimero e intensidad correspondc a las
impresiones de quien habla, o a la necesidad que ticne de comunicarlo vivi-

damente a olros.

¢Acaso no es esto exactamente lo que tiene lugar en el montaje?
Y lo que aqui se dice sobre el lenguaje "escrito” ¢no parece una
duplicacién del ““plano lejano’ torpe, que cuando intenta presen-
tar algo dramdticamente, siempre, inevitablemente queda como
una frase florida y dificil, llena de cldusulas subordinadas, par-

s}Joseph Vendryes, Language, a linguistic introduction to history, Nueva York, Al-
frcj A. Knopf, 1925, pp. 145-146.



230 DICKENS, GRIFFITH Y EL CINE ACTUAL

ticipios y adverbios de una mise-en-scéne “afectada”, con la que
se autocondena?

Sin embargo, esto no significa en absoluto que sea necesario
correr a costa de lo que sea tras un “embrollo de montaje”. En
relacion con esto, se podria hablar de la frase como lo hizo el
autor de “Una discusion del viejo y nuevo estilo en el lenguaje
ruso”, el eslavofilo Alexander Shishkov, quien escribié sobre las
palabras: ;

En lenguaje, tanto las palabras largas como las cortas son necesarias; sin
las cortas el lenguaje sonarfa como el largo mugido de la vaca, y sin las lar-
zas, como el mondtono y breve graznido de la urraca.’

En lo que concierne a Ja “légica alectiva”, sobre la que escribio
Vendryes y que esta en la base del discurso hablado, el montaje
Mmuy pronto comprendié que es lo mas importante, pero paraen-
contrar toda la plenitud de este sistema y sus leyes el montaje
tuvo que hacer mds “cruceros” serios y creativos por el “moné-
logo interno” dgToyce Ypor el “monologo interno” como lo entien-
de el cine, y por el llamado “cine intelectual”, antes de descubrir
que un lundamento de estas leyes se puede encontrar en una ter-
cera variedad de discurso: no discurso hablado ni discurso es-
crito, sino discurse interno, en donde |a estructura afectiva
lunciona con una forma aun mids plena y pura. Pero la [orma-
cion de este discurso interno resulta ya inseparable de aquello
que ¢s enriquecido por el pensaniiento sensible.

Y asf llegamos a la fuente primaria de estos principios inter-
nos, que no sélo gobiernan la formacion de| montaje, sino la for-
macion interna de todas las obras de arte —de las leyes bdsicas
del discurso del arte en general—; de las leyes generales de la [or-
ma, que estan en laLbase no sélo de las obras de arte filmicas,
sino de todas las obras de arte, de todas las artes en gencral. Aun-
que ya hablaremos de esto en otro momento.

Volvamos ahora a la etapa histérica cuando el monlaje en
nuestro campo se entendié como un {ropo de montaje, y sigamos
el sendero de desarrollo que trazo en el campo creando una uni-
dad de trabajo, inseparable de aquel proceso, en la cual se vol-
Vi consciente de 'si mismo como un lenguaje independiente.

A su mancra, cl montaje entre nosolros se volvio consciente
de si mismo con los primerisimos pasos, no imitativos, sino in-
dependientes de nuestro cine.

33 Alexander Semyonovich Shishkov, Collected works and translations, San Pelers.
burgo, 1825, parte 5. p. 229.
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Es interesante que incluso en el intervalo que hay entre ¢l viejo
cine y nuestro cine soviético, las investigaciones se H.C\./;'aran aca-
bo exactamente a lo largo de la linea de la yuxtaposicion. Y mas
interesante todavia es que en esta etapa se las conociera natu-
ralmente como. . . contrastes. Por lo tanto, sobre todo esta eslgm- _
pada en ellas la diseccién contemplativa en lugar de una fusion
emocional en alguna “cualidad nueva'’, como ya estaban carac-
terizando las primecras investigaciones en el campo del lenguaje
propio del cine soviético. Este juego especulativo de contrastes
llena, por ejemplo, el filme Palacio y fortaleza, como si quisiera
llevar el principio del contraste desde el titulo hasta ¢l C'Sll]O mis-
mo de la obra. Aqui hay todavia construcciones del ,t’mo dle un~
paralelismo no cruzado: “aqui y alla”, “‘antes y ahora”. Es‘ta p\or
completo en el estilo de los carteles de propag.;and'a de la ¢poca,
divididos en dos mitades, mostrando la de la izquierda al sefior

- de la casa antes (cl amo, la servidumbre, los azotes) y la de la

derecha: ahiora (una escuela en la misma casa, una guarderfa).
Indudablemente, es este tipo de tomas en colisién el que encon-
tramos en el filime —las zapatillas de una bailarina (el Palacio)
y los grilletes en las piernas de Beidemann (la For.r'alezu).ADe mzt-
nera semejante, en cuanto al paralelisimo, lan?bxen se ve en la
combinacién de tomas: Beidemann tras las rejas y. .. un cana-
rio enjaulado en el cuarto del carcelero.5 ' -

En estos y otros ejemplos no hay mas lenden?xas hacia una
union de representaciones en una imagen generah'za.({a: l:}s esce-
nas no estan unidas ni por una unidad de composicion ni por el
elemento principal: la emocién; estan pre_senladus. con una na-
rrativa pareja, y sin ese grado de exaltacién emoltiva en el que
es tan natural que surja un giro de discurso imaginista.

Pero prdnunciada sin un grado emotivo cor:cspond”lcpte, sin
una preparacion emotiva correspondiente, la imagen”, ln(?Vl;lZP
blemente, suena absurda. Cuando Hamlet le dice a Laertes:

A Ofclia amé; cuarenta mil hermanos
con todo su carifio no podrian. mi
N total igualar. ..

es patético y cautivador; pero inténtese despojar a esta expre-
sion de su elevada emocién; transfiérasela a un contexto de con-

36 Este motivo fue colocado en una ctapa de significado con.sidcrablcmcnn: r:ésl:l-
ta: en una imagen de [a Desesperanza, como fue usada poslcrlor'mcntc por Pu ovkin
en Madre en la escena de la conversacién entre la madre y el hijo en pr}m.(lSn, qu}::asc
ve interrumpida por tomas de una cucaracha a la que ¢l grueso dedo del vigilante hace

papilla. /

1
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versacion cotidiana, es decir, considérese el contenido objetivo
inmediato de esta imagen, y no provocard otra cosa que risa.

La huelga (1924) tenia muchos "“intentos” de esta direccién nue-
va e independiente. Las descargas mortales a los manifestantes
en el final, entretejidas con escenas sangrientas en el rastro mu-
nicipal, se fundieron (para la “infancia” de nuestro cine esto

sonaba plenamente convincente e impresionaba mucha) en la me- _

‘

tifora filmica de un “rastro humano' que absorbia en si el re-
cuerdo de represiones sangrientas por parte de la autocracia. Ya
aqui no estaban los simples contrastes “‘contemplativos’ de Pa-
lacio y fortaleza, sino que habia —aunque de manera burda y
casera— un esfuerzo consciente e intencional de realizar la yux-
laposicion.

La yuxtaposicion trata de contarnos una ejecucién de traba-
jadores, no sélo mediante representaciones, sino también a través
de un “giro plastico del discurso” generalizado, que se aproxima
a un imagen verbal de “‘un rastro sangriento’".

En Potiomkin hay tres primeros planos separados de tres leo-
nes de marmol diferentes en diferentes actitudes, que fueron fun-
didos en un solo le6n que ruge y, ademds, en otra dimensién
filmica —una encarnacién de la metafora: “';Las piedras mismas

rugen!”

Griffith nos muestra una mole de hielo que sc agrieta a toda
velocidad. En alguna parte en el centro del hielo que se desmo-
\_g

rona yace, inconsciente, Anna (Lillian Gish). Saltando de témpa-
no en témpano acude David_(Richard Barthelmess) a salvarla.

Pero nunca junta la carrera paralela del hielo que se agrieta
y de las acciores humanas en una imagen unificada de “un (o-
rrente humano”, una masa de gente que rompe sus cadenas, una
masa de gente que avanza como en una inundacién demoledora,
como sucede, por ejemplo, en el final de Madre, de Gorki-Zarji-
Pudovkin.

Claro que en este sendero se dan también excesos y fracasos;
y, por supuesto, en mas de un caso hubo buenas intenciones que
se vieron frustradas por vicisitudes en los principios composi-
cionales o por [alta de justificacion para ellos en el contexto: y
entonces, en lugar de una deslumbrante unidad de imagen, un
tropo miserable se queda en el nivel de una fusién no lograda;
en el nivel de un empastelamiento mecénico del tipo de ““Llega-
ron la luvia y dos estudiantes”.

Pero de esta o de otra manera, las carreras paralelas duales;
caracteristicas de Griffith a nosotros nos permitieron darnos
cuenta de la futura unidad de la imagen de montaje, al principio
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como una serie completa de juegos de comparaciones de monta-
je, de metéforas de montaje, de bromas de montaje.

Se trataba de.torrentes mas o menos torr'ner?tosos,'pe'ro que
servian para aclarar mas y mas la tarea principal 'y'ulnm‘a; (ejn
el angulo del montaje del trabajo creativo: l:c\ creacién en él de
un dominio inseparable de la imagen, de la imagen de montaje
unificada, de la imagen construida con montaje, pe'rlsomllca.ndo
el tema;. como se logré en “]os escalones de Odesa'’ de Potiom-
kin, en ‘el ataque de la Division Kappel” de Chapa'yev, enel }Eu-
racan de Tormenta sobre Asia, en el prélogo del Dnieper de 1’van,
y aunque mas débilmente, en el desembarco de Solr,nos de Kron-
stadt; con nuevo brio en el “funeral de Bozhenko” en Shchors,
en Tres canciones sobre Lenin de Vertov, y en el "a'taque de los
caballeros’” en Alexander Nevski. .. Este es el glorioso s.e‘ndero
independiente del cine soviético, el s?cx?dero de la creacion del
montaje imagen-episodio, del montaje 1magcn-e.ven(o, d'el mon-
taje imagen-filme en su totalidad —de derfachos iguales, mﬂuep-
ciaigual e igual responsabilidad en la pehcul_a perfecta— en pie
de igualdad con la imagen del héroe, con la imagen del hombre
y del pueblo. K '

Nuestro concepto de montaje ha sobrepasado la clasica esté-
tica de montaje dualistico de Griffith, simbolizada por lgs dos
corredores paralelos que jamas convergen, y que entretejen las
distintas lineas tematicas para lograr una intensificacion mutua
del entretenimiento, la tensién y los temp.

Para nosotros ¢l montaje se convirtié en un medio para lqgrar
una unidad de orden superior: un medio para lqgrar mediante
el montaje de imagen una personificacion orgdnica de una sola
concepcion de idea, abarcando asi todos sus elementos, partes,
detalles del trabajo filmico. ‘

Entendido asi, resulta considerablemente mas amplio que una
comprensién del limitado montaje ciner'natogréfi.cé; asi enten-
dido hay mucho mds terreno para fertilizar y enriquecer nues-
tra comprension de los métodos del arte en general. ‘

Y en conformidad con este principio de nuestro montaje, la
unidad y la diversidad se convierten también en pri_nci'pios.

El montaje hace desaparecer sus tltimas contradnccxoqe§ al
abolir las contradicciones dualistas y el paralelismo mecanico
entre los ambitos del sonido y la vista en lo que entendemos co-
mo montaje audiovisual (“vertical”).?

Encuentra su unidad artistica final en la resolucion de los pro-

$7 yease El sentido del cine, sobre todo los caps. 1.1V,
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blema i i '
ol estige un(xlda'dddc I.'; sfntesis audjovisual —problemas que aho
: amos decidiendo nosotr i siquie ‘ 1 la
0s, que ni siquiera est3

e ' ! a estdn en la

g gAm_:a de los Investigadores norteamericanos

nte nuestros ojos se est3 i l
stan realizando pelicul;
teremseaneey . a peliculas de color y es-
-Ysea
4 monm(}fércszixncl mo(rpento Je:n que, no sélo a través del método
4J¢, Sino mediante la sintesis de lq id
PO ' € laidea, del drama del
€ aclua, de la pantalla [ di

, . el sonido, la trid ] [
onore [ . , ridimensionali-
fod _%mcco/o'r,resa misma ley grandiosa de unidad y diversidad
au [)']‘ ({Ef) ¢l fondo de nuestro pensamiento, en el fondo de nues'
i : i -
dc(sde(:soj l.'l, y queen igual grado permea el método de montaje
Su lazo mas pequenio hasta la mas plena imagineria de mon-

] . .

[1944)

APENDICES

A. DECLARACION

El suefio de un cinc sonoro se ha hecho realidad. Con la inven-
cion de un cine sonoro practico, los norteamericanos lo coloca-
ron en el primer escalén de una rapida y sustancial realizacion.
Alemania esta trabajando intensivamente en la misma direccién.
Todo el mundo habla de la cosa silenciosa que ha aprendido a
hablar.

Quienes trabajamos en la URSS estamos conscientes de que
con nuestro potencial técnico en el futuro préximo no llegare-
mos a una realizacién practica del cine sonoro. Simultaneamen-
te, queremos enumerar una serie de premisas de principio de
naturaleza tedrica, ya que en aras de la invencion tal parece que
este avance en el cine esté siendo utilizado en una direccién in-
correcta. Una concepcidn equivocada de las potencialidades den-
tro de este nuevo descubrimiento técnico no sélo podria minar
el desarrollo y perfeccién del cine como arte, sino que amenaza
también con destruir sus logros formales actuales.

En la actualidad el cine trabaja con imagenes visuales, tiene
un poderoso efecto sobre la gente, y con toda justificacién ha lle-
gado a ocupar uno de los primeros lugares entre las artes.

Es bien sabido que el medio basico (y tinico) que le ha dado
al cine una fuerza tan poderosamente efectiva es el MONTAJE. La
afirmacion del montaje como el principal medio de efecto se-ha
convertido en el axioma indiscutible sobre el que se ha erigido
la cultura cinematografica mundial.

. Eléxitode las peliculas soviéticas en las pantallas mundiales
se debe, en un grado significativo, a los métodos de montaje que
fueron las primeras en revelar y consolidar.

Por lo tanto, para un desarrollo ulterior dcl cine, las etapas
importantes solo seran aquellas que refuercen y amplien los mé-
todos de montaje para conmover al espectador. Si examinamos

/’cada nuevo descubrimiento desde este punto de vista, es facil
mostrar la insigniflicancia del color y del cine estereoscépico en
comparacién con la gran importancia del soNnIDO.
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