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ESTA NUEVA EDICIÓN ES LA VER­
SION DEFINITIVA DE VACÍO Y PLE­
NITUD, TRAS LA REVISION HE­
CHA POR EL AUTOR.

Vacío y p lenitud  es una  de esas  
ob ras  fu n d a m e n ta le s  que  p e r m i ­
ten  a c c e d e r  a la c o m p r e n s ió n  de 
la p in tu ra  china .  Su au to r ,  F ra n ­
çois  Cheng ,  co n o c id o  espec ia l i s ­
ta en  p o e s ía  y p in tu ra  chinas ,  
e x p o n e  el d e s a r ro l lo  que ,  a lo 
largo de  qu ince  siglos,  ha ten ido  
la p in tu r a  en  China ,  p e r o  su es-
tud io  no es de ca rác te r  h is tó r ico  
s ino f i losóf ico .
La p r im e r a  p a r t e  e x p lo ra  el s is­
tem a d e  la p i n tu r a  en re lac ión  
con  la f i lo so f ía  tao ís ta  a p a r t i r  
de  la .noción de  vacío q u e  todo  
a r t i s ta  d e b e  c o n o c e r ,  eje f u n d a ­
m enta l  de la co n ce p c ió n  ch ina  
del  un iv e rso  y su c o m p re n s ió n  
del  m u n d o  ob je t ivo ,  l igado a la 
idea  d e r á l i e n t o  vital y al e s ta d o  
s u p re m o  al qu e  el h o m b re  d e b e  
tende r .  La s eg u n d a  p a r t e  concre-
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I n t r o d u c c ió n

En China, de todas las artes, el lugar supremo lo 
ocupa la p intura1. Es objeto de una verdadera mís­
tica, porque, para los chinos, el misterio del univer­
so lo revela por excelencia el arte pictórico. En 
comparación con la poesía, la otra cumbre de la 
cultura china, la pintura, por el espacio originario 
que ella encarna, por los alientos vitales que susci­
ta, parece más idónea, no tanto para describir los 
espectáculos de la creación, sino para participar en 
los «gestos» mismos de la creación. Fuera de la co-O ____ _______ »
m en te  religiosa, de tradición ante todo budista, la 
pintura en sí misma era considerada como una 
práctica sagrada.

Esta pintura tiene su punto de partida en una fi­
losofía fundamental que propone concepciones 
precisas de la cosmología, del destino hum ano y de 
la relación entre el hom bre y el universo. En tanto
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lleva a la práctica esta filosofía, la p in tura constitu­
ye una m anera específica de vivir. Busca crear, más 
que un marco de representación, un lugar mediúrn- 
nico donde la verdadera vida sea posible. En China, 
arte y arte de vivir son una misma cosa.

En esta óptica, el pensam iento estético chino 
considera siempre lo bello en su relación con lo ver­
dadero. Así, parajuzgar el valor de una obra, la tra­
dición distingue tres grados de excelencia: el neng- 
pin, «obra de talento acabado»; el miaopin, «obra de 
esencia maravillosa»; el shenpin, «obra de espíritu 
divino»*. Si para definir los dos prim eros grados, el 
nengpin y el miaopin, se recurre a num erosos predi­
cados que participan a veces de la noción de belle­
za (estos calificativos, tales como xionghun, «pode­
roso»; gaochao, «elevado»; piaoyi, «etéreo»; huali, 
«magnífico»; iianya, «elegante»; gupu, «antiguo»; 
youyuan, «lejano»; tanbo, «insípido», m erecen sin 
duda un estudio sistemático que indicará las cate­
gorías específicas de la sensibilidad estética china. 
Sin embargo nuestro propósito aquí, recordém os­
lo, es delim itar la estructura profunda de un arte en 
tanto que lenguaje), en cambio el térm ino shenpin 
sólo se aplica a una obra cuya calidad inefable pa­
rece sugerir su relación con el universo originario.
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El ideal que anim a a un artista chino es el de reali­
zar un microcosmos vital en el cual el macrocosmos 
pueda obrar.

Este libro se propone presentar los temas esen­
ciales de ese pensam iento estético. Su punto  de vis­
ta v su m étodo son semiológicos. Esto significa que 
no nos limitaremos a traducir o com entar tal o cual 
fragm ento de los tratados teóricos, ni a enum erar 
sim plem ente los térm inos técnicos utilizados en el 
arte de pintar. Los tratados teóricos, en efecto, se 
han producido en un determ inado contexto cultu­
ral; tienen una parte implícita que es preciso poner 
al descubierto. Asimismo, los términos técnicos no 
son elem entos aislados; form an un todo orgánico, 
con sus distintos planos y sus leyes de combinación. 
Nuestra m ira será m ostrar cuáles son las estructuras 
internas de este sistema de pensam iento y de esta 
práctica, y cuáles sus principios de funcionam iento. 
La obra consta de dos partes. La prim era está dedi­
cada a la presentación general: a partir de una no­
ción central -e l vacío-, mostraremos cómo se orga­
niza una serie de conceptos relacionados entre sí, 
organización gracias a la cual el arte pictórico ad­
quiere su plena significación. En la segunda parte, 
examinaremos la obra -teó rica  y práctica a la vez-
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de un p in tor en especial, para hacer ver el funcio­
nam iento real de este arte. Varios pasajes de la se­
gunda parte, que en cierto m odo confirm an el con­
tenido de la prim era, son a veces repetitivos. Esta 
repetición nos parece, em pero, útil y aun indispen­
sable, en la m edida en que nos perm ite confrontar 
ciertos conceptos desde diferentes ángulos.

Además de su objetivo teórico, el libro tiene una 
meta práctica, la de ayudar al lector a apreciar la 
p intura china. Resulta útil, a continuación, presen­
tar a grandes rasgos la historia de la p in tura china a 
partir del Im perio, establecido dos siglos antes de 
nuestra era. Recordemos prim ero que la larga his­
toria del Im perio chino, sucesión de dinastías, es la 
alternancia de períodos de unificación y de perío- 

/d o s  de división. Así, después de las dinastías Qin y 
H an (siglos IT a. C.-ll d. C ) , que foijaron la unidad 
de China, se inició un período de disturbios provo­
cados por conflictos internos y por la invasión de 
los bárbaros. Este período (siglos ii-yi) es el de las 
así llamadas dinastías del N orte y del Sur, durante 
el cual el norte de China está ocupado por los bár­
baros, que, po r una parte, adoptan el budismo y,
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por otra, se asimilan a la cultura china. China sólo 
vuelve a unificarse con la gran dinastía Tang (siglos 
v ih x )  . Después de tres siglos de existencia, esta di­
nastía se sume a su vez en la anarquía. Sobreviene 
una era de divisiones, llamada los Cinco Períodos 
(siglo Esta era se acaba con el advenim iento de 
los Song (siglos X-Xlll). En el plano cultural, la di­
nastía Song logra un esplendor comparable al de 
los Tang. Pero muy pronto  se ve m inada por los in­
cesantes ataques de las tribus I.iao y jin , que obligan 
a los Song a replegarse al sur del río Yangzi. Des­
pués del ocaso de los Song, China, demasiado debi­
litada. es incapaz de resistir la rauda invasión de los 
mongoles, quienes fundan una n u ev a  dinastía, la de 
los Yuan (siglos Xlll-Xiv). A los Yuan suceden las dos 
últimas grandes dinastías del Imperio, la de los 
Ming (siglos xv-xvil) y la de los Qing (siglos XVII- 
XIX), fundada por los manchúes, quienes se asimi­
laron muy prom o a la cultura china.

A lo largo de esta historia, el desarrollo de la 
p in tura es continuo. Aunque está condicionada pol­
los acontecimientos, sigue sus propias leves de 
transform ación. Los períodos de división y de de­
sorden, por el hecho mismo del relajam iento y de 
las interrogantes que generan, 110 son m enos pro-
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pidos a la creación artística. Dos corrientes que se 
nu tren  una de otra anim an esta pintura: la corrien­
te religiosa, marcada por la pin tura nacida del taoís- 
mo v más tarde del budismo, y la corriente «profa­
na», que, si bien lo es, configura ella tam bién, como 
hem os dicho, una espiritualidad. El objeto de nues- 

í tro estudio será esta última corriente en tanto que 
' '  ; lleva a la práctica un pensam iento estético original.

, /

Se suele admitir, en efecto, que el prim er gran 
p in to r no anónim o de la historia china fue Gu Kai- 

/  zhi (345-411), de la dinastía Jin  (265-420). Con una 
autoridad v un dom inio técnico asombrosos, elevór
la p in tura a una dignidad originaria que conserva 
desde entonces. Su advenim iento, desde luego, no 
había sido fortuito; lo precedía una antigua tradi­
ción pictórica. Por los docum entos escritos y los tes­
timonios materiales, sabemos que durante la dinas­
tía feudal de los Zhou (1121-256 a. C.), el llamado 
período de los Reinos Combatientes (453-222 a. C.), y 
el prim er imperio de los Qin y de los Han (221 a. C.- 
220 d. C), los palacios y los templos, así como las 
tumbas reales, estaban decorados con suntuosos 
murales de temas religiosos o morales. Por otra par-
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te, poseemos cierto núm ero de pinturas sobre seda 
y una m uestra im portante de grabados en ladrillo 
que nos perm iten apreciar un arte original, tanto 
por el uso de la pincelada como por la composi­
ción.

Tras la caída de la dinastía Han, el Im perio chi­
no, dividido y amenazado por los bárbaros, vivió 
una paz sum am ente precaria durante la dinastía 
Jin . Esta situación de desorden y de crisis suscitó im­
portantes corrientes de pensam iento. Frente al con- 
fucianismo, que sufría un ocaso tem poral, triunfa­
ban el neotaoísm o y el budismo, que acababa de ser 
introducido en China. Estas corrientes de pensa- 

' m iento provocaron, a su vez, una verdadera explo­
sión en diversos campos de la creación artística: ca­
ligrafía, pintura, escultura, arquitectura, etc. En lo 
tocante a la pintura, la figura que dom inó su época 
fue precisam ente Gu Kaizhi. Supo cristalizar en su 
creación las conquistas del pasado, al mismo tiem­
po que lograba in tegrar los nuevos aportes, sobre 
todo los adelantos técnicos de la caligrafía y la au­
dacia imaginativa del arte budista. Con la síntesis 
que efectuó en una época tan profusa y desgarrada, 
Gu prefiguró el rum bo ulterior de la p in tura china, 
en la cual cohabitan varias corrientes de pensa­
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m iento, que se in terpenetrali y se fecundan de con­
tinuo. Por desgracia, nada subsistió de las pinturas 
m urales de Gu. Sólo podem os adivinar la grandeza 
de su arte a través de un proyecto escrito p o r él pa­
ra un  cuadro titulado Nota para la pintura de la Mon­
taña de la Tenaza de las Xubes, y a través de dos fa­
mosos rollos de atribución tardía. La diosa del río 
Luo, conservado en China, y Admonición a las damas
de la corte, conservado en el Rritish Museum. -----

Después de Gu, duran te  las llamadas dinastías 
del N orte y del Sur (420-589), en que China estaba 
dividida en dos, y duran te  la corta dinastía de los 
Sul (589-618), se pueden  citar algunos pintores no­
tables: Lu Tanwei, Zong Bing. Zhang Sengyou, 
Zhan Ziqian. Pero sólo conocem os sus obras por los 
escritos de los historiadores posteriores, sobre todo 
po r el Li dai minghuaji (H istoria de la p in tu ra  du­
ran te las dinastías sucesivas), de Zhang Yanyuan, de 
la época de los Tang. Sin em bargo, se le atribuye a 
Zhan Ziqian un  famoso cuadro: Paseo de primavera. 
generalm ente considerado com o la prim era obra 
«paisajista» de la p in tura  china.
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Los T a n g  (618-907)

Con el advenim iento de los Tang se abre verda­
deram ente el período clásico. La reunificación del 
país y la reorganización del Estado traen consigo 
una prosperidad sin precedentes. U na extraordina­
ria efervescencia creadora se manifiesta entonces 
en todos los campos del arte: poesía, música, danza, 
caligrafía, pintura.

El estilo de esta época está m arcado po r la 
alianza de dos exigencias aparen tem ente  contra­
dictorias: po r un  lado, una necesidad de rigor que 
evidencia el afán de fijar criterios, de codificar las 
reglas; po r otro, una búsqueda de la variedad, que 
se manifiesta por las m últiples tendencias que coe­
xisten, v que encuentra  sus raíces «ideológicas» en 
las tres principales corrientes de pensam iento  que 
son el confucianism o, el taoísm o y el budismo. 
Contradicción aparente, en realidad, pues la fija­
ción de criterios y la codificación de reglas, según 
la concepción de la época, se p ropon ían  tan sólo 
establecer una  especie de recapitulación ordenada 
de todas las formas de expresión posibles, y se su­
pon ía  que el artista debía m editarlas a fin de orien­
tar su significación con en te ra  libertad, según los
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principios de una creación perfectamente cons­
ciente.

Desde el punto de vista m eramente técnico, las 
investigaciones y los adelantos realizados en el 
transcurso de los siglos anteriores perm iten enton­
ces a los pintores lograr la plena madurez de sus 
medios. En el arte de la pincelada, por ejemplo, ba­
se de la técnica pictórica china, el artista dispone 
ahora para expresarse de toda una gama de pince­
ladas de distintos tipos, que suelen llevar nombres 
muy ilustrativos: «cabeza de rata», «cola de serpien­
te», «clavo arrancado», «con la pequeña hacha», 
«cáñamo desenmarañado», etc. La lista se enrique­
cerá luego con nuevos matices, para llegar a finales 
de los Ming a un extremo refinamiento. El arte del 
color también evoluciona de forma decisiva. Las ar­
monías más estimadas son el «verde y azul» (o «ja- ^  
de y oro»). Pero también se im pone al mismo tiem­
po la pintura con tinta china, para la cual se logra, 
desde el prim er momento y por el impulso del pin­
tor poeta Wang Wei, una técnica tan eficaz como 
sutil. En cuanto a las reglas de la composición, si­
guen tendiendo a un rigor y una complejidad cada
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vez mayores tanto en el arte del mural como en la 
pintura sobre seda.

Se empiezan a precisar tres tendencias artísticas 
\¿ - re a lis ta , expresionista, impresionista-, que corres- / 

ponden a las tres corrientes de pensamiento -con- ,< 
fucianismo, taoísmo, budism o- en las que se ilustra 

..---'■'la idiosincrasia china. Toda la historia de la pintura 
china será animada por ellas. La tendencia realista 
quedó marcada desde un principio (inicios de los 
Tang) por dos hermanos: Van Lide y Yan Liben (ac­
tivos entre 627 v 683), quienes se destacan en el gé­
nero del retrato edificante. Un poco más tarde, el 
gran pintor Li Sixun (651-716) y su hijo Li Zhaodao 
(activo entre 670 y 730) darán fama a la representa­
ción detallada y a la vez grandiosa de los paisajes.
En la misma escuela realista debemos mencionar 
también a Cao Ba y Han Gan, especialistas de la pin- 

/  tura de caballos, así como a Zhang Xun y Zhou 
Fang, célebres por sus cuadros costumbristas.

El gran maestro de la tendencia expresionista 
es, sin duda alguna. Wu Daozi (701-792). Personal*- 
dad llamativa, se dedicó por igual a la pintura de 
personajes (decoró numerosos templos taoístas y 
budistas) y de paisajes. Su técnica procede median­
te grandes pinceladas que producen trazados de lí-
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neas vigorosos y rítmicos, y es un  ardiente partida- 
de la ejecución espontánea y rápida.
Siempre en la misma vía «expresionista», pode­

mos citar también los nom bres de LuHL-engjia, el 
discípulo más conocido de Wu, y de Wang Xia, in­
troductor de la llamada técnica «de la tinta salpica­
da», quien, al parecer, sólo podía pintar en estado 

\ de completa ebriedad.
A falta de otro mejor, hemos utilizado el adjeti­

vo «impresionista» para calificar la tercera gran ten­
dencia de la p intura de la dinastía Tang. Se trata, en 
efecto, del estilo, tan específico de la pintura china, 
que procede m ediante la aplicación de delicadas 
pinceladas, a veces difuminadas, con una tinta su­
tilm ente graduada, y que busca ante todo discernir 
las tonalidades de un paisaje en sus infinitos mati­
ces, percibir las vibraciones secretas de los objetos 

; bañados por los alientos invisibles que animan el 
universo. En realidad, esta p intura busca plasmar 
un estado anímico, en la m edida en que es siempre

... el resultado de una larga meditación. No es de ex-
■ /  i

tranar entonces que este camino haya sido inaugu­
rado por Wang Wei (699-759), p in tor y poeta a la 
vez, pero sobre todo gran adepto del budismo chan 

| (zen).

no
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L as C in c o  D in a s tía s  (907-960)

La intensa creación artística iniciada durante los 
Tang será continuada y profundizada durante los 
Song. Pero entre los Tang y los Song, un breve in­
terregno (llamado de las Cinco Dinastías) resultará 
ser decisivo para el desarrollo de la p intura china. 
Porque durante este período de divisiones y de en­
conadas luchas por el poder (es inevitable evocar la 
época que siguió a la caída de los H an), en el cual 
se sucedieron pequeñas dinastías efímeras, vivieron 
algunos de los más grandes artistas de los cuales 
China pueda enorgullecerse: sus obras, habitadas 
por las más elevadas visiones, serán determ inantes 
para la pintura ulterior.

A pesar de las precarias y a m enudo trágicas con­
diciones en que vivían -y  sin duda por ellas-, supie­
ron hallar en el arte una respuesta a sus preguntas 
más apremiantes. A través de la representación de 
paisajes grandiosos o místicos, expresan el misterio 
del universo y del deseo hum ano, e inauguran así la 
gran tradición paisajista, que se convertirá, como se 
sabe, en la principal corriente de la p intura china.

De estos maestros, unos se dedican a plasmar 
los sobrios horizontes del norte de China; otros, los



paisajes más variados, más lujuriosos del sur. Los 
mejores representantes de la m anera «norteña» 
son ciertamente Jing Hao (activo entre 905 y 958) y 
Guan Tong (activo entre 907 v 923), que tendrán 
seguidores tan admirables como Li Cheng (activo 
entre 960 y 990). Fan Kuan (activo entre 990 v 1030) 
y, en cierta medida, Guo Xi (activo entre 1020 v 
1075) -siendo éstos algunos de los más grandes pin­
tores de los Song del N orte-. Entre los «sureños», 
debemos citar sobre todo a ju ra n  (activo entre 960 
y 980) y Dong Yuan (activo entre 932 y 976), quie­
nes se im ponen desde antes del ocaso de los Song 
del Norte.

Además del paisaje, se siguen practicando otros 
géneros. La pintura de corte, por ejemplo, vive 
grandes momentos en los reinos Tang del Sur y Shu 
del Oeste. Ambas regiones, por su situación geo­
gráfica excéntrica, disfrutan entonces de una paz 
relativa. En ellas varios emperadores, amantes del 
arte o artistas ellos mismos, favorecerán la creación 
artística, creando academias de pintura que servi- 
rán de modelo a la famosa Academia de los Song. 
Entre sus pintores ilustres, hemos de recordar los



nombres de Zhou Wenju y Gu Hongzhong en la 
pintura de personajes‘ÿ los de Xu Xi y Huang Quan 
en la pintura de flores v animales.

Los Song (960-1279)

Con los Song se inicia la verdadera edad de oro 
de la pintura china. Sucesores de los artistas de la 
dinastía Tang v de los grandes maestros de las Cin­
co Dinastías, cuyo aporte decisivo acabamos de re­
calcar, los pintores de la dinastía Song llevarán el 
arte pictórico a un grado de refinamiento y de per­
fección nunca antes logrado (quizá pueda compa­
rarse la riqueza excepcional de este período con la 
del Quattrocento en Italia).

La historia de los Song está marcada por un cor­
te brutal, consecuencia de la invasión del norte de 
China por las tribus Jin que vinieron de Asia Cen­
tral. En consecuencia, se puede dividir en dos pe­
ríodos: el de los Song del Norte (960-1127) v el de 
los Song del Sur (1127-1279). En el primero de estos 
períodos, caracterizado por la recuperación de la 
unidad, se afirma en todos los ámbitos un asom­
broso dinamismo creador. Las grandes corrientes
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del pensamiento chino, tan distintas en la época de 
los Tang, se interpenetran hasta lograr una suerte 
de síntesis (a la cual tendió en especial el neocon- 
fucianismo): de ello se desprenderán una cosmolo­
gía y algunos principios fundam entales, en los cua- 

/  les se basará la pintura en lo sucesivo.
Aunque el estilo «norteño» (inaugurado, según 

hemos visto, por Jing Hao y Guan Tong) alcanza 
desde un comienzo su punto extremo de tensión 
por obra de artistas como Fan Kuan o Guo Xi. la in­
fluencia de los maestros «sureños» -u n  Juran, un 
Dong Yuan- se im pondrá muy pronto en el ánimo 
de los pintores: particularmente en Mi Fu (1051- 
1107), célebre por igual como calígrafo y como co­
leccionista, v sobre todo en su hijo Mi Youren (1086- 
1165). Con sus creaciones, estos dos artistas 
contribuirán de manera singular a enriquecer la 
pintura china: introductores de la técnica de las 

j «manchas superpuestas» y de los «puntos difumina- 
dos», sabrán utilizar en sus cuadros, con excepcio­
nal talento, la dinámica del vacío.

La actividad efervescente desplegada durante 
los Song del Norte no se interrum pirá con la inva­
sión de los fin. En efecto, un fenóm eno nuevo per­
mitirá que el arte preserve, en medio de la tormen-
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ta. su expresión v, a la vez, su continuidad. Este fe­
nómeno, capital, se produce con la creación de la 
Academia de pintura, al principio de la dinastía 
Song. La Academia, a la cual se era admitido por 
concurso, contará con sesenta miembros en la épo­
ca de los Song del Norte, y con más de cien duran­
te los Song del Sur.

En el Norte, la más famosa es la Academia de 
Xuanhe: su época de gloria coincide con el reinado 
del em perador Huizong^ quien era a su vez un ar­
tista excepcional -pero  que llevará el Imperio a la 
ruina, al abandonar las riendas del Estado para de­
dicarse exclusivamente al arte-. En el Sur, la Aca­
demia más famosa será la de Shaoxing, durante el 
reinado del em perador Gaozong.

El prim er mérito de la institución de la Acade­
mia será el de proteger la creación artística, hasta 
entonces gravemente amenazada por los sobresal­
tos de la historia. Pero perm itirá sobre todo que los 
pintores profundicen a su antojo en las técnicas le­
gadas por los antiguos, y extiendan considerable­
mente el abanico temático de su inspiración, al pro­
poner categorías de especialización lo más variadas 
posible, cada una de las cuales tratará un tema bien 
delimitado: personajes, palacios y edificios, tribus



extranjeras, dragones y peces, m ontañas y aguas, 
animales domésticos y salvajes, flores y pájaros, ca­
ñas y pinos, verduras y frutas, etc. O tra innovación: 
en adelante, los artistas van a ser seleccionados en 

X toda China, lo cual perm itirá una confrontación en- 
/  riquecedora para todos.

Muchos de los pintores de la Academia durante 
la época de los Song del Xorte m erecen ser m en­
cionados: Zhao Boju, Guo Xi, H uang Jucai, Wang 
Ning, Gao Wenjin, Van Wengui, Gao Keming, Cui 
Bo, Ma Ben, Chen Yaochen. Tras la invasión de los 
Jin , cuando la Academia tuvo que ser transferida 
hacia el Sur, emigró con ella toda una procesión de 
pintores de gran valor: Li Di, Xiao Zhao, Li Tang. 
Li Duan, Su H anchen.

Se le ha de dar un lugar especial a Li Tang (1050- 
X 1131), quien, gracias al poder de su arte, favorecido 

por un  incomparable dominio técnico, podrá actuar 
como el vínculo indispensable entre ambos perío­
dos. Su m anera de pintar influirá poderosa y dura­
deram ente en el estilo de los S o n g  del Sur.

Su técnica de la pincelada, denom inada «con la 
gran hacha» (derivada de la pincelada «con la pe­
queña hacha» que inventó Li Sixun durante la di­
nastía Tang), será retom ada por los dos pintores
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más im portantes de fines de los Song: Ma Yuan (ac­
tivo entre 1172 y 1214) y Xia Gui (activo entre 1190 
y 1225). A pesar de haber surgido tarde, renovarán 
la p intura de la época de form a radical. Sobresalen 
en la creación de una atmósfera de romanticismo 
místico, en cuvo seno in troducen figuras dibujadas 
con anchas pinceladas rigurosas y angulares, y que 
tienen una fuerza de presencia singular. Pero, so­
bre todo, llevan al extrem o el afán de ciertos pinto­
res del Sur po r liberarse de la composición dem a­
siado ordenada que practicaban sus predecesores, e 
inventan una especie de perspectiva descentrada en 
la cual, al destacar determ inado rincón del paisaje, 
hacen que la m irada imaginaria del espectador se 
dirija hacia algo no form ulado y nostálgico que, in­
visible en apariencia, se convierte entonces en el 
verdadero «sujeto» de la obra. Cabe preguntarse, 
desde luego, si este «éxcentrismo» no se relaciona 
tam bién, en cierta medida, con la situación geográ­
fica en que estaban: China había perdido gran par­
te de su territorio y, al igual que todos los chinos de 
la época, los pintores no podían dejar de sentir p ro­
fundam ente el dram a de verse alejados para siem­
pre de la soñada unidad... El caso es que este estilo 
de representación tan particular les valió a Ma y a



Xia los respectivos apodos de Ma el Rincón y Xia la 
Mitad.

Estas dos figuras no deben, empero, ocultar las 
de los otros pintores que se ilustraron en el marco 
de la Academia durante los Song del Sur: Liu Song 
Xian, los hermanos Van Ciping y Van Chai, Ma Lin 
(hijo de Ma Yuan), Li Song, Iiang  Kai. Zhu Huai- 

jing  -sin contar con una multitud de anónimos que 
también nos han dejado obras de muy alta calidad.

La pintura de la Academia 110 es uniforme. En 
su seno coexisten siempre las tres tendencias que 
orientan el arte chino desde los Tang. Pero, de ma-' 
ñera general, el estilo de la Academia se caracteriza 
por el cuidado de la norma, el rigor técnico y la es- 
pecialización en géneros. Dicho esto, la pintura de 
la Academia 110 representa toda la pintura de la di­
nastía Song. Existía, en efecto, una relación dialéc­
tica sumamente fecunda entre los pintores de la 
Academia y los que no pertenecían a ella -y que 
buscaban precisamente diferenciarse de ella-. Así, 
de los grandes pintores de los Song del Norte antes 
mencionados, Kan Kuan y Mi Fu trabajaron fuera 
de la Academia, lo cual les permitió, sin duda, lle­
var adelante una indagación muy personal, que dio 
resultados deslumbrantes. A estos nombres se pue-

2 S



de agregar el de Li Gonglin (1040-1106), famoso 
/  pintor de personajes y de caballos.

Hay que señalar otro hecho aún más significati­
vo v que tendrá consecuencias decisivas: el naci- 

. miento -al margen de la Academia- de una pintura 
practicada por los letrados, esto es, por pintores no 
profesionales. Estos artistas, excelentes calígrafos 
por lo general, abordan ciertos géneros con mucha 
facilidad, especialmente los temas clasificados bajo 
el rótulo «plantas y flores» (cañas, orquídeas, flores 

/  de ciruelo, etcétera) -e n  la medida en que la técni­
ca requerida en este campo recurre a un tipo de 
pincelada a m enudo próximo a la escritura-. Su 
propósito inicial no era practicar el «gran arte», si­
no expresar, por medio de figuras tomadas de la na­
turaleza. un estado anímico, una disposición del al­
ma, y a fin de cuentas una manera de ser. Decía Su 
Dongpo (1036-1101), el primero v el más ilustre de 
todos ellos: «Mis bambúes no tienen secciones, 
;qué hav de extraño en ello? Son bambúes nacidos 
en mi corazón, y no de esos que los ojos tan sólo mi­
ran desde fuera». El fue por cierto quien, a propó­
sito de un cuadro de su amigo Wen Tong, otro gran 
pintor de bambúes, pronunció la famosa frase: «An­
tes de pintar un bambú, has de dejarlo crecer den-
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tro de ti». Él y algunos más, entre ellos Huang Ting- 
jian v Mi Fu, acreditarán la práctica, tan específica 

, de la pintura china, de inscribir poem asdentro del 
espacio en blanco del cuadro.

"Esta práctica buscaba originalmente metamorfo- 
sear la pintura en un arte de alguna m anera más 
completo, que combinara la calidad plástica de la 
imagen y la calidad musical de los versos: o sea. más 
profundam ente, dimensión espacial y dimensión 
temporal.

Esta pintura de letrados será practicada esen­
cialmente, durante los Song del Sur, por Zheng Si- 
xiao, Zhao Mengjian y Yang Wujiu -quienes se es­
pecializarán respectivamente en la p intura de 
orquídeas, de narcisos y de ciruelos-. De hecho, ha­
brá que esperar la dinastía siguiente para que esta 
forma de arte tan particular se convierta a su vez en 
una corriente dominante.

Los Y uan (1277-1367)

La dinastía Song habría de desmoronarse ante el 
fulgurante ataque de los mongoles. Éstos fundaron 
en China una nueva dinastía: la de los Yuan. que du­



rara aproximadamente un siglo. Los nuevos amos 
del país, por desconfianza y por discriminación, van 
a ejercer primero una represión sin cuartel y luego 
una censura muy severa sobre el pueblo en general, 
y sobre la clase de los letrados en especial. Se podía 
suponer que, debido al rigor de esta censura, la 
creación artística iba a entrar en decadencia. No fue 
así. Junto al teatro popular, la pintura llegará inclu­
so a ser la expresión primordial de esta época. Al 110 
tratar temas directamente relacionados con la reali­
dad política, no daba pie a la crítica de los censores. 
Además, y sobre todo, la mayoría de los pintores tra­
bajan entonces fuera del circuito oficial; algunos es­
cogen incluso la vida de ermitaño.

Los más famosos (los «Cuatro Grandes Maestros 
de los Yuan») son Huang Gongwang (1269-1354), 
Wu Zhen (1280-1354),_Ni Zan (J 301-1374) y Wang 
Meng (1308-1385). Los cuatro pertenecen a la se­
gunda generación de pintores de los Yuan, y viven 
por lo general en las provincias del sur: en Jiangsu y 
Zhejiang. Se frecuentaban: llegaron incluso a cola­
borar. Son, no obstante, tan diferentes en sus estilos 
que parece casi imposible confundirlos. Huang 
Gongwang se afirma sobre todo por su visión sobe­
rana y equilibrada, reflejo exacto de su personali­



dad. Su célebre cuadro Mi estadía en el monte Fu- 
Chun, lleno de luminosa serenidad, es, sin lugar a 
dudas, la mejor ilustración de su estilo. En cuanto a 
Wu Zhen, de carácter huraño, apreciaba por encima 
de todo la compañía de los monjes. Su estilo de vida 
sencillo asoma en su pintura, que impacta por su as­
pecto directo y abrupto, no exento de un sabor pu­
ro. Xi Zan, adepto del taoísmo (al igual que Huang 
Gongvvang), busca ante todo el desprendimiento, y 
lo traduce dedicándose a representar los elementos 
de la naturaleza tan sólo en formas sumamente de­
puradas, dibujadas con pinceladas voluntariam ente 
«insípidas». En cuanto a Wang Meng, enriquece la 
pintura de la época con una obra de una fuerza sin­
gular; utilizando una pincelada de su creación, la fa­
mosa «pelo de buey», a la vez sinuosa y apretada, 
crea paisajes dinámicos v como animados por un 
constante estremecimiento (su pintura recuerda a 
veces la de los últimos años de Van Gogh).

Pero, a pesar de estas diferencias de estilo, mu­
chos rasgos significativos unen a los cuatro pinto­
res. I odos eran letrados cabales (o sea a la vez pin­
tores, calígrafos y poetas). Sus obras, por cierto, se 
adornan con muchos poemas: contribuirán así a es­
tablecer definitivamente la tradición de esta pintu­



ra de letrados, iniciada bajo los Song por un Su 
Dongpo, un Wen Tong, o un Mi Fu. Pero su aporte 
es inestimable sobre todo en el plano técnico. De la 
pintura de los Song, rechazan la herencia demasia­
do reciente que dejaron los pintores del Sur, y tra­
tan más de volver al arte de los maestros de las Cin­
co Dinastías (DongYuan, Juran) o de los Song del 
Xorte (Fan Rúan. Guo Xi. Mi Fu), agregándole, sin 
embargo, algo más espontáneo, más libre, sobre to­
do en el movimiento del pincel y en el trabajo de la 
tinta. Abren así nuevas posibilidades para estos dos 
elementos indisociables de la práctica pictórica chi­
na, esforzándose por obtener de ellos sabor y, a la 
vez, «resonancia». En un cuadro, el m enor punto, 
la m enor línea, la m enor mancha de tinta, diluida
o concentrada, es para ellos una ocasión de impri­
mir de manera sensible la vibración misma de su al­
ma. De suerte que el cuadro no solamente se apre­
cia por el conjunto de sus cualidades, sino que 
puede saborearse hasta en sus más ínfimos detalles.

Pero hemos de recalcar el hecho de que estos 
cuatro pintores, que en cierta forma resumen por sí 
solos el arte de losYuan, no hubieran podido lograr 
tal dominio de no haber sido precedidos por unos 
cuantos audaces que les abrieron camino: el prime­
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ro de ellos es el incom parable Zhao Mengfu (1254- 
1322). Estudió pintura con Qian Xuan (hacia 1235- 
1301), otro gran pin tor realista de principios de los 
Yuan, cuyo estilo minucioso y preciso influyó gran­
dem ente en él. Extrem adam ente dotado. Zhao so­
bresalió en todos los géneros. Y como ocupara un 
alto cargo en el gobierno de los mongoles, fue 
quien llevó la voz cantante de la época.

Calígrafo excepcional, supo introducir en su 
p intura el juego sutil del pincel, del cual los Cuatro 
Maestros sacarán el provecho que sabemos. Jun to  a 
él, otro artista, Gao Kehong, gran paisajista, de téc­
nica clásica, pero de visión absolutam ente personal, 
contribuirá también a llevar a cabo la transición de 
la p in tura de los Song a la de los Yuan. Otros pin­
tores m erecen ser señalados después de ellos: Tang 
Li, Cao Zhibo, Fang Congyi, Sheng Mou. quienes se 
im ponen, cada cual a su m anera, con el mismo es­
píritu de realización personal y de libertad.

Los M ing  (1368-1644)

Tras haber derrocado el orden mongol, el jefe 
de la sublevación de 1368. Zhu Yuanzhang, fundará



a su vez una nueva dinastía, la de los Ming, con un 
poder fuertem ente centralizado y autocrítico. De 
una form a un tanto diferente, el Estado restableció 
muy pronto  la Academia suprim ida durante los 
Yuan. Pero debido al estrecho control del poder so­
bre todas las formas posibles de creación, y a pesar 
de la presencia de num erosos artistas realm ente ta­
lentosos, la pintura nunca volverá a recuperar el 
frondoso dinamismo al cual debe su gloria la Aca­
demia de los Song. Por otra parte, su incapacidad 
para suscitar una creación «abierta» contribuirá fi­
nalm ente a llevar el arte pictórico chino (al menos 
parte de él) hacia un «academicismo» a m enudo de­
cepcionante que se abrió paso a fines de los Ming.

La época, em pero, dista de ser desdeñable. Fa­
vorece incluso el florecim iento de algunos talentos 
de prim era m agnitud, que no destacaron po r la in­
vención de formas nuevas, pero le dieron lustre a la 
herencia dejada por los antiguos.

Las provincias marítimas del sur, Jiangsu y Zhe 
Jiang, que se abren en esa época al m undo exterior, 
vivieron entonces una expansión económica sin 
precedentes. Durante el largo reinado Ming, estas 
dos regiones serán un foco de intensa actividad cul­
tural. Serán pronto el escenario del enfrentam ien­



to de dos escuelas de pintura: la escuela de Zhe (en 
Z hejiang) y la escuela de Wu (en Jiangsu). Crono­
lógicamente, la escuela de Wu sucede a la de Zhe vO  7 r
busca risiblem ente diferenciarse de ella. Esta doble 
relación de sucesión y de rivalidad tiene su im por­
tancia: m antendrá abierto el campo de indagacio­
nes durante más de m edio siglo.

D a ijin  (prim era mitad del siglo XV) se impone 
rápidam ente como el jefe indiscutible de la escuela 
de Zhe, pero sin haberlo buscado. Pintor de corte 
venerado, se había retirado en Hangzhou, su región 
natal, tras haber sido peijudicado por ciertas intri­
gas. Seguirá pintando en su retiro, pero morirá po­
bre y olvidado. Influida sin lugar a dudas por ese 
destino, que le perm itió conocer mundos tan opues­
tos, su pintura sigue también dos estilos muy dife­
rentes: uno «académico», derivado del de MaYuan y 
de Xia Gui. de los Song del Sur; otro, más personal, 
cercano al de Wu Zhen, uno de los Cuatro Maestros 
de los Yuan. Excelente en ambos, dejará obras de 
una calidad tan excepcional que term inarán impo­
niéndose a sus sucesores como los modelos de una 
nueva vía. Siguiendo sus huellas, Wu Wei (1459-
1508), que era su compatriota y también formaba 
parte de la Academia, afirma definitivamente la re­
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putación de la escuela de Zhe, ofreciendo a la admi­
ración de sus contem poráneos una obra de gran 
fuerza que conjugaba a su manera las dos cualidades 
ya puestas de manifiesto en la de D aijin : rigor aca­
démico e inspiración personal. Estos dos jefes de es­
cuela tendrán muchos imitadores, de los cuales el 
más conocido es, sin duda, Lan Ying (1585-1657).

Entretanto, a finales del siglo XV, en la provincia 
de Jiangsu, alrededor de la ciudad de Suzhou, cen­
tro comercial y cultural particularm ente próspero, 
había nacido otra escuela, a la que dieron fama des­
de un principio pintores provenientes de familias 
de letrados. En reacción contra la de Zhe, esta es­
cuela de Wu se propone volver a la tradición de la 
p in tura «literaria» de los Yuan. Dos pintores le con­
fieren una resonancia inmediata: Shen Zhou (1427-
1509) v su discípulo Wen Zhengm ing (1470-1559). 
Por haber \ivido ambos hasta una edad muy avan­
zada. sus nom bres dom inarán po r fuerza el m undo 
del arte durante varias décadas. Sus obras, im preg­
nadas de equilibrio y de arm onía, fieles a principios 
éticos y estéticos perfectam ente rigurosos, mues­
tran por m om entos repentinas huellas de violencia: 
a imagen de una sociedad que. tras haber alcanza­
do un grado extrem o de refinam iento, pero sin­



tiéndose secretamente amenazada desde dentro y 
desde fuera por fuerzas disolventes, se interroga 
con preocupación acerca de su propio destino. 
Otros dos grandes pintores, Lu Zhi (1496-1576) y 
Chen Shun (1483-1544), toman después de ellos el 
mismo camino: especialmente el segundo, que se 
acerca de algún modo, con su asombroso dominio 
de la tinta, al arte tan espontáneo de un Mi Fu de la 
dinastía Song, dándole así una frescura saludable a 
la producción de su época.

-■\1 margen de estas dos escuelas, una tercera ten­
dencia agrupa a cierto núm ero de pintores consi­
derados como «de estilo académico» (recuérdese 
que, en China, este calificativo siempre se refiere al 
estilo de la Academia de los Song). Tres nombres 
dom inan esta corriente: Zhou Chen (activo a prin­
cipios del siglo XYÍ) v sus dos discípulos Tang Yin 
(1470-1528) v Qiu Ymg (hacia 1510-1551). Ninguno 
de los tres pertenece a la Academia; sin embargo, 
cada uno de ellos trata de volver al gran estilo de los 
Tang v de los Song. A diferencia de los letrados de 
la escuela de Wu, suelen ser de origen modesto: 
Qiu Vmg era un simple artesano; Tang Yin, gracias 
a su precoz inteligencia, podrá estudiar y será ad­
mitido en los círculos cultos, pero, tras un error co-
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metido en un examen, será excluido de las esferas 
oficiales y llevará una vida disoluta que causará es­
cándalo en su época. Al no poder aspirar a la cul­
tura de sus colegas rivales, estos artistas buscarán 
afirmarse m ediante el virtuosismo de su técnica, la 
composición sobriamente armoniosa y equilibrada 
de sus obras (en las que no dejan nada al azar), y la 
calidad de la ejecución, llevada en cada detalle has­
ta el supremo refinamiento. Muy eclécticos en sus 
gustos, dejarán auténticas obras maestras en los más 
diversos géneros: paisajes realistas o imaginarios, es­
cenas de la vida de corte del pasado, retratos de cor­
tesanas, relatos míticos, árboles y flores, etc.

Después de ellos, la época estará dom inada pol­
la figura excesiva de Dong Qichang (1555-1636\. 
Proveniente de la escuela de \Yu, es un artista de 
gran talento, pero de espíritu formalista. Ocupa un 
cargo oficial de alto rango v se complace en las dis­
cusiones teóricas: sus concepciones esquemáticas . 
contribuirán mucho a orientar la pintura de su épo­
ca hacia una especie de academicismo artificioso, 
en el que todo quedará pronto postulado en térmi­
nos de recetas y de reglas.

La uniform idad predicada por Dong, a m enudo 
sensible en la producción de finales de esta dinas-
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tía, es quebrantada afortunadam ente por las crea­
ciones originales de algunos «no alineados»: \ u  
Wei (1521-1593) y Chen H ongshou (1599-1652), en 
particular, quienes influirán en la p in tura de la di­
nastía siguiente. Xu Wei es uno de los pocos artis- 

V tas chinos declarado «loco». Extraordinariam ente 
dotado, con una sensibilidad siempre a flor de piel, 
perderá su equilibrio m ental hacia los cuarenta 
años, tras varios lutos dolorosos y una serie de fra­
casos en los exámenes oficiales. Seguirá, em pero, 
pintando y caligrafiando durante los m uchos años 
que aún vivirá, produciendo obras de carácter ne­
tam ente expresionista, que evidencian una fuerza 
singular. Chen Hongshou, conocido sobre todo co­
mo pintor de personajes, tam bién cultivará delibe­
radam ente lo extraño y lo absurdo. Poniendo al 
servicio de un estilo totalm ente personal su perfec­
to dom inio técnico (que lo em parenta con los me­
jores retratistas de las dinastías Tang y Song), no va­
cila en deform ar las figuras para acentuar su 
expresividad. Busca expresar, a través de los perso­
najes que llaman su atención, 110 una semejanza 
cualquiera basada en un conjunto de detalles exac­
tos. sino una m anera de ser que sólo reivindica la li­
bertad.
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Los Q in g  (1644-1811)

El academicismo en el que se iban sum iendo 
muchos artistas hubiera podido resultar fatal para 
la aventura de la p intura china. Pero, según vimos, 
la época es tam bién propicia al florecim iento de 
unos cuantos talentos independientes: ellos abrirán 
paso a toda una progenie de pintores asombrosos, 
celosamente individualistas, quienes engalanarán 
con un  brillo inesperado esta última dinastía china 
que se inicia en 1644, al subir al trono un em pera­
dor m anchú. Expresionistas convencidos, que lle­
van a veces la originalidad hasta la extravagancia (la 
mayoría estaban en abierta oposición al nuevo régi­
m en), sabrán expresarse con acentos geniales: gra­
cias a ellos, la pintura de los Qing, lejos de ser una 
pálida continuación de la de los Ming, aparece hoy 
como la últim a gran ola de una tradición ya más 
que milenaria.

Al igual que los mongoles a su llegada al poder, 
los manchúes empiezan a ejercer una despiadada 
censura en todos los campos donde pueden dar rien­
da suelta a su autoridad. El arte pictórico, como sa­
bemos, se hallaba relativamente protegido de los 
efectos de este despotismo puntilloso. Pero ahora,
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en vez de tratar de evitar los temas relacionados con 
la situación política, social o moral del país, los artis­
tas se las ingeniarán para expresar en sus obras, bajo 
un simbolismo transparente o por medio de poemas 
inscritos en el margen de sus cuadros, su decidido re­
pudio del compromiso v aun su voluntad de desafío.

Los de mavor edad habían \ivido ei dram a de la 
caída de los Ming. Su actitud frente al nuevo orden 
será de rechazo, o por lo menos de alejamiento. 
Así, pues, no es de extrañar que los cuatro repre­
sentantes por excelencia de esta nueva generación 
de artistas, tradicionalmente designados como los 
«Cuatro Eminentes Monjes Pintores», hayan esco­
gido la vida solitaria. Sus nombres: Hong Ren (1610- 
1663), Kun Can (1612-1693). Zhu Da (162(>1705). 
Sliitao (1641-después de 1710).

Hong Ren era oriundo de Anhui. Tras haber va­
gado por diversas provincias, se radicó en un mo­
nasterio al pie del monte Huangshan. en su provin­
cia natal. Junto  con Shitao y Mei Qing, contribuirá 
a la fama de la llamada escuela de Huangshan. To­
mó como modelo a los grandes maestros de la di­
nastía Yuan, pero impuso un estilo muy personal, 
sobre todo en la representación de las rocas, que 
denota su afán de rescatar las formas irreductibles
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de la naturaleza, y afirma al mismo tiempo su ente­
reza, enemiga de cualquier forma de compromiso.

En cuanto a Kun Can, habría de alistarse a los 
treinta años en la guerra de resistencia contra los 
manchúes. Diez años más tarde, con el nuevo régi­
men, toma el hábito de monje. Lo encontramos 
luego en diversos monasterios del sur de China. Sus 
paisajes, que recuerdan los de Wang Meng, de los 
Yuan. llaman la atención por su aspecto estremeci­
do y patético.

Zhu Da fue. sin duda, el más altivo y el más ex­
travagante de todos. Para no tener que comprome­
terse con el nuevo régimen, se hace a veces pasar 
por mudo o por loco. Sus cuadros, recargados de 
rocas abruptas, de raíces retorcidas, tienen una fac­
tura violenta, terriblem ente insólita. Cuando repre­
senta animales (águilas, lechuzas, peces, ratas), les 
confiere una extraña apariencia, aveces desenfada­
da, a veces francamente agresiva. Su extraordinaria 
m anera de pintar, que procede m ediante una rau­
da sucesión de súbitas pinceladas, lo convierte en 
uno de los pintores más originales, más «inimita­
bles» de la pintura china.

Shitao, por último, que poseía todos los dones 
posibles, es una personalidad compleja. Su infancia
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trágica está marcada por la búsqueda dolorosa de 
una identidad de la cual intentan despojarlo: su pa­
dre, que pertenecía al linaje real de los Ming, es ase­
sinado tras la muerte del último em perador por 
miembros de su propia familia entregados a una lu­
cha fratricida por el poder. Shitao, que tenía en­
tonces tres años, salvó su vida gracias a la protec­
ción de un sirviente que lo confió a un monasterio. 
Pero el brillo de su talento, su éxito demasiado re­
pentino lo llevarán pronto a acatar a los nuevos 
amos. Atraído por el mundo, le cuesta mucho ple­
garse a la regla monástica que ha escogido. Espíritu 
paradójico, siempre atraído por fuerzas contrarias: 
así lo revelará su obra, tan variada como fecunda, 
signada toda por el sello de una incesante interro­
gación; así aparece también en su Palabras sobre la 
pintura, uno de los textos teóricos más importantes 
del pensam iento estético chino.

Contemporáneo de los «Cuatro Monjes Pinto­
res», otro inclasificable, GongXian (1599-1689). tam­
bién dotado de una fuerte personalidad, marca con 
su impronta singular toda la pintura de la época. Pa­
sa la mavor parte de su vida en la región de Xankín, 
donde participa activamente en el movimiento pa­
triótico organizado contra los manchúes. Una vez



instalado el nuevo régimen, preferirá retirarse a la 
soledad del monte Qinliang, dividiendo su tiempo 
entre la pintura y la enseñanza -sin por ello dejar de 
intervenir ocasionalmente en los asuntos del mun­
do-. Sus paisajes, cargados de tinta espesa, como si se 
cerniera sobre ellos una tormenta cuya inminencia 
asoma en el más mínimo detalle, son imagen de su 
carácter, ardiente y sombrío a un tiempo, que lo em­
pujará su vida entera a abrazar todas las causas justas.

La actitud de estos «antecesores» no dejará de 
repercutir en la de sus sucesores directos, los más 
famosos de los cuales suelen ser designados tam­
bién con una apelación colectiva. Son los «Ocho 
Excéntricos de Yangzhou»: Zheng Xie (1693-1765), 
Jin  Nong (1687-1763), Luo Bin (1733-1799), Li Fang- 
ving (1695-1755), Wang Shishen (1686-1759), Gao 
Xiang (1688-1753), Huang Shen (1687-1766) y Li 
Shan (1692-1762). Cada uno, a su manera, exalta la 
técnica expresionista, ahora en auge, llevándola en 
lo posible a un grado aún más afirmado de desen­
fado o de no conformismo. Uno de ellos se destaca 
indiscutiblemente del grupo: se trata de Zheng Xie, 
quien ofrece, a mediados de ese siglo XVTII, uno de 
los últimos ejemplos de lo que debe de haber sido 
un «letrado cabal» -en  el m ejor sentido de la ex­



presión-. Hombre de pensamiento y a la vez de ac­
ción, ejerce celosamente sus funciones de prefecto 
provincial (después de haber aprobado los exáme­
nes oficiales), expresando al mismo tiempo, en sus 
cartas y en sus poemas, ideas políticas y sociales ba­
sadas en un humanismo generoso y exigente. Unas 
veces partícipe (condena deliberadamente a los ri­
cos a pesar de una ley injusta, y protege con valen­
tía los intereses del pueblo damnificado) y otras de­
safecto (se entrega a su arte de pintor y de calígrafo 
con un  espíritu de libertad ejemplar), sabrá recu­
rrir por igual a un agudo sentido crítico y a un tem­
peram ento naturalm ente predispuesto a la extrava­
gancia, que desafía todas las convenciones. Kn todo 
caso, su obra nos recuerda que en todas las etapas 
de la tradición pictórica china se manifiesta una co­
rriente de pensamiento que, de una u otra forma, 
se niega a considerar el arte como una evasión de la 
ijealidad o como el fruto de una indagación pura- 
iíiente estética, y prefiere ver en el gesto del artista 
una forma concreta de realización para el hom bre.

La corriente expresionista, tan característica del 
arte de los Qing, seguirá siendo ilustrada a lo largo 
del siglo XIX y hasta nuestros días por artistas de 
gran talento, por 110 citar más que a tres: Ren Bo-
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nian (1839-1895), Wu Changshi (1844-1927) y Qi 
Baishi (1863-1957).

Al mismo tiempo, otra corriente se dedicaba a 
defender con paciencia la tradición heredada de los 
antiguos. Tuvo su hora de gloria en los siglos XVII y 
XVIII, con hombres como Yun Shoupin (1633-1690), 
Wu Li (1632-1718) v los «Cuatro Wang»: WangYuan- 
qi (1642-1715), Wang Shimin (1592-1680), W angjian 
(1598-1677) y Wang Hui (1632-1717). Diestros en to­
das las sutilezas de la técnica tradicional, estos artis­
tas gozaron en su época de un prestigio considera­
ble, en la medida en que encamaban la ortodoxia. 
A decir verdad, su mérito no es poco: a ellos se de­
be que los pintores de hoy hayan podido conservar 
intactas algunas de las más importantes conquistas 
del pasado. Por lo demás, algunos no se limitaron a 
ejercer esta función de «consenadores», y no vacila­
ron en innovar, si había que hacerlo, dentro del ar­
te sutil de la composición.

Existe, en la historia de la pintura china, una tra­
dición que consiste en relatar las obras y milagros 
de los grandes pintores con el fin de ilustrar el esti­
lo particular de cada uno de ellos. Algunas leyendas



ravan a veces en lo fantástico, lo cual tiene el efecto 
de recalcar la función, sagrada o mágica, que se le 
atribuye a la pintura. Citaremos algunas de las más 
famosas"'; nos parece, en efecto, que para nosotros 
es también una manera de familiarizarnos con al­
gunos grandes pintores y de penetrar el secreto del 
arte pictórico chino.

1 Zhuangzi, el gran filósofo taoísta del siglo 111 a. C , re­
lata éi hecho siguiente: como el príncipe Yuan de Song 
había m anifestado el deseo de poseer un herm oso cua­
dro, se presentaron muchos pintores. Después de haber 

recibido las instrucciones, todos se inclinaron respetuo­
samente y se quedaron plantador allí, lam iendo sus pin­
celes v diluyendo su tinta; eran tantos que la mitad se que­
dó fuera. Un p in tor llegó tarde, muy tranquilo, sin 
apresurarse. Después de recibir las instrucciones y salu­

dar, no se quedó allí sino que se retiró a su casa. El p rín­
cipe m andó a averiguar lo que estaba haciendo. Antes do 

empezar a trabajar, el pin tor se había quitado la túnica y. 
desnudo hasta la cintura, se había instalado con las pier­
nas cruzadas. «Éste sí es un verdadero pintor», dijo el 
príncipe, «es el que necesito».

Zhang Sengyou, de las dinastías del Norte v del Sur, 

pintó en las paredes del templo An Luo de Nankín cua­
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tro dragones gigantes. Xo tenían ojos. A quienes pregun­
taban por qué. el p in tor contestaba: «Si les pintara los 
ojos a estos dragones, echarían a volar». La gente, incré­
dula, lo acusó de impostor. Ante su insistencia, el p in tor 
accedió a hacer una demostración. Apenas acabó de pin­
tar los ojos de dos dragones, se oyó un trueno ensorde­

cedor. Las paredes se resquebrajaron y los dos dragones 
escaparon en un vuelo vertiginoso. Cuando volvió la cal­
ma, se pudo com probar que en las paredes sólo queda­
ban los dos dragones sin ojos.

Gu Kaizhi. el célebre pintor de los Jin. se enam oró de 
la joven que vivía en la casa de al lado. Pero ésta lo re­

chazó. Despechado, Gu pintó a la joven en la pared de su 
cuarto, y clavó una aguja en el lugar del corazón. La jo ­
ven cayó enferma, víctima de una extraña dolencia del 
corazón. Sólo se curó cuando el pintor, cediendo a sus 
ruegos, arrancó la aguja.

Zhan Xiaoshi, de los Tang, volvió a la vida tras haber 
conocido la m uerte. Se destacó, desde entonces, en la re­

presentación de escenas infernales. Dicen que lo que pin­

taba no nacía de su imaginación; eran testimonios verídi­
cos.

Durante la era Kaiyuan, bajo los Tang, el general Pei 
acababa de perder a su madre. Pidió al gran pintor Wu 

Taozi que pintara, en el templo Tianjing, figuras de dio­
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sos para que protegieran el alma de la difunta. \ \ ‘u pidió 
al general que «encamara», en una brillante demostra­
ción, la imagen del poder de los dioses frente a los de­
monios. Quitándose entonces su traje de duelo, y vestido 
con ropa de combate, el general m ontó a caballo. Ejecu­
tó. al galope, una danza con la espada. Su aspecto sober­

bio v el fulgurante ritmo de sus gestos dejaron estupefac­
tos a todos los que, a millares, habían acudido para asistir 
a la escena. Inspirado, exaltado, el p in tor se desvistió y 
empezó a p intar, irresistiblemente, como en un trance. El 
aire vibraba al mismo tiempo que sus pinceladas... Cuan­
do llegó el m om ento de añadir la aureola a la cabeza de 

cada dios, el p in tor trazó, con un solo gesto, un círculo 
perfecto. La m uchedum bre, subyugada, estalló en gritos 

de admiración.
El em perador Xuanzong sintió nostalgia por el paisa­

je del valle del río Jialing. Mandó a la región a Li Sixun 
(el gran paisajista de tendencia realista) y a Wu Daozi: al 
regreso, debían reproducir sus escenarios en las paredes 

de su palacio Datong. Li regresó cargado de docum entos 
v de bosquejos, v se dem oró varios meses en hacer el cua­
dro. Wu regresó con las manos vacías. Respondió al ex­
trañado em perador: «Todo está aquí, en mi corazón». 
Empezó a trabajar v ejecutó, en pocos días, una obra 
maestra.
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A Li Sixun (de quien acabamos de contar que decoró 
el palacio -LLitong) le tocó también la tarea de p intar los 
biombos que allí había. Represeiuó escenas de montañas 
v de aguas que provocaron la admiración de todos. Un 
día. sin embargo, el em perador se quejó ante el pintor: 
«Las cascadas que pintó hacen demasiado ruido; ¡no me 
dejan dormir!».

Lu Lengjia estudió pintura con Wu Daozi. Se deses­
peraba por poder algún día poseer el arte de su maestro. 
Encargado de hacer los frescos del templo Zhuangyan, 
in tentó igualar en excelencia los que había hecho Wu en 
el templo Zongzhi. U n día, Wu entró por casualidad en 
el templo Zhuangyan y vio los frescos de su antiguo discí­
pulo. Dio gritos de adm iración mezclados con espanto: 
«Este pintor era muv inferior a mí; en estos frescos me ha 
igualado. ¡Pero agotó en ellos toda su energía creadora!». 
Efectivamente, Lu murió poco tiempo después.

Así como su contem poráneo el poeta Li Bo murió 
ahogado al tratar de atrapar en un río el reflejo de la lu­
na que tantas veces había cantado, cuenta la leyenda que 

Wu Daozi desapareció en la brum a de un paisaje que aca­
baba de pintar.

Han Gan, el célebre pintor de caballos de los Tang, 
recibió una noche la risita do un  hom bre vestido de rojo, 
que le dijo: «Vengo de parte de las ánimas. So le ruega



pintar un excelente corcel que van ellas a necesitar». Han 
Gan obedeció. Hizo el bosquejo de un caballo fantástico 
a partir del cual pintó el cuadro, en una gran hoja de pa­
pel: la quem ó y le entregó las cenizas al mensajero. Éste 
desapareció. Algunos años después Han se encontró  con 
un  amigo veterinario, v éste le contó que estaba aten­
diendo un caballo que llamaba la atención por su extra- 

ñeza. Cuando H an vio el caballo, exclamó: «‘¡Pero si es el 
que pinte!». Un m om ento después el caballo, como pre­
sa de un repentino malestar, se desplom ó. El veterinario 
descubrió entonces que tenía una malformación en una 
de las patas. Turbado. Han regresó a su casa. Sacó el an­

tiguo bosquejo y. estupefacto, com probó que. en efecto, 
en la pata derecha del caballo, el pincel se había desviado.

Cuando estaba en Wuwei, Mi Fu, de los Song, vio un 
día un peñasco gigantesco de una extravagante fealdad. 
Encantado, vistió su traje de cerem onia y se prosternó an­
te el peñasco llam ándolo «querido herm ano mayor».

En su Tuhua jianwen zhi. Guo Si habla de la m anera de 
p in tar de su padre Guo Xi: «Cuando iba a pintar, solía 

sentarse cerca de una  ventana iluminada. Ponía la mesa 
en orden, quem aba incienso y colocaba cuidadosam ente 
ante él la tinta v los pinceles. Se lavaba luego las manos, 
como para recibir a un  distinguido huésped. Perm anecía 
silencioso largo rato, con el fin de calm ar su ánim o y con­



centrar sus pensamientos. Sólo cuando poseía la visión 

exacta comenzaba a pintar. M encionaba a m enudo el pa­
vor que le tenía a sentarse ante su obra con el ánim o dis­
traído».

Wang Mo. el pintor vagabundo de los Tang, era co­

nocido por sus borracheras. Antes de acom eter una obra, 

acostum braba beber m ucho. Una vez ebrio, se ponía a 
p intar a «tinta salpicada». Reía, cantaba, gesticulaba con 
pies y manos. Bajo su pincel mágico -tam bién  solía mojar 
sus largos cabellos en la tinta, a m anera de pincel-, las fi­
guras surgían, m ontañas, árboles, rocas, nubes, unas res­
plandecientes. otras etéreas, como por arte de magia, co­

mo si hubieran sido una emanación directa de la propia 
creación. K1 cuadro acabado era siem pre tan perfecta­

m ente natural que daba la im presión de no haber ni ras­
tro de tinta. Cuando el p in tor m urió, su u rna  era liviana, 
como vacía: dicen que su cuerpo se había transform ado 
en nube.

Quisiéramos concluir estas consideraciones pre­
liminares evocando la prestigiosa figura del pintor 
poeta Wang W'ei, iniciador de la pintura monocro­
mática y fundador de la llamada Escuela del Sur. 
Paradójicamente, si bien su poesía es muy conoci­
da, ninguno de sus cuadros ha llegado hasta noso­



tros. Por el hecho mismo de la «ausencia» de su 
obra pintada, sus sucesores nunca cejaron en el in­
tento de recrear los cuadros de Wang W ei, de títu­
los siempre evocadores. Así, con lo que escribió y 
con lo que los demás imaginaron de su pintura. 
Wang creó un espacio onírico, la índole de espacio, 
precisamente, que la pintura china siempre busca 
crear. Damos a continuación el texto completo de 
una carta que Wang, en su retiro, escribió a su ami­
go poeta Bei Di, carta que refleja bien una sensibi­
lidad hecha de simplicidad, simpatía y visión inte­
rior:

En este final del duodécimo mes, el tiempo sigue 
siendo claro y agradable. Quise atravesar la montaña pa­
ra ir a verte pero, como sabía que estabas profundamen­
te sumido en los Clásicos, me contuve. Entonces me diri­
gí a las colinas y llegué al templo de la Misericordia. Tras 
una comida frugal con los monjes, volví a partir. Al norte 
del Manantial Negro, que crucé, la luna creciente ilumi­
naba toda la comarca. Subí a la colina Hua/i, desde don­
de podía ver el agua del río W'angchuan ondular bajo el 
claro de luna. Algunos fuegos lejanos relumbraban a rra- 
vés de los árboles del bosque. Más cerca, en el fondo de 
las callentas de la aldea, el ladrido de los perros se oyó co­
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mo nn aullido de leopardo. F.l ruido de las aldeanas que 
molían el arroz alternaba ron el tañido de las campanas. 
A mi lado, el joven criado permanece silencioso. Sentado 
solo, me dejo invadir por el recuerdo ele momentos deli­
ciosos en que ambos paseábamos, tomados de la mano, 
por los senderos que bordean el río, componiendo poe­
mas. ;Cuándo llegará la primavera que hace florecer ár­
boles y plantas en la montaña! ¡I.os peces graciosos rebu­
llen en el agua y las gaviotas echan a volar a aletazos; los 
faisanes cantan al amanecer al borde de los campos, en 
los que la hierba sigue brillando intensamente de rocío! 
Ah, ese tiempo va está cerca, vendrás conmigo a disfrutar 
de este paisaje, ¿no es así? Tú, alma tan elevada, tan sutil, 
sabes percibir su misteriosa belleza: si no, 110 me hubiera 
arrendó a importunarte con una invitación tan fútil. 
Aprovecho el paso de un cargador de plantas medicina­
les para hacerte llegar este mensaje.

El ermitaño de la montaña 
W'ang Wei





Nota del autor

Con ocasión de esta nueva edición, nos parece 
oportuno aportar ciertas precisiones sobre la con­
cepción de esta obra. Como indica su título, la obra 
tiende a un objetivo, por lo demás modesto, que es 
el de aprehender la pintura china como lenguaje 
constituido y captar en ella sus principios de fun- 

N cionamiento. Es decir que su enfoque es ante todo 
estructural y no historicista. Por supuesto no igno­
ramos que existe una historia de la pintura china 
que ha sido objeto de numerosas obras de erudi­
ción, que ha experimentado evoluciones (especial­
mente hacia el predom inio de la pintura de los Le­
trados, cuyo ideal era la proyección de una visión 
más interior y más personal, designada por el tér­
mino xie vi) y que, por consiguiente, todos los he­
chos observados no habían surgido al mismo tiem­
po. Sin embargo hemos intentado sustraemos, por



una vez, al interés exclusivamente cronológico que 
consiste en anotar la sucesión de los hechos y no 
ahorrar ningún detalle. Porque, a fin de cuentas, el 
arte pictórico chino, nacido en un contexto especí­
fico, ha crecido como un árbol. H undiendo sus raí­
ces en una escritura ideográfica (que a través de la 
caligrafía ha ensalzado el uso del pincel y favoreci­
do la tendencia a transformar los elementos de la 
naturaleza en signos), y refiriéndose a una cosmo­
logía definida, este arte ha poseído de entrada sus 
condiciones de expansión, aunque algunas «virtua- 

vüdades» no se hayan revelado o realizado hasta mu­
cho más tarde. Así pues, esto justifica un enfoque 
analítico global, sobre todo porque las nociones in­
herentes al pensamiento estético chino, tales como 

j la combinación de las unidades por pares, la distin- 
| ción de los niveles, etc., se prestan, como es natural, 

a un análisis estructural. Se sabe que el pensamien­
to estético chino, basado en una concepción orga- 
nicista del universo, propone un arte que tiende, 
desde siempre, a recrear un microcosmos total en 
el que prima la acción unificadora del Alien to-Espí- 

• ritu, en la que el propio Vacío, lejos de ser sinóni-

' el que se establece la red de los alientos vitales. Ahí
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se asiste a un sistema que actúa por integraciones
V  de sucesivas aportaciones más que por nipturas. Y 

la Pincelada, cuyo arte es llevado por los pintores a 
un grado supremo de refinamiento, al encarnar lo 

' Uno v lo Múltiple en la medida en que se identifica 
con el propio Aliento original y con todas sus me­
tamorfosis, no contribuye menos a esta perm anen­
cia de una práctica significante inagotablemente 
perseguida.

De este modo la pintura, un pensamiento en ac­
ción. se convierte en una de las más altas expresio­
nes de la espiritualidad china. A través de ella, el 
hombre chino ha intentado revelar el misterio de la 
Creación y así crear una auténtica forma de vivir.

: En esta óptica, quizá el presente estudio lleve final­
mente a algo que sobrepase el simple interés por el 
arte.

François Cheng 
enero de 1991
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lectura exigente me fue indispensable.
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Vacío y p l e n i t u d



P rim e ra  p a rte
El a rte  de la p in tu ra  c h in a  
p a r t ir  de la n o c ió n  de vacío





In tro d u c c ió n  
U na f i lo so f ía  de la v ida  en acc ión

En el curso de nuestro continuado intento por 
establecer los datos fundamentales de una semiolo­
gía china, tropezamos siempre con una noción cen­
tral y no obstante a menudo desatendida -desaten­
dida por ser central-, la de vacío. No menos esencial 
que la célebre dualidad yin-yang, el vacío se presenta 
como un eje en el funcionamiento del sistema del 
pensamiento chino. Es en cierto modo insoslayable, 
en cuanto uno se propone en alguna medida obser­
var la manera en que los chinos han concebido el 
universo. Además del contenido filosófico-religioso 
que implica, rige el mecanismo de todo un conjun­
to de prácticas significantes: pintura, poesía, música, 
teatro, y de prácticas relativas al campo fisiológico: la 
representación del cuerpo humano, la gimnasia Tai- 
jiquan, la acupuntura, etc. Hasta en el arte militar y 
en el arte culinario tiene un papel fundamental.
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En la óptica china, el vacío no es, como podría 
suponerse, algo vago c inexistente, sino un elemen­
to em inentem ente dinámico y activo. Ligado a la 
idea de alientos vitales y al principio de alternancia 
yin-yang, constituye el lugar por excelencia donde 
se operan las transformaciones, donde lo lleno pue­
de alcanzar la verdadera plenitud. En efecto, al 
introducir discontinuidad y reversibilidad en un sis­
tema determinado, permite que las unidades com­
ponentes del sistema superen la oposición rígida y 
el desarrollo en sentido único, y ofrece al mismo 
tiempo la posibilidad de un acceso totalizador al 
universo por parte del hombre.

Siendo tan esencial en el pensamiento chino, la 
noción de vacío, sin embargo, nunca ha sido estu­
diada de manera sistemática en lo concerniente a 
su aplicación en dominios prácticos. Ciertamente, 
numerosos textos mencionan el vacío a cada paso; 
pero lo presentan como una entidad natural que ra­
ra vez se toman el trabajo de definir. De ello resul­
ta que su estatuto y su funcionamiento siguen es­
tando poco determinados. A pesar de esta laguna, 
existe una verdadera tradición implícita a la cual to­
dos se refieren. Para sólo citar el dominio del arte: 
incluso sin un conocimiento profundo, un chino,
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ya sea artista o simple aficionado, acepta intuitiva­
mente el vacío como un principio básico. Tome­
mos, por ejemplo, las artes mayores, como son la 
música, la poesía y la pintura. Sin entrar en detalles, 
podemos decir, como consideración inmediata, 
que en la interpretación musical el vacío se traduce 
por ciertos ritmos sincopados, pero ante todo por el 
silencio. No es una medida calculada mecánica­
mente; al rom per el desarrollo continuo, crea un 
espacio que permite a los sonidos sobrepasarse y ac­
ceder a una especie de resonancia allende las reso­
nancias4. En la poesía, el vacío se introduce me­
diante la supresión de ciertas palabras gramaticales, 
llamadas precisamente palabras-vacíos, y mediante 
la institución, dentro de un poema, de una forma 
original: el paralelismo '. Estos procedimientos, por 
la discontinuidad y la reversibilidad que engendran 
en la progresión lineal y temporal del lenguaje, re­
velan el deseo que tiene el poeta de crear una rela­
ción abierta de reciprocidad entre el sujeto y el 
mundo objetivo, de transformar también el tiempo 
vivido en espacio viviente (desarrollaremos este pun­
to en el capítulo I). Pero es en la pintura donde el 
vacío se manifiesta de la manera más visible y más 
completa. En ciertos cuadros de los Song y de los
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Yuan, comprobamos que el vacío (espacio no pin­
tado) ocupa hasta dos tercios de la tela. Ante tales 
cuadros, incluso un espectador ingenuo siente con­
fusamente que el vacío no es una presencia inerte y 
que está recorrido por alientos que enlazan el m un­
do visible a un m undo invisible. Mis aún. en el pro­
pio seno del m undo visible (espacio pintado), por 
ejemplo entre la montaña y el agua que constituyen 
sus dos polos, circula también el vacío representado 
por la nube. Esta última, estado intermedio entre 
los dos polos aparentem ente antinómicos -la  nube 
nace de la condensación del agua; toma al mismo 
tiempo la forma de la m ontaña-, los sume en un 
proceso de devenir recíproco montaña agua. En 
la óptica china, en efecto, sin el vacío entre ambas, 
montaña y agua estarían en una relación de oposi­
ción rígida, y por ende estática, en la cual cada una, 
frente a la otra y por esta misma oposición, queda 
confirmada en su estatuto definido, mientras que 
con el vacío interm edio el pintor crea la impresión 
de que la m ontaña puede, de manera virtual, entrar 
en el vacío para diluirse en olas v que, a la inversa, 
el agua, pasando por el vacío, puede erigirse en 
montaña. De ese modo, m ontaña y agua ya 110 son 
percibidas como elementos parciales, opuestos e in­
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móviles; encam an la ley dinámica de lo real Siem­
pre en el campo pictórico, gracias al vacío que tras­
toca la perspectiva lineal, también se puede com­
probar esta relación de devenir recíproco, por una 
parte, entre el hombre y la naturaleza dentro de un 
cuadro, y entre el espectador y el cuadro en su con­
junto, por otra.

La función activa del vacío, en los ejemplos que 
nos dan la música, la poesía y, sobre todo, la pintu­
ra es, por ende, digna de atención. Es todo lo con­
trario de una «tierra de nadie» que implique neu­
tralización o compromiso, puesto que el vacío es 
efectivamente el que permite el proceso de interio­
rización v de transformación mediante el cual cada 
cosa realiza su identidad y su alteridad, y con ello al­
canza la totalidad. En este sentido, la pintura en 
China es, en sentido estricto, una filosofía en ac­
ción; es vista como una práctica sagrada, porque su 
objetivo es nada menos que la realización total del 
hombre, incluyendo su parte más inconsciente. En 
su célebre Lidai minghuaji, Zhang Yanyuan dice: 
«La pintura perfecciona la cultura, rige las relacio­
nes humanas y explora el misterio del universo. Su 
valor iguala al de los seis canotiés; y, como la rotación 
de las estaciones, regula el ritmo de la naturaleza y
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del hombre». Por eso hemos escogido la pintura co­
mo campo de aplicación para el estudio del vacío. 
Claro que la dicotomía vacío-lleno es una noción que 
también tiene curso en las artes pictóricas y plásti­
cas de Occidente. Tendremos presente, en el trans­
curso de la exposición, la necesidad de recalcar la 
comprensión específica del vacío en China.

Antes de abordar el vacío en la pintura, este es­
tudio ha de mostrar primero su fundam ento filosó­
fico. Precisemos, sin embargo, que nuestro provec­
to no es puram ente filosófico, sino semiológico. 
Esto acarrea, por nuestra parte, las siguientes op­
ciones:

1) Más que como noción, el vacío será enfocado 
como signo. Signo priv ilegiado, puesto que, en un 
sistema determinado, es precisamente aquello por 
lo cual se definen como signos las demás unidades. 
Es decir, que fijaremos la atención ante todo en su 
rol funcional,

2) El análisis se apoya en los principales textos 
teóricos existentes, razón por la cual, para cada afir­
mación, se hacen referencias a numerosas citas. Pe­
ro la mirada de un semiólogo debe ser distinta de la 
de un exégeta o un filólogo. En efecto, el pensa­
miento filosófico del que se hace cargo la pintura, y



la pintura misma en tanto que práctica significante, 
se crearon en un contexto cultural cargado de in­
tenciones implícitas, y aun inconscientes. l a  labor 
de un semiólogo debe, pues, rebasar la tradición 
explícita, aunque evitando desde luego el peligro 
de la extrapolación. La autenticidad de una labor 
de esta índole se garantiza mediante un análisis in­
terno rigurosamente llevado a su término, deslin­
dando las unidades constituyentes, distinguiendo 
los niveles de observación; entonces se podrán per­
cibir los rasgos pertinentes, así como los verdaderos 
códigos de funcionamiento.

Tal estudio semiológico, así lo esperamos, no 
presenta tan sólo un interés académico. Debería 
servir para poner de manifiesto ciertos datos esen­
ciales y perm anentes de una cultura. Si bien, en un 
principio, el vacío formaba parte de una concep­
ción global que era un intento de explicación tanto 
espiritual como racional del universo, posterior­
mente, a pesar de los cambios que ha podido sufrir 
esta concepción, el vacío siguió siendo un elemen­
to primordial en la manera que tienen los chinos de 
com prender el m undo objetivo. Convertido en 
«clave» para la vida práctica, el vacío no proporcio­
na va tanto una «explicación» (aun cuando, verifi­



cado por una experiencia milenaria, hava nacido 
de una intuición fundamental), sino una «com­
prensión», un «entendimiento» y, finalmente, una 
sabiduría que propone un arte de vivir. El vacío, en 
correlación con algunas nociones como los alientos 
vitales, el yin-yang, es, sin duda, la afirmación más 
original, la más constante también, que hava pro­
porcionado China de una visión de la vida dinámi­
ca y totalizadora. Continúa v continuará rigiendo 
en China, además del ámbito artístico, en num ero­
sas prácticas tan vitales como la acupuntura y el Tai- 
jiquan.
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I. El vacío en la f i losof ía  china

La idea de vacío está presente desde un princi­
pio en la obra inicial del pensamiento chino que es 
el Libro cíe las mutaciones. Obra determinante, ya que 
las principales escuelas de pensamiento nacidas en 
la época de los Reinos Combatientes (siglos V-III a. 
C.) se alinearon en torno a ella o fueron influidas 
por ella.

Ahora bien, los filósofos que hicieron del vacío 
el elemento central de su sistema son los de la es­
cuela taoísta. Lo esencial de este sistema fue for­
mulado por los dos fundadores de la escuela: Laozi 
y Zhuangzi (este último vivió hacia fines del siglo IV 
a. C.). Un poco más tarde, durante la dinastía Han, 
Huainanzi contribuirá poderosam ente a desarro­
llar ciertos aspectos de este pensamiento. La mayo­
ría de los críticos de arte se referirán luego a los es­
critos de estos pensadores, que representan el



fundam ento de la doctrina taoísta, para elaborar 
sus teorías estéticas. Esta tradición de un pensa­
miento en torno al arte se inició, por lo demás, du­
rante las Seis Dinastías (siglos ITI-\T d. C ), en la épo­
ca misma en que prevalecía la corriente neotaoísta. 
Los exponentes de esta corriente, VVang Bi, Xiang 
Xiu, Guo Xiang, o también Liezi (cuvos escritos 
fueron recopilados en esa época), renovaron el 
pensam iento taoísta haciendo hincapié precisa­
mente en la noción de vacío.

Esta noción, sin embargo, no es exclusiva de los 
taoístas. Otros filósofos la integraron en su sistema 
otorgándole mayor o m enor importancia. Encon­
tramos así reflexiones sobre el vacío en Xunzi6 y 
Guanzi (de tendencia confuciana y legista), con­
temporáneos ambos de Zhuangzi. Más tarde, el va­
cío llegará a ser un tema mayor en los grandes 
maestros del budismo chan (zen), durante la dinas­
tía Tang (siglos YIHX), y será retomado, durante los 
Song (siglos X-XIII), por los neoconfucianos en su 
concepción cosmológica.

Como nuestro propósito no es estudiar la evolu­
ción del pensamiento acerca del vacío, sino mostrar 
su fundam ento filosófico en su aplicación a ciertos 
dominios prácticos, nos limitaremos a los textos de
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los fundadores del taoísmo (Laozi, Zhuangzi y, 
eventualmente, Huainanzi), en la medida en que 
en ellos está contenido todo lo esencial, y en que el 
pensamiento estético ulterior, como hemos dicho, 
se basó casi exclusivamente en ellos.

En lo tocante a la realidad del vacío, nos propo­
nemos observar los tres puntos siguientes: la mane­
ra de concebir el vacío; la relación que tiene con el 
par yin-yang; las implicaciones del vacío en la vida 
del hombre.

1. La co n c e p c ió n  del vacío

A través de los textos de Laozi y de Zhuangzi, 
comprobamos sin lugar a dudas una especie de 
confusión acerca del estatuto del vacío. Vinculado 
al aliento, que es espíritu y materia al mismo tiem­
po, principio de vida y vida realmente encamada, el 
vacío es percibido como perteneciente a dos reinos: 
nouménico v fenoménico7. Es a la vez estado supre­
mo del origen y elemento central en el mecanismo 
del mundo de las cosas. Esta doble naturaleza del 
vacío no parece ambigua desde el punto de vista 
taoísta. Su estatuto originario garantiza en cierto
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modo la eficacia de su papel funcional; v a la inver­
sa, esc papel funcional que rige todas las cosas prue­
ba justam ente la realidad del vacío primordial.

Aunque estos dos aspectos del vacío interfieren 
de manera continua, para mayor claridad los exa­
minaremos sucesivamente.

a) El vacío que participa de lo nouménico

El vacío es el fundam ento mismo de la ontología 
taoísta. Antes de cielo-tiena, es el no haber; la nada, el 
vacío. Desde el punto de vista de la terminología, 
dos términos se refieren a la idea de vacío; wu y xu 
(posteriormente, los budistas privilegiarán un ter­
cer término: kong). Ambos, por ser solidarios, se 
confunden a veces. Xo obstante, cada uno de los 
dos términos puede ser definido por el contrario 
que entraña. Así wu, que tiene corno corolario you, 
«haber», se traduce generalmente en Occidente 
por «no haber» o «nada»; mientras xu, que tiene co­
mo corolario shi, «lleno», se traduce por «vacío».

Tanto en Laozi como en Zhuangzi, si bien el ori­
gen del universo se suele designar por wu, «la na­
da», «lo insignificante», se emplea xu cuando se tra­
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ta de calificar el estado originario hacia el cual de­
be tender todo ser. A partir de la época de los Song, 
sobre todo gracias al filósofo Zhuang Zai, que con­
sagró la expresión tai xu, «vacío supremo», xu pasó 
a ser el término usual para designar el vacío.

I.aozi* (cap. XL). El haber produce los diez mil seres, pe­
ro el haberes producido por la nada (wu).

Zhuangzi (cap. «Cielo-Tierra»). Al principio, está la 

nada (uní): la nada no tiene nom bre. De la nada nació el 

uno: el uno no tiene forma.
Laozi (cap. xvi). Llegado al extrem o del vacío (xu), fir­

m em ente anclado en la quietud. Mientras los diez mil seres 
nacen de un solo impulso, e s t o y  contem plando el regreso.

Zhuangzi (cap. «Cielo-Tierra»). Quien alcanza su vir­
tud primitiva se identifica con el origen clel universo y, 

por él, con el vacío (xu>.
Zhuangzi (cap. «Continencia del corazón»). El dao se 

arraiga en su raíz, que es el vacío.
Huainanzi (cap. «Las leyes del cielo»). El dao tiene co­

mo origen el vacío. Del vacío nació el cosmos, del cual 

em ana el aliento vital.

Según las dos últimas citas, vemos que el vacío 
está vinculado al dao, «la vía». Sería útil precisar
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aquí su relación. Digamos, simplificando mucho, 
que. respecto del vacío, el dao tiene un contenido 
más general. A veces representa el origen: se con­
funde entonces con el vacío; a veces se presenta co­
mo una manifestación del vacío; a veces también, 
en un sentido más amplio, abarca asimismo todo el 
universo creado que le es inmanente. Laozi, en los 
dos fragmentos siguientes, intentó describir el dao 
como manifestación del vacío:

Laozi (cap. XXV). Una cosa hecha de una mezcla esta­

ba antes del cielo-tierra. Silenciosa, ¡ah. sí!, ilimitada cier­
tamente. Reposa en sí misma inalterable, v gira sin falta 

ni desgaste. Se puede ver en ella la m adre de todo lo que 
está bajo el cielo. Su nom bre no nos es conocido: su de­
nominación es la vía.

Laozi (cap. xrv). Se mira sin ver y se le llama Invisible; 
se escucha sin oír y se le llama Inaudible: se palpa sin to­
car y se le llama Intangible; tres cosas inexplicables que. 
al confundirse, hacen la unidad. Su arriha no es lumino­

so; su abajo no es tenebroso. Serpentea indefinida e in­
distintam ente hasta el retorno a la no-cosa... Se le califica 
de form a de lo que no tiene forma y de imagen de lo que 
no es imagen...
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En cuanto a Zhuangzi, enseña que sólo se pue­
de concebir el dao en función del vacío:

Zhuangzi (cap. «Inteligencia viaja al norte»). Sin co­
mienzo dijo: «El dao no puede ser oído; lo que se oye no 
es él. El dao no puede ser visto; lo que se ve no es él. El 

dao no puede ser enunciado; lo qtie se enuncia no es él. 
Quien engendra las formas es sin forma. El dao no debe 
ser nombrado». Y agregó: «Quien responde a quien pre­
gunta por el dao no conoce el dao, y el solo hecho de pre­
guntar por el dao m uestra que aún ni siquiera se ha oído 
hablar del dao. La verdad es que el dao no tolera ni pre­
guntas, ni respuestas a las preguntas. Preguntar por el dao 

que no entraña respuesta es considerarlo como una cosa 
ñnita. Responder sobre el dao que no contiene respuesta 
es considerarlo como algo que carece de interioridad. 
Q uienquiera responda sobre lo que no tiene interioridad 
a quien pregunta por lo que es finito es alguien que no 
percibe ni el universo exterior ni su origen interior. No 

cruza el m onte Kunlun; no va hasta el vacío supremo».

b) El vacío que participa de lo fenoménico 

Tras haber afirmado la primacía del vacío en la
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ontología taoísta, conviene destacar la importancia 
del papel que desem peña el vacío en los distintos 
ámbitos del mundo material. Si bien el dao tiene co­
mo origen el vacío, sólo obra, animando a los diez 
mil seres, por el vacío de donde proceden el alien­
to primordial y los demás alientos vitales. El vacío 
no es solamente el estado supremo hacia el cual se 
debe tender; concebido él mismo como una sus­
tancia, se discierne dentro de todas las cosas, en el 
seno mismo de sus sustancias y de sus mutaciones.

El vacío mira hacia la plenitud. Permite, en efec­
to, que todas las cosas «plenas» alcancen su verda­
dera plenitud. Así, Laozi pudo decir: «La gran ple­
nitud es como vacía; entonces es inagotable» (cap. 
XLY). Por otra parte, dijo: «La vía fluye por el vacío 
intermedio, eso suele hacer. Nunca falta, empero, 
ni se desborda» (cap. IV).

En el orden de lo real, el vacío tiene una repre­
sentación concreta: el valle. Es hueco v aparente­
mente vacío, pero hace crecer y nutre todas las co­
sas; lleva todas las cosas en su seno, y las contiene 
sin dejarse nunca desbordar ni extinguir.

Laozi (cap. VI). El espíritu del valle por siem pre está vi­
vo; en él se habla de la H em bra misteriosa. La Hem bra
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misteriosa tiene una abertura de donde salen el cielo y la 
tierra. El im perceptible chorro fluye indefinidam ente; se 
bebe de él sin jam ás agotarlo. (El espíritu baja al valle y 
vuelve a subir, es el aliento; espíritu y valle están abraza­

dos. es la vida.)
Laozi (cap. XXVIII). Conciencia de gallo, com postura 

de gallina, eran el barranco del m undo. Barranco del 
m undo, m antenían la unidad de la \irtud  constante, ha­
bían regresado a la infancia. Conciencia de blanco, com­
postura de negro, eran la norm a del m undo. Norm a del 
m undo, m antenían la rectitud de la virtud constante, ha­
bían regresado a lo sin límite. Conciencia de gloria, com­

postura de humillación, eran el vertedero del mundo. 

Vertedero del m undo, se conform aban con la virtud 

constante, habían regresado a lo bruto.
Zhuangzi (cap. «Cielo-Tierra»). «Maestro, ¿adonde 

vas?», preguntó Borrasca. «.AI Valle Grande», dijo Oscuro 
Espesor. «¿Por qué?» «El Valle Grande es el lugar donde se 
vierte sin nunca llenar y donde se saca sin nunca agotar...»

La imagen del valle está ligada a la del agua. El 
agua, al igual que los alientos, aparentem ente in­
consistente, penetra por doquier y todo lo anima. 
Por doquier, lo lleno constituye lo visible de la es­
tructura, pero el vacío estructura el uso.
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Laozi (cap. i.xxvm). Nada en el mundo más manso, 
más débil que el agua. Pero para atacar al fuerte, ¿quién 
será algún día corno el agua? El vacío en ella la vuelve 
transformadora.

Laozi (cap. xviii). Lo más suave en el mundo le gana 
a la larga a lo más sólido. I.o-que-no-tienc penetra lo-que- 
no-iiene-vacío. Con ello aprendemos la ventaja del no ac­
tuar.

En función de las premisas contenidas en las dos 
últimas citas, Laozi y Zhuangzi recurren continua­
mente a los ejemplos concretos para demostrar el 
uso del vacío.

Laozi (cap. v). El intervalo cielo-tierra parece un fue­
lle. Vacío, permanece inagotable; en movimiento, sólo 
quiere recobrar aliento. Se habla, se habla, se calcula al 
infinito, más valdría atenerse al centro. (Los diez mil seres 
sólo viven integrados en el gran movimiento movido por 
el vacío que los atraviesa. Lo hueco del cielo-tierra reco­
ge la vida; es el nudo vital, el centro viviente, el lugar de 
formación de los influjos, do los intercambios.)

Laozi (cap. XI). Treinta rayos se unen en un cubo úni­
co; ese vacío en el carro permite su uso. Con un mogote 
de arcilla se tornea una vasija; el vacío de la vasija permi­
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te su uso. Se procuran puertas y ventanas en una habita­

ción; el vacío de la habitación perm ite su uso. El haber 
procura la ventaja, pero el 110 haber procura el uso.

Zhuangzi (cap. «Discurso sobre la espada»). Mi arte 
consiste en lo siguiente: dejo ver mi vacío. Inicio el com­
bate atrayendo a mi adversario m ediante una ventaja apa­

rente; ataco el último poro le doy el prim ero.
Zhuangü (cap. «Principio de higiene»). La coyuntura 

de los huesos del buey consta de intersticios, y el filo del 
cuchillo (del carnicero) 110 tiene espesor. Quien sabe 
h und ir el filo muy delgado en los intersticios maneja su 
cuchillo con soltura, porque opera a través de los vacíos.

Zkuangzi (cap. «Cielo-Tierra»). El vacío es grandeza. 
Es como el pájaro que canta espontáneam ente y se iden­

tifica con el Universo.

2. La re lac ió n  e n tre  el p a r  
vac ío -lleno  y el p a r  yin-yang

Antes de examinar esta relación debemos pre­
cisar ciertas nociones elementales de la cosmología 
taoísta. Ésta ha dado lugar a tantos comentarios y 
estudios que no sería posible resumirlos aquí. Para 
nuestro propósito basta con referirnos al pasaje del
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capítulo XLII del Laozi, pasaje que contiene las 
principales nociones de las que nos hemos servido 
hasta ahora: el vacío, el dao, el aliento primordial, 
los alientos vitales, el yin-yang, los diez mil seres, 
etc.:

El dao originario genera el uno
El uno genera el dos
El dos genera el tres
El tres produce los diez mil seres
Los diez mil seres se recuestan contra el yin
Y abrazan el yang contra su pecho

La arm onía nace en el aliento del vacío interm edio.

Simplificando mucho, podemos dar de este tex­
to la siguiente explicación9: el dao originario es con­
cebido como el vacío supremo de donde emana el 
uno, que no es otra cosa que el aliento primordial. 
Este genera al dos, encam ado por los dos alientos vi­
tales que son el yin y el yang. El yang, como fuerza ac­
tiva, y el yin, como suavidad receptiva, rigen con su 
interacción los múltiples alientos vitales que animan 
a los diez mil seres del mundo creado. Xo obstante, 
entre el dos y los diez mil seres, ocupa su lugar el 
tres.
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El tres, en la óptica taoísta, representa la combi­
nación de los alientos vitales yin y yang y del vacío 
interm edio mencionado en la última línea del tex­
to citado. Este vacío intermedio, que es también un 
aliento, procede del vacío originario y de él saca su 
poder. Es necesario para el funcionamiento armo­
nioso del par yin-yang. atrae los dos alientos vitales 
v los sume en el proceso de devenir recíproco. Sin 
él, el yin y el yang estarían en una relación fija de 
oposición; serían sustancias estáticas y como amor­
fas. Esta relación ternaria entre el yin, el yang y el 
vacío interm edio es la que genera y sirve además de 
modelo a los diez mil seres. Pues el vacío interm e­
dio, que habita el par yin-yang, habita también todas 
las cosas; al insuflarles aliento y vida, las mantiene 
en relación con el vacío supremo, perm itiendo que 
accedan a la transformación interna y a la unidad 
armonizadora. La cosmogonía china se halla, pues, 
dominada por un doble movimiento cruzado que 
podemos figurar mediante dos ejes: un eje vertical, 
que representa el vaivén entre vacío y plenitud, ple­
nitud que proviene del vacío, vacío que sigue 
obrando en la plenitud; un eje horizontal, que re­
presenta la interacción, en el seno de lo lleno, de 
los dos polos complementarios yin y yang, de donde
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provienen los diez mil seres, incluyendo, desde lue­
go, al hombre, microcosmos por excelencia.

Asi pues conviene no confundir los dos pares va­
cío-lleno y yin-yang Las figuras siguientes del tai-chi 
permiten mostrar su distinción y al mismo dempo 
los íntimos vínculos que los unen:

Un sistema binario que fuera tem ario, y un sis­
tema ternario que fuera unitario (dao): 2 = 3, 3 = 1. 
Este es el motor, aparentem ente paradójico, pero 
constante, del pensamiento chino '1. El vacío no 
aparece como un espacio neutral que sirva tan sólo 
para amortiguar el choque sin modificar la natura­
leza de la oposición. Es el punto nodal tejido con lo 
virtual y el devenir, donde se encuentran la falta y 
la plenitud, lo mismo y lo otro. Esta concepción se 
aplica tanto a las cosas de la naturaleza (por ejem­
plo, a lo que dijimos a propósito de la montaña-
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agua en la pintura) como al propio cuerpo del 
hombre (en especial, a la idea según la cual el cuer­
po humano, dominado por el shen, «espíritu», y el 
jing, «esencia», o por el corazón y el vientre, obtiene 
su armonía por el vacío intermedio, regulador de 
los alientos que animan el cuerpo):

Estas dos figuras pueden servir de modelos al 
conjunto de las entidades vivas. Como éstas se con­
ciben como condensaciones de alientos, el vacío in­
termedio crea en el interior de ellas y entre ellas un 
constante campo «intersubjetivista», situándolas así 
en su verdadero devenir.

3. El vacío en  la vida del h o m b re  

Es sabido que el pensamiento chino concede al
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hombre un lugar privilegiado. El hombre, el cielo y 
la tierra forman los tres genios del universo. Aunque 
es un ser específico el hombre reúne en él las virtu­
des del cielo y de la tierra; para su propia realiza­
ción, le corresponde conducirlas a la armonía. Los 
confucianos se preocupan más particularmente por 
el destino hum ano y por la naturaleza innata del 
hombre (renxing). Más tarde, los budistas se ocupa­
ron mucho del problema de los deseos humanos 
(renyu). En cuanto a los taoístas, que desean ante to­
do conformarse al movimiento de la naturaleza y 
del cosmos, hablan del corazón o de la mente hu­
mana (renxin).

Según el pensamiento chino, y sobre todo el de 
los taoístas, lo que garantiza ante todo la comunión 
entre el hombre y el universo es que el hombre es 
un ser no sólo de carne y hueso, sino también de 
alientos y de espíritus; además, posee el vacío.

Libro de los ritos. El hom bre está formado por la virtud 

com binada del cielo y de la tierra, por el encuentro del 

yin y del yang, por la reunión de los espíritus inferiores. 
gui, v de los espíritus superiores, shen, por los alientos más 
sutiles de los cinco elementos.

Huainanzi. Los santos hacen del cielo su padre, de la
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tierra su madre, del yin y del yangsu cuerda maestra, y de 

las cuatro estaciones su hilo conductor.
Zhuangzi (cap. «Inteligencia viaja al norte»). El hom ­

bre nace de una condensación de los alientos.
Zhuangzi (cap. «Las cosas exteriores»). El cuerpo del 

hom bre tiene doble vacío; el coiazón del hom bre tiene 

su perspectiva del Cielo.
Zhuangzi (cap. «Torturarse el espíritu»). Por su vacío 

v su quietud, el santo alcanza la virtud del cielo.
Zhuangzi (cap. «Cielo-tierra»). Cuando está acabado, 

el ser creado posee un cuerpo organizado. Este cuerpo 
preserva el alma. Alma y cuerpo están sometidos a sus 

propias leves. Es lo que se llama naturaleza innata. Quien 
perfecciona su naturaleza regresa a su virtud originaria. 

Quien alcanza su virtud originaria se identifica con el 

origen del universo y, por él, con el vacío.

Mediante el vacío, el corazón del hombre puede 
convertirse en la regla o en el espejo de sí mismo y 
del mundo, pues al poseer el vacío y al identificarse 
con el vacío originario, el hombre es la fuente de las 
imágenes y de las formas. Percibe el ritmo del espa­
cio v del tiempo; domina la ley de la transformación.

Laozi (cap. xxii). Doblarse para perm anecer íntegro;
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doblarse para mantenerse recto; vaciarse para una pleni­
tud; marchitarse para una renovación. Con menos halla­
mos, con demasiado nos extraviamos. Los santos adopta­
ban el uno para ser la regla del mundo.

Zhuangu (cap. «La vía del cielo»). ;Qué grande es el es­
píritu del santo! Es el espejo del universo y de todos los se­
res. El vacío, la quietud, el desapego, la insipidez, el silen­
cio, la inacción, son el nivel del equilibrio del universo, la 
perfección de la vía y do la virtud. Por ello, el soberano y 
el santo permanecen siempre en reposo. Este reposo con­
duce al vacío, el vacío que es plenitud, la plenitud que es 
totalidad. Este vacío confiere al alma una disponibilidad 
que hace que toda acción cumplida sea eficaz.

Zhuangzi (cap. «El mundo de los hombres»). No es­
cuches con tus oídos sino con tu espíritu: no escuches 
con tu espíritu sino con tu aliento. Los oídos se limitan a 
escuchar; el espíritu se limita a representarse. Sólo el 
aliento que es vacío puede apropiarse los objetos exterio­
res. En el vacío se afianza el dao... Del vacío del espíritu 
surge la luz; ahí se halla la salvación del hombre. Aquel 
en quien no hay salvación es un errante sentado. Quien 
convierte el oído y la vista en una comprensión interior, 
y descuida el entendimiento y sus conocimientos, será vi­
sitado por los manes y los espíritus. Todo ello constituye 
el secreto de la transformación.
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Cuando el corazón humano se trueca en espejo 
de sí mismo y del mundo, sólo entonces comienza 
la verdadera posibilidad de vivir. Aquí abordamos 
un problema esencial: la vida hum ana como dura­
ción en su relación con el tiempo y el espacio. Esta 
relación, una vez más, se funda en la afirmación del 
vacío, que opera un constante cambio calificativo 
en el seno del espacio-tiempo y, por ende, de la pro­
pia vida humana. En los pasajes siguientes, Laozi 
expresa, de modo ciertamente lacónico, su pensa­
miento con respecto a este problema:

I.aozi (cap. n). Los santos cumpicn con sus tareas sin 

dem orarse en ellas: al no dem orarse en ellas; inoran pa­

ra siempre.
I.aozi (cap. XXX). Desarrollar en exceso es apurar la 

vejez. Es dejar la vía. Y dejar la vía, pronto es perecer.
Laozi (cap. xxxill). Quien sabe satisfacerse (con lo 

que tiene) es rico; quien se adhiere con decisión al dao se 

realiza. Quien perm anece en su m orada vive viejo; quien 

m uere sin desfallecer tiene larga vida.
Laozi (cap. XLlv). Quien ama con exceso se agota, 

quien m ucho atesora m ucho perderá. Conforme con po­
co, nada ha de temer. Quien sabe detenerse se preserva­
rá; se asegurará larga vida.
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Laozi (cap. XV). Aquellos que observaban la vía se ne­
gaban a dejarse colmar. Por eso, al nunca colmarse, po­
dían permanecer, retoños preservados, v escapar a un 
acabamiento prematuro.

Laozi (cap. xxv). Su nombre no es conocido, su de­
nominación es la vía; a falta de nombre verdadero, se de­
nomina grande. Siendo grande, fluye; fluyendo, va siem­
pre más lejos: cuando se ha ido lejos, cumple al fin el 
regreso.

Laozi (cap. xvi). Llegado al límite del vacío, firme­
mente anclado en la quietud; mientras diez mil seres na­
cen de un solo impulso, me dedico a contemplar el re­
greso... Conocer lo constante procura el acceso a lo 
infinito, lo infinito a lo universal, lo universal a la realeza, 
la realeza al cielo, el cielo a la vía, la vía a la vida que per­
manece, y la muerte nada puede en mi contra.

Advertimos en estas citas la preocupación de 
Laozi por la duración. Para él, la duración implica 
la adhesión a la vía; perm anecer para vivir, vivir sin 
morir, o también morir sin desfallecer. Si la vida hu­
mana es un trayecto en el tiempo, es preciso reali­
zar en el transcurso de ese trayecto lo que él llama 
el regreso. El regreso no es considerado como una 
etapa sólo «posterior»; es simultáneo al trayecto, un
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elemento constitutivo del tiempo. ¿Cómo es posi­
ble. en el orden de la vida, sumirse en el proceso 
del devenir v del crecimiento, que significa necesa­
riamente alejamiento y particularización. y a la vez 
consumar el regreso (hacia el origen)? Gracias al 
vacío, responde el taoísta. En el desarrollo lineal 
del tiempo, el vacío, cada vez que interviene, intro­
duce el movimiento circular que enlaza al sujeto 
con el espacio originario. Así, una vez más, el vacío, 
que vace a la vez en el origen y en el seno de cada 
cosa, es garante del buen funcionamiento de la vi­
da en el marco del tiempo-espacio. En la medida en 
que el tiempo vivo no es más que una actualización 
del espacio vital, el vacío constituye una suerte de 
regulador que transforma cada etapa de la vida vi­
vida en un espacio animado por los alientos vitales, 
condición indispensable para preservar la oportu­
nidad de una verdadera plenitud.

Hemos resumido así el pensamiento taoísta en 
torno a este problema esencial del tiempo y del es­
pacio. Xo obstante, las observaciones de Laozi son 
demasiado lacónicas para permitirnos descubrir to­
das sus implicaciones. Resulta útil, para un conoci­
miento más completo, remitirse a un contexto cul­
tural más amplio y, en prim er lugar, a la obra inicial
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que es el Libro de las mutaciones, cuva importancia 
hemos señalado al principio del capítulo.

La idea fundam ental del Libro de las mutaciones, 
como su título indica, es la de la mutación que rige 
todas las cosas, y que regula ante todo la relación 
entre las tres entidades que son el cielo, la tierra v 
el hombre. Desde el punto de vista del hombre: co­
mo posee, además de su propia naturaleza, las vir­
tudes del cielo y de la tierra, sólo puede realizarse 
haciéndose cargo de ellas. En esta perspectiva, el 
cielo y la tierra, por su interacción, representan al 
mismo tiempo el espacio y el tiempo (más tarde, 
durante la dinastía Han, encontramos en el Huai- 
nanzi el término yuzhou, «espacio-tiempo», que de­
signa el universo). El tiempo, esencialmente ligado 
a la tierra, aparece como espacio vital actualizado; y 
el espacio, esencialmente ligado al cielo, por el he­
cho mismo de ser vital, aparece como garante de la 
calidad justa del tiempo. Ambos son solidarios y 
transmutables, animados por los mismos alientos vi­
tales. Como componentes de la vida en mutación, 
ni uno ni otro son conceptos o marcos abstractos y 
separados; encam an la cualidad misma de la vida.

Conviene mencionar aquí un hecho im portan­
te: las dos principales corrientes del pensamiento
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chino, confuciana y taoísta, se refieren ambas al Li­
bro de las mutaciones, y cada una pone el énfasis en 
un aspecto particular. Mientras Confucio exalta la 
virtud del cielo, o sea del yang, en el hombre, gra­
cias a lo cual el hombre domina la tierra (Confucio, 
citando el Libro délas mutaciones, dice: «Siguiendo el 
ejemplo de la marcha dinámica del cielo, el hom­
bre de bien actúa en sí mismo sin tregua»), Laozi 
preconiza el proceso mediante el cual el hom bre 
obedece a la ley de la tierra, habitada por el yin, a 
fin de unirse al cielo. De esta diferencia de acento 
se desprenden dos actitudes, no tanto divergentes, 
sino complementarias. El hom bre confuciano es 
partícipe, tiene un sentido em inente del tiempo y 
del devenir gradual (Confucio dice: «A los quince 
años, decidí estudiar; a los treinta, al ser iniciado en 
los ritos, me afiancé; a los cuarenta, no ignoraba na­
da de la vía de la \irtud; a los cincuenta, conocía los 
decretos del cielo; a los sesenta, tenía el discerni­
miento perfecto; a los setenta años, actúo en todo 
según mi deseo, y no transgredo la regla»); el hom­
bre taoísta, cuya mirada se vuelve hacia el cielo, bus­
ca de una vez el entendim iento innato con el ori­
gen que trasciende el tiempo. De tal manera que un 
filósofo chino contem poráneo. Fang Dongmei, ha



podido decir que el hombre según Confucio es un 
hombre del tiempo, y el hombre según I.aozi, un 
hombre del espacio. Desde luego, en modo alguno 
es la realidad tan simple y tan tajante, puesto que el 
cielo v la tierra están envueltos en el mismo movi­
miento circular del dao.

Y si hay diferencia, sólo puede ser una diferen­
cia de énfasis.

A riesgo de repetirnos, recalquemos una vez más 
lo siguiente: el vacío favorece la interacción, v aun 
la transmutación, entre cielo y tierra, y por ende en­
tre espacio v tiempo. Si bien el tiempo es percibido 
corno actualización del espacio vital, el vacío, al in­
troducir la discontinuidad en el despliegue tempo­
ral, rcinvierte de algún modo la cualidad del espa­
cio en el tiempo, con lo cual asegura el ritmo justo 
de los alientos vitales y el aspecto total de las rela­
ciones. Este cambio cualitativo del tiempo en espa­
cio (no se trata en modo alguno de una simple re­
presentación espacial del tiempo, o de un sistema 
de correspondencia que sólo permitiría medirlos 
uno por otro) es la condición misma de una vida 
verdadera, que no sea unidimensional o un desa­
rrollo en sentido único. Así, Confucio v Laozi pro­
ponen, en lo tocante a la manera en que el hombre
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debe vivir el espacio-tiempo, el xuxin, «vacío del co­
razón-, que vuelve al hombre capa/ de interiorizar 
todo el proceso de cambio cualitativo que acaba­
mos de mencionar. El vacío entraña entonces inte­
riorización y totalización.

Vemos cómo el Libro de las mutaciones sirv e de ba­
se única para las dos doctrinas (confuciana y taoís- 
ta) aparentem ente opuestas. Según la interpreta­
ción tradicional, el término «mutación» tiene en el 
libro tres significados: buyi, «mutación no cambian­
te»; jiami, «mutación simple», y bianyi, «mutación 
cambiante». Se puede decir, en líneas generales, 
que la «mutación no cambiante» corresponde al va­
cío originario, la «mutación simple» al movimiento 
regular del cosmos, y la «mutación cambiante» a la 
evolución de los seres particulares. Las tres muta­
ciones no están separadas; concurren para formar 
el curso a la vez complejo y unido del dao. Durante 
dos milenios, esta idea determ inó en China la con­
cepción del devenir hum ano y de la historia. En la 
existencia de un ser particular, el tiempo sigue un 
doble movimiento: lineal (en el sentido de la «mu­
tación cambiante») y circular (hacia la «mutación 
no cambiante»), que podemos figurar de la mane­
ra siguiente:
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En el orden de la historia se observa asimismo 
un tiempo que se despliega de ciclo en ciclo. Estos 
ciclos (que no son repeticiones al infinito) están se­
parados por el vacío, a la vez que siguen un movi­
miento en espiral, atraídos, también, por la «muta- 
ción no cambiante».
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II. El vacío en la pintura china

La pintura china antigua, cuya historia conoce­
mos sobre todo a partir de los Han (siglos II a. C.-II 
d. C.), ha seguido una evolución que va de una tra­
dición marcada por el realismo hacia una concep­
ción cada vez m is espiritual. Por espiritual no en­
tendemos una pintura de temas religiosos -que 
siempre ha existido en el curso de esa historia, so­
bre todo la de la tradición búdica-, sino una pintu­
ra que tiende de por sí a convertirse en espirituali­
dad. Espiritualidad esencialmente inspirada en el 
taoísmo y enriquecida luego por la filosofía chan 
(zen). En este contexto, una pintura en la cual do­
mina el vacío vio la luz durante los Tang (siglos VII- 
IX), gracias a la obra de Wang Wei o Wu Daozi, y lle­
garía a su apogeo durante los Song y los Yuan 
(siglos X-XV).

En el orden teórico, empero, la noción de vacío
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cobró preeminencia mucho antes de los Tang. con 
la obra de pensadores como Xie He y Zong Bing. 
en la época que vio nacer el pensamiento crítico so­
bre el arte, la de las Seis Dinastías (siglos iy-yí). A 
partir de entonces, seguirá siendo el tema prim or­
dial del pensamiento estético chino. Este pensa­
miento se apoya en una literatura particularmente 
abundante. A continuación, presentamos la lista, 
en orden cronológico, de los autores y los textos a 
los cuales nos referimos en nuestro estudioi::

SEIS DINASTÍAS (sig los v y vi)

Xie He 
Zong Bing

Guhuapinlu
Huashanshuixw

TANG (618-907)

Zhang Yanyuan 
Jing  Hao

Wang Wei

Lidni minghuaji 
Rifa jF'

Huaxíie mijue y Shanshui fu:*

SONG (960-1279)

Han Zhuo Shanshui chun quanjp
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Guo Xi 
Guo Ruoxu 
Mi Fu 
Su Dongpo

YUAN (1266-1367)

Huang Gongvvang

MING (1368-1644)

Li Rihua 
Mo Shilong 
Shen Hao 
Shitao
Dong Qichang 

QING (1(544-1911) 

Zhang Shi
Zheng Xie (Banqiao) 
Cheng Yaotian 
Jiang He 
Fanji 
Fang Xun

Linchuan gaozhi j r f' 

Tuhuu jianw en  zhi 

H u a shi 

Lun hua

Xie shanshui ju e ]:

Lun hud* 

H ua shuo '9 

H ua cherr" 

H u a yulu" 

H ua z h r

H ua lan ' *

T i hua  

H ua yu lu 

Xue hua zaluri*  

Guayunlu h ualuri~’ 

Shanjingiu hualurir6
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Hua Lin 

Bu Yantu 
Shen Zongqian 
Tang Vifen 
Tang Dai 
Ding Hao 

Wang Gai

A'an zong juemr 
Huaxue xinfa wenda~ 
Jiezhou xuehua biarP 
Huazhuan xilan 
Huishi fawei:iI 
Xiechen mijue- 
ßeziyuan huazhuan*

EPOCA C O N TEM PO RA N EA

H uang Binhong Hua \u  hi

Antes de proponer un estudio semiológico a 
partir de estos textos'4, nos parece necesario recor­
dar, a riesgo de repetimos, ciertas ideas filosóficas 
fundamentales en las que se basa la pintura china.

Recordemos prim ero la importancia de la cos­
mología, en la medida en que la pintura no busca 
ser un simple objeto estético; tiende a convertirse 
en un microcosmos que vuelve a crear, de igual ma­
nera que el macrocosmos, un  espacio abierto don­
de la verdadera vida sea posible. (Wang Wei: Con 
un diminuto pincel, volver a crear el cuerpo in­
menso del vacío. Zong Bing: Una vez establecido el
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contacto espiritual, las formas esenciales serán rea­
lizadas; el espíritu del universo será, asimismo, per­
cibido. ¿No será entonces la pintura tan verdadera 
como la naturaleza misma?) De ahí la primacía 
otorgada a la noción de aliento. Si el universo p ro  
cede del aliento primordial y sólo se mueve gracias 
a los alientos vitales, estos mismos alientos han de 
animar la pintura. La falta de aliento es la marca 
por excelencia de una pintura mediocre. Correlati­
va de la noción de aliento, la del yin-yang encarna 
las leves dinámicas que rigen todas las cosas. A par­
tir del yin-yang, surgieron en la pintura, por una 
parte, la idea de polaridad (cielo-tierra, montaña- 
agua, lejano-cercano, etc.) y, por otra, la de (i, «le­
yes internas o líneas internas de las cosas». Anima­
da por estas dos ideas, la pintura ya no se conforma 
con reproducir el aspecto externo de las cosas, bus­
ca discernir sus líneas internas y fijar las relaciones 
ocultas que m antienen entre sí. (Zong Bing: Ade­
más, el espíritu no tiene forma propia; cobra forma 
a través de las cosas. Se trata entonces de trazar las 
líneas internas de las cosas mediante pinceladas ha­
bitadas por la sombra y la luz. Cuando las cosas son 
así recibidas adecuadamente, se convierten en re­
presentación de la verdad misma.) En este contex­
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to, filosófico v estético a la vez, interviene el ele­
m ento central de la pintura china: la pincelada. Ve­
remos más adelante todo el contenido específica­
mente pictórico de la pincelada. Aquí, desde el 
ángulo filosófico, basta subravar que, para el pintor 
chino, la pincelada es realmente el vínculo entre el 
hombre y lo sobrenatural. La pincelada, en efecto, 
por su unidad interna y su capacidad de variación 
es una y múltiple; encarna el proceso por el cual el 
hom bre que dibuja se suma a los gestos de la crea­
ción (el acto de trazar la pincelada corresponde al 
acto mismo que saca lo uno del caos, que separa el 
cielo y la tierra). La pincelada es a la vez el aliento, 
el yin-yang, el cielo-tierra, los diez mil seres, a la par 
que se hace cargo del ritmo y las pulsiones secretas 
del hombre.

El conjunto de los elementos que acabamos de 
precisar forma una red coherente. Esta red sólo 
puede funcionar gracias a un factor que siempre es­
tá implícito: el vacío. Sin el vacío, en pintura lo mis­
mo que en el universo, no circularían los alientos, 
no operaría el yin-yang. Sin él, la pincelada, que im­
plica volumen y luz, ritmo y color, no podría mani­
festar todas sus virtualidades. Así, en las realizacio­
nes de un cuadro, el vacío interviene en todos los



niveles, desde las líneas básicas hasta la composi­
ción. Es el signo de los signos, que le asegura al sis­
tema pictórico su eficacia y su unidad.

Delimitaremos cinco niveles que observaremos 
uno por uno. A excepción del último, cada nivel es­
tá marcado por un binomio que pertenece a la teo­
ría de la pintura. Por orden, son los siguientes: 1) 
pincel-tinta; 2) yin-yang, 3) montaña-agua; 4) hom­
bre-cielo; v 5) la quinta dimensión. Estos niveles no 
están separados, forman un todo orgánico. En este 
lodo, el vacío, que parte de un centro y circula de 
un nivel a otro, sigue un movimiento en espiral, co­
mo para desatar un nudo. Esta concepción orgáni­
ca del cuadro hace pensar, una vez más, en el cuer­
po hum ano (ver caps. I, II), donde el corazón, 
habitado por el vacío intermedio, concentra los 
alientos y los reparte a través de órganos y visceras. 
Esta comparación con el cuerpo hum ano nos re­
cuerda además que la pintura, en vez de ser un ejer­
cicio puram ente estético, es tina práctica que com­
prom ete al hom bre todo, tanto su ser físico como 
su ser espiritual, tanto su parte consciente como la 
inconsciente.

La dicotomía vacío-lleno no es, ciertamente, 
una peculiaridad china. Está presente, con mayor o
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m enor extensión, en todo cuanto toca a las artes 
pictóricas o plásticas. Las distintas etapas de este es­
tudio mostrarán sus implicaciones particulares en 
el ámbito chino. Habida cuenta de lo que hemos 
podido ver, es lícito precisar desde ahora cuál es la 
índole de esta particularidad. El vacío-lleno 110 es 
una oposición tan sólo formal, ni un procedimien­
to para crear la profundidad en el espacio. Frente a 
lo lleno, el vacío consdtuve una entidad viviente. 
Motor de todas las cosas, interviene en el seno mis­
mo de lo lleno, insuflando en él los alientos \itales. 
Por su acción, rompe el desarrollo unidimensional, 
suscita la transformación interna v genera el movi­
miento circular. La realidad del vacío se ha de com­
prender, efectivamente, a partir de una concepción 
original del universo, de tipo «organicista»35.

1. P in c e l- tin ta

Todas las teorías sobre la pintura china parten 
de la noción de pincel-tinta. Específicamente, la no­
ción concierne a la pintura con tinta (shuimohua), 
en la cual la tinta negra, con sus infinitos matices, 
es por sí sola recurso suficiente para que el pintor
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encam e con ella todas las variaciones de color que 
ofrece la naturaleza. La tinta está asociada al pincel 
porque, aislada, no es más que materia virtual a la 
que sólo el pincel puede dar vida. Su íntima unión 
suele, por lo demás, simbolizarse con la unión se­
xual. Sin embargo, hay entre ambos un reparto del 
trabajo. Tal como lo formuló, después de muchos 
otros, Han Zhuo, de los Song: «El pincel para ge­
nerar sustancia y forma, la tinta para fijar colores y 
luz». Dada la riqueza de contenido que cada uno 
encierra, estudiaremos pincel y tinta por separado. 
Y empezaremos por el pincel.

El pincel designa a la vez el instrumento y la 
pincelada que traza. Ya hemos señalado el significa­
do filosófico de la pincelada única; la examinaremos 
ahora desde un punto de vista propiamente pictó­
rico. La pincelada no es una línea sin relieve ni el 
simple contorno de las formas: su mira está, como 
hemos dicho, en discernir el li, «línea interna» de 
las cosas, así como los alientos que las animan. (Su 
Dongpo: Montaña, roca, bambú, árbol, rizos del 
agua, nieblas y nubes, ninguna de estas cosas de la 
naturaleza tiene forma fija; en cambio, cada una tie­
ne una línea interna constante. Ella debe guiar al 
espíritu del pintor.) Por lo grueso y lo fino de su tra­
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zo, lo concentrado v lo diluido, la presión v la pau­
sa. la pincelada es a la vez forma v matiz, volumen v 
ritmo; encierra la densidad que se basa en la par­
quedad de los recursos, la totalidad que abarca las 
pulsiones mismas del hombre. Por su unidad, re­
suelve el conflicto que todo pintor experimenta en­
tre dibujo v color, entre representación del volu­
men v representación del movimiento*.

El arte de la pincelada fue favorecido en China 
por la existencia de la caligrafía v por el hecho de 
que, en pintura, la ejecución de un cuadro es ins­
tantánea y rítmica.

En lo tocante a la caligrafía, precisemos ante to­
do que la formación misma de los ideogramas acos­
tumbró a los chinos a percibir las cosas concretas a 
través de los rasgos esenciales que las caracterizan. 
La belleza plástica de aquéllos vino luego a ser apro­
vechada por la caligrafía. Este arte se basa, por una 
parte, en la estructura armónica o contrastante de 
las pinceladas v, por otra, en el aspecto sensible v va­
riado de los trazos gruesos y finos. Al culminar en el 
estilo cursivo y rápido, la caligrafía introdujo ade­
más la noción de ritmo y de aliento. Se convirtió en 
un arte completo. Cuando la practica, el calígrafo 
tiene la impresión de entregarse por entero, de en­



tregarse a ella a la vez con su cuerpo, su mente y su 
sensibilidad.

La caligrafía ha ejercido una influencia profun­
da en la práctica de la pintura, pues le ha suminis­
trado las reglas fundamentales de la ejecución y la 
composición. Desde la época de los Tang, sobre to­
do a partir de Wu Daozi, la ejecución de un cuadro, 
en la medida de lo posible, se hace de manera es­
pontánea y sin retoques; el artista cuida al pintar el 
ritmo de sus gestos, a fin de no «romper el ritmo». 
Semejante concepto de la ejecución pictórica supo­
ne. desde luego, que el pintor domine de antema­
no la visión de conjunto y los detalles concretos de 
lo que va a pintar. Efectivamente, antes de pintar 
un cuadro, el artista debe seguir un largo período 
de aprendizaje durante el cual se adiestra en el do­
minio de los múltiples tipos de pinceladas que re­
presentan los múltiples tipos de seres o de cosas, 
pinceladas que son el resultado de una minuciosa 
observación de la naturaleza. El artista comienza a 
pintar sólo cuando domina la visión y los detalles 
del m undo exterior. La ejecución, instantánea y rít­
mica, se vuelve entonces proyección, a un tiempo, 
de las figuras de lo real y del m undo interior del ar­
tista. En este sentido, Shitao, hablando de la pince­
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lada única, dice que ella es la línea que une el espí­
ritu del hombre v el universo; la pincelada, al mis­
mo tiempo que revela las pulsiones irresistibles del 
hombre, permanece fiel a lo real. Se debe entender 
en este mismo sentido el famoso aforismo de ZhangO
Zao, de los Tang: «En el exterior, tomar como mo­
delo la creación; en el interior, dejarse guiar por las 
fuentes del alma».

Todos los grandes pintores han insistido en el 
hecho de que, antes de pintar, hav que saberse «de 
memoria» la naturaleza’7. Citemos las observaciones 
más conocidas al respecto:

Su Dongpo. Antes de p intar un bam bú hace falta que 
el bam bú crczca en el in terior de uno mismo. Entonces, 
el pincel en la mano, la m irada concentrada, la visión 
aparece de pronto  ante los ojos. ¡Atrapémosla cuanto an­
tes con nuestras pinceladas, porque puede desaparecer 
tan súbita como la liebre ante los pasos del cazador!

WangYu. ¡Del alma misma del pin tor brotan los m on­
tes y las cuevas!

Shen Zongqian. El universo está hecho de alientos vi­
tales y la pintura se plasma m ediante el pincel-tinta. La 
pintura logra su excelencia sólo cuando los alientos que 
em anan del pincel-tinta se armonizan para fundirse con
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los del universo. Surge entonces una vía coherente a tra­
vés del desorden aparente de los fenómenos. Es preciso, 
por ende, que la idea de todas las cosas va esté acabada en 
el corazón del artista., para que la ejecución del cuadro, 
que realiza espontáneam ente lo diluido-concentrado, lo 
claro-oscuro, lo suave-fuerte, lo virtual-manifestado, esté 

anim ada por la corriente vital que habita el universo. Ése 
es el precio de la calidad superior de un cuadro.

La pincelada, cuya realidad acabamos de preci­
sar. sólo funciona plenam ente gracias al vacío. De­
ben animarla los alientos y el ritmo, pero ante todo 
el vacío debe precederla, prolongarla y aun atrave­
sarla, v si puede encarnar a un tiempo líneas y vo­
lúmenes es porque lo grueso y lo fino de su trazo, 
así como el vacío que ella encierra o deslinda, los 
muestra, y sobre todo los sugiere. Presentamos aho­
ra en detalle las numerosas observaciones que se re­
fieren a la doble función de la pincelada.

a) Aliento, ritmo

.Aliento v ritmo son dos nociones solidarias. Apa­
recen unidas en el primero de los Seis Cánones de
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la pintura (animar el aliento rítmico; manejar el 
pincel según el método del hueso; representar las 
formas de conformidad con los objetos; aplicar los 
colores de acuerdo con las categorías; concebir la 
disposición de los elementos que se van a pintar; 
asimilar mediante la copia los modelos de los Anti­
guos) que Xie lie  fijó en el siglo V en su Gu hunpin 
lu. Más tarde. ZhangYanvuan, de los Tang, en su Li- 
dai mingkua chi elevó este canon («animar el alien­
to rítmico»38) a su dignidad primitiva enlazándolo 
con la idea de que la verdadera pintura debe supe­
rar la exclusiva preocupación de semejanza formal 
y aspirar a la transmisión del espíritu. En una pin­
celada, este aliento rítmico tan sólo se obtiene me­
diante la calidad del vacío que la pincelada contie­
ne o implica.

W’ang Wei. Al p in tar un paisaje, sólo el concepto (del 
aliento rítmico) debe guiar el pincel.

Jing  Hao. El pincel posee cuatro sustancias: músculo, 
carne, hueso, aliento.

ZhangYanvuan. Colaborar con la obra de la creación 
por interm edio del pincel. Lo sabemos: la idea [del va­
d o ! debe preceder al pincel; asimismo, debe prolongar­
lo, una vez acabada la pincelada. Una línea trazada con

142



una regla es una línea muerta. Sólo es verdadera la pin­
tura donde el pincel es guiado por el espíritu y se con­

centra en lo uno.
Shen Zongqian. El juego  del pincel debe estar domi­

nado por el aliento. Cuando el aliento es, la energía vital 

es; entonces el pincel genera verdaderam ente lo divino.
Bu Yantu. Antes del cielo-tierra, fue la idea. Eje del 

cambio, suscita diez mil transformaciones: alma de la pin­
tura, genera diez mil imágenes. En un p in to r superior, la 
idea precede (y desborda) al pincel. Es mejor, en efecto, 
que la idea prolongue al pincel antes que lo inverso... 
Cuando obra la magia divina, el pincel-tinta llega a la va­

cuidad. Entonces hay pincel allende el pincel y tinta 
allende la tinta. Basta luego actuar según su deseo: 110 hay 
nada que 110 se convierta en maravilla porque ahí está la 

obra del cielo.
H uang Binhong. El trazo de una pincelada debe tener 

el ritmo de «una onda, tres rizos»... En pintura, unir una 
línea con otra no es lo mismo que injertar una ram a en 

otra. El injerto tiende a la solidez, mientras que el trazo de 
las pinceladas busca 110 ahogar el aliento... Una línea está 

hecha de puntos, (lada uno de los puntos tiene su propia 
existencia; prom ete múltiples transformaciones. Poner un 
punto  es sem brar una semilla; ésta debe crecer y devenir... 

Aun para hacer un punto, conviene que haya vacío en lo



lleno. Sólo entonces el punto se tom a m ien te , como ani­
mado por el espíritu... Una pintura empieza por los trazos 
del pincel-tinta para llegar ai no-trazo del pincel-tinta. Par­
tir de lo claro y de lo tangible para llegar al «estallido de 
vacío» no está al alcance de un principiante.

Para que los alientos animen la pincelada, no 
basta con que el vacío la habite, también tiene que 
gobernar la muñeca del pintor. El pintor Shitao de­
mostró la importancia del xuwan, «muñeca vacía», 
en su Palabras sobre la pintura. (La «muñeca vacía» 
no significa que la mano que sostiene el pincel ten­
ga que estar blanda. Al contrario, es el resultado de 
una gran concentración, de lo lleno cuando alcan­
za su punto extremo de tensión. El pintor sólo de­
be empezar a pintar cuando la plenitud de su mano 
llega a su punto culminante y cede de repente al va­
cío.) Citemos aquí las observaciones muy técnicas 
de Cheng Yaotian en su ShushP'1:

La vía de la caligrafía se basa en el dominio del vacío 
v no es otra que la propia vía del cielo. Está claro que es 
po r el vacío por lo que se mueven el sol y la luna, por lo 
que se suceden las estaciones, y de él proceden los diez 
mil seres. Sin embargo el vacío no se manifiesta y no se
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produce sino por la plenitud. El cielo se mueve en tanto 

que se apoya en polos fijos. Asimismo, los asü-os se afe- 
rran al cielo estable antes de poder girar a m erced del 
movimiento del cielo móvil, produciendo, m ediante su 
rotación, el alba y el crepúsculo. La vía de la caligrafía, co­
mo ya hemos dicho, no es otra. El arte caligráfico se lleva 
a cabo por medio del pincel. Éste se m anipula con los de­
dos, los cuales son llevados por la m uñeca y el antebrazo. 
A su vez el antebrazo obedece al codo y el codo se deja 
guiar por el brazo y el hom bro. Hombro, codo, antebra­
zo v dedos pertenecen todos al lado derecho del cuerpo, 
el cual se apova a su vez en el lado izquierdo del cuerpo. 
Los dos lados, juntos, forman la parte superior del cuer­

po. Ésta, por supuesto, no puede funcionar más que gra­
cias a la parte inferior del cuerpo, y más especialm ente a 
los dos pies. Firm em ente posados en el suelo, los dos pies 
encarnan por excelencia la plenitud de la parte inferior 
del cuerpo, y a partir de ahí se realiza todo. Realmente el 
mérito de la plenitud de esta parte inferior consiste en 

perm itir que la pane  superior del cuerpo sea habitada 

po r el vacío. No un vacío puro e inerte, porque, como to­
do está habitado por el vacío, la parte superior posee tam­
bién su plenitud, que no es otra que su lado izquierdo. 
Apoyándose en la mesa y ju n tan d o  los dos pies al mismo 
tiempo, este lado izquierdo, pleno, perm ite entonces que
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el laclo derecho sea habitado por el vacío. Sin embargo, 
en el interior del lado derecho, que de este m odo resulta 
indispensable, se instaura de nuevo un juego  de vacío v 
lleno en cadena, pues cada elem ento que lo com pone se 
va conviniendo por turnos en lleno y vacío. De este mo­
do el hom bro vacío, al hacerse lleno, actúa sobre el codo 

vacío; el codo vacío, al volverse lleno, actúa sobre el an­
tebrazo vacío, y el antebrazo vacío, al volverse lleno, actúa 
sobre los dedos vacíos. Y en los dedos, el vacío alcanza su 
grado sumo. Sin embargo, el vacío que se aloja allí no po­
dría girar «vacío», pues es imprescindible que se vuelva 
lleno a su vez. Porque los dedos, no lo olvidemos, los pro­

longa el pincel. Así pues, el verdadero pincel, según la 

afortunada expresión de los Antiguos, debe ser como un 
«tubo pinchado», en la m edida en que el vacío de los de­
dos debe pasar totalm ente a él. incluso corriendo el ries­
go de hacerlo estallar. H inchado de vacío, el «tubo pin­
chado» que es el pincel no se limitará a cum plir la 
función de un simple receptáculo sino que se encarga de 

rodo el movimiento dinámico del cuerpo que acabamos 

de describir, movimiento del que es resultado. Investido 
de un poder plenario. es capaz de im poner una acción 
doble: m ediante su plenitud, im prim e la tinta en el papel 
tan fuertem ente que parece atravesarlo, v m ediante su 
vacío, se desliza por el papel, aéreo como un espíritu pu­
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ro que. a su paso, llena el espacio de su presencia sin de­

ja r huellas palpables.

Dos tipos de pincelada implican de manera más 
particular el vacío interno:

1. Ganbi, «pincel seco»: el pincel está mojado 
con poca tinta. La pincelada que traza, equilibrio 
entre presencia y ausencia, entre sustancia y espíri­
tu, crea una impresión de discreta armonía, como 
impregnada de vacío. El gran maestro del ganbi es 
Ni Zan, de los Yuan, apreciado por su «sabor inefa­
ble».

2. Feibai. «blanco volador»: los pelos del pincel, 
en vez de concéntricos, están separados de tal mo­
do que, al ser trazada rápidamente, la pincelada de­
ja  espacios en blanco. Su efecto consiste en una 
unión de poder y levedad, como si la pincelada es­
tuviera horadada por el aliento.

Conviene señalar aquí un tercer tipo de pince­
lada: el cun, «línea rizada» o «línea modelada». Pe­
ro está ligado sobre todo al problema de la forma y 
lo presentamos en la parte siguiente.



b) Forma, volum en

El cun (ver ilustraciones de páginas 150-151) es 
una pincelada rizada empleada para m odelar la for­
ma, o para sugerir el volumen de los objetos. Se da 
en muchas variedades, capaces de representar los 
múltiples üpos de formas que se observan en la na­
turaleza (árboles, rocas, montañas, nubes, habita­
ciones, figuras humanas, etc.). Suelen tener nom­
bres pintorescos o expresivos: «nube enroscada», 
«cáñamo desparram ado», «cuerda destorcida», 
«red agujereada», «cara de demonio», «cráneo de 
esqueleto», «fragmento de jade», «gavilla enmara­
ñada», «tallado a hachazos»... Constituido por gan­
chos, ángulos o líneas cun as, el cun juega con lo 
grueso y lo fino del trazo, pero también con el vacío 
que cerca o deslinda para sugerir a la vez forma y 
movimiento, color y relieve.

Dong Qichang. ¡Apenas el pincel toca el papel, apa­
recen las figuras en relieve!

Mo Shilong. ¡Ah, la importancia primordial del pin­
cel-tinta! El pincel no se realiza cuando se traza un con­
torno sin método en la pincelada; la tinta no se realiza 
cuando la pincelada trazada carece de claro-oscuro y de
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reverso-anverso. Los Antiguos decían que una roca dibu­
jad a  tiene que verse por tres lados; esto se debe a la vez al 

pincel y a la tinta.
Fang Xun. La pincelada tiene anverso-reverso y vacío- 

lleno. Un artista cabal debe ser capaz de m ostrar con sus 
pinceladas las cosas vistas desde distintos lados.

Zheng Banqiao. El pintor Wan Ge de Xijiang es un 
em inente discípulo de Badashanren. Está dotado de un 
talento especial para dibujar una roca con una sola pin­
celada. Y los relieves de la roca, así como sus aspectos si­
nuosos y camales, aparecen en sus mínimos detalles.

Bu Yantu. En la pincelada rizada hay oposición entre  

lo lleno v lo vacío. En el trazado es im portante variar el 

juego: que lo com pacto v lo concentrado a lternen  con 
lo hueco v lo fino; que todo sea prolongado p o r el espí­

ritu.
H uang Bínhong. Ser m esurado (o conservar el equi­

librio) en la ramificación de las lincas rizadas. Que éstas 
se superpongan sin mezclarse, se cedan el lugar sin tro­

pezarse. Para sugerir esto, los Antiguos utilizaban la ima­

gen de numerosos cargadores cnxzándose en el camino: 
¡qué bien saben rozarse sin tropezar unos con otros! (Por 
otra parte, H uang em plea la expresión tradicional: «Las 
pinceladas rizadas pueden ser apretadas hasta el punto 
de no dejar circular el aire, y dar al mismo tiempo la
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im presión de que en medio de ellas pueden los caballos 
galopar a sus anchas»*'.)

En la representación de las formas mediante la 
pincelada, una noción im portante es la del yinxian, 
«invisible-visible». Se aplica sobre todo a la pintura 
paisajista, donde el artista debe cultivar el arte de 
110 mostrarlo todo, a fin de m antener el aliento vi­
vo y el misterio intacto. Esto se traduce por la inte­
rrupción de las pinceladas (las pinceladas muy 
apretadas entre sí ahogan el aliento), y por la omi­
sión parcial o total de figuras en el paisaje. Se recu­
rre a m enudo a la imagen del dragón que se des­
plaza entre las nubes para sugerir el encanto del 
yinxian, como lo demuestran algunas de las siguien­
tes citas:

Wang VVei. L.a cúspide de una torre se pierde en el 
cielo y su base debe perm anecer invisible. Las cosas de­
ben estar a la vez presentes y ausentes, sólo se ve la parte 
de arriba o la de abajo. De las hacinas o de los terraple­
nes, mostrad tan sólo una mitad; de las chozas y de los pa­
bellones. señalad tan sólo una pared o una comisa41.

Zhang Yanyuan. En pintura, se debe evitar la preocu­
pación por llevar a cabo un trabajo demasiado aplicado v
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demasiado acabado en el dibujo de las formas y la nota­
ción de los colores, como exponer demasiado su técnica, 
privándola así de secreto y halo. Por eso no hay que te­
m er lo inacabado, sino más bien lam entar lo demasiado 
acabado. En el m om ento en que se sabe que una cosa es­

tá acabada, ¿qué necesidad ha\ de acabarla? Porque lo 
inacabado no significa obligatoriam ente incum plido, 
pues el defecto de lo incum plido reside precisam ente en 
el hecho de no reconocer una cosa suficientem ente aca­
bada. Cuando se pinta un salto de agua (o un m anantial), 
conviene que las pinceladas se interrum pan sin que se in­
terrum pa el aliento; que las formas sean discontinuas sin 

que lo sea el espíritu. Cual un dragón divino en tre  las nu­
bes: su cabeza y su cola no parecen estar unidas, pero su 

ser está anim ado por un solo aliento.
Li Rihua4-. En pintura, es im portante saber retener, 

pero también saber dejarse llevar. Saber retener consiste 
en rodear el contorno y el volumen do las cosas m edian­
te pinceladas. Sin embargo, si el p in to r utiliza trazos con­

tinuos o rígidos, el cuadro quedará privado de vida. En el 

trazado de las formas, aunque el objetivo sea llegar a un 
resultado plenario, todo el arte de la ejecución reside en 
los intervalos y las sugestiones fragmentarias. De ahí la 
necesidad de saber dejarse llevar. Esto implica que las 
pinceladas del p in tor se interrum pen (sin que lo haga el
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aliento que las anima) para ocuparse más profundam en­
te de los sobrentendidos. De este modo una m ontaña 
puede incluir paredes no pintadas, y un árbol puede ser 
dispensado de una parte de su ramaje, de forma que per­
manezcan en ese estado de devenir, entre ser y no ser.

Tang Yifen. Cuando la m ontaña está demasiado «lle­
na». hay que «vaciarla» con bram a y hum o; cuando está 
demasiado «vacía», hay que «llenarla» añadiendo pabe­
llones y terrazas... Allende las montañas, otras montañas 
más; aparentem ente separadas, están, sin embargo, liga­
das. Allende los árboles, más árboles aún; aunque pare­
cen estar entretejidos, están desligados... Cuando al fin 

aparece la escena completa, su verdad 110 se debe a la 

abundancia de pinceladas. Donde se concentra la mirada 
del espíritu no es necesaria la imagen entera.

Bu Yantu. Todas las cosas bajo el cielo tienen su visi- 
ble-invisible. Lo visible es su aspecto exterior, es su \ang; 
lo invisible es su imagen interior, es su yin. Un vm, un 
yang, es el dao. Cual un dragón que se desplaza en el cie­
lo, si se descubriera por entero, sin aura ni prolongación, 

;dc  qué misterio podría estar envuelto? Por ello, tras las 
nubes se oculta siempre un dragón. Arrastrando vientos 
y lluvias, se lanza, raudo, y da vueltas, soberbio. Tan pron­
to hace brillar sus escamas como deja adivinar su cola. 
Por m ucho que abra los ojos, el espectador nunca acaba
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de verlo todo. Con su doble aspecto visible-invisible, el 
dragón ejerce su infinito poder de fascinación... Así pues, 
el paisaje que fascina a un pin tor debe incluir al mismo 
tiempo lo \isible y lo invisible. Todos los elem entos de la 
naturaleza que parecen acabados están en realidad liga­
dos al infinito. Para integrar lo infinito en lo finito, para 
com binar \isible e invisible, es imprescindible que el pin­
tor sepa sacar partido del juego de lleno-vacío del que el 
pincel es capaz, y de concentrado-diluido de que es capaz 
la tinta. Puede empezar po r el vacío y hacerlo desembo­
car en lo lleno, o a la inversa. El pincel debe ser ágil y vi­
goroso: ante todo evitar la banalidad. La tinta debe ser 
matizada y variada: hacer lo posible por 110 caer en la evi­
dencia. Xo olvidar que el encanto de mil m ontañas y diez 
mil valles reside en los virajes disimulados y las jun turas 
secretas. Ahí donde las colinas se abrazan unas a otras, 
donde los peñascos se abren unos a otros, donde se en­
tremezclan los árboles, se agazapan las casas, el camino se 

pierde a lo lejos, se refleja el puente en el agua, hay que 
utilizar blancos para que el halo cíe las brum as y el refle­
jo  de las nubes com pongan una atmósfera cargada de 
grandeza y misterio. Se trata de una presencia sin forma 
pero dotada de una infalible estructura interna. ¡No bas­
taría con todo el arte de lo visible-invisible para restituirla!



Después del pincel, estudiaremos la tinta en la 
sección siguiente.

2. Yin-yang  (u o scu ro -c la ro )

Es conocida la extensa utilización de la dualidad 
yin-yang en el ámbito chino. Se aplica en todos los 
órdenes, desde la cosmología hasta los seres y las co­
sas. En pintura, el yin-yang es tomado en un senddo 
muy preciso: atañe a la acción de la luz, la cual se 
expresa con el juego de la tinta. Por acción de la luz 
entendem os no sólo el contraste claro-oscuro que 
marca todas las cosas, sino todo lo que la luz go­
bierna: atmósfera, tonalidad, modelado de las for­
mas, impresión de distancia, etc., y por juego de la 
tinta entendernos ante todo la tinta negra que se 
utiliza en la pintura monocromática. (Precisemos, 
no obstante, que la pintura a base de colores mine­
rales siempre existió en China, especialmente la de­
nominada «oro yjade».) En su apogeo (en la época 
de los Song y de los Yuan), la pintura china privile­
gió la tinta en detrim ento de los colores porque la 
tinta, por una parte, debido a sus contrastes inter­
nos, parece lo suficientemente rica como para ex­



presar los infinitos matices de la naturaleza y, por 
otra, porque, al combinarse con el arte de la pince­
lada, ofrece una unidad que, como hemos dicho, 
resuelve la contradicción entre dibujo y color, entre 
representación del volumen y ritmo del aliento. Por 
su doble cualidad, a la vez una y múltiple, la tinta, 
al igual que el pincel, es considerada como una ma­
nifestación directa del universo originario. Desde 
este punto de vista, al usar la tinta, el pintor no se 
propone tan sólo reproducir los efectos de la luz, si­
no sobre todo captar la luz en la fuente de donde 
mana. La mirada del pintor se vuelve hacia dentro, 
de modo que, tras una lenta asimilación de los fe­
nómenos exteriores, los efectos de tinta que suscita 
no son más que la expresión matizada de su alma43.

Incansablemente, los pintores exponen sus ob­
servaciones minuciosas sobre las variaciones de la 
atmósfera y los matices de tonalidad vistos a través 
de los paisajes. Asi, en su célebre Shanshuifu, Wang 
Wei dice:

Bajo la lluvia, 110 se distingue ni cielo ni tierra, ni este 
ni oeste. Cuando sopla un viento sin que llueva, la mira­
da es atraída sobre todo por las ramas de los árboles que 
se agitan. Los días de lluvia sin viento, en cambio, los ár­



boles parecen aplastados; los transeúntes llevan sus som­
breros de lluvia y los pescadores sus abrigos de paja. Des­
pués de la lluvia, las nubes so desvanecen y asoma un  cie­
lo azul aureolado de suaves neblinas: las m ontañas 
redoblan sus detalles de esmeralda, mientras el sol, que 

lanza ravos oblicuos, parece muy cercano. .-VI amanecer, 
los picos se desprenden de la noche: en la luz naciente, 
donde aún se entretejen colores confusos v la niebla pla­
teada, m engua una luna vaporosa. Al atardecer, en el ho­
rizonte dorado por el ocaso, unas velas corren sobre el 
río. La gente se recoge apresuradam ente, las casas tienen 
las puertas entornadas. F.n primavera, el paisaje se en­

vuelve en nieblas y vapores; los ríos tiran a azul, y ellas, las 

colinas, al verde. En verano, árboles altos y antiguos ocul­
tan el cielo; no hay ondas en el lago; en el corazón de la 
m ontaña, el salto de agua parece caer de las nubes, y en 
el pabellón solitario se siente la frescura del agua. En oto­
ño, el cielo tiene el color del jade; frondoso v secreto se 
torna el bosque; los gansos salvajes vuelan sobre el río; 
unas garzas están en la orilla. En invierno, la nieve cubre 

la tierra; un leñador camina, cargado de haces de leña; 
donde las aguas bajas llegan a la arena, un pescador a n i­
ma su barca.

.Al prestarle tanta atención a los matices de un
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paisaje sometido al cambio de estaciones, el pintor 
expresa en realidad sus propios estados de ánimo. 
Guo Xi. en su Shonshui Xun, dice:

Las m ontañas primaverales ciñen una guirnalda de 
nnbes y de vapores; allí, el hom bre se siente alegre. Las 

montañas de verano rebosan de frondosidades umbrosas; 
allí, el hom bre está en paz. Las m ontañas de otoño están 
serenas mientras caen las hojas; el hom bre parece grave y 
solemne. Las montañas en invierno están cargadas de nu­
bes oscuras v espesas; el hom bre perm anece lejano y si­

lencioso.

Se distinguen, dentro de la tinta negra, seis es­
pecies diferentes (consideradas como colores inde­
pendientes): seca, diluida, blanca, mojada, concen­
trada y negra. Se dividen en dos grupos paralelos, 
formando así tres pares contrastados: seca-mojada, 
diluida-concentrada. blanca-negra. Aquí, para vol­
ver a nuestro propósito, conviene recalcar la im­
portancia del vacío. El vínculo entre el vacío y el co­
lor tiene su fundam ento espiritual en esta célebre 
expresión de inspiración budista: «El color es el va­
cío; el vacío es el color». El color, aquí, significa la 
manifestación tornasolada del inundo fenoménico.
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Se logra expresar esta manifestación en la medida 
en que la anima el vacío que revela su misterio sin 
fondo. Técnicamente, el vacío se traduce por toda 
una gama de matices de color, especialmente las 
tres clases del prim er grupo: seca, diluida y blanca. 
En cuanto a las maneras de usar la tinta, en relación 
con el pincel, pueden señalarse tres, cada una de 
las cuales implica el vacío que garantiza la vibración 
dinámica del aliento:

Pomo, «tinta hendida»: una vez que la configura­
ción general y los contornos borrosos de los objetos 
han quedado fijados por la tinta, introducir el mo­
delo mediante el cun, «rizos».

Pomo, «tinta salpicada»: pintar con grandes pin­
celadas impregnadas de tinta; los trazos parecen sal­
picaduras más o menos marcadas y sin contornos.

Xuanran, aguada, o arte de usar la tinta diluida y 
mojada, para sugerir los matices tonales de la at­
mósfera.

Wang Wei. En el orden  pictórico, la pintura con tinta 
(a la aguada) es superior entre todas. Capta la esencia de 
la naturaleza y rem ata la obra de la creación.

Bu Yantu. Cuando obra el poder divino, el pincel-tinta 
alcanza la vacuidad. Hay pincel allende el pincel, tinta
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allende la tinta. Basta entonces obrar según el ritmo de su 
corazón y todo resultará maravilla. Pues esa es la obra del 
cielo... ¡El arte de la tinta es mágico y casi sobrenatural!... 
Con los seis colores de la tinta, el pintor encarna las leyes 
de la creación. Lo que llamamos «sin tinta» no carece por 
entero de tinta: es una prolongación de «seca-diluida». 
Mientras «seca-diluida» se halla aún marcada por lo «lle­
no», «sin tinta» está vacía del todo. Existe un estado inter­
medio. qiuran, que consiste en sugerir el yació con lo lle­
no. A lternando vacío y lleno, agotamos las potencialidades 
de la tinta. Al pincel-tinta le es cosa fácil pintar lo visible, 
lo lleno, pero le es más arduo representar lo invisible, el 
vacío. Eriü'e la m ontaña y el agua, la luz de los vapores y la 
sombra de los nublados están en continua mudanza. Tan 
pronto aparecen como se desdibujan. En pleno resplan­
dor u ocultas, encierran en su seno el aliento y el espíritu. 
Los Antiguos trataban por rodos los medios de sondear su 
misterio: con el pincel sin pincel para captar su aliento, y 

con la tinta sin tinta para discernir su espíritu.
Ding Gao. Cada cosa en el universo está dom inada 

por el yin-yang. Para la luz, lo claro es yang, lo oscuro yin. 
Para las habitaciones, el exterior es yang y  el interior es 
yin] para los objetos, lo alto es yang y lo bajo yin, etc. Para 

dar los efectos del yin-yang. tiene que haber vacío-lleno en 
el pincel. Además, así como hay yang dentro  del yin y yin
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dentro  del ynng. también en el pinc el ha de haber vacío 
en lo lleno y lleno en lo vacío. El vacío que encam a la tin­
ta diluida representa el proceso que va del haber a la na­
da: m ientras que lo lleno, encam ado por la tinta concen­
trada. m arca las señales y las formas. En pintura, al igual 
que en el universo, el vacío es el atuendo» del yangv lo 
lleno la m édula del yin.

Tang Míen. La tinta, «estallada», genera un sabor in­
finito: el color, cuando se usa claro, genera la no  huella. 
Se intenta variar los colores para rom per la m onotonía, 
pero ;se sabe acaso que un color único puede cambiar 
hasta el infinito? Este único color perm ite en sí mismo 

distinguir entre yin y yang. ¡Y cuán superior aún es la be­
lleza inefable del estado sin color!... De las seis clases de 
tinta: la negra y la blanca para deslindar lo claro \ lo os­
curo del paisaje: la seca y la mojada para sugerir el colo­
rido matizado y la graciosa frescura del paisaje: la con­
centrada y la diluida para recalcar la distancia v los 

relieves del paisaje. En un paisaje, el lado luminoso de las 
m ontañas y las rocas, la superficie cíe un terreno en pen­

diente, las extensiones de agua, el cielo inmenso, el vacío 
que habitan sólo nieblas y vapores, todas estas cosas las 

puede sugerir el color original del papel. Por lo demás, 
para representar el aire, el agua, los jirones de vapor, los 
manojos de nubes, los caminos, la claridad solar, ctcete-
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ra, se ha de usar la blanc a. La blanca es a la vez color y va­
cío; su sabor no se agora.

WangYu. Para ob tener un efecto maravilloso, el asun­
to está en jugar con la tinta de m odo tal que donde se de­
tenga el pincel surja, de pronto, «otra cosa».

3. M o n tañ a-ag u a

En chino, la expresión montaña-agua significa 
por extensión el paisaje. Y la pintura paisajista se de­
nomina «pintura de m ontaña y agua». Se trata, 
pues, de una sinécdoque: para configurar un iodo, 
sólo se escoge una parte representativa. La monta­
ña v el agua constituven, para los chinos, los dos po­
los de la naturaleza; están cargados de una fecunda 
significación. (A partir de esta sección, se estudiará 
esencialmente la pintura paisajista.)

Citemos de una vez la célebre frase de Confucio: 
El hombre de corazón se encanta con la montaña; 

el hombre de entendim iento disfruta del agua»44. A 
los dos polos del universo corresponden, por tanto, 
los dos polos de la sensibilidad humana. Es sabido 
que los chinos suelen establecer ciertas correspon­
dencias entre las virtudes de las cosas de la natura-



loza y las virtudes humanas. .Así, por ejemplo, se le 
concede la condición de junzi. «hombre superior», 
a las orquídeas, bambúes, pinos v ciruelos, por sus 
respectivas virtudes de gracia, rigor, juventud y no­
ble belleza. Xo se trata de un simple simbolismo na­
turalista; pues lo que buscan estas correspondencias 
es la comunión a través de la cual el hombre invier­
te la perspectiva interiorizando el m undo exterior1’. 
Éste ya no se halla delante, sino que es visto desde 
el interior y se transforma en las expresiones mis­
mas del hombre; de allí la importancia otorgada 
también a las «actitudes», los «gestos» y las «rela­
ciones mutuas», cuando se pintan grupos de mon­
tañas, de árboles o de rocas. En este contexto, pin­
tar la montaña y el agua es retratar al hombre, no 
tanto su retrato físico (aunque este aspecto no está 
ausente), sino más bien el de su espíritu: su ritmo, 
su proceder, sus tormentos, sus contradicciones, sus 
temores, su alegría, sosegada o exuberante, sus de­
seos secretos, sus sueños de infinito, etc. Así. la 
montaña y el agua no deben ser tomadas como sim­
ples términos de comparación o puras metáforas; 
encarnan las leyes fundamentales del universo ma- 
crocósmico, que mantiene vínculos orgánicos con 
el microcosmos que es el hom bre’ ’.
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De este concepto vital surge el significado pro­
fundo de la montaña-agua, significado que ya evo­
camos varias veces en la Introducción y en el capí­
tulo I: por la riqueza de su contenido, por la 
relación de contraste y de complementariedad que 
mantienen, montaña y agua se convierten en las fi­
guras principales de la transformación universal. La 
idea de transformación se fundam enta en la con­
vicción de que las dos entidades, a pesar de su apa­
rente oposición, tienen una relación de devenir re­
cíproco. Cada una es percibida, en efecto, como un 
estado atraído de continuo por el estado comple­
mentario. Al igual que el yang que contiene yin y el 
yin que contiene yang, la montaña, marcada por el 
yang, es virtualmente agua, y el agua, marcada por 
el yin, es virtual mente montaña.

Shitao. El m ar posee el desencadenam iento inmenso, 
la m ontaña posee el encierro latente. El m ar engulle y vo­

mita, la m ontaña se prosterna y se inclina. El m ar puede 
manifestar un alma, la m ontaña puede transm itir un 

ritmo. La m ontaña, con sus cimas superpuestas, sus acan­
tilados sucesivos, sus valles secretos y sus profundos pre­
cipicios, sus picachos elevados que despuntan brusca­

mente, sus vapores, sus nieblas y su rocío, sus hum os y sus
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nubes, hace pensar en el m ar que rom pe, traga, salta: pe­
ro nada de esto es el alma que manifiesta el propio mar: 

son solam ente las cualidades del m ar de las que se adue­
ña la m ontaña. El m ar tam bién puede adueñarse del ca­
rácter de la montaña: la inm ensidad del mar. sus hondu­
ras, su risa salvaje, sus espejismos, sus ballenas que saltan 

y sus dragones que se yerguen, sus mareas en oleadas su­
cesivas como cimas: estas son todas cosas con que el mar 
se adueña de las cualidades de la m ontaña, y no la mon­
taña de las del mar. Tales son las cualidades de que se 
adueñan m ar y m ontaña, v el hom bre tiene ojos para ver­
lo... Pero quien sólo percibe el m ar a costa de la m onta­

ña, o la m ontaña a costa del mar, ¡tiene en verdad una 
percepción obtusa! ¡Mas yo sí percibo! La m ontaña es el 
mar, y el m ar es la montaña. M ontaña v m ar conocen la 
verdad de mi percepción; ¡todo reside en el hom bre, tan 
sólo po r el libre impulso del pincel, de la tinta!

Este proceso de devenir recíproco suscita el mo­
vimiento circular que Shitao llama zhoulin, «flujo 
universal», y huanbao, «abrazo universal»:

Xo se puede menos que acudir a la m ontaña para ver 
la anchura del m undo; no se puede menos que acudir al 

agua para ver la grandeza del m undo; la m ontaña tiene
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que aplicarse al agua para que se revele el flujo universal; 
el agua ha de aplicarse a la m ontaña para que se revele el 
abrazo universal. Si no se expresa esta acción recíproca 
de la m ontaña y del agua, nada puede explicar este flujo 
universal y este abrazo universal. Sin éstos, la disciplina y 
la vida (de la tinta y del pincel) no pueden hallar su cam­
po de acción; pero a partir del m om ento en que se ejer- 
en la disciplina y la vida, el flujo universal y el abrazo 

universal hallan su causa, y, una vez que han hallado su 
.ansa, la misión del paisaje alcanza su objetivo.

¿Cómo hacer para que en un cuadro se dé este 
movimiento circular entre m ontaña y aguar Me­
diante la introducción del vacío, en forma de espa­
cio libre, de neblinas y nubes, o también simple­
mente de pinceladas finas y de tinta diluida. El 
• acío rompe la oposición estática entre ambas enti­
dades y, por el aliento que genera, suscita la trans­
formación interna. En lo tocante a las nubes, en 
particular, hemos dicho que son el elemento por 
excelencia que puede crear esta impresión de 
atracción dinámica gracias a la cual la m ontaña pa­
rece tender hacia el agua, y el agua hacia la m on­
taña. (Mi Fu: Las nubes son la recapitulación del 
paisaje, pues en su inasible vacío vemos muchos



rasgos de montañas y métodos de agua disimula­
dos.)

En esta relación montaña-agua animada por el 
vacío se sitúa una noción fundam ental que rige a la 
vez la pintura y la geomancia: longrnai, «venas de 
dragón», noción que trac a su vez la de otros dos bi­
nomios: kaihe, «abertura-cierre» u «organización 
contrastiva del espacio», y qifu. «subida-bajada» o 
«secuencia rítmica del paisaje». La imagen de las ve­
nas de dragón evoca, una vez más, un paisaje diná­
mico, accionado desde el interior por los alientos 
vitales y cuya ondulación rítmica revela, mucho más 
que lo manifiesto, lo oculto y lo virtual. En cuanto 
a la relación específica entre la montaña principal y 
los montes secundarios, se rige por la noción de 
zkuke (anfitrión-imitado), con todo lo que implica 
de distancia respetuosa y de veneración mutua. El 
conjunto de todas estas nociones, arriba citadas, de­
termina las reglas de la composición, reglas esen­
cialmente basadas en el principio de planos que 
contrastan (liangduan) y de secuencias ternarias 
(san die).

Cuanto vale para la relación entre montaña y 
agua vale también para la que existe entre los de­
más elementos de la naturaleza (en especial, entre
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árboles v rocas, entre animales y plantas). Mediante 
el vacío, en cada caso, el pintor hace palpar las pul­
saciones de lo invisible en que están sumidas todas 
las cosas.

4. H o m b re-c ie lo

Acabamos de ver, en la dualidad montaña- 
agua, cómo actúa el vacío en el seno de un paisaje 
representado por esos dos polos. Vamos a ensan­
char la m irada y observar, en una pintura de pai­
saje, la relación entre el conjunto de los elementos 
pintados y el espacio que los rodea, que los lleva 
en su seno. Esta relación entre los llenos (los ele­
mentos pintados) y los vacíos (el espacio circun­
dante) implica en realidad otra relación esencial, 
la que existe entre tierra y cielo. Si m ontaña y agua 
representan los dos polos terrestres, la tierra, en 
tanto que unidad viviente, se sitúa a su vez con res­
pecto al cielo. Existe así un juego de contrastes en 
varios niveles, juego del yin y del yang tal como es 
concebido en el pensam iento chino. Se suele con­
ceder por lo general la índole yang a la m ontaña y 
la índole yin al agua; este par montaña-agua (yang-
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yin) forma la tierra, que es. ella, de índole yin, 
frente al cielo, de índole yang. Lo im portante, por 
consiguiente, es distinguir los niveles, los cuales 
constituyen una red orgánica que puede ser re­
presentada de la manera siguiente (esta figura en 
espiral es válida también para sugerir otros «sub- 
niveles», siempre implicados en el interior mismo 
de cada nivel).

Cielo ¡Yang)

Tierra (Yin)

El juego entre el cielo y la tierra no es un juego 
de a dos sino de a tres, pues en ese nivel siempre es­
tá presente el hombre: por sus vínculos privilegia­
dos con la tierra, ciertamente, por la dimensión de 
cielo que posee, también, y sobre todo por la mira­
da (la del pintor o la del espectador) que pone so­
bre el paisaje total del que es parte integrante. En
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esta relación ternaria (hombre-tierra-rielo) nos pa­
rece interesante examinar varios aspectos que tie­
nen como denom inador común el vacío, el cual les 
procura unidad y totalidad: a) la disposición «men­
tal» de los elementos en un cuadro; b) la perspecti­
va; c) la inscripción de un poema en el espacio.

a) La disposición «mental» 
de los elementos en un cuadro

Cuando mencionamos los Seis Cánones de la 
pintura propuestos por Xie He, citamos el más co­
nocido: generar y anim ar el aliento rítmico. Tanta 
importancia como el anterior tiene este otro canon: 
disponer soberanamente los elementos que se han 
de pintar. Este canon, que se refiere al problema de 
la organización interna del cuadro, 110 preconiza 
una disposición subjetiva o arbitraria. El pintor, a la 
par que im pone su percepción de las cosas, debe 
atender a las leves fundamentales de lo real. La idea 
de este canon es que la pintura no puede confor­
marse con reproducir el aspecto exterior del mun­
do; debe recrear un universo nacido a la vez del 
aliento primordial y del espíritu del pintor.
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Desde este punto de vista, se aprecia nuevamen­
te la importancia del juego lleno-vacío. Según lo es­
tablece una regla tradicional: «En un cuadro, un 
tercio de lleno, dos tercios de vacío». Esta regla, 
desde luego, no tiene nada de rígido. Se debe re­
calcar, una vez más. el pensamiento filosófico que 
la sostiene. Como el tercio de lleno corresponde en 
realidad a la tierra (a los elementos terrestres) v los 
dos tercios de vacío al cielo (a los elementos celes­
tes v al vacío), la proporción armoniosa establecida 
entre cielo y tierra es la misma que el hombre, a 
quien le han sido confiadas las virtudes de cielo-tie­
rra. intenta establecer en sí mismo. De este modo, 
el cuadro concreta el deseo del hombre que asume 
la tierra y tiende hacia el cielo a fin de alcanzar el 
vacío, el cual lo sume todo en el movimiento vivifi­
cante del dno.

Zhang Shi. En un papel de tres pies cuadrados, la par­
te [visiblemente] pintada no ocupa más de un tercio. En 
el resto del papel parece que no hubiera imágenes, v sin 
embargo, las imágenes tienen allí una existencia em inen­
te. Así, el vacío no es la nada. El vacío es cuadro.

Jiang He. El encanto de lo lleno sólo se revela con el 
vacío. Tres décimas partes de la calidad de un cuadro re­



siden en la apropiada disposición del ciclo y de la tierra, 

v siete décimas partes, en la presencia discontinua de las 
nieblas-vapores.

Wu Chengvan. En un  cuadro paisajista se ha de tener 
presente el formato. Un cuadro de pequeño form ato se 
mira horizontalm ente: conviene no llenarlo. Un cuadro 

de gran form ato se presenta verticalmente: conviene evi­
tar que esté «demasiado vacío». En suma, el pequeño for­
mato debe estar habitado por el vacío, m ientras que el 
gran formato gana con estar dom inado por una plenitud 

que el vacío mitiga.
Fan Chi. En la p in tura se presta una gran atención a 

la noción de vacío-lleno. Es a través del vacío como lo lle­
no llega a manifestar su verdadera plenitud. Sin em bar­
go, ¡cuántos m alentendidos conviene disipar! En general 
se cree que basta con exponer m ucho espacio no pintado 
para crear vacío. ¿Qué interés presenta ese vacío si se tra­
ta de un espacio inerte? Es imprescindible que, de algún 
modo, el verdadero vacío esté más plenam ente habitado 

que lo lleno, porque es él el que, en forma de hum o, 

brumas, nubes o alientos imisibles, lleva todas las cosas, 
arrastrándolas al proceso de secretas mutaciones. Lejos 
de «diluir» el espacio, confiere al cuadro cierta unidad en 
la que todo respira como en una estructura orgánica.

Así pues el vacío no es un punto ajeno a lo lleno, y mu­



cho menos se opone a él. t i  anc  supremo consiste en in­
troducir lo vacío en el seno mismo de lo lleno, va se trate 
de un detalle o de una composición de conjunto. So ha di­
cho que «toda pincelada debe esrar precedida v prolonga­
da por la idea (o el espíritu)». En un cuadro elaborado por 
el verdadero vacío, en el interior de cada trazo, entre los 
trazos, e incluso en el corazón del conjunto más denso, los 

alientos dinámicos pueden y deben circular libremente.
Iluang  Binhong. Pintar un cuadro es como jugar al 

ajedrez [al juego  de go]. Se trata de conseguir «puntos 
disponibles» en el tablero. Mientras más numerosos, más 
se está seguro de ganar. En un cuadro esos puntos dispo­
nibles son los vacíos... En pintura se presta m ucha aten­

ción al vacío: al gran vacío y al pequeño vacío. Por alusión 
a  ello, los .Antiguos decían: el espacio puede estar lleno 
hasta ral punto que el aire no pase, y contener al mismo 
tiempo unos vacíos en los cuales los caballos pueden re­
tozar a sus anchas.

b) La perspectiva

La perspectiva es inherente al canon: «Disponer 
soberanamenie los elementos que se han de pin­
tar»; pues ella también es, por encima de todo, una 
organización mental. Se resume en dos binomios:



liwai, «interior-exterior»47, y yuanjin, '<lejano-cerea- 
no», que afirman claramente que todo es asunto de 
equilibrio \ de contraste. Diferente de la perspecti­
va lineal, que supone un pum o de vista privilegiado 
v una línea de fuga, la perspectiva china unas veces 
recibe el calificativo de aérea, otras el de caballera. 
Se trata, en efecto, de una perspectiva doble. Por lo 
general, se supone que el pintor se halla sobre una 
altura, \ goza así de una visión global del paisaje 
para mostrar la distancia entre las cosas sumidas 

en un espacio atmosférico, utiliza contrastes de vo­
lumen, de forma y de tonalidad); pero, al mismo 
tiempo, parece que se moviera a través del cuadro, 
que se amolda al ritmo de un espacio dinámico y 
contempla las cosas de lejos, de cerca y desde dife­
rentes lados. (De este modo, a m enudo las monta­
ñas son vistas desde cierta altura y de frente a la vez; 
las que están a lo lejos pueden parecer más grandes 
que las del prim er plano. De la misma manera, la 
pared principal y la pared lateral, así como el inte­
rior y el exterior de ciertas habitaciones, son mos­
trados a la par.) Recordemos al respecto ('1 concep­
to de «microcosmos-macrocosmos». El pintor busca 
crear un espacio mediúmnico donde el hombre se 
une a la corriente vital; más que un objeto que ha



de ser mirado, el cuadro ha de ser vivido. La pers­
pectiva doble de la que acabamos de hablar tradu­
ce el deseo del artista chino de vivir la esencia de to­
das las cosas del universo, y, a través de ello, 
realizarse. El gran pintor Guo Xi, de los Song, dice:

Hay paisajes pintados que atravesamos o que contem ­
plamos: otros en los que podem os pasear; otros también 
en los que quisiéramos perm anecer o vivir. Todos esos 
paisajes logran el grado de excelencia.

Xo obstante, aquellos en los que quisiéramos vivir son 
superiores a los demás.

Por otra parte, sigue diciendo:

Tal es el deseo provocado po r la pintura. Anhelamos 
tom ar el sendero que serpentea a trav és del hum o azula­
do. o echar una m irada al reflejo del ocaso en el río apa­
cible; quisiéramos vivir la experiencia de los ermitaños en 

su retiro en el corazón de la m ontaña, o paseam os entre 
las rocas surgidas de los acantilados empinados. La pin­
tura debe suscitar en quien la contem pla el deseo de es­
tar en ella; y la impresión de lo maravilloso que genera la 
rebasa, la trasciende.

176



El problema que ante iodo preocupa a un pin­
tor es el de la relación y la proporción. En su Shan- 
shui fu, Wang Wei dice:

Al pintar un paisaje, la idea debe preceder al pincel. 
Para la proporción: altura de una m ontaña, diez pies; al­

tura de un árbol, un pie: tam año de un caballo, un déci­
mo de pie; tam año de un hom bre, un centésimo de pie. 
Con respecto a la perspectiva: un hom bre de lejos, no se 
ven sus ojos; un árbol de lejos, no se distinguen sus ramas; 
sobre una m ontaña lejana, de contornos suaves como 
una ceja, ninguna roca es visible: asimismo, ninguna on­

da sobre el agua lejana que toca el horizonte de las nu­
bes. En cuanto a la relación que existe entre los elem en­
tos: la m ontaña se ciñe de nubes; las rocas encierran 
manantiales; pabellones y terrazas se hallan rodeados de 
árboles; los senderos tienen huellas de hombres. Una ro­
ca debe ser vista por tres lados; un camino puede ser to­

mado por sus dos extremos; un árbol se aprehende por 

su cima; se siente el agua por el viento que la recorre. 

Considerar en prim er lugar las manifestaciones atmosfé­

ricas. Distinguir lo claro y lo oscuro, lo nítido y lo borroso. 
Establecer la jerarquía entre las figuras; fijar sus actitudes, 
sus pasos, sus saludos recíprocos. Demasiados elem entos 
son un riesgo de am ontonam iento; demasiado poco, de
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relajamiento. Discernir, por tanto, la exacta m edida y la 
exacta distancia. Que haya vacío entre lo lejano y lo cer­
rarlo, y tanto para las m ontañas como para los ríos.

Luego la tradición distingue con respecto a’ la 
perspectiva tres lejanías, o tres distancias (ver las 
ilustraciones de la página anterior).

1) Shenyuan, «distancia profunda»: con mucho, 
'.a más empleada. Se supone que el espectador se 
halla sobre una altura desde la cual tiene una vista
mpinada y panorámica sobre el paisaje (los ejem­

plos más típicos son las obras de DongYuan).
2) Gaoyuan, «distancia elevada»: se utiliza por lo 

general en un cuadro vertical. El espectador está si­
mado en un nivel relativamente bajo y mira hacia 
n iba. En consecuencia, el horizonte dom inante 

iel cuadro es poco elevado, y la mirada del espec­
tador sigue el escalonan!iento de las alturas repre­
sentadas por diferentes filas de montañas super­
puestas, de tal modo que cada fila constituye de por 
<\ un horizonte.

3) Pivgyunn, «distancia plana»: desde una posi- 
:ión cercana, la mirada del espectador se extiende 
con toda libertad hasta el infinito.

En los cuadros de gran formato, para mostrar
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un paisaje panorámico, cada una de las «distancias» 
incluye, a su vez. tres secciones internas que con­
trastan entre sí y acentúan la impresión de distan­
cia. Tomemos el gaoyuan. «distancia elevada»: las fi­
las de m ontañas superpuestas suelen ser tres. 
Asimismo, en el shenyuan, «distancia profunda», el 
cuadro suele estar ocupado por tres grupos de 
montañas que se extienden cada vez más lejos. Las 
tres secciones que componen así cada distancia es­
tán separadas por vacíos, de suerte que el especta­
dor, im itado a penetrar m entalm ente en el cuadro, 
tiene la impresión de dar un salto de una sección a 
otra. Salto cualitativo, pues estos vacíos tienen pre­
cisamente la función de sugerir un espacio no me- 
dible, un espacio nacido del espíritu o del sueño. 
La jom ada del espectador a través del paisaje se 
transforma entonces en una jornada espiritual; lo 
lleva la corriente vital del dan.

Así, el nivel anterior montaña-agua está marca- 
do por el número dos, que significa la mutación in­
terna, y este nivel hombre-cielo está marcado por el 
núm ero tres, que significa lo múltiple («El tres ge­
nera diez mil seres»), pero al mismo tiempo la uni­
dad. El tres, en efecto, impulsa el proceso cercano- 
k jano  y lejano-infinito, que acerca finalmente el
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proceso del regreso (Laozi,, cap. XXV: «Siendo gran­
de, la vía fluye; fluyendo, va más lejos; cuando se ha 
ido lejos, cumple al fin el regreso»). El movimiento 
de alejamiento en el espacio es de hecho un movi­
miento circular que vuelve, y que, con el vuelco de 
ia perspectiva y de la mirada, transforma finalmen- 
’.e la relación entre sujeto y objeto. (El sujeto se pro­
beta  por grados hacia fuera, y el afuera se troca en 
paisaje interior del sujeto.)

c) Inscripción de un poema en el cuadro

Esta práctica, va inaugurada durante los Tang, 
<e hizo constante a partir del fin de los Song. El 
ooema inscrito en el espacio blanco de un cuadro 
i el cielo) no es un simple comentario agregado ar­
tificialmente; habita verdaderam ente el espacio (no 
hay discontinuidad entre los signos caligrafiados y 
los elementos pintados -am bos son obra del mismo 
pincel-), e introduce en él una dimensión viviente, 
;a del tiempo. Dentro de un cuadro marcado por el 
espacio de tres dimensiones, el poema, por su rit­
mo, por su contenido, que relata una experiencia 
vivida, revela el proceso mediante el cual el pensa­
miento del pintor tiene su desenlace en el cuadro;
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y por el eco que suscita, prolonga aún más el cua­
dro. Tiempo de ritmo \i\ido  y siempre renovado, 
tiempo que mantiene abierto el espacio. El poema 
inscrito permite así que el hombre, aun cuando no 
esté figurativamente representado, marque su pre­
sencia dentro del cielo-tierra. Gracias a él, también, 
el juego lleno-vacío puede revelar su significado 
profundo, que es el de favorecer la totalidad, más 
allá de las contradicciones y de las transformaciones.

5. La q u in ta  d im e n s ió n

A través de los cuatro niveles observados hasta 
ahora (pincel-tinta yin-yang montaña-agua -4  
hombre-cielo), hemos seguido un desarrollo en es­
piral; pues se trata de un movimiento que gira so­
bre sí mismo a la vez que se abre a lo infinito. En el 
último nivel (hombre-cielo) hemos podido com­
probar esta búsqueda de una simbiosis del tiempo y 
del espacio, y por ende del hom bre y del universo. 
Tomando en cuenta este hecho, cabe hablar de una 
suerte de quinta dimensión (allende el espacio-tiein- 
po) que representa el vacío en su grado supremo. 
En ese grado, al mismo tiempo que lo fundamenta.

182



el vacío trasciende el universo pictórico llevándolo 
hacia la unidad originaria.

Por inasible que pueda parecer, trataremos, no 
bstante, de aprehender esta unidad del vacío en su 
materialidad». Pensamos específicamente en el 

papel, soporte del cuadro, v en el gesto del espec­
tador que desenrolla el cuadro.

Concebir el papel virgen como el vacío origina­
rio con el que todo comienza, la prim era pincelada 
:razada como el acto de separar el cielo y la tierra, 
' . ls pinceladas siguientes, que van generando paso a 
naso todas las formas, como metamorfosis múltiples 
de la primera pincelada, y, por último, el acabado 
del cuadro como el grado supremo de un desarro­
llo por el cual las cosas vuelven al vacío originario 

lo que gobierna en las grandes épocas el pensa­
miento de todo artista chino, es lo que transforma 
el acto de pintar en el acto de imitar, no los espec­
iad o s  de la creación, sino los «gestos» mismos del 

creador.

Hua Lin. Cuando la p in tura llega a tanto que no deja 
uella sobre el papel, ella aparec e como una em anación 

namral y necesaria de esc papel que es el vacío mismo. 

WangYu. El vacío puro, ése es el estado suprem o ha­
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cia el cual tiende todo artista. Sólo puede alcanzarlo 
cuando lo percibe prim ero en su corazón. Como en la 
iluminación del chan izen), repentinam ente, se abisma 
en el estallido del vacío.

Zheng Xie. F.1 cuadro está sobre el papel, ciertam en­
te; tam bién está fuera del papel y lo invisible lo prolonga 
y purifica.

Huang Binhong. Cuando pintaban, los Antiguos con­
centraban sus esfuerzos en el espacio donde está ausente 
el pincel-tinta; es lo más difícil. «Conciencia del blanco, 
cabida del negro», vínica vía que penetra el misterio.

V el regreso es el cuadro acabado. Enrollado se 
transforma en el universo cerrado sobre sí mismo. 
Desenrollarlo es crear cada vez (para el espectador 
que participa) el milagro de desanudar el tiempo, 
de revivir su ritmo vivido v dom inado (recordemos 
que, en China, desenrollar y contem plar durante 
horas una obra maestra constituve un rito casi sa­
grado). A m edida que se desenrolla el cuadro, ese 
tiempo vivido se espacializa, 110 en un marco abs­
tracto, sino en un espacio cualitativo e inconm en­
surable. El artista chino, por tanto, busca ante to­
do traducir el tiempo vivido en espacio viviente, 
anim ado por los alientos y donde se desenvuelve la
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rrdadera vida. ;Acaso es m enester insistir, una 
ez más, en que esta mutación del tiempo-espacio

• lo es posible gracias al vacío? En el desarrollo li- 
r.eal y tem poral del cuadro, el vacío introduce la 
..^continuidad interna, y con el vuelco de las rela­

mes interior-exterior, le j ano-cercano, manifies- 
>virtual, inaugura el proceso reversible del re­

ceso , el cual significa «volver a echar mano» de 
da la vida rem em orada o soñada, que brota sin 

;esar.
La última visión de este arte sería más musical 

ue pictórica. Como afirma el Libro de la música: «La 
... del rito y de la música es la vía misma del cielo y 

-'e la tierra». Esta música visual, por su doble as­
u e to  melódico y armónico, se une al aliento pri­
mordial del que proviene el ritmo irresistible del 
.r.iverso.
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R e c ap itu lac ió n  
de los té rm in o s  té cn ico s

Indiquemos en prim er lugar las cuatro nociones 
fundamentales para todos los niveles:

Qi $_ (alientos vitales): según la cosmología 
china, el universo creado proviene del aliento pri­
mordial y de los alientos vitales que derivan de él. 
De ahí la importancia, en el arte como en la vida, 
de restituir estos alientos. «Animar los alientos rít­
micos», canon formulado por Xic He a principios 
del siglo M, se convirtió así en la regla de oro de la 
pintura china.

IJ *§. (principio o estructura interna): la prima­
cía otorgada a los alientos vitales permite al artista 
superar su inclinación por un ilusionismo demasia­
do realista. Xo se trata para él tanto de describir el 
aspecto exterior del mundo como de discernir las
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líneas internas que estructuran y reúnen todas las 
cosas.

Yi este término, cargado de sentido, sólo 
puede ser traducido por una serie de palabras: idea, 
deseo, pulsión, intención, conciencia activa, visión 
justa, etc. Concierne a la disposición mental del ar­
tista en el momento de la creación; de ahí el pre­
cepto: «El yi debe preceder al pincel v lo prolonga». 
En la óptica china, esta parte del hombre no realza 
lo arbitrario de una pura subjetividad. Solamente 
en la medida en que el artista, mediante el qi v el li, 
ha interiorizado el yi (intencionalidad) que habita 
en todo lo que es yi para él, puede realmente ser so­
berano y eficiente.

Shen (alma, espíritu, esencia divina): la crea­
ción artística no es una simple adecuación entre el 
hombre y el universo. El genio humano, en su acti­
vidad en el proceso del dao, provoca el misterioso 
devenir que encarna el shen.



Nivel I. P in c e l- t in ia

Este nivel atañe a todo el trabajo del pincel. La 
manipulación misma del pincel ha sido objeto de 
investigaciones muy refinadas. En lo que se refie­
re al cuerpo del artista, se habla de shizhou 

(brazo lleno), xuwan É-fói (muñeca vacía), 
'-hija (método de los dedos), etc. En lo que se 
refiere al movimiento del pincel, se distingue zheng- 
feng (ataque frontal), zefeng (ataque
oblicuo), zhebi (a contrapelo), hengbi (con 
ios pelos alisados), an (presionando), ti 0  (le- 
\ amando), tuo ¿¿(arrastrando), ca #§■ (frotando), 
úfu (con movimiento ondulado), duncuo

> (con cadencia sincopada), etc. En cuanto a 
'.os tipos de pinceladas que realiza el pincel, son 
muy variados, como lo muestran los términos que 
'iguen. Recordemos que una pincelada no es una 
'imple línea; con su acción y empuje, su plenitud y 
>u finura, encarna a la vez forma y volumen, tonali- 
lacl y ritmo. En tanto que unidad viviente, toda 

pincelada debe poseer gufa (osamenta), jin-
■zrou [|] (músculo y carne), huoli 'Á¿í (fuerza) y 
henqing $$>¡4 (expresión).
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goule é tt i  trazado del contorno de un objeto 
baimiao éM  trazado de las figuras en líneas conti­

nuas v unidas, sólo reforzadas en al­
gunas partes

muhu pincelada «puntinista» o «tachista».
utilizada sobre todo para dibujar las 
flores

gongbi dibujo regular v aplicado en el estilo

jeibai pincelada rápida con pincel grueso
de pelos separados, con el centro la­
cerado de blancos

dos tipos (se puede enum erar hasta 
una treintena), siendo las dos más im­
portantes pirna (cáñamo desenmara­
ñado) y fu  (a hachazos)

diontai agregar puntos para dar vida a una
pincelada o una figura (roca, árbol, 
montaña, etc.). Los propios puntos 
deben estar vivos y ser variados: «Cada 
punto es una simiente viva que pro­
mete futuras metamorfosis».

académico
trazo con pincel poco mojado en tinta

cun pinceladas modeladas de muy varia-
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Este nivel se refiere al trabajo extensible de la 
tinta para marcar las tonalidades, y por ende la dis­
tancia v la profundidad. Para la tinta, la tradición 
distingue cinco grados: jino É  (negro quemado), 
n o n g (concentrado), zhong "i (oscuro), dan $  
(diluido), qing (claro), o seis matices que for­
man tres pares comrastivos: ganshi (seco-moja­
do), dannong (diluido-concentrado), baihei 

(blanco-negro). Recordemos que, al lado de la 
tinta, los colores, de base mineral o vegetal, tam­
bién se utilizan en la pintura china para realzar los 
efectos de ia tinta; una clase específica que se sirve 
de colores suntuosos lleva el nom bre de jinbi 
(oro-jade).

ran aplicación graduada de la tinta
xuan a la aguada
iveng profundam ente impregnado
pomo «tinta hendida»
pomo «tinta salpicada»

Nivel II. Oscuro (y¿n)-claro (yang)

jimo «tintas superpuestas»
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Nivel III. Montaña-agua

Este nivel se refiere a la estructura de los prin­
cipales elem entos de un paisaje -siendo m ontaña 
v agua sus dos polos-, y tiene relación con el pro­
blema de la composición. Al igual que para una 
simple pincelada, el conjunto estructurado de un 
cuadro debe ser considerado como un cuerpo vi­
vo; de este modo, a propósito de un paisaje deter­
minado, Guo Xi, de los Song, habla de osamenta 
(rocas), venas (ríos), músculos (árboles) y respi­
ración (nubes). Recordemos por otro lado que la 
caligrafía, arte de explotar la belleza arquitectural 
de los ideogramas, ha habituado al p in tor a las le­
yes de la composición, proponiéndole toda una 
variedad de tipos de estructuras, en triángulo, en 
diagonal, en círculo, concéntrico, descentrado, 
etc. Sin embargo la regla básica se halla contenida 
en la expresión «dos duan (secciones) y tres die 
(planos)». Consiste en resaltar, por medio del va­
cío interm edio, el contraste entre la parte su­
perior v la parte inferior, el prim er plano y el 
trasfondo, todo ello organizado en secuencias ter­
narias.
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zhuke «anfitrión-imitado», relación de dis­
tancia y veneración entre la monta­
ña maestra v los montes secundarios

J

longmai «venas de dragón», término de geo-
mancia que se refiere a toda la con­
figuración secreta de un terreno 

kaihe «abierto-cerrado», organización con-
trastiva del espacio 

qi/u «ascendente-descendente», secuen­
cia rítmica del paisaje 

yanyun 4t3Í «brum a-nube», elem ento  indis­
pensable de un paisaje. El papel de la nube no es 
solamente ornam ental. Como afirmó con fuerza 
Han Zhuo , de los Song, en su Shanshuichun 
quanji ’■ «La nube es la síntesis de los
montes y las aguas». Como se form an del vapor de 
agua y tienen la forma de los montes, la nube y la 
bruma, en un cuadro dan la impresión de produ­
cir las dos entidades que son el agua y la m ontaña 
en el dinámico proceso del devenir recíproco. 
xushi y llf  vacío-lleno 
•inxian visible-invisible

impulso, empuje, línea de fuerza



Nivel IV. Hombre-cielo

Este nivel concierne a la relación ternaria hom­
bre-tierra-cielo que rige todo el cuadro: lo conteni­
do en el paisaje y lo que lo rebasa, lo \isto v lo infi­
nito que ofrece a la mirada.

liwai de litro-fuera, interior-exterior
xiangbei de frente-de espaldas, derecho-revés
yuanjin lejano-cercano, infinito-finito
sanyuan tres tipos de perspectivas que sitúan
la relación del hom bre v el universo: gaoyuan 
(perspectiva elevada): el espectador se encuentra al 
pie de la montaña y eleva su mirada hacia la cima y 
lo que está más allá), shenyuan (perspectiva 
profunda): el espectador se encuentra sobre una al­
tura y goza de una vista panorámica hacia abajo) v 
pingyuan (perspectiva plana): a partir de una
m ontaña cercana, el espectador dirige horizontal­
mente su mirada hacia la lejanía, allí donde el pai­
saje se extiende hasta el infinito).
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En este nivel se sitúa la vacuidad que trasciende 
el espacio-tiempo, estado supremo hacia el cual 
tiende todo cuadro inspirado por lo verdadero. Pa­
ra este último nivel, pocos calificativos son adecua­
dos. Conviene citar dos expresiones que el artista 
chino usa para juzgar el valor de una obra, y para 
marcar -m ás allá de todas las nociones de belleza- 
la mira suprema del arte: yijing ^  , «calidad de 
alma», y shenyong , «resonancia divina».

Nivel v. Quinta d imensión
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S eg u n d a  p a r te
El a rte  de la p in tu ra  c h in a  

a p a r t i r  de la o b ra  de S h itao





I. Arte v vida

Shitao, el famoso pintor de principios de la di­
nastía Qing (siglos XVII-XIX), es el autor del no me­
nos célebre Palabras sobre la pintura. Si bien no es 
ooco frecuente en China que los grandes pintores 
consignen por escrito sus reflexiones sobre tal o 
cual aspecto de la pintura, Palabras sobre la pintura 
.lama, no obstante, la atención por su carácter sis- 
emático y sintético. Su importancia se acrecienta, 

idemás, porque es producto de una época de pro- 
indos trastornos, que presenció el derrum be del 
rden antiguo. Los artistas de aquel entonces, pro­
seados por los acontecimientos, se vieron llevados

- poner la tradición en tela de juicio, y a buscar 
iras vías para afirmarse. Debido a su singular des­
no y a su compleja naturaleza, Shitao fue sin lugar

-i dudas quien reflexionó más intensam ente sobre
- problema del arte v de la vida. En efecto, aunque
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a partir de cierta edad su vida estuvo jalonada de 
éxitos, el pintor manifestó siempre sus tormentos, 
sus pesares, sus angustiadas indagaciones mediante 
las numerosas inscripciones de sus cuadros, inscrip­
ciones que constituyen por cierto un documento 
complementario a sus Palabras sobre la pintura^. 
Otros hechos de su existencia contribuyen a corro­
borar la imagen de un ser en constante búsqueda, a 
m enudo en contradicción consigo mismo: su vida 
errante, su insegura posición social, su periódica 
necesidad de cambiar de nombre, etcétera. Su bio­
grafía, aunque sin nexos directos con nuestro pro­
pósito, no puede sernos indiferente.

Recordemos de ella algunos hechos significati­
vos.

Shitao, cuyo verdadero nombre era Zhu Ruoji y 
cuyo nombre monástico era Daoji. era de sangre 
imperial: su familia descendía del herm ano mayor 
de Zhu Yuanzhang, fundador de la dinastía Ming. 
Aunque fue célebre en vida, y a pesar de los mu­
chos textos en que Shitao habla de sí mismo, el lu­
gar y la fecha de su nacimiento son aún controver­
tidos. Suele admitirse que nació en 1641, en 
Wuzhou, en la provincia de Guangxi, en el extremo 
sur de China.
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En 1644, cuando Shitao tenía tres años, los man- 
chúes ocuparon Pekín (capital del Norte) y funda­
ron una nueva dinastía, la de los Qing. Los lcgiti- 
mistas Ming se refugiaron en Nankin (capital del 
Sur); pero la ciudad cavó al año siguiente. El padre 
ne Shitao, Zhu Xiangjia, que se hallaba en Guilin, 
api tal de la provincia de Guangxi, se proclamó re­

cente. Desafortunadamente, su autoridad 110 fue 
reconocida por los legitimistas, alineados con otro 
pretendiente. Tomaron por asalto Guilin y asesina- 

ai al padre de Shitao. El niño salvó su vida gracias 
¿ la abnegación de unos sirvientes que lo llevaron 
:on ellos.

Mientras los manchúes vencían las últimas re­
gencias de los Ming, Shitao creció en el anoni- 

rr.ato. Para protegerlo contra eventuales represá­
is, fue confiado a un m onasterio donde lo 
rdenaron monje. Luego, siguió las enseñanzas de 

L Van Benyue, un maestro del budismo chan (zen). 
: ero muy pronto reveló sus dotes de pintor. Se de­
liró  entonces a viajar, haciendo peregrinaciones a
- .ersas montañas famosas, entre ellas el monte 
_ . en la provincia de Jiangxi, y el m onte Iluang,
- la provincia de Anhui; allí hizo numerosos bo­
c io s . De 1666 a 1679 se radicó de m anera más o
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menos fija en Xuancheng, en la provincia de An- 
hui.

A partir de 1680, durante nueve años, vivió en 
Nankín y pasó numerosas temporadas en Yangz- 
hou, centro comercial y artístico entonces flore­
ciente. Su posición de pintor ya consagrado le obli­
gó, en dos oportunidades, a asistir a las ceremonias 
de homenaje al em perador Kangxi durante las giras 
que éste hizo por el sur de China.

Gracias a sus relaciones con ciertos altos digna­
tarios del nuevo régimen aficionados a la pintura, 
se trasladó a Pekín, la capital, donde permaneció 
hasta 1692. En 1693 regresó al Sur, a Yangzhou, don­
de se radicó definitivamente. En pleno dominio de 
su arte y solicitado por todos, disfrutó de conside­
rable prestigio. Por su fuerte personalidad y por su 
estilo, mezcla de refinamiento y de extravagancia, 
ejerció una decisiva influencia sobre los nuevos pin­
tores, como los Ocho Excéntricos de Yangzhou’9. 
Dejó una obra relativamente abundante50, que bus­
có sumarse a la gran tradición de los Song y de los 
Yuan, y abrió a la vez una nueva senda para las ge­
neraciones futuras.



II. Ola de piedras

Los elementos biográficos que acabamos de 
'frecer sugieren un ser colmado de ambigüedades

- de contradicciones. Contradicción la de este des­
cendiente de la familia real que escapa por milagro 
a la masacre durante el cambio de dinastía, y que se 
ve obligado luego a halagar a los amos del nuevo re­
limen. Contradicción la de este monje errante en­
tregado a la contemplación, sin dejar nunca de sen­
tirse profundam ente atraído por el m undo. 
Contradicción también la de este pintor siempre 
atento a referirse a los antiguos, y que al mismo 
tiempo preconiza una suerte de individualismos a 
ultranza.

Estas múltiples contradicciones, Shitao las asu­
mió con cierta fortuna, aunque no sin desgarra­
miento y dolor, como se advierte en muchos de los 
Doemas que inscribió en sus cuadros. Así, en un
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prólogo a los poemas escrito en 1701, cuando tenía 
sesenta años, apuntaba:

Víspera de año nuevo, enferm o. Un pensam iento tris­
te me m uerde las entrañas. ¿Cómo podrían las palabras 
expresar todo lo que lamento? Padre y m adre engendra­

ron  este cuerpo mío hace sesenta años. Pero ¿quién soy? 
¿Un hombre? ¿Una mujer? Grito como lo hice al nacer. 
Ellos (mis padres) se alegraban entonces por lo que vo 
era; yo, a pesar de que no  era hierba ni planta, no dispo­
nía de palabra alguna para responderles. .Ahora, este co­

razón que late, esta sangre que circula ¿podrán acaso ha­

cerse cargo de los rem ordim ientos y las vergüenzas de 
toda una  vida? ;Oh, espanto!, ¡congoja! Ahora este triste 
pensam iento sólo puede dirigirse al ciclo...

El drama vivido por Shitao fue. por así decirlo, 
una triple pérdida del padre: pérdida de su padre 
por la sangre, pérdida de la dinastía a la cual estaba 
ligado v, por último, pérdida de su maestro espiri­
tual, al que tuvo que «negar» al abandonar, a mitad 
de su vida, el estado monacal. De ahí su necesidad, 
hasta el fin, de hallar una identidad. Hecho signifi­
cativo: la multiplicidad de nombres o seudónimos 
que utilizó sucesivamente; ¡unos treinta en total!
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Ciertos nombres traducen su situación en determi­
nado período; otros, los profundos deseos que lo 
habitan. Para no citarlos todos, ofrecemos aquí al­
gunas muestras: el Sobreviviente de la Antigua Di­
nastía, el Anciano de Qingxiang, el Discípulo de la 
Gran Pureza, el monje Calabaza Amarga, el Vene­
rable Ciego, etc. Por otra parte, su nombre oficial, 
el que utilizamos, Shitao, es muy revelador del esta­
do de ánimo del pintor. Significa literalmente «Ola 
de piedras», y parece mostrar la nostalgia propia de 
Shitao por un m undo de los elementos en devenir, 
dividido entre el estado líquido y el estado sólido. 
Además, este nombre encarna por excelencia la 
concepción dinámica de la transformación, que es 
.a base de la pintura china.

Shitao buscó, en efecto, la vía de su realización 
en la pintura. Más allá de los conflictos que también 
a pintura suscitó en él -compromisos mundanos, 
rebeldía contra los antiguos, etcétera-, se acogió, 
no obstante, al arte de la pintura para lograr la uni­
dad. Unidad del hombre y unidad del m undo que, 
a través del trazado mismo del signo, son entonces 
:na sola cosa. Por su dram a personal, y gracias a su 

formación a la vez budista, taoísta y confuriana, Shi- 
:ao llevó muy lejos su indagación. Su vida de artista
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fue una búsqueda constante, no sólo en torno a 
problemas técnicos, sino también en torno al mis­
terio mismo de la creación artística v del destino del 
hom bre. El resultado es la obra de gran síntesis que 
constituye Palabras sobre la pintura.



III. Palabras sobre la pintura

Lejos de limitarse a comentarios circunstanciales 
i inconexos, el texto de Shitao forma un sistema co­

herente donde se intcrpenetran pensamiento filo­
sófico y pensamiento estético, frutos ambos de una 
'arga experiencia práctica. Ésta se concretó, como 
sabemos, en una im portante obra pintada que, tras 
:na apariencia de gran variedad, llama la atención, 
ambién ella, por su unidad interna, que consolida 
:n estilo profundam ente original. Estamos así en 

□resencia de dos conjuntos igualmente estructura- 
. s: por una parte, una teoría formulada conscien- 
rm ente y, por otra, una práctica llevada hasta sus lí­

mites extremos. Comprobamos entonces un hecho 
~ ^radójico: cada uno de los dos conjuntos forma un 

:>que tan coherente y tan cerrado que tradicional- 
ente los comentaristas se atienen a uno de los dos, 

*:n pensar nunca realmente en confrontarlos.

207



Sin embargo, si seguimos el camino transitado 
por Shitao, parece que asomara su secreta inten­
ción: práctica y teoría están hechas para prolongar­
se una a otra, para rebasarse mutuamente. Xo de­
ben ser consideradas como dos entidades paralelas, 
cada una de ellas encerrada en su armonía estable. 
Se provocan sin cesar, formando los dos polos di­
námicos de un universo que sólo halla su unidad en 
la precaria unidad del ser del pintor. Para un se- 
miólogo vale la pena, sin duda, intentar abrir una 
brecha dentro del universo en devenir de Shitao.

Si bien es casi imposible, en el estado actual de 
nuestros conocimientos, discernir de manera preci­
sa el proceso mediante el cual el pintor, a través de 
su experiencia creadora, elaboró su teoría:’:, nos es 
posible observar ciertos cuadros del pintor que con­
firman algunas de sus aserciones y, a la inversa, de­
ja r  hablar al pintor ante sus obras. Al hacerlo, esta­
remos atentos a mostrar las relaciones internas y 
estructurales entre diversas nociones que son el 
fundam ento de su teoría. En efecto, las Palabras fue­
ron formuladas en un determinado contexto cultu­
ral; su contenido explícito remite a todo un con­
junto de elementos implícitos. Sin el conocimiento 
de esta parte implícita, el lector puede apreciar la
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riqueza de tal o cual fragmento, pero no siempre 
percibe la lógica interna que los une. Sin tratar de 
sistematizar, nos proponemos, tras una lectura glo­
bal del texto, dejamos guiar por el íntimo proceder 
del pensamiento del pintor.

Al igual que la pintura china, en que, por el ju e ­
go entre lo vacío y lo lleno, las figuras de un cuadro 
sólo son acabadas cuando tienden a lo infinito, y en 
la cual todo movimiento circular que se cierra inau­
gura otro en el acto, nuestras palabras sólo podrán 
:;ar alcance a las de Shitao siguiendo sus huellas en 
un acoso en espiral. Tal vez a fuerza de hacer caso 
¿ sus palabras, las nuestras, se apliquen o no al ca- 
>o, logren a la postre dar con el lugar al que el pin-
• Dr, a sabiendas o no, quería que lo siguiéramos.
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IV. La pincelada

Abrir una brecha, dijimos. Intentemos penetrar, 
como por asalto, en el universo pictórico de Shitao. 
Sin preocuparnos por distinguir en él lo que la tradi­
ción reconoce que es «hernioso» o «representativo», 
<111 seguir tampoco el orden cronológico de las obras, 
dejémonos llevar hacia algunos cuadros que, según 
>e nos ha antojado, «hablan» de modó singular.

Se atenderá, en particular, en los cuadros V a X, 
.. las formas de montaña y de agua que surgen co­
rno proyecciones de 1111 m undo de fantasmas de 
connotación sexual. Figuras de senos, de sexos, o 
¿e otras partes del cuerpo. Sobresalientes o discre- 

abruptas o acariciadoras, fijas o rítmicas, encar­
nan los múltiples aspectos de la naturaleza y, al mis­
m o tiempo, las pulsiones secretas del hom bre52.

Conviene, 110 obstante, recalcar un punto esen- 
: ..il De ningún modo se trata de una pintura basa­
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da en una especie de naturalismo, mucho menos de 
un antropomorfismo mediante el cual el hombre 
imagina formas vivientes de carácter hum ano en 
ciertos elementos de la naturaleza. El encuentro del 
hombre con el universo no se sitúa en el nivel su­
perficial de la semejanza exterior, sino en un nivel 
mucho más profundo, donde, según la concepción 
cosmológica china, los alientos vitales animan a la 
vez el ser del universo y el ser del hombre. Más que 
figuras limitadas e inmóviles, el pintor se propone 
captar los alientos que animan todas las cosas. Para 
ello, el p intor recurre al elemento esencial de la 
pintura china: la pincelada, que, por su lleno-vacío y 
su concentrado-diluido, encam a simultáneamente 
línea y volumen, ritmo y tacto, formas concretas y 
formas oníricas. En realidad, las figuras sensibles o 
sensuales que hemos podido observar en los cua­
dros de Shitao se manifestaron primero a través de 
las pinceladas. Pinceladas gruesas o finas, abruptas 
o suaves, secas o salpicadas de tinta, controladas o 
desatadas son otros tantos «lazos» entre los deseos 
del hombre v los movimientos del universo.

Esta relación cruzada entre naturaleza-hombre y 
aliento-pincelada puede sugerirse con la siguiente 
figura:
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Aliento
/\

* I

Hombre ^---------------------- ^Naturaleza

V"
Pincelada

Mediante esta figura, de por sí esquemática, 
queremos ante todo mostrar la im portancia de la 
pincelada, que, ligada al aliento, implica una filoso­
fía de la vida y una concepción específica del signo.
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V. Nostalgia  del regreso al origen

La idea de aliento está en el centro de la cos­
mología china. Según ella, el aliento primordial se­
para del caos originario, anterior al cielo-tierra, la 
unidad inicial designada por el uno, el cual genera 
el dos que representa los dos alientos vitales, yin y 
yang. De la acción combinada y alternante del yin y 
el yang nacen los diez mil seres. Cada cosa m ien te  
es concebida, más que como una simple sustancia, 
como una condensación de diferentes tipos de 
alientos que regulan su funcionamiento vital.

En una perfecta analogía, Shitao traduce en el 
plano pictórico las nociones cosmológicas que aca­
bamos de evocar. En el capítulo X de Palabras, em­
plea el térm ino hundun, «caos», para designar el es­
tado virtual que precede el acto de pintar. Por otra 
parte, en especial en el capítulo Mi, relaciona la 
idea de caos originario con la de yinyun, que sugie-



re asimismo el estado indistinto en que yin y yang 
están virtualmente presentes. Shitao sitúa, precisa­
mente, su concepto de la pincelada única con res­
pecto al hundun, «caos», y al yinyun, «indistinto». 
La pincelada única, que corresponde al uno, separa 
del yinyun la unidad inicial. De ahí la idea de que 
el acto de trazar la pincelada primera vuelve a ser 
el que separa el cielo de la tierra, y que, con este ac­
to, el hom bre se hace hombre asimilando la esen­
cia del universo. La unión del pincel y la tinta, que 
resulta de la pincelada, es análoga a la del yin y el 
yang. De la misma manera que la interacción del 
yin-yang genera todos los seres y prom ete todas las 
transformaciones, la pincelada única, por el juego 
del pincel-tinta, entraña todas las demás pincela­
das, que, percibidas como transformaciones de la 
pincelada inicial, realizan paso a paso las figuras de 
lo real.

Yinyun (cap. m i ) .  La unión del pincel y de la tinta es 

la de yin y y un. La fusión indistinta yinyun constituye el ca­
os originario. Y a no ser por la pincelada única, ;se pue­
de acaso desbrozar el caos original?... Realizar la unión 

de la tinta y el pincel es resolver la distinción entre yin y 
yun, y empezar a desbrozar el caos... En medio del océa­
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no de la unta, asentar con firmeza el espíritu; en la pun­
ta del pincel, que se afirme o brote la vida; en la superfi­
cie de la pintura, hacer que obre la metamorfosis; ¡que 
en el corazón del caos se instale y estalle la luz!... A partir 
de lo uno, lo múltiple se divide; a partir de lo múltiple, lo 
uno se conquista, la metamorfosis de lo uno produce yin 

v yun -entonces llegan a ser en obra todas las virtualida­

des del m undo.

Según esta concepción, la pintura no se presen­
ta como una simple descripción del espectáculo de 
la creación: ella misma es creación, microcosmos 
cuya esencia y funcionamiento son idénticos a los 
del macrocosmos. Al igual que Zhang Zao, de los 
Tang, autor del célebre aforismo: «En el exterior, 
discierno el modo de la creación; en el interior, 
capto la fuente de mi alma», Shitao pudo decir:

Pincel y tinta (cap. v). La tinta, al im pregnar el pincel, 
o dota de alma; el pincel, al utilizar la tinta, la dota de es- 

oíritu... El hom bre detenta el poder de formación y de vi­

da: si no, ¿cómo sería posible extraer así del pincel y de 
a únta una realidad que tenga carne y hueso?

Tomando en cuenta lo que se acaba de decir, y
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según el modelo de la figura anterior, proponemos 
la siguiente figura:

Caos (yinyun) 
/\

Pince l  (yang)<;------------------------> T in ta  (xin>

V*
Pince lada

Repetidas veces, Shitao vuelve al tema del caos 
originario que sugiere mediante «olas de piedras» 
(recordemos que esta expresión es la traducción 
misma del nombre del pintor), como en los cuadros
III v IV. Entre estas rocas presas de un movimiento di­
námico de torbellino, movimiento que encarnan las 
pinceladas angulosas o enroscadas, mora no obstan­
te la presencia humana, representada por las vivien­
das y el ermitaño. Están dibujados con líneas rectas, 
que significan ante todo el orden y la unidad que 
habitan el espíritu del hombre. Observemos que es­
te orden y esta unidad no están apartados del caos 
ni opuestos a él. Como adepto del taoísmo o del 
chan, Shitao expresa en el cuadro III la felicidad de
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la no separación que experimenta el hombre en el 
«regazo» del caos: en el cuadro IV, la conciencia del 
hombre en tanto «ojo iluminado» de la naturaleza, 
y en el cuadro XIV la incontenible nostalgia del re­
greso hacia el origen. (Se pueden comparar estos 
cuadros con el cuadro XX de Guo Xi.)
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VI. Las tra n s fo rm a c io n e s  
de la  p in c e la d a  ú n ica

La pincelada, como ya mencionamos en el capí­
tulo IV, no es una simple línea ni el simple contor­
no de las cosas. Proviene del arte caligráfico, y tiene 
múltiples implicaciones. Por lo grueso y lo fino de 
su trazo y por el vacío que encierra, representa for­
ma y volumen. Por su «ataque» y su «empuje», ex­
presa ritmo y movimiento; por el juego de la tinta, 
sugiere sombra y luz; finalmente, por el hecho de 
que su ejecución es instantánea y sin retoques, in­
troduce los alientos vitales. Más que la semejanza 
exterior, la pincelada busca discernir el li, la «línea 
interna» de las cosas. Al mismo tiempo, se carga de 
'.as pulsiones irresistibles del hombre. La pincelada 
trasciende así el conflicto entre dibujo y color, en­
tre representación del volumen y del movimiento, 
v, por su sencillez misma, encarna a la vez lo uno y 
lo múltiple, así como la ley de la transformación. A
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partir del siglo IV, la pintura china se convirtió en 
un arte de la pincelada, porque ésta se halla en pro­
funda concordancia con la concepción china del 
universo. Convencido de que en la naturaleza la co­
rriente del dao recorre las colinas, las rocas, los ár­
boles, los ríos, y de que las «venas de dragón» on­
dulan a través del paisaje, el pintor, a la par que 
dibuja las formas de la realidad, procura recrear las 
líneas invisibles y rítmicas que las enlazan y las ani­
man. Al hacerlo, da rienda suelta a los influjos que 
animan su propio ser.

Aunque la idea de la pincelada única fuera 
enunciada repetidas veces por los demás pensado­
res del arte chino, nunca fue afirmada con tanta 
fuerza como por Shitao:

Pincelada única (cap. I). La pincelada única es el ori­
gen de todas las cosas, la raíz de todos los fenómenos; su 

función es manifiesta para el espíritu y se oculta en el 
hom bre, pero el vulgo la ignora... La pintura em ana del 

intelecto; ya se trate de la belleza de montes, ríos, perso­
najes y cosas, o de la esencia y el carácter de los pájaros, 
los animales, las hierbas y los árboles, o de los tamaños y 
las proporciones de los viveros, los pabellones, los edifi­
cios y las explanadas, no se podrán com prender sus razo­
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nes ni agotar sus variados aspectos si, en última-instancia, 
no se dom ina la inm ensa mesura de la pincelada única. 
Por muy lejos que rayas, por muy alto que subas, has de* 
dar prim ero un simple paso. Así, la pincelada única lo 
abarca todo, hasta la más inaccesible lejanía, y de diez mil 
millones de pinceladas, no hay una cuyo comienzo y final 

no m oren en esta pincelada única, cuyo control pertene­
ce sólo al hom bre. Por medio de la pincelada única, el 
hom bre puede restituir en m iniatura vina entidad mayor 
sin perder nada de ella: a partir del m om ento en que el 
espíritu se forme prim ero una clara visión de ella, el pin­
cel irá hasta las raíces de las cosas... [En el trazado de una 
pincelada], si no se pinta con la m uñeca libre, resultarán 
errores de pintura. Y esos errores a su vez harán que la 

muñeca pierda su inspirada soltura. Los giros del pincel 
deben resolverse con un solo movimiento, y la untuosi­
dad debe nacer de los movimientos circulares, reservan­
do al mismo tiem po un m argen para el espacio. Los lina- 
es del pincel deben ser tajantes, y sus ataques, incisivos. 

E> preciso ser hábil por igual con las formas circulares y 

angulares, rectas y curvas, ascendentes y descendentes; el 
incel va hacia la izquierda, hacia la derecha, en relieve, 
n hueco, brusco y resuelto, se interrum pe abruptam en- 

:e. se alarga oblicuam ente, tan pronto corre como el 

igua hacia lo hondo, tan pronto salta hacia lo alto como
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la llama, y todo ello con naturalidad y sin forzar. Que el 
espíritu esté presente por doquier... y los más variados as­
pectos podran expresarse. Dejándose llevar por la mano, 

con un gesto, se aprehenderá tanto la apariencia formal 
como el impulso interno de los montes y los ríos, de los 

personajes v los objetos inanimados, de los pájaros y las 
bestias, de las hierbas y los árboles, de los viveros y los pa­
bellones, de los edificios y las explanadas: se pintarán del 
natural o se sondeará su significado, se expresará su ca­
rácter o se reproducirá su atmósfera, se revelarán en su 
totalidad o se sugerirán de m anera elíptica. Aun cuando 
el hom bre no entendiera su realización, semejante pin­
tura habrá de responder a las exigencias del espíritu. 

Pues se ha disociado la suprem a simplicidad, y así se ha 
establecido la norm a de la pincelada única. Una vez esta­
blecida esta norm a, lo infinito de las criaturas se ha pues­
to de manifiesto. Por ello ha sido dicho: Mi ría es la de la 

unidad que abarca lo universal.

El paisaje (cap. Mil).  Si se utiliza la pincelada única co­
mo medida, entonces es dable participar de las meta­
morfosis del universo, tantear las formas de los montes y 
de los ríos, m edir la lejana inm ensidad de la tierra, cali­
brar la disposición de las cimas, descifrar los oscuros se­
cretos de las nubes y de las nieblas. Plántese uno de fren­
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te ante una extensión de mil leguas, o mire uno al sesgo 
la hilera de mil cimas, siem pre se ha de volver a partir de 
esta medida fundam ental del ciclo y de la tierra. En fun­
ción de esta m edida del cielo, puede el alma del paisaje 
variar; en función de esta medida do la tierra, puede el 
aliento orgánico del paisaje expresarse. Detento la pince­

lada única v por ello puedo abarcar la form a y el espíritu 

del paisaje.

El método de los rizos (cap. ix) ’ . Por medio de los rizos, 
el pincel sugiere el relieve viviente de las cosas; mas como 
las formas de las m ontañas pueden aparentar mil aspec­
tos variados, esta expresión de su relieve no puede redu­

cirse a una  sola fórmula... Con respecto a los rizos de un 
paisaje determ inado en su entidad concreta, es preciso 
referirse a los diversos paisajes de montañas, que tienen 
todas su identidad propia, su estructura singular, su re­
lieve natural, y cuyas formas son irreductibles unas a 
otras, y en función de estas diferencias, se constituyeron 

las diversas clases de rizos. De este modo, se habla de los 
rizos «nubes enroscadas», «tallados a hachazos», «cáña­

mo desparramado», «cuerda destorcida», «faz de dem o­
nio», «cráneo de esqueleto», «gavilla enmarañada», «se­
millas de sésamo», «oro y jade», «fragmento de jade», 

caridad redonda», «piedra de alumbre», «sin huesos»;
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son todos ellos diversas clases de iizos. Estas diversas cla­

ses deben formarse a partir de las diversas estructuras y 

del relieve natural de las montañas: tal o cual m ontaña se 

adapta a tal o cual rizo, pues el rizo proviene de la m on­

taña. La m ontaña tiene su función propia. \ la función de 

los rizos es precisam ente perm itir que la m ontaña se de­

je expresar plásticamente. Es preciso apropiarse la m on­
taña para crear, mas hay que dom inar los rizos para po­
der expresar plásticamente esta creación. Por ello, la 

capacidad para crear una m ontaña depende de este me­

dio de expresión de los rizos... Pero a la hora de manejar 

la tinta y el pincel, no hav que aferrarse a las categorías 

preconcebidas de montañas v de rizos: la prim era pince­

lada ataca el papel y todas las demás siguen por sí solas. A 

partir del m om ento en que se ha percibido el principio 

único, la m ultitud de principios particulares se deduce 
por sí sola. Examínese todo el alcance de la pincelada 

única: en ella se halla encerrada la infinidad de los prin­

cipios.

Bosques y árboles (cap. XII). Cuando los antiguos pinta­

ban los árboles, los representaban por grupos de tres, cin­

co o diez, los describían en lodos sus aspectos, cada cual 

según su carácter propio, y mezclando sus siluetas irregu­

lares en un conjunto viviente en grado sumo. Mi m étodo



para pintar los pinos, los cedros, las viejas acacias y los vie­
jos enebros consiste en agruparlos, por ejemplo, de a tres 
o de a cinco, combinando sus actitudes: unos se alzan con 
impulso heroico y guerrero, algunos agachan la cabeza, 
otros la 1 eran tan, tan pronto se encogen como se plantan 
muy derechos, ondulan o se balancean. Firme o suelto, el 
trabajo del pincel y de la muñeca debe seguir el mismo 
método para pintar las rocas. Así se tome el pincel con 
cuatro, cinco o tres dedos, todos deben estar sometidos a 
las circunvoluciones de la muñeca que avanza o se retira 
¡levada por el antebrazo, y el conjunto ha de estar coor­
dinado al unísono por una sola y única fuerza. En las par­
tes donde el movimiento del pincel está más afincado, os 
preciso, al contrario, volar con la mano alzada por enci- 
:na del papel, eliminando toda violencia; así, tanto en las 
partes densas como en las partes fluidas, todo será por 
igual inmaterial y animado, vacío y maravilloso.

La pincelada única, como hemos dicho, es a la 
vez lina y múltiple. Los cuadros XI, Xll y XIII nos 
muestran los muy variados aspectos de las pincela­
das que utiliza Shitao. En el cuadro XI se atenderá 
al contraste entre el rigor de las pinceladas que re­
presentan los tallos v las hojas de los bambúes v la 
gracia de las que dibujan las largas hojas de las or­



quídeas. En cuanto a las rocas, están hechas de una 
serie de «pinceladas modeladas» (cun); éstas se opo­
nen entre sí y crean volumen y profundidad con 
una asombrosa economía. Se ha de recalcar la im­
presión «sensual» que dan estas pinceladas, así co­
mo las figuras que forman. Tan pronto sinuosas y 
delicadas como afincadas y densas, son otras tantas 
«caricias» con las que el artista imprime a las formas 
los matices de sus sensaciones. Esta sensualidad de 
las pinceladas la comprobamos también en el cua­
dro XII, en el cual las pinceladas caligrafiadas pro­
longan las pinceladas dibujadas acentuando su sabor 
misteriosamente yin, «femenino». La inscripción ci­
ta, por cierto, un verso de Baijuyi: «La belleza de su 
rostro la esconde a medias la cítara que sostiene en 
sus brazos». En la parte pintada, por consiguiente, 
el pintor restituve una escena cargada de deseos no 
confesados, al dibujar retoños que «muestran» y ho­
jas que «ocultan». Por último, en el cuadro XIII ve­
mos al pintor dar rienda suelta a sus «gestos que 
dibujan»: en un brotar a la vez ordenado y tumul­
tuoso, se entreveran pinceladas desatadas y pincela­
das de una extrema finura. Este cuadro representa 
las ramas de los ciruelos en flor. El ciruelo, por el 
cual Shitao tuvo una pasión constante, se convirtió
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en su símbolo, su emblema54. (Con respecto a las 
pinceladas y a la representación de los objetos, es 
interesante comparar los cuadros de Shitao con los 
de los maestros de las dinastías SongyYuan. Ver los 
cuadros xxiv, xxv y xx \i.)
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VII. M ontana del p ince l, 

océano de la tin ta

A propòsito de la pincelada, hemos empleado ya 
la noción de pincel-tinta, fundam ental en la pintu­
ra china, t i  pintor expresa, en efecto, los múltiples 
aspectos del mundo mediante las pinceladas que 
nacen del juego combinado del pincel-tinta. La no­
ción de pincel-tinta, ligada a la de yin-yang, condu­
ce en el orden de lo concreto a la de montaña-agua, 
que representa los dos polos de la naturaleza y sim­
boliza las leyes de complementariedad y de trans­
formación. Precisemos que, en relación con mon­
taña-agua, el pincel-tinta no es considerado tan sólo 
como «medio» de expresión; tal como hemos di- 
:ho, forma parte integrante de un conjunto orgá­
nico en el cual el acto hum ano de pintar está e n ­
rulado a la acción demiùrgica del universo en 
.evenir. Así, Shitao, como sus antecesores, estable- 
e una correspondencia entre pincel v montaña, y



entre tinta y agua, al utilizar las expresiones «la 
montaña del pincel» y «el océano de la tinta». Así 
como la pincelada inicial que surge del yinyun es 
identificada con el aliento primordial que emerge 
del caos, en este caso el pincel-tinta es identificado 
con el yin-yang. por una parte, y. por otra, con la 
montaña-agua (que es la manifestación material y 
visible de la acción del yin-yang). Tomando en cuen­
ta todas las nociones en ju eg o  hasta el momento, 
pensamos poder establecer la existencia de nexos 
orgánicos entre la cosmología v la pintura en el si­
guiente esquema:

La transformación (cap. III). I.a  p in tura  expresa la g ran  

regla de las m etam orfosis del m undo, la belleza esencial 

de los m ontes y de los ríos en su form a y su im pulso, la ac­

tividad perpetua del creador, el in flu jo  del aliento yin- 
yang, por m edio del p in ce l y de la tinta, aprehende todas 

las criaturas del universo y canta en m í su jú b ilo .

Junto con la caligrafía (cap. XVII). Desde siempre, los

yangj montaña pincel

yin/ agua/tinta '
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grandes pintores han percibido exactamente lo siguien­

te: hay que hacer que el océano de la tinta abarque y lle­

ve, que la montaña del pincel se erija y domine; luego, 

hay que extender ampliamente su uso hasra expresar las 

ocho orientaciones, los aspectos variados de los nueve 

distritos de la tierra, la majestad de ios cinco montes, la 

inmensidad de los cuatro mares, desarrollándose hasta 

incluir lo infinitamente grande, atenuándose hasta reco­

ger lo infinitamente pequeño.

Océano y olns (cap. XIII). El mar posee el desencade­

namiento inm enso, la montaña poseo el encierro latente. 

El mar engulle y vomita, la montaña se prosterna y se in­

clina. El mar puede manifestar un alma, la montaña pue­

de transmitir un ritmo. La montaña, con sus cimas su­

perpuestas. sus acantilados sucesivos, sus ralles secretos y 

sus precipicios profundos, sus picachos elevados que des­

puntan bruscamente, sus vapores, sus nieblas y su rocío, 

su humo y sus nubes, hace pensar en el mar que rompe, 

:raga, salla: nada de esto es el alma que manifiesta el pro­

pio mar: son solamente las cualidades del mar, de las cua­

les se adueña la montaña. El mar también puede adue­

ñarse del carácter de la montaña: la inmensidad del mar, 

sus honduras, su risa salvaje, sus espejismos, sus ballenas 

:uc saltan v sus dragones que se yerguen, sus mareas en
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oleadas sucesivas com o cimas: cosas todas con las cuales 

el mar se adueña de las cualidades de la montaña, y no la 

montaña de las del mar. Talos son las cualidades de que 

se adueñan mar v montaña, v el hombre tiene ojos para 

verlo... Pero quien sólo percibe el mar a costa de la m on­

taña, o la montaña a costa del mar, ¡tiene en verdad una 

percepción obtusa! ¡Mas vo sí percibo! 1.a montaña es el 

mar, v el mar es la montaña. Montaña y mar conocen la 

verdad de mi percepción: ¡todo reside en el hombre, por 

solo impulso del pincel, de la tinta!

Kstc tema de contraste interno y de dev enir recí­
proco que implica la montaña-mar lo ilustran casi to­
dos los paisajes de Shitao. Nos limitaremos a obser­
var los dos cuadros siguientes, X\7 y xy ii. En el 
primero, los elementos componentes -m ontaña, 
manantial, rocas, casas, árboles, hierbas- poseen ca­
da cual su forma v su sustancia propia. A sabiendas 
de que es una existencia particular, cada uno de 
ellos concurre a la armonía del conjunto. .Armonía 
dinámica. Pues el vacío, que circula no sólo entre los 
elementos sino en el seno de cada elemento, suscita 
un flujo invisible que lo arrastra todo en un movi­
miento vivificante de transformación. Este vacío to­
talizador, lejos por tanto de hacer que la composi­



ción sea «floja», contribuy e a la densidad del cuadro, 
del que se desprende una impresión de angustiosa 
inquietud y, al mismo tiempo, de profundo consen­
timiento (por parte del hombre que participa de las 
emociones de la naturaleza). En cuanto al cuadro 
XMI, está dominado por el vacío central (la cascada). 
Este provoca un estallido que produce un movi­
miento centrífugo. Sumidas en ese movimiento, la 
montaña y las rocas que componen el cuadro siguen 
un orden circular: la cumbre parece fundirse en cas­
cadas para luego volver a saltar en olas de rocas.

En esta poderosa rotación el hombre que con­
templa, por minucioso que sea, es el único clemen- 

) estable. El, cuyo corazón está habitado por el va- 
-ío, se vuelve aquí el eje de la mutación universal. 
Los cuadros X X I, XXII y XX III ilustran, cada uno a su



manera, la relación ternaria hombre-agua-montaña 
u hombre-tierra-cielo regida por el vacío. Ver tam­
bién el cuadro X IX  de Juran, que es un ejemplo 
cumbre de la composición vertical.)

236



VIII. El pa isa je , retrato del hom bre

La interacción entre montaña y agua es, por tan­
to, percibida en China como la encamación de la 
transformación universal. Pero en esta interacción 
están implícitas las leyes de la vida humana. Partici­
pando en la transformación universal, el hombre 
encuentra en efecto la vía de su propia realización. 
Al respecto, conviene señalar las «corresponden­
cias» que establecen los filósofos chinos entre la na­
turaleza profunda de la montaña-agua y la de la sen­
sibilidad humana. Confucio dijo: «El hom bre de 
corazón se encanta con la montaña; el hombre de 
inteligencia goza del agua». De esta afirmación pri­
mordial nació una concepción muy específica de la 
relación entre el hombre y la naturaleza. Esta últi­
ma no se considera solamente como un marco ex­
orno o un término de comparación; tiende al horn- 
re un espejo fraterno que le permite descubrirse y
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superarse. Xo se trata, pues, de una relación super­
ficial (o artificial); esta correspondencia entre el 
hombre v la naturaleza, de generación en genera-J  O  O

ción. los chinos intentan establecerla, particular­
mente en el campo artístico, en términos de «virtu­
des» (el hombre posee las virtudes de las cuales 
m ontaña v agua están dotadas'). Al respecto, pode­
mos hablar de una suerte de simbolización genera­
lizada en China: las figuras exteriores se vuelven re­
presentación de un mundo interior. Por sólo citar 
la pintura, a lo largo de la gran época creadora de 
símbolos (que situamos entre los siglos V y XII), la 
lenta asimilación de las formas de la naturaleza no 
busca establecer convenciones académicas; se apo- 
va en una concepción cosmológica y tiende hacia 
un ideal del espíritu humano: vivir hasta los confi­
nes de la naturaleza e interiorizarla mediante los 
alientos domeñados que son los signos. La crea­
ción. la del universo, la del hombre, sólo llega a su 
estado supremo gracias a lo que la inició: una pin­
celada. Si la pintura en China es considerada como 
sagrada, si tiende nada menos que hacia una espiri­
tualización del universo, es porque se basa en una 
verdadera religión del signo.

Aquí coincidimos con lo que dijimos al inicio

238



del presente estudio (ver capítulo IV): en China, la 
pintura de paisaje 110 es una pintura naturalista 
donde el hom bre se halle diluido o ausente; ni una 
pintura animista mediante la cual el hom bre bus­
que «antropomorlizar» las formas exteriores de un 
paisaje. Xo se conforma tampoco con ser un simple 
arte paisajista que fija algunas vistas hermosas que 
el hombre puede admirar a gusto. Cuando el hom ­
bre no está «figurativamente» representado, no por 
ello se halla ausente; está em inentem ente presente 
en los rasgos de la naturaleza, que, vivida o soñada 
por el hombre, no es más que la proyección de su 
propia naturaleza profunda, habitada toda por una 
visión interior. Esta creencia en la existencia de 
una correspondencia es de inspiración taoísta: el 
valle, por ejemplo, encierra el misterio de un cuer­
po de mujer; las rocas hablan de las atormentadas 
expresiones de un hombre, etc. De manera que 
pintar un paisaje es retratar al hombre; va no el re­
trato de un personaje aislado, separado de lodo, si­
no t'l de un ser ligado a los movimientos funda­
mentales del universo. Se expresa la manera de ser 
leí hombre: sus actitudes, su paso, su ritmo, su es­
píritu... Y los contrastes e interacciones entre los 
Cementos visibles del cuadro son los estados pro­
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pios del hombre: sus temores, sus éxtasis, sus im­
pulsos. sus contradicciones, sus deseos vividos o no 
saciados. Siempre con respecto ai paisaje, señale­
mos que en la representación de un grupo de m on­
tañas, rocas o árboles, el pintor chino le da gran im­
portancia a la relación «moral» entre las montañas 
-cada una de las cuales encarna una actitud y unos 
gestos personales-, relación de veneración o de 
hostilidad, de arm onía o de tensión... El espectador 
percibe esta relación un poco a la m anera como un 
espectador occidental percibe, por ejemplo, la re­
lación que ordena los personajes en un fresco de 
Picro della Francesca.

Tomando en cuenta lo que se acaba de decir, po­
demos, simplificando mucho, recalcar lo siguiente: 
mientras en la pintura clásica occidental domina la 
figura humana, que, a ju icio  del pintor, basta para 
encam ar toda la belleza del mundo, el pintor chino, 
a partir de los siglos IX y x, privilegia el paisaje, que, 
a la par de revelar el misterio de la naturaleza, le pa­
rece adecuado para expresar a la vez los sueños y los 
«rasgos» profundos del hombre".

El tema de las correspondencias cualitativas en­
tre hombre v naturaleza, desarrollado a lo largo de 
la presente sección, ha sido tratado por Shitao en
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un pasaje particularm ente elocuente del último ca­
pítulo de su obra:

Asumir sus cualidades (cap. xvm ). En la montaña, las 

cualidades del cielo se revelan de manera infinita: la dig­

nidad m ediante la cual la montaña obtiene su masa; el es­

píritu m ediante el cual la montaña manifiesta su alma; la 

creatividad m ediante la cual la m ontaña realiza sus espe­

jismos cambiantes; la virtud que forma la disciplina de la 

montaña; el movimiento que anima las líneas contrasta­

das de la montaña; el silencio que guarda la montaña en 

su interior; la etiqueta que se expresa en las cunas y las 

pendientes de la montaña; la armonía que realiza la mon­

taña con sus vueltas y sus recodos; la prudente reserva 

que encierra la montaña en sus caletas; la sabiduría que 

revela la m ontaña en su vacío animado: el refinamiento 

que se manifiesta en la gracia pura de la montaña; el arro­

jo que expresa la m ontaña en sus pliegues y desniveles; la 

audacia que muestra la m ontaña en sus terribles precipi­

cios; la elevación con la cual la montaña dom ina altiva­

mente; la inmensidad que revela la montaña en su caos 

macizo; la pequenez que descubre la montaña en sus ac­

cesos diminutos. Todas estas cualidades, la montaña sólo 

!as hace obrar en tanto el cielo la ha investido de esa fun­

ción; 110 ha sido investida de estos dones para enriquecer
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el cielo. Asimismo, el hombre hace obrar las cualidades 

que el ciclo le ha conferido. \ estas cualidades le son pro­

pias; no son las que le han sido conferidas a la montaña. 

De lo cual se puede deducir: la montaña realiza su propia 

cualidad y esta cualidad 110 podría realizarse si. de la 

montaña, fuera trasladada a otra cosa. De este modo, el 

hombre virtuoso no necesita que la virtud le sea transfe­

rida del exterior para poder encantarse con la montaña. 

Si la montaña tiene tales cualidades, ¿cómo no las va a te­

ner el agua? F.l agua no carece de acción ni de cualida­

des. En lo tocante al agua: por la virtud, forma la inm en­

sidad de los océanos y la extensión de los lagos; por la 

rectitud, halla la humildad descendente v la conformidad  

a la etiqueta; por el dan. mueve sus mareas sin tregua; por 

la audacia, le abre paso a su marcha firme y a su impe­

tuoso impulso: por la regla, sosiega sus remolinos al uní­

sono; por la penetración, realiza su lejana plenitud \ su 

universal alcance: por la bondad, realiza su brotar claro y 

su fresca pureza; por la constancia, lleva infaliblemente 

su curso hacia el este. Si el agua, cuvas cualidades se ma­

nifiestan así risiblemente en las olas del océano y en la 

profundidad de las bahías, no regulara su comporta­

miento por ellas, ¿cómo podría envolver todos los paisa­

jes del m undo y traspasar la tierra con sus venas? Aquel 

que sólo pueda obrar a partir de la montaña y no del



agua so hallaría com o sumergido en m edio del océano  

sin conocer la orilla, o sería com o la ribera que ignora la 

existencia del océano. Por ello, el hombre inteligente co­

noce la ribera al mismo tiempo que se deja llevar por el 

curso del agua; escucha los manantiales y se complace a 

orillas del agua.



--------



IX. La verdadera vida es posib le

Se trata al fin y al cabo del hombre. A través de 
la práctica pictórica, el hombre busca su unidad, y 
al mismo tiempo se hace cargo de lo real; pues el 
hombre no puede realizarse más que realizando las 
virtudes del cielo v de la tierra de las que está dota­
do. El ideal hacia el cual mira la pintura china es 
una forma de totalidad: totalidad del hombre y to­
talidad del universo, solidarios, y siendo, en verdad, 
una sola cosa.

Por su concepción del hombre y de la misión 
que, según se supone, éste tiene que cumplir, con­
cepción que confirman las citas siguientes, Shitao 
se suma a la más alta reflexión de la filosofía china. 
Si bien su pensamiento se inspira esencialmente en 
el taoísmo y en la espiritualidad del budismo chan 
zen), 110 excluye los mejores elementos del confu- 

cianismo (en este sentido, Palabras de Shitao, como
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hemos dicho, constituye a principios del siglo xvill 
una gran obra de síntesis que propone una filosofía 
de la vida), en particular estas ideas va expresadas 
por Dong Zhongshu: «H1 cielo da, la tierra recibe y 
hace crecer, el hombre lleva a cabo»; y en el Zhong- 
yong (El libro del Justo Medio): «Sólo el hombre 
perfectamente acorde consigo mismo, perfecta­
mente sincero, puede llegar al cabo de su naturale­
za... Llegar al cabo de la namraleza de los seres y de 
las cosas es unirse como tercero a la acción creado­
ra v transformadora del cielo y de la tierra».

El propio Shitao escribe:

Junto con la caligrafía (cap. xvil). El ciclo confiere al 

hombre la regla, mas no puedo conferirle su cumpli­

miento; el cielo confiere al hombre la pintura, mas no 

puede conferirle la creación pictórica. Si el hombre des­

cuida la regla para ocuparse solamente de conquistar su 

realización, si el hombre descuida el principio de la pin­

tura para dedicarse inmediatamente a crear, entonces el 

cielo va no está en él; por m ucho que caligrafíe y pinte, 

su obra no cuajará.

Pincel y tinta (cap. Y). Pues si los montes, los ríos y lo 

infinito de las criaturas pueden revelar su alma al hombre
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es porque el hombre detenta el poder de formación y de 

vida; si no, ¿cómo sería posible sacar así del pincel y de la 

tinta una realidad que tenga carne v hueso, expansión v 

unísono, sustancia v función, forma y dinamismo, incli­

nación v aplomo, recogim iento y salto, palpitación secre­

ta y brote, elevación altiva, surgimiento abrupto, altura 

aguda, escarpadura fantástica v desplom e vertiginoso, 

que expresa en cada detalle la totalidad de su alma v la 

plenitud de su espíritu?

Estamos en presencia de una concepción unita­
ria del universo, que entraña, no obstante, la rela­
ción interna y dialéctica del hombre y de la natura­
leza. La naturaleza en su virtualidad revela al 
hombre su naturaleza propia, permitiéndole supe­
rarse; v el hombre al realizarse permite a su vez que 
la naturaleza se realice. Según lo afirmó El libro del 
Justo Medio, antes citado, para que el hombre pueda 
llegar al cabo de su naturaleza, tiene que llegar al 
cabo de la naturaleza de los seres y de las cosas. Pa­
ra Shitao, la realización de esta «naturaleza» (xing) 
se halla, desde luego. íntimamente ligada a la prác­
tica de la pintura. Ésta es la vía por excelencia que 
lleva a la realización de todo lo que es virtualmente 
vital. Pues más que un medio de expresión y de co­

247



nocimiento, la pintura es una fundamental manera 
de ser. ;Xo es acaso la receptividad una de las ideas 
básicas de la filosofía de Shitao? Según él, sólo la re­
ceptividad, como capacidad innata del hombre de 
aprehender la esencia de las cosas, conserva intacta 
la naturaleza humana y hace que alcance su pleno 
desarrollo.

Venerar la receptividad (cap. IV). En lo que se refiere a 

la receptividad y al conocim iento, la receptividad prece­

de v el conocim iento sigue; la receptividad que sea pos­

terior al conocim iento no os verdadera receptividad. Des­

de la antigüedad hasta nuestros días, las m entes  

superiores siempre han empleado sus conocim ientos pa­

ra expresar sus percepciones, y se han esforzado por la in­

telección de sus percepciones para desarrollar sus cono­

cimientos. Cuando una aptitud tan sólo puede aplicarse 

a un problema particular es porque aún sólo se funda­

menta en una receptividad restringida y un conocim ien­

to limitado; es importante, pues, que éstos se amplíen y se 

desarrollen antes de poder com prender el significado de 

la pincelada única. Porque la pincelada única, en efecto, 

abarca la universalidad de los seres: la pintura resulta de 

la recepción de la tinta; la unta de la recepción del pin­

cel; el pincel de la recepción de la mano: la mano de la



recepción del espíritu: al igual que el proceso en que el 

cielo genera lo que la tierra luego lleva a cabo, todo es 

fruto de una recepción. Así, lo más importante para el 

hombre es saber venerar: pues aquel que no sea capaz de 

venerar los dones de sus percepciones se desperdicia a sí 

mismo sin provecho alguno, y. asimismo, quien ha reci­

bido el don de la pintura, pero omite recrear, se reduce 

a la impotencia. ¡Oh, receptividad! Venéresela y consér­

vesela en la pintura, y hágasela obrar con todas sus fuer­

zas, sin falla y sin tregua. Como dice el Libro de las muta­

ciones: «A imagen y semejanza de la marcha rigurosa y 

regular del cosmos, el hombre de bien obra por sí solo 

sin descanso», y así se honrará verdaderamente la recep­

tividad.

Pero el hombre, al fin. se absorberá en la obra, 
porque en ello se halla para él la verdadera supera­
ción, en ello se halla la participación en el perfec­
cionamiento de la creación.

Asumir sus cualidades (cap. XYHj). La obra no reside en  

el pincel, que le permite transmitirse; no reside en la tin­

ta, que le permite ser percibida; no reside en la montaña, 

que le permite expresar la inmovilidad; no reside en el 

agua, que le permite expresar el movimiento; no reside
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en la antigüedad, que le permite ser ilimitada; no reside 

en el presente, que le permite ver por doquier. Así. pues, 

la sucesión de las edades se hace sin desórdenes, y el pin­

cel y la tinta subsisten en su permanencia porque están 

íntimamente penetrados de la obra. Ésta se fundamenta, 

en verdad, en el principio de la disciplina v de la vida: m e­

diante lo uno, dominar la multiplicidad: a partir de la 

multiplicidad, dominar lo uno. Xo recurre ni a la monta­

ña, ni al agua, ni al pincel, ni a la tinta, ni a los antiguos, 

ni a los modernos, ni a los santos. Es obra verdadera la 

que se fundamenta en su propia sustancia.
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X. Ramas de cirue lo en flo r

Volvamos a la obra de Shitao, o al propio Sliitao 
tal como nos lo revela su obra. Apasionadamente, 
indagó el misterio de la m ontaña y del agua», pe­

ro. al recrear este misterio, se absorbió totalmente 
en la pincelada. Su obra es una proyección de sue­
ños y de deseos, surgidos a la vez de su inconscien­
te y del ritmo dominado; de su naturaleza profun­
da, carnal y espiritual por igual.

Yinyun (cap. m i ) .  En m edio del océano de la tinta, 

^sentar firmemente el espíritu; ¡que en la punta del pin­

rel se confirme y suija la vida! En la superficie de la pin- 

:ra, efectuar la metamorfosis; ¡que en el seno del caos se 

'lale y brote la luz! En este punto, aun cuando el pin- 

la tinta, la pintura, todo, quedara abolido, el yo aún 

-bastiría, existiendo por sí solo. Pues soy vo quien se ex-

■ 'a mediante la tinta, la tinta no es expresiva por sí so­
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la; sov yo quien traza mediante el pincel, el pincel no tra­

za por sí solo. Dov a luz mi creación, no es ella quien pue­

de darse a luz a sí misma.

El paisaje (cap. Yin). Detento la pincelada única, y por 

ello puedo abarcar la forma y el espíritu del paisaje. Ha­

ce cincuenta años, mi yo aún no había trabado conoci­

m iento con los m ontes y ríos, no porque éstos fueran va­

lores desdeñables, sino porque los dejaba existir por sí 

solos. Ahora los montes y los ríos me encargan que hable 

por ellos; han nacido en mí y yo en ellos. Busqué sin des­

canso cimas extraordinarias, hice bocetos de ellas: mon­

tes y ríos se han encontrado con mi espíritu, y su huella 

se ha metamorfoseado en  él. de manera que finalmente 

equivalen a mí, Dadi.

De Shilao nos quedan varios autorretratos y algu­
nos poemas en los que él se pinta. De los dos retratos 
que presentamos aquí (cuadros 1 y II), el primero es 
un dibujo fino y parejo; nos muestra a un hombre (a 
los treinta y tres años) de porte elegante, de mirada 
penetrante, con una visión lúcida de sí mismo que 
no excluye, sin embargo, cierta complacencia. El se­
gundo nos lo muestra va mayor, con un gesto hura­
ño, casi salvaje, que acentúa la aridez de sus rasgos.



Por otra parte, sus poemas o inscripciones en los 
cuadros revelan una personalidad de múltiples fa­
cetas, que une a su inteligencia una viva sensibili- 
iad, y a su espíritu atormentado, la desenvoltura.

Según dicen, el pintor Gu Kaizhi alcanzó antaño la 

ripie perfección. Yo, por ini parte, alcanzo la triple locu- 

ra: loco yo mismo, loco mi lenguaje y loca mi pintura. Sin 

embargo, busco la vía para alcanzar la verdadera locura.

El pincel «desnudo» en la mano, me río mirándote. 

1 -  repente, m e pongo a bailar, dando gritos extravagan-

-  Al oír estos gritos, el cielo se abre, inmenso; en me- 

ü  de la cúpula celeste, brilla la luna, perla radiante, le-

- na. minúscula.

Pero hablo con mi mano, escuchas con tus ojos. Esto 

ie es dado a conocer al vulgo. Tú lo piensas también,

- - . es así?

Otoño. Tras una larga enfermedad. Un amigo viene 

r>re papel para pedirm e un cuadro. Pinto de un ti- 

rcr ciez pliegos. El papel está muy nuevo aún. Dentro de

- ■ años o más, tal vez valga la pena contemplarlo.



Aquí, en esta montaña [pintada], cuando pasa el ti­

gre, se huele el olor de la carne.

Como un león enfurecido que se aferra a la roca, o un 

caballo sediento que se precipita hacia el manantial, o 

aun una tormenta que se anuncia, inm inente, cargada de 

nubes fulgurantes, estov fuera de la realidad, fuera del 

m undo concentrándom e, liberado... .Ante lo que está 

contenido en el pincel, mis em ociones, mis deseos, y que 

pasa por alto la tradición, los conocedores no dejarán de 

encogerse de hombros. Exclamarán: ¡Pero esto no se pa­

rece a nada!

Cuando pintaba este cuadro, me tomaba río prima­

veral mientras lo iba dibujando. Las flores del río se abrí­

an llevadas de mi mano; las aguas del río fluían al ritmo 

de mi ser. En el alto pabellón que domina el río. el cua­

dro en la mano, grito el nombre Zimei. Al oír mis gritos 

mezclados con risas, repentinam ente olas a- nubes se 

amontonan. Desenrollo de nuevo el cuadro, y me hundo  

en la visión de lo divino.

Sin cabellos ni sombrero, tampoco poseo refugio 

donde huir de este m undo. Me transformo en el hombre 

dentro del cuadro, con una caña de pescar en la mano,
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en m edio de aguas y cairas. Donde, sin límites, ciclo \ tie­

rra no son más que uno. (Cuadro X.)

Shitao pintó incansablemente la naturaleza en 
sus más variados aspectos: montañas, ríos, piedras, 
árboles, hojas y fmuis, la luz cambiante de las esta­
ciones, etcétera; pero conviene señalar el elemento 
que más que ninguno lo habita, lo obsesiona: las 
flores. Marca con ellas su deseo de unirse a ciertas 
figuras míticas v, por ende, su nostalgia de un 
m undo originario. Pues la simbolización de los ele­
mentos de la naturaleza, tal como se practica en la 
poesía y en la pintura chinas, tiene como función 
perm itir que el hombre encuentre un espejo de sí 
mismo v. al mismo tiempo, tienda hacia ese algo 
más que constituye su misterio. De todas las flores 
que ha pintado (narciso, peonía, crisantemo, or­
quídea, loto...), las que ocupan el lugar central de 
su imaginario son, sin duda alguna, las flores del ci­
ruelo. Vuelve de continuo a estas flores, a la vez 
tiernas y apasionadas, delicadas y tenaces, y que sim­
bolizan también la pureza, pues crecen en plena 
nieve. Parecen encarnar su sensibilidad vibrante v,j 7
aún más sutilmente, su secreta sensualidad. Se iden­
tifica hasta tal punto con estas flores que no duda



en hacerse llamar «Ermitaño de las flores de cirue­
lo». Podemos decir que la constante interrogación 
del pintor sobre su identidad, y aun su sexo, halla 
en estas flores un eco íntimo. En 1685, a los cua­
renta y cuatro años, maravillado por los ciruelos en 
flor en la campiña nevada de Nankín, Shitao pintó 
un largo rollo y compuso, en la misma ocasión, nue­
ve poemas que llevan por título: Odas a las flores de 
ciruelo. Estos poemas, cargados de imágenes míticas 
y de alusiones personales, son difíciles de verter en 
otro idioma. Ofrecemos, de dos de ellos, una tra­
ducción casi literal que consena la ambigüedad de 
los originales:

El estudio cubierto de nieve perfumada se abre a la 

niebla. Sin trabas ni cortapisas, la visión del hombre se li­

bera. Segunda vigilia, al levantarse la luna, las ramas ro­

zan la piaerta. Se revelan algunas perlas: sus sombras aca­

rician la escalinata. El poema, que vacila entre la silla y la 

cama, tarda en madurar. .Arropado con pieles, cobijas, el 

hombre se hunde en el sueño. De pronto, el tañido de 

una campana atraviesa el hum o del alba. Deseo de estar 

hundido en el fondo de la quebrada florida.

La escarcha y la nieve se dan en rano a enfriar estos 

ramos; ellos dejan estallar sus deseos ocultos. Troncos nu­



dosos, ramas erguidas, pulidos por los años. Corazón de 

vacuidad que vuelve a la edad inmemorial. Embrujado, el 

hombre confunde herrumbre y carne ardiente. Deslum­

brado por mil gemas antaño caídas del cielo. ¿Cómo en­

tonces reprimir los gritos que brotan? ¡Hombre y flor par­

ticipan de la misma locura!

Shitao conservará hasta el fin de su vida su pa­
sión por las flores de ciruelo. En 1706, a los sesenta 
y cinco años de edad, escribió:

Temor a contemplar las flores en el espejo de los de­

más. Vida errante, pensamiento tenso hacia lo infinito. 

¿Qué m is desear entre la tinta reseca y el pincel desnu­

do? En la carretera interminable, el viajero se lamenta a 

cada paso... Cuando el sol se oculta detrás de las murallas, 

se escuchan a lo lejos los cuernos de caza. Ojalá pudiera 

rodear con mis brazos el ciruelo en flor, vo que no poseo  

nada ya sino mi pelo cano.

La última imagen que quisiéramos conservar de 
la obra de Shitao es esta escena (cuadro XVHI), con­
fusa y patética, en la que todo son manchas y pun­
tos, como pétalos furiosamente abiertos o que re­
molinean en el aire, o como «olas de piedras» que
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arrasan con todo. Cuando en un pintor la pincela­
da llega a ser un punto, lindamos con el misterio de 
la tentación del trazo hecho añicos, y aun del no 
trazo. Xo trazo o semilla para la siembra, según la 
fórmula del gran pintor moderno Huang Binhong: 
«Cada punto debe ser una semilla sembrada que 
siempre prom ete nuevos brotes».

Escuchemos una vez más a Shitao:

Cuando dibujaban las hojas de los árboles y los pun­

tos que las salpican, los antiguos distinguían la tinta os­

cura v la tinta concentrada; proponían com o m odelo las 

formas de ciertos ideogramas c o m o ^  , ^  ,— , f a , -4; o 

bien las hojas de álamos, de pinos, de alerces, de sauces, 

o también las hojas colgantes u oblicuas, las hojas agru­

padas, etc. Todo ello para recrear las tonalidades y el as­

pecto tembloroso de los bosques y de las montañas. Yo 

procedo de otra manera. En lo tocante a los puntos, dis­

tingo, según las estaciones, la lluvia, la nieve, el viento, el 

sol. Y según las circunstancias, el revés, el derecho, el yin, 

el yang. ¡Pues los puntos están vivos y son de una infinita 

variedad! Los que están impregnados de agua, o de tinta, 

animados por un solo aliento; los que están cerrados co­

mo un capullo, o ramificados, com o entretejidos con hi­

los tenues; los que son vastos y vacíos, secos e insípidos;
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los que radian entre tinta y 110 tinta, «blancos voladores» 

com o el humo; los que ofrecen apariencia lisa o transpa­

rente, o quemada com o laca. Aún quedan dos puntos [en 

chino se da el mismo equívoco] nunca revelados antes: el 

punto sin cielo ni tierra que cae, fulminante, com o un re­

lámpago; el punto luminoso, invisible, cargado de miste­

rio en el seno de mil rocas y de diez mil cuevas. ¡Ah, la 

verdadera regla no tiene oriente fijo; los puntos se for­

man llevados del aliento!’
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Notas

• La primacía de la pintura es afirmada con fuerza en todos 

los tratados chinos. Entre los escritos de los historiadores del ar­
te occidentales, citemos esta observación de P. Swann: «Los chi­
nos consideran la pintura como el único arte verdadero»; y esta 

de W. Cohn: «Desde hace mucho tiempo, los chinos han consi­
derado el arte pictórico como una de las manifestaciones más 

elevadas del genio creador del hombre, y su pintura es una suma 

de sus concepciones de la vida».
-Existe otro grado más, «fuera de categoría»: el yipin, «obra 

de genio espontáneo». En este caso también, se trata de exaltar 

el entendimiento innato entre el hombre y la naturaleza.
' La mayoría son tomadas de las siguientes obras: Lidai Ming- 

huaji, de Zhang Yanyuan; Tang chao minghua lu, Tuhua jianwen 

zhi, de Guo Ruoxu: Xuanhe hnapu y Hita Jian, de Tang Hou.
1 H uainanzi cap. 1: «Lo sin forma es el antepasado funda­

mental de los seres, como lo sin nota es el antecesor de las reso­
nancias».

Hemos estudiado este procedimiento en nuestra obra 

L 'Ecriture poétique chinoise.
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sGranet, I.a. pensée chinoise, pág. 464: «Según Xunzi. para eli­
minar el error, el corazón debe mantenerse vacío, unificado» en 

estado de quietud. Lo que él entiende por vacio de! corazón no es 

el vacío extático, sino un estado de imparcialidad... El juicio de­
be versar sobre el objeto entero; tiene valor sólo si resulta de un 

esfuerzo de síntesis por parte del espíritu».

' Esta dicotomía noúmeno fenómeno, por inadecuada que 
sea. nos parece que caracteriza mejor el pensamiento chino que 

la dicotomía trascendencia inmanencia. Por noúmeno entende­
mos lo concerniente al origen, lo aún indiferenriado y virtual. Por 

fenómeno designamos los aspectos concretos del universo crea­
do. Noúmeno y fenómeno no están ni separados ni en simple 

oposición; sin ser del mismo nivel, mantienen nexos orgánicos.
' En China, para designar la obra completa de un gran filó­

sofo, a falta de un tímlo particular, se utiliza generalmente el 
nombre mismo del filósofo. Así, la obra de Zhuangzi y la de 
Huainanzisc llaman, respectivamente: 7.huangziy Huainanzi. La 

obra de Laozi se conoce con el título de Daodtjing (Tao re king): 
pero, según la tradición y por comodidad, la llamamos Laozi

■ Sobre los comentarios históricos de este capítulo de Laozi, 
el lector interesado puede consultar nuestro artículo «Some Re- 

flections on C-hinese Poctic Lailguage and its Relation to Chíne­

se Cosmology», en The Vitality o f Ihe Lyric Voice, págs. 33-36 (Prin- 
ceton University Press, 1986).

'Granel. La pensée chinoise. pág. 232: «Uno no es más que lo 

entero, y Dos no es más que el par. Dos es el par caracterizado 
por la alternancia del yin y el rang. Y el Uno, lo entero, es el eje.



que no es ni yin ni yang. pero que coordina la alternancia del yin 
y el yang. es el cuadrado central que no cuenta (tal como el cu­
bo que. según dicen los autores taoístas. gracias a su vacío pue­
de hacer girar la rueda)... A un tiempo unidad y par, lo entero, 
si se le quiere dar una expresión numérica, está presente en to­
dos lo impares y, en primer lugar, en Tres (Uno más Dos). Tres, 
como veremos, vale como expresión apenas atenuada de la una­
nimidad*'.

La mayoría de estos textos figuran en colecciones y antolo­
gías tales como Wangshi shuhua yua-n, de YVang Shizhen; Meishu 
zongshu, de Deng Shi; Zhonghuo hualun leibian (ZGHL), de Yu 
Jianhua: Hualun congkan (HLCK), de Yu Anlan, y Lidai Itinkua 
mingihu huibian (I.DLH) de Shen Zicheng. Indicamos aquí las 

páginas de los textos en ZGHL o HLCK o LDLH. Para los textos 
que no figuran allí, ver nuestra Bibliografía de obras chinas.

5 HLCK. pág. 1. 
luid., págs. 7-10.

‘lbid.. págs. 4-6.
1' lbid., págs. 33-50.
16 lbid., págs. 16-30.

17 lbid.. págs. 55-Ó7.
;SLDLH. págs. 228-230.
‘HLCK. págs. 65-68. 

lbid., págs. 134-140.
21 lbid., págs. 146-158. 

lbid., págs. 322-394.
- lbid.. págs. 42-4-432.
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-¡ Ibid., págs. 316-321.
*' Ibid.. págs. 481-494.

Ibui.. págs. 433-466.
Ibid., págs. 495-507.

28 Ibid., págs. 275-509.
29 Ibid., págs. 322-394.
'Ibid.. págs. 508-528.

51 Ibid., págs. 235-256.
-7.GHL, págs. 544-568.

V LDI.H, págs. 607-618.
4 En el curso de nuestro estudio, el énfasis estará puesto en 

la pintura paisajista, va que el pensamiento estético se elaboró 
sobre lodo a partir de ella. Precisemos, no obstante, que la pin­
tura china aborda temas muy variados. Zhu Jingxuan, de los 
Tang, en su Tangen a« minghua lu propone cuatro secciones (per­
sonajes. animales, paisajes v edificios). Bajo los Song, I.iu Dao- 
chun, en su Songchao minghua ping, v Deng Chun, en su Han rki, 
proponen respectivamente seis secciones (personajes, paisajes, 
animales, flores y pájaros, dioses y demonios, y edificios) y ocho 
secciones (dioses y demonios, personajes, paisajes, flores y pája­
ros, animales, edificios, frutas y verduras, escenas íntimas). Y el 
Xuanhe huapu desarrolla hasta diez secciones. Sin embargo, a 
partir del predominio de la pintura de los letrados, se asiste a un 
cambio del orden temático que se establece así: paisajes, flores v 
pájaros, personajes.

' Tomamos este calificativo, de origen inglés, de Joseph 
Needham. V e r  Science and Civilisation in China, voL i.
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Matisse, en Écrits et propos sur l ’art, pág. 182, habla del cier­
no conflicto entre dibujo y color. Dice además: «En dibujo, aun 
en el trazado con una sola línea, podemos dar una infinidad de 
matices a cada una de las partes que encierra... No es posible se­
parar dibujo y color... El dibujo es una pintura hecha con pocos 
recursos. Sobre una superficie blanca, con una plumilla y tinta, 
podemos crear volúmenes creando ciertos contrastes; cambian­
do la calidad del papel, podemos producir superficies suaves, su­
perficies claras, superficies duras, sin poner sombras ni luces».

i: Ello no excluye en modo alguno que, durante una ejecu­
ción, el pintor dibuje según la naturaleza; sobre todo cuando se 
trata de fijar los matices tonales de la atmósfera. Lo mismo ocu­
rre con la pintura de personajes y animales.

x Qtyun shengdong. No ignoramos las múltiples interpretacio­
nes suscitadas por este canon. Recordemos que se compone sin­
tácticamente de dos grupos: grupo nominal y grupo verbal. El 
grupo verbal shengdong podría traducirse simplemente por «a\i- 
var y animar». En cuanto al grupo nominal qiyun, en lugar de la 
expresión «aliento rítmico», se podría recurrir a un compuesto 

coordinado «aliento-armonía». En esta acepción, la idea de 
aliento se refiere sobre todo al trabajo del pincel, mientras que 
la armonía sugiere el efecto de la tinta.

59 Ver Meishu congshu.
w Matisse, en Écrits el propos sur l ’art, dice: «Ya había notado 

en las obras de los orientales que el dibujo de los vacíos que de­
jaban alrededor de las hojas contaba tanto como el dibujo mis­
mo de las hojas. Que entre dos ramas cercanas las hojas guarda­



ban mayor proporción con las do la otra rama que con las hojas 

de la misma rama». «Dibujo el olivo que veo desde mi cama. 
Cuando la inspiración se ha apartado del objeto, observo los va­
cío* que hav entre las ramas. Observación que no tiene relación 

inmediata con el objeto. De este modo, escapamos de la imagen 

habitual del objeto dibujado, del cliché “olivo". Al mismo tiem­

po, nos identificamos con el objeto.»
11P. Ryckinans, Les «Propos sur la peinture* de Shih-t’ao.
4-I.i Rihua (1363-1633) es un letrado de vasta cultura. Es au­

tor de varias recopilaciones en las que trata temas muy variados. 

Sus opiniones sobre la pintura, diseminadas en sus recopilacio­
nes, figuran en la mayoría de las antologías e impresionan por su 

precisión y agudeza.

45 Matisse, en Ecrits et propos sur Tari, observa también: «El co­
lor contribuvc a expresar la luz; no el fenómeno físico sino la 

única luz existente, la del cerebro del artista. Requerido y nutri­
do por la materia, recreado por el espíritu, el color podrá tra­
ducir la esencia de cada cosa y responder al mismo tiempo a la 
intensidad del choque emotivo. Pero dibujo y color son ante to­
do sugestión. Deben provocar por ilusión, en el espectador, la 

posesión de las cosas. Un antiguo proverbio chino dice: "A me­

dida que pintamos un árbol, debemos sentir que nos vamos ele­
vando"».

**Lunytt de Confucio, cap. vi. 21.
11 Esta idea se expresa en chino con la palabra qingfing, -<sen- 

rimiento-paisaje».
41 Sin embargo, la pintura clásica china ha descuidado el as-
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pecio trágico de la vicia humana; este aspecto lo ha asumido en 

cierta medida la pintura budista.
4~F.ste binomio atañe a la representación de elementos que 

implican contrastes entre interior y exterior: montaña, roca, ha­
bitación humana. Con respecto a esta última, señalemos un he­
cho importante: en la tradición china no existen, prácticamen­

te. «escenas de interior» cerradas. Todo interior se abre hacia el 
exterior, y una habitación es vista a la vez desde dentro y desde 

fuera.
'Estas inscripciones y poemas fueron recopilados y publica­

dos muy pronto (en 1730) por Wang Vichen, con el título de l)n- 

diti iihuashiba. En cuanto al texto de Palabras sobre la pintura, 

también fue publicado gracias a Wang Vichen en 1731. Entre las 

colecciones modernas donde figura la obra escrita de Shitao, se­

ñalemos ante todo M m hu congshu.

'■Nombre dado al grupo de pintores del siglo xvm que vivían 
en Yangzhou y se destacaron por su espíritu rebelde a las con­
venciones y por su individualismo a ultranza. Se trata de Zheng 

Xic, Jin Xong, Lu Pin, Li Fangyang. Wang Shishen, Gao Xiang, 

Huang Zhen y Li Shan.
• Es difícil evaluar el número exacto de los cuadros ele Shi­

tao actualmente conservados en el mundo, debido a la existen­

cia de muchas falsificaciones. El conjunto de su obra pintada, 
compuesto de álbumes y de cuadros de mayor formato, puede 

dividirse en tres épocas: la de Xuancheng, la de Nankín y la de 

Yangzhou. Al respecto, se puede consultar con provecho la cro­
nología de Shitao establecida por Fu Baoshi, y el catálogo de la
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exposición «Shitao» organizada en 1967 por el Museo de Arte de 

la Universidad de Michigan.
Sólo se sabe que Palabras fue escrito bastante tarde, hacia 

1700; Shitao se acercaba entonces a los sesenta años.
>::Por su aspecto abrupto \ extraño, ciertos cuadros de Shitao 

se pueden comparar con los de su amigo Badashanren, otro pin­
tor extravagante que vivió durante las dinastías Ming y Qing. \ er 

el cuadro xxvn de Badashanren.
'“ Rizos: líneas modeladas. Ver primera parte, cap. II.
:-*Yer el capítulo X.

v Recordemos, por otra parte, que la pintura de personajes 
constituye una importante categoría de la pintura china: parti­
cularmente, en la tradición religiosa, la representación de budas 
y de santos, ele dioses y de demonios.

*  Estas palabras del pintor se ilustran todavía mejor en su fa­
moso cuadro Diez mil salpicaduras (Museo de Suzhou, China), c u ­

n o  raudo movimiento gestual prefigura la pintura abstracta mo­

derna.
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