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...et lon se trouve alors, pour tout
dire, dans une situation telle que cin-
quante onomatopées différentes, simul-
tanées, contradictoires et chaque demai-
seconce changeantes, en seratent la plus
fidéle expression.
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Ceci est une exploration. Par les mots, les signes,
les dessins. La Mescaline est 'explorée.

Dans la seule scription des trente-deux pages repro-
duites ici sur les cent cinquante écrites en pleine pertur-
bation intérieure, ceux qui savent lire une écriture
en apprendront déja plus que par n’importe quelle
description.

Quant aux dessins commencés aussitét apres la troi-
sieme expérience, ils ont été faits d’'un mouvement
vibratoire, qui reste en soi des jours et des jours, autant
dire automatique et aveugle mais qui précisément
ainsi reproduit les visions subies, repasse par elles.

Faute de pouvoir donner intégralement le manus-
crit, lequel traduisait directement et a la fois le sujet,
les rythmes, les formes, les chaos ainsi que les défenses
intérieures et leurs déchirures, on s’est trouvé en grande
difficulté devant le mur de la typographie. Tout a di
étre récrit. Le texte primordial, plus sensible que lisible,
aussi dessiné qu’écrit, ne pouvait de toute fagon sufhre.

Lancées vivement, en saccades, dans et en travers de
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la page, les phrases interrompues, aux syllabes volantes,
effilochées, tiraillées, foncaient, tombaient, mouraient.
Leurs loques revivaient, repartaient, filaient, éclataient
a nouveau. Leurs lettres s’achévaient en fumées ou
disparaissaient en zigzags. Les suivantes, discontinues
pareillement, continuaient de méme leur récit troublé,
oiseaux en plein drame auxquels des ciseaux invisibles
coupaient les ailes au vol.

Parfois des mots se soudaient sur-le-champ. « Marty-
rissiblement » par exemple me venait et me revenait,
m’en disant long, et je ne pouvais m’en dépétrer. Un
autre, infatigable, répétait « Krakatoa! » « Krakatoa!
Krakatoa! » ou wun plus commun encore comme
« cristal » revenait vingt fois de suite, me tenant a
lui seul un grand discours, chargé d’un autre monde,
et je ne serais pas arrivé a augmenter de si peu que
ce soit, ou a le complémenter de quelque autre. Lui
seul, comme un naufragé sur une ile, m’était tout et
le reste et l'océan agité dont il venait de sortir, et
qu’il rappelait irrésistiblement au naufragé que j’étais
comme lul, seul et résistant dans la débacle.

Dans I'immense baratte a lumieéres, éclaboussé de
clartés, j’avancais ivre et emporté, sans jamais revenir
en arriere.

Comment dire cela? Il aurait fallu une maniére acci-
deatée que je ne posséde pas, faite de surprises, de
coq-a-’ane, d’aper¢us en un instant, de rebondis-
sements et d’incidences, un style instable, tobogganant
et babouin.

Dans ce livre la marge occupée plus par des raccourcis
que par des titres, dit trés insuffisamment les chevau-
chements, phénomeéne toujours présent dans la Mesca-
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line, et sans lequel c’est comme si on parlait d’autre
chose. On n’a pas utilisé d’autres « artifices ». 1l en
aurait fallu trop. Les diflicultés insurmontables pro-
viennent de la vitesse inouie d’apparition, transforma-
tion, disparition des visions; de la multiplicité, du
pullulement dans chaque vision; des développements
en éventail et en ombelles, par progressions autonomes,
indépendantes, simultanées (en quelque sorte a sept
écrans); de leur genre inémotionnel; de leur apparence
inepte et plus encore mécanique : rafales d’images,
rafales de « oui » ou de « non », rafales de mouve-
ments stéréotypés.

Je n’étais pas neutre non plus, de quoi je ne me
défends pas. La Mescaline et moi, nous étions souvent
plus en lutte qu’ensemble. J’étais secoué, cassé, mais
je ne marchais pas.

Du clinquant, son spectacle. En plus il suffisait de
se découvrir les yeux pour ne plus rien voir de la sotte
féerie. L’inharmonieuse Mescaline, alcaloide tiré du
Peyotl qui en contient six, avait bien I’air d’un robot.
Elle savait seulement faire certaines choses.

Je m’étais pourtant préparé a admirer. J'étais venu
confiant. Ce jour-la, on brassa mes cellules, on les
secoua, les sabota, les mit en convulsions. On leur
faisait des caresses, on se livrait dessus a des arrache-
ments. On me voulait tout consentant. Pour se plaire
a une drogue il faut aimer étre sujet. Moi je me sen-
tais trop « de corvée ».

(Cest avec mes terribles secoucses, qu’elle faisait son
spectacle. J’étais le feu d’artifice, qui méprise I'arti-
ficier, si méme on lui prouve qu’il est lui-méme I’ar-
tificier. On me remuait, on me faisait faire des plis.
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Ahuri, je fixais un mouvement brownien, affolement
de la perception.

J’étais distrait, fatigué d’étre distrait, la vue a ce
microscope. Quoi de surnaturel la-dedans? On quittait
si peu ’homme. On se sentait plutdt pris et prisonnier
dans un atelier du cerveau.

Faut-il parler du plaisir? (’était déplaisant.

Une fois I'angoisse de la premiére heure passée,
résultat de la confrontation avec le poison, angoisse
telle qu'on se demande si on ne va pas tomber évanoui,
comme font certains, rares il est vrai, on peut se laisser
aller a un certain courant, qui ressemblerait a du
bonheur. L’ai-je cru? Je ne suis pas str du contraire.
Pourtant, tout au long de ces heures inouies, je trouve,
dans mon journal, ces mots, écrits plus de cinquante
fois, gauchement, difficilement : Intolérable, Insuppor-
table.

Tel est le prix de ce paradis (!)

Mars 1955.
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Dans un grand malaise, dans l’an-
goisse, dans une intérieure solennité.
— Le monde se retirant a quelque dis-
tance, a une distance grandissante. —
Chaque mot devenant dense, trop dense
pour étre désormais prononcé, mot plein
en lul-méme, mot dans un nid, tandis
que le bruit du feu de bois dans la che-
minée devient la seule présence, devient
importante, préoccupante et étranges
ses mouvements... Dans 1’attente, dans
une attente qui devient chaque minute
plus chargée, plus écouteuse, plus indi-
cible, plus douloureuse a porter... et
jusqu’out va-t-on pouvoir la porter?

Lointain, semblable au léger siffle-
ment de la brise dans les haubans,
annonciateur de tempétes, un frisson,
un frisson qui serait sans chair, sans

Dans
une chambre
obscure  aprés
ingestion
des 3[4
d’une ampoule
de 0,1 gr.

de Mescaline.

frissons
frissons
tiraillements.

19



Qu’il peut
arriver
quelque chose,
qu’il peut
arriver
un monde
de choses.

Phénoménal
fourmillement
des possibles,

qui tous
veulent étre,
se pressent,

sont imminents.

pourmit
pourrait
pourrait
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peau, un frisson abstrait, un frisson en
un atelier du cerveau, dans une zone
ou l'on ne peut frissonner en frissons.
En quoi alors va-t-elle frissonner?

Comme §’1l y avait une ouverture, une
ouverture qui serait un rassemblement,
qui serait un monde, qui serait qu’il
peut arriver quelque chose, qu’il peut
arriver beaucoup de choses, qu’il y a
foule, qu’il y a grouillement dans le pos-
sible, que toutes les possibilités sont
atteintes de fourmillements, que la per-
sonne que j’entends vaguement marcher
a cOté pourrait sonner, pourrait entrer,
pourrait mettre le feu, pourrait grimper
au toit, pourrait se jeter en hurlant sur
le pavé de la cour. Pourrait tout, n’im-
porte quoi, sans choix et sans qu’une de
ces actions ait la préférence sur 'autre.
Je n’en suis pas non plus autrement
ému. C(C’est « pourrait » qui compte,
cette prodigieuse poussée de possibi-
lités devenues énormes, et qui se mul-
tiplient encore.

(Les sons de la radio ou du disque,
paroles ou musique, n’ont aucun effet
sur nous. Le réel seul ensemence et

produit.)
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Tout a coup, mais précédé d’abord
par un mot en avant-garde, un mot-
estafette, un mot lancé par mon centre
du langage alerté avant moi, comme ces
singes qui sentent avant ’homme les
tremblements de terre, précédé par le
mot « aveuglant », tout a coup un cou-
teau, tout a coup mille couteaux, tout
a coup mille faux éclatantes de lumiere,
serties d’éclairs, immenses a couper des
foréts entiéres, se jettent a trancher
I’espace du haut en bas, a coups gigan-
tesques, a coups miraculeusement ra-
pides, que je dois accompagner, inté-
rieurement, douloureusement, a la méme
insupportable vitesse, a ces mémes hau-
teurs impossibles, et aussitdt aprés dans
ces mémes abyssales profondeurs, en
écarts de plus en plus excessifs, dislo-
quants, fous... et quand est-ce que ¢a

va finir... si ¢a va jamais finir?
Fini. C’est fini.

*
* %

Des Himalayas surgissent brusque-
ment plus hauts que la plus haute
montagne, efhlés, d’ailleurs de faux pics,
des schémas de montagnes, mais pas
moins hauts pour cela, triangles déme-

Début
des visions
intérieures.

Des couteaux
longs comme des
trajectoires.

Des couteaux
éblouissants
labourent le vide
rapidement.

Le martyre des
grands écarts.

Ecarts
douloureux
comme st en moi
des cellules
devaient
accompagner
(@ moins que
leurs
convulsions
memes
n'en fussent
la cause)
ces terribles
accélérations,
a la limite méme
de leur propre

élasticite.

de la pointe
terriblement
haute
a la base
terriblement
basse
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insupportables
parcours

chevauchements
chevauchements

iMMense
terremoto

Mense.

Des mots
remarquables
aux lettres
plus grandes
que des viaducs
cerclés
de vif argent,
de clinquant,
et choquants
comme
la publicité.

Dans U'tncessant
séisme, en méme
temps je pense a
faire des
déclarations
immensément
montantes.
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surés aux angles de plus en plus aigus
jusqu’a D'extréme bord de Iespace,
ineptes mais immenses.

Tandis que je suis encore a regarder
ces monts extraordinaires, voila que,
se placant la poussée intense, qui me
tient, sur les lettres « m » du mot
« Immense » que je pronongais men-
talement, les doubles jambages de ces
« m » de malheur s’étirent en doigts de
gants, en boucles de lasso, qui démesuré-
ment grandes, s’élancent a leur tour
vers les hauteurs, arches pour impen-
sables et baroques cathédrales, arches
ridiculement élancées sur leur base
demeurée petite. C’est du dernier gro-
tesque.

Assez. J’ai compris. Ne pensons a
rien. Ne pensons plus. Le vide, et s’y
tenir coi! Ne donnons pas une idée, pas
une piéce a l’engrenage fou. Mais déja
la machine a repris son mouvement a
cent images-minute. La machine a
himalayer s’est arrétée, puis reprend.
De grands socs de charrue labourent un
espace qui s’en fout. Des socs démesu-
rés labourent sans raison de labourer.
Des socs et a nouveau les grandes faux
qui fauchent le néant du haut en bas,
a grands coups qui seront répétés cin-
quante, cent, cent cinquante fois. (Jus-
qu’a ce que les accus soient a plat.)



Laissons faire puisqu’on n’y peut rien.
Les écarts font moins mal. Est-ce que
je m’habituerais?

Et « Blanc » sort. Blanc absolu.
Blanc par-dessus toute blancheur. Blanc
de 'avénement du blanc. Blanc sans
compromis, par exclusion, par totale éra-
dication du non-blanc. Rlanc fou, exas-
péré, criant de blancheur. Fanatique,
furieux, cribleur de rétine. Blanc élec-
trique atroce, implacable, assassin. Blanc
a rafales de blanc. Dieu du « blanc ».
Non, pas un dieu, un singe hurleur.
(Pourvu que mes cellules n’éclatent
pas.)

Arrét du blanc. Je sens que le blanc
va longtemps garder pour moi quelque
chose d’outrancier.

*
¥* kK

Au bord d’un océan tropical, dans
les mille miroitements de la lumieére
argentée d’une lune invisible, parmi les
ondulations des eaux agitées, variant
incessamment...

Parmi les déferlements silencieux, les
trémulations de la nappe illuminée, dans
le va-et-vient rapide martyrisant des
taches de lumiére, dans le déchirement

Une blancheur
apparait, a
crever les yeux,
éclatante
comme une
coulée de fonte
sortant
surchauffée
d’un four
Martin.

St une
détonation
pouvait étre du
blanc.

Le blanc existe
donc.
Ne plus vivre
que dans
Uétincellement.

Un océan sans
sel, sans 1ode,
sans odeur,
sans brise,
sans rafraichir,
un océan pour
opticien.

Ecartélement

par

miroitements.

Par mot, la mer
ondule.
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Supplice de

Pondulation.

Déferler

dans le rien.

Supplice de
Pinstable, de
I'impermanent,
supplice
d’étre chatouillé
de chatoiements.

moi creusé...

il y a que Cest
torrentiel
il v a que ¢a
déboule
ily a que ga
éclate.

Pinoubliable
stllon.
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de boucles et d’arcs et de lignes lumi-
neuses, dans les occultations, les réap-
paritions, dans les dansants éclats, se
déformant, se reformant, se contrac-
tant, s’étalant pour se redistribuer en-
core devant mol, avec moi, en moi,
noyé et dans un insupportable froisse-
ment, mon calme violé mille fois par
les langues de l'infini oscillant, sinu-
soidalement envahi par la foule des
lignes liquides, immense aux mille plis,
Jétais et je n’étais pas, j'étais pris,
) étais perdu, j’étais dans la plus grande
ubiquité. Les mille et mille bruisse-
ments étaient mes mille déchiquetages.

5
x %

Sentiment d’une fissure. Je me cache
la téte dans une écharpe, pour savoir,
pour reconnaitre les lieux.

Je vois un sillon. Sillon aveec ba-
layages, petits, précipités, transversaux.
Dcdans un fluide, mercuriel par 1’éclat,
torrentiel par 'allure, électrique par la
vitesse. Et on dirait aussi élastique.
Pfitt, pfitt, pfitt, il file montrant sur
ses flanes d'infinis petits frisselis. Je lui
voils aussi des zébrures.

Ou exactement ce sillon? C’est comme
s’il me traversait le criane, du front au
sinciput. Pourtant je le vois. Sillon sans



commencement ni fin, qui m’atteint
en hauteur, et dont la largeur moyenne
est sensiblement égale en bas comme en
haut, sillon dont je dirais bien qu’il
vient du bout du monde, qu’il me tra-
verse pour repartir a l'autre bout du
monde.

L’enveloppe de mon corps (st j'y
pense ou veux y penser) flotte largement
autour de lui, (comment est-ce possible?)
immense montgolfiére contenant ce re-
muant ruisselet, car ce grand sillon,
quand en méme temps je veux Voir
mon corps, n'est plus qu'un ruisselet,
mais vif toujours, ardent, champagne
et chat qui crache. Une place énorme
entre mon corps et le sillon, qui en son
milieu le traverse. Parfois le vide occupe
cette place. (C’est étrange, je me croyais
plein.) Parfois de petits points l'oc-
cupent.

Donc, je le contiens, sauf a ses extré-
mités qui fuient au loin, et pourtant il
est mol, ce sont mes instants qui coulent
dans son flux cristallin. En ce flux ma
vie avance. Brisé de mille brisements,
j’ai par ce ruisseau continuelle prolon-
gation dans le temps. Il pourrait s’ar-
réter. Peut-étre. Qui I’a vu ne pourrait
le croire pourtant, qu’il puisse jamais
s’arréter de couler, me laissant la.

Un fantéme
perdu étatt
couché. Mot
sans doute. Un
stllon traversait
ce géant
immobile
cependant que
des orages,
des fumées,
des coupures,
des
déchiquetages
torturarent ce
« no man'’s
land ».

Le ruisseau
électrique

passages

indicibles
contre-courant
contre-carrant
contre-hachant

trop secoué

trop

ce rocher répond
G je ne sais quoi
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en mot qui
casse, recasse,
sans cesse se
reforme et casse
a nouveau.

cliva ge
bréches
bréches

breches partout

en meéme temps
déchirures dans
un sac,
anguleuses,
insuppor-
tablement
anguleuses.
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Maintenant je suis devant un rocher.
Il se fend. Non, il n’est plus fendu. Il
est comme avant. A nouveau il est
fendu, entiérement. Non, il n’est plus
fendu du tout. A nouveau il se fend. A
nouveau il cesse d’étre fendu, et cela
recommence indéfiniment. Roc intact,
puis clivage, puis roc intact, puis cli-
vage, puis roc intact, puis clivage, puis
roc intact, puis clivage...

#
* ok

Carton maintenant, carton, carton-
nage, cartonnerie, fabrique de carton,
transport de carton... et enfin chute de
carton. (Film documentaire ou sonate?)

De grandes plaques de carton, plus
grandes que des paravents, d’un gris
désagréable a voir, et d’une texture qui
doit étre désagréable au toucher, sont
maniées et trés vivement par des mains
que je ne vois pas.

Au diable ces cartons. Aucun intérét!

La raison de tous ces cartons? Je
venais de constater une certaine insen-
sibilité de la lévre et de la méichoire
supérieure, commencement de I'impres-
sion bien connue (avant une extraction



dentaire) de la « bouche en carton ».

Arrét.

i
* *

« Tiens, midi et demi déja. Comment
est-ce possible? Je n’al pas encore vu
de couleurs, de vraies, d’éclatantes. Je
n’en verrai peut étre pas. » Mécontent
je m’enveloppe a nouveau de mon
écharpe. Alors sortant en apparence de
ma réflexion, déclenchés par la pensée !
ou par le mot presse-bouton, des milliers
de petits points de couleurs m’envahis-
sent. Un déferlement! Une inondation,
mais dont chaque gouttelette colorée
serait parfaitement distincte, isolée,
détachée.

Arrét de l'inondation.

*®
%k %k

Retour de I'inondation . . . . . . .

Que se passe-t-il? Un ennemi a ces
couleurs? Plus rien. Pourtant elles ne
sont pas absentes non plus. Ou s’étei-
gnent-elles a présent trop vite pour
étre vraiment perceptibles? (Comme un
courant pas assez fort, pas assez pro-
longé.) Par moment on dirait qu’elles

Premiére étape
vers les vistons
de couleurs.

Apparition

des couleurs.

1. Ou l'inverse : Une infime, une pré-sensation a déclenché la pensée.
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sont la. Assurément pas un spectacle,
ou bien c’est a un spectacle ce que
« bruyamment » est a « bruit ». Biais

bizarre.
pétarade Enfin I’équivoque cesse. Cette fois on
des couleurs.  est en pleine couleur. Cent Empire State

Building, toutes fenétres éclairées, la
nuit, de lumiéres différentes, ne comble-
raient pas d’autant de taches de cou-
leurs ! distinctes, I’écran inoui de ma
vision.

A une frontiére de moi (je 'avais
appelée d’abord mon « Spitzberg ») une
superficie invraisemblablement immense
de bulbes colorés me sature.

Arrét.

Plus aucune couleur. Comme si « ¢ca »
n’avait plus la force d’étre couleur.

*
* %k

C’est revenu, ¢a reprend. La méca-
nique remarche : Vert!

E

L
Vert? Vert. L’ai-je vu? Trop fugitivement
Pas Vert? vu? Je sais qu’ill y a du vert, qu’il va

y avoir du vert, qu’il y a une poussée

1. Je sais maintenant, et bientdt saurai mieux encore, que les dessins « bourrés »
de certains fous — selon ’expression du Dr Ferdiére — ne sont pas exagérés mais
donnent une vue modérée de leur univers extraordinaire.

28



de vert, qu’il y a du vert qui tend fré-
nétiquement vers l’existence, un vert
on ne peut plus vert. Il n’est pas et
il y en a énormément (!)

Sorti! Il est sorti, pleinement sorti.

Je suis composé d’alvéoles de vert.
Verts comme points brillants sur le dos
d’un scarabée. C’est en moi la zone qui
émet vert. J'en suis vétu, emmuré. Je
me termine en vert. (Une sorte de vert
émeraude.)

*
% ik

Une large plaque sensiblement cir-
culaire et comme élastique. Un spasme
en elle la fait successivement et presque
imperceptiblement tantét contractée,
tantot étalée.

Elle est aussi comme élastiquement
rose. Rose puis non rose, puis rose,
puis non rose, ou a peine rosée et ensuite
extrémement rosée. Le rose gagne. De
multiples bulbes roses apparaissent. Le
rose gagne de plus en plus. J’en fais,
j'en pétille. Je bourgeonne rose. Je suf-
foque de roseur, de rosissement. Le
bécotage de ce rose me géne, m’est
odieux.

Arrét.
Ouf!

] émets

« vert ».

FExtinction

du vert.

Dans Pégout

du rose.
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Disjonction.

30

*
*x %k

J’entends dans le corridor les pas de
la femme de ménage revenue. Tiens!
Aurait-elle besoin de quelque chose?
Va-t-elle frapper a la porte? J’espere
que non.

A ce moment je vois (en vision Inté-
rieure) mon poing lancé avec violence
dans sa direction, avec précipitation,
quinze, vingt fois de suite, au bout de
mon bras tendu, mais long, long, long,
un bras de trois meétres de long, un
bras fluet, et méconnaissable comme
mon petit poing enfantin. Spectacle stu-
péfiant. Colére? Mais je n’en ressens
aucune. Ca a bralé le sentiment. Ca a
attrapé le cOté, méme pas dynamique,
mais cinétique de la colére, dont I'im-
pression sensible est totalement escamo-
tée. C’est I’étrange de ce mécanisme. Il
exclut la conscience du sentiment, pour
Pexprimer. C’est pourquoi on regarde,
en étranger, ce spectacle raté et méca-
nique, en se demandant si on n’est pas
bien sot de vouloir interpréter ce film
ridicule, en fonction d’une colére dont
on ne peut pas savoir si on l'a et qui
d’ailleurs correspond tout au plus a
« Pourvu qu’on n’ouvre pas! »



#
% ¥k

Il y a hate en moi. Il y a urgence!.  Phénoméne des
Je voudrais. Je voudrais quoi que ce '"‘9: :"g’e‘:""s
soit, mals.wte. Je voudrais m’en aller. renversements
Je voudrais étre débarrassé de tout cela. de courant.
Je voudrais repartir a zéro. Je voudrais
en sortir. Pas sortir par une sortie. Je
voudrais un sortir multiple, en éventail. sur
Un sortir qui ne cesse pas, un sortir idéal  Pinterrupteur.
qui soit tel que, sorti, je recommence
aussitdot a sortir.
Je voudrais me lever. Non je voudrais
me coucher, non je voudrais me lever,
tout de suite, non, je voudrais me cou-
cher a l’'instant, je veux me lever, je
vais téléphoner, non je ne téléphone pas.
Si, 1l le faut absolument. Non, déci-
dément je ne téléphone pas. Si, je
téléphone. Non, je me couche. Ainsi
dix fois, vingt fois, cinquante fois en
quelques minutes vais-je décider, déci-
der le contraire, revenir a la premiere
décision, revenir a la seconde décision,
reprendre a nouveau la premiére réso- « switch »
lution, entiérement, fanatiquement, em- ;. 40 mis.
porté comme pour une croisade, mais  courant coupé.
I'instant d’apres totalement indifférent,
inintéressé, parfaitement décontracté.

un enragé qui
aurait la main

Toujours le

1. Qu'arriverait-il si on administrait cet « accélérateur », a des animaux ralentis,
au caméléon, au paresseux ai ou & une marmotte sortant d hibernation?
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Sur les tables,
et les entourant,
beaucoup de

Quand U ceil

jouit c’est en
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cristaux.

cristaux.

Pas question de dire comme pour
les images, que je ne marche pas, que je
vois le mécanisme (qui est le méme).
Vingt fois je seral prét a me lever pour
donner le coup de téléphone, autant
de fois jabandonne, indifférent. Je suis
« sur la ligne d’aller et retour ». Cou-
rant coupé, courant remis, courant
coupé, courant remis. Je seral ainsi
autant de fois que « ¢a » voudra, comple-
tement mobilisé et ensuite complete-
ment au repos et tranquille et serein
sur la plate-forme d’une seule seconde.
(Ou peut-étre d’une double ou triple
seconde.)

£
¥ 3k

A nouveau, il y a hate. Grande hate.
Intolérable hate. La hate va donner un
spectacle, court et répété. La Mesc. ne
peut fournir que des gags : je vois un
énorme restaurant. Multiples les étages
et on mange a tous les balcons (car il
y a des balcons, et a colonnettes!), des
tables par milliers, des milliers de sou-
peurs, une multitude de serveurs en
casaque bleue. Drole d’idée! On sert.
On dessert. On ressert. On redessert.
Le temps de poser le plat, on retire
I’assiette. Le temps de poser l'assiette,
on retire le plat. Ce n’est méme plus la



vitesse d'un gag, c’est la vitesse d’un
métronome fou. Ce n’est pas encore celle
d’un courant alternatif. Essayez de sai-
sir les détails : Ces soupeurs sont des
sortes de mannequins, de méme les
serveurs. Aucune expression qu’on puisse
retenir. N1 aucune particularité dans
les mouvements.

Quelle explication ? Ce spectacle
complétement crétin est pourtant la
traduction d’un mécanisme prodigieux.
Il faut savoir que la Mescaline donne
des sensations de faim trés violentes,
présentes un instant, disparues l’ins-
tant d’aprés : des érincelles de faim.
Or la Mescaline «image » et réalise
instantanément sensations ou idées, sans
participation aucune de la volonté, et
sans désir conscient. Le gag imbécile
est le résultat de ce parfait fonctionne-
ment automatique.

Le reste du spectacle : Tout ce que
je déteste, ’exhibitionnisme. Celui des
toilettes, celui de la joie de manger. L’air
fétard et les balcons, ou se montrent
des couleurs qui font gai, n’ont pas
été oubliés.

Arrét.

Plusieurs arréts. Quelques plaines co-
lorées.

Arrét encore.

Cette fois, c’est la fin, stirement.

Les étincelles

de faim.

La Mesc.
donne des
envies
frénétiques qui
paraissent et
disparaissent
dans ’instant.
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C’était seulement la fin de quelque
chose, la fin des secousses. Le brossage
cellulaire avait cessé. Allait venir le
chatouillement. Et que font les cellules,
qui ne savent répondre au chatouille-
ment en chatouillant?

J’allais le savoir. Jamais je ne me
serals attendu a ca.

Apres une longue période de néant,
et dans une sorte de repos apres le
combat (ou était-ce ma capitulation qui
était en train de se préparer?) les mou-
vements rapides étaient toujours la,
beaucoup moins violents, plus arra-
chants du tout, pourtant maitres en-
core... et j’allais avoir l'occasion de
m’en apercevoir.

Sans raison particuliére, sauf — et ce
fut suffisant — que je m’étais étonné
de n’entendre aucune musique (inté-

Le cirque rieure) alors que les bruits du dehors et
rétinien. méme une lointaine harmonie entraient
en mol souverainement, je vols paraitre

au paradis du  aprés beaucoup de couleurs bleues une
clinquant. bonne cinquantaine de joueurs de trom-
pette, la trompette levée, parfaitement

ridicules, habillés de vétements bleu et

rose !, dont je ne sais et ne veux savoir

1. On pense que c’est admirable de voir surgir des couleurs quand on songe a de
la musique. Sans doute si on avait ¢a en plus. Mais la premiére chose qu'on remarque,
et contrarié, c'est qu'on ne peut plus évoquer en soi des sons. Le circuit est fermé.
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le nom, mais faisant trés opérette, et
qui se mettent a jouer, ou au moins
a mimer un concert a une vitesse sans
nom, et la moitié d’une ville comme
Orléans pour les écouter, habillés eux
aussl grotesquement, voyants comme
des cravates, et, s’il n'y avait pas qua-
rante rangs de balcons superposés (et
pour que rien ne manque, a colonnettes
et ridiculement étirées), je veux étre
pendu. Et le tout, cela va de soi, dans
des couleurs rubans de demoiselles et
confiserie pour enfants... Une parfaite
nauseée.

%
¥ %

Grotesque! tout ¢a, intolérable! Pour-
quoi ai-je fait cette réflexion et pensé
ce mot racoleur? Hé! pouvais-je le
soupgonner d’étre si racoleur? En temps
normal, il ne me dit rien et repart sans
troubler l’onde et sans en créer.

Ici, a peine sur place, il entraine
avec lui irrésistiblement ses fréres et

formes
malingres,
ajourées,
évideées.

Monuments
d’une autre
civilisation.

Le mot
accrocheur

rafle

désordonnée
dans les mots, et
st rapide qu’on
n’a pas le temps
de les charger de

sens. C’est

ensuite

Pourquoi? Centre voisin inhibant 'autre? L’attention excessive d'un cété (I’op-

tique), ne permettant plus I'attention de I'autre (I'acoustique)?

C’est une loi que j'ai cru remarquer dans la vie de 'homme, et qui dans la Mes-
caline est flagrante : Une fermeture, pour créer une nouvelle ouverture.

Une nouvelle ouverture déclenche automatiquement une fermeture d’un autre
coté... Sensibilité d'un coté, postule insensibilité d'un autre coté. Ce que les gra-

phologues ont tant de mal & comprendre.

Quelle absurdité ce serait qu'un homme total, également présent, important,

accentué en toutes ses parties!
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seulement qu’on
peut les
considérer du
point de vue
« sens ».

Horrible cette
coopération
obligatoire,

presque
musculaire,
avec le
déshonorant
cortege des mots.

ses cousins (par le coté le plus su:
perficiel), ses cousins éloignés qui lui
conviennent si peu, (je choisis ici les
moins éloignés), l'irrémédiable, 'intaris-
sable, l'impitoyable, [Uincrevable, ['in-
définissable, l'indéracinable, I'infatigable,
I'incroyable, I"'innombrable, 'irrévocable,
Pinguérissable, I'impitoyable, l'impéris-
sable, Uinfranchissable, [I'indomptable,
sans compter, ['irrecevable, I'incompres-
sitble, I’ « indomitable » et une ribambelle
qu’il me faut bien, au moins ici, inter-
rompre. Mais alors non seulement je
ne pouvais interrompre la sotte énu-
mération, mais j’avais a les parcourir
tous, a les prononcer mentalement vite
et fort et trés désagréablement. (Un
bizarre pont élastique me reliait en effet
a chacun d’eux.)

Impossible d’arréter ¢a. Les adverbes,
les longs adjectifs en able, et les préfixes
et les « in » « in » pour ma Mescaline,
c’est irrésistible.

(Apres tout, a sa facon, elle s’est
exprimée. Elle m’a exprimé. Les mots
lancés a la diable, spasmodiquement,
on y reconnait « en biais » la facheuse
situation du moment.)

Arrét! Enfin!



*
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Arrét. Long arrét.

Une derniére tranchée de feu.

Arrét encore...

Serait-ce fini!'?

Et voila que sur cette idée de fin,
le mauvais compositeur que je suis
devenu, par mon affaiblissement (?)
par la vitesse des ondes cérébrales sur
lesquelles je suis bien forcé de m’aligner,
par le train inhabituel qu’il me faut
soutenir, voila donc qu’il se met, que
je me mets a employer les topiques de
développement les plus éculés et de la
fagon la plus niaise, la plus systématique,
a aligner les antithéses faciles, les énu-
mérations plus faciles encore, tout ce
qui est fin, final, porte de sortie, ter-
minaison (et pas seulement les images,
mais comble de niaiserie les mots eux-
mémes qui « se prononcent » précipi-
tamment en moi) : écriteaux de direc-
tion « sortie », navire amarré « au bout
du quai », panorama, point de vue au

caricature de la
composition et
de la création.

Sur un fond
donné, sur une
vitesse nouvelle,
seules certaines
dees peuvent
circuler.

D’autres
n’accrochent
rien, ne riment
pas avec ces
secousses, et par
conséquent ne
donneront pas

1. A peu prés a ce moment, dans la pénombre j'allais me lever — « Ne sortez
pas », me dit un de mes compagnons, qui m'avait paru désirer un verre d'eau —

« Ne sortez pas ».

« Sortir d’ot? » fais-je, plus ou moins plaisamment et entre autres choses pour
écarter I'idée que j’en fais plus qu'eux et m'expose A des malaises. [ls rient. Mais
le mot me revenant, se met a fonctionner, se développant avec finir en séries qui

s’enjambent. Finir et sortir devenus inépuisables.
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d’images dans
le film,
quoiqu’elles
puissent
compter bien
plus que
certaines de
celles qui
ouvrent
aussitot une

foire optique.

élan en
saccades, élan
indéfiniment
renouvelé.

Tout devenant
fléches, filant
éperdument
vers le point

final.

bout du sentier (!) tout ¢a — stupide
travail d’écolier — se met a défiler
devant moi, qui n’en crois pas ma téte.
Ridicule, inoui et imparable, et que
de ma vie je n’aurais pu deviner.
Cependant, en ce phénomeéne gro-
tesque, ce qui compte, ce qui est prodi-
gieux, c’est la poussée, la folle, I’infati-
gable, la toujours renaissante poussée,
qui est telle que au point final et a
la sortie, on reste pressé, pressé d’aller
vers la fin, fin jamais assez finale'.
Au sommet de I’angle aigu d’un triangle
éperdu, le point final deviendra le point
de départ de la base d’un nouveau
triangle, au bout duquel un point final
engendrera la base d’un nouveau triangle,
qui... et ainsi indéfiniment. La pression
n’est nullement éteinte par un troi-
siéme point final, ni par un quatriéme,
ni par un dixiéme, ni par une branche
de développement collatérale d’images,
qui se développe simultanément, ni
par I'image du paquebot qui quitte le
quai, ni par l'avion qui décolle de la
piste, ni par une soudaine fusée, ni par
une fusée intercontinentale qui franchit
la stratosphére, ni par une fusée inter-
planétaire qui franchit le seuil de la

1. L'essence d’auto, 1'éther, le tétrachlorure de carbone employé par René

Daumal — qui en tire une

... surprenante foi — tous les produits qui dégraissent et

désucrent violemment le cerveau donnent peut-étre ce phénomene.
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gravitation terrestre. Si loin qu’elle
soit, il faut qu’elle lache une nouvelle
fusée, qui a son tour s’arrétant, lache
une nouvelle fusée, qui a son tour
s’arrétant, lache wune nouvelle fusée,
jets en avant perpétuels pour libérer
davantage et avec un élan renouvelé,
Pappétit de départ, I’appétit de dépas-
sement, fausses fusées, d’ailleurs, tout
abstraites, schématiques, mais pas moins
avides d’atteindre par saccades 'infini
qui recule.

*
¥ *

Dans les visions intérieures j’essaie
d’introduire une image de l'extérieur.
Dans cette intention, un livre de zoo-
logie abondamment illustré, ouvert a
co6té de moi, j'observe successivement
plusieurs animaux. Rien a faire. Les
yeux fermés, ils ne sont plus la, se
trouvent carrément exclus. Pas 'ombre
d’une post-image. Sitdét hors de ma vue,
ils semblent avoir été coupés au couteau.
Tout de méme je regarde a nouveau des
girafes et des autruches, animaux aux
formes élancées qui devraient tenter
I’allongeuse Mescaline. Tout en les regar-
dant, je sens bien que je ne les « retiens »
pas. En effet, les yeux fermés, aucune
image. Je reprends le livre, mais lassé

progressi.ons
discontinues
tressautantes

Vitesse
comme
scandée.

’expérience

d’introdutre

des images
dans les visions
mescaliniennes.
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Les girafes

pour entrer

visions de la

40

doivent
encore
s’allonger

dans les

Mescaline.

d’images (plus que lassé, sans aucun
contact avec elles) je me mets, a la clarté
vacillante du feu de bois, a parcourir le
texte dont je lis avec peine quelques
mots « la girafe... ruminant, entre les
antilopes et les... par sa forme... » Tiens!
Quelque chose, il me semble, bouge a
ces mots. Je ferme les yeux, et déja
venues a leur nom, galopaient au loin
deux douzaines de girafes soulevant en
cadence leurs pattes gréles et leur cou

interminable. Certes elles n’avaient rien

de commun avec les animaux musclés et
colorés des belles photos en couleurs
observées  précédemment d’ou aucune
girafe « intérieure » n’avait pu naitre.
Celles-ci étaient des schémas en mouve-
ment de la notion « girafe », des dessins
formés par réflexion, non par copie.

Mais pour étre élancées, elles I’étaient.
Hautes comme des maisons de sept
étages, sans que leur base et grandi
proportionnellement, elles avaient da
pour entrer dans l'univers mescalinien
devenir ces gréles géants, ces vertigineux
mannequins ridicules et qu’un mistral
moyen eut aussitdot renversés, par terre,
pattes cassées.

Arrét.



*
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A coups de traits zigzagants, a coups
de fuites transversales, a coups de sil-
lages en éclairs, a coups de je ne sais
quoil, toujours se reprenant, je vois se
prononcer, se dérober, s’affirmer, s’as-
surer, s’abandonner, se reprendre, se
raffermir, a coups de ponctuations, de
répétitions, de secousses hésitantes, par
lents dévoiements, par fissurations, par
indiscernables glissements, je vois se
former, se déformer, se redéformer, un
édifice tressautant, un édifice en ins-
tance, en perpétuelle métamorphose et
transsubstantiation, allant tantdt vers
la forme d’une gigantesque larve, tantot
paraissant le premier projet d’'un tapir
immense et presque orogénique, ou le
pagne encore frémissant d’un danseur
noir effondré, qui va s’endormir. Mais
du sommeil et avant méme qu’il s’ac-
complisse, ressort magiquement I’édifice
refondu aux articulations de gomme.

Le revoila comme devant, aux étages !
qu’on ne peut compter, aux mille assises
de briques spasmodiques, tremblante et
oscillante ruine, bondé, bégayant, Bou-
rouboudour.

ruines
ruines
perpétuellement
en ruine
(sans tomber
jamais)

emboitements-
déboitements

emboitements-
déboitements

« La Mescaline
élude la forme »

( Havelock
Ellis.)

1. Infinis, mais jamais vertigineux. Il faudrait pour cela un sentiment des dis-
tances et de la profondeur que je n’ai pas, dont ici je suis totalement dépourvu.
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(. nowveai

assiégé de rose,

léché par le rose.

L(’ g('nre

« froleur »

a

Derniers signes
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appliqué

une couleur.

de vitesse

*
L T

Le bout sensible de la langue au sum-
mum de sa jouissance, si ce bout de la
langue devenait instantanément un gros,
gras hippopotame rose, plein entiérement
de cette jouissance et non pas seulement
un, mais cent pesants hippopotames
ventrus et dix mille truies énormes allai-
tant des porcelets déja grandelets, pres-
sés contre leurs flanes rebondis, et tout
cela entassé les uns contre les autres et
que le summum de jouissance ainsi étalé
et multiplié, fat uniquement d’étre rose,
rose, rose, rose stupidement, maniaque-
ment, paradisiaquement, rose a hurler, a
moins que d’avoir I’ame putain et la
veule jouissance d’y succomber, ainsi je
voyais rose, j’étais a pleins bords dans le
rose. Le rose m’assiégeait, me léchait, me
voulait confondu avec lui. Mais je ne
marchais pas. J’aurais eu honte.

*
¥ 3k

D’ile en ile, de plus en plus, ralentisse-
ment. Radoucissement aussi. Pour la
premiere fois, une figure apparait, si cela
est une figure. Deux a trois cents rangs
alternés d’yeux et de levres, plutdt des

lippes, des lippes, des lippes, des lippes,



des lippes, des lippes, des lippes et
des yeux plutot mongoloides, des yeux,
des yeux, des yeux, des yeux, compo-
saient cette figure, qui glissaitsans fin de
hauten bas, chaquerang dubas quidispa-
raissait, étant remplacé par d’autres
rangs qui apparaissaient, d’veux bridés,
d’yeux bridés, d’yveux bridés, ou de
lippes larges, de lippes larges, de lippes
larges, de lippes larges, de lippes larges,
de lippes aux replis charnus de créte
de coq mais pas du tout si rouges. Et
étaient les yeux, indéchiffrables, tres
étroits sous les paupieres lourdes et
vastes et légerement vibrantes. Et tout
cela immensément rectangulaire et en
somme tapis roulant, ou profondeur et
volume étaient totalement inapparents,
on aurait plutot dit une épaisseur égale
partout, celle d’'un confortable tapis ou
les yeux et les levres avaient peut-étre
la saillie, plutdt que le relief, de ventres
de guépes, de ventres innombrables qui
y eussent été fixés et encore remuants.
Et passait le tapis roulant aux yeux
énigmatiques, dont on ne savait lequel
considérer plutdot qu'un autre. Il y avait
une légere déclivité, la largeur du visage
glissant sans cesse était celle d’une rue
moyenne et la hauteur en proportion. On
n’avait — chose curieuse — aucune diffi-
culté a observer le haut plus que le bas

’immense

tapis roulant

de figures.
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ou le milieu. Ce grand visage attentif, si
exagéré et si démuni d’autre part, visi-
blement incapable d’un mouvement, qui
’aurait « détaché » des autres, je pou-
vais le considérer sans peur et méme
sans répugnance. Ma curiosité non plus
n’était pas bien grande. Comme les
autres spectacles, il ne semblait pas fait
pour moi. La Mescaline, bientot épuisée,
était maintenant devenue discrete. Si
les visages, quand je veux les décrire
paraissent monstrueux, ils ne l’étaient
pas vraiment, aucune expression n’étant
visible. Les couleurs avaient les cen-
taines de nuances et de tons fins que
montre 'automne dans les bois et les
foréts. Plutdét qu’un tapis, ce pouvait étre
aussi une campagne ou une montagne de
visages. Ils semblaient simplement jux-
taposés, en un parallélisme plus méca-
nique que délibéré. Manifestement, la
Mescaline ne savait pas composer. La
surabondance de couleurs, occupant tout
’espace et qu’on ne pouvait nulle part
étouffer, nous génait, elle et moi, je
suppose. Il manquait a cette grande
exhibition d’étre grave a proportion de
son étendue apparente. Immense sans
grandeur. Tout s’estompait de plus en
plus. L’orage des lumiéres blanches était
bien passé et ne reviendrait plus.



L’anopodokotolotopadnodrome allait
fermer.

J. P. en cinq mots dit notre pensée a
tous : « On n’en sort pas fier. » Des trois
que nous étions, aucun n’avait donc pris
cela avec révérence, mais plutét comme
un tour de prestidigitateur. Et nous nous
levames avec I'impression joyeuse d’étre
sortis des débris d’une cristallerie, pour
quoi on ne vous demanderait pas de
compte '.

*
* %

Tout cependant n’était pas fini comme
je avais cru. Tard dans la soirée, la téte
a nouveau enveloppée d’une étoffe, a
I’abri de la lampe, je voyais des images
indubitablement plus colorées que celles
dont je suis capable. Plus estompées
qu’elles ne I’étaient une heure aupara-
vant, affaiblies, caractéristiques pour-
tant, « siennes », pas « miennes ».

La délicatesse de cet affaiblisse-
ment progressif, je la suivis toute la
soirée avec délices. Par lentes insensibles

1. Plusieurs couleurs avaient totalement fait défaut pendant des heures, par
exemple le rouge, que pourtant j'emploie souvent en peinture, au contraire du vert,
que je n'emploie jamais, et qui, avec le blanc, se trouva ici violent et en sura-
bondance. (Théorie de Ewald Hering, Theorie der Vorginge 1890, suivant laquelle,
si je suis bien renseigné, dans I'ivresse on ne voit que la couleur... de son humeur, a
I’exclusion des autres... Mais j’étais contre la plupart des couleurs mescaliniennes.
J’en étais honteux ou furieux.)
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Des dégradés
d’une
délicatesse...

Patténuation
miraculeuse.
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dégradations, les images a présent extre-
mement ralenties au point d’étre des
tableaux, mais toujours immenses
(notamment un tapis, du reste beau,
grand comme la place de la Concorde)
subissaient dans leurs couleurs, pour
finir devenues belles et « humaines »,
subissaient une atténuation d’une finesse
que j’aurais voulu partager avec quel-
qu’un... Ce ton exténué, prodige extréme
de la délicatesse, tout a fait a la limite de
la perception avait, si on le revoyait une
demi-heure plus tard, subi un nouvel,
infime adoucissement, derniére caresse
de l'étrangére qui s’en va, et ainsi
par paliers décroissants d’une attendris-
sante subtilité, devenaient des images-
souvenirs. Il y avait un point ou elles
n’étaient plus apparitions visionnaires,
ou c’en était le souvenir. Comment le
savoir? On s’y trompait toujours, ou
’on voyait que précédemment on s’était
trompé, tant la superposition allait se
faire exacte. Images et images du souve-
nir devant coincider, ce qui n’arrive que
la. Le temps passait a 'observation de
ces minuties. Ici et la revenaient des
verts magnifiques. Je n’étais jamais tout
a fait endormi.

Ainsi s’écoula ma nuit, grenadée de
temps a autre par des images admi-
rables.
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Si quelqu’un devait s’habituer a la
Mescaline, mais elle fait plutét peur
(« Fais que nous ne devenions pas fous »,
priaient les Mexicains en allant au dieu
du Peyotl, aprés jeline et continence),
ce serait bien par les périodiques et inef-
fables naufrages qu’on y subit. L’épui-
sement dans la jouissance qui suit ’acte
d’amour est parfois appelé « petite
mort ». Comparée a elle 'extrémement
petite mort de la Mescaline est comme
la premiére par rapport a la Grande
Mort, tant elle est discréte et douce,
mais on en subit des centaines dans sa
journée.

De petite mort en petite mort, des
heures durant, de naufrages en sauve-
tages, on va, succombant sans inquié-
tude toutes les trois ou quatre minutes
pour ressusciter doucement, merveilleu-
sement. Seul un long soupir qui en dit
long a ceux qui savent, annonce les nou-
veaux sauvetages, mais la traversée
continue, une nouvelle mort se prépare
dont on va sortir pareillement. On est
comme sl on avait un autre cceur dont
la systole et la diastole se produiraient
quinze ou vingt fois I’heure. Cependant,
existant ou non, l'organe infatigable

TROISIEME
EXPERIENCE

Les toutes
petites morts de
la Mescaline
dont on
ressuscite sans
cesse.

aux
mouvements
fous des images
disparaissant
périodiquement
le corps répond
par un rythme
lent et grave le
rythme des
quatre minutes.
(temps
approximatif
insuffisamment

vériﬁé.)
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ouvert a elle,
cette fois,
acceptant

d’étre ouvert.
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refait ses forces et son drame, il faut y
participer, quoiqu’on soit déja fatigué,
et, a la quatriéme minute de son cycle,
soulagé vous poussez le soupir qui ter-
mine ’abstraite étreinte.

Ainsi j’allais moi-méme, la derniére
fois que je lui livrai mon corps et 'outil
qu'on appelle ma téte. Ce fut aussi la
fois de la fracture, béante et pour long-
temps peut-étre béante, ainsi qu’il arrive
avec une femme possédée, mais de qui
on restait indépendant, lorsqu’un jour
par une sorte d’inattention ou d’atten-
drissement plus grave que I’amour, vous
vous abandonnez et elle entre en vous
a une vitesse de torrent et pour n’en
plus sortir.

Ainsi ce jour-la fut celui de la grande
ouverture. Qubliant les 1images de paco-
tille qui du reste disparurent, cessant
de lutter, je me laissai traverser par le
fluide qui, pénétrant par le sillon, parais-
sait venir du bout du monde. Moi-méme
) étais torrent, j’étais noyé, j étais navi-
gation. Ma salle de la constitution, ma
salle des ambassadeurs, ma salle des
cadeaux et des échanges ou je fais
entrer ’étranger pour un premier exa-
men, j'avais perdu toutes mes salles
avec mes serviteurs. J étais seul, tumul-
tueusement secoué comme un fil cras-
seux dans une lessive énergique. Je



brillais, je me brisais, je criais jusqu’au
bout du monde. Je frissonnais. Mon fris-
sonnement était un aboiement. J’avan-
¢ais, je dévalais, je plongeais dans la
transparence, je vivais cristallinement.

Parfois un escalier de verre, un esca-
lier en échelle de Jacob, un escalier de
plus de marches que je n’en pourrais
gravir en trois vies entieres, un escalier
aux dix millions de degrés, un escalier
sans paliers, un escalier jusqu’au ciel,
Pentreprise la plus formidable, la plus
insensée depuis la tour de Babel, mon-
tait dans I’absolu. Tout a coup je ne le
voyais plus. L’escalier qui allait jusqu’au
ciel avait disparu comme bulles de cham-
pagne, et je continuals ma navigation
précipitée, luttant pour ne pas rouler,
luttant contre des succions et des tirail-
lements, contre des infiniment petits
qul tressautaient, contre des toiles ten-
dues et des pattes arquées.

Par moments, des milliers de petites
tiges ambulacraires d’une astérie gigan-
tesque se fixaient sur motl si intimement
que je ne pouvais savoir si c¢’était elle
qui devenait moi, ou moi qui étais
devenu elle. Je me serrais, je me rendais
étanche et contracté, mais tout ce qui
se contracte ici promptement doit se rela-
cher, ’ennemi méme se dissout comme
sel dans l’eau, et de nouveau j’étais

a droite,
Pescalier
céleste.

une astérie

géante.
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Ruissellement
ruissellement.

Ce qu’on vout
les yeux ouverts.

les couleurs de la
tres faible
vision interne se
conjuguant
avec celles de la
perception pour
donner des tons
exquis.
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navigation, navigation avant tout, bril-
lant d’un feu pur et blanc, répondant a
mille cascades, a fosses écumantes et
a ravinements virevoltants, qui me
pliaient et me plissaient au passage.
Qui coule ne peut habiter.

Le ruissellement qui en ce jour extra-
ordinaire passa par moi était quelque
chose de si immense, inoubliable, unique
que je pensais, que je ne cessais de
penser : « Une montagne malgré son
inintelligence, une montagne avec ses
cascades, ses ravins, ses pentes de ruis-
sellements serait dans l’état ou je me
trouve, plus capable de me comprendre
quun homme... »

L 4
¥ ok

Beaucoup de peyotleros, peu habitués
a réver sans doute, n’ont pas de visions
ou pas assez fortes pour s’y intéresser,
et préferent garder les yeux ouverts
pour observer la beauté toute nouvelle,
irisée et comme vibrante que prennent
les objets, surtout les plus ternes, car
ceux-la sont les plus améliorés, jusqu’a
étre presque merveilleux (de tons).

Pour moi dans une obscurité fort
poussée, rideaux tirés, volets mi-clos,
je ne remarquais pas grand changement
dans les objets, sauf que ne pouvais



plus tout a fait les fixer. La distance
ou je me trouvais des tentures et surtout
du mur d’en face, avait cessé aussi d’étre
fixe. Le mur hésitait entre se trouver a
3 metres et se trouver a 3 m. 50. Il
n’arrivait pas a se décider. Je n’y avais
pas toutefois fait grande attention, soit
que cela ne me parat pas trés différent
de ce que j’avais éprouvé lors d’une
forte fievre, soit parce qu’étant peu
agréable, je tenais les yeux fermés,
intéressé uniquement par les visions.
Cependant je dus me lever pour mettre
une buche dans le feu. Le bruit m’en
parut si formidable que je m’excusai
aupres de mes compagnons du tremble-
ment de terre provoqué. Ils rirent d’une
fagon si spontanée et entendue que je
compris aussitét que leur ouie sensibi-
lisée par la Mescaline avait connu le
méme vacarme insolite que la mienne.
Je passai dans la piece d’a coté dont la
clarté me fit mal. Entré finalement dans
la salle de bains, j’allumai et... confondu,
vis dans la cuvette un feetus. Ca! Par
exemple! J’étais dans le dernier des
étonnements. Une femme, il est wvrai,
était passée par la il y a peu de temps,
mais que je connaissais a peine et qui
paraissait tellement discréte. Inoui! Je
n’en revenais pas. Sans doute elle y
avait passé un temps assez considérable

Les distances

modi_ﬁées.
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— je me souvenais maintenant — mais
tout de méme, elle si réservée! Un acci-
dent, évidemment. L’effet du choc émo-
tif, du traumatisme de la drogue. Et je
regardais fasciné, sans bouger. Je ne
suis pas d’un naturel tres actif. Voyons,
il faut pourtant savoir si ce feetus est
entier. Sinon elle n’a pas fini de souffrir,
la malheureuse. Elle allait revenir. Voila
pourquoi elle était si agitée, soudain. Il
fallait faire quelque chose. Done, je
touche, dégouité, la téte molle et bleuatre
du gluant petit étre sanguinolent. Quelle
affaire! Entier ou pas entier?... Enfin,
pour le faire court, d’une baguette prise
dans un coin, je me mets a secouer
d’énergiques mouvements de va-et-vient,
le petit corps... qui s’ouvre et se défait.
« Ah! » et je reste assommé comme
devant un incident de plus. Cependant
le feetus qui n’existait plus, était encore
la, glauque et bleuétre et ensanglanté,
de tons fins d’ailleurs et presque irisés...
mais que je n’appréciais pas. Non, il
m’atterrait. — Kt la preuve fournie par
la déchirure? — Sans doute, mais D’exis-
tence du feetus parfaitement évidente
et indubitable quelques instants aupa-
ravant ne pouvait étre supprimée par
I'apparition de cette sorte de loque ou
de papier mouillé, il est vrai providen-
tielle. Je demeurais abattu. D’accord,



ce foetus-la, son cas semblait réglé, mais
obscurément je sentais que si je trouvais
dans un bassin, dans un évier, ou dans
un pot a fleurs vide, un autre feetus ou
pire quun fcetus, cela pourrait ne pas
s’expliquer aussi heureusement et ines-
pérément qu’a présent. Conduite pas si
puérile qu’elle le parait. Eprouvant que
je n’étais pas en état de résistance a
I’hallucination et préférant ne pas m’y
exposer, je regagnai donc vivement le
living-room obscur, ou dans mes visions
intérieures étaient venues et viendraient
de droles d’'images colorées, mais pas de
feetus, rien qui ressemble a des feetus,
rien de vraiment dangereux. Je n’avais
crainte a ce sujet. Pourquoi? Je ne sau-
rais le dire. Peut-étre que dans le monde
réel, avec les femmes, les animaux domes-
tiques, des tortues méme, je crains
les conséquences. Peu pratique, j’ai peur
dans ce qui peut devenir « matériel »
et exiger des décisions rapides et ration-
nelles, d’étre pris au dépourvu. Tout cela
d’ailleurs visible, sinon matérialisé dans
cet épisode, qui n’est pas non plus une
hallucination vraie puisqu’elle ne se fit
pas sans un support, mais elle m’a plus
appris que des dizaines de pages sur le
sujet. J’al compris comment on restait
cloué a elle, sans pouvoir s’en détacher.
Quant au support, il y en a toujours.

fuyant

hallucination.
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Quelle est la surface, si lisse soit-elle,
qui n’a assez de variations pour donner
a un objet imaginaire I'occasion de s’y
placer? Quelle atmosphére ne porte assez
de poussieres mobiles pour retenir et
fixer I'objet d’une illusion?

Autrefois j’avais une sorte de respect
pour ceux qui avaient des apparitions.
Fini maintenant! Sans doute, ils les
voient, mais dans quel état! (Nulle-
ment dans le calme, qui les rendrait
en effet extraordinaires.)

Tout bouge, tout est vibrant et gros
de réalité a I'eil et a 'ame de celu
qui est en état second... ou qui I'a été.

Trois semaines environ apres la der-
niere ingestion de Mescaline, je me
proposai, un soir, de lire au lit I’étude
de Quercy sur I’Hallucination. Un faux
mouvement et le livre que je langais
sur le divan retombe sur le parquet et,
en s ouvrant, me montre une admirable
photographie en couleur, qui s’y trou-
vait encartée. Je me précipite pour
revoir ces couleurs merveilleuses et
apprendre de qui est le tableau repro-
duit vu hativement et que pourtant je
reconnaitrais entre tous. Je feuillette :
Rien. J’essaie de faire tomber du vo-
lume la feuille étrangere. Impossible. Je
prends le volume et, page par page,
vérifie, et le lendemain matin vérifiais



encore et faisais vérifier par un tiers :
Rien.

Au mot « Hallucination », j'en avais
fait une.

A le voir sur la couverture du livre,
j’avais fonctionné. A Dl'instant elle était
réalisée. Cependant je n’avais pas
compris et cherchais vainement, plus
vralie qu’'une vraie, l’admirable repro-
duction en couleur entre les pages
grises du livre qui I’avait suscitée.
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CARACTERES DE LA MESCALINE






Celui qui attrape un coup de poing
sur la figure voit mille chandelles ou
mille étoiles scintillantes, mais il ne
voit pas un tombereau de suie ou un
acte d’une piece de Shakespeare, méme
abrégé.

Au plus fort de son action la Mescaline
apporte des images aveuglantes ou cer-
nées par la foudre, des tranchées de feu,
ainsi que des hommes lointains ou lilli-
putiennement ! petits, animés d’un mou-
vement rapide, plus proche de celui
des pistons d’un moteur que d’aucun
geste d’homme.

Enormément de cristaux et tout finit
tot ou tard en cristaux.

Visions.

Ce que la

Mescaline
pousse @ voir.

Ce que donne
par-dessus
tout la
Mescaline,
c’est une
vibration
énorme,
multiple,
fine,
polymorphe
et effroyable,
qut semble ne
devoir jamats

plus finir.

1. L’image lilliputienne dans la plupart des toxicomanies ne serait-elle pas due
a ce qu'on ne réagrandit pas, comme on ferait normalement, I’'image qui est prodi-
gieusement petite?

Le mécanisme d’agrandissement (ou le sentiment que c’est plus grand) ne fonc-
tionnerait plus.
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Devenue plus faible, mais encore fort
agitante, elle étale de grands champs
de couleurs aux millions de points dis-
tincts et répand des foules avec 'agita-
tion des foules. Plus tard elle n’est plus
capable que de l'agitation de chenilles
en marche. Les formes presque tou-
jours innombrables, éperdument allon-
gées, exagérément fréles et graciles,
creusées en leur milieu, permettent de
voir de fluets minarets, des colonnettes
comme des aiguilles, des clochetons par
trop gentillets, des losanges et ce qu’on
peut faire de plus élancé en tout genre,
élancé et fréle. Plus que creusées elles
sont parfois cassées ! (au moins étrécies)
en leur milieu, ou en plusieurs endroits.
Pour qui n’aurait pris qu’'une fois de
la Mescaline, les arts mexicains (statues
zapotéques et tolteques; et temples az-
teques) aux multiples lignes de cassures,
sont devenus parlants et significatifs.

Plus faible encore, la Mescaline fait
trembler toute chose de tout petits
tremblements incessants, d’oscillations,
d’emboitements-déboitements. Un in-
fime permanent séisme y régne, qui
fait songer a un processus ruiniforme,
sans que rien, malgré les lézardes inces-
santes ne tombe en ruine.

1. La vibration casserait la ligne droite que vous vouliez tracer.
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Plus tard encore elle fait onduler?
toutes choses, d’une presque imper-
ceptible et microscopique houle. Dans  comme sion
cette sorte de tapis roulant qui défile ""‘;’;“l;‘s[i *;:ies
d’un bout a l'autre du champ de la Sorgte 1o
vision, 'on peut reconnaitre selon son i hsation des
tempérament, ses préoccupations, ses myriades.
impressions derniéres (importance des
derniéres), selonles incidents du moment
(bruits fortuits, mots entendus, ou méme
pensées transmises, car on est devenu
extrémement réceptif) on peut reconnat-
tre, dis-je, n’importe quoti, pourvu, condi-
tion unique, que ce soit en grand nombre,
foules de gens, parterres de fleurs, métro-
poles géantes, troupeaux immenses, ou, a
qui ne sait pas inventer ous’y oppose, de
multiples points de couleur uniquement.
Une certaine épaisseur plutét qu’un
vrail relief et des surfaces dont le tou-
cher serait légérement désagréable.
Comme il y a un style mescaline, il
y a des couleurs de la Mescaline. A qui
en a pris, vous pouvez les montrer dans
la réalité. Elles seront reconnues. (Non
toujours celles-la, mais celles qui auront
le méme air de famille.)
Les criardes d’abord 2. Des rouges

1. L’impression d’ondulation pourrait provenir, remarque le DT Ajuriaguerra,
de I’irréguliére apparition de points sur une surface.

2. Par suite du voisinage fréquent des couleurs complémentaires (?) — voir
Rouhier, Le peyotl. La plante qui fait les yeux émerveillés.
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Stade 1. Viol
par le

mouvement.

Stade 2.
Pelotage par le

mouvement.
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stridents passent prés de verts absolus.
(’est un drame optique.’ Les éccau-
rantes ensuite. Des pierreries en quan-
tité, visiblement fausses, sont [’inlas-
sable cadeau.

S’affaiblissant encore, la Mescaline
distribuera jusqu’a épuisement des tissus
moirés, des satins douteux, des objets
nickelés dont le nickel a souffert et des
revétements aux tons aguicheurs. Par
moments de trés intenses et pures cou-
leurs, mais t6t ou tard le bazar revient,
réduisant a néant Deffet des beautés
précédentes. Quelle que soit la couleur,
la nuance douceéatre, véritable pelotage
par la vision, est la plus courante.

Celui qui déteste les séductions faciles
va bien enrager. Mais pourquoi donc
allait-il se faire chatouiller les nerfs?

La Mescaline provoque un état vibra-
toire. Vibrations multiples, au début
presque foudroyantes. A amplitudes
anormales, avec beaucoup de pointes.
Il faudrait en faire la preuve expéri-
mentale. Le curieux est qu’on y est
sensible et dans I’épilepsie, non. On
en tombe, simplement. La décharge élec-
trique des neurones est sans doute moins
massive et les ondes différentes. L’état
de schizophrénes agités devrait aussi
étre examiné de ce point de vue.

L’allongement fantastique des images



dans la vision mescalinienne pourrait
avoir un rapport avec les pointes. Les
pointes au début de l'intoxication sont
tres hautes, et plusieurs se suivant, tres
rapprochées.

L’image visuelle est (ou s’accom-
pagne d’un phénoméne qui est) du
méme ordre de grandeur peut-étre que
ces vibrations agrandies, ce qui expli-
querait aussi l'interférence onde-image
et aussi onde-pensée (cette derniere
génée jusqu’a la folie) et qui a été obser-
vée et notée ici en maint endroit.

*
%k %

Il est curieux que dans la technique
Yoga et dans quelques autres, la posi-
tion forcée des yeux excessivement
convergents dans la contemplation im-
mobile du bout du nez suffise a donner,
en malmenant les globes oculaires, des
visions et des hallucinations, et a pro-
voquer l’état second, une sorte d’auto-
hypnose. Chemin inverse de la drogue.
La Mescaline va du cortex optique vers
I'eil, et cela va de I’eil au cortex
optique.

« Revenez me voir, dit le gourou
auquel on avait voulu me confier,
lorsque ayant médité dans cette atti-
tude, vous verrez la une lumiére. »

Viston, porte

de état
second.
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La, c’était mon front. Ce souvenir me
revient a présent. Probablement, une
fois de plus, par trop de fierté ai-je
manqué quelque chose d’essentiel. Il
me déplaisait d’utiliser un procédé si
uniquement corporel. Sotte vue de sei-
gneur! La médiocre condition humaine,
il faut la parcourir de bout en bout,
sans fin, sans honte. Aprés, non avant,
s’en dégager... si on le peut, si c’est
réellement ¢a qu’il faut faire.

E
*

La Mescaline diminue 'imagination.
Elle chatre I'image, la désensualise. Elle
fait des images cent pour cent pures.
Elle fait du laboratoire.

Les miennes, comme celles de beau-
coup, comme celles des non-scientifiques,
vivent habituellement dans les odeurs,
les bruits, les contacts, la chaleur, la
chair et se mélent a tout.

Elle (la Mesc.) fait des images si
exactement dépouillées de la bonne four-
rure de la sensation, et si uniquement
visuelles qu’elles sont le marchepied du
mental pur, de I’abstrait et de ladémons-
tration.

Aussi est-elle ’ennemie de la poésie,
de la méditation, et surtout du mysteére.
Elle en offre sans doute. Ainsi une caval-



cade ne porte pas a la méditation quoi-
qu’elle soit aussi lente a qui la saisirait
bien que la mort interminable d’un vieil
homme. Mais la vitesse, hélas! Un opio-
mane me questionnait sur la Mescaline.
Est-elle agitante ou calmante (c’est-
a-dire capable de grandeur)? Sur ma
réponse, 1l quitta le sujet avec mépris.

*
% %

La Mescaline est un trouble de la
composition. Elle développe niaisement.
Primaire, minus, gateuse.

Liée au verbal, elle rédige par énumé-
ration. Liée a I’espace et a la figuration,
elle dessine par répétition. Et par symé-
trie (symétrie sur symétrie).

Le séisme qui a attaqué d’abord le
cortex visuel, lance ses vibrations par-
tout. On en repére certaines. D’autres, on
ne sait ou elles passent. On soupgonne
que beaucoup d’ateliers ne sont plus
intacts. Des ateliers a mots en prennent
un coup et beaucoup de barrages utiles
tombent. Des mots viennent, qu’on
n’aime pas, des tons et des couleurs dont
on se tenait a I’écart.

Deux semaines apres la derniére expé-
rience, je n’arrivais pas encore a écrire
autrement que pour me répéter, et de la
fagon la plus banale, cela surtout faute

La Mescaline
répéte,
énumere.



d’images (naturelles) dont j’aurais eu
besoin comme exemples des lois qu’il me
semblait avoir découvertes, ou bien je
revenais aux images subies pendant,
mais sans aucune liberté vis-a-vis d’elles,
sans variations possibles, en véritable
paralysé de 'imagination.

Dans la conversation méme, quoique
plus parleur, moins retenu, j’étais
devenu indigent en images. « La plante
chaste ! » (Rouhier) est le terrain et le
triomphe de ’abstrait.

Malgré les apparences on est dans
I’abstrait, dans le rapide abstrait.
(Rapide surtout s’il n’y a pas entraine-
ment de mots.) On ne peut « se poser ».
Ses étres sont des épures; ses formes,
des schémas. L’image ici n’appelle pas
I'image, I'image vient suscitée par une
réflexion, un mot, une abstraction 2. Elle
vient par évocation.

L’image : fixation de l'idée. L’abs-
trait — abstrait est une maniére de
rester en course. L’image est un procédé

1. Chaste, anti-érotique, quoiqu’elle laisse la virilité intacte en fait, mais sans
que la jouissance méme arrive & désabstraire.

2. Contrairement a ce qu'on a longtemps pensé, la voyance (voir observations
du Dr Jarricot) n'est pas non plus voyance d'images. Le voyant d’un coup sait
(a 'intuition) que disons, telle personne, dont on lui dit le nom est enceinte. Ensuite
et mal et en titonnant et en se trompant, il fabrique des images au petit bonheur :
congestion des ovaires, détails anatomiques divers, appuyés sur un bagage scien-
tifique insuffisant et décrits faussement.

L’homme sait d’abord, ensuite il comprend, tertio il voit ou croit voir et brode.

De méme le vrai poéte crée, puis comprend... parfois.
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d’ancrage, le retour au solide. Sans
images, ’abstrait ne ferait pas sa preuve.
On ne saurait si ¢’est une idée, ou ramer
dans le vide. L’image est la preuve de
son aboutissement, son atterrissage, son
repos mérité. On n’avance que par abs-
tractions, on n’a de repos que dans
I'image.

Dans la Mescaline, les images sont
I’épiphénoméne (abondant et génant),
mais c’est ’abstrait qui compte.

On est inondé de clartés. La réflexion
la plus terre a terre, car on est trés matter
of fact, va aprés quelques ricochets a la
métaphysique. Bondissant et rebondis-
sant sur d’autres idées qui toutes lui sont
tremplins, saisissant des rapports a la
volée, elle ne cesse d’avancer vertigineu-
sement, d’éclairer, de découvrir, filant
avec un dévorant appétit de détection
qui fait promptement négliger la foire
optique qui I’accompagne ou les balbu-
tiements crétins de la langue surclassée.

Les adjonctions a la pensée principale
se font phénoménalement vite, les cor-
rections encore plus vite, des retours en
arriere comme l’éclair, retombent fulgu-
rants sur ce qui était resté dans I’ombre
et qui resplendit de la derniére évidence.
Dans cet abstrait, aucun bafouillage,
aucun cirque, contrairement aux visions,
qui tentent en vain de le suivre. Leur
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vitesse prodigieuse et cocasse n’est que
tortue a c6té de celle de ’abstrait qui les
précéde et continue sa course sans s’en
occuper.

Au lieu d’un travail de construction,
I’intelligence par la Mescaline fait sur-
tout des parcours. Elle excelle en par-
cours. Sans repos, non contemplative.
Ce qui lui manque c’est d’étre panora-
mique, d’avoir une vue d’ensemble, de
travailler synoptiquement. La traver-
seuse d’espaces — d’ailleurs critique de
Iautre intelligence — manque de sens
critique, et suit son chemin, fongant
sans regarder les environs. Moi-méme,
trompé par les lumiéres que je recevais
sur toutes choses, sur tout probleme
examiné (et tout me devenait probleme
et offert a mes déchiffrements), je cédais
a la tentation de croire aux nouvelles
clartés, qui, je le sais pourtant, et habi-
tuellement m’en garde, ne sont qu’illu-
sions ou, au mieux, l'avant-garde de
nouvelles obscurités, dont 1l faut se
garder comme de la peste. Ironie, c’était
la Mescaline, par son défaut mescali-
nien méme, qui me donnait l'illusion
de comprendre la Mescaline, me jetait
dans des explications au premier degré
et me faisait faire imprudemment cent
réflexions... et ce livre.
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Difhicile d’introduire une image dans
la Mescaline afin qu’elle s’y fixe, mais
les idées méme de traverse, elle va les
réaliser, les « imager » séance tenante.
Celles du moins qui peuvent circuler sur
son fond vibratoire ou elles s’agiteront
en foules cocasses et sottes, mais sot
surtout qui se laisse distraire par elles.

Les Huichols, les Tahahumaras, et
bien d’autres Mexicains se réunissaient
autrefois pour la méme nourriture. La
méme? Ils allaient a un dieu en allant
au Peyotl, et les autres dieux, invités
par la solennité de l’acte sacramentel,
n’étaient pas loin. Ceux des volcans, du
feu, des récoltes, de la pluie, celui des
astres et de I’Univers. Il suffisait a I'In-
dien de prononcer le nom du dieu qu’il
adorait, pour que celui-ci, commandé par
le mot, appariit.

Ce qu’on apprend en démonologie
semble a présent devenir clair, a savoir
que le nom est tout. Vérifié ici.

Le démon, une fois appelé, méme s’il
n’existe pas, va apparaitre a qui a eu
'imprudence ou I’audace de prononcer
son nom, étant en état second (que la
transe vienne de l’exaltation par la
foi, par la danse, ou que, tout simple-
ment, comme cela se faisait dans le

Phénomeéne de
Iapparition
a ’évocation.
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monde entier et selon le rituel, on ait
maché préalablement quelques feuilles
de datura ou les sommités fleuries du
chanvre indien).

Quant a I’Occidental d’a présent,
depuis longtemps incroyant aux dieux,
et qui serait bien incapable d’imaginer
une forme sous laquelle ils seraient sus-
ceptibles de lui apparaitre, ce que son
esprit saisit, seul dieu qu’il apergoive
encore et qu’il serait vain d’adorer, c’est
Iinfinie relativité, la cascade qui n’a
pas de terminaison, la cascade des
causes et des effets, ou plutdot des précé-
dents ou des suivants, ou tout est roue
entrainante et roue entrainée. Encore ces
passages de roue en roue, qu'on appelle
a tort dispersion, sont-ils génants pour
beaucoup, car leur esprit aspire a rassem-
bler. Ne se plaisant pas a cette vitesse,
incapables de voler, ils se mettent a
dormir comme ils feraient en chemin
de fer.

Faute de dieux : Pullulation et Temps.

Dans la Mescaline le temps est
immense. L’accélération fantastique des
images et des idées I’a fait. Maintenant
il est souverain. Les tétes de fusées des
idées y filent prodigieusement vite, sans
I’affecter. Dieu devrait en habiter un
pareil, s’il existait...

L’autre temps ne l’atteint pas.
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Dans le sensationnel dimanche ou il
m’a été donné de changer de temps, je
vis a labri.

Temps nouveau, temps qui n’ap-
parait d’ailleurs nullement comme
inadmissible, mais plutét temps vrai
retrouvé. L’incommensurable est natu-
rel. Il est seul naturel. Si bizarre que
cela soit, on est revenu chez soi. On en
est sur.

Espace! L’espace a changé, lul aussi.
Que ne s’est-elle contentée d’espace,
comme fait 1’éther ou ’on plonge, ou
I’on réside en prince, dans un parfait et
grandiose isolement?

Que ne nous fiche-t-elle la paix avec
ses images ? Désir absurde, ce sont elles,
omniprésentes, qui conditionnent cet
espace. Je suis un continent de points.
Je suis muré par des falaises de points.
Un mur sans fin de points est ma fron-
tiere.

Pullulation! Pullulation partout! Pul-
lulation dont on ne peut sortir .

Espace qui regorge, espace de gesta-
tion, de transformation, de multiplica-
tion, et dont le grouillement méme s’il
n’était qu’une illusion rendrait mieux

1. Voir a la fin I’observation de Be. S... sur ’espace, conditionné selon lui, non
par les images pullulantes, mais particuliérement par un systéme durable et tendant
a revenir qu’'il appelle image privilégiée, et dont il croit trouver 'analogue dans
I'image, en mes visions, du « sillon », & la fois changeant et permanent.

72



compte que notre vue ordinaire de ce
qu’est le Cosmos. Moyen rapide, unique
(quoique les malades d’infini le trouvent
plus ou moins dans toutes les drogues)
d’entrer en communication avec l'infini
corporel. Ce stellaire intérieur est si sur-
prenant, et si précipités sont ses mouve-
ments, qu’il n’est pas reconnu comme
tel. Autoscopie cellulaire, ou au-dela du
cellulaire ou les énergies sont plus per-
¢ues que les particules, et ou se super-
posent aussitdt comme sur un écran les
images déclenchées par la pensée surac-
tive.

Dans cet émiettofatras, plus com-
mandé par les ondes que par des sphé-
rules, régne par moments une non moins
insupportable et infinie rectitude.

La symétrie (plus mécanique que pen-
sée, le plus souvent placée tout a fait
hors de propos et follement répétitive)
pourrait bien étre calquée sur les ondes
dont l’attention suivrait le chapelet in-
terminable, sautant a gauche et a droite
d’une ligne idéale. L’ondulation est un
modéle de symétrie, mais il y en a cent
autres dans le corps et dans Desprit,
aussl peut-on rejeter derriere soi cette
explication.

La répétition (elle aussi créant des
symétries) est autrement curieuse. Pas
question naturellement de figures répé-
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croissances
discontinues.

progressions
probablement
correspondant
a des quanta.
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tées trois ou quatre fois. Une répétition,
ici n’existe pas au-dessous de cent, et
encore la derniére n’en est que la fin
provisoire, jusqu’a ce que vous l’obser-
viez, alors elle se répeéte aussitdt, deux,
trois, quatre cents fois.

Etrange multiplication (tout cet uni-
vers nait par gestation spasmodique).

Les générations successives d’un corps,
les multiplications successives d’une
figure (géométrique ou naturelle) se font
par décharges successives, avec un arrét
total aprés chacune, ou aprés chaque
série, suivi d’une reprise presque immé-
diate, le tout a une telle vitesse que
c’est parfois presque instantané. Le plus
souvent chaque phase est parfaitement
visible, tranchée, ahurissante : vitesse
et accroissement par quanta d’énergie.

Quoi qu’il arrive dans cet espace,
vous avez tout le temps pour assister
au spectacle. Avec votre temps nou-
veau, avec vos minutes aux trois mille
instants, vous ne serez pas débordé,
avec votre attention surdivisée vous ne
serez pas dépassé. Jamais.

Et pourtant, témoignage des harmo-
nies complexes qui s’établissent dans
I’étre dans les situations les plus inouies
(Ie corps met d’ailleurs plus de trois
heures a trouver ce rythme), un rythme
étrange et lent s’installe en vous petit



a petit et forme le cycle des quatre
minutes, qui parait beaucoup plus long.
Quel que soit le spectacle que vous
observiez en votre vision, il subira apres
ce laps de temps un renversement géné-
ral. Une autre composition d’'un coup
prendra sa place, se développera, se
répétera jusqu’a ce qu'un nouveau bou-
leversement se produise et 'attention
passera a la vue suivante. C’est alors
que l'on pousse un soupir léger, mais
d’exicéme soulagement, qui émeut celui
qui ’entend et le reconnait mais la
nouvelle présentation va sulvre sans
tarder. La voici, elle surgit, se fait, se
développe, se malaxe, mue, se multiplie,
puis elle aussi, son temps révolu, bas-
cule et on ne la revoit plus.

Les spectacles, ainsi bizarrement enro-
bés dans leur nid de quatre ou de trois
minutes, c’est dans la Mescaline déja
calmée. Tout différent est son début, sa
pleine puissance, son orage. La tout
théatre désarticulé par les autres chocs,
par les autres « prises » subies dans
I’étre entier, craque et ne veut plus rien
dire. Le multiple et le chevauchant sont
a I’ceuvre en vous.

Au méme moment, c’est-a-dire dans
les vingt moments qui sont un moment
ordinaire, dans un tiers de seconde peut-

Tout ict, fit-ce
la plus grande
ville, doit étre
construit et
achevé en
quatre minutes.
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un mécanisme
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d’infinité.

étre, je sens un frisson, je vois frissonner
le mot, je vois de petits « friss » écrits
a I’infini, et des « s » en sifflent quoique
sans faire de bruit, en méme temps on
me ratisse, je suis tiraillé, j’échoue sur
des brisants, je veux proclamer tres
haut, et tout ce qui se passe c’est depuis
le début du monde, et en méme temps
c’est suffixe et patissier et d’infinis frottis
s’y produisent, et superlativement, su-
perlativement est ce qui est, et c’est
stir, absolument sir, superlativement
dans les secousses ininterrompues...

Ainsi la drogue surexcitante frappe
sur maintes touches dans ma téte, mais
n’en sait pas jouer, ni ne sait m’en faire
jouer.

Interminablement brisés, nos essais
de composition ne laissent que cette
constante... Trés... C’est trés... Tout y
est tres...

%*
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Que dit celui qui dit « un étre infini »?

Ce serait me vanter que de parler
plus immodestement de 'infini, que du
fini. On ne le touche pas. J’étais dans
un mécanisme d’infinité. Tout ce qui
apparaissait se trouvait pris dans ce
mécanisme. Le piteux, autant que I'im-
portant.



Mais au contraire de ce qui arrive
avec le fini, cela ne faisait aucune diffé-
rence. La grandeur n’y et pas été plus
grande, ni en moindre besoin d’y étre
étendue, étendue, étendue et toujours,
toujours, toujours.

Ce n’était pas non plus par une plus
grande ouverture d’esprit, embrassant
plus largement, que j’y étais arrivé,
mais — comment dire? — par une
division plus grande, et loin d’avoir
désiré toucher I’ « étre infini » (?)
c’était parce que plutdt j'avais accepté,
contraire a mon instinct, l'infinie frag-
mentation, [’état grouillant du plus
menu qui divise tout et le compose et le
parcourt.

Si j’assistais a une « série! en infi-
nité », ce n’était pas sur la grandeur des
empires, c’était par exemple sur une
erreur, dont m’apercevant, je me déga-
geais, pour tomber dans une nouvelle
dont m’apercevant, je me dégageais, modele
pour tomber victime d’une nouvelle, d’infint.
dont m’apercevant, je me dégageais
pour étre atteint d’une autre erreur,
dont m’apercevant, je me dégageais,
pour étre saisl par une nouvelle erreur,

1. Série dit assez qu'elle va avoir une fin. Mais ayant surclassé par la vitesse
de ses composants, toute capacité de mesurage et fait abandonner 1'idée méme de

compter et d’évaluer, elle devenait un « modéle » d’infini, un modéle pratique et
suffisant.
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gravitation
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des tdées.

dont m’apercevant, je me dégageais,
pour tomber dans une nouvelle erreur...
comme je serais allé indéfiniment d’une
piece a ’autre d’un palais aux apparte-
ments innombrables, mais batis et par-
courus en une succession si rapide que
cinquante secondes peut-étre eussent
sufi. Le phénomeéne est justement en
ce qu’il n’est pas question de compter.
L’aliéné, pensais-je, qui, griace a sa folie
connait pareille course en éclair, voit
sirement avec pitié la simplification mi-
sérable des raisonnements autour de lui,
si Jaborieux, tenus par des hommes nor-
maux qui le wveulent faire enfermer.
Aussi  accepte-t-il qu’on le mette a
’asile, quiproquo ajouté aux centaines
de quiproquos dont il veoit l'enfilade
interminable s’allonger a I’horizon, dé-
courageant en lui toute parole. Par sen-
timent d’infini, 1l se laisse faire.

*
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Vers la cinquiéme heure qui suit
I'ingestion de la Mescaline, apres les
grands chocs du début et les amples
déroulements qui suivent, dans la fa-
tigue (a cause d’elle?) le phénomeéne
des 1dées, gravitant comme des planétes
est frappant et facile a observer (sauf
leur ronde, si elle se fait réellement).



Une idée vient, cesse rapidement d’étre.
Lorsqu’elle revient quelques minutes
plus tard, elle parait absolument nou-
velle. Juste avant de disparaitre, on
a le fugitif sentiment, sinon de la
reconnaitre, du moins d’avoir passé tout
prés. Mais quand? Il y a trois minutes?
Une heure?

Paix par radotage.

Ainsi sans doute le vieillard répéte
cent fois une phrase, une idée que
quatre-vingt-dix-neuf zones d’ombre lui
ont cachée successivement et qui lui
revient fraiche et spontanée autant
de fois. Et tout homme est radoteur
mais se retient de le montrer. Le vieil-
lard, lui, ne peut se retenir et se trahit.
L’enfant, lui, pourquoi se cacherait-il?
Son radotage est sa féte.

La Mescaline démontre a qui en prend,
son radotage intérieur, celui-ci étant
trés augmenté grice a la vitesse, ou
grace a la suppression du mécanisme
de freinage.

Mais l'inventeur, celui du type dont
on dit qu’il a fait une découverte en y
songeant toujours?

La différence avec le radotage pur,
lequel n’améliore pas l'idée, quel que
soit le nombre des passages de celle-ci,
est que l'inventeur ou le créateur, a
chaque passage, fait vivement une nou-

Radotage
intérieur
de la

Mescaline.
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velle liaison, assemblant ici, défaisant
la, jusqu’a ce qu’aprés quantité d’in-
terventions provisoires, il crée wune
ceuvre entierement conforme a son
secret désir.

Quoi qu’il en soit de ces radotages,
les passages (apparemment) planétaires
d’un univers accéléré sont une des mer-
veilles de la Mescaline. Elle fait expéri-
mentalement aussi le monde de la rela-
tivité. Elle la donne en exhibition.
Soudainement quarante minutes apres
I’avoir absorbée, la vitesse des images est
augmentée fantastiquement et le temps
est bouleversé. Tout se modifie. Les
idées sont plutdt des billes que des idées.
L’invraisemblable irréalité de la réalité
est patente, violente, les réflexions déca-
pées et véloces circulent comme des
corps astraux.

Au sortir de la Mescaline on sait mieux
qu’aucun bouddhiste que tout n’est
qu’apparence. Ce qui était avant, n’était
qu’illusion de la santé. Ce qui a été
pendant était illusion de la drogue. On
est convertl.

(’est le lendemain et les jours sui-
vants qu’on peut le mieux observer la
pensée de I'accéléré. (Pendant la Mesca-
line la vitesse d’apparition et disparition
est trop grande.)

Des pensées passent a grande vitetse,



éléments perceptibles seulement un court
instant. Il s’agit d’attraper vivement
de quoi faire une liaison mentale, de
faire une bonne jonction ou d’en défaire
une. J’y passais les premieres journées
de mon retour a la « santé mentale »,
car... j’allais oublier de le dire, la Mesca-
line est une expérience de la folie. Elle
est employée pour son étude, rare
encore, mais qui ne le restera pas :
celle des psychoses expérimentales.

Je I’ai su ensuite, sinon, certains
de ses tours auxquels je ne m’attendais
absolument pas, m’auraient moins sur-
pris, et peut-étre moins paru dignes
d’attention. Je me croyais en cela son
premier explorateur.

Elle me révélait plus sur la folie
des autres que sur la mienne, et plus
sur les symptomes que sur le fond. Elle
me révélait surtout sur les automa-
tismes mentaux, et sur les constitutions
mentales différentes. Pour la premiére
fois je comprenais par l'intérieur, cet
animal si bizarre jusqu’a présent et faux
qu’on appelle un orateur. Je croyais sen-
tir comme le penchant a I’éloquence doit
chez certains étre irrésistible. La Mesc. fai-
sait en sorte que j’avais envie de faire des
proclamations. Sur quoi? Sur n’importe
quoi. Elle y revenait toujours, et me vou-
lait proclamateur, mais je ne voyais pas
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de quoi, et ne le cherchais pas. D’au-
tant que c’était a proclamer comme
chose, parfaitement, absolument. J. P...
parle d’une certitude absolue et générale
qu’il avait eue. Mais moi, je ne l'avais
pas. Dans mes notes écrites sur le
moment, c’est plein de superlatifs (qui
me travaillaient), mais en l’air, ne se
rapportant a rien, a aucune de mes
pensées, et que dans mon livre j’ai du
laisser tomber : accrochés a rien.

Par quel processus la Mescaline exci-
tait-elle les superlatifs en moi, je me
le demande. Par l'intensité de sa pres-
sion en mol et par l'intensité propor-
tionnelle et couplée de ma résistance?
Peut-étre.

Si j’y avais mis du mien, ¢a serait
bien allé vers la mégalomanie.

On tirait en somme et fort sur les
ficelles qui agitent le mégalomane. Fort
et mécaniquement. Aussi je ne répondais
pas. Une seule bonne raison m’eit
mieux entrainé.

La grande démolisseuse me mettait
aussi dans certains états normaux, qui
ne sont pas normaux chez moi.

Peut-étre un jour rendra-t-on obli-
gatoire, au stade universitaire et pour
les futurs « manieurs »! d’hommes
I'ingestion de la Mescaline et de quelques
autres drogues bien choisies.



Surtout elle démolissait quelques-uns
de mes bons barrages, ceux qui me font
étre moi et pas un autre dans mes
autres possibles « moi». Il m’a fallu
des semaines et des semaines pour les
reconstruire et m’y renfermer a nou-
veau.

E
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Comme tel peintre moderne, qu’on
a commencé par détester, trouver hors
de propos et rejeter, fait quand méme
du mal ensuite a ceux dont on se satis-
faisait précédemment, et les rend par
comparaison gris et faciles, le lende-
main de ’expérience mescalinienne, au-
cun tableau ne me parut intéressant
(sauf légérement les tableaux médium-
niques). Ils me semblaient tous, sotte-
ment (et volontairement!) détournés de
I’'innombrable sinon de l'infini.

Les plus beaux, deux jours aupara-
vant, car les plus sobres, me paraissaient
aujourd’hui les plus étrangers, les plus
méprisablement accordés aux superfi-
cielles apparences de I’homme, a sa
poitrine, ses mains, ses pieds..., a du
médiocre, quand ce n’était pas a sa
maison. De méme les belles pages de
la littérature me paraissaient ininté-
ressantes, aveugles, avares, étriquées.

a
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a

le lendemain.
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dix jours apres.
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Le fourmillement, méme inconscient,
se tenait encore en moi, m’empéchant
de communiquer avec la simplicité, et
la grandeur, trop liée a la mesure, n’avait
plus de sens. Elle était perdue pour
moi.

o
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J’écrivais encore « en miettes ». 1l
m’était impossible de composer d’une
traite, largement. Tout se faisait par
petits apports, par tout petits apports,
par mots isolés, bouts de phrase, rap-
prochements, par des corrections par-
fois au mot venu une demi-heure aupa-
ravant, mais jamais par plusieurs phrases
entiéres se suivant. Ces petits bouts
d’ailleurs au bout de trois semaines,
« tenaient » un sujet, ayant été dirigés
secréetement, mais savamment par l'ai-
guille d’un Nord inoubliable.

Enfin, je n’avais plus d’autorité sur
les mots, je ne savais plus les diriger.
Adieu, rédaction!

Avec d’autres barrages, mon barrage
contre les « a peu prés » ne fonctionnait
plus.

Comme mes fréres inconnus du Zaca-
tecas, cités en 1737 par le P. de Arlegui
dans la Cronica de la Provincia de Zaca-
tecas, « incapables, quand ils s’enivrent



avec leur horrible Peyotl de tenir un
secret », moi aussi pour la premiére
fois de ma vie, j’aimais mieux divulguer
un secret que le garder. Que dis-je? Je
me ruais dans la divulgation des secrets
(11 est vrai personnels mais que je
m’étais promis de garder).

A les lacher, on eGit dit une sorte
d’éjaculation.

Le barrage des nombreuses hésita-
tions et tergiversations n’existait plus.
Je répondais aux lettres quand il le
fallait, par oui ou non selon les cas, sans
chercher les complications. J’allais aux
autres, ouvert, me plaisant a m’ouvrir
et a les voir ouverts, facheuse disposi-
tion que j’espére bientdt changer.

%
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La plupart des images de la Mesca-
line avaient disparu. Certaines devaient
aller et venir, sans que je me retourne
sur elles, n’en étant ni fier, ni honteux.
Si je me mettais a dessiner, une symétrie
impérieuse et jamais connue m’avertis-

sait que je vivais encore dans leur sou-
venir.

Conscient, seul le sillon était la, le
sillon de la fracture, net comme au
premier jour. La pullulation, aprés une
apparente éclipse, était revenue, celle

trols semaines

apres.
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des infiniment petits, celle des infi-
niment possibles, celle des infiniment
au-dela.

Mais le sillon demeurait le probléme
central.

Ce fossé qui m’était apparu si souve-
rainement, si constant des heures du-
rant, et d’une existence que j'eusse
jurée plus évidente que la mienne,
aurait-il été un signe que la macaque
Mescaline a travers sa sotte imagerie
était arrivée a me donner?

Peut - étre aussi était - ce seulement
une simple « comparaison ». Un mot-
réflexion comme « je suis plus ouvert »
qui me serait venu a ’esprit, et dont elle
intarissablement avait fait des images
et un film.

Mais pourquoi n’en bougeait-elle pas,
revenant malgré mes réflexions difté-
rentes, a cette représentation ou a un
équivalent ?

Et maintenant apres plus de vingt
jours, que je sois couché, assis ou mar-
chant, le sillon est la me traversant en
ma téte, sans du tout s’occuper du cer-
veau et du diencéphale et de la matiére
grise qui doivent pourtant y étre, il me
fend d’un bout a I'autre me joignant
a I'infini, par un chemin infini, champ
de forces étrangement hLé... lié a quoi?



*
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Je me retrouve petit a petit, sans  plus de trois
m’étre encore complétement récupéré, je  mois écoulés.
m’éloigne de cette drogue, qui ne me
convient pas. (’est moi, ma drogue, que
celle-ci m’enléve .

Je m’éloigne du changement de carac-
tere qu’elle avait introduit en moi. Je
reviens a ma lenteur, a mes filtres, aux
ponts que je batis entre les choses et
que je préfére aux choses, et surtout,
loin des aseptiques images de la Mesca-
line, je reviens a mon grand méloir, qui
me rend plus ivre qu’elle ne le peut.

Confluences incessantes de ruisselets
venus de partout qui font la douceur
des réservoirs « santé », vrai infini, que
leur extréme variété seule empéche de
trouver infini.

Et je reviens a mes forces. Qui I'eat
cru? Mes forces! Avec quelle délecta-
tion adolescente je les sens revenir.

Joie, joie pour la premiere fois aussi
de ma vie, de me trouver de la volonté,
de retrouver celle pour qui j’ai toujours
été bien injuste (pas d’importance) mais
ou j’al été bien peu perspicace. Ma
grande découverte d’apres la drogue :

1. Il doit y avoir des tempéraments plus mescaliniens que d'autres, ceux qui
font tout de suite d’un mot, une image. Des races aussi peut-étre.
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la volonté. Je la vois partout a présent,
je m’en vois plein, en employant partout
et la ou je m’en doutais le moins.

Dois-je ajouter ceci? Je vois plus sou-
vent des chats dans les branches hautes
du jardin qu’il n’y en a réellement. Le
plus souvent, il n’y a rien. Parfois des
pigeons. Il m’a fallu plus d’une fois
prendre les jumelles tant ces pseudo-
chats sont bien imités.



IV

LE CHANVRE INDIEN

Notes pour servir a un paralléle entre deux hallucinogénes.






Celui qui, comme expérience-témoin ',
prendra du Haschich aprés la Mescaline
quitte une auto de course pour un
poney 2

Il rentre dans I’humain. 11 est d’abord
envahi d’un sentiment de bienveillance.
Il senten sa poitrine une sorte d’agréable
encouragement, quelque chose qui ré-
jouit le cceur. Il a méme envie de sortir
et il sort. (Il n’est plus cet infirme en

1. Il s'est trouvé des psychologues et des psychiatres pour attribuer au sub-
conscient d'Aldous Huxley. les ruines qui dans la Mescaline lui étaient apparues,
alors qu'elles apparaissent presque a tous les sujets, a la suite — vraisemblable-
ment — des mouvements de tremblement dont sont animées les images des objets
réels (ou imaginés) qui par conséquent semblent en ruine ou préts d'y tomber.

En réponse a cet état d'esprit (car au nom de la psychologie des profondeurs
devenue véritable bouche-trou universel on me faisait des objections semblables)
j'ai été amené a prendre un autre hallucinogéne, pour mieux saisir les différentes
provocations & sentir, et & voir. S’agissant d'un simple paralléle pour m’empécher
de me tromper surl’ « originalité » de la Mescaline, j'ai été trés court sur le deuxiéme
poison et n'en présente pas ici une étude. D’ailleurs le Haschich, car c¢’est lui, ne
ge livre pas en quelques fois. Il garde longtemps ses secrets.

2. Un poney peut toutefois donner des surprises qu'il ne faudrait pas attendre
d'une locomotive.
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Rire soudain
rire sans cause.
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chambre entre deux feux, qui doit
encore s’envelopper d’une couverture,
pour qui, tous rideaux tirés, un rayon
qui passe est un rasoir qui tranche.)
Il marche et voudrait voir du monde.
Un visage devant lui, dans I'autobus,
il s’y installe, s’y complait, resterait la
des heures... si le parcours le permet-
tait... Rentré chez lui, il est assez agité.
Ce n’est pas qu’il remarque grand-chose
de changé, quand soudain il rut.

De quoi? Qu’y a-t-il? Aucun sujet
de rire wvisible. Il voudrait plutot des
visions, mais — 1l ne le sait pas encore —
il va falloir pour cela attendre des heures.
A nouveau 1l rit. A nouveau sans trou-
ver de raisons.

De quoi? Qu’y a-t-il? Aucun sujet
de rire visible. Il voudrait plutét des vi-
sions. A nouveau 1l rit. A nouveau sans
trouver de raisons.

Moi, pour revenir au seul témoin que
je puisse suivre, moi, « a 'affat », je
veillais en mon intérieur a cause de ce
rire, de ce rire sans sujet.

De wvagues tourbillons passaient,
créant lentement 1’état second. Des
tourbillons et autre chose. On aurait
dit des mouvements uniformes qui se
seraient achevés soudain en wvibrations
saccadées et courtes, trés courtes, exa-



gérément courtes. J’aurais figuré cela
par un plan incliné régulierement, qui
se serait terminé subitement en marches
toutes petites et chacune sur la précé-
dente en retrait et en retrait sur le
retrait attendu... vous faisant tomber.
L’imprévu, ou les successifs imprévus,
provoquant le rire. Une base mécanique
du rire; vibratoire plutdét. Aussi une
sorte de comique métaphysique, mais
au bout d’un certain temps seulement,
le sujet d’abord doucement secoué, pré-
paré a cela.

Ainsi, je contemplais, une demi-heure
plus tard, avec un sentiment inoui
d’humour, la carte de I’Argentine étalée
par hasard devant moi, un dictionnaire,
en tombant, s’étant ouvert a cette page.

Sans bouger, prodigieusement amusé,
je savourais le comique exorbitant de la
forme de ce pays, qui, jel’avoue, m’avait
jusque-la parfaitement échappé et qui
le surlendemain a nouveau m’échappait
complétement.

Méme en pleine appréciation de ce
comique, je ne faisais que vaguement
pressentir ce qui mettait ce pays a part
de tous les autres. Rien d’argentin non
plus ne me venait a 'esprit. Simplement,
dans une sorte d’extase du ridicule, je
m’enfoncais en silence dans sa forme
ineffablement cocasse, malheur dont ce

ondes-saccades
en escalter dont
la derniere
« marche »
serait en retrait.

Rires qui

reviennent par

vagues.
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ondes a rire.

de préférence
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Zones

dans le
spectacle.

pays qui méritait mieux, me parut ne
devoir jamais se remettre.

Le chanvre chez beaucoup s’exprime
par de retentissants éclats de rire,
quoique au début surtout, ils n’aient
encore rien remarqué de drdle. Clest
massé par les rires, par les ondes a rire,
par ce chatouillis vibratoire si parti-
culier, que petit a petit ils en viennent
a apercevoir de la drolerie, surtout la
ou rien ne l'appelle. Elle réside juste-
ment dans le contraste entre ce non-
dréle et ’humour qui les inonde et dans
cet objet parfaitement grave dont va
triompher leur état hilarant. Car un
certain sérieux devient proprement irré-
sistible. Toutefois, ce ne sera pas le rire
des grosses tapes dans le dos, mais fidele
a ses origines, un rire délicat, quoique
intense, né de vibrations subtiles, rire
qui « pige », qui saisit le fin du fin d’un
monde infiniment absurde.

Les visions ne venant toujours pas
(Faut-il y renoncer? Certains haschi-
chés n’en ont jamais eu, s’en passent
trés bien), je me mis a bricoler.

En regardant des photos, je remarque
(que je regarde certaines zones avec une
préférence trés marquée, beaucoup plus
marquée que d’habitude, ou j'en ai



certes, comme tout le monde, je suppose,
mais ce ne sont plus les mémes. Au
lieu par exemple du chameau et de la
téte du chamelier, que, comme je me
connais, j’eusse observés d’abord, je
passe par-dessus et m’arréte longue-
ment au piton rocheux derriére et plus
loin aux rochers grenus du Hoggar. Je
m’y complais, j’observe avec un admi-
rable « doigté optique » si je puis dire,
toutes les anfractuosités de la roche. Je
les suis. Je vois en profondeur. Le plai-
sir sul generis qu'on a en montagne,
et qui y rend le fait de la vision si
attrayant, par les rochers megaux, si
agréablement multiples a percevoir, a
toucher du regard, je le retrouve ici,
plaisir que je n’ai jamais en photogra-
phie. La photographie, contrairement a
ce qu’on a cru, (ce qui fait qu’elle pour-
rait presque passer pour une des causes
de l’art abstrait), est cette représenta-
tion en fonction de la lumiére, spectacle
parfait, ot vous ne pouvez entrer, quoiqu’il
s’agisse de lieux, d’objets, de personnes.
Vous passez devant. Vous les passez en
revue. Au contraire des tableaux d’au-
trefois, occidentaux, chinois, persans...
elle ne vous met pas au fait des dis-
tances, des interdistances qu’il faudrait
sentir pour que vous vous méliez aux
étres et aux lieux représentés. Elle est

admirable
« doigté
optique ».
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le regard
rajeunt.

stéréovision
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opaque. Vous étes repoussé de l'endroit
meéme que vous admirez, par la méticulosité
des ombres et des lumiéres, glacis facheux
doué d’étanchéité. Défense d’entrer!

Le Haschich déphotographiant les
lieux photographiés, vous pouvez enfin y
pénétrer. Le gelé est degelé. Je dévorais
donc avec wune ardeur nouvelle ce
paysage en couleur. Que c’est merveil-
leux de regarder! Comme c’est félin!
Une nouvelle jeunesse me revenait, une
des plus subtiles, celle du regard.

Je m’ennuie vite a présent en voyage.
Tant de déja vu, et un certain vieillisse-
ment jusque dans I’ceil peut-étre! Quelle
qu’en soit la cause, la jouissance était
revenue, celle-la méme, seule et sufh-
sante. Du regard, intense et émerveillé,
je tentaculais les palmiers et les roches.

Quels ébranlements de I’appareil ocu-
laire, quels subtils mouvements d’avant
en arriere ou d’arriére en avant, quelles
vibrations, quelles infimes wvariations
dans l'accommodation visuelle, parve-
naient a procurer cette vision délectable
(discriminatrice), cette stéréovue, que
ne donne pas du tout la Mescaline, dont
les apparents mouvements d’emboite-
ments et déboitements ne vont pas du
tout dans le sens d’un perfectionnement
de la wvision, mais seulement de ’em-
bellissement des tons.



Etait-ce la méme cause qui me faisait
tout a ’heure m’enfoncer dans les vi-
sages? Car je m’y enfongais, plus que
je n’en étais amoureux, ou que je ne leur
étais devenu bienveillant. Je voyais
trop — je me souviens maintenant —
leurs rides légeres... et les appréciais.

Mais le Haschich donne encore davan-
tage. Il donne le relief intérieur, le
relief humain, celui des présences, [l'es-
pace psychologique, celui que I'on connait
quand on entre dans un salon, ou des
gens s’assolent, se lévent, se préparent
a sortir, ou d’autres viennent vers vous,
ou certains vous regardent, d’autres pas,
ou d’autres que vous aimeriez toucher
restent sans lever les yeux sur vous.
Cet ensemble en mouvements, réels ou
potentiels, occupe un espace psychique.
Dans ce lieu, vous pénétrez. Voila qui,
restitué par le Haschich, fait I'admi-
rable naturel de ses images.

*
* ¥k

...Je regardais dans un magazine ces
étonnants plongeurs des Nouvelles-
Hébrides, qui, retenus, plus ou moins,
par de longues lianes se jettent d’une
tour rustique d’une quinzaine de meétres,
téte baissée vers la terre, ou ils atter-
rissent ralentis, mais pas toujours assez.

espace

psychique.

Sentiment des

hauteurs

sentiment de

légereté

de suspenston

en Uair.
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Stéréophonie.
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Je voyais les distances, je les appré-
ciais, comme si j’avais été la-haut, celui
ou avec celui qui devait sauter, j’avais
le vertige des hauteurs et, la page
tournée, je restais encore au sommet a
cette hauteur impressionnante. Je ne
savais pas alors que le sentiment d’étre
en ’air et léger était une des impressions
propres au Haschich. L’histoire du ta-
pis volant est une vieille réalité en
Perse et en Arabie ou le chanvre, depuis
des siécles, fait planer dans les airs et
parcourir les cieux.

s
* %

Ce qui me frappa le plus le troisiéme
jour que je pris du chanvre indien, ce
ne furent plus les visages auxquels
— déja blasé — j’étais devenu assez
indifférent, ce fut la voix entendue en
passant, d’'une jeune fille sur laquelle
je ne m’étais méme pas retourné; mais,
tandis qu’elle s’éloignait, sa voix, comme
arrétée, et en suspens, je résidais encore
en elle amoureusement, voix a peine
formée, d’une timidité religieuse, propre
a vous enlever a vous-méme, voix im-
ploreuse de protection, si précaution-
neuse avec le phénoméne verbal, avancée
avec tant de prudence comme pied sur le
bord d’un précipice, comme doigts appro-



chés du feu. Comment tout le monde
justement ému, ne revenait-il sur ses pas
pour suivre cette présence exquise?
Pour moi, c’est toujours trop tard,
mes décisions. Il m’aurait pourtant fallu
faire demi-tour, la rattraper, la retrou-
ver, connaitre cette jeune personne si
élégante dans ses appréhensions, si émou-
vante et distinguée en son infime audace
qui devait lui paraitre immense, si déli-
catement aventureuse en sa perte de
réserve, ou elle essayait ses premiers pas.

Plus tard rentré chez moi, vague-
ment je reparcours et revois dans ma
réverie U'épisode d’un film vu quelques
jours auparavant, dont les bruits et les
voix soudain « sortent » violemment, se
jettent sur moi. Souvenir revivifié, plus
fort que ne fut l'impression originale.

Il semble que j’entende de fagon
inhabituelle. Un bruit réel, infime, que
normalement je n’entendrais pas, je le
percois a travers trois portes fermées.
Mieux, j je suis ses deplacements, qumque
petits, je les suis comme un essaim
volant d’abeilles. Je jouis d’une sté-
réoaudition.

J’entends comme dans les sous-bois,
sans doute les cerfs aux aguets en-
tendent, lorsqu’ils relévent, dirigent,
abaissent les grands pavillons poilus de
leurs roses oreilles indépendantes.
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Les vistons
intérieures.

&
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Que l'attente est longue! Je doute, je
sors, je marche, je m’agite, je me fa-
tigue, je marche, je marche, je reviens,
me couche, m’endors et... suis réveillé
par les bruyants éclats de .rire d’en-
fants, qui, pour s’amuser, se langaient
dans mon réve des boules de neige a la
figure. Mais quels rires! Comme s’ils
s’étaient trouvés dans ma chambre, et les
silhouettes des gargons si nettes, la
distance des uns aux autres si sensible...
Quelle différence d’avec mes réves (si
vagues... quand j’en ai).

*
* %k

Vivement je me couvre les yeux d’un
drap, les visions doivent étre arrivées!
Enfin!

Oh, ce n’était plus les cataractes de la
Mescaline, le typhon dans le monde des
images, les oscillations et le ruiniforme
et la constante désagrégation et trans-
formation.

Les images étaient nettes (restaient
bien en place). J’avais le temps (juste
le temps) de les contempler!.

1. Aprés un certain nombre d’extrémement fugaces, dont je n'aurais pu rien dire.
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(C’était comme de trés courtes scenes
en couleur, trés bien composées, sobres
plutot, dont la derniére, trés tableau,
se terminait abruptement, un tableau
comme un mot de la fin.

Le tout composé eut-on dit par un
excellent metteur en scene, par un
monsieur excentrique. Saugrenu, par-
fois spirituel, pince-sans-rire. (Encore!)
Le rire par l'abrupt, mais ¢a ne me
faisait pas rire du tout. D’abord, des
blagues « prestidigitateur », genou a
barbe et choses de ce genre. Mais avec
une surprise. Chaque fois j’étais sur-
pris. (C’était plus une énigme qu’une
drdlerie, par exemple une corolle admi-
rablement blanche avec par-ci par-la
un soupg¢on adorable de jaune indien,
dont un pétale délicat et plein comme
la santé était retenu comme par une
chainette, par un treés treés long ressort
de montre. Ca vous avait parfois un air
d’apologue, de démonstration, comme si
on faisait signe et apreés les premiers
titonnements petit a petit (en réglant
mieux le tir), un signe pour vous, un
signe satanique.

Ca wvous faisait aussi parfois des
farces, carrément. Un filin que je suivais
du regard, lové ici, déroulé la, se conti-
nuant autour d’un tonnelet, derriere un
trépied, tout a coup se terminait en
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le chanvre
omet.

Des trous,
des manques.

gueule rouge de petit félin (un genre
d’ocelot a ce qu’il me parut et qui ne
m’effraya pas outre mesure, le cou
étant en corde, quoique la gueule fat
trées vivante et menacgante). Et j’avais
eu un sursaut en arriere. Une autre
fois, un assemblage compliqué de piéces
métalliques que j’observe, tout a coup
devient une mitrailleuse braquée sur
moi. La encore je ne suis pas excessi-
vement ému.

Les étres étaient souvent de petite
taille, les hommes aussi, vingt centi-
meétres étaient ici une grande taille
mais ce n’était nullement la foule im-
mense des hommes-microbes de la Mes-
caline. Pas mannequinés non plus, mais
au contraire, expressifs. Chose curieuse,
et propre au Haschich, souvent in-
complets. 11 leur manquait par exemple,
la moitié du bras, mais la moitié du
milieu, et complétement, sans raccord
et le bras sans autre géne faisait ce
qu’il avait a faire, et méme dans un
intérieur il manquait par exemple les
trois quarts du plateau de la table,
par ailleurs en excellent état, a I’état
de neuf. De méme comme je l'ai dit,
le film trop court semblait incomplet,
avoir été interrompu trop! tot.

1. Ainsi les derniéres marches, en retrait, interrompues, de I’escalier a faire rire.
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Il semblait qu’un étre assez artiste
et au courant de moi, venait par des
spectacles insolites (qui font trébucher
plus que rire), et sur lesquels il conve-
nait de réfléchir, venait se présenter a
moi, ou plutdt, avant la présentation,
me donnait des marques de son savoir-
faire, et de son savoir (a mon sujet).
Il avait de vraies trouvailles. Il m’in-
triguait, se montrait sournois et traitre.

Il me devinait, il me surveillari, me
rendait les images par moi parcourues
dans un livre, aprés les avoir repensées,
refondues, en en ayant fait des monstres
composites, pas du tout terrifiants,
équivalents d’un mot nouveau forgé,
mais ou il ne fallait pas étre grand clerc
pour voir des allusions et de la raillerie.

Je commencais a voir ses spécialités.
Il aime les génantes consistances, mais
c’est facon de parler, c’est accessoire-
ment que ¢a peut géner; il aime les
reliefs intéressants, multiples, le gra-
nuleux, I’écorce comme celle des marron-
niers et des chénes-liéges, la surface
réche des limes. Il n’aime pas le lisse,
il veut beaucoup de petits accidents
dans le relief. Sur un bras lisse, il met
des gercures ou une excroissance en
créte de coq, ou il le rend plissé comme
un genou. A une joue il ajoutera une
déconcertante surface scrotaleuse, la

Des reliefs

intéressants.
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surface cicatricielle d’un arbre qui a
souffert un dommage ou la peau génante
d'un cou de tortue. J’avais pris ¢a
d’abord pour des farces. Mais non. Il en
peut faire et bien d’autres, sans” se
servir de ces moyens.

La tendance a I’allongement, réalisée
dans les objets et les hommes par la
Mescaline, qui allonge et rend tout
fluet, était peu visible dans le Haschich,
mais elle n’était pas absente. Elle- était
beaucoup plus étrange et, comme il
convient au Ha. qui est secret?, elle y
était, comme dérobée, sensible seule-
ment au dedans obscur de soi. Prolon-
gation évidemment, on I’éprouve, mais
de quoi? De temps, plus que d’espace,
et de « non-interruption », plus que de
temps, de distance, surtout, d’une dis-
tance qui ne trouve pas sa mesure.

Regardant ma jambe, étant couché,
j’étais frappé de la distance de ma téte
a ma jambe, distance telle que le par-
cours pour aller de I'un a 1’autre me
parut tellement exorbitant que je me
demandais quel étre pourrait envisager
d’en venir a bout ou méme de l’entre-
prendre. Et je m’installais dans cette

1. La Mescaline partait a fond de train sans s'intéresser (apparemment) & moi.
Le Ha, lur, semble avoir I’eil sur moi. La Mesc. avait beau faire, s’exciter et en
remettre, je ne croyais jamais a rien. Ici, quoi que montre le Haschich, il m’intéresse,
je le suis jusqu'au bout. Je veux connaitre la fin. Je veux savoir ol il m’'emmeéne.
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longueur, j’y installais confortablement
je ne sais quoi (du temps? de I'espace?),
j’en installais sans cesse de plus en plus.

L] L - . . - . L] L] . * L] . - . - - L

Dans une vision que j’eus, se trouva
une huppe, perchée et se préparant a
avaler une proie. La distance qu’il y
avait de 'extrémité de son bec, ou elle
tenait un ver, a son gosier, par ou Il
devait passer, me jeta dans une médita-
tion indicible, constamment renforcée
par celle de I’oiseau immobile et lui aussi
réfléchissant dans un temps qui parais-
salt immense, qui paraissait pourtant ne
devoir suffire pour la résolution de ce
probléme difficile qui nous rendait immo-
biles, 'oiseau et moil invraisemblable-
ment posés et attentifs.

Le bec était long certes, comme l'est
celui des huppes, mais pas davantage.
Cependant la huppe, comme moi, avait
compris dans une sorte de décomposi-
tion imaginaire de son bec, que le trajet
a parcourir de sa pointe a sa base était
pratiquement devenu infini.

On peut le faire travailler, le Haschich,
lui poser des questions, lui soumettre des
problémes. Il aura une réponse, il accepte
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Le Ha. est
mancuvrier,
metteur
en scene,
démon. Il faut
le rencontrer

sur son terrain.

Images de
synthese.

« Réves a la
minute ».
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les données du probléme, ce qui est
peut-étre le plus extraordinaire, mais
attention a la solution qui vous ridicu-
lise:a peut-étre, vous et les données de
votre probléme. Mais il ne refuse pas le
travail. Il est actif. Un bon os gqu’on
peut lui donner, c’est une photo. Deux
plutéot, méme trois. Vous les regardez
(pour lui) sans songer a rien (vous aurez
de toute fagon songé a quelque chose, il
vous le montrera bien). Puis fermez les
yeux. A lui de travailler a présent. Sous
Mescaline, si certains mots étaient pro-
noncés ou seulement imaginés, les images
correspondantes apparaissaient Instan-
tanément, bétement, irrésistiblement,
sans intelligence, sans finesse aucune.
Avec le Haschich c’est tout différent.
Il faut lui donner son temps de prépa-
ration, de destruction (comme pour pas-
ser de chenille a papillon), son temps de
mijotage, de reconstruction, phases ou le
plus souvent vous ne voyez rien. Il pré-
féere montrer le probléme résolu, c’est-
a-dire le tableau final, parfois stupéfiant,
sorte de réve sur commande, de réve a
la minute, ou les données ont été statu-
fiées en un monstrueux couple inat-
tendu, (cependant toujours sobre et avec
de I’élégance dans la solution).

Ainsi fait-il a soubait un étre hybride,
comme on compose un mot nouveau



avec deux autres, ou comme on composa
les représentations des dieux Ganescha
et Anubis, ¢’est-a-dire homme avec téte
d’éléphant, et téte de chacal sur épaules
d’homme, blocs aux attributs contradic-
toires, jamais brassés ensemble ou fu-
sionnés, mais définitivement distincts.

Faire des femmes-crocodiles devient
chose facile avec le Haschich, -car,
contrairement a la froide Mescaline, il
s'intéresse aux femmes, et il s’intéresse
aux peaux inégales, ridées et dures.

Ne reculez devant aucune disparité.
« Il » se débrouillera.

Des photos devant moi, longuement
je regarde une route. Puis longuement
je regarde une femme nue. Fermons les
yeux maintenant. Le chanvre peut faire
une synthése intéressante, s’il est dans
un de ses bons jours, il peut me faire un
monstre bien curieux, ou je retrouverai
tant la femme que la route et le style
et le genre, si je puis dire, de 1’'une et de
Iautre, et ’expression féminine ne sera
pas absente. N’est pas mécanique, le
Haschich. Ses débuts sont toujours inat-
tendus, mais rarement visibles. Cette
fois, ils le seront. Tiens, il commence de
fagon surprenante, faisant la route plus
longue, plus longue encore, comme s’il
avait peur qu’une route ne fit trop
courte pour une femme! Enfin, quand

Formes
composites.

la femme-
crocodile.

la femme-

route.
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elle est bien longue, qu’elle se perd dans
les lointains, vous vous apercevez que
c’est aussi la jambe d’une femme qui
continue, qui continue (comme il avait
raison de faire long), qui se perd dans
infini. Jamais je ne me serais attendu
a une synthése pareille, qui prend
maintenant un caractere d’évidence et
« dit bien ce qu’elle veut dire ».

D’une certaine fagon le fait aussi de
regarder une femme a partir de ses
jambes, de la « remonter » de bas en
haut, est ici décrit et peut-étre raillé.

Si je lui donnais, avec une femme, non
plus une route, mais autre chose, la
réponse « réunissante » était chaque fois
appropriée et impossible a deviner a
I’avance, comme si moi je voyais les
objets, et lui seul, en moi, leurs points
communs.

Le Haschich ne fait pas que des
tableaux. Il commet des actes. Sans
doute ses tableaux eux-mémes sont faits,
non tant d’images a lui proposées, que
des désirs dont on gonflait ses images,
dont elles sont a votre insu affectées. La
vous éprouvez, vous expérimentez que
vous n’étes plus seul en vous. Vous logez
quelqu’un, habitant n° 2. Tout change,
deés lors. Tout est piége. En tableaux
déja, 1l était plus que sournois, ou rail-
leur, cynique voyant trop clair.



Il va se substituer a vous, devenir
I’habitant n° 1.

Il ose, lui, il commet! des actes et
quels actes! Des actes pas votres et que
pourtant vous ne pouvez pas tout a fait
récuser. Ils ne sont pas vbotres et encore
moins non-votres. Ils viennent de chez
vous, leurs éléments le prouvent. Ils
sont juste au-dela, la ou vous vous étes
arrété, par peur, sans savoir que c’était
par peur, sans Savoir que Vvous Vous
étiez arrété. Maintenant vous compre-
nez. Son acte est une invention. Imagi-
ner : donner une solution nouvelle. Il
me démontre que j’avais reculé. Mais
lui n’a pas reculé et me I’a fait faire.
Le démon P’a accompli. Démon, ¢a exis-
terait donc? Ce qui existe en tout cas,
c’est en I’étre convenablement scindé 2
(et « voyant », car jamais vous ne trou-
veriez ¢a en état premier) cela ou celui
qui découvre vos possibilités démo-
niaques.

Le démon. (Pourquoi jamais ’ange?)

Pourtant dans ces actes inavouables
que par lui je commets, un certain
encharnellement manque. L’acte y est,

1. Dans les visions du cinéma intérieur.

2. Le « Mister Hyde » du Dr Jekyll. Et il en aurait été ainsi plus qu'on ne
pense. D’aprés un travail amévicain récent, Stevenson aurait écrit ce récit
(trés A part dans son cuvre) aprés avoir absorbé de la cocaine qu'un médecin lui
avait prescrite.
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la vue, le bruit, le sentiment de présence
font une vision circonstanciée, mais les
contacts épais, les odeurs, ignobles ac-
compagnatrices de la vie réelle, n’y sont
pas.

*
* %k

Il m’arrivait dans les heures reposées
de la grande immobilité finale (Keff en
arabe signifie repos), ou I'on ne souléve-
rait pas le bras, fat-ce pour empécher un
cataclysme imminent, il me venait,
comme en réve méme je n’en ai pas
connu, des images si naturelles, qui
sentent tellement le naturel, qu’elles ne
peuvent pas, me disais-je, ne pas exister
quelque part. Spectacles et meubles et
lieux surtout que je ne connais pas,
communs, ordinaires, ou je n’ai que faire
et ou cependant je n’étais pas surpris
d’étre, le petit escalier d’une assez pauvre
villa de banlieue, une ruelle, une cou-
rette, le tout pas seulement vu, mais ou
je marchais a mon aise, sans recherche,
sans hésitation, sans question non plus,
poussant une porte, que je ne connais
pas, que peut-étre je connaitrai un jour,
ou alors, j’espere, je la reconnaitrai.

Moi qui n’accepte que de I'extraordi-
naire et me ferme a ce qui m’entoure
et se présente a mes yeux, et le rejette



de ma mémoire comme médiocre et
indigne auquel je refuse de m’acoquiner
(et par la ne sais rien et reste vide et
sans souvenirs) j’étais la, et demeurais
a les regarder en toute simplicité et
accord du cceur et familiarité.

*
x %

Il est des jours ou, dans les livres que
je parcours ou étudie, je lis un mot
pour un autre. Pas une fois, mais vingt
fois, mais cinquante fois, mais tant de
fois, que, véritable tir de barrage, ils me
rendent la compréhension bientdt impos-
sible et... jJabandonne ma lecture.

Lorsque j’ai fumé du Haschich et
méme de trés longues heures apres, son
effet apparemment terminé (avec lui,
toutefois, si fantasque, on ne sait jamais)
et que je reprends une lecture aban-
donnée auparavant, des interruptions,
des lapsus, il m’en vient encore, pas
plus nombreux, mais plus incongrus,
plus critiques, plus combatifs. A cela je
reconnais qu’ils ne sont pas de moi, mais
de lui. Les mots qu’il m’arrivait autre-
fois de lire a la place des vrais n’arri-
vaient pas pareillement. Ceux-ci (ceux
du Haschich) m’arrivent précipitam-
ment, comme soufflés au dernier mo-
ment. Le faux est jeté, capelé sur le vrai,
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qui, durant une seconde est caché, et
qui reparait aussitdt apres. Je continue
ma lecture abasourdi. Le démon encore
une fois a été plus vite que moi.

*
* %

Quand je sors, ayant pris du Haschich,
je suis un autre homme, un autre regard.
Le Haschich désigne, choisit, observe et,
d’une épée qui ne fléchit pas, pénetre.

Moi sans lui, je regarde plutdét comme
les beeufs, ayant comme eux une diges-
tion, une digestion jamais finie, une
digestion de je ne sais quoi. Cela étant,
cette occupation ne me lachant jamais
complétement, je ne peux que laisser
errer circulairement mes regards, que
parfois.un spectacle plus criant entraine,
mais pas pour longtemps, et la vue cir-
culaire reprend, hésitante et badaude.

Avec le Haschich en moi, je suis fau-
con de chasse. Si mon regard passe de
facon circulaire, ce sera une seule fois,
comme on fait un rapide tour d’horizon
qui ne sera pas recommencé. Nous ne
sommes pas pour ’éparpillement. Nous
cherchons un objet pour remonter une
piste. Si c’est un visage, on remontera
par lui jusqu’au bout du monde. Plus
rien ne nous en distraira. D’un regard
qui pense, qui pense, qui traverse la



téte de l'autre. Nous n’avons aucune
fébrilité. Ce dedans de la téte, cet
endroit de la métaphysique, du calcul,
c’est peut-étre la seule chose que je
regrette de ce Haschich a peine connu
et que décidément j’abandonne. Cet en-
droit que je ne pourrais que désigner
du doigt sur mon cridne en ajoutant
« c’est la cinq a six centimétres a l'in-
térieur », cela qui ne vit qu’alors et qui
n’avait jamais vécu auparavant, et qui
est sinon une faculté du moins une
fonction, et qui fait que méme affaibli
par la drogue, je sais que je suis a un
centre, que ce centre, vivant e€n moil, me
donne le droit et le pouvoir de regarder,
droit dans les yeux, n’importe qui, car
je vais au-dela des traits. Sitot le Has-
chich éteint en moi, cela disparait et je
suis obligé de revenir a la périphérie, a
la crofite, ’autre centre définitivement
endormi.

Les dessins que je faisais aprés la
Mescaline, le lendemain ou une ou deux
semaines plus tard étaient faits d’in-
nombrables lignes fines, paralléles, ser-
rées les unes contre les autres avec un
axe de symétrie principal et des répéti-
tions sans fin.

Les lignes que je tracais, rapides,
vibrantes, sans cesse, sans réfléchir, sans
hésiter, sans ralentir, par leur allure
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méme promettaient un dessin « vision-
naire ».

Tres différents, les dessins que je fai-
sais apres le Haschich étaient gauches,
embarrassés, morcelés, interrompus pré-
maturément. Toujours présentaient des
parties inachevées. Les surfaces en
étaient composées de carreaux, de poly-
gones. Il en manquait toujours beau-
coup.

Ils étaient faits lentement.

Ainsi les toiles des araignées Zilla,
droguées (expérience du Dr Peter Witt
de I’Université de Berne) par l’atro-
pine, et la benzédrine, le nembutal et la
marihuana sont toujours incomplétes,
incomplétude identique pour toutes les
araignées de la méme famille, différente
pour chaque drogue employée.

Chose a laquelle on pouvait s’attendre,
sont également incomplétes les toiles
des araignées a qui on a pu faire prendre
de 'urine de schizophreéne.

Ne serait-ce pas aux psychiatres, plu-
tot qu’aux araignées, de faire l'expé-
rience ? |
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...mais il y eut une quatriéme fois.
Une erreur de calcul fit que j’avalai
le sextuple de la dose suffisante pour
moi. Je ne le sus pas tout de suite.
Les yeux fermés, j'observais en mol,
comme sur un écran, ou coIme sur un
tableau de bord, les couleurs et les lignes
cette fois démesurées de la Mescaline,
apparaissant dans la vision intérieure,
et I’agitation des images toujours s1 sur-
prenante. Puis tout a coup, plus rien.
Je ne vis plus rien. J’avais glissé dans un
fond. Une porte jusque-la ouverte venait
de se fermer d’un coup dans un silence
absolu.

Quoi? Qu’est-ce qui se passe? L’état-
major saisi au collet perd de vue ses
troupes. Plus indéfendable qu’un bou-
chon tressautant dans une eau agitée,
plus vulnérable qu’un gargonnet avan-

Mescaline
encore
Six mots
plus tard
je prends six
ampoules,
soit (0,6 gr.
le misérable
devient
Peffroyable

miracle.
Les images

D’un coup tout
s’efface.
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¢ant contre une colonne de tanks qui
débouchent sur la route.

Les vagues de l’océan mescalinien
avaient fondu sur moi, me bousculant,
me culbutant comme menu gravier :
Les mouvements, jusque-la dans ma
vision, étaient maintenant sur moi. Ca
n’avait pas duré dix secondes, et c’était
fait. J’étais perdu.

Mais pas si vite. N’allons pas si vite.
Le supplice doit durer des heures. Il
n’a pas encore commencé. Il est une
heure et demie. Je ne sais pas encore
que je vais aborder la grande épreuve
de l'esprit.

Innocent, en touriste, j’assiste aux
premiers changements. J’assiste avec
calme a I’agitation interne, bizarre, que
je connais déja, que je reconnais. Je
note le commencement des effilochages,
que sans doute, je vais bientot voir, la
sensation de bouche de cheval, et qu’a
la fenétre, aux rideaux pas entiérement
tirés, c’est comme si s’agitaient la-bas
de grands draps blancs éclatants.

Un début de respiration plus grave se
forme en ma poitrine, prélude a une
autre « attention ».

Des lignes, de plus en plus de lignes,
que je ne sais si je vois réellement,
quoique déja distinctes et fines (que Je
sentirais alors?) que je commence a



voir (comme elles sont ténues, cette
fois!), et amples leurs courbes, amples!
Je note que par moments elles dis-
paraissent et a nouveau leur amplitude
vraiment extraordinaire pour leur min-
ceur, et je sais que le blanc que je vais
voir bientdt sera légerement violet,
quoique je ne voie toujours aucun autre
ton que le gris léger, léger des énormes
fils arachnéens qui hautement, rythmi-
quement, incessamment enjambent le
vide.

Enorme décidément D’amplitude des
sinuosités, et si fines les lignes et pour-
tant elles enjamberaient des maisons.
Jamais encore vu ca. J’ai envie de télé-
phoner a B... pour lui annoncer le spec-
tacle formidable. J’y renonce de peur
d’étre trop longtemps interrompu en

cette heure exiraordinaire. Alors cette

pensée que j’avais de téléphoner, cette
pensée d’ill y a quelques dizaines de
secondes a peine, prend ses distances,
vite et gravement et prend aussi une
extréme importance, comme le dernier
voyageur apercu sur le quai de la ville
natale que vous quittez, dans le train
qui démarre, imperturbable, inarrétable.
Tel est cet éloignement progressif. Elle
(la pensée) toujours la, en écho, comme
si elle était a D'autre bout de la nef
d’une grande église silencieuse (celle du

distanciation
d’une réflexion.

écho.
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temps?) qui m’edt renvoyé non le son,
mais I’ « onde de présence ». Ainsi dans
le silence « retentit », si je puis dire,
I'idée, qui s’est éloignée, mais qui se
trouve a l'intérieur de la grande église.
Bizarrement je me réjouis d’étre seul a
savoir que j’al eu cette pensée, par
ailleurs quelconque, que sa résonance
rend particuliérement majestucuse, im-
périale !.

De grands Z passent en moi (zébrures-
vibrations-zigzags?) Puis soit des S
brisés, ou aussi, ce qui est peut-étre
leurs moitiés, des O incomplets, sortes
de coquilles d’ceufs géants qu’un enfant
etit voulu dessiner sans jamais y par-
venir.

Formes en euf ou en S, elles com-
mencent a géner mes pensées, comme si
elles étaient les unes et les autres de
méme nature.

Je suis a nouveau devenu un trajet,
trajet dans le temps. C’était donc ¢a
le sillon, et le fluide dedans, absolument
dépourvu de viscosité, c’était ce qui
fait que je passe de la seconde 51 a
la seconde 52, a la seconde 53, puis a
la seconde 54 et ainsi de suite. C’est
mon passage en avant.

1. Y aurait-il 1a — sans que je |'éprouve — une sorte d'orgueil (!) 2 me trouver
seul témoin de ce spectacle d'extréme majesté?
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Anesthésié au monde jouisseur de
mon corps et a tout ce qui, il y a une
heure encore, le remplissait continuel-
lement, je ne sens plus que 'en avant.
Devenu proue.

De temps a autre, je rencontre un
formidable carrefour d’énervements, ter-
rasse aux insupportables vents de I’es-
prit, et je commence a écrire presque
sans m’en douter, sans y réfléchir,
occupé a la transmission, ces mots,
pourtant bien significatifs, mais que je
ne reconnais pas : « Trop! Trop! Vous
m’en donnez trop! »

Les lignes se suivent presque sans
arrét. Des visages s’y glissent, des sché-
mas de visages (plus souvent de profil)
se prennent dans le tracé mouvant, s’y
étirent, s’y tordent, semblables a ces
tétes d’aviateurs soumis a une trop
forte pression qui leur malaxe les joues,
le front comme on ferait avec du caout-
chouc. Bien plus linéaires celles-ci1, moins
horribles, simplement grotesques. Ce qui
devient génant, c’est leur dimension,
dimension de falaises, et qui avec les
lignes sinusoidales qui les emporte a
I’air de croitre encore.

Hormis ces visages grotesques riant
dans le vague (ou était-ce un signe
de la situation que je ne comprenais
pas?), rien.

Etirage des
visages.

1‘isages
dans les
falaises.
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Ce sont les seuls navires que portent,
et non sur elles, mais en elles, ces vagues
démesurées.

Ce qu’une chose peut étre immense!
Une prodigieuse exagération est la, mais
qui ne modifie nullement le caractére
grotesque de ces tétes, ornées de perles
d’un gris argent trés délicat, parfois
un peu bleuté, en contraste surprenant
avec les lignes aussi hyperboliques.

Elles me quittent un instant. Un je
ne sais quoi descend en une gouttiére
vertigineuse, mais cela ne dure pas et
reviennent les lignes, les lignes, les
damnées lignes d’écartélement.

Ma téte cependant de plus en plus
insensible, cartonneuse, je la frotte avec
et dans un chale, la frotte machinale-
ment et rageusement, seule zone vivante
de mon étre, tout ce qui me reste, patrie
qui rétrécit de plus en plus.

Et les lignes, les lignes d’écartelement,
encore plus grandes il me semble. Je dois
me forcer pour ne pas recourir au sucre
qui passe pour antidote. Je me mets
quand méme a manger presque machi-
nalement quelques quartiers d’orange.
Car il v a quelque chose de suspect
dans ces lignes qui grandissent, ces
lignes qui deviennent des falaises, qui
étirent interminablement des visages,
mais, comme je le note, ma notation me



tient encore a distance de la conscience
du fait.

Et grandissent encore les lignes, je ne
saurais les dessiner, méme vaguement,
le papier n’est plus a ’échelle. Je
m’arréte, pose le crayon, écarte le pa-
pier et vais entreprendre autre chose.

On m’avait parlé de visions dans le
cristal. (Mais la aussi j’avais d& mal
comprendre, imaginant que je pourrais
transférer les visions de ma téte au
cristal.) Je pris donc la boule préparée,
a coté de moi, la tournai et la retournai
dans ma main, je me souviens, avec
embarras, comme fait un enfant avec
un objet nouveau, ne sachant s’en ser-
vir et si ¢a en vaut la peine, et prét a
le reposer. Ainsi j’allais faire, lui ayant
déja fait prendre inutilement trois ou
quatre positions ou j’avais vu tout juste
mes doigts agrandis par la réfraction,
quand... JE COULAL

Ce fut une plongée instantanée. Je
fermai les yeux pour retrouver les vi-
sions, mais c’était inutile, je le savais,
c’était fini. J’étais coupé de ce circuit.
Perdu dans une profondeur surprenante,
je ne bougeais plus. Quelques secondes
s’écoulérent dans cette stupeur. Et sou-
dain les vagues innombrables de I'océan
mescalinien qui débouchaient sur moi
me renversaient. Me renversaient, me

La plongée.
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renversaient, me renversalent, me ren-
versaient, me renversaient. (a n’allait
Dans la plus finir, plus jamais. J’étais seul dans
- la vibration du ravage, sans périphérie,
du ravage. sans annexe, homme-cible qui n’arrive
plus a rentrer dans ses bureaux.
Qu’avais-je fait? Plongeant, je m’étais
rejoint, je crois ! en mon fond, et coin-
cidais avec moi, non plus observateur-
voyeur, mais mol revenu a mol et,
la-dessus en plein sur nous, le typhon.
La boule de cristal ne fit peut-étre
que hater ma perte. De toute facgon
j’allais étre renversé. Ou non? Je ne
saural jamais.
Cependant les objets du dehors avaient
sensiblement repris leurs couleurs natu-

1. Coincider, qu’est-ce a dire? DDans ma vie j’essaie (voulant observer), d’appro-
cher le plus possible de moi, mais sans coincider, sans me laisser aller, sans me
donner.

Je veux qu'il reste une marge, qui est aussi comme une marge de sécurité.

Cela peut paraitre excessif que pour étre moi, il faille de ma part un don. C’est
pourtant vrai. Faux narcisse, ne marchant pas avec moi, ne me soumettant pas a
moi. Et je ne suis pas le seul.

Il y en a quantité et quantité de mes pareils. Le don, ils ne le font pas.

Avoir de la religion n’est pas croire a une divinité, au contraire de ceux quin’y
croient pas. C'est undon qqu’on a une envie, une envie irrésistible de faire 2 quelqu’un
d’infiniment au-dessus de soi. L'amour pas davantage ne postule |'existence d’une
femme parfaitement belle. C’est un don de sol, c’est le besoin de faire ce don, et
I’homme méme le plus eunuque en peut avoir une envie intolérable. Le narcissisme
méme n’est possible que si on'se fait don a soi. Et la aussi, c’est curieux, il faut croire
(croire a soi).

Ordone, lachant mes « liaisons volantes, mes liaisons de voisinage, ou d’urgence »,
je venais, grace a la magie de la boule, de me rendre, de me donner a mot, de me
revenir comme 4 ma vraie vérité-patrie-union, a moi mon prénom, cela dans le pire
moment de mon existence. Le terrible cyclone nous attrapa moi et moi, unis si
bétement, si indissolublement et dés lors tous les coups, au lieu de les observer,
je les regus.
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relles. L’excitation optique c’est comme
si elle avait disparu!. Tout rentrait
dans l'ordre, sauf moi.

Ce que ¢a peut étre atroce, atroce en
essence, je ne trouve aucun moyen de
le dire et me sens comme un faussaire
de l’essayer.

La ou 'on n’est rien d’autre, que son
étre propre, c’était la. La, follement
vite, des centaines de lignes de force
peignaient mon étre, qul jamais assez
vite n’arrivait a se reconstituer, qui au
moment de se reconstituer, par un
nouveau rang de lignes en rateau était
ratissé, et puis encore, et puis encore.
(Est-ce que ¢a va durer toute la vie,
maintenant que c’est amorcé, mainte-
nant que je me trouve dans le chemin
par ou c¢a passe?)

En un flash je me rappelais cette si
remarquable allure des démentes éche-
velées, que non pas le vent seul rend
ainsi ou les mains divagantes, ou l'in-
curie, mais 'impérative nécessité inté-
rieure de traduire, au moins comme
cela, le rapide, I'infernal peignage-
dépeignage de leur étre indéfiniment
martyrisé, traversé, tréfilé.

Ainsi, et toujours a cette incessante,
inhumaine vitesse, j’étais assailli, percé

Ce qui ratisse

Udme.

1. Malgré la mydriase trés forte, qui, inchangée devait durer des heures.
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par la taupe électrique forant son che-
min dans le plus personnel de ’essence
de ma personne.

Pris, non dans de I’humain, mais dans
une sorte de frénétique agitateur méca-
nique, dans un malaxeur-broyeur-émiet-
teur, traité comme métal dans une usine,
comme eau dans une turbine, comme
vent dans une soufflerie, comme racine
dans wune défibreuse automatique,
comme le fer sous le mouvement infa-
tigable de fraises d’acier a tailler des
engrenages. Mais je devais veiller,
moi!

Comme une fauvette dans le sillage
tourbillonnant des hélices d’un quadri-
moteur, comme une fourmi plaquée
sous les eaux écrasantes d’une vanne
d’écoulement, comme je ne sais quoi,

comme personne.

Intense au-dela de Iintense, ce
combat, moi actif, comme jamais, me
dépassant miraculeusement, mais dé-
passé hors de toute proportion par le
phénoméne disloquant.

L’horreur était surtout en ce que je
n’étais qu'une ligne. Dans la vie nor-
male, on est une sphére, une sphére qui
découvre des panoramas. On passe en
chiteau d’une minute a [’autre, on
passe sans cesse d'un chateau a un
nouveau chateau, telle est la vie de



I’homme, méme le plus pauvre, la vie
de I’homme au mental sain.

Ici seulement une ligne. Une ligne qui
se brise en mille aberrations. La laniére
du fouet d’un charretier en fureur, c’elit
été pour moi du repos. Pas d’apitoie-
ment non plus. L’accéléré linéaire, que
J’étais devenu, ne reculait pas, faisait
front a chaque déchiquetage, était pour
se reformer, allait presque se reformer,
quand la force sur lui plus rapide qu’un
bolide... C’était atroce, parce que je
résistais.

De I’émotion? Je ne pouvais méme
pas reculer dans ’émotion. La diffusion
naturelle des émotions qui vont au ceeur
lequel vient a battre plus précipitam-
ment ou plus gravement, ainsi qu’aux
poumons dont la respiration se met a
changer, ne se faisait pas. Je le remar-
quai dix jours plus tard quand, assistant
au cinéma a un drame pourtant ordi-
naire en ces lieux, j'eus une émotion
« qui pénétra ma poitrine ». Dans mes
jours d’horreur, j’avais oublié ce che-
min, ce confort.

*
* 3k

D’étre devenu une ligne était catas-
trophique, mais c’était, si c’est possible
encore plus inattendu, prodigieux. Tout

Quand on n’est
plus qu’une

ligne.
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microbienne.
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moi. devait passer par cette ligne. Et
par ses secousses épouvantables.

La métaphysique, saisie par la méca-
nique.

Par un méme chemin, obligés de pas-
ser, moi, ma pensée et la vibration.

Moi uniquement une pensée, non la
pensée devenue moi, ou se développant
en moil, mais moti rétréci a elle.

La-dessus arrivait la vibration désar-
ticulatrice qui « refusait » la pensée et
apres quelques modulations, lesquelles
étaient pour la pensée des déchiquetages,
I’éliminait.

Les pensées luttaient furieusement,
désespérément contre leur désintégra-
tion. Mais toujours elles étaient fichues.
Ca ne tardait pas. Un bacille sous le
rayonnement des sels de radium connait
cela, mais I’homme ne le connait pas.
Il en est préservé.

L’intimité de cela je ne le dirai jamais
assez et comme une idée est votre centre,
et comme c’est destructible, maniable,
désintégrable. Qui ne I’a connu ne peut
savoir, comme elles sont désintégrables.

Oui, une idée peut étre flagellée, lysée.
Elles ne finissaient pas de I’étre. Destruc-
tion vingt fois plus vite que moi.

Les vagues qui savent malaxer les
pensées passalent Incessamment.

La cruauté avec laquelle ¢a se préci-



pitait sur une pensée est inimaginable.
Aprés quelques échappées en lambeaux
la pensée filamenteuse disparaissait mé-
connaissable.

Comme si mon esprit, devenu conduc-
teur de je ne sais quelle électricité, venait
d’étre pris comme chemin désormais
commode par des courants mortels pour
la pensée. La foudre et moi nous devions
passer ensemble.

Impossible de quitter le lit du terrible
phénoméne. Il n’y avait de chemin pour
lui que justement par le centre de mon
moi, lui presque tout, lui peigne trépi-
dant, moi peu de chose sans une chance,
sans cesse sous le cardage enragé. Les
thalles d’une laminaire perpétuellement
agitée par les eaux d’une mer bouscu-
lante sont en vacances, comparés a ce
que j’étais. Moi, aucunes vacances ne
m’étaient offertes, pas deux secondes de
vacances.

Terrible, au-dela du terrible! Cepen-
dant je n’éprouvais pas de terreur. Le
combattant au feu a autre chose a faire.
Je luttais sans arrét. Je ne pouvais me
permettre la terreur. Je n’avais pas assez
de répit pour cela.

Je voyais bien aussi qu’il ne fallait
pas résister comme je faisais, avec mon
mol, avec mes 1dées les plus cheres
ensuite, que le mouvement infernal ba-

courant mortel
pour la pensée.
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fouait, désagrégeait, me faisant chaque
fois, plus atteint, plus dépossédé, plus
foutu. Il aurait fallu changer de manette,
laisser mes troupes se débrouiller.

Le fou est un brave qui se présente
face au phénomeéne destructeur au lieu
de laisser ses fonctions subalternes s’en
occuper.

Mais dans cette heure si critique, don-
ner du mou est difficile. On n’a pas non
plus les cinq secondes de tranquillité
pour « se présenter autrement ».

Des idées sottes et sans importance
eussent été bien suffisantes, wvouées
qu’elles étaient a devenir des pensées
a entrainement mécanique et a dispa-
raitre diaboliquement maltraitées au
bout de peu de temps. Au lieu de cela
je présentais, surtout au début, mes
idées les plus stires, sur lesquelles je
m’appuie, et elles étaient en moins de
rien rompues, éclatées de leur axe et
rendues pires que ridicules, inimagina-
blement rejetées, détruites et non ave-
nues. Mais je m’obstinais, quoique ayant
vu ]Je mécanisme, a fournir ce que j’avais
de meilleur, de plus intime, de plus
henri michaux, si je puis dire, (malgré
les conseils que je commengais a me
donner), comme un homme, dont le bras
est happé par le mouvement rotatif
d’une courroie est irrésistiblement, quoi-



qu’il veuille faire, entrainé au centre
dangereux qui va entiérement le rompre
en un rien de temps.

Tout ce que vous présenterez a la
schizo mescalienne sera broyé. Ne vous
présentez donc pas vous-méme. Et ne
lui présentez aucune idée vitale, car
c’est horrible ce qu’elle en fait.

Présentez le peu important, des
images, de petites idées courantes.

Sinon vous serez totalement inhabi-
table, vous faisant horreur, votre mai-
son dans le torrent, objet de dérision
pour vous-meéme.

*
* ¥k

Tant que je pouvais j’avalais du sucre.
Tel quel, par morceaux, et par grosses
cuillerées a soupe dans des potions
chaudes. Mais je le vomissais. Et ¢a
continuait a gagner sur mol.

Il fallait pourtant faire quelque chose.
Dans la dévastation qui me rendait fou,
dans les ondulations qui rendaient folles
les idées passant dans la ligne du « moi »,
mais non celles de moi a autrui (différent
le circuit social de la parole) je télépho-
nai a A... et dis avec calme, avec trop
de calme : « Dose excessive. J’ai di me
tromper. C’est dur de tenir. Il me
faudrait un contrepoison. » Mon calme
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trompa. On se dit que c¢a irait, que le
plus grave était passé. Passé! Il était
encore a venir.
Ce calme avait une origine différente.
Pour arriver a lire, dans la chambre a
demi obscure, le numéro de téléphone
du médecin j’avais éclairé. La lampe qui
je vois la éte  €st pres de la glace me montra une téte
d’un fou que je n’avais jamais vue, la téte d’un
Jurteux. fou furieux. Elle elt fait peur a un
tueur. Elle l’etit fait reculer. Hors de
moi, complétement extravertie, effroya-
blement photogénique et décidée (alors
que moi, je suis en deca), téte d’énergu-
meéne, quoique ni elle ni moi n’eussions
fait un mouvement, elle était le masque
vultueux de qui n’écoute plus personne,
face terrible de fou furieux, qui est en
réalité 1’affolé furieux. L’animal traqué,
la téte devient méchante. Pourtant, ma
voix (vérifiée ensuite aupres de ceux qui
’entendirent) était posée, presque douce,
et je ne me sentais pas 'ombre d’une
colere ou d’une hostilité. « Il » devrait
déja avoir tué, pensais-je, car je ne pou-
vals considérer cette téte au bord du
meurtre comme la mienne. « Ce doit
étre une question de minutes a présent,
de dizaines de minutes. » De la m’était
venu le calme!, le calme grave de

1. Ayant téléphoné plus tard, S... étant prés de moi, & nouveau je parlai avec
calme, comme si je craignais en affolant le médecin de m’affoler moi-méme, je veux
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qui est responsable d’un fou dangereux,
car cela changeait la situation. Dans
I’atroce, je pouvais encore d’une autre
fagon étre gravement atteint. C’est vaste,
un homme.

Au moment ou les trépidations et les
destructions internes intolérables, le fou
va devoir les exprimer en actes corres-
pondants, en détruisant, cassant, bri-
lant, blessant, tuant ou se tuant, quand
il va commencer « son ceuvre » en un
mot, vais-je moi pouvoir le tenir... jus-
qu'a ce quon lemporte, ou, risible
comme un sphincter insuflisant, ne pas
pouvoir le tenir? Dans ce cas, ¢’est main-
tenant que je dois réclamer la camisole
de force.

Tel était mon probleme a résoudre
avec calme et jugement dans un moment
~ de rupture et de désagrégation.

J’aurais tellement voulu si possible ne
pas attirer Pattention sur moi et gacher
par un abandon prématuré, par un lache
et prudent appel, ce qui me restait d’in-
dépendance (!) et de vie. Avale jusqu’au
fond le calice en silence. Avale, me di-
sais-je, comme appel au courage.

dire le « moi » chargé des conduites, et de I'organisaticn et qui, je le savais, était
le dernier a devoir étre entamé ou ému. Il fallait, ce qui se faisait heureusement
tout seul, des compartiments étanches, ¢’était ma seule planche de salut, une ou
des parties restant froides, hors-circuit et presque étrangéres.

S... surpris 2 mes paroles, me prit le téléphone et vivement rectifia « non, c'est
urgent », mais il était trop tard, on avait déja raccroché.
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impulstons.
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Il y avait cependant du nouveau,
et du mauvais. Ce qui avait été séparé
ne [’était plus. Deux compartiments
étanches venaient d’étre inondés. Il me
fallait présentement lutter de toutes
mes forces contre les actes saugrenus qui
affluaient a ma téte, dont j’avais com-
pris a la vue de mon visage qu’ils allaient
venir, mais jamais je n’aurais deviné ¢a.
Avec une vitesse, unc vitesse insensée,
ils apparaissaient, me secouaient pour
que j’exécute l’acte proposé, me se-
couaient, me secouaient comme une
loque dans le vent d’un moulin, puis dis-
paraissaient. D’autres venaient, pous-
salent, poussaient, tous anormaux, avides
de réalisation, pas d’un genre mais de
dix, pas contre tel ou tel ni contre moi,
contre n’importe quoi, sans préférence,
insatiables et que dix meurtres, et autant
d’incendies n’eussent pas contentés, qui
ne pouvaient pas étre contentés. Je
devais des leur apparition, tenter non
de lutter — pas question — mais de
mettre une autre pensée inoffensive a
leur place, mais qui souvent apres
quelques triturations rapides devenait
a son tour dangereuse car, qu’est-ce qui
ne contient un mot dont on ne puisse
faire un couteau? Et le couteau, ensuite
comment ne pas le prendre, comment
Parréter? Faire face? Absurde. Je suis



elles. Elles coincident avec moi, moi,
plus que consentant, mol inséparable
d’elles dés leur apparition. Tout arrive
dans la folie parce qu’on n’a pas de recul.
Une 1dée passe avec vous le sentier
unique. Pas de panorama. Pas de diver-
sion. Pas un tiers. Pas de comparaison.
Pas de halte (si nécessaire au jugement).

Elle et vous, a toute vitesse. Phéno-
meéne capital de la démence qui est
sans doute 'autre face de celui de la
fascination.

Conduite déréglée, toute chaine de
pensées et d’actes pensés allant méca-
niquement, automatiquement, en sens
contraire du sens habituel.

Les impulsions perverses n’avaient
pas pris sur elles tout le mouvement.
En effet, je ne cessais pas pour autant
d’étre terriblement malmené par le pro-
digieux mouvement vibratoire. Il avait
des effets nombreux. La force de ses
zigzags était telle qu’un ami M. S...
sur ma demande étant venu, mais que
j’avais prié d’aller dans la piéce voi-
sine, plus claire, ou, tant que je n’avais
pas besoin de lui, 1l pourrait lire, eh
bien, je n’arrivais pas, cinq minutes
apres son €éloignement, a savoir s’il était
la, s’1l était méme venu, ou si seulement
j’avais songé a le faire venir. Car la
constatation que j’avais pourtant am-

impermanence.
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plement faite de sa présence, avait été
en ces cinq minutes d’absence, si sou-
vent secouée, brisée, interrompue sur-
tout, interrompue dans ma conscience
qu’elle n’était plus ni vraie ni fausse,
ni passé, ni avenir, mais un hachis d’ou
je ne pouvais sortir un fait définitif.
Rien ne pouvait étre arrété.

La certitude, secouée comme un objet,
dilacérée comme une chair, contredite
aussitot que dite, aprés avoir pris des
dizaines de positions dégradées, variées
et bientdét contradictoires (telles que :
Il aurait pu venir si je l'avais fait
appeler. Je peux essayer de l’appeler.
Pourquol en effet ne pas 'avoir appelé?
Ou bien I'aurais-je déja renvoyé? Pour-
quol n’a-t-il pas voulu rester? Ou bien
ai-je craint de l'ennuyer et lui ai-je
dit de me laisser? Ou bien ne pouvait-il
pas rester plus longtemps? Ou bien il
n‘aura pas eu le temps de venir et
demain ce sera trop tard, etc.) la certi-
tude indéfiniment variée devenait pra-
tiquement nulle et inopérante.

A tout hasard, j’appelais a voix haute
pour le cas ou il serait possible qu’il ne
se trouvat pas loin de moi, et en effet
il paraissait a son nom, |’air embar-
rassé. Je lui disais telle ou telle chose
pour masquer ’humiliante vérité.

Il repartait docile et a peine reparti,



la certitude renouvelée en proie aux
mémes attaques, s’effritait, constam-
ment toboggannante, cessait d’étre certi-
tude, pour devenir sujet, theme, théme
aux infinies constructions-destructions,
et devenait non avenue.

Sans fixité, pas de certitudes. La
permanence fait la certitude. Certitude
d’une seule seconde ne vaut.

Avec S..., et plus tard avec le médecin,
je surveillais mes paroles, ou plutét en
ayant proféré certaines qu’il me sem-
blait que je n’aurais pas da dire, propres
a me rendre suspect, j’en préparais
d’autres, soit pour le détourner du soup-
¢on que les premiéres avaient pu lui
donner, soit pour le sonder et essayer
de savoir ce qu’il pensait réellement de
mon état extraordinaire qu’il ne pouvait
pas trouver ordinaire, quoiqu’il fit sem-
blant d’étre calme. Le calme, la masse
de calme, le calme, en grosses tranches
de calme des gens mentalement sains,
c’est quelque chose de fantastique, et a
quoi on n’arrive pas a croire. Papillo-
tant de mille mouvements, on ne peut
les croire vraiment immobiles, et sans
idées grouillantes derriére la téte. On
les surveille du coin de 1’eeil, comme on
surveille ses paroles, ou il y a un monde
a prendre, et a retenir contre nous, s’ils
y faisaient attention. Mais ils n’y font

ruses de fou.
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superlatif
de tout.

138

donc pas attention? On fait en sorte
qu’aucune phrase ne livre exactement
son €état, mais un autre, voisin, moins
grave ou d’un autre genre, pour dépister.
(Car se présenter comme normal serait
impossible et sot.) On prononce méme
certains mots ambivalents, pour pro-
voquer dans le témoin le doute si ’on
est fou ou seulement un simulateur qui
a plaisir a se fiche des autres.

Ce comportement tout a fait nouveau
en moi, je 'observais avec surprise, tout
en parlant, ou plutét aussitdt apres
avoir parlé. J’étais devenu tricheur.

Parler avec autrui créait des pro-
blémes, montrait des ravages. Quand
le médecin vint plus tard, a qui je pus
expliquer certaines choses, et me jugea
sauvé (disait-il la vérité?) tandis qu’il
se tranquillisait sur mon compte, je
remarquai (en en revenant) que je
m’absentais complétement et a plu-
sieurs reprises de la conversation, appelé
impérieusement par l'intérieur autre-
ment grave que je ne pouvais laisser
baller tout seul. La terrible course en
moi me forcait a vivement placer la
fin de la ‘parenthése sur mes paroles
explicatrices, qui m’apparaissaient d’ail-
leurs comme salonnardes et de celles
qu'on donne a une femme du monde
qui demande qu’on lui explique les



Indes en trois phrases. Quoiqu’il soit
trés intelligent, n’étant pas dans le
méme état, il ne pouvait me comprendre

a mi-mot. Je devais douner des abrégés. Coiiras
En fabriquer a son usage. M’éloigner tout seuls,
de la complexe vérité. Ces ponts a vous.

construire me fatiguaient. Je les aban-
donnais avant la fin.

Lui parti, je parlai un peu avec S... .
Je devais donc récupérer, mais je n’avais
toujours pas confiance. J’étais tou-
jours en premiére ligne et les bruits d’une
prochaine paix ne pouvaient lutter en
« présence » avec la réalité des combats 2
furieux ou j’étais rappelé a chaque mi-
nute. D’ailleurs, on peut succomber juste
avant un armistice. (C’est bien connu.

Mal assurément, et peut-étre avec
plus de naiveté que de ruse réussie,
mes paroles, encore par bribes, ten-
daient a lui faire croire que j’étais
redevenu quasiment normal, alors que
justement je commencais a voir une
possibilité de dégats permanents en
moi, dont je me demandais si lui aussi
les devinait, et dont, en parlant, sans
bafouiller beaucoup, je crois, je tentais

1. Aprés une demi-heure de silence, me dit-il. Dii sans doute a la fatigue des
premigres paroles. Ensuite abondamment.

2. Plus tellement combats. Rentrer en moi était plutét revenir assister a cet
invisible orchestre qui donnait sans interruption un formidable, étrange et renver-
sant concert aux ondes totalement non acoustiques.
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de le distraire, de le détourner. Il se
pouvait que le médecin lui etit demandé
une surveillance sur moi a ce sujet, ou
d’alerter éventuellement un hépital psy-
chiatrique quoique ce ne fat dans le
caractere de l'un ni de l'autre, ni
conforme a leur attitude, ce que je me
disais. Mais s’ils avaient vu le gouffre ou
je me débattais, ¢’ett été normal et
plus normal encore qu’ils me fissent
aussitot interner.

Durant ces échanges, je remarquai
a nouveau mes absences. Au plus fort
de mon mal, quand j’hébergeais la
foudre, j’étais uniquement attentif a ¢a,
a ce grave intérieur. Maintenant, je
revenais par moments a l'extérieur, a
I’échange avec l’extérieur. Plus d’ab-
sences signifiait en méme temps plus de
présences.

Je me partageais entre dedans et
dehors. Ce qui était pris a l'un allait
a l'autre. Aucun a présent ne tenait
le tout. Ces passages, cette navette
que je faisais me donnaient une impres-
sion désagréable de flou et de peu inté-
ressant. Je n’en garde que peu de mé-
moire. Détourné par la conversation
du sillage infernal en mon centre, l'ou-
ragan, comme suivant mon attention
se distribuait, se dispersait, avait pris
plusieurs chemins, était dehors autant



que dedans (ou il était moins maniaque,
moins prodigieux) et avait plus d’un
rapport avec une tempéte que sans
aller sur le pont, on suit a des signes
divers, a des bouteilles qui roulent ou
aux bruits d’un prélart mal ajusté qui
claque au-dehors sous les rafales du
vent, qui augmente de force ou qui
enfin mollit, cependant que le navire
tangue douloureusement.

Le médecin revenu le soir, aprés avoir
longuement discuté avec intérét et ami-
tié, me quitta sans autre examen et
apparemment tranquillisé. J’en doutais
encore, mais il paraissait sot d’en douter.

W
* %k

Je me couchai, la premiére nuit
commencgcait, la premiére des nuits pas
comme les autres. Ce qui avait paru
du calme, se révéla, dés que je fus au
lit, une agitation, légeére, légére, a se
demander si c’en était, et qu’il m’était
impossible de réprimer. Et c’était tout
au centre de moi, la seulement, un sale
petit trouble, un petit rien du tout
pervers, mais qui peut faire tout dérail-
ler, et que la spectaculaire violence de
cette journée avait masqué d’orages.
Mais I’exaltation mescalinienne était
passée. Alors?
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Il y avait de quoi maintenant étre
désespéré. Sans raison, je restais fou.

J’essayais de me tranquilliser en met-
tant cela sur le compte de mon cceur
probablement agité et tentai de me
prendre le pouls. Il était une heure et
demie. Je m’y repris je ne sais combien
de fois. Dix fois? Quinze fois? Vingt
fois?

Je commengcais a compter mes batte-
ments. Quand j’en avais compté un cer-
tain nombre, je ne me souvenais plus a
partir de quelle division du cadran des
minutes, j’avais commencé a compter, je
recommencais donc. Quelques secondes
s’étaient écoulées lorsque je me rede-
mandais depuis quand je comptais, ou
encore depuis combien de temps je ces-
sals de compter, car cela m’arrivait aussi.
Pour gagner du temps, je recommencais
le compte a partir de la quinziéme
seconde ou de la trentiéme, puis j’ou-
bliais, je confondais, je recommengcais a
la dixiéme seconde et bien avant la tren-
tiéme m’interrogeais a nouveau, perdu
dans des incertitudes plus nombreuses
que les secondes et que les battements
de mon cceur que je décidai plus que
je ne le vérifiai ne pas excéder cent
a la minute et peut-étre pas quatre-
vingt-dix.

Des tas d’idées folles, non, une file



d’idées folles, car elles ne wvenaient
qu’une par une, se présentaient a moi
et je me mettais a penser, sans connaitre  idées folles.
encore le mot de Jaspers la-dessus, « que
le fou qui a une folie, c’est déja une
sorte de repos ». Il s’est fixé. Yaurais
bien été en peine de me fixer. J’en étais
au stade du fourmillement, de la poly-
valence. Je pouvais faire mille choses
insensées, me couper le doigt, briser les
carreaux, briler les chaises, les tentures,
m’ouvrir les veines avec le rasoir, fra-
casser les glaces. Le contraire ! de ’acte
normal se présentait tentateur. Tout
objet est bientét capable de tout, quand
une pensée a dramatiser la vie arrive a
s’en saisir. Je n’osais pas dormir. Je
n’osais pas me laisser aller. Je n’osais
pas éteindre, mes pensées dans l’obscu-
rité étant alors sans opposition.
Quelques visions me revinrent vers
trois heures du matin. Des formes en
aiguilles, en branches de compas, tres
rapprochées, a angle extrémement aigu,
et 81 je ne fais erreur, d’un mouvement
médiocre. Leur couleur : violet pale. Les
visions allaient peut-étre revenir. Quit-

1. La fascination de I’idée fausse chez les fous, la fascination de 1’acte & ne pas
commettre, s’établirait en vertu des lois qui régissent I’expression et |’ceuvre d’art
en général. Une opprimante géne dans 'esprit, et dont ils ne voient pas la cause,
contrecarrante, parasitante, a chaque instant créant un porte-a-faux, se retrouverait
par voie d’accords dans les pensées et dans les actes déviés, violateurs des démarches

normales.
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tant mon centre dangereux j’allais reve-
nir sans doute a cela qu’on appelle le
cortex visuel. Fausse espérance. Il fal-
lut, sans distraction (!) continuer a veil-
ler sur moi.

J’essayais vainement d’attirer mon
corps. Strement il aurait fallu le sen-
sualiser. Mais il était devenu un étranger.
Il ne s’intéressait a rien.

Pour le tourner, je me mettais a
essayer de lire des passages de livres
nouveaux et d’autres, de ceux dont je
connaissais l’action sur moi, en tout
genre, poétique, épique, mystique, sen-
timental, héroique, érotique, chinois,
hindou, hébraique. Rien, c’est comme
si j'avais pris des briques et non des
livres. Vainement je tentais de me faire
un manchon. Des sensations agréables,
voila ce qu’il m’aurait fallu, ou des émo-
tions. Vrai et seul bouclier contre la
folie, le bouclier mou de ’agrément.

« Sommeil, suppliai-je, aujourd’hui,
cette nuit entre toutes, sommeil, viens
s1 tu peux. Viens apaiser ’exténué qui
a claqué a tous les vents. Sommeil,
est-ce que tu vas jamais pouvoir a nou-
veau retrouver tes plaines en moi? Som-
meil, aprés ce jour terrible... » et j’im-
plorais. Mais il ne vint pas. D’ailleurs
j’étais en garde contre lui, malgré mes
invites et mes fagons pour l'amadouer.



Je n’avais cependant pas tout giché,
en lui parlant un peu ridiculement, mais
d’une facon qui m’était, je suis sir,
nécessaire. En effet, mon étre par ce
long détour, se déraidit. Le contact de
ma couverture de voyage parut soudain
doux et chaud a la paume de ma main
qui en envoya la nouvelle a tout le
corps, lequel un peu s’apaisa.

Sauvé? Etais-je sauvé? (e n’était
quun début sans doute. Mais c’était
merveilleux : mon corps me revenait.
J’allais cesser d’étre fou. Lui, il va équi-
librer. Il connait tous les plaisirs, les
sensations antagonistes.

Enfin revint le matin, ’aube. J’avais
dti m’assoupir. Les repéres divers qui se
montraient avec le jour naissant étaient
des indications de renaissante réalité.
Elles n’avaient encore que peu de den-
sité, mais un petit peu que j’appréciai
en connaisseur, en « reconnaissant ».

Elles montraient que mon corps se
plaisant a ses sens allait reprendre voix.
Je ne serai plus si vite culbuté.

« Les feuilles tombées reviennent a
I’arbre, tu vois... », me disais-je. Car,
devenu étranger, « aliéné a moi» je

by

pouvais me parler comme a un autre.
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Le lendemain,
dans
Paprés-midi.

146

%
¥k X

Pour parfaire cette amélioration, je
décidai d’aller a la campagne, rendre
visite a F..., fidele ami depuis des
dizaines d’années, et d’'un tact presque
chinois.

Arrivée a la gare Montparnasse sans
incident. Des idées maintenant de me
jeter sous un train qui entre en gare.
La poussée n’en est pas trés forte. Je
monte sans peine dans la derniére voi-
ture. Léger mal de téte. La succession
des réflexes, autobus a prendre, a quit-
ter, le ticket ici, les billets la, les sec-
tions, les voies a chercher, j’en sens la
fatigue inhabituelle.

Langueseche. (Hier, avec ma téte, mon
foie aussi a da lutter.) Il me vient a
I’esprit que c’est comme dans la rage.
Rien de fou dans cette remarque. Mais
aussitot le mécanisme de dramatisation
est déclenché. Et si c’était la rage? Mais
non, absurde, puisqu’il est clair que
c’est d’avoir avalé toute cette Mesca-
line hier. Sans doute, mais si j’avais
été mordu par un chien, il y a trois
semaines? Absurde, aucun chien ne m’a
mordu. Mais cette blessure a la main?
Mais non, égratignure, tout a fait super-
ficielle. Superficielle maintenant, mais
avant? Et si je dois mordre des gens?



Si dés maintenant je ne vais plus pou-
voir me retenir... Et voila! Impossible
d’obtenir une certitude puisque le rai-
sonnement bouge sans arrét, indéfini-
ment varié. La peur la-dessous? La
peur qui vient se coller a cette rage dont
je dois sans cesse et inutilement prouver
qu’elle n’est pas possible, que ce serait
de la derniere invraisemblance, peur
qui ne me laisse pas souffler. Mais ce
n’est pas seulement peur, puisqu’elle me
conduit, mine de rien, a mordre dés
maintenant des gens dont je me fiche
pour me soulager d’une rage que je n’ai
sans doute pas.

Mécanisme de perversité, c’est-a-dire
de révolte a priori contre la paix, contre
le calme, contre 1’acceptation de 1’ordre
habituel, contre le réflexe.

Active perversion qui automatique
rejette le vrai. Un infime reste de houle
bouscule, agite, suscite les poussées an-
tagonistes.

La soirée me fit du bien. Je revins
apaisé... apparemment.

4
*® Xk

Quelques jours avaient passé.

Je pouvais me croire guéri. J'entrais
dans la quatriéme nuit. J’entrais, sans
le savoir, dans I’horreur, pour étre en

perversion :
changement de
direction.

Quatre nuits

plus tard.
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intimité avec elle. Dans mon sommeil,
je descendis, et arrival en réve a un
palier. Je descendis encore, puis encore,
puis encore, au niveau probable d’un
deuxiéme souterrain, puis d’un troi-
siétme, puis plus bas encore, plus bas,
a la profondeur d’un huitiéme, d’un
neuviéme souterrain, plus bas, plus bas.
Je poussai la porte d’une cellule. Elle se
ferma. La clef tomba, par une fente du
dallage, dans un abime. J’étais perdu.
On pourrait croire que, puisque la peur
était a l'origine de cette action drama-
tique, le programme était rempli. Clest
ne pas connaitre son insatiable mouve-
ment. Il se trouva donc successivement
que I’on me retenait dans une chambre,
que j’étais pris entre les tdles étanches
d’une cabine perdue de transatlantique,
la clef tombée devint une clef avalée,
puis une clef qu’un ennemi (quel en-
nemi?) ramassa, empocha, puis perdit,
puis qu'on vint me chercher pour me
conduire dans une piece au-dessous, un
nouvel individu faisant encore claquer
une porte derriere moi, dans une plus
souterraine cabine, puis dans une autre,
puis aussi dans une oubliette... Enfin
je me réveillai.

Il était difficile de n’étre pas atterré :
Revenue la lumiére de deux lampes élec-
triques, je me sentais toujours enfermé.



Les épisodes parfois contradictoires que
j’avais vécus auraient pu s’annuler les
uns les autres, par la fameuse nécessité
du choix obligatoire. Mais pas du tout.
Pas dans ce cas. Ayant oublié tous les
détails dont ici j’ai patiemment tenté
de retrouver quelques-uns, (cellules, ca-
bines, piéces, oubliettes, etc.), je n’en
avais gardé que la ligne, sans pouvoir
justement m’accrocher a une image fixe
que j’eusse, alors, facilement niée. Je
savais seulement que j’étais enfermeé.

Ce savoir était ce qu’aucun épisode
n’avait contredit, et ce qu’ils avaient
tous renforcé. Cette peur s’était inti-
misée. Et dans Pintime elle était effré-
née. Elle me happait et me reprenait
dés que je luttais a lui mettre les
obstacles de la logique et me reprenait
chaque fois plus vite. Ni elle, ni moi
nous ne nous apaisions, voila quel était
le drame. A mes efforts pour démontrer
que tout ¢a ne pouvait étre vrai, pulsque
j’étais ici, dans ma chambre que je
reconnaissais avec ses objets familiers,
elle répondait en fabriquant des épi-
sodes nouveaux, des épisodes insensés,
contradictoires, mais si rapides qu’on
n’avait qu’'un instant pour les parer;
déja le suivant me harcelait, me hap-
pait, auquel il fallait répondre victorieu-
sement, si bien qu’avec la clef déja vingt

On m’enferme.

enfermé!
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fois perdue, et malgré d’indéniables
preuves, ma chambre elle-méme, mes
livres devant moi se perdaient a leur
tour, s’irréalisaient, et méme quand je
les revoyais, ils ne pouvaient plus s’im-
poser ni émerger (pas plus que moi) de
I’abime des engloutissements et des en-
terrements successifs.

P
® &

Cette malfaisance une fois mise dans
une relation d’infinité, vous étes perdu.
Car elle est fascination. Un son indéfi-
niment répercuté, qui songe a en douter?
II nen est pas question. Une sorte
d’admiration paralysante répond a cette
multiplicité.

Je m’étais dit a un moment, I’ayant
reconnu, et aussi pour me faire de cette
découverte un appui, un brise-mystére,
je m’étais fait la réflexion que tout ¢a
en somme provenait de la peur que
j'avais eue d’étre interné. Elle n’offrit
pas longue résistance, cette idée dont on
aurait pu attendre davantage, et pour
finir servit encore a me sentir davantage
enfermé, car une idée-sentiment aussi
forte, celle d’étre enfermé, contrebattue
par des idées, qu’elle dévore, assimile
ou nie, devient ensuite une certitude
au deuxiéme degré, qui combattue avec



de nouveaux arguments, se reléve, les
détruit, les « séme » et devient une
certitude au troisiéme degré, qui atta-
quée encore par vos efforts désespérés
pour en sortir, vainc et devient grace
a vous, a vos interventions mémes pour
vous libérer, une certitude au quatrieme
degré, et de plus en plus jusqu’a étre
une certitude voisine de 1’absolu, sur
lequel il est vain de discuter, c’est le
reste qui est devenu définitivement in-
certain.

Quelques dizaines de minutes suffisent
en ce jeu vertigineux. Vous étes enfermeé,
c’est devenu entierement abstrait.

Votre prison ou vous étes enfermé,
maintenant, c’est I’essence de la prison.
Ce n’est plus un cauchemar, tout leffroi
est intimisé. Pierres, portes, clefs sont
superflues.

Essentielle, votre prison est devenue
invulnérable. Vous ne pouvez plus en
sortir.

%*
* %k

L’essenciation, qui peut la supporter?
La tendance a l’essence est un plaisir de
vertige, une secréte frénésie.

Le fou essencie, se fascine a essencier
et il est dangereux d’essencier. Lorsque
la masse des faits d’expérience était
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petite, aux époques ou ’on aimait essen-
cier, on en arrivait naturellement et
presque uniquement a essencier sur Dieu.

Méme sur Dieu il est dangereux
d’essencier. La religion est l’enfer des
scrupuleux. A cet étre infini, qu’ils n’ar-
rivent pas a concevoir, et qui les mobi-
lise incessamment en direction d’infini
et les rejette dans les tendances infini-
santes, ils répondent parla conscience de
leur manque infini, de leurs péchés. Ils
vivent infiniment en défaut. Le scrupu-
leux ira cinq cents fois a confesse, pour
exposer a nouveau un péché ancien et
infime, pour lequel une absolution géné-
rale lui a déja été accordée quatre cent
quatre-vingt-dix-neuf fois, mais qui en
déborde encore, car rien ne peut étre
circonscrit, rien ne peut étre préservé
de prolongements sans fin, ni soustrait
a la phénoménale infinisation.

Il faut avoir vu en Inde les terrorisés
par la souillure, ceux que ni rites, ni
séparation de castes, ni ascétisme, n’ont
pu soulager de la peur démentielle de la
souillure, pour comprendre 1’infernal
moteur que peut étre I'idée de la purifi-
cation totale. Et il n’est pas le seul
tonneau des Danaides qu’ils doivent
remplir sans arrét. Les grands livres
religieux des Indiens contiennent toutes
les terreurs sur I’essence.



I y a un tempérament qui veut
adorer Dieu, qui ne peut adorer Dieu,
que Dieu affole. Que d’hommes sont
devenus athées! (théophobes surtout)
pour retrouver la paix de ’esprit!

*
* 3k

Aprés ces heures chargées de pensées
perverses et si proches de l’acte que
c’était un supplice de me retenir, aucune
colere ne paraissait en moi, méme en
vagues ombres ou en présence de choses
qui auraient été normalement irritantes.

Quand des actes 1mpérieux me
venaient a D'esprit, tels que, s’il m’arri-
vait de marcher le long des quais de
la Seine, celui de pousser a l’eau un
homme que je voyais flaner au bord,
j’avais remarqué que c’était totalement
sans agressivité, totalement sans anti-
pathie. Un visage désagréable m’eiit plu-
tot arrété. Un homme de dos, pour
mo1 affectivement neutre, c’était lui que
j’étais le plus tenté de jeter a l'eau,
au point que j'avais préféré pendant
quelques jours éviter la Seine. L’acte a
commettre, entierement séparé d’un sen-
timent ressenti, se présentait non pas

1. Sans doute la peur folle des microbes, de la contagion et des salissures existe,
mais combien moins terrifiante...
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tellement comme gratuit que comme
réflexe, comme on tape du pied contre
une balle qu’on trouve dans la rue, un
réflexe retourné. C’était cette compleéte
indifférence affective qui en était le
caracteére et qui me frappait tellement,
étant un homme a sympathies et a
antipathies.

Mais a quelque temps de la, X...
m’ayant téléphoné, en désaccord avec
mol et dont malgré les intentions ami-
cales, le genre rabacheur m’irrite depuis
quelque temps, je fus d’un coup soulevé
d’une fureur, une fureur, une fureur a
ne savoir ou la jeter et m’en délivrer,
une fureur démente, une fureur toute
nouvelle.

Mes éclats de voix — tout a fait inha-
bituels — étaient peu de chose cepen-
dant comparés aux assauts continuels,
frénétiques en moi de la colére, a perte
de vue a une vitesse inouie.

Je n’en voulais pas spécialement a sa
thése et a ses jugements inacceptables,
contre cela ma colére etit été sotte, dis-
proportionnée. (C’était sa personne que
je visais, et plus que sa personne, c’était
sa quintessence en ce qu’elle avait de
plus opposé a la mienne et que j’eusse
voulu, non malmener, mais néantiser,
abolir définitivement, essence d’essence
contre laquelle je ne serais jamais assez



monté, assez opposant, assez antago-
niste. J’essenciais notre fondamentale
opposition pour en faire quelque chose
de définitivement irréductible. Des tour-
billons de coléere mentale passaient en
moi. Mais ce n’était pas incarné. Je
n’eusse pas été satisfait de le gifler, de
I’abattre. Dans la rue le rencontrant, je
doute que je ’eusse reconnu pour I’objet
de ma fureur. J’étais bien au-dela.

Toute la journée, je dus faire effort
pour me distraire de I'intolérable pensée
de notre coexistence sur terre.

*
* %

(’était le soir d’une journée fatigante.
Le voyage de grand matin, la marche
ensuite dans les galets, le changement
d’air m’avaient épuisé.

Avant de descendre diner, au moment
de passer un veston, je jetai un coup
d’cell dans la glace. (Non, ce n’est pas
encore le « signe du miroir ». Mais il est
vrai que l’état anormal m’avait appris
’utilité des observations par I'extérieur.)
Mon visage était celui d’'un homme tra-
qué. Tiens, encore une expression que je
ne m’étais jamais vue. Mais peut-étre
était-ce 'ombre du grand séquoia tra-
versant la fenétre qui déformait mes
traits.

L’absence
de limates
 notre
opposition
me grisait.

Fanatisme
nouveau.

Comment
sans avoir
un délire de
persécution,

c’en
était le chemin,
le début quti
avorta faute
d’aliments.
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Je dinai, bient6t seul. L’hotel désert
a un parc, j'y fus. Quel calme! De grands
beaux arbres m’entouraient que la sous-
traction croissante de lumiere noircissait
progressivement.

Soudain, j’étais persécuté! Ou est le
rapport? Et par qui? Si je m’en allais,
¢a passerait peut-étre. Mais je restai. Il
fallait savoir. Plus une feuille ne bou-
geait. La brise de mer avec le soir était
tombée. Assez subitement ainsi qu’il
arrive fréquemment.

C’était comme si ce calme s’était fait
« contre » moi. Immobilité dans I’ombre
comme un revolver braqué. Pourtant
je ne songeais a aucun revolver a ce
moment. La soudaine immobilisation,
soustraite a son contexte si je puis dire,
avait du étre ressentie comme une caté-
gorie dans 'esprit. Immobilité soudaine
— menace, et maintenant la menace
était ressentie, essentielle, sans aucune
recherche de ce dont elle pouvait bien
étre faite, d’ou elle pouvait bien venir.
L’apparence séveére des arbres m’entou-
rant suflisait (comme une toile de fond)
a I’entretenir. Cet entourage rappelait-il
dans mon préconscient I'impression de
'internement que j’avais craint, et le
crépuscule, rappelait-il I'état qui était
peut-étre le mien (!) I’état crépusculaire,
nécessitant lui aussi I'internement? Qui



sait? Mon sentiment-notion était Immo-

bilité plus ombre égale menace, sentiment

qu’ont connu énormément d’enfants, et
méme pas mal d’adultes. Les enfants
font parfois alors des « terreurs noc-
turnes ». Terreurs affolantes, métaphy-
siques, dont ils ne peuvent rien dire, ou
ils n’imaginent rien, malgré les efforts
agacants des adultes pour les forcer a
« sortir » ce qui les a effrayés, ou ce qui
les effraye. Peur du danger. Peur juste-
ment qul ne peut en aucun objet se
canaliser. Le réel est toujours au-dessous
de I'essence. Tout enfant sait cela. Si je
m’examinais bien, je sentais que ce qui
me retenait la, dans la fosse de ce senti-
ment de persécution (par qui, par quoi?)
c¢’était la fascination d’étre menacé, qui
ne va pas sans un certain gout, un cer-
tain acqulescement au sentiment ter-
rible.

Moi, j’avais toujours eu du mal a saisir
le délire de persécution. Quel manque de
fierté, avais-je toujours songé, malgré
’exemple de grands écrivains, fous per-
sécutés, de reconnaitre les autres comme
ennemis et ennemis forts! Je croyais
cette fois comprendre. La mise en
scene des persécutés n’est pas ce qui
compte. Ils avaient commencé par sen-
tir la menace, par se sentir menacés.
Ensuite, ils avaient trouvé des mena-
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¢ants (qui ne faisaient d’ailleurs que
plus ou moins ’affaire).

L’impression, venue des grandes pré-
sences, m’entourant, je I’avais achevée.
Je m’y étais, de fagon anormale laissé
aller. Au lieu de 1’observer comme indi-
cation ou comparaison, je ’avais subie
comme hypnotisante. J’avais succombé
a l'indication dramatisante du parec.
(’était le sentiment a I’état pur. Non,
c’était le sentiment pris comme gouffre.
J’y plongeai. A nouveau j’étais perdu,
car je ne voyais plus comment en sortir.
J’étais hypnotisé par la persécution,
mais sans du tout m’occuper de voir par
qui. Je suis assez paresseux.

Mais tout de méme ¢a allait trop loin.
Il fallait agir. Il était grand temps. Je
sortis du parc, m’appliquai a marcher, a
grandes enjambées, en faisant du bruit
et du coté de la mer.

Sans doute j’avais appliqué un
mécanisme connu a un point Inconnu.
Quelque coquetterie méme avec cette
persécution qui m’avait tant intrigué et
dont je ne pouvais laisser passer ’appa-
rition, sans essayer de me rendre compte.
Tout de méme ce gouffre! ou je glisse
dés que je suis fatigué, est-ce que ¢a va
revenir toujours?

1. L'expression de mon visage dans la glace, qui a pu aussi m'influencer, était
d’ailleurs plus d’un homme qui sent le gouffre, que ’ennemi.

158



QUELQUES REMARQUES

Importance probable des interruptions.

L’interruption des pensées fait croire a
certains malades mentaux, qu’on leur vole
leurs idées (conclusion trés naturelle), qu’ils
sont envoutés, qu’ils sont persécutés, qu’on a
trouvé un moyen d’agir sur eux, phénomeéne
dont des milliers et des milliers d’aliénés des
catégories psychiatriques les plus différentes
se sont plaints depuis toujours.

L’interruption de ’attention fait aussi qu’ils
ne peuvent savoir a coup sir, si quelqu’un
est entré ou non dans leur chambre, et fait
qu’ils ont 'impression par la vue d’une sou-
daine présence qu’on entre chez eux comme
dans un moulin, faits dont se plaignent égale-
ment un nombre incalculable de malades.

Il est naturel qu’ils craignent que quelque
chose de désagréable se soit passé en leur
absence, qu’on les ait volés, maltraités.

L’interruption de I’occupation consciente du
corps fait dire a celui-ci que son corps a été
utilisé a des fins étrangeéres, qu’il a été utilisé
par d’autres, pour d’autres, qu’il a été violé.
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L’interruption d’observation fait aussi les
arriérés qui ne peuvent jamais suivre par
exemple la géométrie, dont les figures ne
restent pas suffisamment permanentes pour
la démonstration qui demande une image
invariante.

L’interruption de la force de la volonté fait
penser : « Ils me dominent. Ils vont me domi-
ner. » La seule présence d’autrui les entame,
est déja une persécution. Le reste va suivre.

Les interruptions de la volonté donnent le
sentiment de faiblesse. Avant de raisonner
sur les conséquences de cette faiblesse, ils en
ont un sentiment direct. En eux-mémes, ils
ne sont plus en force. Ils font de leur corps,
de leur étre, une occupation insuffisante. On
les traverse. On les attaque. Un simple regard
entre dangereusement en eux. Ils ne peuvent
I’écarter. Le premier viol a commencé.

Il faut beaucoup, beaucoup de force pour se
couvrir. Le roi qui a perdu son tréne, ses
ennemis deviennent innombrables. Les enfants
jettent des pierres au timide et les chiens
sentant un manque viennent le mordre aux
jambes.

Dans I’empoisonnement mescalinien, on est
sauvé par le peu de durée. Si I’état second
durait davantage, le mescalinisé connaitrait
les maux permanents de linterruption de
conscience et bien d’autres, mais ils n’ont pas
le temps de se lier, ni de le lier.

Les rythmes comme antidote.

Des semaines aprés une prise ordinaire de



Mescaline, je fais encore, si je me mets a
dessiner, je fais intarissablement des traits
paralléles, trés rapides, trés nombreux, presque
maniaques. L’énervement répétitif, comme je
I’appelais.

Mais le soir de I’absorption des six ampoules,
le soir apreés cette attaque trop grave pour
que je pusse manier une plume (et elle eut
été trop faible pour me correspondre et me
libérer), je ne savais a quoi m’accrocher, pour
me dégager de ce qui fatiguait ma téte,
laquelle subissait, sans doute, la méme répéti-
tion inutile que celle que d’autres jours ma
plume rendait manifeste.

Ce qui m’avait fait le plus de bien, plus
que de rentrer dans la sensibilité de mon
corps, en quoi j’avais a peu preés échoué, ¢’avait
été de volontairement battre un rythme avec
la main sur la boiserie prés de mon lit.

Son rythme lent, inattendu, m’avait réelle-
ment comme soulevé de mon lit de misére,
de mon supplice d’ébrieux. Aprés quelques
minutes, je recueillais déja, inespérément
reposé, le bénéfice de cette bonne initiative.
Mais l’effort dans mon étre fatigué avait été
grand, et je ne recommengai pas tout de suite,
espérant que, bien réorienté, ¢a allait aller
tout seul.

Le lendemain soir, ayant peur du retour
de cette peur métaphysique de la veille, je
me mis, quoiqu’il m’en cotutat encore un rude
effort (effort d’arrachement a mon état), je
me mis a frapper quelques rythmes. Le bien
en fut immédiat.

Grace a lui, a mon tour, je disloquais, je
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contrais les infiniment petites oscillations
qui secouaient mes pensées et qui saoulaient
ma téte.

Je retrouvais, je comprenais mieux a pré-
sent cette pensée chinoise qui m’avait autre-
fois tant surpris:« La musique est faite pour
modérer. » ... Mais j’avais mal retenu. Elle
dit, la pensée de Yo-Ki : « La musique est
faite pour modérer la joie.» La joie! Elle
serait donc si immense! Ici certes <lle ne
I’était pas, c’était tout I’étre devenu excessif
par les heures atroces, qu’il fallait modérer.
Elle y réussit bientét, avec une surprenante
facilité. L’homme en piéces, sur toutes les
routes de lui-méme éparpillé, en quelques
instants elle le rassembla, et la quiétude le
rejoignit avec les sons ordonnés.

Par le dessin, j’avais pu accompagner mon
état de brisure, jamais je n’avais pu m’en
sauver. Le dessin n’a pas d’action sur la res-
piration.

A la montagne.

Aprés la musique (en cherchant un rythme
a moi, non en écoutant celui d’un autre) la
seule chose qui me mena a contresens de la
Mescaline, ce fut I’altitude. Pas trés haute, a
1150 meétres au col de la S. ou je passai
quelques jours. Un mois s’était écoulé depuis
la derniére rencontre avec la Mescaline, mais
elle n’était toujours pas partie. Le premier
soir dans l’air nouveau je m’en sentis déja
« distrait ». Le troisiéme jour, je ne la
comprenais plus.



La montagne, c’est vrai, comment n’y
étais-je pas venu plus tot?

Je voyais revenir, comme autrefois (mais
je la sentais mieux, avec une attention nou-
velle) le calme a la fois et I’exaltante éléva-
tion sans objet, ponctuée par une respiration
ample, siire et lente comme un bon major-
dome. Je sentais dans ma force revenue la
poussée vers un grand bien, vers un grand
mieux, vers un ineffable mieux, un mieux qui
ne pourrait étre satisfait que par un grand
idéal. Cela pouvait d’ailleurs a la longue
devenir génant.

C’est dans les montagnes qu’il y a le plus
d’apparitions d’anges et de saintes et que
Dieu parle aux siens. Méme dans la cellule
fermée d’un monastére ou dans une chambre
d’hotel, on y a sa « vertu » tonifiée, on se sent
déperverti. Déchatouillé. Robuste. Le renfor-
¢ateur naturel du positif et de I’élan a agi.
Qu’est-ce qu’'une drogue aurait donné en mon-
tagne?

Je retrouvais, bonnes pour résister a I’éner-
vement mescalinien, ses particularités que
j’aime. Elle refuse le fébrile, le chatouillis, le
compromis, la veulerie, la sentimentalité niaise
et uniprix des capitales, les capitales sont
toujours en plaine. Elle n’apprécie pas le
trouble. Elle résiste a ce qu’on s’y encanaille.
Elle est contre les plaisirs obtenus sans mal,
et comme volés, pas payés d’efforts. Véri-
table antidrogue. Elle me convenait... Anti-
complaisante, anti-affaissement. La montagne
suscite une sorte de courage élémentaire. Elle
est redressement. On ne peut étre a la mon-
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Le corps sans
déchets cesse
d’étre obscur et
tortueux, lourd

164

et mou.

tagne sans un certain effort. Elle forme non
I’homme des tripes, mais ’homme du couple
« poumon-cceur », I’lhomme du courage et de
I’élan. On est invité a I’acte, a I’acte victorieux.
Marcher, qui ailleurs ressemble beaucoup a
une perte de temps, est noble ici, est comme
une conquéte. Elle corrige immédiatement
toute tendance a l’abandon. Elle va dans
I’autre sens. Elle commande de grimper, et de
s’élever. Impossible de s’y soustraire. L’obese,
c’est pour la plaine.

On est invité a redevenir bon pilote de
soi-méme.

J’observais ses premiers effets en moi, et
je jouissais de tous les oxygénants obstacles
que la virilisante montagne mettait a la vie
des résidus mescaliniens en moi, je n’en voyais
plus que des traces et sans les comprendre et
plus souvent au moment méme ou elles
venaient de disparaitre, averti en moi par
un redoublement de solidité et un nouveau
renforcement dont j’avais tellement besoin, et

dont, sans le savoir, j’avais tellement eu le
désir.

Rester maitre de sa vitesse.

A en juger par la Mescaline et par ce que j’al
appris a d’autres sources, toutes les drogues
sontdes modificatrices —habituellement accé-
lératrices — de la vitesse mentale (images,
pensées, impulsions).

La santé de I’esprit consisterait au contraire
a rester maitre de sa vitesse, de leur vitesse.

Sans une application continuelle de freins,



ou de « limiteurs » comme on dirait en cyber-
nétique pour les circuits rétro-actifs, la pensée
aurait tot fait de circuler trop vite, comme elle
fait dans le réve quand on ne I’a plus sous
contrdle. Il faut préserver sa vitesse.

De tous les animaux ’homme apparemment
est celui qui tient sous contréle le plus grand
ensemble de barrages et de passages libres,
de « oul » et de « non », de permis et d’inter-
dits. Mammifére a freins. L’animal qui sup-
porte le tableau de bord le plus compliqué.

Les chaines de réflexes, pas si réflexes que
ca, arrangent bien des choses, mais n’ar-
rangent pas tout. Qu’est-ce qu’il y a de plus
fatigant dans la vie et qui conduit le plus
sirement a la folie? C’est de rester éveillé.
C’est de rester a son tableau de bord.

Il n’est pas trop du sommeil de chaque
nuit pour se remettre des continuelles, des
infinies opérations de contrdle, et pour en-
gloutir (ou neutraliser) la multitude d'impres-
sions, de points de vue, de réponse aux exci-
tants, de commencements de pensées, dont on
ne sait que faire et que les réves, encore
quelque temps, vont agiter et fixer tant bien
que mal.

Tout ce qui dure est intenable au surveil-
lant. Il lui faut prendre congé. Il lui faut son
repos, sinon c’est la maladie du contréleur,
c’est-a-dire la folie. Car il ne va pas lacher
tout simplement. Il va s’agiter, faire des
fugues, parler sans arrét, écrire de méme,
délirer, entendre des voix, projeter, entre-
prendre une multitude de choses, en imaginer
d’autres, comme si quelque chose dans le
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mental ne demandait qu’a fonctionner beau-
coup, beaucoup plus vite qu’a I’ordinaire, a
ce qui est peut-étre sa vitesse « libre », celle
des cauchemars, celle qui nait en quelques
secondes dans l’esprit de ceux qui se noient,
celle qui surgit, créatrice des délires, dans
nombre d’agonies, celle des émotions trés
grandes et méme de la joie soudaine, qui a
rendu plus d’une fois folles en un instant et
de fagon spectaculaire des personnes qui
n’avaient pu la « contrer », elle, et son cor-
tége de pensées trop merveilleuses.

Des sentiments, justement appelés mau-
vais, ameénent peut-étre aussi la formation
de certaines toxines nerveuses susceptibles
de détériorer les contrdles, en déclenchant
une accélération, une précipitation des idées
et des impressions qui étourdit et brouille le
jugement, impuissant a les considérer.

Ne pas étre entrainé, rester maitre de sa
vitesse, serait, si métaphysiques ou terre a
terre que soient les occupations des hommes,
leur souci sous-jacent, leur constante et secréte
attention.

Sous I’homme qui pense, et bien plus pro-
fond, ’homme qui manie, qui se manie.

L’image privilégiée. Observation de M. Be.S.

« Observé dans la vision dans le noir :

a) de fugaces verroteries en quantité, a
avoir honte de se découvrir ¢a en réserve.

b) une image privilégiée dont I'intérét est
autrement grand.

Dans le champ noir apparaissent d’abord



des plages luisantes dans lesquelles se des-
sinent des stries, infiniment rapprochées, iden-
tiques a celles qui m’annoncent tous les jours
la venue du sommeil. Le champ s’animant
progressivement, les stries deviennent lignes
de courbure de surfaces immatérielles, qu’elles
sont seules a révéler. Ces surfaces deviennent
de plus en plus nettes et atteignent la perfec-
tion de modéles mathématiques. (Par exemple
les figures asymptotiques sont d’une acuité
extraordinaire.) Leur nombre ! et la compli-
cation de leur figuration augmentent. Les
signes de courbure semblent parcourus par
une perpétuelle circulation. D’olu ’établisse-
ment d’un systéme tourbillonnaire en évolu-
tion perpétuelle, certaines surfaces s’étalant
en nappes, réapparaissant de profil et deve-
nant la limite d’un nouveau tourbillon, le tout
dans la plus sereine régularité. Quand I’'image
risque d’étre trop compliquée a percevoir, une
légere irisation, d’une presque imperceptible
coloration, distingue un tourbillon d’un autre,
ou bien apparait un point immatériel comme
une sorte de convention qui « marque » une
ligne de courbure et permet de suivre ’entre-
lacement des figures.

Vers la fin de intoxication, le mouvement
de circulation était plus faible et les configu-
rations moins riches.

La permanence 2 et la réapparition persis-
tante de ce systéme (en évolution) s’opposent

1. Peut-étre y a-t-il parfois transition de a & b par 'intermédiaire de rosaces
s'animant progressivement.
2. Il m’est arrivé une fois de suivre le phénoméne prés de vingt minutes.
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radicalement a la labilité des autres images
qui arrivent et disparaissent.

Il est la visualition d’un rythme ! : dés que
je fus familiarisé avec le phénomeéne et dans
sa donnée méme, il me sembla que la vision
n’était qu’'une fagon de rendre tangible une
évolution rythmique, a la fagcon dont le petit
point conventionnel servait a mieux distinguer
les tourbillons. Toute la vision n’était qu’une
métaphore visuelle.

J’avais I'impression (sans y attacher aucune
foi, I’expérience étant du reste monotone a la
longue et somme toute ennuyeuse) d’un
espace en quelque sorte primordial, dont l'es-
pace objectif et méme celui des autres visions
n’eit été qu'un épiphénomene.

La neutralité affective, presque l'indiffé-
rence avec laquelle je suivais le déroulement
du phénoméne faisait songer a une sorte
d’état pré-personnel, un état « d’avant exis-
tence » infiniment archaique. »

l. Si je puis donner un commentaire a ces notes de Be. 5..., il me semble que, de
méme que la Mesc. fait des images avec, ou sur des sentiments qu’on ne se sait pas
et qu'elle révele, sur des idées qu’on ne se sait pas et qu'on ne détecte que plus tard,
ainsi fait-elle des images sur de la musique qu’on ne se sait pas et sur des rythmes
qu'on n'entend pas. Celui qui est incapable d’'un réve musical (ou d’une composition
rythmique) ne connaitrait pas le véritable réve d’images de la Mescaline, celui de
ce type-la.
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POSTFACE

Ce livre suit ’ordre chronologique. Ce que j’apprends,
je 'apprends a mesure, comme un débutant. Ainsi fera
le lecteur. Toutefois, sans une premiére et partielle
synthése, il n’aurait peut-étre pas su dans quoi il
tombait. D’ou ’avant-propos.

L’expérience du chanvre a lieu ensuite, et plus tard
la quatrieme expérience de la Mescaline qui sera déci-
sive. Comme elle fut pour moi une surprise, elle doit
I’étre pour celui qui me lit. Pour cette raison, I’avant-
propos n’a pas été complété de ce que tout le monde
pourra connaitre dans la derniére partie.

Je ne voudrais pas me targuer non plus d’une schizo-
phrénie ou d’une autre psychose expérimentale par-
faite. Je vois comment on pourrait la compléter.

La remarquable expérience qu’a faite sur lui-méme
le Dr Morselli (Journal de psychologie normale et patho-
logique, 1936) ou, ayant pris 0,75 gr. de Mescaline, il
subit si fort l’assaut des impulsions perverses qu’il
dut se réfugier en clinique, et plusieurs observations ?

1. Dont celles du Dr Delay et du Dr Gérard, et celles du DT Wilhelm de Colmar,
dans sa thése sur les effets de la Mescaline sur les malades mentaux.
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sur des malades ou des étudiants, montrent que la
folie mescalinienne ne s’intégre guére. Des malades en
vole de guérison, aprés une assez courte interruption,
due au choc, retrouvent le chemin de la guérison. 1l
n’en serait pas de méme si aussitdt aprés ou avant,
on devait subir une grave et personnelle épreuve psy-
chique.

Un mot encore. Aux amateurs de perspective unique,
la tentation pourrait venir de juger dorénavant l’en-
semble de mes écrits, comme I’ceuvre d’un drogué.
Je regrette. Je suis plutdt du type buveur d’eau. Jamais
d’alcool. Pas d’excitants, et depuis des années pas de
café, pas de tabac, pas de thé. De loin en loin du vin,
et peu. Depuis toujours, et de tout ce qui se prend, peu.
Prendre et s’abstenir. Surtout s’abstenir. La fatigue est
ma drogue, si I’on veut savoir.

J’oubliais. J’ai dd, il y a vingt-cinq ans, ou plus,
essayer sept ou huit fois I’éther, une fois le lauda-
num et deux fois ’affreux alcool.
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ADDENDA
(1968-1971)






Prise a un age ou j’avais déja depuis longtemps
accumulé des défenses, la Mescaline n’était plus atten-
due avec ferveur.

Ma surprise fut énorme. Se répandant en moi sans
s’occuper de moi, elle m’éjecte de ma niche, me ren-
verse. Je dégringole de mon age, de tout age. L’arra-
chement inattendu est plus que puissant. Tout est
démentiellement secoué. Tout ou a peu prés tout, car
au méme instant, une nouvelle vigilance inconnue aupa-
ravant est la, installée, observatrice, réfléchisseuse,
a la fois en tiers et pourtant purement moi, moi a
part, moi irréductible, a coté de l'autre maltraité,
fragmentaire, intermittent.

Le bouleversant maelstrém de trémulations en ma
téte, de non-oui, de oui-non, comme a la mitraillette,
n’en existe pas moins, pas moins vite, pas moins violent,
pas moins irrationnel. Des unités pensantes passent,
repassent méconnaissables. Devenues baroques, les
associations. Et incroyablement rapides les plans, ceux
que j’avais sans le savoir, que sur-le-champ j’apercois

173



nets, détachés, innombrables, étonnants mancuvres a
tout instant aiguillant, réaiguillant ma vie. Cependant
sous une cataracte d’images de couleur, soudain sauva-
gement animées en ma téte, et sans aucun a?l-propos., et
sous d’autres violents minuscules coups de fouet plus
secrets, je perds, je vais perdant mon humeur réveuse,
jusqu’a ce qu’il ne me reste que des bribes de mon
penchant a l'indolence, apathie native que dans la
suite jamais plus je ne retrouverai intacte.

Etrange! Je suis devenu actif. Attentif a ce qui se
passe — tel quel —, sans chercher a le déformer et
a 'imaginer autrement pour me le rendre plus inté-
ressant.

Des jours, des années passent a la détection, a la
tentative de compréhension de ce que je subis, de ce
qui me manipule.

Mon premier écrit sur le sujet n’est qu’une premieére
confrontation, il faudra d’autres étapes, une autre
conscience,

Dans ma vie, ce qui jusque-la s’y est passé, méme
le plus grave, le plus dramatique, ¢’a été toujours moi
me trouvant sensiblement au méme niveau.

Cette fois, non. Ce qui m’arrive a présent est a un
autre niveau, et pourtant vient a destination, étrange-
ment a destination.

Dans ma jeunesse, plus tard encore, je suis resté
persuadé qu’il n’y aurait pas d’événement, que j’arri-
verais au bout de la vie sans.

Voici qu’il en est venu un, et indiscutable, dépassant
tout ce que j’al connu, en tout sens géant, pourtant
a ma hauteur... a ma taille qui s’y proportionne.
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Dés le départ tout ou presque tout va au dépasse-
ment, surhumanisant, transmuant, transsubstantiant,
quelques fois ouvrant sur le sacré (le sacré est un mode,
celui selon lequel on regoit), quelques fois sur le démo-
niaque, parfois sur le démentiel.

L’extraordinaire auquel j’aspirais tellement, cette
fois j’en ai plein et de toutes sortes.

Les phénoménes optiques ne sont qu'une part de
cet univers nouveau, phénoménalement excité, ou je
suis, ou j’al a me débrouiller, et tout de suite avec
sagacité, et de tous cotés, de tous cotés a fond.

Au spectacle changé de ’entourage et bien plus aux
visions on peut se plaire. S’en saouler des heures
entiéres ou s’en instruire. Suivre le passage de I'image
a la pensée. Observer les déréglements, les connexions
fautives de la pensée, les erreurs de }l'instrument
pensant, maintenant bousculé, les illusions de I’homme
possédant ce fragile instrument pensant. Détecter les
poussées soudaines, violentes vers l’aliénation !, vers
les actes absurdes, dangereux, mortels. On saisit la
composition en quelque sorte de 'univers de la folie,
surtout sa texture.

Le « Révélateur mental 2 », révélateur de tous les
travers et faux pas de l’esprit le montre, montre ce

1. Comme courir n’est pas marcher vite (si vite qu'on marche ce ne sera jamais
¢a), comme le galop n'est pas le trot, c’est une autre, spécifiquement autre allure,
ainsi avoir des idées fausses, des problémes, des frustrations, des complexes, tout
cela n'est pas étre aliéné; étre aliéné c’est une autre allure devenue spécifiquement
différente, un autre fonctionnement ou frustrations, problémes et complexes qui
n'étaient guére dangereux le deviennent extrémement, et presque subitement,
comme, dans un organe du corps, des colibacilles, des germes saprophytes inoffen-
sifs jusque-la, soudain deviennent pathogénes, déclenchent une maladie.

2. Expression trés juste que cite, sans nom d'auteur, le professeur Julian Huxley,
pour désigner ce type de drogue psychotrope.
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qu’il est enfin possible, non de plus ou moins deviner,
mais de voir.

On va aux frontiéres. Une autre fois a une autre
frontiere, puis a une autre.

La Mescaline vous y porte, sans ufforts et juste
au-dela. On recoit en cadeau la distance franchie. C’est
stupéfiant d’aisance.

La ou peut-étre vous vous étiez déja porté en vue
de chercher ce qui était au-dela et en face, mainte-
nant tout a coup vous étes rendu a destination. Dans
ce juste au-dela de vos frontiéres.

L’auparavant pergu, on l'ignore, on le laisse de
coté, sans l'intégrer, ou on ne le sent plus du tout®.

Un grand silence s’est installé dans la partie de la
conscience utilisée jusque-la.

Silence la ou, quelques minutes auparavant, c’était
sl animé.

Beaucoup de parties, devenues comme une seule
zone, forment maintenant ensemble un grand silence.

La pseudo-patrie ne répond plus. Ailleurs est le
champ de P'actuelle attention.

On a une particuliére impression d’ensemble, des
ensembles, d’étre un ensemble, de faire partie d’un
ensemble 2.

. Chance naturelle des tempéraments hystériques (pas le mien). Sans zones
insensibles, pas de connaissance supra-sensible. La aussi, en de¢a d'un certain niveau,
rien, ésir, pulsion, en decd d’un certain niveau, c’est zéro. Et élan spirituel de
méme au-deld d’un certain niveau, rien. Méditation, ou priére, dans ces cas, c’est
comme un emplatre sur une jambe de bois. [l importe d'abord de changer de niveau,
de seuil pour que quelque chose se produise.

2. Pour mot, plongé dans des agacements, sollicité par mille curiosités, trop insou-
mis aussi, je ne I’éprouvai pas d’abord. Sans doute ne !’acceptai-je pas. Avec sur-

prise je constate sa presque absence dans le présent volume. Elle n’apparait que
dans les suivants.
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Partage a l'infini. Tout, interconnecté; tout et tous,
échangeurs, ensemble.

Ensemble a perte de vue.

Ensemble aussi des idées folles, follement atta-
chantes, s’agglutinant absurdement, grandiosement
embrassantes.

Jouissance de ’ensemble a travers tout, en dépit
de tout obstacle, et plus il y a d’obstacles (plus c’est
au-dela du juste réel et du sens commun), plus on est
entrainé, séduit’.

L’utopie, la joie de I'utopie réunissante au-dela des
frontiéres du vrai et du faux, emporte d’une fagon
toute nouvelle, exaltée, triomphante.

Une conscience spatiale s’étend. Cette conscience-la
n’est jamais aussi dense que lorsqu’elle n’est conscience
de rien de particulier.

Conscience unificatrice, d’une telle amplitude qu’elle
fait paraitre ensuite le monde, dit réel, comme une
altération du monde unifié 2.

1. Parlant de celles,plus réduites, connues de son temps, William James écrivait :
« L’ivresse est le grand stimulant de la fonction approbative. » — Méme quand
elle est hostile, agressive, elle est englobante, nouvellement, extrémement englo-
bante.

2. Un drogué, apparemment une loque, paraissant n’avoir rien appris (étant
incapable de le dire), voit quand méme les autres, fussent-ils savants ou grands
personnages, comme des éiriqués.

177



Nulle part cette conscience
unificatrice n’est mieux, plus
souverainement, plus haute-
ment soutenue qu’en mon-
tagne 1. Dans la solitude.

Certains écrits transcen-
dants,lorsqu’onseretrouvera
en état de lire, pourront
alors étre compagnons de ces
moments rares, conjonction
admirable, admirablement
appropriée.

. . - - L] - L] - - L] L] - . L] L] . L] - > Ll - L] - .

Aprés quelques distrayants ou fiacheux effets, qu’il
fallut dépasser, ma respiration, pendant quelque temps
retenue, avait repris, ample. Ce n’était pas elle qui
comptait vraiment mais plus intérieure la grandeur
de cet indicible mouvement d’accroissement, d’accrois-
sement qui avait repris en mol.

Elargissement.

Cette grandeur allait bien avec la montagne d’en
face, si haute, si dégagée.

Un certain assujettissement, que j’ai, que comme
beaucoup je garde sans m’en rendre compte, avait
disparu, sans doute vite, pourtant insensiblement.

J’étais a nouveau dans l’excellence, dans [’excé-

dence. Le vaste a nouveau, le vastissime. Je demeurais
sans bouger.

I. Oa I'amplitude des mouvements respiratoires, la stimulation cardiaque et
I'effort de la montée, autant ou plus que la vue étendue, ont leur part.

A tort (voir p. 162), je la croyais ennemie et destructrice d’une drogue, alors
qu'elle ne tend qu'a éliminer ses effets pervertissants et gacheurs.
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Prolifération était mon silence. Prolifération était

mon calme. Un calme au-dessus de tout I’entourage,
pourtant grand. Un calme bourré. Des millions de
pointes dynamiques étaient sous ce couvercle.
- Ce quelque chose qui me venait, en s’accroissant
toujours, était lié & un je ne sais quoi de vierge, qui
jamais encore n’avait servi, qui avec rien jusque-la
n’avait été confronté, réserve en moil, zone X, zone
en attente que je ne connaissals pas.

L4 L L] L] L] . L] [ L] - . - - . L] - L . . L]

L’amplification la-dessus la faisait apparaitre
immense, a part, au-dela ou en de¢a de toute corrup-
tion... de tout mélange... de tout emploi. Elle ne se
dissipait pas. Allait-elle ne plus jamais se dissiper? Me
resterait-elle? Vastitude a jamais, serait-ce possible?

Aprés une incertaine durée, fraction d’une journée,
qui n’a pas pu excéder de beaucoup une heure, mais
qui pour moi fut un des plus importants vases du temps
qui jamais en mon étre se remplit, il y eut une sorte
d’ouverture. -Je ne voyais pas encore a quoi.

Ce fut comme si je revenais d’une autre ére... mais
non pas pour revenir a ce qui était avant.

J’avais perdu mes relations. Mon anormale extraor-
dinaire autonomie, maintenant finissante, confusé-
ment je savais que j’allais rentrer en relation.

Mais laquelle? Et avec quoi?

Le temps, petit a petit, irréguliérement, je le sen-
tais redevenir des moments. Un d’eux fut regard; le
suivant, action.

Un petit livre a mes pieds, que j’avais emporté avec
un vétement de laine, cessa d’étre inapercu. Je ’ou-
vris. Sous mon regard des lettres, des lettres, qui
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demeuraient des lettres, des lignes de lettres, étrangéres,
pas parlantes. Soudain un mot m’arriva, me joignit.
Myriades était ce mot. Myriades, Myriades. Tout
s’y trouvait... Ce monde qui ne peut se décrire que
par myriades, je l'avais en partage, moi aussi. Un
accomplissement magnifique s’était établi en moi.
Joie!

Je pouvais continuer a lire. Je n’aurais pas a m’abais-
ser.

Le reste de la phrase l’entourait sans l’affaiblir,
sans non plus le faire varier, et je n’avais pas besoin
de suivre fidélement. Mes yeux seulement en pico-
raient de temps a autre quelques fragments... frag-
ments du perpétuel, du perpétuel.

« Je suis I’Eternel, disaient-ils, proclamaient-ils

« Je suis ’Eternel

« Je suis I’Eternel, je suis le temporaire

« Je suis I’Eternel

« Je suis le permanent, je suis I'impermanent

« Je suis I’Est et I’Ouest. Je suis le Sud et le Nord
« Je suis le Nadir, je suis le Zénith

« Je suis le principe masculin, le neutre, le féminin
« Je suis I’Intérieur et I’Extérieur

« Je suis les eaux. Je suis le feu

« Je suis Brahma et je suis le non Brahma. »

Car c’était I’Atharvasira Upanishad ou j’étais... et
qui toujours a méme hauteur, récitait :

« Louange a lui cent mille fois. »

« Il (Qui Il? Je ne tenais pas a le savoir). » Il aura
le mérite de tous les sacrifices, Il sera plongé dans
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toutes les eaux purifiantes, Il aura murmuré soixante
mille gayatri.

« Il purifie les générations humaines jusqu’a la
septiéme.

« Aussi loin que s’étend son regard il purifie. 1l
purifie. »

Voila a qui, a quoi j’étais uni, ou je baignais, ou je
me répandais.

J’absorbais ensemble, comme I’'Hymne infatigable,
j’absorbais, sans obstacle, le noir, le blanc, le noir,
le blanc, le noir, le blanc, pareils, égaux...

Arrété par rien, tout coexistant partout.

Marié a I'immense, a I'immense ensemble de tout,
seul acceptable, chrysalide vibrante, imago immobile
mais communiant, possédé, envahi par ’envie enivrée
de tout embrasser a la fois, de tout faire tenir ensemble,
au-dela des contradictions...

Dans 'unique, demeurant dans ’'unique, qui conti-
nuait, qui débordait, qui allait souverainement, moi
a mesure, unifiant tout, unifiant, unifiant, unifiant...

Hymne ouvert a tout.

Hymne moi-méme.

Hymne.

Vastitude avait trouvé Verbe.
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I1

INEFFABLE VIDE

(L’aventure de la perte de I’avoir)

A.

Quelque chose partout, on ne sait ou, rétrocede.
Une impression aérienne remplace l'impression du
compact. La matiére a cessé d’étre indiscutable.

Simultanément, il s’insinue une insituable, immense,
indicible, injustifiable importance... incroyablement
naturelle.

Criblé le physique, le métaphysique apparait. est
seul ressenti. Une onde métaphysique, une certitude
métaphysique, un univers métaphysique.

Le profane alors se retire. Rien ne le retient plus.
(C’est le tour du sacré maintenant, de 'immatériel.

Au lieu que les pratiques religieuses élévent graduel-
lement, grice a des intermédiaires spiritualisants, ici
le Spirituel d’emblée déborde.

Une inattendue souveraine impression religieuse,
reliée au plus lointain, au cosmique dirait-on. Le Numi-
neux sans distinction, sans nom, sans dogme, recoit
a l'instant un éclairage de vérité, I’animation, la vie,
’accomplissement.
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Sans intermédiaire la participation au divin aussitdt
est offerte a chacun.

D’un coup, en cette minute, est recue la Révélation
magique de l'insignifiance de la vie courante.

Densité inattendue, trouvée grace a une perte de
densité.

Avec une évidence souveraine il apparait que l’état
habituel (qui dés lors ne semble plus que fortuit et
subsidiaire) est, en fait, la perte prolongée de I’Infini,
de I’Immense, de I’Absolu. C’en est, on le voit a présent,
I’abandon, incessamment renouvelé au cours de la
vie.

On a l'impression d’un retour merveilleux (qui
pourtant va de soi, qui était plus ou moins fatal),
retour a ce qui EST, virtuellement la depuis toujours.

C’en est fini de la finitude. On en est délivré. Le fini
de I’habituelle vie était donc — dirait-on — quelque
chose comme un de ces caractéres héréditaires récessifs
qui s’effacent s’ils se trouvent en présence d’un carac-
tére dominant.

Ainsi le matériel, le personnel, le divers, en présence
de l'infini, cédent, abandonnent.

On était quelques minutes encore auparavant, un
possédant et, comme tout homme, un possédant cons-
tamment en voie d’acquérir et de s’approprier davan-
tage. On était occupé a ces fonctions d’acquisition, de
rétention et — ruminant mental — d’élaboration,
d’intégration. Serait-ce, comme il semble, I’ « avoir »
qui maintient ’ego, hic et nunc, qui permet a chacun
de continuer a étre personnel?

(’est cet « avoir », brusquement pompé, qui, par
sa soudaine désadhérence, a tout changé. On n’en a
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plus, on n’en refait plus, On y est complétement inin-
téressé.

La personne qui se maintenait par renouvellement
de ’avoir, qui par les multiples reprises se repersonna-
lisait incessamment, ne se continue plus!.

Maintenant que, par abandon des prises, des retenues,
des envies, maintenant qu’une maligne lyse a tout
liquidé, qu’y a-t-il? Le Vide?

Un Vide, tellement différent de celui que I'on connait,
Vide qui est aussi bien étalement que soustraction et
autant exces que perte.

Violent, actif, vivant. Nappe, qui serait spheére aussi
et indéfiniment prolongée pour faire un vide ? augmenté
incessamment, a dépasser, toujours nouvellement a
subir, averse de Vide, qui sans cesse revient, re-vide,
ne dépend de rien, n’a pas de raison de s’arréter, qui
dissipe tout ce qui est autre que vide et souverainement
oblige a n’assister qu’au Vide, a se rassasier de Vide.

Cependant, ce Vide immensifié, si excessif, qui
devrait étre insupportable, est merveilleusement bon,
toutefois au-dela de ’adaptation possible. Pourquoi
est-on dans une presque-béatitude? Parce que l'intense
« champ de force » qui dilate et fait du vide presque
a 'infini, dilate aussi simultanément et magnifiquement
et démesurément 1’ Aspiration a.

Aspiration a plus, a mieux, a au-dela, I’au-dela du

1. Merveille, ou a un stade inférieur, désastre; désastre qui affole et bouleverse
celui qui voulant encore « avoir » ne le peut, n’ayant plus de prises et est fasciné
par I'impossibilité qu’il a de continuer a se repersonnaliser comme avant. C’est son
tort de le chercher. Qu’il passe donc a 1’état d’abandon.

2. Nullement celui que, dans la vie ordinaire, mélé a 'ennui, & une paresseuse
insatisfaction, on a pu connaitre, selon un mode médiocre.
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connu, du dicible, du représentable, du pensable, de
I’admirable, a ’au-dela de tout imaginable.

Aussi ce Vide, différent de tout autre vide, méri-
terait-il un autre nom. Auguste, englobant autant
qu’excluant, saturant, solennel parfois, avant tout
« INTEMPOREL » (ainsi il semble), absolument non
localisable (qu’on ne sait si on le rencontre en soi ou
aussi au-dehors).

Impersonnellement on est. On assiste et on n’assiste
pas. Cependant, pléniérement on vit dans l'extréme
surabondance.

Nullement dans l'irréel, et plus du tout dans le
réel; dans un autre, dans un plus grand Réel.

Le réel commun, lui, doit étre plutdt, ainsi qu’il
apparait par contraste lorsque plus tard on y songe,
une réponse, une incessante multiple réponse : ce qui
répond a des opérations. Le réel commun, plutot
qu’objectif, ce serait des objectifs. Les réponses, en
effet, bientdt codifiées, . hiérarchisées, en ordre de
marche, a leur tour visent.

On est a présent, la ou 'on ne vise plus, dans un
univers in-préhensible, pourtant sans contestation,
injustifié sans avoir a se justifier.

Vide béatifique.

Vide qui est délivrance.

Sans fin, convertissant a ce qui est Sans Fin, tou-
jours cependant prodigieusement animé, monde d’éner-
gie, d’énergie en transports continuels.
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B.

Aprés le Vide Ineffable, qui est aussi détachement
ineffable, un détachement dans la vie doit, devrait
nécessairement sulvre.

Naturel, ou surnaturel, ou provoqué?!, I’état exta-
tique, par la suite donne des incitations au détache-
ment, des tentations de dépouillement, d’abandon.

Comment, a quel niveau les réaliser? Les appels
sont forts, réitérés, insistants... que tout l’entourage
va contrarier et que la société appréhende.

Détachement 2.

On peut assister en ce moment ici et la a sa renais-
sance difficile, inharmonieuse.

1. Des chercheurs du spirituel ont utilisé les pouvoirs de produits donneurs de
transe. Patanjali ne les méprise pas qui, dans ses aphorismes, les indique comme
pouvant, sur le méme plan que I’illumination et |'ascése, conduire a la libération
(voir ch. IV). « Powers », est-il dit, dans la traduction anglaise du Shree Purdit
Swami, a la page 79, de I'édition Faber, de Londres, « are either revealed at birth,
or acquired by medicinal herbs, or by repetition of sacred words, or through auste-
rity or through illumination. »

2. Apres bien d’autres, Bouddha, Ramanuja, aprés Kabir, un des grands parmi
les grands a préché avec obstination et assez vainement le « détachement ». On a
écouté et mal sa morale, beaucoup moins souvent sa transcendance.
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I11

Pour quelle raison nombre de jeunes gens adonnés i des
drogues psychédéliques ont-ils senti tant d’attrait pour I'Inde?

Sans savoir la langue, sans ’apprendre, sans une vraie
connaissance des religions et sans les étudier, ces transfuges de
I’Occident s’y sentaient a l’aise, a I'unisson avec I’entourage,
dans un détachement qui la-bas ne détonne pas.

La religion hindoue est parmi les grandes une des seules qui
aient accordé une réelle importance a la drogue. (Main-
tenant encore un prétre, un préposé au service du temple
acceptera comme chose qui va de soi, qui est bonne, qui vaut
mieux que la nourriture, dont il convient de se passer le plus
possible, du Haschich.)

Etle Soma !, sa consommation qui des hommes fait des dieux,
figure dans les Védas.

Sans doute, les centaines de prescriptions liturgiques s’y rap-
portant déconcertent. Les Hindous en fait de rituel sont tou-
jours surabondants et complexes.

1. L’ Agnistoma, li. description de la forrne normale du sacrifice de soma dans le
culte védique, par V. Henry et W. Galand, Ernest Leroux, éditeur, Paris, 1906-
1907, 520 pages en 2 vol.

En Inde comme un dieu prie, un dieu aussi se drogue...
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Les formules d’usage, les rites introductifs, 'invitation aux
officiants, le choix de I'’emplacement, I’érection d’une hutte, le
traitement des chariots destinés au transport, ’oblation a une
des orniéres, le trou du poteau oriental, la disposition des
rameaux, le transport du feu, les attouchements rituels, la
« libération de la voix », I’apprét des gateaux, I’apprét de la
vaisselle, I’installation de ’eau d’ablution, la consécration, 1’as-
persion... et quantité d’autres éléments entre le pressurage du
matin et du soir prennent une place prépondérante.

Dans 'interminable cérémonie décrite, I'ivresse est la moins
décrite. Mais aux priéres, on la reconnait avec ses dangers :
« Ne m’épouvante pas, lui dit-on en I'implorant, ne frappe
point mon cceur de tes étincelles. » Avec ses transports, son
illumination on la reconnait : « Nous avons bu le Soma, est-il
récité dans la phase finale, nous sommes devenus immortels 1.
Nous avons vu la lumiére, nous avons trouvé les dieux. »

Le plus souvent, ignorant, le garcon arrive en Inde avec la
seule connaissance d’états de transmutation intérieure opérée
par des psychodysleptiques, trouve dans une certaine atmo-

1. L'Immortalité, secondairement seulement, est une idée. Premiérement, c’est
senti.

Le chemin n’est pas si long qu'on le croit de la durée & la durée infinie.

Sans y prendre garde I’homme se sent un perpétuel continué.

Vienne un diagnostic de cancer qui le condamne et c’est I'effondrement, celui
de cette idée qui était donc si peu une idée.

I1 doit se faire et vite, en peu de semaines ou de jours, a la cessation d’immor-
talité. Sa conscience ne sait comment sentir.

Les considérations sur la vie courte, la constatation objective d’une vie limitée,
c'était sur les autres qu’elle se faisait, c’est aux autres que spontanément il I’ap-
pliquait. Pour lui au contraire le temps ne finissait jamais. C’est le renseignement
que de son corps il recevait sans cesse. La drogue n’invente pas la perpétuité. Elle
la retrouve mais isolée, majeure, unique et vous y vautre. Comment ne pas s’y
plaire? Elle est incomparable.

Quelques minutes suffisent : on navigue en immortalité.

Dans cette situation quelqu’un a cru voir un rappel de 1'état prénatal.
Une telle conscience, avec une telle attention dans un étre si inachevé!
Vraiment? Ce serait ¢a, 1'état feetal!
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spheére et dans tel ou tel de leurs livres sacrés pris au hasard,
un je ne sais quoi d’un certain type qui ne lui est pas étranger.
Il y retrouve une poussée, un soulévement, une fagon de sentir
Pinfini répandu autour de soi, qui lui parle,qui lui en dit long,
qui se présente a lui sans intermédiaire. L’Hindou qui, drogue
ou pas, tend a faire du divin & partir de tout, constitue une
étrange rencontre — sorte de retrouvailles — avec ce que ce
jeune Occidental a rencontré lui-méme, mais ici entré dans une
réalité d’ensemble et méme institutionnalisé presque.

Dans les Upanishads et les Puranas, dans des grands textes
épiques, comme le Mahabharata — une fois dépassés les faits
d’histoire — le méme entrainement a ’impossible ou le sacré
force les barriéres de la vie.

Plus que doctrine le panthéisme ! la-bas, irréductible a un
polythéisme méme le plus largement représenté en dieux, vient
d’une poussée, d’un désir de divinisation, sans borne. C’est
aussi quelque chose qu'on expérimente dans certains états
rares... la conscience de I’Esprit partout.

Le sentiment de la non-dualité que peu ou prou connait
’expérimentateur d’états psychédéliques, se retrouve abon-
damment, supérieurement en quantité de livres, et héroique-
ment plus encore que poétiquement dans les hymnes comme
les Upanishads oui I’on voit la non-dualité triompher de la
dualité dans une exaltation enthousiaste 2, sentiment inondant,
qui annule les distinctions, les hétérogénéités.

L’hymne en est la forme toute naturelle, auprés de quoi les
litanies chrétiennes, avec leur peur, bien de chez nous, de ne pas
se contredire, sont une pauvre chose.

1. Une mode s’est constituée, qui est de considérer le panthéisme comme une
sorte de monothéisme plus un polythéisme, un Dieu unique pour ceux qui savent
et des dieux en surcroit pour les petites gens (mentalement et socialement et par
la caste), pour ceux qui ont besoin d’appuis en plus. La perspective n’est pas juste.

2. Cet enthousiasme n’est pas illusion. Les récitations de textes sacrés dans les
temples avec accompagnement martelant de cymbales de cuivre, musique entétante
et hypnotisante, emportent au loin celui qui les entend.
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Hymnes pour l’exaltation, pour le « transport », hymnes
pour combattre, annuler, répudier les contraires.

Dans les grands textes hindous, outre ce désir de fusion,
d’unification,se voit,encore et aussifort,etd’apparence absurde
celui de faire se ressembler les éléments les plus distants, les
plus disparates. Cela aussi rappelle audrogué quelque chose qu’il
connait, un entrainement qu’il a ressenti a relier le plus loin
au plus pres, le plus opposé au plus semblable pour en faire une
seule et méme chose, un méme ensemble, ou des paires... inat-
tendues.

La folie d’unification s’exprime ici dans des rapprochements
forcés, sans mesure, irraisonnables, insensés, ceuvres plus de
théologiens que de poétes.

Dans les Upanishads particulierement, une sorte de folie des
analogies y apparait, une frénésie.

Des parallélismes, si exorbitants qu’ils font mal, une systé-
matisation outranciére dans les rapprochements, dans des
kyrielles de comparaisons, sont ressentis comme une opération
de tortionnaire tant c’est excessif, inacceptable.

Si c’est un jeu de casuistique, c’est le jeu out I'on perd pied,
ol I’on perd ses coordonnées.

Tout cela fait une étrange rencontre.

Est-ce que cette majoration, cette maximalisation emportée,
cette amplification démentielle n’a pas pu avoir une action
dans I’établissement des cosmogonies hindoues, si fascinantes
avec leurs cycles de 311 040 milliards d’années humaines et la
périodique réabsorption du Monde dans Brahma? L’Occiden-
tal en ressent un insoutenable malaise d’immensité.

Il est remarquable que cette démesure, d’abord trouvée
inepte ou ceuvre du « Malin », puis poétique, puis déli-
rante, et surtout irrationnelle, est de toutes les genéses
inventées par les hommes (au lieu de la mesquine, dérisoire
cosmogonie judéo-babylonienne), celle qui est le plus au
méme niveau de grandeur que le cosmos selon la science
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moderne, quant aux espaces, aux temps sidéraux, aux amas
galactiques. La vue indienne n’aura pas a se dilater... comme
tant d’autres. Ce qui a fait dire a une personnalité hindoue :
« De toutes les religions de cette terre la religion hindoue est
une des mieux placées pour étre regue par les esprits actuels
et futurs. »

Par bien d’autres qualités, elle est a part, et vouée a un renou-
veau (une fois éliminés la plupart de ses dieux désormais inu-
tiles). Pourquoi?

Surtout, parce qu’elle est prométhéenne 1. Elle part de ’homme
conquérant des forces cachées. Pas seulement par le Yoga.

Dans la plupart des livres sacrés se rencontre, égal des dieux,
I’ascéte, chercheur en lui des forces inapparentes de I'étre.

Ici se trouve une réponse de I’Inde a la drogue.

St la drogue est une ouverture, si elle fait entrevoir, elle
n’est qu'une étape. Mé@me exaltante, méme surhumaine.

Drogue est réorientation de la conscience. Premiére étape
d’une manipulation.

L’ascése est ’étape suivante :

Ce qui, comme un cadeau, est venu sans efforts, et méme
par abandon des efforts, devra se retrouver par l’effort, par
renonciation aux facilités et au naturel, voie du transcendantal.

1. Au contraire des religions d’Occident d’origine sémitique, toutes sur le modéle
Pére-Fils.

Dans la religion hébraique, Dieu est le Pére tout-puissant. Dieu des armées.
Dieu qui a son’ fils préféré, son peuple élu. Le fidéle doit prendre garde. Dieu a
redouter, & implorer, en présence de qui, éternel pécheur, on fera surtout de la
culpabilité.

Dansla religion mahométane, Allah. Avant tout, Le reconnaitre. Faire soumission.

Dans la religion chrétienne méme modéle Pére-Fils. En plus par le fils de Dieun
incarné, c’est son fils qu’on aime, par qui on est aidé. On peut aussi s’identifier a
lui, et les femmes I’aimer, fiancé parfait.

Le culte marial sentimentalisant la relation fils-mére, fils qui toujours restera fils.

Au Moyen Age (modele féodal), on rend hommage au Seigneur. Allégeance. On
défend I’honneur (!) du Suzerain. La romaine Eglise surtout fait des obéissants.

Aucune de ces relations ne semble plus étre trés touchante pour 'homme moderne,
I’homme qui se débarrasse de tout ce qui rappelle le pére, qui veut avancer sous
sa propre responsabilité, essayer ses possibilités & lui.

193






IV

Pourquoi avoir cessé de prendre de la Mescaline?

Pas fiable. Pas maniable comme on le voudrait.

Alors, d’autres produits moins brutaux? Mais ils sont moins
intéressants.

Avec les années, j’avais fait des progrés. Je savais, vers des
états importants, vers ceux qui comptent, les (et me) diriger,
mais pas assez, pas avec streté, seulement de fagon irréguliére...
intermittente.

Invisible, mais toujours la, derriére les états extraordinaire-
ment excellents, apparemment irrenversables, définitifs, se
démasquait soudain a nouveau le trés, trés, trés mauvais dont
on ne veut pas, ou bien du chaotique, du bizarre, de I’extra-
vagant qu’on croyait dépassé.

Difficultés de faire revenir, de maintenir et dans le deuxiéme
cas d’éliminer, d’éconduire.

En prendre (de ces produits) tous les quatre ans, une fois ou
deux pour savoir ou on en est, ne serait probablement pas
mauvais.

Méme cela je I’abandonne.

Mettons que je ne suis pas trés doué pour la dépendance 1.

1. La pharmaco-dépendance vis-a-vis de la Mescaline, du Haschich et des hallu-
cinogénes, qui mérite & peine ce nom, n'est aucunement comparable a la vraie
et trés grave dépendance, celle qui existe vis-a-visde 1'héroine ou d'un stupéfiant
du méme ordre, dont et pas seulement pour cette raison, je me suis abstenu.
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Tristan Corbiere
Paul Verlaine

Paul Morand
Charles Baudelaire
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Victor Segalen
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Paul Valéry
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Pierre de Ronsard
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Dante

Virgile

Liberté sur parole.

L’embrasure.
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met.

Le Coffret de santal.

Le Collier de griffes.

L’Enchanteur pourrissant.
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Travaux d’approche.

Les Fleurs du Mal.

Hypérion.
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Uluminations.

(Euvres complétes.
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Les Destinées.

Poémes 1960-1970.

Les Contemplations.

Les Amours jaunes.

Fétes galantes, Romances sans
paroles précédé de Poémes
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Poémes.

Petits Poémes en prose.

Poésies.

Steles.

Psaumes du pélerin.
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La Jeune Parque.
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William Shakespeare
Paul Verlaine
Robert Desnos
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Alfred de Musset

Francis Ponge
Pablo Neruda

Victor Hugo
Alfred Jarry

Guillevic
Rainer Maria Rilke

Paul Eluard
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René Char
Marguerite Yourcenar

Octavio Paz
Guillaume Apollinaire
Cesare Pavese

Jules Laforgue
Jules Laforgue
Paul-Jean Toulet
Paul Verlaine

André Pieyre de
Mandiargues
Rabindranacth Tagore
Francis Ponge
Aloysius Bertrand

Les Regrets. Les Antiquités de
Rome.

Sonnets.

Sagesse. Amour. Bonbeur.

Destinée arbitraire.

Igitur. Divagations. Un coup
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Les Poétes.

Premiéres Poésies. Poésies nou-
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La rage de ['expression.
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Francis Jammes
Alfred Jarry

Antonio Machado
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Joé Bousquet
Giuseppe Ungaretti
Jacques Audiberti

Germain Nouveau
Raymond Queneau

Victor Hugo

Pierre Reverdy
José-Maria de Heredia
Théophile Gautier

Ossip Mandelstam
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Paul Eluard
Yves Bonnefoy

Giacomo Leopardi
Max Jacob

Edgar Poe
Victor Hugo

Emile Verhaeren

Pierre Mac Orlan
Frangois Malherbe
Alain Bosquet

Le Créve-ceeur.

Les Disciples a Sais. Hymnes
a la Nuit.

Le Laboratoire central.

Poésies 1953-1964.

Odes et Ballades.

Clairiérves dans le Ciel.

Gestes et opinions du Docteur
Faustroll. L' Amour Absolu.

Champs de Castille.

Méditations poétiques.

La Connaissance du Soir.

Vie d'un homme.

Des Tonnes de semence. Tou-
Jours.

La Doctrine de I'Amour.

Courir les rues. Battve la cam-
pagne. Fendre les flots.

Les Orientales. Les Feuilles
d'automne.

Ferraille.

Les Trophées.

Emaux et Camées.

Tristia.

Anthologie de la poésie chinoise
classique.

Une lecon de morale.

Poémes.

Canti.

Derniers poémes en vers et en
prose.

Poémes.

Les Chansons des rues et des
bois.

Les Campagnes hallucinées. Les
Villes tentaculatres.

Poéstes documentaires complétes.

Poésies.

Sonnets pour une fin de siécle.
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Victor Hugo

Maurice Fombeure
Emily Bronté
Frangois Pétrarque
Louise Labé

Jules Romains
Edouard Glissant
Jean Cocteau
Claude Roy

Marceline Desbordes-
Valmore

Jean Follain

Marie Noél

Maurice Maeterlinck

Pablo Neruda
Maurice de Guérin
André Frénaud
Federico Garcia Lorca

Maurice Scéve
Georges-Emmanuel
Clancier

Victor Hugo
Goethe

Marguerite Yourcenar
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Paul Claudel
Philippe Soupault
Victor Hugo
Nicolas Boileau
Jorge Luis Borges

Sol absolu.

Anthologie de la poésie fran-
caise du XX* siécle.

Les Chants du crépuscule. Les
Voix intérieures. Les Rayons
et les Ombres.

Les éroiles briilées.

Poémes.

Canzoniere.

Euvres poétiques.

La Vie unanime.

Le sel noir.

Vocabulaire. Plain-chant.

Sais-tu st nous sommes encore
loin de la mer?

Poésies.

Usage du temps,

Les Chansons et les Heures.

Serves chaudes. Quinze Chan-
sons. La Princesie Maleine.

Chant général.

Poéste.

La Sorciére de Rome.

Suites. Sonnets de I’amour 0bs-
cur.

Délie.

Le paysan céleste.

La Fin de Satan.

Le Divan.

La Couronne et la Lyre.

Anthologie de la poésie fran-
caise du XI1X°© stécle.

Art Poétique.

Georgia. Epitaphes. Chansons.

L'Année terrible.

Satires. Epitres. Art poétique.

Euvre poétique, 1925-1965.
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Alain Bosquet
Pierre de Ronsard
André Frénaud
Guillevic

Henri Michaux

Charles Leconte de Lisle

Victor Segalen
Charles Péguy

Michel Deguy
André Salmon
Robert Mallet
André Gide

Rutebeuf
Henr1 Michaux

Jean Tardieu
Jean-Paul de Dadelsen
Clément Marot
Fernando Pessoa

Georges Ribemont-

Dessaignes
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Henri Michaux
Virgile
Jules Supervielle

André Frénaud
Jacques Réda
Daniel Boulanger
Alain Bosquet

Henri Michaux

Poémes, un.

Les Quatre Saisons.

La Sainte Face.

Du domaine.

Plume.

Poémes barbares.

Odes. Thibet.

Le Porche du mystéve de la
deuxiéme vertu,

Poémes II (1970-1980).

Carreaux.

Quand le miroir s'étonne.

Les Cabiers et les Poésies
d'André Walter.

Poémes de ['infortune.

Ailleurs. (Voyage en Grande
Garabagne. Au pays de la
Magte. Ici, Poddema).

L'accent grave et I'accent aigu.

Jonas.

L’ Adolescence clémentine.

Le Gardeur de troupeaux et
les autres poemes d'Al-
berto Caeiro, avec Poésies
d'Alvaro de Campos.

Ecce Homo.

Anthologie de la poésie fran-
caise du XVvIi* siécle.

La nuit remue,

Géorgiques.

La Fable du monde. Oublieuse
mémotre.

Les Rois mages.

Amen. Récitatif. La tourne.

Retouches.

Un jour aprés la vie. Maitre
objet.

Connaissance par les gouffres.
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Georges Séféris
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Daniel Boulanger
René Char

Henr1 Michaux
Robert Sabatier

Norge
Octavio Paz
Claude Roy

Edmond Jabes
Pierre Louys

Miguel Angel Asturias

Georg Trakl

Ma seur la vie.

Une vie ordinaire.

€.

Eprenves, exorcismes.

Poémes, suivi de Trois poémes
secrets.

Plupart du temps.

Chansonnier révolutionnatre.

Anthologie de la poésie lyrigue
[frangaise des Xir et XIUr
stécles.

Tchadiennes

Eloge d'une Soupconnée.

La vie dans les plis.

Les chateaux de millions d’an-
nées.

Poéstes 1923-1988.

Le feu de chaque jour.

A la lisiére du temps.

Le Seuil Le Sable.

Les Chansons de Bilitis.

Poémes indiens.

Crépuscule et déclin.
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