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EL	VITALISMO	POÉTICO	DE	MARÍA
AUXILIADORA	ÁLVAREZ,	UNA	EXPERIENCIA
ABISAL	DEL	LENGUAJE

Piedra	en	:U:	actualiza	y	continúa	la	estela	de	la	poesía	de	María	Auxiliadora
Álvarez,	que	tuvo	en	Las	nadas	y	las	noches,	la	antología	de	su	obra	que	publicó
esta	misma	editorial	en	2009,	una	excelente	muestra.	Se	trata,	y	hay	que
advertirlo	desde	el	inicio,	de	una	poesía	límite,	una	experiencia	abisal	del
lenguaje.	Por	tanto	para	el	lector	no	iniciado	esta	poesía	se	basa	en	resonancias
sensoriales,	sugerencias	rítmicas	y	lingüísticas,	búsqueda	de	la	analogía,
contigüidad,	como	en	“toda	ponderación”:	“Entusiasmo	/	no	es	acción	//	sino
resonancia”,	nos	dice	la	autora.	La	lengua	que	habla	–que	se	dice	a	sí	misma	a
la	vez	que	se	enuncia–	en	estos	poemas	se	rebela	contra	el	silencio,	como	en
“hora	de	silencio”,	y	en	la	lucha	agonal	por	ser	nace	frente	a	los	miedos
primarios	que	atraviesan	nuestras	pulsiones.	Lengua	que	no	quiere	ser	piedra,	o
sea	la	palabra	como	balsa,	la	palabra	como	bálsamo	frente	a	la	noche,	las
sombras	y	la	intemperie.	En	eso	consiste	el	vitalismo	poético	de	María
Auxiliadora	Álvarez,	una	suerte	de	placenta	textual	elaborada	como	un	líquido
amniótico	por	el	que	fluimos	y	del	cual	nos	alimentamos,	resonando	los	ecos
atávicos	de	nuestro	ser	y	nuestro	propio	origen,	el	ser	del	lenguaje,	el	relato	que
nos	configura:	una	razón	desconocida,	una	inquietud	sin	objeto,	y	una	pregunta
en	continua	expansión...	Las	palabras	se	impregnan	de	una	materialidad	–una
dialéctica	de	la	materia,	en	términos	frankfurtianos–	altamente	electrizante	y
rica	en	diálogo,	que	tiende	como	un	límite	inalcanzable	a	dudar	de	sí	misma,
pues	en	la	propia	naturaleza	del	lenguaje	anida	un	poso	significativo	de	fracaso
y	de	radical	desinterés,	límite	vital	y	absoluto	de	la	desesperanza	y	el
abatimiento.

Piedra	en	:U:	ofrece	al	menos	una	impresión	que	describe,	por	medio	de	la
anagnórisis,	una	parábola	que	no	sería	posible	sin	la	analogía	a	la	que	somete
al	mundo,	revisándolo	en	su	totalidad.	El	mundo,	no	obstante,	se	elabora
minuciosamente	en	un	detallado	inventario,	pero	su	representación	por	similitud
es	analogía,	semejanza,	conveniencia	y	emulación	–Foucault	dixit–	que
responderá	en	cualquier	caso	a	una	proposición	racional:	así	las	cosas	juegan	a



traer	otras	a	la	mente,	abren	nuevas	dimensiones	de	símbolos	engarzados	y
despliegan	bucles	objetuales,	sensaciones...	No	son	las	imágenes	un	elemento
estructurador;	son,	al	contrario,	las	sensaciones,	que	trabajan	su	espacio
discursivo	desde	una	conciencia	que	vive	–y	pervive	en–	el	tiempo
arriesgándose	a	desperdiciarlo,	aceptando	–a	través	de	una	Gestalt	donde
conviven	idea	y	materia	a	través	de	la	forma–	que	su	destino	es	un	cuerpo;	un
cuerpo	doble	que	aúna	en	una	sola	entidad	nuestro	laberinto	irreversible:
romper	o	destruir	esa	impureza,	que	al	fin	y	al	cabo	es	la	vida	(apenas	tránsito),
genera	el	único	objetivo	de	crearla.	Este	quantum	corporal	y	material,	esta
kinesis,	proviene	de	una	enunciación	–rítmica	y	ordenada–	donde	la	oralidad	y
la	escritura	se	conforman	según	una	interpelación	que	luego	será	abandonada	a
su	propio	desarraigo.	Muchas	veces	se	debe,	como	hemos	dicho	más	arriba,	a
una	pulsión.	De	ahí	esa	duda	que	actualiza	el	presente,	y	de	ahí	también	el
pesimismo	mortal	que	encierra	la	incomunicación	intersubjetiva,	real	e	idéntica
como	la	plenitud	comunicativa,	que	portará	siempre,	en	paralelo,	al	miedo.
Nosotros	dependemos	de	él	y	él	de	la	palabra	de	María	Auxiliadora	Álvarez,
Virgilio	que	nos	guía.	Porque	tan	sólo	esta	palabra,	de	igual	modo,	podrá
salvarla	de	sí	misma,	y	en	general	de	nuestro	propio	abismo.

Esta	dependencia	material	que	poseemos	del	texto	constituye	a	su	vez	un
nutriente	fundamental	para	nuestra	supervivencia,	es	canal	y	código,	texto	y
contexto.	Y	se	puede	comprobar	no	sólo	por	las	interrelaciones	semióticas	de	los
poemas,	la	sustancia	que	los	compone,	sino	por	una	trabazón	muchísimo	más
amplia	que	sirve	como	cordón	umbilical	entre	la	voluntad	de	la	autora	y	la
voluntad	del	lector	para	entenderse	en	un	texto	concebido	como	espacio	de
diálogo	donde	ambos	confluyen.	Todo	lo	que	aporte	el	lector,	en	este	caso,	por
acercarse	al	texto,	será	recompensado	con	creces.	Desde	esta	evidente	voz
hermética	es	inherentes	a	un	estilo	que	se	halla	en	el	filo	de	la	comunicación	y
que	mira	siempre	hacia	adentro,	los	aciertos	son	tan	remarcables	hasta	el	punto
de	erigirse	la	comunicación	como	cuestiones	del	gusto,	exigencia	estética	y
propuesta	textual.	Porque	más	allá	del	autor	y	el	lector	se	encuentra	el	texto,
único	referente	que	disponemos.	Es	cierto:	a	menudo	decimos	que
comprendemos	algo	cuando	nos	gusta,	y	viceversa,	dado	que	se	trata	de
anteponer	una	justificación	de	cualquier	índole	para	mostrar	nuestra	capacidad
para	traspasar	un	texto,	sea	realista	o	hermético.	La	comunicabilidad	se	debe	en
este	caso	no	a	la	raíz	órfica	que	la	sustenta,	sino	al	poliedro	de	la	sensibilidad,	y
en	último	caso	a	la	formación	tal	y	como	lo	propusiera	Gadamer,	pues	la
sensibilidad	se	educa.



Con	esta	especie	de	advertencia	queremos	presentar	sucintamente	esta	escritura
arriesgada,	y	habría	que	explicar	que	María	Auxiliadora	Álvarez	no	entra	en
debates	estériles	sobre	comunicación	o	no,	porque	parte	de	la	concepción	base
del	poema	como	conocimiento,	poema	como	indagación	incesante	y	como
constante	descubrimiento.	Ya	señaló	Julio	Ortega	en	su	ágil	prólogo	a	Las	nadas
y	las	noches	que	esta	escritura	se	encarna	al	mismo	tiempo	que	es	mostrada,	con
lo	que	la	relaciona	con	los	conocidos	actos	de	habla	de	Austin	en	la	tradición
rilkeana.	Sin	duda	que	María	Auxiliadora	Álvarez	ha	dado	una	vuelta	más	de
tuerca	a	todos	esos	postulados,	ya	que	esta	poesía	se	convierte	en	una
enunciación	discursiva	en	el	sentido	greimasiano	del	saber	hacer,	esto	es	hacer-
hacer,	pero	ante	todo	como	apuesta	performativa	para	construir	al	mismo	tiempo
que	se	dice.	Hablar	es	hacer.	Decir	es	crear.	Las	palabras,	una	vez	más	–y	nos
encanta	repetirlo–	son	materia.	No	se	le	puede	pedir	más	a	un	texto,	ya	que	el
logos	no	es	aquí	ninguna	teoría	metaliteraria	a	propósito	de	la
autorreferencialidad,	sino	praxis	y	empiria	que	se	eleva	hasta	límites
insospechados	de	rastreo	nominal	en	un	vasto	campo	cognitivo,	pero	sin	ningún
tipo	de	metafísica,	elucubración	o	especulación	que	no	sea	la	específica	de	la
palabra	–abstracción	que	nos	pone	en	contacto	con	lo	concreto–	y	las	relaciones
humanas	entre	los	propios	hombres,	empezando	por	lo	que	somos	capaces	de
descubrir	en	nosotros	mismos,	y	los	objetos,	es	decir	el	mundo	exterior.

Poesía	de	la	indagación:	cada	poema	es	una	apuesta	por	una	exploración	hacia
territorios	desconocidos,	y	la	poeta	nos	los	presenta	como	recién	descubiertos,
repletos	por	el	temblor	de	lo	que	apenas	ha	sido	expresado.	La	poesía	de	María
Auxiliadora	Álvarez	busca	en	aquellos	lugares	menos	accesibles	las	experiencias
límite,	de	ahí	sus	decididas	incursiones	y	preocupaciones	sobre	la	oscuridad	y	la
muerte,	no	concebida	como	estado	catártico	ni	pasional,	sino	con	cierto	afán	de
espeleólogo	que	se	sumerge	con	la	linterna	en	el	casco	en	una	cueva	nunca	antes
transitada.	Ese	buceo	por	el	mundo	de	lo	subterráneo	es	lo	que	más	palpita	de
esta	poesía,	que	es	como	un	corazón	en	carne	viva,	como	una	herida	abierta.
Como	una	gruta.

Los	lectores	de	poesía	agradecemos	esta	nueva	entrega,	tan	esperada,	de	la
autora	venezolana.	Piedra	en	:U:	continúa	la	evolución	feliz	de	nuestra	poeta,	la
cual	se	somete	a	una	tensión	lingüística	e	imaginística	que	se	podría	concebir
como	una	base	autocrítica	de	muy	alto	valor	estético.	Los	poemas	son	sucesiones
fugaces	de	símbolos	superpuestos,	conceptos	en	ráfaga,	imágenes	y	otros
procedimientos	formales,	arraigados	hondamente	en	la	tradición	rizomática
deleuziana,	con	un	coqueteo	con	el	racionalismo	occidental	más	clásico.	No	hay



–a	nuestro	juicio–	ninguna	problemática	irracionalista	no	resuelta	aquí,	sino	un
escepticismo	ante	el	misterio	y	lo	desconocido.	Los	niveles	de	accesibilidad,	en
ese	sentido,	van	abriéndose	en	función	de	la	voracidad	del	lector	y	puede	que	en
muchos	casos	las	imágenes	no	sean	descifradas,	con	el	descargo	de	que	cuando
se	accede	a	su	comprensión,	o	mejor	dicho	a	su	sensación,	la	recompensa	es	muy
alta,	honda.	Esta	poesía	no	pretende	superar	nada	sino	conocer.	Y	hay	que
confirmar	aquí	que	proporciona	sabiduría	por	el	descubrimiento	–llámese
también	deslumbramiento,	aprendizaje–	de	aquellos	espacios	que	se	nos
exponen,	proporcionando	una	conciencia	plena	de	nuestro	existir	en	tanto
individuos,	pero	también	en	tanto	que	pertenecemos	a	la	colectividad.	Esta
poesía	busca	un	reconocimiento	total	con	aquellas	profundidades	más
inaccesibles	de	nuestro	interior,	y	por	ello	hemos	señalado	estas	vetas
interpretativas,	y	destacado	algunas	temáticas.	Es	un	riesgo	nada	ensimismado,
obviamente,	porque	sin	ese	riesgo	no	podríamos	acercarnos	a	esos	hallazgos	–y
son	muchísimos–	de	una	poesía	cargada	de	meditación	y	vida,	de	una	poeta	de
verdad,	de	una	voz	genuina.	Estamos	ante	una	poesía	del	límite	y	su	lectura
también	es	una	experiencia	en	el	límite	de	lo	cognoscible,	de	lo	intuido,	de	lo
que	todavía	es	sólo	exploración	y	tanteo.

JUAN	CARLOS	ABRIL

Granada,	29	de	noviembre	de	2015
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A	Klara,	Emma,	Joaquín,	Axel	y	Mía



“Día	apenas	más	amarillo	sobre	la	piedra	y	más	extenso,	¿no	me	podrás
restablecer?

...

Ya	sólo	puedo	hablar	a	través	de	estos	fragmentos	parecidos	a	piedras	que	hay
que	levantar	con	su	parte	de	sombra”

Philippe	Jacottet
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de	la	tragedia

con

los	de

la	experimentación

Porque

los	unos

tienen

sabores

y	colores

transitorios

Y	los	otros

no



(como

sin	sustancia

la	porción

intacta

Entre	los	dos)

La	espuma

de	arriba

se	desbordará

en	fOrmas

CAMbiantes

Pero	el	peso

retomará

del	fondo

su	mismidad



un	alimento	nuevo

la	memoria

es	carne

(des)compuesta

pero	el	mañana

del	pensamiento

traerá

Un	alimento

:NUEVO:



la	visita

distinto	es

:CONVOCAR:

(como

la	muerte)

Menos

que	esto

todo

es	incierto



Sarajevo

preso

del	miedo

de	lo	que	vendrá

(como

vino	antes)

¿cómo	podrá

recobrar

el	mutilado

la	serenidad?

¿cómo	podrá

reconciliarse

con	la	idea

que	tuvo

una	vez

sobre

la	progresión

de	la	Noche?



–creyendo

que	la	Mañana

diría

la	verdad

frente

a	todos

los	malentendidos

de	las	sombras



Karlovac

las	esquirlas

también

alcanzaron

a	quienes

se	acercaron

para	auxiliar

pero

ese	museo

no	estaba

todavía	allí

sino	que

más	tarde

coincidió

con	el	lugar

de	las	granadas

Y	en	una	esquina



del	aire

hay	todavía

una	ventana

levemente

sostenida

por	algunos

escombros

abajo	reposan:

la	mitad

de	una	avioneta

y	(3)	TRES

tanques

de	guerra

de	diseño

antiguo

Es	un	museo

pequeño

y	grande

a	campo	abierto



con	una	puerta

como

de	panteón

que	no	lleva

a	ningún	lugar

porque

(4)	CUATRO

metros	antes

se	abre

un	gran

boquete

en	el	asfalto

de	la	rampa:

producto

de	una	bomba

impuntual

que	aún

reafirma

su	poder



sobre

el	abismo

(A	elimir	Feitl)



Zagreb	I

de	pronto

una	figura

de	negro

perdió

el	sentido

sobre

un	banco

de	su	misma

largura

y	espesor

(el	silbido

de	los	fusiles

cubría

afuera

el	silencio)

la	caída



repentina

detuvo

la	ceremonia

pero	nadie

se	aprestó

tan	presto

a	recogerla

porque

no	era

la	madre

ni	la	hija

ni	la	hermana

de	nadie

(“pobre”

–pensó

alguien–

“Enfermarse

así



tan	sola”

…

“y	tan

definitivamente”

“en	el	conocimiento”

…)

Pero	una	voz

respondió

en	tono	firme

e	inteligible:

“AQUI

TODO

EL

MUNDO

ESTÁ

SOLO”



Zagreb	II

y	nosotros

que	no	tuvimos

que	sobrevivir

a	las	esquirlas

observábamos

sus	marcas

en	la	memoria

ajena

(la	guerra

ahora

era	la	fugacidad

de	la	mirada)

Ella

me	mostraba

con	el	dedo



los	frutales

erguidos

como	si

hubiera

un	mañana

para	compensar

Paso	inmóvil

:fuerza

colmada

a	la	fuerza:

su	mirada

a	lo	alto

se	agudizaba

entre

la	esperanza

y	lo	desaparecido



Zagreb	III

entonces

ella	abrió

una	sombrilla

para	guardarse

dentro

:creyendo

que	estaba

sola

desde

antes

de	la	guerra

y	todavía

después:

pero

alguien

se	detuvo



debajo

de	la	sombra

y	le	quiso

regalar

el	único

envase

de	arcilla

para

conservar

el	aceite

que	quedaba

en	el	mercado

de	las	antiguedades

:ella

no	lo	quiso

aceptar:

por	otros

obsequios



que	le	habían

prometido

antes

de	la	guerra

y	que	nunca

había

alcanzado

a	recibir



pertinaz

:alrededor

se	dispersan:

urnas

llenas

y

urnas

vacías

(al	fin

se	llenarán

todas

al	fin)

Las	vacías

se	estremecen

inquietas



Asediadas

por	una	larva

imperceptible

y	pertinaz

en	las	rendijas



bienes	raíces

los	gusanos

son	los	dueños

de	las	inmobiliarias

Les	gustan

los	cambios

y	las	renovaciones

:con	preferencia

en	los	detalles:

los	inquilinos

de	las	casas

de	los	gusanos

son	los	encargados

de	su	manutención

cada	mañana

aplican



gran	cantidad

de	lustradores

y	antisépticos

airean	las	estancias

podan	malezas

quitan	el	polvo

con	el	afán

de	la	experticia

los	celosos

guardianes

comprueban

al	espejo

la	perfección

de	su	trabajo

Cuando	llegan

los	propietarios

embisten

directamente

contra



la	argamasa

No	elogian

el	esmero

de	la	conservación

Pero	su	placer

engolosinado

es	una	forma

de	aprobación

y	agradecimiento



Desconfía

desconfía

de	la	tibieza

de	la	tierra

que	–de	poco

mantenerse–

semeja

una	fiebre

ajena

desconfía

del	aire

de	efímero

cielo

de	los	pájaros

ascendidos

porque	mueren

más	arriba



y	el	golpe

de	su	caída

los	oculta

entre

las	hojas



el	objeto	del	arte

morir

es	el	término

de	un	minucioso

trabajo

de	arte

su	punto

de	perfección

:Déjalo

ser:

llegado

un	momento

el	objeto

del	arte

ya	no

se	puede



volver

a	tocar



la	definición

ella

se	sentaba

frente

a	un	venado

:PARALÍTICO:

pero

no	sabía

que	el	venado

era

:PARALÍTICO:

(en	ese	momento

no	se	esperaba

que	caminara)

:EL	GRAN

VENADO

solo

estaba	allí



para	la	vista:

la	altura

la	definición

la	tersura

de	su	piel

las	ramas

de	la	cabeza

apuntando

al-infinito-de-

los-lados

y	la	mirada	vivaz

ella

pensaba

“yo	quiero

siempre”

…

“para	no	perder



un	instante

de	su	majestuosidad

…

cuando

Abierto

:a	fuerza

de	voluntad;

atraviese

el	espacio

de	Punta

a	Punta”



–cuando	necesario–

temerosos

de	las	luces

artificiales

los	ciervos

atraviesan

las	empalizadas

de	madrugada

y	El	mapa

del	suelo

reaparece

diferente

cada	mañana

Por	un	lado

Gravitan

las	sombras



de	los	techos

:como	sombras

todos

sus	movimientos

van

hacia	afuera:

Por	otro

El	sol

hace	refulgir

la	extensa

blancura

:interrumpida

por	las	rectas

hendiduras

de	las	huellas:

solo	curveadas

cuando

necesario



un	gris	intermedio

estaba	vivo

pero	parecía

muerto

gruesas

franjas

de	nieve

recorrían

su	cuerpo

semejando

blancos

y	abundantes

cabellos

Detenido

en	un	falso

recodo



:otras	ramas

caían

sobre	él:

abatidas

por	sus	propias

cabelleras

El	pequeño

venado

estaba	ahí

para	ser	visto

sin	luz

Dentro

de	un	gris

intermedio

:entrando

en	el	olvido:

(A	Pedro	Serrano)



pólvora

cuando	brilla

el	sol

sobre	la	nieve

y	todo

refulge

Y	refulge

hasta

(DES)APARER

Alguna	gran

totalidad

estalla

ante

los	pequeños

redondeles

de	los	ojos

que	aún



sumergidos

en	incredulidades

de	inmediato

se	cierran

sobre	sus	viejos

depósitos

de	pólvora

(ya	inutilizados

:humedecidos

por

EL	RESPLANDOR:)



Ni	la	Espera

Estaba

el	solo	pensar

dándole	vida

al	vacío:

La	parte

dolorosa

era	el	color

:por	lo	inesperado:

separando

el	fulgor

de	la	idea

Y	sin	poder

imaginar

:ni	la	Belleza:

:ni	la	Espera:



el	acto	de	estar

serán-seréseremos-

serás

tan	sólo

una	corta	visita

:el	acto	de	estar:

y	algún	gesto

–muy	breve–

por	parte

de	alguna

de	las	partes



sed

yo	no	supe

entonces

que	el	sol

rodaba

y	que

la	noche

sería

mi	hacienda

en	ese	tiempo

los	hijos

no	eran

viejos	terneros

al	otro	lado

del	cerco

Es	cierto

que	yo



no	colaboré	en	el	acto

de	sus	nacimientos

:mis	codos

estaban

libres

y	de	cara

al	firmamento:

Largo

es	ahora

el	pasaje

de	tal	rebaño

al	costado

Saciada

la	sed:

los	viejos

terneros

no	saltan

cercos



Ni	excavan

en	pozos

de	agua

casi

enterrados



los	ahogados

dormíamos

tan	largamente

en	aguas

tan	tibias

(aguas

como

de	matriz)

que	quizá

ya	estábamos

ahogados

cuando	cayó

el	mar

sobre	nosotros

afincándose

:con	todas

sus	patas:



sobre

nuestras

cabezas

apiladas

en	el	boquete

de	la	salida



desacuerdo

(el	rugido

ensordecedor

del	mar

se	interpone

entre

las	dos)

yo	le	digo:

creo

que	estamos

ahogadas

ella	responde:

no

No	estamos

ahogadas

yo	le	digo:



yacemos

a	la	par

en	el	fondo

del	mar

ella	responde:

no

Estamos

de	pie

en	la	orilla

yo	le	digo:

de	verdad

creo

que	ya

nos	ahogamos

ella	responde:

no

Estamos

respirando



muy	bien

yo	le	digo:

a	mí

no

me	entra

aire

ella	responde:

yo

tengo	aire

para

las	dos

(a	mi	hermana	Marisol)



mar	de	cal

“el	firmamento

se	sostiene

sin	columnas”

dijo

un	maestro

Pero	el	mar

de	abajo

es	de	cal

El	mar

donde

quedamos

inmóviles

por	mucho

tiempo

e	impresos

por	menos



:mirando

hacia

arriba:

con	lo	único

de	nosotros

que	puede

moverse

Aún

y	derramando

:a	la	inversa:

pequeñas

e	interminables

gotas	blancas

y	duras



la	memoria

por	cuanto

dure

esa	presencia

Recuerda

que	solo

se	trata

de	una	visita

Por	sobre

esa	conversación

privará

el	silencio

y	cuando

mucho

durará

un	poco	más

en	la	memoria



:LA	MEMORIA:

la	única

materia

por	la	que

has	vivido

o	vives

la	brisa

de	la	mañana

entrando

levemente

en	los	cabellos

:el	sol

encegueciendo

la	mirada:

Ofrécele

acción

y	atención



a	esa	presencia

pues

a	cierta

hora

oscurecerá

y	sólo

quedará

un	tipo

de	memoria

:vacía

o

llena:

que	no

podrá

producir

materia

nueva



persona

nada

que	desear

nada

que	decir

:las	palabras

fueron

son

eran

deseos:

entras

en	el	silencio

sin	nada

que	pensar

ni	persona



y	el	tiempo

pasa	solo

sin	persona

a	cuestas



Si	la	súplica	fuera

si	el	silencio	fuera

la	única	palabra

si	la	súplica	lo	fuera

y	lo	es

preservaríamos

la	rosa	de	la	risa*

en	los	vientos

del	rostro

y	el	rostro

verdadero

alegre

primigenio

no	sería

sino	un	instante



detenido

entre	la	brisa

súplica

al	envés

de	la	reticencia

como	la	ropa

tendida	al	sol

que	todo	lo	recibe

sin	dobleces

Presto	el	rostro

e	incapaz

frente

a	los	elementos

(*	En	El	otro	lado	del	túnel,	Julio	Ortega)



(im)pulsos

y	si	no	quisieras

ponderar

sólo	tendrías

que	comprobar:

si	son	más	grandes

las	corolas	o	las	espinas

si	más	útiles

la	cáscara	o	la	pulpa

o	la	pulpa	y	la	semilla

y	si	no	quisieras

-y	Puntoagotado

como	estás

seguir	rodando

esas	piedras

mídelas

con	el	río



y	tu	ojo

con	el	sol

y	tu	pie

con	el	camino

y	si	de	verdad

y	a	fin	de	cuentas

te	decidieras

por	una	gruta

no	deberás

adentro	olvidar:

el	VIENTO

que	alguna	vez

víste	y	oíste

y	que	no	era	asunto

de	cumbres

o	de	sabanas

Sino	de	guijarros



levantados

en	vuelo

por	otros

(im)pulsos

de	generosidad

(A	Julio	Ortega)



(muchas	gracias)

y	nosotros

que	ya	no	somos

audaces

ni	en	extremo

ni	con	moderación

y	las	flores

que	aún	arriesgan

la	cabeza

hasta	escandalizar

ellas	no	piensan

mal	de	nosotros

Y	nosotros

pensamos	en	ellas

sin	voz

(ningún	sonido



modificaría

sus	existencias)

Llueve	a	veces

pero	esa

es	una	cuestión

de	más	alto	nivel:

las	nubes	manejan

su	capacidad

de	estallar

sin	acusarse

unas	a	otras

de	estratificación

así	también

hemos	visto

el	sol

(no	de	frente

por	educación)

(o	tal	vez

por	indignidad)



pero	hemos	visto

el	sol

retornar

y	retornar

como	quien	cumple

con	su	verdadera

naturaleza

Y	cuando	venga

el	invierno

y	cuando	la	noche

llegue

jamás	podrá

ser	olvidado

lo	que	no	pudo

ser	(d)escrito

cuando	fuimos

cálidos

-o	caldeadossin

acuse	de	recibo

o	deuda



por	establecer

sufre	sólo

el	Condicional

que	depende

del	juicio

pero	el	silencio

(muchas	gracias)

no	se	mide

porque	es	materia

de	regeneración



tan	unidos,	tan	juntos

sería	preferible

en	esta	primavera

pensar	solamente

en	las	espigas

amarillas

que	han	venido

a	crecer	tanto

en	el	campo

de	enfrente

y	mirarlas

desde	lejos

sin	cortarlas

con	los	ojos

(nunca	cortes

ninguna	extensión)

ni	ir	hasta	allá

a	comprobarlas



porque	algunos

grupos	de	tallos

han	crecido

tan	alto

que	me	van	recordando

a	mis	hermanos

cuando	se	detenían

a	conversar	de	pie

en	el	centro

de	los	días

tan	unidos

tan	juntos



nosotros	entonces

cielo

que	vas

adelante

y	vienes

atrás

y	regresas

saltando

cabezas

y	formas

y	bultos

yendo

y	viniendo

arriba

abajo



y

a	los	lados

¿Cómo	es

que	nosotros

entonces

tan	necesitados

de	cielo

no	tenemos

ojos	arriba

atrás

ni	a	los	lados?

¿ojos	en	fila

rodeando

-de	forma

equidistantetoda

la	circunvalación?

nosotros	de	pie

tan	atentos



detallistas

y	con	tan	poco

radio	a	la	vista

y	tan	corto

frente	de	luz

a	disposición

Por	eso

es	que	vas

tan	solo

cielote

tan	solo

y	campante

de	lo	tuyo

a	lo	tuyo

(A	Sergio	Chejfec)



soles	pendientes

¿y	con	quién	te	reirás

en	esta	casa	sin	río?

agua	de	reverberar:

¿qué	espuma?	¿qué	prisa?

¿qué	salpicar	de	agitación?

sin	lecho	aquí	ni	regazo

ni	hondura	de	ofrecimiento

ruego	de	contra-decir:

ruego	de	volver-venir-estar:

Tendrás	que	reconstruir

esta	boca	de	río

y	respiro



caudal	recién

entre	viejas	piedras

golpe	de	cielo

en	el	espejo

y	lluvia

de	interlocución

¡ay	de	querer!

¡ay	de	llegar!

(a	mis	nietos)



no	alcanzas

esa	manera

de	repetir

:tanteando:

la	modulación

más	precisa

de	avanzar

con	la	lengua

forzando

sonidos

saber

que	no	alcanzas

a	conocer

el	silencio

pero

tu	voz



escala

la	mudez

y	tus	labios

serán

prisioneros

de	tierra

esa	manera

de	balbucir

como

(re)formando

un	sonido

que	no

necesitarás

un	roce

casi

inaudible

que	no	podrás



reproducir

con	los	oídos

sellados

de	polvo

de	fin



entretanto

agradecida

de	haber

estado

de	haber

esperado

de	haber

supuesto

tanto	cielo

entretanto

El	dolor	no	era

la	renuncia

del	consuelo

el	dolor	era



el	don

la	promesa

La	semilla

de	donde

germinarían

LAS

ALTAS

RAMAS

DE

LA

ALEGRIA

planeando

en	la	brisa

A	TODO

COLOR

(a	mis	hijos)



sobrevivencia

ahora

se	escuchan

de	nuevo

los	pájaros

confirmando

que	sobreviven

al	duro	invierno

CANTAN

AHORA

LOS	PÁJAROS

PARA	LOS	CIELOS

y	para	nosotros

que	rogábamos

por	la	interrupción

del	silencio



que	rogábamos

por	algún

punto	móvil

irrumpiendo

en	la	blanca

quietud

del	horizonte

que	rogábamos

con	los	oídos

(ojos	por

siempre

insomnes)

que	rogábamos

y	rogábamos

HASTA	QUE

DE	PRONTO

ESTALLÓ



LA	FLOR

DEL	SONIDO

VOLANDO

A	CIELO

ABIERTO

EN

POTENTES

:P

E—-

DA—

C

I	–

—-T

OS:



los	brillos

dase	íntegro	el	sol

dase	immutable

Regenerándose	solo

al	margen

de	todo	sustento

(el	bien-recibir

es	el	dar

de	ciertas	superficies

nacidas	sin	proyección

¿a	qué	los	reflejos

o	los	brillos?

participar

no	fundamenta)
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