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1

«£Cree usted en la realidad?»
Noticias desde las trincheras 
de las guerras de la ciencia

«Tengo .una pregunta para usted», dijo, sacando de su bolsillo una 
arrugada hoja de papel en la que habia garabateado unas cuantas 
palabras clave. Con una profunda inhalation, solto: «^Cree usted 
en la realidad?».

«jPor supuesto!», rei. «|Vaya una pregunta! ^Acaso es la realidad 
algo en lo que debamos creer?».

Me habia citado para un debate privado en un lugar que me pa- 
recio tan raro como la pregunta: junto al lago, cerca del chale, en 
esta extraha imitacidn de una estacion suiza en medio de montanas 
tropicales que es Teresdpolis, en Brasil. ^De verdad se ha vuelto la 
realidad algo en lo que las personas han de creer?, me pregunte. ̂ ,Se 
ha convertido en la respuesta a una grave pregunta pronunciada 
en tono ahogado y perplejo? ^Acaso es la realidad algo similar a 
Dios, el tema de una confesidn a la que se llega tras largo e intimo 
debate? <,Hay alguien en este mundo que no crea en la re alidad?

Cuando percibi que se sentia aliviado por nh rapida y desenf'a- 
dada respuesta, me encontre aun mas desconcertado, ya que ese 
alivio era una prueba sufitientemente clara de que habia esperado 
una respuesta negativa, algo como «jPor supuesto que no! ^Me cree 
tan ingenuo?». Asi pues, no se trataba de ninguna broma: en verdad 
se sentia preocupado, y su pregunta habia sido planteada en serio.

«Tengo otras dos preguntas mas», anadio, con un tono de voz que 
parecia mas relajado. «(?Sabemos mas de lo que sabiamos antes?»
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«;Pues claro! jMil veces mas!»
«iQuiere eso decir que la ciencia es acumulativa?», continuo con 

algo de ansiedad, como si no quisiera que le ganaran demasiado 
rapidamente la partida.

«Supongo que si —conteste— aunque soy menos categorico en 
este punto, ya que las ciencias tambien olvidan muchas cosas, bue- 
na parte de su pasado y buena parte de sus antiguos programas de 
investigation; pero en conjunto, digamos que si. ^Por que me pre- 
gunta estas cosas? ^Por quien me toma?»

Tuve que dar un rapido giro a mis interpretaciones para com- 
prender que debia verme como un monstruo para plantearme es- 
tos interrogantes y que demostraba, al mismo tiempo, una enter- 
necedora amplitud mental al atreverse a charlar en privado con 
semejante monstruo. Debia haber hecho acopio de todo su valor 
para reunirse con una de esas criaturas que, segun el, amenaza- 
ban la totalidad del fundamento de la ciencia, una de esas perso­
nas pertenecientes a una misteriosa disciplina llamada «estudios 
de la ciencia» y entre cuyos representantes de came y hueso mi in­
terlocutor jamas habia llegado a conocer uno que no supusiese -a l 
menos eso le habian dicho- una amenaza para la ciencia en un 
pais, Estados Unidos, donde la indagacion cientifica nunca ha te- 
nido un asidero totalmente seguro.

Era un psicologo muy respetado y, como yo mismo, habia sido 
invitado por la Fundacion Wenner-Grenn a una reunion compues- 
ta por dos tercios de cientificos y un tercio de «estudiosos de la cien- 
cia». Esta misma division, pregonada por los organizadores, me 
desconcertaba. iComo era posible que se nos opusiera a  los cienti­
ficos? El hecho de estar estudiando un asunto no significa que lo 
ataquemos. ^Acaso son los biologos contrarios a la vida, los astro- 
nomos antagonistas de las estrellas y los inmunologos enemigos de 
los anticuerpos? Ademas, he estado ensenando durante veinte 
anos en universidades de ciencias, escribo con regularidad en re­
vistas cientificas y tanto mis colegas como yo vivimos gracias a 
contratos para investigaciones realizadas en favor de muchos gru- 
pos de cientificos, tanto en la industria como en la academia. ^Aca- 
so no formaba yo parte de las instituciones cientificas francesas? 
Me senti un poco ofendido por haber sido excluido de forma tan 
despreocupada. Por supuesto no soy mas que un filosofo, <̂ pero que 
habrfan dicho mis amigos de los estudios sobre la ciencia? La ma- 
yorfa de ellos han recibido formaci6n cientifica, y al menos unos 
cuantos se enorgullecen de ampliar la perspective cientifica de la 
propia ciencia. Se los podria considerar como miembros de otra

14



disciplina o de una subespecialidad, pero ciertamente no como «an- 
ticientificos» que interceptan a los hombres de ciencia, jcomo si am- 
bos grupos fueran ejercitos antagonistas que se avienen a confe- 
renciar bajo bandera blanca antes de retomar al campo de batalla!

No consegui olvidar la sensacibn de extraneza que me produjo 
la pregunta planteada por este hombre que yo consideraba un co- 
lega, si, im colega (y que desde entonces se ha convertido en un 
buen amigo). Si los estudios sobre ciencia han logrado algo, en mi 
opinion, ha sido sin duda anadir realidad a la ciencia, no quitarse- 
la. En vez de actuar como los antiguos filbsofos de la ciencia del pa- 
sado, arrebujados en su poltrona junto a una galena de cientificos 
disecados colgando de las paredes, hemos retratado a personas vi­
vas, inmersas en sus laboratories, apasionados, cargados de ins- 
trumentos, impregnados de saber prbctico y estrechamente vincu- 
lados a un medio mas amplio y mas vibrante. En lugar de la palida 
y exangue objetividad de la ciencia, hemos mostrado todos, me pa- 
rece, que los no humanos involucrados en nuestra vida colectiva a 
traves de las practicas de laboratorio tienen historia, flexibilidad, 
cultura, sangre, en suma, todas las caracteristicas que les fueron 
negadas por los humanistas de la otra parte del campus. De hecho, 
pense ingenuamente, si los cientificos tienen un fiel aliado, somos 
nosotros, los «estudiosos de la ciencia», pues nosotros nos las he­
mos ingeniado a lo largo de los anos para generar interbs por la 
ciencia y la tecnologia en montones de personas de letras, en lecto- 
res que habian estado convencidos, hasta que aparecieron los es­
tudios sobre la ciencia, de que «la ciencia no piensa», tal como Hei­
degger, uno de sus maestros, habia dejado dicho.

La sospecha del psicologo me lastimo porque resultaba profun- 
damente injusta, dado que no parecia entender que en esta guerra 
de guerrillas que se desarrolla en la tierra de nadie entre las «dos 
culturas», nosotros bramos los que padeciamos el ataque de los mi- 
litantes, activistas, sociologos, filosofos y tecnbfobos de toda laya, 
precisamente a causa de nuestro interes por los mecanismos in- 
temos de los hechos cientificos. iQuien ama mas las ciencias, me 
pregunte, sino esta mimiscula tribu cientifica que ha aprendido a 
destripar los hechos, las maquinas y las teorias con todos sus fun- 
damentos, vasos sanguineos, redes, rizomas y zarcillos? ^Quien 
puede creer mas en la objetividad de la ciencia que aquellos que 
proclaman que puede convertirse en objeto de investigacion?

Entonces me di cuenta de que estaba equivocado. Lo que aca- 
bo de mencionar como «anadir realismo a la ciencia» estaba siendo 
considerado de hecho por los cientificos de aquella reunion, como
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una amenaza para la vocation cientffica, como una forma de redu- 
cir sus logros de verdad y su exigencia de certidumbre. ^C6mo ha- 
bfa podido producirse ese malentendido? ^C6mo habia podido lie- 
gar a vivir lo suficiente para, con toda seriedad, ser bianco de 
aquella increible pregunta: «iCree usted en la realidad?». La dis- 
tancia entre lo que yo creo que hemos conseguido en los analisis de 
la ciencia y lo que venia a implicar aquella pregunta era tan am- 
plia que necesitaba volver un poco sobre mis pasos. Y asi fue como 
nacio este libro.

La extrana invencion de un mundo «exterior»

No existe ninguna situation natural en la tierra que de pie a que al- 
guien le dirija a uno la mas extrana de todas las preguntas: <y,Cree 
usted en la realidad?». Para plantear semejante interrogante uno 
tiene que haberse alejado tanto de la realidad que el temor a per- 
derla por completo se vuelva verosimil, y este mismo miedo tiene 
una historia intelectual que debe trazarse al menos en sus grandes 
lineas. Sin este rodeo, nunca serfamos capaces de sondear las di- 
mensiones del malentendido entre mi colega y yo, y tampoco po- 
drfamos medir la extraordinaria forma de realismo radical que la 
filosofla de la ciencia ha venido encubriendo.

Recorde que la pregunta de mi colega no era tan nueva. Mi com- 
patriota Descartes se la habia planteado al preguntarse como pue- 
de una mente aislada estar absoluta y no relativamente segura de 
algo en lo que concieme al mundo exterior. Por supuesto, articulo 
su pregunta de un modo que hizo imposible que recibiera la unica 
respuesta razonable, una respuesta que nosotros, los estudiosos de 
la ciencia hemos redescubierto poco a poco tres siglos despues, a 
saber: que estamos relativamente seguros de muchas de las cosas 
con las que nos relacionamos diariamente a traves de nuestras 
prdcticas de laboratorio. En la epoca de Descartes, este energico re- 
lativismo* basado en el numero de relaciones establecidas con el 
mundo habia sido tiempo atras un antiguo camino practicable, 
pero hoy se ha perdido bajo una marana de vegetacion. Descartes 
persegufa la certeza absoluta, imaginando un cerebro-en-una-cuba, 
una certeza que no es necesaria cuando el cerebro to la mente) se 
halla firmemente sujeto a un cuerpo y el cuerpo plenamente im-

* Las palabras marcadas con asterisco se explican al final del volumen en el 
gt osarlo.
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plicado en su ecologia normal. Tal como sucede en El cerebro de Do­
novan, la novela de Curt Siodmak, la certeza absoluta es mi tipo de 
fantasia neurotica que solo una mente quirurgicamente extirpada 
perseguirfa tras haber perdido todo lo demas. Al igual que el cora- 
z6n extraido del pecho de una mujer joven que acaba de morir en 
un accidente se lo transplanta rapidamente al torax de otra perso­
na a miles de kilometros, la mente de Descartes necesita de un 
soporte de vida artificial para seguir siendo viable. Solo una men­
te colocada en la mas extrana de las situaciones, mirando el mundo 
de dentro hacia fuera y no relacionada con el exterior mas que a 
traves de la tenue conexion de su mirar, se estremeceria con el 
miedo permanente a perder la realidad. Solo un observador asi des- 
provisto de corporeidad buscard desesperadamente algun equipo 
completo de supervivencia para dar vida asistida.

Para Descartes, la unica ruta por la que su mente-en-la-cuba 
podria restablecer alguna conexion razonablemente segura con el 
mundo exterior es la que pasa por Dios. Mi amigo el psicologo ha­
cia pues bien en plantear su pregunta utilizando la misma formu­
la que yo habia aprendido en la escuela dominical: «^Cree usted 
en la realidad?»: j«Credo in unum Deum»!, o mas bien, «Credo in 
unam realitam», tal como mi amiga Donna Haraway solia salmo- 
diar en Teresopolis. Con todo, despues de Descartes, muchas per­
sonas han pensado que pasar por Dios para llegar al mundo resul- 
ta  un poco caro y rebuscado, asi que intentaron hallar un atajo. Se 
preguntaron si el mundo podria enviamos directamente la sufi- 
ciente information para producir en nuestras mentes una imagen 
estable de si mismo.

Pero al plantearse esta pregunta, los empiristas seguian avan- 
zando por el mismo camino. No volvieron sobre sus pasos. No vol- 
vieron a conectar el blando y cimbreante cerebro en su debilitado 
cuerpo. Aiin seguian enzarzados con una mente de mirada fija en 
un perdido mundo exterior. Simplemente trataron de ensenarle a 
reconocer formas. Dios estaba fuera, sin duda, pero la tabula rasa 
de los empiristas estaba tan desconectada como la mente de los 
tiempos de Descartes. Lo unico que habia ocurrido era que el ce- 
rebro-en-la-cuba habia cambiado un equipo de supervivencia por 
otro. Bombardeado por un mundo reducido a un conjunto de es- 
timulos sin sentido, se supuso que era capaz de extraer de esos esti- 
mulos todo lo que necesitaba para recomponer las formas y los ar- 
gumentos del mundo. El resultado fue parecido al de un televisor 
mal conectado y ningun esfuerzo sintonizador fue capaz de hacer 
que este precursor de las redes neuronales produjera algo mas que
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un deslavazado conjunto de rayas borrosas sobre las que caian, 
como nieve, unos puntitos blancos. No habia ninguna forma reco- 
nocible. La certeza absoluta se perdio debido a lo precario de las 
conexiones de los sentidos con un mundo que habia sido expulsa- 
do a un exterior aun mas recondite. Habia demasiadas interfe- 
rencias para obtener una imagen nitida.

La solucion llego, pero adopto la forma de una catastrofe de la 
que aun estamos empezando a recuperarnos. En vez de volver 
sobre sus pasos y tomar el otro camino en la olvidada bifurca­
tion del recorrido, los filosofos abandonaron incluso la exigencia 
de certeza absoluta y resolvieron adoptar una solucion provisio­
nal que al menos preservaba algun acceso a la realidad exterior. 
Dado que la red neuronal asociativa de los empiristas era inca- 
paz de ofrecer imdgenes nftidas del mundo perdido, esto ha de 
ser la prueba, dijeron, de que la mente (aun en su Cuba) obtiene 
de si misma todo lo que necesita para perfilar las formas y los ar- 
gumentos. Es decir, todo menos la realidad misma. En lugar de 
las inconexas rayas de la television mal sintonizada, consegui- 
mos colocar una antena fija sobre el aparato y moldear la confu­
sion de interferencias, puntos y rayas del canal empirista hasta 
lograr una imagen estable producida por las categorias predefi- 
nidas de la mente. Fueron los a priori kantianos los que iniciaron 
esta extravagante forma de constructivismo que ni Descartes 
con su rodeo a traves de Dios, ni Hume con su atajo de estimulos 
asociados habrian sonado jamds.

Ahora, gracias a las emisiones desde Konigsberg, todo quedo re- 
gulado por la propia mente jy la realidad aparecio sin mas para 
decimos que estaba ahf de hecho y que no era producto de nuestra 
imagination! En el banquete de la realidad, la mente hizo aporta- 
cion de la comida, y las inaccesibles cosas en si a las que el mundo 
habia sido reducido simplemente se dejaron caer para decimos 
«Estamos aqui, no es polvo lo que comeis», pese a que por lo demas 
permanecieran mudas como convidados de piedra. Aunque abqn- 
donemos la certeza absoluta, habia dicho Kant, podremos conser- 
var al menos la universalidad mientras nos mantengamos dentro 
de la restringida esfera de la ciencia, y a ello contribuye el mundo 
exterior de manera decisiva aunque minima. El resto de la bus- 
queda del absolute debe encontrarse en la moral, otra certeza a 
priori que la mente-en-la-cuba extrae de su propia maquinaria in­
terna. Kant invento, con el nombre de revolution copemicana |;», 
esta pesadilla de ciencia ficcion: el mundo exterior gira ahora alre- 
dedor de la mente-en-la-cuba, la cual dicta la mayoria de las leyes
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de ese mundo, leyes que ha extraido por si misma sin la ayuda de 
nadie. Un despota tullido gobiema el mundo de la realidad. Esta fi- 
losofia fue considerada, jxor extrano que parezca, como la mas pro­
funda de todas, ya que se las habia arreglado para abandonar la 
biisqueda de la certeza absoluta y conservarla al mismo tiempo 
bajo el rotulo de «a priori universales», un habil juego de manos 
que hundia mas aun entre la maleza al camino perdido.

^Es realmente preciso que nos traguemos estas insipidas pildo- 
ras de filosofla de manual para comprender la pregunta del psico- 
logo? Me temo que si, ya que de otro modo no podrian percibirse las 
innovaciones efectuadas por los estudios de la ciencia. Lo peor vie- 
ne ahora. Kant habia inventado una forma de constructivismo en 
la que la mente-en-la-cuba lo construye todo por si misma aunque 
no al margen de toda constriccion: lo que aprende por si misma 
debe ser universal y solo puede descubrirse mediante algun con- 
tacto experiencial con la realidad exterior, una realidad redudda a 
su minimo estricto pero que no por ello deja de estar ahi. Para 
Kant, todavia seguia habiendo algo que giraba en torno al tullido 
despota, un planeta verde en la orbita de un patetico sol. La gente 
no tardaria mucho en perdbir que este «yo trascendental», como lo 
llamo Kant, era una fiction, un trazo en la arena, una position de 
compromiso en un acuerdo complicado, establecida para evitar 
la completa perdida del mundo o el abandono definitivo de la bus- 
queda de la certeza absoluta. Pronto fue reemplazado por un can­
didate mas razonable, la sociedad*. En lugar de imaginar una 
Mente mxtica que configurase la realidad, cincelandola, troceando- 
la, ordenandola, se Uego a la conclusion de que eran los prejuidos, 
categorias y paradigmas de un grupo de personas en convivencia 
los que determinaban las representaciones de cada una de ellas. 
Sin embargo, esta nueva defi.niti.6n, pese al uso del termino «so- 
cial», solo tenia una semejanza superficial con el realismo al que 
nos hemos acostumbrado los estudiosos de la ciencia y cuyo perfil 
trazare a lo largo de este libro.

En primer lugar, esta substitution del Ego despbtico por la sa- 
grada «sociedad» no indica que los filosofos hayan vuelto sobre sus 
pasos, sino que, al contrario, aleja mas aun la vision de los indivi- 
duos -convertida ya en «visi6n del mundo»- de un mundo exterior 
definitivamente perdido. Entre uno y otro, la sociedad interpone 
sus filtros. Su parafemalia de tendencias, teorias, culturas, tradi- 
ciones y puntos de vista se convirtio en una ventana opaca. Nada 
del mundo podia pasar a traves de tantos intermediaries y llegar 
hasta la mente de los individuos. Ahora la gente no solo estaba

19



encerrada en la prision de sus propias categorias sino tambien en 
la construida por sus grupos sociales. En segundo lugar, esta mis- 
ma «sodedad» se compone simplemente de una serie de mentes- 
en-sus-vasijas —muchas mentes y muchas vasijas sin duda—, habi- 
tada cada una de ellas por esa extranisima bestia: una mente 
aislada mirando fijamente un mundo exterior. jMenuda mejora! 
Los prisioneros ya no estan en celdas separadas sino confinados en 
el mismo dormitorio, en la misma mentalidad colectiva. En tercer 
lugar, el siguiente giro, el que desde el Ego nos Ueva a las multiples 
culturas, puso en peligro la unica cosa buena de Kant, es decir, la 
universalidad de las categories a priori, unico sucedaneo de la cer- 
teza absoluta que habia sido capaz de retener. No todo el mundo 
estaba ya encerrado en la misma prision, ahora habia muchas pri- 
siones, inconmensurables y aisladas. No solo la mente estaba se- 
parada del mundo, sino que cada mente colectiva, cada cultura, se 
hallaba desconectada de las demas. Cada vez mas progresos en 
una filosofia sonada, al parecer, por los guardianes de la prision.

Pero quedaba aun una cuarta razon, todavia mas dramatica y 
mas triste, que hizo que este giro.hacia la «sociedad» se convir- 
tiera en una catastrofe que rapidamente pisaba los talones de la 
revolution kantiana. Las exigencias de conocimiento de todas 
esas pobres mentes, prisioneras en sus interminables filas de va­
sijas, pasaron a formar parte de una historia aun mas extrana, 
quedando asociadas a una amenaza mucho mas antigua, el mie- 
do al imperio de las masas. Si la voz de mi amigo habia vacilado 
al preguntarme «^Cree usted en la realidad?» no habia sido solo 
porque temiese que pudiera haberse perdido toda conexion con el 
mundo exterior, sino, sobre todo, porque le preocupaba que pu­
diera responder: «La realidad depende de cualquier cosa que la 
masa considere verdadera en cualquier momento dado». Es jus- 
tamente la reverberation de ambos miedos, la perdida de todo ac- 
ceso cierto a la realidad y la invasion de las masas, lo que hace 
que la pregunta sea al mismo tiempo tan injusta y tan grave.

Antes de ponernos a desenredar esta segunda amenaza, permi- 
tanme conjurar la primera. Por desgracia, esta triste historia no 
termina aqul. Por increible que parezca, es posible adentrarse aun 
m&s en el eamino equivocado, siempre pensando que alguna solu- 
eion mas radical resolvera los problemas que se arrastran desde la 
ultima decision. Una solution, o, mas exactamente, otro inteligen- 
te juego de manos, es mostrarse tan complacido con la perdida de 
U certeza absoluta y los universales a priori que uno se alegra 
de haberlos abandonado. Cada uno de los defectos de la posicion
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anterior pasa a consider arse ahora como una de sus mejores cua- 
Iidades. Si, hemos perdido el mundo. Desde luego, nos hemos con- 
vertido para siempre en prisioneros del lenguaje. De acuerdo, ja ­
mas recobraremos la certeza. Asi es, nunca podremos superar 
nuestras inclinaciones. No hay duda, permaneceremos eterna- 
mente atrapados en nuestro propio punto de vista egoista. j Bra­
vo! |Otra vez! Ahora los prisioneros amordazan incluso a los que 
les piden que miren por los ventanucos de su celda. Estan dis- 
puestos a «deconstruir», como dicen -lo que significa destruirlo 
lentamente-, a cualquiera que les recuerde que hubo un tiempo 
eii que eran libres y en que su lenguaje era portador de un vincu­
lo con el mundo.

^Quien podra ignorar el grito de desesperacion que retumba, 
cuidadosamente reprimido y meticulosamente negado, en lo pro- 
fundo de estas paradojicas declaraciones en favor de una jubilosa, 
exultante, libre construction de narrativas e historias por unos 
hombres encadenados para siempre? Incluso en el caso de que 
existieran personas que dijesen estas cosas con animo feliz y des- 
preocupado (su existencia me parece tan improbable como la del 
monstruo del lago Ness o, dado el caso, tan improbable como el 
mundo real para estas criaturas miticas), £como podriamos pasar 
por alto que no hemos avanzado un dpice desde Descartes? ^Como 
ignorar que la mente sigue en su Cuba, separada del resto, desco- 
nectada y sumida en la contemplation (ahora con la mirada ciega) 
del mundo (ahora perdido en las tinieblas) desde el mismo burbu- 
jeante vaso de cristal? Esas personas podrfan ser capaces de son- 
reir con suficiencia en vez de temblar de miedo, pero no por ello de- 
jan de descender m&s y mas por los retorcidos circulos de identico 
infiemo. Volveremos a toparnos con estos satisfechos prisioneros al 
final de este capitulo.

Sin embargo, en nuestro siglo, se ha propuesto una segunda so­
lution, una solution que ha hecho trabajar a muchas mentes bri- 
llantes. Esta solucibn consiste en sacar solo una parte de la mente 
fuera de la cuba y realizar despues lo mas obvio, es decir, ofrecer- 
le de nuevo un cuerpo y volver a poner ese conjunto reunificado en 
contacto con un mundo que ha dejado de ser un espectaculo que 
contemplamos para convertirse en una extension vivida, autoevi- 
dente e irreflexiva de nosotros mismos. Aparentemente, el progre- 
so es enorme y el descenso a los infiemos queda suspendido, ya que 
hemos dejado de tener una mente enfrentada a un mundo exterior 
y logrado un mundo experiential al que se une ahora un cuerpo 
semiconsciente e intentional.
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Desgraciadamente, y para que tenga exito, esta operation de 
urgencia se ve obligada a trocear la mente en pedazos aun mas 
pequenos. El mundo real, el que conocemos a traves de la tiencia, 
queda enteramente librado a si mismo. La fenomenologia trata 
solo con el mundo-tal-como-aparece-a-una-conciencia-humana. 
Nos ensena mucho acerca de c6mo jamas nos distanciamos de 
cuanto vemos, como no estamos nunca contemplando un lejano 
espectaculo y como nos hallamos siempre sumergidos en la rica y 
viva textura del mundo, pero, por desgracia, este conocimiento 
sera incapaz de decirnos como son realmente las cosas, dado que 
nunca podremos escapar del estrecho ambito de la intencionali- 
dad humana. En vez de indagar los modos en que podemos pasar 
de un punto de vista a otro, nos condenamos a permanecer siem­
pre atados al humano. Oiremos muchas conversaciones sobre el 
mundo real, encamado y prerreflexivo, pero todo eso no bastard 
para amortiguar el ruido que hace el segundo anillo de puertas 
de la prisidn al cerrarse violentamente y con mayor fuerza a 
nuestro paso. La razon es que, pese a todas las pretensiones de 
superar la distancia entre el sujeto y el objeto—jcomo si esa dis- 
tintion fuera algo que puede superarse! jComo si no hubiera sido 
disenada para no poder ser superada!-, la fenomenologia nos en- 
frenta a la mds dramatics division de toda esta triste historia: un 
mundo de la ciencia enteramente abandonado a si mismo, com- 
pletamente frio, absolutamente inhumano; y un rico mundo vivi- 
do de actos intencionales totalmente limitado a los seres huma- 
nos, absolutamente divorciado de lo que las cosas son en y por si 
mismas. Una breve pausa en el descenso antes de deslizarnos 
aun mas en la misma direction.

£Por que no escoger la solution contraria y olvidar por com- 
pleto la mente-en-la-cuba? i,Por que no dejar que el «mundo exte­
rior* irrumpa en el escenario, haga anicos la vasija, derrame el li- 
quido burbujeante y transforme la mente en un cerebro, en una 
maquina neuronal inserts en un animal darwiniano que lucha 
por su vida? ^Acaso no resolveria esto todos los problemas e in- 
vertiria el sentido de la fatal espiral descendente? En vez del 
complejo «mundo de vida» de los fenomenologos, ipor que no es- 
tudiar la adaptation de los humanos del mismo modo que los na- 
turalistas han estudiado todos los demas aspectos de la «vida»? 
Si la ciencia puede invadirlo todo, seguramente puede poner ter- 
mino a la duradera falacia de Descartes y hacer de la mente una 
blanda y cimbreante portion de la naturaleza. Ciertamente, esto 
complaceria a mi amigo el psicologo, Lo no lo haria? La respuesta
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es no, porque los ingredientes que conforman esa «naturaleza», esa 
hegemonica y omniabarcante naturaleza,* que ahora incluiria a 
la especie humana, son exqctamente los mismos que constituian el 
espectaculo del mundo cuando era visto desde dentro por una 
mente-en-una-cuba. jExpresiones como inhumano, reduccionis- 
ta, causal, sujeto a leyes, cierto, objetivo, frio, unanime, absoluto, no 
pertenecen a la naturaleza como tal, sino a una naturaleza contem- 
plada a traves del prisma deformante de un recipiente de cristal!

jSi hay algo inalcanzable, es el sueno de tratar la naturaleza 
como una unidad homogenea con el fin de unificar los diferentes 
puntos de vista que la ciencia tiene sobre ella! Eso nos exigiria ig- 
norar demasiadas controversias, demasiada historia, demasiados 
asuntos pendientes, demasiados cabos sueltos. Si la fenomenologia 
habia abandonado la ciencia a su destino limitandola a la inten­
tion humana, el movimiento contrario, consistente en estudiar a 
los humanos como «fenomenos naturales», habria producido peo- 
res resultados: habria abandonado la rica y controvertida historia 
humana de la ciencia, £y con quO propOsito? ^E1 que persigue la or- 
todoxia media de unos cuantos neurofilOsofos? un ciego proceso 
darwiniano que limitase la actividad de la mente a una lucha por 
la supervivencia para conseguir que «encajara» con una realidad 
cuya autentica naturaleza se nos escaparia para siempre? De nin- 
guna manera, estoy seguro de que podemos hacerlo mejor. No hay 
duda de que podremos detener el deslizamiento hacia las profiin- 
didades y volver sobre nuestros pasos, conservando a un tiempo la 
historia de la implication humana en la realization de los hechos 
cientificos y la implication de las ciencias en la realization de la 
historia humana.

Por desgracia, no podemos hacerlo; aun no. El peligroso espectro 
que he mencionado antes nos impide regresar a la encrucijada per- 
dida y tomar el otro camino. Lo que nos detiene es la amenaza del 
imperio de las masas, la misma amenaza que hizo flaquear la voz 
de mi amigo.

El temor al imperio de las masas

Como he dicho, dos miedos subyacen a la extrana pregunta de mi 
interlocutor. El primero, el temor de una mente-en-la-cuba que 
pierde su conexion con el mundo exterior, tiene una historia mds 
breve que el segundo y nace de esta evidencia: si la razon no go- 
biema, entonces la simple fuerza triunfara. Tan grande es esta
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amenaza que se utilizan impunemente todo tipo de expedientes 
politicos contra aquellos que estan bajo sospecha de abogar por el 
uso de la fuerza contra la razon. Pero, ^de donde procede esta 11a- 
mativa oposicion entre el campo de la razon y el de la fuerza? Pro- 
viene de un antiguo y venerable debate, un debate que probable- 
mente se desarrolla en muchos lugares, pero que se escenifica con 
la mayor claridad e influencia en el Gorgias platonico. En este dia- 
logo, que exam in are con mayor detenimiento en los capitulos 7 y 8, 
Socrates, el verdadero cientifico, se enfrenta a Calicles, otro de esos 
monstruos que deben ser entrevistados con el fin de dejar bien pa- 
tente su disparatada charla, esta vez no en las orillas de un lago 
brasileno sino en el agora de Atenas. Socrates dice a Calicles: «No 
has prestado atenci6n al gran poder que la igualdad geometrica 
tiene entre los dioses y  los hombres, y esa desatencion a la geome- 
tria te ha llevado a creer que uno debe intentar procurarse una 
parte desproporcionada en el reparto de las cosas» (508a).

Sin duda, Calicles es un experto en cuanto a desproporciones. 
«Yo creo», alardea en lo que es una anticipation del darwinismo 
social, «que basta con observar la naturaleza para encontrar evi- 
dencias de que esta bien que los mejores obtengan mayor benefi- 
cio en el reparto que los peores [...]. El hombre superior debe do- 
minar al inferior y tener mas que el» (483c-d). El Poder instaura 
el Derecho, admite Calicles con franqueza. Sin embargo, como 
tendremos ocasion de ver al final de este libro, hay una pequena 
pega. Tal como ambos protagonistas se apresuran a senalar, de­
ben considerarse al menos dos tipos de Poder: el de Calicles y el 
de la muchedumbre de los atenienses. «^Que otra cosa crees que 
he estado diciendo?», pregunta Calicles. «La ley consiste en las 
afirmaciones hechas por una asamblea de esclavos y otras varia- 
das formas de despojos humanos, todos los cuales podrian ser 
completamente despreciados si no fuese por el hecho de que dis- 
ponen de fuerza ftsica» (489c). Por consiguiente, el asunto no se 
reduce simplemente a la oposicion entre la fuerza y la razdn, el 
Poder y el Derecho, sino al Poder del solitario patricio frente a la 
superior fuerza de la masa. ^Como podria anularse la fuerza con- 
junta del pueblo de Atenas? «^fisa es pues tu positions ironiza 
Socrates: «una sola persona inteligente esta practicamente obli- 
gada a ser superior a diez mil necios; el poder politico debe perte- 
necerle y los otros han de ser sus subditos; y es pertinente que al- 
guien que detenta el poder politico tenga mas que sus subditos» 
MfiOa). Cuando Calicles habla de la fuerza bruta, se refiere a una 
fuerza moral heredada, superior a la de diez mil brutos.
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Pero, £es justo que Socrates ironice a  costa de Calicles? ^Que 
tipo de desproporcion pone Socrates en prdctica? iQue tipo de po­
der esta tratando de esgrijnir? El Poder por el que opta Socrates 
es el poder de la razon, «el poder de la igualdad geometrica», la 
fuerza que «gobierna a los dioses y a los hombres», un poder que 
el conoce y que Calicles y la masa ignoran. Hay aqui, como vere- 
mos, una segunda pequena pega, ya que existen dos fuerzas de la 
razdn, una dirigida contra Calicles, elemento ideal de contraste, 
y otra de direccion oblicua, cuyo objeto es invertir el equilibrio de 
poder entre Socrates y el resto de los atenienses. Tambien Socra­
tes esta buscando una fuerza capaz de anular la de los «diez mil 
necios». Tambien el trata  de obtener la mejor parte. ;Su exito al 
invertir el equilibrio de fuerzas es tan extraordinario que, en la 
parte final del Gorgias, presume de ser «el linico verdadero hom- 
bre de Estado de Atenas», el solitario ganador de la mayor tajada 
de todas, una gloria etema que le serd concedida por Radaman- 
tis, Eaco y Minos, presidentes del tribunal de los infiernos! So­
crates ridiculiza a los mas famosos politicos atenienses, Pericles 
incluido, y solo 61, provisto del «poder de la igualdad geometrica», 
sera quien gobierne a los ciudadanos de la polis incluso despues 
de muerto. Socrates es uno de los primeros en la extensa historia 
literaria de los cientlficos locos.

«Por si no fuera suficiente con tener que soportar su chapucera 
historia de la filosofia moderna», podra quejarse el lector, «^tiene 
usted encima que arrastramos hasta la epoca de los griegos para 
dar cuenta de la pregunta planteada en Brasil por su psic61ogo?». 
Me temo que ambos rodeos eran necesarios, ya que solo ahora los 
dos hilos, las dos amenazas, pueden anudarse para explicar las 
preocupaciones de mi amigo. Unicamente tras estas digresiones 
puedo al fin, eso espero, exponer mi posicion con claridad.

En primer lugar, £por que es siquiera necesaria la idea de un 
mundo exterior, objeto de nuestra atonita contemplacibn desde la 
incomodi'sima posicion de una mente-en-la-cuba? Esto me ha ve- 
nido desconcertando desde que me inicie en el campo de los estu- 
dios de la ciencia hace casi 25 anos. i,Como puede ser tan impor- 
tante mantener una posicion tan poco confortable pese a todos 
los obstaculos que ha planteado a los filosofos? £Como es que en 
vez de eso no se hace lo mas obvio: volver sobre nuestros pasos, 
podar toda la maleza que oculta la bifurcacion perdida en el tra- 
yecto y avanzar con paso firme por el camino olvidado? lY  por 
qu6 echar sobre tan solitaria mente la carga de esa tarea imposi- 
ble que es hallar la certeza absoluta en lugar de conectarla a los
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terminates que le proporcionarfan todas lasicertezas relativas que 
necesita para conocer y actuar? ^Por que exigirle a voz en cuello 
estos dos contradictories mandates: «jPermanece absolutamente 
desconectadaU «;Encuentra la prueba absoluta de que estds co- 
nectada!»? ^Quien podria deshacer tan indesmontable lazo doble? 
No es de extranar que tantos fildsofos hayan acabado en un ma- 
nicomio. Con el fin de justificar semejante tortura manfaca, que 
ademas es autoimpuesta, nos vemos obligados a pensar que per- 
seguimos una meta mas elevada, y eso ha sido precisamente el 
caso. Aqui es donde ambos hilos se juntan: con el fin de evitar a la 
inhumana multitud nos vemos forzados a apoyamos en otro re- 
curso inhumano, la meta objetiva, no tocada por manos humanas.

Para esquivar la amenaza del imperio de las masas, que serfa el 
imperio de to inferior, lo monstruoso y lo inhumano, hemos de de- 
pender de algo que no tenga origen humano, que no presente ves- 
tigios de humanidad, algo que se encuentre pura, ciega y friamen- 
te fuera de la Ciudad. La idea de un mundo completamente 
exterior con la que han sonado los epistemologos es el unico modo, 
piensan los moralistas, de evitar ser victima del imperio de las ma­
sas. Solo la inhumanidad anulara a la inhumanidad. £Pero cdmo 
es posible imaginar un mundo exterior? ^Alguien ha visto en algu- 
na ocasidn semejante rareza? No hay problema. Haremos del 
mundo un espectaculo que se ve desde dentro.

Para lograr ese cambio, deberemos imaginar que existe.una 
mente-en-una-cuba que esta totalmente desconectada del mundo 
y que solo accede a el a traves de un estrecho conducto artificial. 
Los psicologos eonfian que esta conexion minima sea suficiente 
para mantener al mundo en el exterior y garantizar que la men- 
te permanezca informada. Bastara con que nos las arreglemos 
luego para improvisar algun medio absolute para recuperar la 
certeza, aunque, visto lo visto, no existe ningun medio capaz de 
tal proeza. Sin embargo, asi es como conseguimos atender nues- 
tra sobrecargada agenda: manteniendo a la muchedumbre a raya. 
Dado que queremos repeler a la irascible multitud, necesitamos 
un mundo que sea totalmente externo, j aunque sin dejar por ello 
de resultar accesible! Y con el fin de alcanzar esta meta imposi- 
ble dimos con el extraordinario hallazgo de la mente-en-la-cuba, 
desconectada de todo lo demds, pugnando por alcanzar la verdad 
absoluta y, desgraciadamente, fracasando en el intento. Tal como 
podemos ver en la figura 1.1, la epistemologia, la moral, la poli- 
tica y la psicologia estan unidas y se proponen llegar al mismo 
acuerdo*.
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Este es el argumento del presente libro. Y tambien es la causa 
de que la realidad de los estudios sobre la ciencia sea tan dificil 
de ubicar. Detrds de la fria cuestion epistemologica -^pueden 
nuestras representaciones captar con alguna certeza las caracte- 
risticas estables del mundo exterior?- acecha siempre una segun- 
da y ardiente ansiedad: £es posible encontrar un modo de repeler 
a las masas? Y a la inversa, tras toda definition de lo «social» se 
esconde una misma preocupacion: ^podremos seguir siendo capa- 
ces de utilizar la realidad objetiva para acallar las demasiadas 
voces de la masa?

Sociedad

Figura 1.1: El acuerdo modernista. Desde el punto de vista de los estu­
dios sobre la ciencia, no tiene sentido hablar de epistemologia, ontologia, 
psicologia y politics como entidades independientes, por no mencionar la 
teologia. En pocas palabras: «ahi afuera» equivale a naturaleza; «ahi 
adentro* a la mente; «ahi abajo» a lo social; y «ahi arriba» a Dios. No es- 
tamos afirmando que esas esferas sean un calco unas de otras, sino mas 
bien que todas pertenecen a un mismo convenio, un convenio que puede 
ser substituido por otros pactos alternativos.

La pregunta de mi amigo, realizada a orillas del lago y prote- 
gida del mediodia tropical por el alero del chale en aquel invier- 
no austral, se hace por fin diafana: « ,̂Cree usted en la realidad?» 
significa «^Esta usted dispuesto a aceptar este pacto conjunto de 
la epistemologia, la moral, la politica y la psicologia?», pregunta

27



cuya rapida y desenfadada respuesta es, Obviamente: «jNo\ jPor 
supuesto que no! £Por quien me toma? ^Como podrfa ocurrirseme 
pensar que la realidad fuera la respuesta a una cuestion de creen- 
cia planteada por un cerebro-en-la-cuba aterrado ante la pers- 
pectiva de perder contacto con el mundo exterior debido a que le 
espanta aun mas la posibilidad de verse invadido por un mundo 
social que es portador del estigma de lo inhumano?». La realidad 
solo es un objeto de creencia para aquellos que han iniciado esta 
imposible secuencia de soluciones, tropezando siempre con una 
peor y mas drastica. Dejemos que se ocupen de sus propios libs y 
que asuman la responsabilidad de sus propias faltas. Mi trayec- 
toria siempre ha sido diferente. «Que los muertos entierren a los 
muertos» y, por favor, escuchen, aunque solo sea un instante, lo 
que tenemos que decir desde nuestro propio punto de vista en vez 
de intentar callarnos poniendo en nuestras bocas las palabras 
que Platon, hace tantos siglos, hizo salir de las bocas de Socrates 
y Calicles para silenciar al pueblo.

Tal como yo los veo, los estudios de la ciencia han hecho dos 
descubrimientos relacionados que tardaron mucho en producir- 
se debido al poder del pacto que acabo de exponer; y que por otra se- 
rie de razones volvere a explicar mas tarde. Esos descubrimien­
tos relacionados consisten en que ni el objeto ni lo social tienen el 
caracter inhumano exigido por el melodrama de Socrates y Cali­
cles. Cuando decimos que no existe mundo exterior, no significa 
que neguemos su existencia, sino, al contrario, que nos negamos 
a concederle una existencia no histories, aislada, inhumana, fria 
y objetiva que se le adjudico con el unico fin de combatir a la mul- 
titud. Cuando decimos que la ciencia es social, la palabra social 
no es para nosotros portadora del estigma de los «despojos hu- 
manos» o de la «indisciplinada turba» que Sdcrates y Calicles se 
apresuraron a invocar con el fin de justificar la busqueda de una 
fuerza lo suficientemente vigorosa para desbancar el poder de los 
«diez mil necios».

Ninguna de estas dos monstruosas formas de inhumanidad 
-la  multitud «ahi abajo» y el mundo objetivo «ahi afuera»- nos in- 
teresa demasiado, y por consiguiente no tenemos necesidad de 
una mente o cerebro-en-la-cuba, aquel tullido despota constante- 
mente temeroso de perder bien el «acceso« al mundo, bien su "Su­
perior fuerza» frente al pueblo. Ni anhelamos la certeza absoluta 
de un contacto con el mundo ni la absoluta certidumbre de una 
fuerza trascendente contra la indisciplinada turba. No carecemos 
de certidumbre, porque nunca hemos sonado con dominar al pue-
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bio. Nosotros no vemos inhumanidad en quedar anulados por 
otra inhumanidad. Estamos hartos de humanos y no humanos. 
No necesitamos un mundo social para romper el espinazo de la 
realidad objetiva ni una realidad objetiva para silenciar a la 
masa. Es muy sencillo: aunque pueda resultar increfble en esta 
epoca de batallas cientfficas, nosotros no estamos en guerra.

Tan pronto como rehusamos involucrar a las disciplinas cienti­
ficas en esta disputa sobre quien debe dominar al pueblo, la en- 
crucijada perdida reaparece y ya no existe mayor dificultad en ho­
llar el camino omitido. De este modo el realismo regresa con 
fuerza, como se hara patente, espero, en los ultimos capftulos, que 
deberian ser consider ados como otros tantos jalones en la ruta ha- 
cia un «realismo mas realista». El argumento que expongo en este 
libro compendia el vacilante progreso de los estudios sobre la cien­
cia a lo largo de este sendero largamente olvidado, progreso con- 
sistente en dar «dos pasos hacia delante y uno hacia atras».

Todo empezo cuando hablamos por primera vez de la practica* 
cientifica y logramos ofrecer asf un analisis mas realista de la 
ciencia en desarrollo, analisis que fundamentamos solidamente 
en los laboratories, los experimentos y los grupos de cientfficos, 
como expondre en los capltulos 2 y 3. Encontramos que los he- 
chos eran claramente inventados y entonces el realismo broto 
como un surtidor cuando, en vez de hablar de objetos y de objeti- 
vidad, comenzamos a hablar de no humanos* socializados en el 
laboratorio y con quienes los cientfficos e ingenieros empezaron a 
intercambiar propiedades. En el capftulo 4 veremos como Pas­
teur hace sus microbios y como los microbios «hacen su Pasteur». 
El capftulo 6 ofrece un tratamiento mds gendrico del modo en que 
los humanos y no humanos se desdoblan unos en otros, dando lu- 
gar a colectivos en permanente cambio. Allf donde los objetos se 
han vuelto frfos, asociales y distantes por motivos politicos, en­
contramos que los no humanos son cercanos, calidos y que se 
enrolan o se dejan enrolar con facilidad, anadiendo cada vez 
mas realidad a las numerosas pugnas en que se han embarcado 
los cientfficos y los ingenieros.

Con todo, el realismo se hizo aun mas abundante cuando los no 
humanos empezaron a su vez a tener una historia y comenzaron a 
participar de las multiples interpretaciones, de la flexibilidad y la 
complejidad que hasta entonces habfa sido reservada a los huma­
nos (vease el capftulo 5). A traves de una serie de contrarrevolu- 
ciones copemicanas*, la inquietante fantasia de Kant fue perdien- 
do poco a poco su extenso dominio sobre la filosofia de la ciencia. Se
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recobro un claro sentido para poder afirmar que las palabras ha- 
cen referenda al mundo y que la ciencia aprebende las cosas 
mismas (veanse los capftulos 2 y 4). Regresaba al fin la ingenui- 
dad, una ingenuidad muy apropiada para quienes, para empezar, 
nunca hayan conseguido entender como es posible que el mundo 
este «fuera». Pero aun tenemos que proporcionar una verdadera 
alternativa a la fatfdica distincion entre constructo y realidad. 
Intentare brindarla en estas paginas valiendome de la notion de 
«factiche». Como puede verse en el capftulo 9, «factiche» es una 
combination de las palabras «factum» y «fetiche», lo que realize 
en ellas una doble labor de construction y cancela el efecto doble 
de la creencia y el conocimiento.

En lugar de los tres polos -una realidad «ahi fuera», una men- 
te «ahf dentro» y una multitud «ahi abajo»- hemos topado al fin 
con uno de los sentidos de lo que denomino un colectivo*. Tal 
como demuestra la explication del Gorgias en los capitulos 7 y 8, 
Socrates define muy bien su colectivo antes de pasar a su belico- 
so pacto con Calicles: «La opinion de los sabios es que la coopera­
tion, el amor, el orden, la disciplina y la justicia unen el cielo y la 
tierra, a los dioses y los hombres. Por esta razdn, amigo mio, con- 
ciben que el uni verso es un todo ordenado, en vez de un desorde- 
nado embrollo o un indisdplinado caos» (507e-508a).

Efectivamente, vivimos en un mundo hibrido simultaneamen- 
te compuesto por dioses, personas, estrellas, electrones, plantas 
nucleares o mercados, y es responsabilidad nuestra convertirlo 
ora en un «indisciplinado caos», ora en un «todo ordenado», en un 
cosmos, como dice el texto griego, apuntando a lo que Isabelle 
Stengers nombra con el hermoso sustantivo de cosmopolitica* 
(Stengers, 1966). A partir del momento en que deja de existir una 
mente-en-la-cuba observando fijamente el mundo exterior, la bus- 
queda de la certeza absoluta se hace menos urgente y ya no exis- 
te por tanto gran dificultad en volver a tomar contacto con el re- 
lativismo, con una relatividad y unas relaciones sobre las que 
siempre han prosperado las ciencias. Una vez que el dmbito de lo 
social deja de llevar esos estigmas que le han grabado quienes 
quieren silenciar a las masas, no existen ya mayores dificultades 
para reconocer el caracter humano de la practica cientifica, su vi- 
vida historia y sus muchas conexiones con el resto de lo colectivo. 
El realismo regresa como la sangre a traves de los multiples va- 
sos ligados de nuevo por las habiles manos de los cirujanos: ya no 
hay ninguna necesidad de un equipo de supervivencia. Una vez 
que hemos echado a andar por este camino, nadie pensara si-
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quiera en dirigimos la extrana pregunta «^Cree usted en la rea­
lidad?*; al menos a nadie se le ocurrira plantearnosla a nosotros.

La originalidad de los estudios sobre la ciencia

No obstante, mi amigo el psicologo aun tendria derecho a plan- 
tear un interrogante mas serio: «^Como es que, a pesar de lo que 
acaba usted de afirmar como logro de su disciplina, yo he sentido 
la tentacion de proponerle mi ridicula pregunta como si fuera 
una pregunta valida? ^Como es que a pesar de todas esas filoso- 
flas por las que me ha hecho usted zigzaguear sigo teniendo du- 
das acerca del realismo radical que usted invoca? Me es imposi- 
ble evitar la desagradable sensacion de que sigue habiendo una 
guerra. Al final, £es usted un amigo de la ciencia o su enemigo?».

Tres fenomenos diferentes consiguen exphcar, en mi caso al 
menos asi ocurre, por que la novedad de los «estudios sobre la 
ciencia* no puede producir efectos facilmente. El primero es que, 
como he dicho, estamos situados en la tierra de nadie entre dos 
culturas, de manera muy similar a lo que sucedia con los campos 
entre las lineas Sigfrido y Maginot donde los soldados franceses y 
alemanes cultivaban coles y nabos durante la «falsa guerra* de 
1940. Los cientlficos no dejan de charlar en sus reuniones de «sal- 
var la distancia entre las dos culturas*, pero cuando un gran nu- 
mero de personas provenientes de campos extracientificos empie- 
zan justamente a construir ese puente, retroceden horrorizados 
queriendo imponer la mas extrana de todas las mordazas aplica- 
das a la libertad de expresion desde Socrates: jsblo los cientificos 
deben.hablar de ciencia!

Simplemente imaginen que ese eslogan se generalizara: sblo 
los politicos deberian hablar de politica, solo los hombres de ne- 
gocios deberian hablar de negocios, o quiza peor: jsolo las ratas 
deberan hablar sobre las ratas, las ranas sobre las ranas o los 
electrones sobre los electrones! El habla implica por definition el 
riesgo de que se generen malentendidos debido a las enormes 
fisuras entre las distintas especies. Si de verdad quieren los cien- 
tificos salvar la'division entre las dos culturas, deberan acostum- 
brarse a que haya mucho ruido y, si, mas que un poco de sinsen- 
tido. Despues de todo, los humanistas y hteratos no arman tanto 
escandalo con los numerosos absurdos que sostiene el equipo de 
cientificos que construye el puente desde el otro extremo. Ha- 
blando en serio, salvar esa distancia no puede implicar la extension
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de los incuestionables resultados de la ciencia al objeto de impe- 
dir que los «despojos humanos» se comporten irracionalmente. 
Semejante pretension puede, en el mejor de los casos, asimilarse 
a una pedagogia, y, en el peor, a una propaganda. En ningiin caso 
puede hacerse pasar por la cosmopolitica que exigiria lo colectivo 
para socializar a fondo a los humanos, los no humanos y los dio- 
ses en su conjunto. Salvar la distancia entre las dos culturas no 
puede implicar una mano tendida a los suenos de control absolu­
te de Sdcrates y Platen.

i,Pero donde se origina la propia controversia de las dos cultu­
ras? En la division del trabajo a ambos lados del campus. Una de 
las partes solo eonsidera exactas a las ciencias una vez han sido 
expurgadas de cualquier contamination de subjetividad, politico 
o emocionalidad. La otra parte, de mucho mas amplia difusion, 
no juzga que la humanidad, la moralidad. la subjetividad o los 
derechos son validos mas que si han sido protegidos de cualquier 
contacto con la ciencia, la tecnologi'a y la objetividad. Los estu- 
diosos de la ciencia combatimos ambas purgas, estamos simulta- 
neamente en contra de las dos depuraciones, y eso nos convierte 
en traidores a los ojos de uno y otro bando. Decimos a los cienti- 
ficos que cuanto mas conectada este una ciencia con el resto de lo 
colectivo, mejor sera: mas precisa, mas verificable, mas solida 
(vease el capitulo 3), y esto contraria todos los reflejos condicio- 
nados de los epistemologos. Cuando les decimos que el mundo 
social es bueno para la salud de la ciencia, nos escuchan como si 
estuvieramos diciendo que las masas de Calicles van a venir a 
saquear sus laboratories.

Sin embargo, contra la otra parte, decimos a los humanistas 
que cuantos mas no humanos compartan su existencia con los hu­
manos, mas humano sera un colectivo; y tambien esto contradice 
lo que han sido entrenados a creer durante anos. Cuando intenta- 
mos que concentren su atencion en solidos hechos y en mecanis- 
mos concretos, cuando decimos que los objetos son beneficiosos 
para la salud de los sujetos porque los objetos no tienen ninguna 
de las caracterfsticas inhumanas que tanto temen, gritan que la 
mano de hierro de la objetividad esta convirtiendo las fragiles y 
dociles almas en maquinas cosificadas. En cualquier caso, segui- 
mos desertando y volviendo a desertar de uno y otro bando, insis- 
timos una y otra vez que existe una historia social de las cosas y 
una cosificada historia de los humanos, aunque ni «lo social» ni «el 
mundo objetivo» juegan el papel que les asignan Socrates y Cali­
cles en su grotesco melodrama.
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Como mucho -y  aqui si podemos ser justamente acusados de 
una ligera disimetria-, los «estudiosos de la ciencia» combatimos 
a los humanistas que tratan de inventar un mundo humano de- 
purado de no humanos mucho mas de lo que combatimos a los 
epistemologos que intentan purificar las ciencias de cualquier 
contaminacion de lo social. ^Por que? Porque los cientificos dedi­
can solo una pequena parte de su tiempo a purificar sus ciencias 
y, con franqueza, les importan un comino los filosofos de la cien­
cia que acuden en su res cate, mientras que los humanistas dedi­
can todo su tiempo al asunto y se toman muy en serio la tarea de 
liberar a los sujetos hum'anos de los peligros de la objetivacion y 
la reification. Los buenos cientificos solo se alistan en las guerras 
de la ciencia durante su tiempo libre o cuando estan jubilados o se 
les ha acabado la subvention, mientras que los otros pasan el dia 
y la noche alzados en armas e incluso consiguen que se unan a su 
lucha algunos organismos subvencionadores. Esto es lo que nos 
indigna de la sospecha de nuestros colegas cientificos. Parecen 
haberse vuelto incapaces de distinguir a los amigos de los enemi- 
gos. Algunos persiguen el vano sueno de una ciencia aislada y au­
tonoma, al estilo de Socrates, mientras que nosotros les seiiala- 
mos los medios que necesitan para volver a conectar los hechos 
con las realidades sin las cuales no puede sostenerse la existen- 
cia de las ciencias. iQuienes fueron los primeros en ofrecemos 
este inopinado tesoro de conocimiento? jLos propios cientificos!

Considero toda esta ceguera de lo mas extrana ya que en los 
ultimos veinte anos se nos han unido muchas disciplinas cientxfi- 
cas, amontonandose en la minuscula tierra de nadie entre los dos 
frentes. Esta es la segunda razon que explica que los «estudios de 
la ciencia» sean tan polemicos. Por error, han quedado atrapados 
en el medio de otra controversia, esta vez en el seno de las propias 
ciencias. Por un lado estan lo que podriamos llamar «disciplinas 
de la guerra fria», que superfLcialmente aun presentan un aspec- 
to similar al de la Ciencia del pasado, autdnoma y separada de lo 
colectivo. Por otro, tenemos los extranos embrollos de la politica, 
la ciencia, la tecnologia, los mercados, los valores, la etica o los he­
chos, que no pueden ser facilmente captados por la Ciencia con 
mayuscula.

Aunque existiera alguna verosimilitud en la afirmacion de que 
la cosmologia no tiene la menor con exion con la sociedad -pese a 
ser una afirmacion erronea, como tan contundentemente nos re- 
cuerda Platon-, seria dificil decir lo mismo de la neuropsicologia, 
la sociobiologia, la primatologia, la informdtica, la mercadotecnia,
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la agronomfa, la criptologia, la confeccl6n.de mapas geneticos o la 
brumosa logica, para nombrar solo unas cuantas de esas zonas 
activas, unos cuantos de esos «desordenados embrollos», como los 
llamaria Socrates. Por un lado tenemos un modelo que sigue apli- 
cando el anterior eslogan -cuanto menos conectada este la cien- 
cia, mejor—, mientras por el otro tenemos muchas disciplinas, in- 
seguras respecto a su posicion categorial concreta, que luchan 
por aplicar el viejo modelo, incapaces de reinstaurarlo y no pre- 
paradas todavxa para murmurar algo similar a lo que hemos ve- 
nido sosteniendo: «Ten calma, sosiegate, cuanto mas conectada 
este una ciencia; mejor. El hecho de formar parte de un colectivo 
no te privara de los no humanos que tan bien te ocupas de socia- 
lizar. Tan solo te privara del polemico tipo de objetividad que de 
nada sirve excepto como arma para librar una guerra polftica 
contra la politica».

Para decirlo aun mas claramente: los estudios de la ciencia se 
han convertido en rehenes de esa gigantesca transformacion de 
la ciencia que podriamos llamar Investigacion (o Ciencia n° 2, 
como la denominare en el capitulo 8). Mientras la ciencia dispone 
de certeza, frialdad, aislamiento, objetividad, distancia y necesi- 
dad, la investigacion parece manifestar todas las caracteristicas 
opuestas: es incierta, abierta, se halla inmersa en un monton de 
pedestres problemas de dinero, de instrumentos y de saber prac- 
tico, y se ha mostrado hasta el momento incapaz de. diferenciar 
entre lo frio y lo caliente, lo subjetivo y lo objetivo, lo humano y lo 
no humano. Si la ciencia prospera comportandose como si estu- 
viera totalmente desconectada de lo colectivo, la investigacion se 
define mejor como experimento colectivo sobre lo que los humanos 
y los no humanos son capaces de digerir o soportar. En mi opinion, 
el segundo modelo es mas inteligente que el primero. Ya no es pre- 
ciso seguir escogiendo entre el derecho y el poder, porque ahora 
hay un tercer elemento en discordia: lo colectivo*, Ya no es nece- 
sario decidir entre la ciencia y la anticiencia, porque tambien aqui 
hay un tercer elemento, el mismo tercer elemento: lo colectivo.

La investigacion es ese drea a la que son arrojados los humanos 
y no humanos en la que se ha venido practicando, durante siglos, 
el experimento colectivo mas extraordinario encaminado a discer- 
nir, en tiempo real, el «cosmos» del «indisciplinado caos», sin que 
nadie, ni los cientrficos ni los «estudiosos de la dencia», sepan de 
antemano cual sera la respuesta provisional. Es posible que, final- 
mente, los estudios sobre la ciencia sean anticiencia, pero en ese 
caso estarian decididamente a favor de la investigacion y, en el fu-
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turo, cuando el espfritu de los tiempos haya calado con mayor fir- 
meza en la opinion publica, se encontrara en el mismo bando que 
la totalidad de los cientificos activos, dejando unicamente en el 
bando contrario a unos cuantos y contrariados fisicos de la guerra 
fna que aiin desearian ayudar a Socrates a tapar las bocas de los 
«diez mil necios» esgrimiendo alguna incuestionable y obvia ver- 
dad absoluta caida del cielo. Lo contrario del relativismo, no hay que 
olvidarlo nunca, se llama absolutismo (Bloor [1976], 1991).

Estoy siendo un poco insincero, lo se, dado que existe una ter- 
cera razon que hace diffcil creer que los estudios de la ciencia 
puedan ofrecer tantisimas ventajas. Por una lamentable cointi- 
dencia, o quiza debido a un extrano caso de mimetismo darwi- 
niano en la ecologia de las ciencias sociales, o —̂quien sabe?-, por 
culpa de un episodio de mutua contamination, los estudios de la 
cientia presentan un cierto parecido con aquellos prisioneros atra- 
pados en sus celdas a los que dejamos, unas cuantas paginas atras, 
en su lento descolgarse desde Kant hasta el infiemo, descenso 
que en ningun momento lograba borrar su sonrisa autosuficiente 
puesto que pretendfan haber dejado de preocuparse por la capa- 
cidad del lenguaje para referirse a la realidad. Cuando hablamos 
de hfbridos y de embrollos, de mediaciones, practicas, redes, rela­
tivismo, relaciones, respuestas provisionales, conexiones parcia- 
les, de humanos y no humanos o de «desordenados lios», puede 
parecer que nosotros tambien caminamos por la misma senda, en 
apresurado vuelo de la verdad a la razon, culpables de reducir a 
fragmentos aun mas pequenos las categorias que mantienen a la 
mente humana por siempre alejada de la realidad. Y sin embar­
go -no hace falta jurarlo-, del mismo modo que existe una lucha 
en el seno de las disciplinas cientificas entre el modelo de ciencia 
y el modelo de investigacion, hay una lucha en las ciencias socia­
les y en las humanidades entre dos modelos encontrados, uno 
que vagamente podemos llamar posmoderno* y otro que he 11a- 
mado no modemo*. Todo lo que el primer modelo considera una 
justification para incrementar la ausencia, el descredito, la nega­
tion, la deconstruction, le parece al segundo una prueba de pre- 
sencia, desarrollo, afirmacion y construction.

La causa de las radicales diferentias y los erraticos parecidos 
no es dificil de descubrir. El posmodernismo, como su nombre in- 
dica, es el resultado de una serie de acuerdos que han definido a 
la modernidad. De esa inconexa busqueda de la verdad absoluta 
de la mente-en-la-cuba, ha heredado la polemica entre Poder y 
Derecho, la radical distincion entre la ciencia y la polftica, el
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constructivismo kantiano y el impulso cr'itico que le acompana, 
pero ha dejado de creer que sea posible llevar a cabo con exito 
tan inverosimil programa. En esa decepcion muestra mucho 
sentido comun, y es algo que habla en su favor. Sin embargo, no 
ha hecho volver sobre sus pasos a la modernidad hasta llegar a 
las diversas encrucijadas que dieron comienzo a este proyecto 
imposible. Siente la misma nostalgia que la modernidad, aun- 
que intenta aceptar, como rasgos positivos, los abrumadores 
fracasos del proyecto racionalista. De ahi su apologia en favor 
de Calicles y los sofistas, su recrearse ante la realidad virtual, su 
labor de desprestigio de las «grandes narrativas», su preten- 
sibn de que es bueno estar atrapado en el interior del propio 
punto de vista, su excesivo enfasis en la meditacion, sus enlo- 
quecidos esfuerzos por escribir textos que no manifiesten ries- 
go alguno de apuntar a una sola presencia.

Los estudios de la ciencia, en mi opinion, se han propuesto rea- 
lizar una muy distinta tarea no moderna. Para nosotros, la moder­
nidad no ha estado nunca en el orden del dia. La realidad y la mo­
ral nunca han dejado de existir. La lucha a favor o en contra de la 
verdad absoluta, a favor o en contra de la multiplicidad de los pun- 
tos de vista, a favor o en contra de la construccion social, a favor o 
en contra de la presencia, nunca ha sido importante. El proyecto de 
desprestigiar, exponer y evitar ser enganado, resta energia a la ta­
rea que siempre ha parecido mucho mas importante a los colecti- 
vos de personas, cosas y dioses, es decir, a la tarea de extraer un 
«cosmos» del «indisciplinado caos». Nos proponemos una politico, 
de las cosas, no reeditar la obsoleta disputa sobre si las palabras 
apuntan o no al mundo. jPor supuesto que apuntan a el! jCon el 
mismo fundamento podrfan preguntarme si creo en mi madre y su 
tarta de manzana o, ya que estamos en ello, si creo en la realidad!

^Sigue siendo usted esceptico, amigo mio? ^Duda aun si somos 
came o pescado, amigos o enemigos? Debo confesar que la acep- 
tacion de este retrato de nuestro trabajo exige algo mas que un 
simple acto de fe, pero dado que usted planted la pregunta con 
una mente tan abierta, pense que se merecia que le contestaran 
con identica franqueza. Es ciertamente un poco dificil localizar- 
nos en medio de la zanja entre las dos culturas, en medio del his- 
tbrico paso de la ciencia a la investigation, desgarrados entre los 
apuros no modemos y posmodernos. Por lo menos, espero que 
estb usted convencido de que no hay ofuscatidn deliberada en 
nuestra postura, y que perciba que permanecer fiel a las propias 
obligaciones cientificas en estos atribulados tiempos es simple-
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mente muy dificil. Desde mi punto de vista, su trabajo y el de sus 
numerosos colegas, su esfuerzo por establecer hechos, ha caido 
prisionero de una derrengada disputa sobre como controlar me- 
jor a la gente. Creemos que las ciencias merecen algo mejor que 
verse secuestradas por la Ciencia.

Contrariamente a lo que quiza haya pensado cuando me invi­
to a esta conversacion privada, los estudiosos de la ciencia, lejos 
de ser quienes la han reducido a una «mera construccion social» 
realizada por la freneticamente desordenada turba inventada 
para satisfacer la perentoria nejcesidad de poder de Calicles y So­
crates, somos los primeros en haber encontrado un modo de libe- 
rar a las ciencias de la politico, de la politica de la razon, ese an- 
tiguo pacto entre la epistemologla, la moral, la psicologia y la 
teologi'a. Puede que seamos los primeros en haber liberado a los 
no humanos de la politica de la objetividad y a los humanos de la 
politica de la subjetivacion. Las propias disciplinas, los hechos y 
los artefactos con sus bellos fundamentos, sus delicadas articula- 
ciones, sus muchos zarcillos y sus fragiles redes quedan aiin, en 
su gran mayoria, por investigar y describir. Hare lo que pueda, 
en las pdginas que siguen, para desenredar unos cuantos malen- 
tendidos. Lejos del estruendo de las guerras de la ciencia en las que 
ni usted ni yo queremos combatir (;bueno, es posible que no me 
importase disparar algunos tiros!), los hechos y los artefactos 
pueden formar parte de otras muchas conversaciones, notable- 
mente menos belicosas, mucho mas productivas y, si, mucho mas 
amistosas.

He de admitir que he vuelto a ser insincero. A1 abrir la caja ne- 
gra de los hechos cientlficos, sabiamos que estabamos abriendo la 
caja de Pandora, No habla forma de evitarlo. Permanecio hermeti- 
camente sellada mientras estuvo en la tierra de nadie entre las dos 
culturas, enterrada entre las coles y los nabos, afortunadamente 
ignorada por los humanistas que trataban de evitar todos los peli- 
gros de la objetivacion y por los epistemologos enfrascados en re- 
peler los males provocados por la indisciplinada masa. Ahora que 
ya ha sido abierta y que las plagas y las calamidades, los errores y 
las desgracias, se arremolinan a nuestro alrededor, solo puede ha- 
cerse una cosa, y es profundizar aiin mas, llegar hasta el fondo de 
la caja semivacla para conservar lo que, segun la venerable leyen- 
da, debe quedar alii: la esperanza. Es un abismo demasiado pro- 
fundo para mi, ^querrias ayudarme a conseguirlo? ^Puedo tender- 
te la mano?
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2

La referencia circulante
Muestreo de tierra en la selva amazdnica

La unica forma de entender la realidad de los estudios de la cien- 
cia es fijarse en lo que mejor se le da a dichos estudios, esto es, po- 
ner suma atencion en los detalles de la practica cientifica. Una 
irez descrita esta practica tan de cerca como lo hacen los demas 
/antropologos cuando van a vivir entre tribus extranjeras, estare- 
mos en condiciones de volver a plantear la pregunta clasica que la 
filosofia de la ciencia ha intentado resolver sin la ayuda de un fun- 
damento empirico: ^cdmo hacemos para meter el mundo en pala- 
bras? Para empezar, he escogido una disciplina, la agronomia, y 
una situation, un estudio de campo en el Amazonas, que no re- 
queriran demasiado conocimiento previo. A1 examinar detallada- 
mente las practicas que generan information sobre un determi- 
nado asunto, se pondrd de manifiesto cuan poco realistas han sido 
la mayoria de las discusiones filosoficas sobre el realismo.

Las antiguas concepciones comenzaron con una separation 
entre las palabras y el mundo, y a partir de ahi intentaron cons- 
truir una minuscula pasarela sobre el abismo valiendose de una 
arriesgada correspondencia entre dos ambitos ontologicos que 
se consideraban totalmente distintos: el lenguaje y la natura- 
leza. Me propongo mostrar que no existe ni correspondencia ni 
separaciones, ni tan siquiera dos ambitos ontologicos distintos, 
aino un fenomeno enteramente diferente: la referencia circulan- 
te*. Para captarla, necesitamos aminorar un poco el paso y dejar 
a un lado todas las abstracciones que usamos para ahorrar tiem-
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po. Con la ayuda de mi camara, procurare poner algun tipo de or- 
den en la jungla de la practica cientffica. Fijemonos ahora en la 
primera foto fija de este montaje foto-filosofico. Si una imagen vale 
mas que mil palabras, un mapa, como vamos a ver, puede valer 
por toda una selva.

A la izquierda de la figura 2.1 hay una amplia sabana. A la de- 
recha, comienzan abruptamente los confines de una densa selva. 
Un lado es seco y esta vacio, el otro es humedo y bullente de vida, 
y aunque pudiera parecer que los creadores de este lrmite hayan 
sido los pobladores locales, nadie ha cultivado jamas estas tierras 
y ningun artificio ha trazado esta frohtera, que se extiende a lo 
largo de cientos de kilometros. Aunque la sabana sirve como pas- 
tizal para el ganado de algunos terratenientes, este lindero es el 
borde natural de la selva, no una divisoria establecida por mano 
humana.

Figura 2.1

Las pequenas figuras perdidas en el paisaje, desplazadas a un 
lateral como en un cuadro de Poussin, senalan algun aconteci- 
miento interesante con sus dedos y plumas. El primer personaje,
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el que esta senalando hacia algunos drboles y plantas, es Edi- 
leusa Setta-Silva. Es brasilena. Vive en esta region y da clases 
de botanica en la pequena universidad de la reducida ciudad de 
Boa Vista, capital de la provincia amazdnica de Roraima. Inme- 
diatamente a su derecha, otra persona observa atentamente, 
sonriendo ante lo que Edileusa le esta mostrando. Es Armand 
Chauvel, de Francia, Ha sido enviado aqui por ORSTOM, el ins­
titute de investigation de la antigua colonia perteneciente al im- 
perio frances, una «agencia para el desarrollo de la investigacion 
cientifica cooperativa».

Armand no es botanico sino edafologo (la edafologia o pedolo- 
gia es una de las ciencias que integran la agronomia, y no debe 
confundirse ni con la geologia -ciencia del subsuelo-, ni con la 
podologia, la disciplina medica que trata los pies). Vive a unos 
mil kilometros de distancia, en Manaos, que es donde el ORS­
TOM financia su laboratorio instalado en un centro de investiga- 
ciones brasileno denominado INPA.

La tercera persona, la que esta tomando notas en su libreta, es 
Heloisa Filizola. Es geografa, o mas bien, como subraya, geomor- 
fologa, es decir una estudiosa de la historia natural y social im- 
plicada en la morfologia de los terrenos. Es brasilena como Edi­
leusa, pero del sur, de Sao Paulo, que se encuentra a  miles de 
kilometros de distancia, casi en otro pais. Es tambien profesora 
de universidad, aunque de una bastante mayor que la de Boa 
Vista.

En cuanto a mi, soy el que ha sacado la foto y el que describe la 
escena. Mi trabajo, como antropologo frances, consiste en observar 
a estas tres personas durante su labor. Como mis ocupaciones se 
desarrollan habitualmente en un laboratorio, decidi que seria 
bueno cambiar y convertirme en observador de un trabajo de cam- 
po. Tambien decidi, siendo algo fildsofo, utilizar mi informe sobre 
la expedicion como una oportunidad para estudiar empiricamen- 
te la cuestion epistemologica de la referencia cientifica. A lo largo 
de este resumen foto-filosofieo pondrd ante sus ojos, querido lec­
tor, una pequena parte de la selva de Boa Vista. Le mostrare al­
gunos de los rasgos de inteligencia de mis cientificos y tratare de 
hacerle tomar consciencia del trabajo requerido para hacer reali­
dad este impulso y esta referencia.

iDe que estan hablando a tan temprana hora de esta manana 
de octubre de 1991, tras haber conducido el jeep por pesimas ca- 
rreteras hasta llegar a este lugar agreste que, desde hace ya mu- 
chos anos, Edileusa ha dividido en secciones en las que ha ido ob-
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servando las pautas de crecimiento de los arboles y la sociologfa y 
demografia de las plantas? Hablan del suelo y de la selva. Y pre- 
cisamente por pertenecer a dos disciplinas muy diferentes, hablan 
de ambas cosas de muy distinta manera.

Edileusa esta senalando una especie arborea resistente al fue- 
go que solo acostumbra a crecer en la sabana y cuyos ejemplares 
se hallan rodeados de un gran numero de brotes pequenos. Tam­
bien ha encontrado arboles de esta misma especie a lo largo del 
lfmite del bosque, en donde su porte es mas robusto pero no dan 
sombra a ninguna planta menor. Para su sorpresa, ha consegui- 
do encontrar incluso unos cuantos de esos arboles a unos diez 
metros dentro de la espesura, aunque en esa zona tienen tenden- 
cia a morirse por carecer de la suficiente luz. ^Podria ser que el 
bosque estuviese avanzando? Edileusa duda. Para ella, el gran 
arbol que vemos al fondo de la imagen podria ser un explorador 
enviado por el bosque como vanguardia, o quiza un ejemplar de 
retaguardia que el bosque en retirada sacrifica al despiadado 
avance de la sabana. ^Avanza la selva como el Bosque de Bimam 
hacia Dunsinane, o se bate en retirada?

Esa es la cuestion que interesa a Armand. Por ese motivo ha 
venido de tan lejos. Edileusa cree que el bosque avanza, pero no 
puede estar segura debido a que las evidencias botanicas son 
confusas: el mismo arbol podria estar representando uno de estos 
dos contradictorios papeles: explorador o retaguardia. Para Ar­
mand, el edafologo, lo que sucede a primera vista es que la saba­
na ha de estar invadiendo el bosque poco a poco, al degradar el 
suelo arcilloso que necesitan los arboles sanos y convertirlo en 
un suelo arenoso en el que solo pueden sobrevivir la hierba y los 
pequenos arbustos. Si todos sus conocimientos de botdnica hacen 
a Edileusa ponerse de parte del bosque, todos sus conocimientos 
de edafologia inducen a Armand a inclinarse por la sabana. El 
suelo se degrada de arcilla en arena, no de arena en arcilla; todo 
el mundo lo sabe. El suelo no puede evitar la degradation. Si las 
leyes de la edafologla no pueden elucidar esto, deberlan hacerlo 
las de la termodinamica.

De este modo, nuestros amigos se enfrentan a  un interesante 
conflicto cognitivo y disciplinar. Era facil justificar una expedi­
tion para resolverlo in situ. El mundo entero esta interesado en 
la selva del Amazonas. Las noticias que indican que el bosque de 
Boa Vista, en los llmites de una densa zona tropical, avanza o re­
trocede, son de hecho interesantes para los hombres de negocios. 
Igualmente fdcil ha sido justificar la mezcla del saber practico de
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la botanica con el de la edafologia en una misma expedition, pese 
a que esa combination sea inhabitual. La cadena de traduction* 
que les permite obtener fondos no es demasiado larga. No entra- 
re a tratar con detalle las cuestiones polfticas que rodean a esta 
expedition, dado que en este capitulo quiero concentrarme, como 
filosofo, en la referenda cientifica y no en el «contexto>> que perci- 
bo como sociologo. (Pido disculpas por adelantado al lector, ya que 
voy a omitir la mayoria de los aspectos de este estudio de campo 
que hacen referenda a la situation colonial. Lo que me propongo 
hacer aqui es remedar en lo posible los problemas y el vocabula- 
rio de los filosofos con el fin de replantear la cuestion de la refe­
renda. Mas tarde replanteare la cuestion del contexto, y en el ca­
pitulo 3 corregire la distincion entre contenido y contexto.)

La manana antes de partir, nos reunimos en la terraza del pe- 
queno hotel y restaurante llamado Eusebio (figura 2.2). Estamos 
en el centro de Boa Vista, una ruda ciudad fronteriza donde los 
garimperos venden el oro que han obtenido, vali^ndose de palas, 
mercurio o pistolas, de la selva o de los Yanomami.

Figura 2.2
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Para esta expedition, Armand (a la derecha) ha solicitado la 
ayuda de su colega Rene Boulet (el hombre de la pip a). Frances 
como Armand, Rene tambien es un edafologo del ORSTOM, pero 
trabaja en Sao Paulo. Ahi tenemos a dos hombres y dos mujeres. 
Dos franceses y dos brasilehas. Dos edafologos, una geografa y 
una botdnica. Tres visitantes y un «nativo». Los cuatro se incli- 
nan sobre dos tipos de mapas y senalan la ubicacion exacta del 
emplazamiento marcado por Edileusa. Sobre la mesa vemos tam­
bien una caja anaranjada, el indispensable medidor topografico, 
del cual me ocupare mas tarde.

El primer mapa, impreso sobre papel, corresponde a una sec- 
cion del atlas compilado por Radambrasil a una escala de 
1:1.000.000 y que abarca toda la Amazonia. Muy pronto apren- 
dere a entrecomillar la palabra «abarca», dado que, segun mis in- 
formantes, los bellos colores amarillos, naranjas y verdes del 
mapa no siempre corresponden a los datos edafologicos. Ese es el 
motivo por el que quieren incrementar el detalle valiendose de 
fotografias aereas en bianco y negro cuya escala es de 1:50.000. 
Una sola inscription* no inspirarfa confianza, pero la superposi­
tion de ambas permite al menos un rapido senalamiento de la 
exacta ubicacion del lugar.

Esta es una situation tan trivial que tendemos a olvidar su 
novedad: he aqui cuatro cientificos cuya mirada es capaz de abar- 
car dos mapas del mismo paisaje que les rodea. (Las dos manos 
de Armand y la diestra de Edileusa deben alisar continuamente 
las esquinas del mapa, ya que de otro modo la comparacion se 
perderfa y la caracterfstica que tratan de encontrar no aparece- 
ria.) Mueva los dos mapas, baraje las convenciones cartograficas, 
elimine las decenas de miles de horas invertidas en el atlas de 
Radambrasil, provoque interferencias en el radar de los aviones 
y nuestros cuatro cientificos quedaran perdidos en el paisaje y se 
verdn obligados a comenzar una vez mas todo el trabajo de ex­
ploration, marcacion de referencias, triangulation y cuadricula- 
do efectuado por sus centenares de predecesores. Si, los cientffi- 
cos son los amos del mundo, pero unicamente si el mundo llega 
hasta ellos en forma de inscripciones* bidimensionales, combina- 
bles y capaces de superponerse. Siempre ha ocurrido lo mismo, 
desde que Tales se puso al pie de las piramides.

Ffjese, estimado lector, que el propietario del restaurante pa- 
rece tener el mismo problema que nuestros investigadores y el 
propio Tales. Si el propietario no hubiera escrito el numero 29 en 
grandes caracteres negros sobre la mesa de la terraza, hubiera
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sido incapaz de navegar por su propio restaurante. Sin esas mar- 
cas no seria capaz de seguir la pista de los pedidos ni distribuir 
las cuentas. Parece un mafioso cuando arria su enorme tripa y se 
sienta sobre una silla al llegar por la manana, pero el, incluso el, 
necesita inscripciones para supervisar la economia de su peque- 
no mundo. Borre los numeros inscritos en la mesa, y estard tan 
perdido en su restaurante como lo estarian nuestros cientfficos 
en la selva si no tuvieran mapas.

En la imagen anterior, nuestros amigos estaban inmersos en 
un mundo en el que las diferentes caracteristicas podfan discer- 
nirse unicamente senal&ndolas con el dedo. Nuestros amigos an- 
dan a tientas, titubean. Pero en esta otra imagen estan seguros 
de si mismos. ^Por que? Porque pueden senalar con el dedo los fe- 
nomenos percibidos por el ojo y que suscitan el saber practico de 
sus antiquisimas disciplinas: la trigonometria, la cartografia, la 
geografia. Al considerar el conocimiento adquirido de este modo, 
no debemos olvidar mencionar el cohete Ariane, los satelites 
puestos en orbita, los bancos de datos, los dibujantes, los graba- 
dores, los impresores y todos aquellos cuyo trabajo se manifiesta 
aqui en forma de papel. Permanece siempre ese gesto del dedo, el 
«mdice» por excelencia. «Aquf, alii, yo, Edileusa, dejo las palabras 
a un lado y senalo, en el mapa, sobre la mesa del restaurante, la 
ubicacion del sitio al que iremos mas tarde, cuando Sandoval, el 
tecnico, venga a recogernos en el jeep.»

<j,Como pasa uno de la primera imagen a la segunda, de la ig- 
norancia a la certidumbre, de la debilidad a la fuerza, de la infe- 
rioridad ante el mundo al dominio del mundo por los ojos huma- 
nos? Estas son las preguntas que me interesan, y las que me han 
hecho viajar tan lejos. No he venido a resolver, como tratan de ha- 
cer mis amigos, la dinamica de la transition selva-sabana, sino a 
describir el minusculo gesto de un dedo apuntando hacia el refe- 
rente del discurso. iHablan del mundo las ciencias? Eso es lo que 
pretenden, y sin embargo el dedo de Edileusa senala un unico 
punto codificado sobre una fotografia que solo presenta un vago 
parecido, en ciertos rasgos, con figuras impresas en el mapa, En 
la mesa del restaurante estamos bastante lejos de la selva, pero 
Edileusa habla de ella con aplomo, como si la tuviera al alcance 
de la mano. Las ciencias no hablan del mundo sino que mas bien 
construyen representaciones que parecen alejarlo siempre, aun- 
que tambien lo aproximan hasta un primer piano. Mis amigos 
quieren descubrir si la selva avanza o retrocede, y yo quiero sa­
ber como es posible que las ciencias sean simultaneamente rea-
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listas y constructivistas, inmediatas e intermedias, seguras y fra- 
giles, proximas y lejanas. ^Tiene referente el discurso de la cien- 
cia? ^Cuando hablo de Boa Vista, a que se refiere la palabra emi- 
tida? iSon diferentes la ciencia y la fiction? Y un interrogante 
mas: <f,en que difiere mi forma de hablar sobre este fotomontaje 
de la manera en que mis informantes hablan del suelo?

Los laboratorios son lugares excelentes para comprender la 
production de la certeza, y por este motivo disfruto tanto estu- 
diandolos. Sin embargo, al igual que estos mapas, tienen el grave 
inconveniente de reposar sobre el infinito sedimento acumulado 
por otras disciplinas, instrumentos, lenguajes y prdcticas. XJno ya 
no ve tartamudear a la ciencia, hacer sus primeras armas, crear- 
se a si misma de la nada en confrontation directa con el mundo. 
En el laboratorio hay siempre un universo preconstruido que es 
milagrosamente similar al de las ciencias. Por consiguiente, y 
dado que el mundo conocido y el mundo cognoscente actuan 
siempre en mutua sintonia, la referenda parece invariablemen- 
te una tautologia (Hacking, 1992). Pero no sucede lo mismo en 
Boa Vista, o eso parece. Aqui la ciencia no casa bien con los ga- 
rimperos y las blanquecinas aguas del rio Branco. jMenuda suer- 
te! Al acompanar a esta expedition serd capaz de seguir la pista 
de una disciplina relativamente pobre y debil que ira dando sus 
primeros pasos ante mis ojos, tal como podria haber estado ob- 
servando los titubeos y vacilaciones de la geografla si, en otra 
epoca, hubiese recorrido Brasil tras Jussieu o Humboldt.

Aqui en la selva virgen (figura 2.3), una rama horizontal se 
destaca sobre lo que de otro modo no seria mas que un fondo uni- 
formemente verde. Sobre esta rama, atravesada por un clavo ro- 
iioso, hay una pequena placa de laton que lleva inscrito el nume- 
ro 234.

En los miles de ahos que los humanos llevan recorriendo esta 
selva, abriendo claros con fuego o machetes para cultivarlo, nadie 
habia tenido antes la peculiar idea de numerar los arboles. Hubo 
que esperar al cientifico, o quizd al guardabosques, para que apa- 
reciese la necesidad de hacerlo. En uno y otro caso, debemos su- 
poner que esta numeration de arboles es obra de un meticuloso 
clasificador (Miller, 1994).

Despues de una hora en el jeep, llegamos a la parcels de terre- 
no que Edileusa ha cartografiado durante muchos anos. Como el 
propietario del restaurante en la imagen anterior, no seria capaz 
de recordar durante mucho tiempo las diferencias entre las par- 
celas de la selva si no las marcase de algun modo. Por ese motivo
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Figura 2.3

ha colocado placas a intervalos regulares hasta cubrir las pocas 
hectareas del terreno que estudia con una red de coordenadas 
cartesianas. Esos numeros le permitiran registrar las variacio- 
nes de crecimiento y la aparicion de espedmenes en su cua- 
derno. Cada planta posee lo que llamamos una referenda, tan- 
to en geometrfa (mediante la atribucibn de coordenadas) como 
en gestion de existencias (mediante la asignacion de numeros 
especificos).

Pese a ser esta una expedicion pionera, pronto percibo que no 
estoy asistiendo al nadmiento de una ciencia ex nihilo. Mis cole- 
gas edafologos no pueden dar un fructifero comienzo a sus traba- 
jos a menos que el enclave haya sido marcado por otra cienda, la 
botdnica. Crei estar en lo profundo de la selva, pero lo que impli-
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ca este signo, «234», es que nos encontramos en un laboratorio, 
aunque en un laboratorio minimalista, definido por la red de co­
ordenadas. La selva, dividida en recuadros, ha pasado ya a for- 
mar parte del conjunto de informaciones sobre papel que de 
modo similar adoptan forma de cuadrilatero. He vuelto a topar 
con la tautologia de la que creia haber escapado al venir a este 
enclave. Una ciencia siempre oculta otra. Si se me ocurriera des- 
truir estas placas de los arboles, o si me diera por baraj arias, Edi- 
leusa quedaria tan aterrada como estas hormigas gigantes cuyo 
rumbo confundo al pasar mi dedo sobre sus autopistas quimicas.

Edileusa colecta sus especimenes (figura 2.4). Siempre'olvi- 
damos que la palabra «refereneia» viene del latin referre, «devol- 
ver». El referente que senalo con mi dedo, £esta fuera del discur- 
so o es lo que devuelvo dentro del discurso? Toda la finalidad de 
este montaje estriba en responder a esta pregunta. Si da la im- 
presion de que doy un rodeo para alcanzar la respuesta es porque 
no hay boton de avance rapido para desenrollar la practica de la 
ciencia si quiero seguir los numerosos pasos que separan nuestra 
llegada al enclave y una eventual publication.

En esta red de coordenadas, Edileusa extrae, de la amplia va- 
riedad de plantas, especlmenes que corresponden a los taxono- 
micamente identificados como Guatteria schomburgkiana, Cura- 
tella americana y Connarus favosus. Dice que las reconoce con la 
misma facilidad con que reconoce a los miembros de su propia fa- 
milia. Cada planta que arranca es un ejemplar representative 
de miles de especimenes iguales presentes en la selva, en la sa- 
bana, y en el limite de ambas. No es un ramo de flores lo que esta 
reuniendo sino las evidencias que quiere conservar como refe- 
rencia (utilizando aqui otro sentido de la palabra). Ha de ser ca- 
paz de encontrar lo que escribe en sus cuademos y referirse a ello 
en el futuro. Con el fin de poder decir que Afulamata diasporis, 
una planta selvatica comun, se encuentra en la sabana, aunque 
unicamente a la sombra de unas cuantas plantas propias de la 
selva que se las arreglan para sobrevivir fuera de ella, Edileusa 
debe conservar no la poblacion entera, pero sf una muestra que 
sirva de mudo testigo de esta afirmacion.

En el ramo que acaba de colectar, podemos reconocer dos de 
las caracterfsticas de la referenda: por un lado una economfa, 
una induction, un atajo, un embudo en el que Edileusa introduce 
una brizna de hierba en calidad de representante unico de miles 
de briznas de hierba; y por otro lado, advertimos la preservation 
de un espetimen que mas tarde actuara como garante. cuando le
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Figura 2.4
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asalten las dudas, o cuando, por diversas razones, haya colegas 
que puedan dudar de sus afirmaeiones.

A1 igual que las notas a pie de pdgina que se usan en los tra- 
bajos academicos y que sirven al inquisitivo o al esceptico como 
«referencia» (otro uso mas de la palabra), esta brazada de espe- 
cimenes actuara como garantia para el texto resultante de su 
trabajo de campo. La selva no puede acreditar directamente lo 
que Edileusa escribe, pero Edileusa si puede acreditar indirec- 
tamente sus afirmaciones gracias a la extraction de un garante 
representative, limpiamente conservado y etiquetado, que pue- 
da transportarse, junto con sus notas, hasta su archivo en la Uni- 
versidad de Boa Vista. De este modo podremos ir de su informe 
escrito a los nombres de las plantas, y de esos nombres a los es- 
pecimenes secos y clasificados. Y si hubiese alguna polemica, po- 
driamos volver, con la ayuda de su cuaderno de notas, desde esos 
espetimenes hasta el lugar numerado en el que empezo.

Un texto habla de plantas. Un texto tiene plantas en vez de 
notas a pie de pagina. Un cuademo descansa sobre un conjunto 
de hojas.

iQue pasara con estas plantas? Seran transportadas lejos, co- 
locadas en un archivo, en una biblioteca, en un museo. Veamos 
que les sucedera en una de esas instituciones, ya que esta parte 
del trabajo es mucho mejor conocida y ha sido descrita mas a me- 
nudo (Law y Fyfe, 1988; Lynch y Woolgar, 1990; Star y Griesemer, 
1989; Jones y Galison, 1998). Nos volveremos a concentrar en los 
pasos intermedios. En la figura 2.5 nos hallamos en un instituto 
botanico en Manaos, muy lejos de la selva. Una estanteria con tres 
columnas de anaqueles configura un espacio de trabajo cruzado 
por filas y columnas, por ejes de abscisas y de ordenadas. Cada 
uno de los compartimentos mostrados en esta fotografla se utiliza 
tanto para clasificar como para etiquetar y conservar. Este mue- 
ble es una teorfa, solo un poquito mas pesado que la placa de la 
figura 2.3, aunque mucho mas adecuado para organizar esta ofi- 
cina, el perfecto intermediario entre el soporte fisico (puesto que 
tiene estantes) y el soporte logico (dado que clasifica) del saber, un 
mediador entre una caja y el arbol del conocimiento.

Las etiquetas designan los nombres de las plantas recolecta- 
das. Los expedientes, fichas y carpetas no contienen texto —for- 
mularios o cartas- sino plantas, las mismas plantas que la bota- 
nica ha extrafdo de la selva, las mismas que ha secado en un 
horno a 40° centigrados para eliminar los hongos y que despues 
ha prensado entre dos periodicos.

49



Figura 2.5



^Estamos lejos o cerca de la selva? Cerca, dado que uno la en- 
cuentra aqui, en el archivo. iToda la selva? No. No hay hormigas, 
ni aranas en su trampa, ni arboles, ni suelo, ni lombrices, ni esos 
aulladores monos cuyo alarido puede oirse a kilometros de dis- 
tancia. S6lo se han incluido en el archivo aquellos especimenes y 
representantes que son de interes para los botanicos. Por lo tan- 
to, ^podemos afirmar que estamos lejos del bosque? Digamos que 
nos encontramos en el medio. Lo poseemos en su totalidad a tra- 
ves de esos delegados, igual que el Congreso contiene la totalidad 
de los Estados Unidos; una metonimia muy economica esta de la 
ciencia y politica, un mecanismo por el que una diminuta parte 
permite aprehender la inmensidad del todo.

£Y que interns tendria transportar hasta aqui la selva entera? 
Uno se perderia en ella. Harfa calor. En cualquier caso, el botani- 
co seria incapaz de ver m&s alia de su pequena parcela. Aqui, en 
cambio, se oye el zumbido del aire acondicionado. En este lugar, 
hasta las paredes forman parte de las multiples lineas entrecru- 
zadas de la tabla en donde las plantas encuentran el lugar que 
les pertenece en una taxonomia normalizada desde hace muchos 
siglos. El espacio se convierte en una tabla, la tabla se transfor­
ma en un archivo, el archivo se vuelve concepto y el concepto de- 
viene una institution.

No estamos por tanto ni muy lejos ni muy cerca del enclave de 
la selva. Nos encontramos a una respetable distancia, y hemos 
transportado un pequeno numero de rasgos pertinentes. Algo se 
ha conservado durante el transporte. Si consigo aprehender esta 
invariante, este no se que, creo, habre comprendido que es la re­
ferenda cientifica.

En esta pequena habitation en la que el botanico aloja su co- 
leccion (figura 2.6), hay una mesa, parecida a la del restaurante, 
sobre la que estan dispuestos los espetimenes traidos de distin- 
tos lugares en momentos diferentes. La filosofia, arte del asom- 
bro, deberia observar esta mesa cuidadosamente, ya que es aqui 
donde vemos por que el botanico obtiene de su archivo mucho 
mas de lo que pierde por distanciarse de la selva. Revisemos en 
primer lugar lo que sabemos de esta ventaja antes de volver a in- 
tentar profundizar en los pasos intermedios.

La primera ventaja es la comodidad. A1 hojear las paginas de 
estos periodicos, el investigador hace aparecer los tallos y flores 
secos, de modo que puede examinarlos a placer, escribiendo jus- 
to a su lado, como si las flores y los tallos pudieran ellos mismos 
imprimirse directamente sobre el papel o, al menos, hacerse
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Figura 2.6
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compatibles con el mundo impreso. La supuestamente enorme 
distancia entre la escritura y las cosas se reduce aqui a unos po- 
cos centfmetros.

Una segunda ventaja, igual de importante, es que, una vez 
dasificados, los especimenes de los diferentes emplazamientos e 
instantes se vuelven contemporaneos unos de otros sobre la 
mesa plana, todos visibles con un mismo vistazo unificador. Esta 
planta, clasificada hace tres anos, y esta otra, obtenida a mas de 
mil kilometros, conspiran sobre la mesa para configurar un cua- 
dro sinoptico.

Una tercera ventaja, igualmente decisiva una vez mas, estriba 
en que el investigador puede variar la posicion de los especime­
nes y sustituir uno por otro como si fueran los naipes de una ba- 
raja. Las plantas no son signos exactos, y sin embargo se han con- 
vertido en algo tan movil y combinable como los caracteres en 
monotipo de plomo de una imprenta convencional.

Dificilmente podra ya sorprendernos que, en su tranquila y 
ventilada oficina, el botanico que ordena pacientemente las hojas 
sobre la mesa sea capaz de discemir pautas emergentes que nin- 
giin predecesor habia podido apreciar. Lo contrario habria sido 
mucho mas llamativo. Las innovaciones acaecidas en el seno del 
conocimiento emergen espontdneamente de la coleccion desparra- 
mada sobre la mesa (Eisenstein, 1979). En la selva, en el mismo 
mundo, pero esta vez provisto de todos sus arboles, plantas, rai- 
ces, suelo y lombrices, el botanico no podria disponer sosegada- 
mente las piezas de su rompecabezas sobre la mesa de juego. Des- 
perdigadas en el tiempo y el espacio, esas hojas jamds se habrfan 
encontrado si Edileusa no hubiera redistribuido sus caracterfsti- 
cas y formado nuevas combinaciones.

En una mesa de juego, con tantos triunfos en la mano, todo 
cientifico se vuelve estructuralista. No es necesario seguir bus- 
cando la martingala que siempre gana por la mano a todos los 
que andan sudando en la selva, a los abrumados junto a la ma- 
rana de complejos fenomenos enloquecedoramente presentes, in- 
discernibles, imposibles de identificar, de barajar y de controlar. 
A1 perder la selva, ganamos conocimiento sobre ella. En bella 
contraposicion, la palabra inglesa «oversight»l captura con exac- 
titud los dos significados de este dominio de la vista, ya que pue­
de significar simultaneamente ver algo desde arriba e ignorarlo.

1. Oversight, nominalizacion del verbo oversee, posee el doble significado de 
supervision y descuido, de mirada vigilante y vistazo negligente, (N. del T.)
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A las plantas les suceden cosas en el .archivo del naturalists 
que no les habi'an pasado desde el alba de los tiempos (vease capi- 
tulo 5). Las plantas se encuentran destacadas, separadas, conser- 
vadas, clasificadas y etiquetadas. Luego vuelven a ensamblarse, 
reunirse y reordenarse siguiendo principios enteramente nuevos 
que dependen del investigador, de la disciplina botanica, que ha 
sido normalizada durante siglos, y de la institution que alberga 
los especimenes, pero no vuelven a crecer como antes en la vasta 
jungla. Edileusa, la botanica, aprende cosas nuevas y, en conso- 
nancia con su aprendizaje, se transforma; pero las plantas tam- 
bidn se transforman. Desde este punto de vista no hay diferencia 
entre la observation y la experiencia: ambas son construcciones. 
Gracias a su desplazamiento sobre la mesa, la interfaz entre la 
selva y la sabana se convierte en un hibrido de cientifico, discipli­
na botanica y selva, una mezcla cuyas proporciones tendre que 
calcular mas tarde.

Con todo, el naturalists no siempre tiene exito. En el angulo 
superior derecho de la fotografia, algo espantoso se esta cociendo: 
una enorme pila de periodicos atiborrados de plantas traidas de la 
parcels espera su clasificacion. El botanico ha desaparecido bajo 
los fardos. Sucede Io mismo en todos los laboratories. Tan pronto 
como hacemos una investigation de campo o ponemos en marcha 
un instrumento, nos ahogamos en un oceano de datos. (Tambien 
yo tengo este problems, puesto que soy incapaz de detir todo lo 
que puede decirse de una expedition que solo duro 15 dias.) Poco 
despues de su viaje, Darwin tuvo que mudarse, perseguido por los 
cofres y cofres llenos de preciosos datos que le llegaban incesante- 
mente desde el Beagle. En el archivo de nuestra botanica, y pese 
a estar reducida a su minima expresion, la selva puede convertir- 
se rapidamente en algo tan intrincado como la espesura de ramas 
de donde partimos. El mundo puede recobrar su confusion en 
cualquier punto de este recorrido: en la pila de hojas por clasificar, 
en las notas de la botanica que amenazan con sumergirla, en las 
separatas enviadas por los colegas, en la biblioteca donde se 
amontonan los temas de las revistas especializadas. Apenas he- 
mos llegado y ya hemos de ponernos nuevamente en marcha. Di- 
ffcilmente sera operativo el primer instrumento si debemos con- 
cebir un segundo dispositivo para absorber lo que su predecesor 
ha aportado ya. Es preciso acelerar el paso si no queremos vernos 
desbordados por toneladas de arboles, plantas, hojas, papeles y 
textos. El conocimiento deriva de estos movimientos, no de la sim­
ple contemplation de la selva.
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Ahora ya conocemos las ventajas de trabajar en un museo con 
aire acondicionado, pero hemos recorrido con excesiva rapidez las 
transformaciones que Edileusa ha hecho experimentar al bosque. 
He contrapuesto demasiado abruptamente la imagen del botani- 
co apuntando a los arboles y la del naturalista capaz de ejercer un 
control sobre los especimenes que tiene encima de la mesa. Al pa- 
sar directamente del campo al archivo, he debido pasar por alto el 
punto decisivo. Si digo «el gato estd sobre la esterilla», puede pa- 
recer que designo a un gato cuya presencia real sobre la mencio- 
nada esterilla daria validez a mi afirmacion. En la practica, sin 
embargo, uno nunca viaja directamente de los objetos a las pala- 
bras, del referente al signo, sino siempre a traves de un arriesga- 
do pasadizo intermedio. Lo que ya no echa de verse con los gatos 
y las esterillas, por ser demasiado familiares, vuelve a tornarse 
visible tan pronto como realizo una afirmacion mas inhabitual y 
complicada. Si digo «la selva de Boa Vista avanza sobre la saba- 
na», ^c6mo puedo senalar aquello cuya presencia conferiria valor 
de verdad a mi afirmacion? ^Como puede uno engranar en el dis- 
curso este tipo de objetos? Por utilizar una antigua palabra, icomo 
puede uno «educirlos» en el discurso? Es preciso volver sobre el te- 
rreno y profundizar cuidadosamente, no solo en lo que sucede 
dentro de los archivos, sino en el modo en que nuestros amigos es- 
tan recogiendo los datos en la propia selva.

En la fotografia de la figura 2.7 todo estd borroso. Hemos de- 
jado el laboratorio y estamos ahora en medio de la selva virgen. 
Los investigadores s6lo pueden distinguirse como puntos de color 
caqui o azul sobre un fondo verde, y pueden desaparecer en cual- 
quier momento en el infierno verde de la selva si se separan unos 
de otros.

Rene, Armand y Heloisa discuten en torno a un agujero practi- 
cado en el suelo. Los agujeros y los fosos son a la edafologfa lo que 
la recoleccion de especfmenes es a la botanica: el trabajo de base y 
el centro de una obsesiva atencion. Dado que la estructura del 
suelo esta siempre oculta bajo nuestros pies, los edafologos sdlo 
pueden trazar su perfil mediante la excavacion de hoyos. Un per- 
fil consiste en la reunion de las sucesivas capas de suelo, deno- 
minadas con la hermosa palabra «horizonte». El agua de lluvia, las 
plantas, las rafces, las lombrices, los topos y los billones de bac- 
terias transforman la matriz del lecho rocoso (que estudian los geo- 
logos), dando lugar a los distintos «horizontes», objeto que los eda- 
fdlogos aprenden a distinguir, clasificar e incluir en una historia 
que denominan «edafogdnesis» (Ruellan y Dosso, 1993).
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Siguiendo los habitos de su profesion; los edafologos quieren 
saber si, a cierta profundidad, el lecho rocoso bajo la selva es di- 
ferente al que se encuentra bajo la sabana. Esta era una hipote- 
sis sencilla que habria puesto fin a la controversia entre la botd- 
nica y la edafologfa: ni la selva ni la sabana retroceden, el If mite 
que las separa reflejarfa una diferencia de substrato, La supe- 
restructura quedarfa explicada por la infraestructura, para usar 
una antigua metdfora marxista. Sin embargo, descubren muy 
pronto que, a profundidades superiores a los 50 centimetros, el 
suelo bajo la sabana y el suelo bajo la selva son exactamente 
iguales. La hipotesis de la infraestructura no se sostiene. Nada 
en el lecho rocoso parece explicar la diferencia entre los horizon- 
tes de su superfieie -arcillosos bajo la selva y arenosos bajo la sa­
bana—. El perfil es «extrano», y esto siembra entre mis amigos la 
mas viva excitation.

Figura 2.7

En la imagen de la figura 2.8, Rene esta de pie mirando hacia 
mf con un instrumento que combina el compas con el clisimetro. 
Su objetivo es establecer una primera medicion topografica. Mien-
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tras aprovecho la situation para sacar una foto, desempeno el pa- 
pel menor, adecuado a mi estatura, de punto de referentia, de 
modo que Rene pueda marcar con precision el lugar en el que los 
edafologos deben cavar sus agujeros. Perdidos en el bosque, los in- 
vestigadores se valen de una de las tecnicas mas viejas y primiti- 
vas para organizar el espacio, delimitando una zona con estacas 
clavadas en el suelo para destacar unas cuantas formas geome- 
tricas sobre el ruido de fondo, o, al menos, para hacer que sea po- 
sible reconocer algunas de esas formas.

Figura 2.8

Nuevamente sumergidos en la selva, los investigadores se ven 
obligados a contar con la mas antigua de las ciencias, la medicidn 
de angulos, un tipo de geometria cuyo origen mitico ha sido re- 
cientemente retomado por Michel Serres (Serres, 1993). De nue- 
vo, una ciencia, la edafologia, ha de seguir los pasos de una dis- 
ciplina mds antigua, la agrimensura, sin la cual cavariamos 
nuestras zanjas al azar, confiando en la suerte, incapaces de plas- 
mar sobre el papel de dibujo el mapa preciso que Rene querria 
trazar. La sucesidn de triangulos se utilizara como referencia, y 
se anadird a la numeration de las secciones cuadradas que ya ha- 
bia realizado Edileusa sobre el terreno (vease figura 2.3). Con el
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fin de poder superponer mas tarde los dqtos botanicos y edafolo- 
gicos sobre un mismo diagrama, ambos cuerpos de referenda 
han de ser compatibles. No deberfamos hablar nunca de «datos» 
-lo que nos es dado-, sino mas bien de sublata, es decir, de los 
«logros».

La practica estandar de Rene consiste en reconstituir la su- 
perficie del suelo a base de cortes transversales cuyos If mites 
contengan los suelos mds diferentes posibles. Aqui por ejemplo, el 
suelo es muy arenoso bajo la sabana y muy arcilloso bajo la jun- 
gla. Procede por gradaciones aproximadas, escogiendo primero 
dos suelos muy opuestos y tomando despues una muestra de la 
zona intermedia. Comenzando de nuevo, prosigue de este modo 
hasta obtener horizontes homogeneos. Este metodo participa al 
mismo tiempo de la artillerfa (se aproxima averiguando las me- 
dianas) y de la anatomfa (permite trazar la geometrla de los ho­
rizontes, autenticos «organos» del suelo). Si estuviera actuando 
como historiador y no como un filosofo que persigue la nocion de 

' referenda, abordarfa detenidamente los detalles del fascinan- 
te paradigma implicito en lo que Rene llama «edafologia estruc- 
tural», la forma en que puede distinguirse de otros, y el modo en 
que surgen de el las controversias.

Para ir de un punto a otro, los edafologos no pueden utilizar 
los instrumentos de medicion del topografo; ningun agronomo ha 
nivelado jamas estos terrenos. En su lugar han de utilizar un 
maravilloso instrument*), el Topofil Chaix™ (figura 2.9), un artilu- 
gio al que sus colegas pedologos brasilenos han denominado per- 
versamente «pedofil», y cuyo mecanismo revela Sandoval abrien- 
do su contenedor naranja en esta fotografia. Son tantas las cosas 
que dependen de un pedofil naranja...

Un carrete de hilo de algodon se va desenrollando uniforme- 
mente haciendo girar una polea que activa la rueda dentada de 
un contador. Poniendo el contador a cero y desenrollando despues 
el hilo de Ariadna tras de si, el edafologo va de un punto a otro. 
Al Uegar a su destino, simplemente corta el hilo con una cuchilla 
situada al efecto junto al carrete y hace un nudo en el extremo 
para evitar cualquier desenrollamiento inoportuno. Un vistazo a 
la pantalla del contador indica la distancia en metros que separa 
los dos puntos. El espacio recorrido por el edafologo se convierte 
en un simple numero, un numero que es facil de transcribir en un 
cuaderno de notas y -doble ventaja- que se materializa en el hilo 
que ha quedado atado entre las estacas. Es imposible perder a 
ningun caro y distraido edafologo en el infiemo verde: el hilo de
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Figura 2,9

algodon siempre le traerd de vuelta al campamento. Si Hansel y 
Gretel hubieran podido disponer de un «Topofil Chaix de hilo 
perdido, con numero de referenda I-8237», su cuento se habrfa 
desarrollado de muy distinto modo.

Tras unos cuantos dias de trabajo, el terreno de estudio esta 
repleto de hilos en los que nuestros pies se enredan. De este 
modo, como resultado de las mediciones de angulos realizadas 
con la brujula y de las mediciones de lineas efectuadas por el pe- 
dofil, el terreno se ha convertido en un protolaboratorio, un uni- 
verso euclidiano en el que todos los fenomenos pueden registrar- 
se mediante un conjunto de ordenadas. Si Kant hubiera utilizado 
este instrumento, hubiera reconocido en el la forma practica de 
su filosofia. Para que el mundo se vuelva reconocible debe con- 
vertirse en un laboratorio. Si la selva virgen ha de transformar- 
se en un laboratorio, es preciso prepararla para que pueda ser 
representada en forma de diagrama (Hirshauer, 1991). Y en la 
confeccion de un diagrama a partir de una confusidn de plantas, 
es necesario marcar y medir unos cuantos puntos dispersos, 
uniendolos con hilos de algodon que materialicen (o espirituali- 
cen) las lmeas de una red compuesta por una sucesion de tridn-
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gulos. Equipado unicamente con las formas a priori de la intui­
tion, para volver a utilizar la expresion de Kant, seria imposible 
ensamblar un dibujo coherente de estos emplazamientos, incapa- 
ces de ensenar, en forma alguna, a una mente-en-la-cuba que ca- 
rece de miembros, cbmo utilizar instrumentos tales como compa- 
ses, clisimetros y topofiles.

Sandoval, el tecnico, la unica persona de la expedition que ha 
nacido en la region, ha excavado la mayor parte del agujero que 
muestra la figura 2.10. (Por supuesto, si no hubiera separado ar- 
tificialmente la filosofia de la sociologia, tendria que informar so- 
bre esta division del trabajo entre franceses y brasileiios, indios y 
mestizos, y tendria que explicar la distinta distribution de los ro­
les del hombre y la mujer.) Armand, que esta aqui cargando el 
peso sobre el taladro, extrae pequenas porciones de muestra reco- 
giendo tierra en la exigua cavidad situada en la punta del taladro. 
A diferencia de la herramienta de Sandoval -el pico que ahora 
yace en el suelo tras haber completado su tarea-, el taladro forma 
parte del equipo del laboratorio. Dos topes de caucho colocados a 
90 centimetros y un metro permiten utilizarlo como instrumento 
para medir la profundidad y, al mismo tiempo, empujando y gi- 
rando, como herramienta para la obtencion de muestras. Los eda- 
fologos examinan la muestra de suelo y despues Heloisa la guar- 
da en una bolsa de plastico, en la que deja constancia del numero 
del agujero y de la profundidad a la que fue hallada.

Tal como sucede con los especfmenes de Edileusa, la mayorfa 
de los analisis no pueden llevarse a cabo sobre el terreno, sino 
que deben hacerse en el laboratorio. Las bolsas de plastico co- 
mienzan aquf un largo viaje que hara llegar algunas hasta Paris, 
via Manaos y Sao Paulo. Aunque Rene y Armand son capaces de 
juzgar in situ las cualidades de la tierra, su textura, su color y la 
actividad de las lombrices, no pueden analizar la composition 
qufmica del suelo, el tamano de sus particulas o la radioactividad 
del carbon que contiene. Necesitarlan costosos instrumentos y 
una preparation que dificilmente encuentra uno entre los pobres 
garimperos y los terratenientes prosperos. En esta expedicion, 
los edafOlogos son la vanguardia de los lejanos laboratories a los 
que envlan sus muestras. Las muestras solo permaneceran uni- 
das a su contexto original por el fragil lazo de los numeros escri- 
tos con rotulador negro en las transparentes bolsitas de plastico. 
Si al igual que yo, tiene usted que relacionarse alguna vez con 
una banda de edafologos, permitame un consejo: no se ofrezca 
nunca a Uevarles las maletas, son enormes y estan llenas de las
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Figura 2,10
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bolsas de tierra que acarrean de una a otra parte del mundo, y ra- 
pidamente se llenara con ellas el refrigerador. La circulation de 
sus muestras traza sobre el planeta una red tan tupida como las 
mallas de algodon que desenrollan con sus topofiles.

Lo que los industriales llaman la «trazabilidad» de las refe- 
rencias depende en este caso de la profesionalidad de Heloisa. 
Sentados en torno al agujero, los miembros del grupo confian en 
ella para un cuidadoso mantenimiento del cuademo de campo. 
Debe registrar las coordenadas de la ubicacion de cada muestra, 
el numero del agujero, y la fecha y las distintas profundidades a 
que fueron obtenidas. Ademds, antes de meterlos en las bolsas, 
debe anotar todos los datos cualitativos que sus dos colegas mas- 
culinos puedan extraer de los terrones.

El dxito de toda la operacidn depende de este pequeno cuader- 
no de trabajo, equivalente al libro de protocolos que regula la 
vida de cualquier laboratorio. Este cuaderno nos permitira recu- 
perar el punto exacto al que pertenece cada dato para poder re- 
construir su historia. La lista de preguntas que quedo estableci- 
da en el restaurante preside todas las acciones de Heloisa. Es 
una cuadrfcula que debemos llenar sistematicamente con infor­
mation. Heloisa actua como garante de que los protocolos experi- 
mentales responderan a las normas, de modo que tomemos los 
mismos tipos de muestras en cada excavation y lo hagamos ade- 
mas del mismo modo. Los protocolos garantizan la compatibili- 
dad, y por consiguiente permiten comparar los agujeros. El cua­
demo de notas permite despues la prosecution del estudio en el 
espacio y en el tiempo, Heloisa no maneja unicamente etiquetas 
y protocolos. Una geomorfologo, y ella siempre anade esa coletilla 
a todas las conversaciones, permite que sus colegas expatriados 
«triangulen» sus juicios mediante los suyos.

Al escuchar como nos llama al orden Heloisa -tras repetir la 
informacidn que nos ha dictado Rene y verificado dos veces las 
inscripciones de las bolsas-, tengo la impresion de que nunca an­
tes conocio la selva de Boa Vista semejante disciplina. Los pue­
blos indigenas que una vez recorrieron estos parajes probable- 
mente tambien se impusieron ritos, quiza tan fastidiosos como 
los de Heloisa, pero seguramente no tan extranos. Enviados por 
instituciones que se encuentran a miles de kilometros, obligados 
a toda costa a mantener la trazabilidad de los datos que produci- 
mos con un minimo de deformacion (pese a transformarlos por 
completo al arrancarlos a su contexto local), les hubieramos pa- 
recido extremadamente exoticos a los indigenas. <̂ Por que poner
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semejante cuidado en obtener muestras de unos especimenes cu- 
yas caracteristicas solo se hacen visibles a una distancia tal que 
el contexto en el que fueron recogidos se habra esfumado? ^Por 
que no quedarnos en la selva? £Por que no «hacer eomo los nati- 
vos»? £Y que decir de mi, ahi de pie, inutil, con los brazos colgan- 
do, incapaz de distinguir un perfil de un horizonte? ^No soy aca- 
so m&s exotico, extrayendo de la ardua labor de mis informantes 
el minirno estricto para confeccionar una filosofi'a de la referenda 
que unicamente tendra interes para unos pocos colegas en Paris, 
California o Tejas? £Por qu6 no convertirme en edafologo? ^Por 
que no transform arme en un indigena recolector de suelo, en un 
botanico autoctono?

Figura 2.11

Para comprender estos pequenos misterios antropologicos, 
debemos acercarnos mas al hermoso objeto de la figura 2.11, el 
«edafocomparador». Sobre la hierba de la sabana, vemos una serie 
de pequenos cubos de carton vacios alineados en cuadro. Mas co- 
ordenadas cartesianas, mas columnas, mas filas. Estos cubitos re- 
posan sobre una estructura de madera que permite almacenarlos
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en un cajon. Gracias a la inteligencia de miestros edafologos, y con 
el anadido de un asa, unos cierres y una hoja acolchada que actua 
como cubierta flexible para todos los cubos de carton (no visible en 
la fotografia), este cajon puede transformarse tambien en male- 
tin. El maletin permite el transporte simultaneo de todos los te­
rrenes, que para entonces ya se habran convertido en coordena- 
das cartesianas, hasta su correspondiente archive, que se habra 
transformado a  su vez en una «edafobiblioteca».

Como la estanterfa de la figura 2.5, el edafocomparador nos 
ayudara a aprehender la diferencia prdctica entre lo abstracto y 
lo concrete, entre el signo y el mueble. Con su asa, su marco de 
madera, su acolchado y sus cubos de carton, el edafocomparador 
pertenece al orden de las «cosas». Sin embargo, en la regularidad 
de sus cubos, en la disposition de sus filas y columnas, en su ca- 
r&cter discreto asi como en la posibilidad de sustituir libremente 
una columna por otra, el edafocomparador pertenece al orden de 
los «signos». Mejor dicho, solo gracias al ingenioso invento de este 

. hibrido puede el mundo de las cosas convertirse en signo. En las 
proximas tres fotografias intentaremos comprender con un mayor 
grado de concretion la tarea prdctica de la abstraction y averi- 
guar que signifies resumir un estado de cosas en una proposition.

- Me vere obligado a emplear terminos vagos, pues no disponemos 
de un lenguaje con una capacidad de discrimination que permi­
ts  hablar de la inclusion de las cosas en el discurso con la misma 
precision con que hablamos del propio discurso. Los filosofos ana- 
liticos se mantienen atareados tratando de descubrir el modo de 
hablar del mundo en un lenguaje capaz de verdad (Moore, 1993). 
Curiosamente, y a pesar de que conceden importancia a la estruc- 
tura, coherencia y validez del lenguaje, el mundo parece estar, en 
todas sus demostraciones, a la espera de ser designado mediante 
palabras cuya verdad o falsedad queda garantizada unicamen- 
te por su presencia. El gato «real» aguarda tranquilamente en su 
proverbial esterilla, y su presencia basta para conferir valor de 
verdad al enunciado «el gato esta sobre la esterilla». Para lograr 
la certidumbre, el mundo debe espolearse y transformarse el mis- 
mo mucho mas que las palabras (veanse los capitulos 4 y 5). Es 
esta otra descuidada mitad de la filosofia analitica la que deben 
reconocer los analistas.

Por ahora, el edafocomparador esta vacio. Este instrumento 
puede anadirse a la lista de formas vacias, que no ha dejado de 
crecer durante la expedition: la parcels de terreno de Edileusa, 
dividida en secciones cuadradas mediante numeros inscritos so-
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bre placas clavadas a los Arboles; el marcaje de los agujeros con 
el compas y el topofil de Rene; la numeration de las muestras y 
la disciplinada secuencia del protocolo controlado por Heloisa. 
Todas estas formas vacias se levantan detras del fenomeno, antes 
de que el fenomeno las manifieste y con el fin de que se mani- 
fiesten. Ocultos en la selva, debido a su elevado numero, por fin 
podran aparecer los fenomenos, es decir, por fin podran destacar- 
se sobre los nuevos fondos que astutamente hemos colocado tras 
ellos. A mis ojos y a los de mis amigos, las caracteristicas perti- 
nentes apareceran banadas en un chorro de luz tan bianco como 
el vacio edafocomparador o el papel de dibujo, muy distinto en 
cualquier caso de los verdes y grises oscuros de la vasta y ruido- 
sa jungla, en la que algunos pajaros silban con tal obscenidad 
que las gentes locales los Hainan «pdjaros ligones».

En la figura 2.12 vemos los resumenes de Rene. Tras haber 
cortado la tierra con un cuchillo, y a la profundidad que dicta el 
protocolo, extrae un terron y lo deposita en uno de los cubos de 
cart6n. Con un rotulador, Heloisa pondra un codigo en el borde 
del cubo, cbdigo consistente en un numero que tambien dejara 
consignado en su cuademo de trabajo.

Fijemonos en ese terron. Arrancado por la mano derecha de 
Rene, es una muestra de toda la materialidad del suelo: «las ce- 
nizas a las cenizas, el polvo al polvo». Tan pronto como queda co- 
locada en el interior del cubo de carton que Rene lleva en la mano 
izquierda, la tierra se convierte en un signo, adopta una forma 
geometrica, se hace portadora de un codigo numerico y pronto 
sera definida mediante un color. jEn la filosofia de la eiencia, que 
unicamente estudia la abstraction resultant®, la mano izquier­
da no sabe lo que hace la mano derecha! En los estudios de la 
ciencia somos__ajnbidextras; concentramos la atencion del lector 
en este, hibrido, ien este instante de sustitucion, en el momento 
mismo en que el futuro signo es extraido del suelo. Nunca debe- 
mos apartar la vista de la carga material de esta action. La di­
mension terrenal del platonismo queda revelada por esta ima- 
gen. No estamos dando el salto del suelo a la Idea de suelo, sino 
que estamos pasando de continues y multiples terrones de tierra 
a un color discrete marcado sobre un cubo geometrico codificado 
en abscisas y ordenadas. Y ademas, Rene no impone categorias 
predeterminadas a un horizonte sin forma, lo que hace es cargar 
su edafocomparador con el significado del trozo de tierra: lo edu­
ce, lo articula* (vease caprtulo 4). Lo unico que cuenta es el movi- 
miento de sustitucion por el que el suelo real se convierte en el

65



Figura 2.12
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suelo que los edafologos estudian. El inmenso abismo que separa 
las cosas y las palabras puede encontrarse en todas partes, ser 
distribuido en las numerosas brechas menores que separan los 
terrones y la secuencia cubos-casillas-codigos del edafocompa­
rador.

iQue transformation, qud movimiento, qub deformation, que 
invento, que hallazgo! A1 saltar del suelo al cajbn, el pedazo de tie- 
rra obtiene el beneficio de un medio de transporte que ya no lo 
transforma. En la fotografia anterior, podiamos ver como el sue­
lo cambiaba de estado; en la figura 2.13, vemos como cambia de 
ubicacion. Una vez que ha pasado de terron a signo, el suelo es ya 
capaz de viajar por el espacio sin sufrir nuevas alteraciones, y de 
permanecer intacto en el tiempo. Por la noche, en el restaurante, 
Rene abre los maletines de los dos edafocomparadores y contempla 
la serie de cubos de carton agrupados en filas que corresponden 
a los agujeros y en columnas correlativas a las profundidades. El 
restaurante se convierte en la sala anexa de una edafobiblioteca. 
Todos los cortes transversales se han vuelto compatibles y com­
parables.

Una vez llenos, los cubos reunen los terrones que llevan cami- 
no de convertirse en signos, pero sabemos que los compartimen- 
tos vacfos, ya sean humildes como estos, o famosos como los de 
Mendeleiev, forman siempre la parte mas importante de cual- 
quier esquema de clasificacion (Bensaude-Vincent, 1986; Goody, 
1977). Cuando los comparamos, los compartimentos definen lo 
que nos queda por encontrar, y nos permiten planear por adelan- 
tado el siguiente dia de trabajo, dado que sabemos lo que es pre- 
ciso reunir. Gracias a los compartimentos varios, vemos los hue- 
cos de nuestro protocolo. Segun Rene, «el edafocomparador nos 
dice si hemos completado o no un corte transversals

La primera gran ventaja del edafocomparador, tan «benefica» 
como la clasificacion del botanico que exhibe la figura 2.6, es que 
gracias a el se hacen simultaneamente visibles todas las distintas 
muestras de todas las diversas profundidades, por mucho que ha- 
yan podido ser extrafdas en el transcurso de una semana. Gracias 
al edafocomparador, las diferencias de color se vuelven manifies- 
tas y forman una tabla o un mapa: es posible abarcar sinoptica- 
mente la totalidad de las dispares muestras. La transicion entre 
la selva y la sabana ha quedado asf traducida, gracias a la dispo- 
sicidn de los matizados tonos de marron y beige, a filas y colum­
nas, una transicion que ahora resulta aprehensible porque el ins- 
trumento nos ha proporcionado un asidero en la tierra,
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Figura 2.13
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Observe a Rene en la fotografia: es dueiio del fenomeno que 
hace unos pocos dias se encontraba embutido en el suelo, invisible 
y disperso en un indeferenciado continuo. Nunca he profundiza- 
do en una dencia, rica o pobre, dura o blanda, caliente o frfa, cuyo 
momento de verdad no se encontrara sobre una superfide plana 
de uno o dos metros cuadrados apta para que un investigador, bo- 
ligrafo en ristre, pudiera inspeccionarla cuidadosamente (veanse 
las figuras 2.2 y 2.6). El edafocomparador ha convertido la tran­
sition de la selva a la sabana en un fenomeno de laboratorio casi 
tan bidimensional como un diagrama, tan prontamente observa­
ble como un mapa, tan fadlmente susceptible de ser barajado 
como un mazo de naipes, tan sencillo de transportar como un ma- 
letin. Se ha transformado en un objeto ante el que Rene puede to- 
mar notas tranquilamente mientras fuma su pipa sosegadamen- 
te, una vez ha tornado una ducha para eliminar el polvo y la 
tierra que ya no resultan utiles.

Y yo, por supuesto, mal equipado y, por ello, escaso de rigor, de- 
vuelvo al lector, mediante la superposition de imagenes y texto, 
un fenomeno, el de la referenda circulante*, que permanecia has- 
ta ahora invisible, enmaranada adrede por los epistemologos, 
dispersa en la practica de los cientificos, y sellada en los conoci- 
mientos que en este momento expongo calmadamente con una 
taza de te en la mano, en mi casa de Paris, mientras informo de 
lo observado en el lindero de Boa Vista.

Otra ventaja del edafocomparador, una vez ha sido saturado 
de datos: hace emerger una pauta. Y una vez mas, al igual que 
con los descubrimientos de Edileusa, seria sorprendente que no 
ocurriera asi. Las invenciones llegan a continuation, casi siem- 
pre, de cada nuevos asidero proporcionado por cada nueva tra- 
duccion o transportation. Seria la cosa mas incomprensible del 
mundo que la pauta siguiera siendo incomprensible despues de 
haber realizado estas reordenaciones.

Tambien la expedicion, la propia expedicion, gracias a la inter­
mediation del edafocomparador, descubre o construye (ya escoge- 
remos entre uno y otro verbo en el capftulo 4, antes de compren- 
der en el capitulo 9 por que no es neeesario que escojamos) un 
fenomeno extraordinario. Entre la arenosa sabana y la arcillosa 
selva, da la impresion de que una faja de terreno de unos veinte 
metros de anchura se asoma al lindero, del lado de la sabana. Esta 
banda de tierra es ambigua, mas arcillosa que la sabana, pero 
menos de lo que deberfa en la jungla. Es como si la selva lanzara 
como una avanzadilla su propio suelo con el fin de crear condiciones
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favorables a su expansion. A menos que sea lo contrario, es decir, 
que la sabana este degradando el mantillo del bosque como una 
forma de preparar su invasion de la selva. Ahora, de noche, en el 
restaurante, y gracias al peso de la evidencia, es posible calibrar 
la verosimilitud de los distintos escenarios sobre los que mis ami­
gos discuten. Todos ellos se convierten en interpretaciones posi- 
bles de hechos que estan solidamente afianzados en la rejilla del 
edafocomparador.

Finalmente, un escenario se convertira en texto, y el edafo­
comparador se transformara en la grafica de un articulo. Ya solo 
es necesario que se produzca una ultima y minuscula transfor- 
macidn.

Figura 2.14

Sobre la mesa, en la tabla/grafica de la figura 2.14, vemos 
como la selva a la izquierda y la sabana a la derecha, justo lo con­
trario de lo que veiamos en la figura 2.1, proporcionan o adoptan 
unas cuantas transformaciones. (Dado que no existen suficientes 
compartimentos en el edafocomparador, las series de muestras 
deben ser alteradas rompiendo el hermoso orden de la tabla y 
exigidndonos que ideemos una conversion de lectura ad hoc.) 
Junto a los maletines abiertos hay una grdfica trazada sobre un 
papel de dibujo milimetrado y una tabla consignada en papel ra- 
yado. Las coordenadas de las muestras, tomadas por el equipo a
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lo largo de un corte transversal dado, quedan capturadas en un 
corte vertical, mientras que la grafica resume las variaciones de 
color en funcidn de la profundidad en cada par de coordenadas. 
Una regia transparente colocada al descuido sobre el maletm 
anade garantias al transito del objeto al papel.

En la figura 2.12, Rene se desplazaba de lo concreto a lo abs- 
tracto con un rapido gesto. Se movia de signo en signo y de la tie- 
rra tridimensional a las dos dimensiones y media de la tabla/gra- 
fica. En la figura 2.13, ha viajado del enclave al restaurante: las 
cajas de madera se convierten en maletines, permitidndole que 
se traslade desde un lugar incomodo y mal equipado al relativo 
confort de un cafe, y nada, en principio (excepto las oficinas de 
aduanas) puede evitar que se transporte esta caja-maletm-grafi- 
ca a cualquier parte del mundo, ni que sea comparado a todos los 
demas perfiles de todas las restantes edafobibliotecas.

En la figura 2.14 se hace patente una transformacion tan im- 
portante como las otras, pero se trata  de una transformacion que, 
con el nombre de inscription*, ha recibido mas atencion que las 
demas. Ahora nos movemos desde el instrumento al diagrama, 
desde el hibrido tierra-signo-caja al papel.

A menudo la gente se sorprende de que las matematicas pue- 
dan aplicarse al mundo. En esta ocasion, por una vez, la sorpre- 
sa estd fuera de lugar. Y es que aqui hemos de preguntar cuanto 
debe cambiar el mundo para que un tipo de papel pueda super- 
ponerse a una geometria de otro tipo sin sufrir una distorsion ex- 
cesiva. Las matematicas nunca han salvado el gran abismo entre 
las ideas y las cosas, pero son capaces de atravesar la minuscula 
separacion entre el ya geometrico edafocomparador y el trozo de 
papel milimetrado sobre el que Rene ha registrado los datos de las 
muestras.

Es facil salvar esta separacion, puedo incluso medir la distan- 
cia con una regia de plastico: diez centimetros.

Con todo lo abstracto que es un edafocomparador, sigue sien- 
do un objeto. Es mds ligero que la selva, aunque mas pesado que 
el papel. Es menos susceptible de corrupcion que nuestro vi- 
brante planeta, pero mas vulnerable a ella que la geometria. Es 
mas movil que la sabana, pero menos movil que el diagrama que 
podria mandar por telefono si en Boa Vista hubiera fax. Pese a 
todo lo codificado que esta un edafocomparador, Rene no puede 
insertarlo en el texto de su informe. Solo puede tenerlo en reserva, 
conservandolo para futuras comparaciones si alguna vez comien- 
za a sentir dudas respecto de su articulo. Con el diagrama, por el
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contrario, la transition entre la sabana y la selva se convierte 
en papel, algo asimilable por cualquier articulo del mundo, y 
transportable a cualquier texto. La forma geometrica del dia- 
grama lo hace compatible con todas las transformaciones geo- 
metricas que han sido registradas desde que existen centros de 
calculo*. Lo que perdemos en materia a traves de las sucesivas 
reducciones del suelo, lo ganamos centuplicado en la bifurcation 
hacia otras formas que esas reducciones hacen posibles: escri- 
tas, calculadas o archivadas.

En el informe que nos preparamos para escribir, solo quedara 
una ruptura, una separation tan diminuta y tan inmensa como 
todos los pasos que hemos seguido hasta aqui: me refiero a la se­
paration que aparta nuestra prosa del anexo con los diagramas 
a los que aludira. Vamos a escribir sobre la transition de la sel­
va a la sabana, transition que mostraremos en el propio texto me- 
diante la inclusibn de una grafica. El texto cientffico difiere de 
todas las demas formas de narrativa. Es un texto que habla de un 
referente que esta presente en el texto en una forma distinta a la 
de la prosa: como grafica, diagrama, ecuacion, mapa o esquema, 
A1 mobilizar su propio referente interno*, el texto cientifico lleva 
consigo su propia verification.

En la figura 2.15 vemos el diagrama que combina todos los 
datos obtenidos durante la expedition. Aparece como «figura 3» 
en el informe escrito del que soy orgulloso coautor y cuyo tftulo 
reza como sigue:

Relaciones entre la dinamica de la vegetation y la diferenciacion 
del suelo en la zona de transition selva-sabana de la region de

Boa Vista, Roraima, Amazonia (Brasil). Informe de la expedition 
a la Provincia de Roraima, 2-14 de octubre, 1991. E. L. Setta 

Silva (1), R. Boulet (2), H. Filizola (3), S. do N. Morais (4),
A. Chauvel (5) y B. Latour (6). (1) MIRR, Boa Vista RR, (2.3)
USP, Sao Paulo, (3-5) INPA, Manaus, (6) CSI, ENSMP, (2.5) 

ORSTOM, Brasil

Volvamos rapidamente sobre nuestros pasos, deshaciendo el 
camino que hemos recorrido mientras seguiamos a nuestros ami­
gos. La prosa del informe final menciona un diagrama, y en el se 
resume la forma revelada por el perfil del edafocomparador, que 
extrae, clasifica y codifica el suelo, el cual, por ultimo, queda mar- 
cado, medido y nombrado mediante el entrecruzamiento de coor- 
denadas. Notese que, en todas las etapas, cada elemento perte-
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nece a la materia por su origen y a la forma por su destino, y es 
abstraido de un ambito excesivamente concreto antes de conver- 
tirse, en la etapa siguiente, en algo que, de nuevo, resulta dema- 
siado concreto. Nunca detectamos la ruptura entre las cosas y los 
signos.y nunca hacemos frente a la imposition de signos arbitra- 
rios y discretos sobre la materia amorfa y continua. Lo unico que 
vemos es una serie ininterrumpida de elementos bien encajados, 
cada uno de los cuales juega el papel de signo para el anterior y 
de cosa para el siguiente.

Lunite de color (chroma)

Limite de tex tu re (Areno-arciHoso)

Lifmite de tex tu ra (Arenoso)

® . E stra to  con es truc tu ra  m am ilar (laa heces tipicas 
dism inuyeu a  roedida que aum enta la  profundidad) 

® - E stra to  algo mds claro que loa horizontes
superiores (mde oscuro en  la  sabana)

<S> - Estra to  de transicidn, continua o yuxtapuesta

Flgura 3: Corte de la seccidn 1

Figura 2.15

En cada etapa encontramos formas elementales de matemati- 
ca que se utilizan para reunir la materia, por la mediation de una 
practica incorporada en un grupo de investigadores. En cada 
ocasion se educe un nuevo fenomeno a partir de este hibrido de 
forma, materia, cuerpos habilidosos y grupos especializados. Re- 
cordemos a Ren6, en la figura 2.12, colocando la tierra marron en 
el cubo de carton bianco que pasaba a ser inmediatamente mar- 
cado con un numero. No dividia el suelo segun una serie de ca- 
tegorias intelectuales, como en la mitologia kantiana. En vez de 
eso, lo que hacia era expresar el significado de cada fenomeno ha- 
ciendo que la materia salvase la distancia que la separaba de la 
forma.

73



De hecho, si pasamos rapidamente de una fotografia a otra, 
percibimos que, incluso en el caso de que mi investigation hubie- 
ra sido mas meticulosa, cada etapa revelaria una falla tan gran­
de como las que le preceden y le siguen. Igual que lo intento yo, 
como un nuevo Zenon, trate usted de multiplicar los intermedia­
ries, nunca hay un parecido entre las etapas, de modo que unica- 
mente podemos superponerlas. Compare los dos extremos repre- 
sentados por las figuras 2.1 y 2.15. La diferenria entre ellos no 
es mayor que la existente entre los terrones recogidos por Rene 
(figura 2.12) y los datos en que se convierten al formar parte del 
edafocomparador. Tanto si escojo los dos extremos como si multi- 
plico los intermediaries, encuentro la misma discontinuidad.

Con todo, hay tambien una continuidad, dado que todas las fo- 
tografias dicen lo mismo y representan la misma transition entre 
la selva y la sabana, transicibn que en cada etapa se hace mas 
evidente y precisa. Nuestro informe de campo se refiere en reali­
dad a la «figura 3», que a su vez se refiere a la selva de Boa Vis­
ta. Nuestro informe se refiere a la extrana dinamica de vegeta­
tion que parece permitir que el bosque gane la partida a la 
sabana, como si los arboles hubieran convertido el suelo arenoso 
en arcilla, con el fin de preparar su propio cretimiento en la faja 
de veinte metros de anchura del lindero. Sin embargo, estos ac- 
tos de referencia estan completamente asegurados, dado que no 
descansan tanto en la semejanza como en una regulada serie de 
transformaciones, transmutaciones y traducciones. Una cosa pue- 
de seguir siendo mas duradera y transportarse mas lejos y mas 
rapidamente si continua sufriendo transformaciones en cada eta­
pa de esta larga cascada.

Parece que la referencia no consiste simplemente en el acto 
de senalar o en una forma de tener, en el exterior, alguna garan- 
tia material para la verdad de una proposition. Es mas bien 
nuestra forma de conservar algo constante a lo largo de una se­
rie de transformaciones. El conocimiento no refleja un mundo 
real externo al cual se parece por un acto de mimesis, sino un 
mundo real interior, cuya coherencia y continuidad contribuye a 
garantizar. Este es un movimiento hermoso que aparentemente 
sacrifica el parecido en cada etapa, pero lo hace unicamente para 
escoger de nuevo el mismo significado, el cual permanece intac- 
to a lo largo de una serie de rbpidas transformaciones. El descu- 
brimiento de esta extrana y contradictoria conducta vale tanto 
como el descubrimiento de una selva capaz de crear su propio 
Buelo. Si puedo encontrar la solution de este rompecabezas, mi
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propia expedition no sera menos productiva que la de mis felices 
colegas.

Con el fin de comprender la constante que se mantiene a lo 
largo de estas transformaciones, vamos a considerar un pequeno 
aparato tan ingenioso como el topofil o el edafocomparador (fi- 
gura 2.16). Dado que nuestros amigos no pueden llevarse facil- 
mente el suelo de la Amazonia a Francia, deben ser capaces de 
transformar el color del contenido de cada cubo mediante una 
etiqueta, y si es posible con un numero, de modo que las muestras 
de suelo se vuelvan compatibles con el universe de los cdlculos y 
permits a los cientfficos beneficiarse de las ventajas que todos los 
aparatos de cdlculo brindan a los manipuladores de signos.

Figura 2.16

Pero, £no alzara su cabeza el monstruoso relativismo tan pron­
to intentemos numerar las cualidades de los tonos de marron? 
^Como podriamos debatir sobre gustos y colores? Como senala el 
dicho frances: «Tantas cabezas, tantas opiniones». En la figura 2.16 
vemos la solucidn que Rene ha buscado para salir al paso de los 
estragos causados por el relativismo.
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Durante treinta arms ha trabajado dura en los suelos tropica- 
les de todo el mundo llevando siempre consigo un cuadernito 
de paginas rigidas: el codigo Munsell. Cada una de las paginas de 
este pequeho volumen agrupa colores de tonos muy similares. 
Hay una pagina para los rojos purpureos, otra para los rojos 
amarillentos, otra mas para los marrones. El codigo Munsell es 
una norma relativamente universalizada. Se utiliza habitual- 
mente como patron por los pintores, los fabricantes de pinturas, 
los cartografos y los edafologos, ya que, pagina a pagina, ordena 
todos los matices de todos los colores del espectro, asignando a 
cada uno de ellos un numero.

El numero es una referenda rapidamente comprensible y re­
producible por todos los que trabajan con colores en todo el mun­
do, a condition de que utilicen la misma compilation, el mismo 
codigo. Por telefono, usted y un vendedor no pueden comparar 
muestras de papel pintado, pero es posible seleccionar, basando- 
se en una tabla de colores que le haya proporcionado el vendedor, 
un numero de referenda.

El codigo Munsell supone una decisiva ventaja para Rend 
Perdido en Roraima, condenado a permanecer trdgicamente lo­
cal, Rend adquiere, por medio de este codigo, un alcance tan glo­
bal como resulta posible adquirirlo a los seres humanos. El color 
unico que manifiesta una determinada muestra de suelo se con- 
vierte en un numero (relativamente) universal.

En este momento, el poder de estandarizacion (Schaffer, 1991) 
me interesa menos que el sorprendente truco tdcnico: los agujeri- 
tos perforados sobre los tonos de color. Aunque aparentemente 
siempre se encuentra fuera de nuestro alcance, el umbral entre lo 
local y lo global puede cruzarse ahora de manera instantanea. Sin 
embargo, la insertion de la muestra de suelo en el cddigo Munsell 
exige alguna pericia. Con el fin de adjudicar un numero a cada 
muestra, Rene debe ser capaz de hacer casar, de superponer y de 
alinear el terron local que tiene en la mano con el color estandar 
que elige como referencia. Para llevar esto a cabo, pasa la mues­
tra de suelo por debajo de las aberturas practicadas en el cuader­
nito y, por aproximaciones sucesivas, selecciona el color mas pro­
ximo al de la muestra.

Existe, como he dicho, una completa ruptura en cada etapa en­
tre la parte «cosa» de cada objeto y su parte «signo», entre la cola 
de la muestra de suelo y su cabeza. Este abismo no podrfa ser 
mayor, ya que nuestros cerebros son incapaces de memorizar el 
color con precision. Incluso aunque la muestra de suelo y el codi-
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go normalizado no estuvieran separados mas que por diez o quin­
ce centimetros, la anchura del cuademillo, seria suficiente para 
que el cerebro de Rene olvidase la correspondencia precisa entre 
ambos. El unico modo para establecer el parecido entre un color 
normalizado y una muestra de tierra es perforar en las paginas 
unos agujeros que nos permitan contrastar la rugosa superficie 
del terron con la brillante y uniforme superficie del codigo nor­
malizado. Solo estando separados por una distancia de menos de 
un milimetro pueden considerarse sindpticamente. Sin los aguje­
ros, no puede haber contraste ni precision ni lectura, y por consi- 
guiente no puede darse la transmutation de la tierra local en co- 
digo universal. Sobre el abismo de la materia y la forma, Rene 
erige un puente. Es una simple pasarela, un cable, un garfio de 
abordaje.

«Los japoneses han hecho uno sin agujeros», dice Rene; «soy 
incapaz de usarlo». Siempre nos admiran las mentes de los rien- 
tificos, y con justicia, pero tambien hemos de admirar la extre­
ma desconfianza que manifiestan hacia sus propias capacidades 
cognitivas (Hutchins, 1995). Dudan tarito de sus cerebros que 
necesitan inventar pequenos trucos como este para garantizarse 
la comprension de algo tan simple como el color de una muestra 
de suelo. (^Y como podria yo hacer comprender al lector el obje- 
to de esta investigacidn sobre la referencia sin las fotograflas que 
he tornado, imagenes que han de verse exactamente al mismo 
tiempo que se lee la historia que estoy comentando? Tengo tanto 
miedo de cometer un error en mi exposition de los hechos que ni 
yo mismo me atrevo a perder de vista, ni tan siquiera un instan­
ce, estas fotografias.)

La separation entre el punado de polvo y el numero impreso si- 
gue estando ahi, aunque se ha convertido en algo infinitesimal 
gracias a los agujeros. Gracias a un intermediario, el codigo Mun­
sell, una muestra de suelo puede leerse como un texto: «10YR3/2», 
una evidencia mas del platonismo practico que convierte el polvo 
en una Idea mediante dos manos encallecidas que sujetan firme- 
mente un cuaderno de notas-instrumento-calibrador.

Fijemonos con mayor detalle en la pista que muestra la figu- 
ra 2.16, haciendo por nuestra cuenta un esquema de la perdida 
ruta de la referencia. Ren6 ha extraido este terron, renunciando al 
excesivamente rico y complejo suelo. El agujero, a su vez, permite 
contextualizar el terron y seleccionar su color ignorando su volu- 
men y su textura. El pequeno rectangulo piano de color se usa en- 
tonces como intermediario entre la tierra, reducida al dato de su
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color, y el numero inscrito bajo la tonalidad correspondiente. Tal 
como somos capaces de ignorar el volumen de la muestra con el 
fin de concentramos en el color del rectangulo, pronto nos volve- 
mos capaces de ignorar el color con el fin de obtener unicamente 
una referencia numerica. Mas tarde, en el informe, omitiremos el 
numero, que es demasiado concrete, demasiado detallado, dema- 
siado preciso, y retendremos s6lo el horizonte, la tendencia.

Aquf encontramos la misma cascada que antes, una cascada 
de la que solo una minuscula portion (el paso del color de la 
muestra al del codigo normalizado) descansa sobre un parecido, 
sobre una adequatio. Todos los demas factores dependen unica­
mente de la conservation de restos que establecen un camino de 
ida y vuelta que permite volver sobre los propios pasos cuando 
se necesita. Entre las variaciones de la materia y la forma, los 
cientfficos abren un sendero. La reduction, la compresion, el mar- 
cado, la continuidad, la reversibilidad, la estandarizacion, la com- 
patibilidad con el texto y los numeros, todo esto cuenta infinita- 
mente mas que la mera adequatio. Ningtin paso -excepto uno— se 
parece al que le precede, aunque al final, cuando leo el informe 
de campo, me encuentro en realidad sosteniendo entre las manos 
la selva de Boa Vista. Ciertamente, los textos hablan del mundo. 
^Como puede obtener se como resultado la semejanza partiendo 
de esta serie tan extranamente descrita de exoticas y minusculas 
transformaciones, obsesivamente alojadas unas en otras con el 
fin de permitir que algo se mantenga constante?

En la figura 2.17 vemos a Sandoval en cuclillas, con el mango 
del pico descansando aun bajo su brazo y contemplando el nuevo 
agujero que acaba de excavar. De pie, Heloisa reflexiona sobre los 
escasos animales de esta selva verde-gris. Lleva un morral de ge- 
61ogo, un cinturdn de municiones cuyo costado esta cubierto de 
orificios demasiado estrechos para unos cartuchos pero muy ade- 
cuados para llevar los indispensables ldpices de colores del car- 
tografo profesional. Lleva en la mano su celebre cuaderno de no- 
tas, el libro de protocolos que certifica que estamos en un vasto y 
verde laboratorio. Esta a la espera de abrirlo y comenzar a tomar 
notas ahora que los dos edafologos han terminado su examen y 
llegado a un dictamen comun.

Armand (a la izquierda) y Rene (a la derecha) estan enfrasca- 
dos en el extrano ejercicio de «catar tierra». Ambos han tornado 
en una mano un trocito del suelo del que se han recogido mues- 
tras a la profundidad que dicta el protocolo de Heloi'sa. Han sa- 
cudido suavemente el polvo que los cubrfa y ahora, con la otra
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Figura 2.17
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mano, lo amasan despacio. ^Lo estan haciendo por el simple pla­
cer de moldear figurillas? No, lo hacen para extraer un nuevo jui- 
cio, un juicio que ya no tiene que ver con el color, sino con la tex- 
tura. Desgraciadamente, para este proposito no existe nada 
equivalente al codigo Munsell, y si lo hubiera, no sabrfamos como 
traerlo hasta aqui. Para deflnir la cualidad del grano de una ma- 
nera estandarizada se necesitaria un laboratorio bien equipado. 
Por consiguiente, nuestros amigos deben contentarse con una 
comprobacibn cualitativa basada en 30 anos de experiencia y en 
la comparacion que posteriormente realizaran con los resultados 
del laboratorio. Si el suelo puede moldearse con facilidad, es arci- 
11a; si se desmenuza entre los dedos, entonces uno se encuentra 
ante una muestra arenosa. Esta es una prueba aparentemente 
muy sencilla que equivale a una especie de experimento de labo­
ratorio realizado en la palma de la mano. Las dos texturas extre- 
mas son facilmente reconocibles, incluso para un principiante 
como yo. Son los compuestos intermedios de arena y arcilla los 
que hacen que la diferenciation se vuelva dificil y crucial, dado que 
estamos interesados en valorar cualitativamente las sutiles mo- 
dificaciones de los suelos de transition que son mbs arcillosos en 
las proximidades de la selva y mas arenosos en las cercamas de la 
sabana.

Carentes de cualquier tipo de calibrador, Armand y Rene tie- 
nen que confiar en un toma y daca de juicios de apreciacion, tal 
como hacfa mi padre cuando cataba sus vinos de Corton.

-«^Areno-arcilloso o arcillo-arenoso?»
-«No, yo dirfa arcilloso y arenoso, no areno-arcilloso.»
-«Espera, moldealo un poco mas, dale tiempo.»
—«De acuerdo, si, digamos entre areno-arcilloso y arcillo-are- 

noso.»
-«Heloisa, toma nota: en P2, entre 5 y 17 centimetros, de are- 

no-argiloso a argilo-arenoso.» (He olvidado mencionar que esta­
mos altemando constantemente entre el frances y el portugues, 
de modo que a la polftica de la raza, el genero y las disciplines 
cientfficas se anade la politica del idioma.)

La combination de discusion, saber practico y manipulation 
fisica permite la obtencion de una calibrada valoracion cuabtati- 
va de la textura, val oration que inmediatamente puede sustituir, 
en el cuadernillo, al suelo, el cual, por consiguiente, ya puede de- 
secharse. Una palabra sustituye a una cosa mientras conserve 
alguna caracteristica que la defina. ,̂Se trata  de una correspon- 
dencia entre terminos? No, el juicio no se parece al suelo. ^Es un
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desplazamiento metaforico? No lo es en grado mayor que una co- 
rrespondencia. ^Es una metonimia? Tampoco, dado que una vez 
que tomamos un punado de suelo para describir todo el horizon- 
te, conservamos unicamente lo que queda registrado en el papel 
del cuademillo y nada de la tierra utilizada para hacer la valora- 
cion cualitativa. ^Se trata  de compresion de datos? Sin duda al- 
guna, puesto que cuatro palabras sustituyen a la muestra de sue­
lo, pero es un cambio de estado tan radical que ahora hay un 
signo donde antes habia una cosa. Ya no se trata de reduction, 
sino de transustanciacion.

^Estamos traspasando el sagrado umbral que separa al mundo 
del discurso? Obviamente si, pero lo hemos cruzado ya una buena 
decena de veces. Este nuevo salto no es m&s largo que el anterior, 
aquel en el que la tierra extraida por Rene, limpia de briznas de 
hierba y de heces de lombriz, se convirtio en evidencia mediante 
una prueba de resistencia al moldeado; tampoco es mas largo que 
el que le precedio, aquel en el que Sandoval procedio a excavar el 
agujero P2 con su pico; ni que el siguiente, aquel en el que el dia- 
grama, la totalidad del horizonte comprendido entre los 5 y los 17 
centimetres, adquiria una unica textura y permitia, por medio de 
la induction, comprender toda la superficie a partir de un punto; 
ni que la transformacidn n+1 que permite que un diagrama dibu- 
jado en un papel de dibujo milimetrado juegue el papel de refe- 
rente interno en el informe escrito. No existe nada privilegiado en 
el proceso de trasposicion a palabras y todas las etapas pueden 
servirnos por igual a la hora de aprehender el asentamiento de 
la referencia. Ninguna de las etapas tiene como objetivo copiar a la 
anterior. Se trata  mas bien de alinear cada etapa con las que le 
preceden y de darle continuidad, de modo que, comenzando por 
la ultima etapa, sea posible regresar hasta la primera.

iComo podriamos calificar esta relation de representacidn, de 
delegation, si no es mimetica pero esta tan regulada, es tan exac- 
ta, tan repleta de realidad y, en ultimo termino, tan realista? Los 
filosofos se enganan a si mismos cuando consideran que la co- 
rrespondencia entre las palabras y las cosas es la pauta ultima 
de verdad. Hay verdad y realidad, pero no hay ni corresponden- 
cia ni adequatio. Para atestiguar y garantizar lo que decimos, 
existe un movimiento mucho mas seguro —indirecto, transversal 
y retrogrado, como el de los cangrejos- que atraviesa las capas 
formadas por una serie de transformaciones sucesivas (James 
[1907], 1975). En cada etapa, la mayoria de los elementos se pier- 
den, pero tambien se renuevan, saltando de este modo sobre el
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abismo que separa a la materia de la forma, sin otra ayuda que la 
ocasionalmente brindada por un parecido que es mds tenue que 
las fragiles barandillas que sirven de apoyo a los escaladores 
en los pasa,mas arriesgados.

En la figura 2.18 nos encontramos en nuestro enclave, cerca ya 
del final de nuestra expedition, y Rend estd comentando un diagra- 
ma de ima section transversal del tramo que acabamos de excavar 
y examinar, un diagrama marcado sobre un papel de dibujo. Desga- 
rrado, sucio, manchado de sudor, incompleto y trazado a ldpiz, este 
diagrama es el predecesor directo del que veiamos en la figura 2.15. 
De uno a otro hay sin duda transformaciones, entre otras las que 
afectan a los procesos de selection, centrado, rotulacion y pulcritud, 
pero estas son transformaciones menores si las comparamos con las 
que acabamos de dejar atras (Tufte, 1984).

Figura 2.18

En el centro de la fotograffa, Rene senala una h'nea con su 
dedo, un gesto al que hemos venido siguiendole la pista desde el 
principio (veanse las figuras 2.1 y 2.2). A menos que se utilice con 
ira antes de llegar a las manos, la extension del dedo In dice se-
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fiala siempre un acceso a la realidad, incluso en los casos en que 
apunta a una simple hoja de papel, un acceso que, no obstante, 
abarca en este caso la totalidad de un enclave que, paradojica- 
mente, ha desaparecido por complete pese a que estemos Sudan- 
do en su mismo centro. Se trata  de la misma inversion de espacio 
y tiempo que hemos visto ya muchas veces: gracias a las inscrip- 
ciones, somos capaces de supervisar y controlar una situation en 
la que nos vemos inmersos, nos volvemos superiores a algo que es 
mayor que nosotros mismos y nos hacemos capaces de ver de ma- 
nera sinoptica todas las acciones que ocurren a lo largo de muchos 
dias y que en ese tiempo se nos han olvidado.

Pero el diagrama no solo redistribuye el flujo temporal y sub- 
vierte el orden jerdrquico del espacio, tambidn nos revela rasgos 
que previamente eran invisibles pese a encontrarse literalmente 
bajo los pies de nuestros edafologos. Nos resulta imposible ver la 
transition entre la selva y la sabana en una sucesion vertical de 
cortes transversales, y somos igualmente incapaces de valorarla 
cualitativamente en horizontes homogdneos y de marcarla con 
puntos y lmeas correspondientes a los dates. Rend senala con su 
dedo de carne y hueso y atrae la mirada de cuantos le rodean, di- 
rigiendola hacia un perfil cuyo observador nunca podrfa existir. 
jEse observador no solo deberia residir bajo la tierra como un 
topo, tambidn tendrfa que ser capaz de cortar el suelo como lo ha- 
ria una cuchilla en una extension de cientos de metros y de sus- 
tituir luego la confusa variation de formas por un homogeneo 
gradiente de sombras! Decir que un cientifico «habla desde un 
punto de vista» nunca resulta demasiado util, dado que adoptara 
inmediatamente otro gracias a la utilization de un instrumento. 
Los cientfficos nunca estan en su punto de vista.

Pese a la poco verosimil perspectiva que ofrece, el diagrama 
nos facilita nueva information. Sobre la superficie de un papel, 
combinamos fuentes muy distintas y las mezclamos por medio de 
un lenguaje grafico homogeneo. Las posiciones de las muestras a 
lo largo del corte transversal, las profundidades, los horizontes, 
las texturas y los numeros de referencia de los colores pueden 
irse anadiendo por superposicidn, y de este modo, la realidad que 
habiamos perdido queda sustituida.

Rene, por ejemplo, acaba de anadir a los diagramas las heces de 
lombriz que he mencionado. Segun mis amigos, parece que las lom- 
brices podrian contener la solution al enigma en sus particular- 
men te voraces tractos digestivos. .̂Que es lo que produce la banda 
de suelo arcilloso en la sabana, junto al lindero de la jungla? Desde
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luego, no la jungla misma, dado que esta banda se extiende veinte 
metros mas alia de la sombra protectora y la nutritiva humedad de 
los arboles. Tampoco la sabana, de hecho, dado que, recordemoslo, 
siempre convierte la arrilla en arena. ^Cual es la action misteriosa 
y a distancia que prepara el suelo para acoger a la selva y asciende 
la pendiente termodinamica que continua degradando la arcilla? 
£Y si las responsables fueran las lombrices? <fPodrian ser ellas los 
agentes catalizadores de la edafogenesis? A1 establecer un modelo 
de la situacion, el diagrama permite imaginar nuevos escenarios, 
escenarios que nuestros amigos discuten apasionadamente mien- 
tras reflexionan sobre lo que falta y consideran cual es el lugar mas 
apropiado para excavar el siguiente hoyo que les permita tomar 
contacto una vez mas, gracias al pico y al taladro, con los «datos en 
bruto» (Ochs, Jacoby et al., 1994).

£Es el diagrama que Rene sostiene en su mano mas abstracto 
o mas concreto que lo que tenfamos en las etapas anteriores? 
Mas abstracto, dado que aqui se conserva una fraction infinitesi­
mal de la situacidn original. Mas concreto, puesto que podemos 
tocar con las manos y ver con los ojos la esencia de la transicion 
de la selva a la sabana, resumida en unas cuantas lrneas. «j,Es el 
diagrama una construction, un descubrimiento, una invention o 
una convention? Los cuatro a la vez, como siempre. El diagrama 
ha sido construido con el trabajo de cinco personas y se ha con- 
vertido en realidad tras haber experimentado varias construccio- 
nes geomdtricas sucesivas. Somos muy conscientes de haberlo in­
vent ado y de que, sin nosotros y sin los edafologos, jamas habrfa 
llegado a existir. Ademas, descubre una forma que habia perma- 
necido oculta hasta ahora, pero que, retrospectivamente, percibi- 
mos que existia ya, subyacente a las caracteristicas visibles del 
suelo. Al mismo tiempo, sabemos que sin una codification con- 
vencional de los juicios, las formas, las etiquetas y las palabras, 
todo lo que nos seria dado contemplar en este diagrama que re­
produce la silueta del subsuelo se reducirfa a una serie de gara- 
batos sin forma.

Todas estas contradictorias cualidades -contradictorias, al 
menos para nosotros, los filosofos- suponen un lastre para el 
diagrama si lo comparamos con la realidad. No es realista, no se 
parece a nada. En realidad hace algo mas que parecerse. Susti- 
tuye a la situacidn original, una situacion que podemos repre- 
sentarnos gracias al libro de protocolos, a las placas y etiquetas, 
al edafocomparador, a las fichas, a las estacas, y, por ultimo, a la 
dalicada tela de arana urdida por el «pedofil». No es posible se-
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parar el diagrama de toda esta serie de transformaciones. Si es- 
tuviera aislado, carecerla de todo significado relevante. Es un 
sustituto que no sustituye nada. Es un resumen que no es capaz 
de reemplazar completamente lo que recoge. Es un extrano ob- 
jeto transversal, un instrumento que alinea, veraz unicamente 
con la condition de que permita el paso de lo que le precede a lo 
que le sigue.

Figura 2.19

El ultimo dfa de la expedition nos encontramos en el restau- 
rante, transformado ahora en el salon de reuniones de nuestro la- 
boratorio movil. Nos proponemos redactar el borrador de nuestro 
informe (figura 2.19). Rene sostiene en la mano el diagrama ya 
completo y lo comenta, seiialando con un l&piz para que Edileusa 
y Heloisa sigan sus explicaciones. Armand acaba de leer la unica 
tesis que se ha publicado sobre nuestro rincon de la selva y la 
mantiene abierta por las paginas que contienen las fotografias en 
color obtenidas via satelite. En segundo piano, vemos aparecer los 
cuademos del antropologo que esta tomando esta fotografia, una
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mds entre las formas de registrar e inscribir datos. Nos encontra* 
mos de nuevo entre mapas y signos, entre documentos bidimen- 
sionales y literatura publicada, bastante lejos ya del lugar en^l 
que hemos trabajado durante diez dias. ,j;Hemos regresado por 
ello a nuestro punto de partida (vease figura 2.2)? No, porque aho- 
ra hemos conseguido estos diagramas, estas nuevas inscripciones 
que tratamos de interpretar y de insertar como apendice y como 
evidencia en una narration que estamos negociando juntos, parra- 
fo a parrafo, en dos idiomas, frances y portugues. Permitanme ci- 
tar un pasaje de la primera pdgina:

El interes de este informe de expedition emana del hecho de que, 
en la primera fase del trabajo, las conclusiones de las disciplinas bo- 
tanica y edafologica parecen contradictories. Sin la contribucion de 
los datos botanicos, los edafdlogos habrum llegado a la conclusion 
de que la sabana avanza sobre la selva. En este caso, la colaboracion 
de ambas disciplinas nos ha obligado a plantear nuevas interrogan- 
tes a la edafologia. (Subrayado en el original.)

Aqui nos encontramos en un terreno mucho mds familiar -el 
de la retorica, el discurso, la epistemologia y la redaction de ar- 
ticulos-, un terreno cargado con los razonamientos a favor y en 
contra del avance de la selva. Ni los filosofos del lenguaje ni los 
sociologos de la controversia ni los semiologos ni los retoricos ni 
los especialistas en literatura encontraran excesivas dificultades 
aqui.

Por muy emocionantes que sean las transformationes que Boa 
Vista vaya a experimentar de un texto a otro, no me propongo 
ahondar en ellas por el momento. Lo que me interesa ahora es la 
transformation sufrida por el suelo, expresada ahora con pala- 
bras. ^Como resumir esto? Necesito dibujar, no un diagrama so­
bre papel de dibujo como el de mis colegas, pero si al menos un 
croquis, un esquema que me permita localizar y serial arlo que he 
descubierto en mi propio ambito, el de los estudios sobre la cien- 
cja: es un descubrimiento arrancado a un inframundo, muy acor- 
de con nuestra humilde cofradia, el de las lombrices.

De atender a la filosofla del lenguaje, pareceria que existiesen 
dos esferas inconexas separadas por un unico y radical abismo, 
un abismo que debe reducirse mediante la busqueda de la co- 
rrespondencia, o la referencia, entre las palabras y el mundo (fi­
gura 2.20). Mientras iba siguiendo a la expedicidn de Boa Vista, 
llegue a una solution completamente diferente (figura 2.21). Al
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parecer, el conocimiento no consiste en una confrontacion cara a 
car a de la mente con el objeto, del mismo modo que tampoco la re­
ferenda designa una cosa por medio de una proposicion que la 
propia cosa verifica. Por el contrario, hemos reconoddo en cada 
etapa un operador comun, un operador que pertenece a la mate­
ria en uno de sus extremos y que se vincula a la forma por el otro, 
un operador separado de la etapa que le sigue por una brecha que 
ninguna semejanza podrla llenar. Los operadores estan unidos for- 
mando una serie que salva la diferencia entre las cosas y las pa- 
labras y que redistribuye estas dos obsoletas fijaciones de la filo- 
sofia del lenguaje: la tierra se convierte en un cubo de carton, las 
palabras se transforman en papel, los colores se vuelven nume- 
ros y as! sucesivamente.

Correspondencia

Figura 2.20: La concepcion «saltacionista» que James {[1907], 1975) tie- 
ne del hecho de la correspondencia implica que existe una brecha entre 
el mundo y las palabras que la referenda intenta salvar.

Una propiedad esencial de esta concatenacion es que debe 
permanecer reversible. La sucesion de etapas debe poderse reco- 
rrer en sentido inverso, permitiendo el transito en ambas direc- 
ciones. Si la cadena se interrumpe en un punto cualquiera, deja 
de ser transportadora de verdad, es decir, deja de producirla, 
construirla, dibujarla y conducirla. La palabra «referencia» de­
signa la cualidad de esta cadena en toda su extension, no la ade- 
quatio rei et intellectus. El valor de verdad circula aqui como la 
electricidad por un cable mientras el circuito no se vea inte- 
rrumpido.

La comparacion de mis dos esquemas revela otra propiedad: la 
cadena no tiene llmite en ninguno de sus dos extremos. En el mo- 
delo anterior (figura 2,20), el mundo y el lenguaje existlan como 
dos esferas finitas capaces de autocontenerse. Aqui, por el con-
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trario, podemos alargar la cadena indefmidamente, extendiendo- 
la por sus dos extremos mediante la adicion de nuevas etapas 
-aunque no podemos ni cortar la linea ni saltarnos una etapa, 
pese a nuestra capacidad para resumirlas todas en una unica 
«caja negra».

Elem entos de representacion
Forma

| Materia Separation

Cadena d e elem entos Direction ascendente de la corriente

Representation

c o T 1 it-1 nr1 irr* m-1 *
Direction descendente de la corriente

Figura 2.21: La Concepcion «itinerante» de la referenda sigue una serie 
de transformaciones, cada una de las cuales implica una pequena sepa­
ration entre la «forma» y la «materia». Desde este punto de vista, la re­
ferenda califica tanto el movimiento ascendente y descendente como la 
cualidad de la transform ation. El punto clave es que, en este modelo, 
la referenda crece desde el centro en ambas direcciones.

Con el fin de comprender la cadena de transformacion y de apre- 
hender la dialectics de perdida y ganancia que, como hemos vis- 
to, caracteriza cada etapa, debemos procuramos una perspectiva 
cenital ademas de una transversal (figura 2.22). Desde la selva 
hasta el informe de expedition, podemos representar coherente- 
mente nuestro estudio sobre la transition entre la selva y la saba- 
na mediante el dibujo de dos triangulos isosceles que se solapan 
mutuamente y de manera invertida. Paso a paso, hemos abando­
ned? el cardcter local, la particularidad, la materialidad, la multi- 
plicidad y la continuidad, de modo que, al final, apenas queda 
nada excepto unas cuantas hojas de papel. Vamos a denominar re­
duction al primer triangulo, cuyo angulo mas agudo senala lo que 
finalmente nos importa. Sin embargo, lo que hemos hecho en cada 
etapa no ha sido unicamente reducir, tambien hemos obtenido, 
0 vuelto a obtener, un beneficio, dado que, con el mismo esfuerzo
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de representacidn, hemos sido capaces de alcanzar un grado mu- 
cho mayor de compatibilidad, de estandarizacion, de texto, de 
c&lculo, de circulacion y de relativa universalidad, de modo que, al 
final, en el informe de campo, no solo tenemos la totalidad de Boa 
Vista (a la que podemos volver), sino tambien la explication de 
su dinamica. En cada etapa, hemos sido capaces de ampliar 
nuestro vinculo con el conocimiento practico ya establecido, 
partiendo de la vieja trigonometria situada «detras» de los feno* 
menos y acabando con toda una nueva ecologia, con los recientes 
hallazgos de la «edafologia botdnica». Llamaremos a este segun- 
do triangulo, que ha proporcionado al diminuto conjunto de cor- 
tes transversales de Boa Vista una vasta y robusta base, ampli­
fication.

Circulacidn 
Universalidad relativa

Ampiificacion

Figura 2.22: La transformacidn en cada etapa de la referenda {vdase la 
figura 2.21) puede representarse como un intercambio entre lo que se 
gana (amplification) y lo que se pierde (reduction) en cada uno de los 
pasos que generan information.

Nuestra tradition filosofica se ha equivocado al querer ver en 
los fenomenos el punto de interseccion entre las cosas-en-si y las 
categorfas del entendimiento humano (figura 2.23; vease tam­
bien el capitulo 4). Los realistas, empiristas, idealistas y raciona- 
listas varios han combatido incesantemente entre si, girando 
siempre en torno de este modelo bipolar. Los fenomenos, con todo,
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no se encuentran en el punto de intersection entre las cosas y las 
formas de la mente humana. Los fenomenos son lo que circula a 
lo largo de las cadenas de transformation reversibles, perdiencta 
propiedades en cada etapa y ganando otras que los hacen compa­
tibles con los centros de calculo establecidos. En vez de crecer 
partiendo de dos extremos fijos hacia un punto de intersection 
estable situado entre ambos, la inestable referencia crece desde el 
centro hacia los extremos, los cuales son empujados continua- 
mente cada vez mas lejos. Lo unico que se requiere para entender 
el embrollo que ha armado la filosofia kantiana con los triangu- 
los es una expedition de 15 dfas. (Lo unico que se requiere, me 
apresuro a anadir, con la condition de que no se me pida que ha- 
ble de mi trabajo con la misma profusion de detalles con que los 
edafologos elaboran el suyo: en tal caso, los 15 dias se convertirian 
en 25 anos de ardua labor y controversias, en montones de queri- 
dos colegas pertrechados con datos, instrumentos y conceptos re- 
cogidos y utilizados durante decadas. En este caso me pinto a mi 
mismo, sin temor a la contradiction, como un simple espectador 
que tiene facil acceso al conocimiento de mis informantes. Soy el 
primero en admitir que una reflexion capaz de seguir todas las 
pistas a la vez esta fuera de mi alcance.)

Fenomenos

R eduction

Am plification

Fenomenos

Figura 2.23: En el marco kantiano, los fendmenos habitan la encrucija- 
da entre las inaccesibles cosas en si y el trabajo de categorization que 
realiza el Ego activo. Con la teoria de la referenda circulante, los feno- 
menos son aquello que transita habitualmente a traves de la cascada de 
las transformaciones.
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^Es posible, con la ayuda de mi esquema, comprender, visuali- 
zar y detectar por qu6 el modelo original de los filosofos del len- 
guaje esta tan difundido, cuando la mas leve indagacion revela 
su imposibilidad? No hay nada mas sencillo: todo lo que necesi- 
tamos hacer es borrar, una a una, todas las etapas de que hemos 
sido testigos en este fotomontaje (figura 2.24).

R eferenda circulante
Mediaeionea de la materia a la forma

9oo u
l?

O O

Mediaciones de la materia a la forma

O
| Borramiento de todas las mediaciones

Creadon 
de un extrema 
material: 
el inundo

Creacion de una brecha 
que sustituye 
las mediaciones 
perdidas y las ansias 
de correspondencia

Creacion
de una extremidad 
formal: 
el lenguqje

Figura 2.24: Para obtener el modelo canonico que separa mediante un 
abismo el mundo y las palabras, y las relaciona con el peligroso puente 
de la correspondencia, basta considerar la referencia circulante y elimi- 
nar todas las mediaciones como inutiles intermediaries que hacen la co- 
nexion opaca. Esto solo puede hacerse tras haber llegado al final (provi­
sional) del proceso.

Bloqueemos los extremos de la cadena para que dejen de po- 
der crecer y actuemos como si uno de ellos fuera el referente, la 
selva de Boa Vista, y el otro fuera el enunciado «la selva de Boa 
Vista». Borremos todas las mediaciones que me he deleitado en 
describir, y creemos en su lugar una radical fractura, una frac- 
tura capaz de englobar el inmenso abismo que separa el enun­
ciado que pronuncio en Paris de su referente situado a seis mil
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kildmetros de distancia. Et voila, ya hemos regresado al primer 
modelo y nos encontramos otra vez buscando algo que llene el 
vacio que hemos creado, persiguiendo alguna adequatio, algurh 
parecido entre dos variedades ontologicas que hemos hecho tan 
dispares como hemos podido. No es de extranar que los filosofos 
hayan sido incapaces de llegar a comprender la cuestion del rea- 
lismo y el relativismo: han tornado los dos extremos provisiona- 
les por la totalidad de la cadena. Es como si hubieran intentado 
comprender como pueden «corresponderse» una lampara y su 
interruptor despues de haber cortado el cable que los une y de- 
jado que la lampara «mire fijamente» al interruptor «externo». 
Como dijo William James con su vigoroso estilo:

Los intermediaries que en su concreta particularidad forman un 
puente, se evaporan idealmente en un intervalo vario que hay que 
salvar, y entonces, habiendose vuelto saltones la relacion y los extre­
mos, comienza todo el abracadabra de la Erkenntnistheorie, que 
avanza sin el freno de nuevas consideraciones concretas. La idea, al 
«dar sen tido  a un objeto separado de si mismo por una «fractura 
epistemologies*, realiza asi lo que el profesor Ladd llama un «salto 
mortal*.,. La relacion entre la idea y el objeto, convertida de este 
modo en algo abstracto y saltador, se opone en lo sucesivo, como mas 
esencial y previa, a la naturaleza ambulatoria de su propio yo, de 
modo que la description mas completa results despreciada por falsa 
o por insuficiente. (James [1907], 1975: 247-248).

A la manana siguiente, una vez terminado el borrador del in­
forme de la expedicion, cargamos en el jeep las preciosas cajas de 
carton que contienen las lombrices que hemos conservado en for- 
maldehido y las bolsitas de tierra pulcramente etiquetadas (fi- 
gura 2.25). Y esto es justamente lo que los argumentos filosoficos 
que desean conectar el lenguaje al mundo mediante una unica 
transformation regular no pueden explicar con exito. Del texto 
volvemos a las cosas, desplazadas un poco mds lejos. Partimos del 
restaurante-laboratorio en direccidn a otro laboratorio situado a 
miles de kilometros de distancia, en Manaos, y de ahi saldremos 
hacia la universidad Jussieu de Paris, seis mil kilbmetros mas le­
jos. Sandoval regresara solo a Manaos con las preciosas muestras 
que debe preservar intactas pese al arduo camino que tiene de- 
lante. Como ya he dicho, cada etapa es materia para lo que la si- 
gue y forma para lo que la precede, ambas separadas entre si por 
Utl espacio tan ancho como la distancia que media entre lo que 
entendemos por palabras y lo que entendemos por cosas.
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Figura 2.25
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Est&n preparandose para partir, perg tambien estan prepa- 
randose para valuer. Cada secuencia fluye «corriente arriba» y 
«corriente abajo», y de este modo la doble direction del movi- 
miento de la referenda queda amplificado. Conocer no significa 
simplemente explorar, es mas bien ser capaz de volver sobre los 
propios pasos, siguiendo el camino que uno mismo acaba de se- 
nalar. El informe cuyo borrador hemos elaborado la pasada noche 
lo deja mucho mas daro: se necesita realizar una nueva expe­
dition para poder estudiar sobre el mismo trozo de terreno la ac- 
tividad de esas sospechosas lombrices:

Desde un punto de vista edafologico, admitir que la selva avanza 
sobre la sabana implica:

1. que la selva y la actividad bioldgica que le es particular trans­
forma un suelo arenoso en un suelo arcillo-arenoso en el estrato de 
los 15 a 20 centimetros m&s superficiales;

2. que esta transformation comienza en la  sabana, en una franja 
de unos 15 a 30 metros de anchura, contados a partir del limite de la 
selva.

Dado que estas dos nociones son dificiles de concebir si partimos 
de los presupuestos de la edafologia cl&sica, es necesario, teniendo 
en cuenta la solidez de los argumentos presentados por el estudio 
biologico, comprobar ambas hipdtesis.

El enriquecimiento arcilloso de los horizontes superiores no pue- 
de deberse a una neoformacion (ya que no conocemos la existencia de 
ninguna fuente de aluminio [el aluminio es el responsable de la for- 
macidn de artilla a partir del sflice que contiene el cuarzo]). Los uni- 
cos agentes capaces de realizar esto son las lombrices, cuya activi­
dad en el enclave estudiado hemos podido comprobar, y que disponen 
de grandes cantidades de coalinita, presente en el horizonte a una 
profundidad de 70 cm. El estudio de esta poblacion de lombrices y la 
valoracion de su actividad proporcionaran por tanto datos esenciales 
para la prosecution de esta investigation.

Desgraciadamente, no podre acompanar a la siguiente expedi- 
cidn. Mientras los demas miembros del equipo se despiden de 
Edileusa con un hasta luego, yo debo decir adios. Partimos en 
avion. Edileusa se queda en Boa Vista, complacida con una in- 
tensa y amistosa colaboracion que resultaba nueva para ella, y 
continuara vigilando su parte del enclave, un enclave que, gra- 
cias a la superpositidn de la edafologia y la botanica, acaba de ga- 
nar importancia. Y su parcela aun se desarrollara mas cuando 
afiadamos la ciencia de las lombrices. La construction de un fe- 
nbmeno por capas sucesivas aumenta su realidad en la red tra-
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zada por los desplazamientos (en ambos sentidos) de los investi- 
gadores, las muestras, los graficos, los especimenes, los mapas, 
los informes y las peticiones de fondos.

Para que esta red comience a faltar a la verdad -es decir, para 
que deje de ser una referenda- basta con interrumpir su expan­
sion en cualquiera de sus extremos, que se deje de proporcionar- 
le lo que necesita, que se suspenda el aporte de fondos o que se 
rompa en cualquier otro punto. Si el jeep de Sandoval vuelca, 
destrozando los recipientes de las lombrices y diseminando los 
pequenos punados de tierra, sera preciso repetir toda la expedi­
tion. Si mis amigos no son capaces de encontrar fondos para re- 
gresar al enclave, nunca sabremos si la oration del informe que 
se referia al papel de las lombrices era una verdad cientifica, una 
hipbtesis gratuita o una fiction. Y si yo perdiese todos mis nega­
tives en el establecimiento que debe revelarlos, ^como podria lie- 
gar a saberse si he mentido o no?

;Por fin el aire acondicionado! He conseguido llegar a un lugar 
que ya se parece mucho mas a un laboratorio (figura 2.26). Esta- 
mos en Manaos, en el INPA, en un viejo despacho transformado 
en oficina. En la pared hay un mapa de la Amazonia de Radam- 
brasil y una tabla de Mendeleiev. Separatas, documentos, diaposi- 
tivas, botes, bolsas, latas de gasolina, un motor fueraborda. Fu- 
mando-un cigarrillo, Armand redacta la version definitiva del 
informe en su ordenador port&til.

La transicion entre la selva y la sabana de Boa Vista prosigue 
sus transformaciones. Una vez mecanografiada y guardada en 
un disco, la transicion circular^ por fax, correo electronico o dis- 
quete, precediendo a las maletas llenas de tierra y lombrices que 
aun tienen que experimentar varias series de nuevas pruebas en 
distintos laboratories seleccionados por nuestros edafologos. Los 
resultados volveran a engrosar los montones de notas y docu­
mentos que repos an sobre el escritorio de Armand y vendran a 
apoyar su petition de fondos para volver al enclave. Es el inaca- 
bable circulo de la credibilidad cientifica: cada vuelta absorbe 
una mayor cantidad de Amazonia y la vierte en la edafologia, es 
un movimiento que no puede detenerse sin que el significado y la 
signification se pierdan de inmediato.

• Fumando un puro, tambien yo estoy escribiendo un informe 
en mi ordenador portatil. De nuevo en Paris, me encuentro sen- 
tado en una mesa atestada de libros, documentos y diapositivas, 
frente a un inmenso mapa de la cuenca amazonica. Al igual que 
mis colegas, yo tambien amplio la red de la transition entre la
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Figura 2.26
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selva y la sabana, la amplio hasta hacerla llegar a los fildsofos 
y los sociologos, a los lectores de este libro. Sin embargo, el sec­
tor de la red que construyo no esta hecho del tipo de referencias 
esgrimidas por los demas cientificos, sino compuesta de alusio- 
nes e ilustraciones. Mis esquemas no son una referencia del 
mismo genero que la contenida en sus diagramas y sus mapas. 
A diferencia de los registros que hace Armand del suelo de Boa 
Vista, mis fotografias no vehiculan aquello de lo que estoy ha- 
blando. Lo que escribo es un texto de filosofia empirica que no 
re-representa su evidencia al modo de mis amigos edafologos, y 
de ahi que el registro de mi objeto de estudio no sea lo suficien- 
temente inmutable para permitir la vuelta del lector al enclave. 
(Dejare que sea el criterio del lector el que mida la distancia 
que separa las ciencias naturales de las sociales, ya que este 
misterio requerirfa una nueva expedition, una expedicidn que 
estudiase el papel de agresivo empirista Bantam2 que he de- 
sempeiiado.)

Usted puede observar un mapa de Brasil en un atlas y fijarse 
en el area en torno a Boa Vista, pero no hallara ninguna seme- 
janza entre el mapa y el lugar cuya historia he venido refirien- 
do. Toda esta aburrida cuestion de la correspondencia entre las 
palabras y el mundo brota de una simple confusion entre la epis- 
temologia y la historia del arte. Hemos tornado a la ciencia por 
una pintura realista, imaginando que se dedica a hacer una co- 
pia exacta del mundo. Las ciencias hacen algo completamente 
diferente; las obras de arte tambien, en lo que a esto se refiere. 
A traves de etapas sucesivas, las ciencias nos vinculan a un 
mundo alineado, transformado, construido. Con este modelo 
hemos perdido la semejanza, pero hay una compensation: al 
senalar con nuestros dedos indices las caracteristicas de un 
elemento impreso en un atlas, podemos, gracias a una serie de 
transformaciones uniformemente discontinuas, vinculamos per- 
sonalmente con Boa Vista. Alegremonos de esta larga cadena de 
transformaciones, de esta secuencia potencialmente intermi­
nable de intermediaries, en lugar de aficionarnos a los pobres 
placeres de la adequatio y al peligroso salto mortal que James 
ridiculizaba tan simpaticamente. Jamas podre verificar la seme­
janza entre mi mente y el mundo, pero puedo, si acepto pagar el

2. La variedad inglesa de gallos y gallinas Bantam tiene reputation de 
agresiva. Ser un bantam  es ser un gallito, y con este nombre se denomina al 
peso gallo en la terminologia pugilfstica, bantamweight en ingles. (N. del T).
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precio, a m p lia r  la  cadena  de tran sfo rm acio n es  a lii donde la s  
re fe ren c ias  veriflcadas c ircu len  a  trav es  de u n a  co n s tan te  su- 
cesion de sustituciones. ^No es e s ta  filosofia «itinerante» de la 
ciencia m as rea l y c ie rtam en te  m as realista , que la  an tig u a  so­
lu tio n  sed en ta ria?
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3

El flujo sangnmeo de la ciencia
Un ejemplo tornado de la inteligencia 

cientifica de Joliot

Ahora que ya hemos empezado a comprender que la referenda es 
algo que circula, todo va a cambiar en nuestra comprension de 
las conexiones entre una disciplina cientifica y el resto de su 
mundo. En particular, vamos a ser capaces de volver a conectar 
muchos de los elementos contextuales que tuvimos que abando- 
nar en el capitulo anterior. Con algo mas que una pequena exa- 
geracion, podriamos decir que los estudios sobre la ciencia han 
hecho un descubrimiento no totalmente distinto al realizado por 
el gran William Harvey en persona... Al profundizar en los mo­
des en que efectivamente circula, seremos capaces de reconstruir, 
vaso sangumeo tras vaso sanguineo, la totalidad del sistema cir- 
culatorio de la ciencia. La nocion que nos presenta una ciencia 
aislada del resto de la sociedad se volvera tan carente de sentido 
como la idea de un sistema de arterias desconectado del sistema 
venoso. Incluso la nocion de un «corazon» conceptual de la ciencia 
adquirira un significado completamente diferente una vez que 
hayamos comenzado a examinar la rica vascularization que da 
vida a las disciplinas cientificas.

Esta vez, para ilustrar este segundo aspecto, no tomare el 
ejemplo canonico de una ciencia tan verde y amistosa como la 
edafologia, sino de una tan grave y sombria como la fisica atomi- 
ca. Mi intention no consiste en anadir nada a la historia y la 
antropologia de la fisica, tal como muchos de mis colegas han
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hecho tan sobresalientemente (Schaffer, 1994; Pickering, 1995; 
Galison, 1997), consiste mas bien en revisar el significado del pe- 
queno adjetivo «social». Si, en el capitulo 2, tuve que dejar sueltos 
la mayoria de los cabos que nos llevaban fuera del contexto de la 
expedicion, en este capitulo ignorare la mayor parte de los conte- 
nidos tecnicos para concentrarme en la trama misma. Esto me per- 
mitira presentar ese poquito de sociologia clasica de la ciencia que 
necesitamos para proseguir, y animard a los lectores que creen 
que los estudios sobre la ciencia tratan de proporcionar una expli­
cation «social» de la ciencia a abandonar este prejuicio. Una vez 
que hayamos adquirido una nocion distinta de la referenda y un 
renovado concepto de lo social, se hard posible integrar ambos 
y lograr una definition altemativa del objeto. Ojala pudiera ir 
mas deprisa pero, en estos asuntos, avanzar rapido es una formu­
la segura para no hacer otra cosa excepto reproducir la antigua 
teoria y perder toda esperanza de arrojar luz sobre la nueva, que 
aun se debate en la oscuridad.

Un pequeno ejem plo tornado de Joliot

En mayo de 1939, Frederic Joliot, aconsejado por sus amigos del 
Ministerio de la Guerra y por Andre Laugier, el director del re- 
cien fundado CNRS (el Centro Nacional para la Investigacion 
Cientifica frances), establecio un acuerdo legal muy sutil con una 
compania belga, la Union Minera del Alto Katanga. Gracias al 
descubrimiento del radio por Pierre y Marie Curie y al hallazgo de 
yacimientos de uranio en el Congo, esta compania se habia con- 
vertido en el principal proveedor de todos los laboratories del 
mundo que se abrian camino a tientas para producir la prime- 
ra reaccion nuclear artificial en cadena. Joliot, igual que hizo su 
suegra Marie Curie antes que el, habia encontrado el modo de in- 
volucrar a la compania. De hecho, la Union Minera tan s6lo utili- 
zaba las menas radioactivas para obtener radio y venderselo a 
los medicos, mientras en sus escoriales se amontonaban ingentes 
cantidades de oxido de uranio. Joliot planeaba construir un reac­
tor atomico y para ello necesitaba una inmensa cantidad de ura­
nio, lo que convertia en algo valioso lo que hasta entonces habia 
venido siendo un mero producto de desecho resultante de la pro­
duction de radio. La compania prometio a Joliot cinco toneladas 
de 6xido de uranio, asistencia tecnica y un millon de francos. En 
contrapartida, todos los descubrimientos de los cientificos fran-
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ceses deberian ser patent ados a traves de un sindicato que dis- 
tribuiria los beneficios al 50% entre la Union Minera y el CNRS.

Mientras tanto, en su laboratorio del College de France, Joliot 
y sus principales colegas investigadores, Hans Halban y Lew Ko- 
warski, buscaban un acuerdo que fuese al menos tan sutil como 
el que habia unido los intereses del Ministerio de la Guerra, el 
CNRS y la Union Minera. Sin embargo, esta vez se trataba de co­
ord in ar el comportamiento aparentemente ingobernable de las 
particulas atomicas. Se acababa de descubrir el principio de fi- 
sion. Cuando es bombardeado con neutrones, cada atomo de ura­
nio se escinde en dos, liberandose energia en el proceso. Varios fi- 
sicos comprendieron inmediatamente las consecuencias de esta 
radioactividad artificial: si una vez sometido a bombardeo, cada 
atomo de uranio desprendia dos o tres neutrones y estos vernan 
a su vez a bombardear a otros atomos de uranio, se habria puesto en 
marcha una reaction en cadena extremadamente potente. El equi- 
po de Joliot se puso a trabajar de inmediato para demostrar que 
podria provocarse esa reaction, y con el fin de probar tambien 
que abriria una via hacia nuevos descubrimientos cientificos y 
permitiria concebir una tecnica nueva con la que produtir energia 
en cantidades ilimitadas. El primer equipo que fuese capaz de pro­
bar que cada generation de neutrones hacia efectivamente surgir 
un numero mayor, obtendria un considerable prestigio en una co- 
munidad cientifica altamente competitiva en la que los franceses 
ocupaban, en aquella epoca, una position de primer orden.

Joliot y sus colegas, decididos a avanzar en la consecution de 
este importante descubrimiento cientifico, siguieron publicando 
sus hallazgos pese a los urgentes telegramas que Leo Szilard les 
enviaba desde Estados Unidos. En 1934, Szilard, emigrante hun- 
garo y fisico visionario, habia patentado en secreto los principios 
de la construction de una bomba atdmica. Preocupado por el he­
cho de que los alemanes pudieran desarrollar tambien una bom­
ba atomica tan pronto tuviesen la seguridad de que los neutrones 
emitidos superaban en numero a los que se encontraban presen- 
tes al principio, Szilard luchaba para estimular la autocensura 
de todos los investigadores antinazis. Sin embargo, no pudo evi- 
tar que Joliot publicara un ultimo articulo en la revista ingles a 
Nature de abril de 1939, en el que mostraba que podrian gene- 
rarse 3,5 neutrones por fision. Al leer este articulo, todos los fisi- 
cos de Alemania, Inglaterra y la Union Sovietica tuvieron el mis- 
mo pensamiento: reorientaron inmediatamente su busqueda en 
una direccidn que les permitiese lograr una reaction en cadena y
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con identica rapidez escribieron a sus gobiernos para prevenirles 
de la vasta importancia de esta investigation, informandoles de 
sus peligros y solicitando el inmediato aprovisionamiento de las 
enormes cantidades de recursos necesarias para probar la tesis 
de Joliot.

En todo el mundo, unos diez equipos se implicaron apasiona- 
damente en el intento de producir la primera reaccion nuclear 
artificial en cadena, aunque unicamente Joliot y su equipo se en- 
contraban ya en una position capaz de convertir el proyecto en 
una realidad industrial o militar. El primer problema de Joliot 
consistio en disminuir la velocidad de los neutrones emitidos en 
las primeras fisiones, ya que si esa velocidad fuese demasiado 
alta, los neutrones no dispararian la reaccion. El equipo bused un 
elemento moderador que pudiese ralentizar los neutrones sin ab- 
sorberlos ni hacerlos rebotar. De este modo, el moderador ideal 
deberia poseer un conjunto de propiedades muy dificiles de reu- 
nir. En su taller de Ivry, probaron distintos moderadores bajo di- 
versas configuraciones, por ejemplo la parafina y el grafito. Fue 
Halban quien centro su atencidn en las decisivas ventajas del deu- 
terio, un isotopo del hidrogeno, dos veces mas pesado pero con el 
mismo comportamiento quimico. El deuterio sustituiria al hidro­
geno en las moleculas de agua, que a partir de ese momento se 
convertirfa en «pesada». Debido a que anteriormente ya habia tra- 
bajado con el agua pesada, Halban sabia que absorbia muy pocos 
neutrones. Desgraciadamente, este moderador ideal tenia un gra­
ve inconveniente: solo existe un atomo de deuterio por cada 6.000 
atomos de hidrogeno. Obtener agua pesada cuesta una fortuna y 
solo habia una planta en todo el mundo que la produjese a esca- 
la industrial, una planta perteneciente a la compania noruega 
Norsk Hydro Elektrisk.

Raoul Dautry, licenciado de la Escuela Politecnica y antiguo 
funcionario precipitadamente ascendido al cargo de Ministro de 
Armamento poco antes de la derrota de Francia en la Segunda 
Guerra Mundial, tambien estaba informado de los trabajos de Jo­
liot desde su mismo comienzo. Se habia mostrado favorable al 
acuerdo de Joliot con la Union Minera y habia hecho todo lo que 
estaba en su mano para apoyar al equipo en el College de France 
y durante los primeros anos del CNRS, tratando de integrar, en 
la medida en que lo permitia la tradition francesa, la investiga­
cion militar y los avances cientificos. Aunque no compartia las 
opiniones politicas izquierdistas de Joliot, poseia la misma con- 
fianza que el en el progreso del conocimiento y compartia su pa-
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sibn por la independencia nacional. Joliot prometio realizar un 
reactor experimental para uso civil que eventualmente conduci- 
ria a la fabrication de un nuevo tipo de armamento. Dautry y 
otros tecnocratas ofrecieron un generoso apoyo a Joliot, pidien- 
dole a cambio que modificara sus prioridades: si la bomba era po- 
sible, debia construirse en primer lugar y a toda prisa.

Los calculos de Halban sobre la disminucion de la velocidad de 
los neutrones, la hipotesis de Joliot sobre el caracter realizable 
de la reaccion en cadena, y la conviction de Dautry sobre la nece- 
sidad de desarrollar nuevos armamentos se imbricaron mas aun 
cuando llego el momento de obtener el agua pesada de Noruega. 
Mientras tenia lugar la «falsa guerra» entre las lineas Sigfrido y 
Maginot, los espias, banqueros, diplomatics, asi como los fisicos 
alemanes, ingleses, franceses y noruegos combatian por 26 con- 
tenedores que los noruegos habian proporcionado a los france­
ses para evitar que los alemanes se apoderasen de ellos. Tras unas 
cuantas semanas saturadas de acontecimientos, los contenedo- 
res llegaron a manos de Joliot. Halban y Kowarski, ambos ex- 
tranjeros y por consiguiente sospechosos, habian sido retenidos 
por los servicios secretos franceses durante toda la operation. 
Una vez completada, recibieron autorizacion para volver al labora- 
torio del College de France, donde, bajo la protection de Dautrey 
y los militares, se pusieron a trabajar para combinar el uranio de 
la Union Minera y el agua pesada de los noruegos con los calcu­
los que Halban habia venido elaborando dia tras dia con los con- 
fusos datos de su primitivo contador Geiger.

iCom o unir la historia de la  ciencia  
con la historia de Francia?

^Como hemos de comprender esta historia, tan bien narrada por 
el historiador estadounidense Spencer Weart (1979), y de la que 
me he limitado a resumir tan solo un unico episodio? Dos son los 
printipales malentendidos que han hecho que el proyecto que los es- 
tudios de la ciencia se proponen, y que consiste en trazar el mapa 
del sistema circulatorio de la ciencia, se haya vuelto incompren- 
sible. El primero es la creencia de que los estudios sobre la cien­
cia persiguen una «explicacion social* de los hechos cientificos. El 
segundo, la creencia de que unicamente tienen que ver con el dis- 
curso y la retdrica, o, en el mejor de los casos, con cuestiones epis- 
temologicas, pero que no se ocupa del «mundo real de ahi afuera».
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Aclaremos cada uno de estos malentendidos en el orden en que 
han sido presentados.

Sin lugar a dudas, los estudios sobre la ciencia reehazan la 
idea de una ciencia desconectada del resto de la sociedad, pero 
este rechazo no significa que hagan suya la posicidn contraria, la 
de la «construccion social» de la realidad, ni que acaben ubican- 
dose en una position intermedia, tratando de separar los factores 
«puramente» cientlficos de los «meramente» sociales (vease la ul­
tima parte del capltulo 4). Lo que los estudios sobre la ciencia re- 
chazan es la totalidad del programa de investigacion que intenta 
dividir en dos partes la historia de Joliot: una relacionada con los 
problemas legales surgidos con la Union Minera, la «falsa gue- 
rra», el nacionalismo de Dautry y los espias alemanes; y otra com- 
puesta por los neutrones, el deuterio y el coeficiente de absorcion 
de la parafina. Un estudioso de este periodo dispondria as! de dos 
listas de elementos, correspondientes a dos relatos: mediante el 
primero, accede a la historia de Francia entre los anos 1939 y 
1940; mediante el segundo, contempla la historia de la ciencia 
durante el mismo periodo. La primera lista se encargarla de 
abordar los temas politicos, legales, economicos, institucionales y 
pasionales; la segunda tratarla sobre las ideas, los principios, el 
conocimiento y los procedimientos.

Podemos incluso imaginar la existencia de dos subprofesio- 
nes, de dos tipos diferentes de historiador, uno que prefiere las 
explicaciones puramente pollticas, y otro que opta por la pura 
ciencia. Habitualmente se denomina externalista* al primer tipo 
de explicacidn e internalista* al segundo. En este periodo de 
1939 a 1940, ambas historias carecen de punto de intersection. 
Una hablaria de Adolf Hitler, Raoul Dautry, Edouard Daladier y 
el CNRS, pero no de neutrones, deuterio o parafina; la otra tra ­
tarla del principio de reaction en cadena, pero no de la Union 
Minera o de los bancos propietarios de Norsk Hydro Elektrisk. 
Como dos equipos de ingenieros de caminos trabajando en dos 
valles paralelos de los Alpes, ambos llevarlan a cabo una enorme 
cantidad de trabajo sin saber siquiera de la existencia del otro.

Por supuesto, una vez que se ha trazado esta division entre los 
actores humanos y no humanos, todo el mundo admitirla que aun 
existe un area ligeramente confusa y compuesta de hlbridos que 
habrla que situar quizds en una columna, quizas en otra, o tal 
vez en ninguna. Para trabajar con esta «zona crepuscular®, los 
extemalistas e intemalistas tendrlan que compartir mutuamen- 
te los datos de sus respectivas listas. Uno podrla decir, por ejem-
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plo, que Joliot «mezclo» cuestiones politicas con intereses pura- 
mente cientificos. O bien podria afirmar que el plan para ralenti- 
zar los neutrones con el deuterio era, por supuesto, un proyecto 
cientifico, pero que tambien se vela influido por factores extracien- 
tificos. El proyecto de autocensura de Szilard no era «estrictamen- 
te cientifico», podriamos decir, ya que introducia consideraciones 
militares y politicas en el libre intercambio de las ideas de la cien­
cia pura. De este modo, todo lo que aparece mezclado se explica por 
contraste con uno de estos dos componentes igualmente puros: la 
politica y la ciencia.

Los estudios sobre la ciencia pueden definirse como el pro­
yecto cuya meta es eliminar por completo esta division. La his­
toria de Joliot, tal como la refiere Spencer Weart, es una «red sin 
costuras» que no puede desgarrarse en dos sin convertir tanto a 
la poli'tica como a la fisica atomica de la epoca en algo incom- 
prensible. En lugar de seguir los dos valles paralelos, el proposi- 
to de los estudios sobre la ciencia es excavar un tdnel entre am- 
bos, coordinando a los dos equipos para que ataquen el problema 
desde sus extremos opuestos con la esperanza de reunirse a me­
dio camino.

Al seguir los razonamientos de Halban (que llega a la conclu­
sion de que el deuterio presenta unas ventajas decisivas) valien- 
dose de una serie de cortes transversales (Weart, 1979), y sin ce- 
der ni a los prejuicios ni al postulado de una gran division entre 
la ciencia y la politica, el analista de la ciencia se ve conducido, a 
travds de una imperceptible transition, al despacho de Dautrey, 
y de ahi al avidn de Jacques Allier, banquero, oficial de vuelo y 
agente secreto enviado por Francia para confundir a los pilotos 
de combate de la Luftwaffe. El historiador, partiendo del lado 
cientifico del tunel, llega finalmente al otro lado, el de la guerra y 
la politica. Sin embargo, en el camino bien podria toparse con un 
colega proveniente del otro lado, un colega que ha iniciado su an- 
dadura en la estrategia industrial de la Union Minera y que, gra- 
cias a otra imperceptible transition, ha terminado interesdndose 
vivamente en el metodo de extraction del uranio 235 y, por consi- 
guiente, en los calculos de Halban. Partiendo del lado politico, 
este historiador, de buena o mala gana, se ve implicado en cues­
tiones matematicas. En vez de dos historias que no se cortan en 
punto alguno, nos encontramos ahora con personas que narran 
dos historias simetricas que incluyen los mismos elementos y los 
mismos actores, aunque en orden inverso. El primer estudioso es- 
peraba poder abordar los calculos de Halban sin tener que verselas
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con la Luftwaffe, y el segundo habia imaginado que podria ahon* 
dar en la Union Minera sin necesidad de estudiar ningun tipo de 
fisica atomica.

Ambos estaban equivocados, pero los caminos que han seiiala- 
do, gracias a la apertura del tunel, son mucho mas interesantes 
de lo que hubieran podido esperar. De hecho, al profundizar sin 
prejuicio en los trabados hilos de sus razonamientos, los e studios 
de la ciencia seran capaces de revelar, a posteriori, todo el traba- 
jo que cientificos y politicos tuvieron que hacer para convertirse en 
una trama tan inextricablemente unida. No estaba predetermi- 
nado que debieran mezclarse todos los elementos de la descrip- 
cion de Weart. La Union Minera podia haber seguido producien- 
do y vendiendo cobre sin preocuparse del radio y el uranio. Si 
Marie Curie y posteriormente Frederic Joliot no hubiesen puesto 
empeno en conseguir que la compania se interesase en el trabajo 
que realizaban en sus laboratories, ningun analista de la Union 
Minera habria tenido que preocuparse de hacer fisica nuclear. Al 
debatir sobre Joliot, Weart nunca se habria visto obligado a ha- 
blar del Alto Katanga. Y a la inversa, una vez contemplada la po- 
sibilidad de una reaction en cadena, Joliot podria haber encau- 
zado sus investigationes hacia cualquier otro asunto, sin verse en 
la necesidad de movilizar, en la production de su reactor, a la 
practica totalidad de los industriales y tecn6cratas ilustrados 
de Francia. Al escribir sobre la Francia de preguerra, Weart no se 
habria visto forzado a mencionar a Joliot.

En otras palabras, el proyecto de los estudios de la ciencia, 
contrariamente a lo que los guerreros cientificos han intentado 
hacer creer a todo el mundo, no consiste en afirmar a priori que 
existe «alguna conexi6n» entre la ciencia y la sociedad, ya que la 
existencia de esta conexidn depende de lo que los adores han he­
cho o dejado de hacer para establecerla. Los estudios de la ciencia 
simplemente proporcionan los medios para desvelar esta cone- 
xion cuando existe. En lugar de cortar el nudo Gordiano —por un 
lado la ciencia pura, por otro la pura politica—, los estudios de la 
ciencia tratan de observar los gestos de aquellos que lo hacen 
mas solido. La historia social de las ciencias no dice: «Busca la so­
ciedad escondida detras o debajo de las ciencias». Unicamente 
plantea algunas sencillas preguntas: «En un determinado perio- 
do, <j,cuanto tiempo es posible seguir el rastro de una politica sin 
tener que enfrentarse al contenido pormenorizado de una cien­
cia? iCuanto tiempo puede examinarse el razonamiento de un 
cientifico antes de verse uno envuelto en los detalles de una poli-
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tica? iUn minuto? £Un siglo? ^Una eternidad? ^Un segundo? 
Todo lo que te pedimos es que no cortes el hilo cuando te lleve, a 
travds de una serie de imperceptibles transiciones, de un tipo de 
elemento a otro». Todas las respuestas son interesantes y tienen el 
valor de un dato crucial para cualquiera que desee comprender 
este embrollo de las cosas y las personas, incluyendo, por su- 
puesto, aquellos datos que podrfan mostrar que, en un momento 
dado, no existe la menor conexion entre una parte de la ciencia y 
el resto de la cultura.

No basta con decir que las conexiones entre la ciencia y la po­
litica forman una red bien trabada. Rechazar cualquier division 
a priori entre la lista de los factores humanos o politicos y la de 
las ideas y los procedimientos no es mas que un primer paso, y se 
trata de un paso por complete negativo en este aspecto. Debemos 
ser capaces de comprender tambien las series de operaciones que 
hacen que un industrial animado unicamente por el deseo de ha­
cer prosperar su empresa se vea forzado a realizar cdlculos sobre 
la tasa de absorcion de los neutrones por la parafina; o entender 
como alguien que solo deseaba el Premio Nobel terminase orga- 
nizando una operation de comando en Noruega. En ambos casos, el 
vocabulario inicial difiere del vocabulario final. Hay una traduc- 
cion* de los terminos politicos a los terminos cientificos y vice- 
versa. Para el director gerente de la Union Minera, «hacer dinero» 
viene a significar ahora, hasta cierto punto, «invertir en la fisica 
de Joliot»; mientras que para Joliot, «demostrar la posibilidad de 
una reaction en cadena» significa ahora en parte «estar alerta 
ante la existentia de espias nazis». El analisis de estas operacio­
nes de traduction constituye una buena parte de los estudios so­
bre la ciencia. La idea de la traduction proporciona a los dos equi- 
pos de estudiosos -uno proveniente del campo de la politica y 
enfrascado en avanzar hacia las ciencias, y el otro procedente del 
area de las ciencias e involucrado en la orbita de las referencias 
circulantes- el sistema de gufa y alineacion que proporciona a 
ambos una oportunidad de encontrarse en el medio en vez de no 
verse y pasar mutuamente de largo.

Vamos a seguirle la pista a una operacion de traduction ele­
mental, de modo que podamos comprender como es posible pasar, 
en la practica, de un registro a otro. Dautry quiere garantizar el 
poderio militar de Francia y la autosuficiencia de su production 
de energla. Digamos que esa es su «meta», sea cual sea la psico- 
logfa que le supongamos. Joliot quiere ser el primer hombre del 
mundo en producir en el laboratorio una fision nuclear artificial
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controlada; esa es su meta. Llamar «puramente poli'tica» a la pri- 
mera ambition y «puramente cientifica» a la segunda carece de 
toda importancia, ya que es unicamente la «impureza» lo que 
hard posible materializar ambos objetivos.

De hecho, cuando Joliot conocio a Dautry no puso especial em- 
peno en cambiar la meta de Dautry, sino en situar su propio pro- 
yecto de tal modo que Dautry viera la reaccidn nuclear en cade- 
na como el modo mas rdpido y mas seguro para conseguir la 
independencia national. «Si utiliza usted mi laboratorio», habria 
dicho Joliot, «podremos obtener una significativa ventaja sobre 
otros paises y quiza hasta seamos capaces de producir un explo- 
sivo que supere todo lo conocido». No se trata de una transaction 
de naturaleza comercial. Para Joliot, la cuestion no estriba en 
vender fision nuclear, dado que ni siquiera existe aun. Muy al 
contrario: el unico modo en que puede hacerla existir es lograr 
que el Ministerio de Armamento le asigne el personal, los locales 
y los contactos que le permitan, en medio de una guerra, procu- 
rarse las toneladas de grafito, el uranio y los litros de agua pesada 
que necesita. Teniendo en cuenta que, por separado, es igualmen- 
te imposible que logren realizar directamente este objetivo, los 
dos hombres consideran que son vanas la pureza cientifica y po- 
litica y que por este motivo sera mejor negociar un acuerdo que 
modifique la relacidn de sus dos objetivos originales.

La operation de traduction consiste en combinar dos intereses 
hasta ese momento diferentes (hacer la guerra, ralentizar neu- 
trones), con el fin de obtener una unica meta compuesta (vease la 
figura 3.1). Por supuesto, no existe garantia respecto de que una 
u otra de las partes pudiera resultar un fraude. Podria suceder 
que Dautry estuviera malgastando sus preciosos recursos al de­
ja r que Joliot haga el tonto con sus neutrones mientras los ale- 
manes acumulan sus tanques en las Ardenas. A la inversa, Joliot 
podria sentir que se le esta forzando a construir la bomba antes 
que el reactor para uso civil. Incluso en el caso de que el balance 
reparta equitativamente la incertidumbre, ninguna de las par­
tes, tal como puede apreciarse en el diagrama, podra conseguir 
exactamente su meta original. Hay una desviacion, un derrapaje, 
un desplazamiento que puede ser, segun el caso, minusculo o in- 
finitamente grande.

En el caso que estamos tomando como ejemplo, Joliot y Dautiy 
tardaron quince anos en conseguir sus metas, y lo lograron, tras 
sufrir una terrible derrota, cuando el general de Gaulle creo la 
CEA, el Comisariado para la Energla Atomica. Lo importante en
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esta operacidn de traduccidn no es unicamente la fusion de inte- 
reses que permite, sino la genesis de una combinacion nueva: el 
laboTatorio. De hecho, el cobertizo de Ivry se convirtio en el pun- 
to de enlace crucial, en la articulacion que haria posible la reali- 
zacion conjunta del proyecto cientifico de Joliot y de la indepen- 
dencia nacional tan cara a Dautry. Los muros del laboratorio, su 
equipamiento, su personal y sus recursos Uegaron a convertirse 
en realidad tanto por Dautry como por Joliot. Se hizo imposible 
decir, en el intrincado complejo de fuerzas movilizadas en torno a 
la esfera de cobre rellena de uranio y parafina, que se debla a Jo­
liot y qud a Dautry.

Antes de la  traduction

Dautry Meta: la independencia
*" nacional

Joliot
Meta: ser el primero en dominar 

la reaction en cadena

Despues d e la  traduction

1 Meta: la independentia 
national

Meta: ser el primero
en dominar ' '

la reaccidn en cadena

Seft)
s
"5s
<3

Nueva meta: un laboratorio para 
lograr la reactidn 
en cadena y la  futura 
independencia 
national

Figura 3.1: Uno deberfa tener cuidado de no fijar sus intereses a priori-, 
los intereses se «traducen». Es decir, tan pronto como se frustran sus 
metas, los actores dan rodeos a trav^s de las metas de otros, lo que pro­
duce un deslizamiento general, ya que el lenguaje de un actor se ve sus- 
tituido por el lenguaje del otro.
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Seria inutil estudiar una unica negotiation o traduccidn por 
separado. Evidentemente, los trabajos de Joliot no podian reali- 
zarse en las oficinas del Ministerio. Una vez obtenido su labora- 
torio, Joliot tenia que negociar con los propios neutrones. ^Una 
cosa era por tanto convencer a un ministro para que proporcio- 
nase una provision de grafito, y otra muy distinta persuadir a 
un neutron para que disminuyera su velocidad lo suficiente 
como para impactar en un atomo de uranio y proporcionar asi 
otros tres neutrones? Si y no. Para Joliot no existia una gran di- 
ferencia. Durante la manana tenia que verselas con los neutro­
nes y por la tarde con el ministro. Cuanto mas tiempo pasaba, 
mas se unian estos dos problemas hasta convertirse en uno solo: 
si sucedia que habia demasiados neutrones que escapaban del 
recipiente de cobre, rebajandose asi la energia resultante de la 
reaction, el ministro podia perder la paciencia. Para Joliot, re- 
frenar al ministro y a los neutrones implicados en el proyecto, 
mantenerlos activos y disciplinados al mismo tiempo, no consti- 
tuian dos tareas verdaderamente diferentes. Los necesitaba a 
ambos.

Joliot cruzaba Paris de un lado a otro, pasando de la mate- 
matica a la ley y la politica, mandando telegramas a Szilard para 
que continuase el flujo de publicaciones que necesitaba para pro­
mover el proyecto, telefoneando a su asesor legal para que la 
Union Minera no dejase de enviar uranio y calculando por ene- 
sima vez la curva de absorcion obtenida con su rudimentario 
contador Geiger. Este era su trabajo cientifico: mantener unidos 
todos los cabos y extraer de todo el mundo un comportamiento 
favorable, de los neutrones, de los noruegos, del deuterio, de los 
colegas, de los antinazis, de los estadounidenses, de la parafi- 
na... jNadie ha dicho que ser un cientifico fuera un trabajo facil! 
Ser inteligente, como indica la etimologia de la palabra, consiste 
en ser capaz de mantener simultaneamente unidos todos estos 
cabos. Comprender la ciencia es, con la ayuda de Joliot (y de We- 
art), comprender esta compleja red de conexiones sin imaginar 
por adelantado que exista un estado dado de la sociedad y un es- 
tado dado de la ciencia.

Ahora es mas facil ver la diferencia entre los estudios de la 
ciencia y las dos historias paralelas que su enfoque viene a re- 
emplazar. Con el fin de explicar todos los embrollos politicos y 
cientificos, los dos equipos de historiadores han tenido que con- 
siderarlos siempre como lamentables mezcolanzas de dos regis- 
tros igualmente puros. Por consiguiente, todas sus explicaciones
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han tenido que disimularse con los terminos «distorsi6n», «im- 
pureza», o, en el mejor de los casos, «yuxtaposicion». Para ellos, 
los factores puramente politicos o economieos se anadian a los 
puramente cientificos. Alii donde estos historiadores veian uni- 
camente confusion, los estudios sobre la ciencia ven una lenta, 
ininterrumpida y completamente explicable sustitucion de un 
determinado tipo de preocupacion y de un cierto tipo de practica 
por otro. De hecho, hay momentos en los que, si uno ha aprehen- 
dido con firmeza el calculo de la seccion transversal del deuterio, 
uno aprehende tambien, mediante sustituciones y traducciones, 
el rumbo de Francia, el futuro de la industria, el destino de la fi- 
sica, una patente, un buen articulo, un Premio Nobel, y asi suce- 
sivamente.

Valiendonos de otro diagrama, es posible ampliar el contraste 
entre ambos tipos de penetracion en las conexiones de la ciencia. 
La parte izquierda de la figura 3.2 refleja la separacion entre la 
ciencia y la politica en su forma mas comun: hay un nucleo de 
contenido cientifico rodeado por un «entorno» social, politico y 
cultural que puede denominarse el «contexto» de la ciencia. Par- 
tiendo de esta separacion, es posible ofrecer por igual explicacio- 
nes externalistas o internalistas y fomentar los contrapuestos 
programas de investigacion de nuestros dos equipos de estudio- 
sos. Los miembros del primer equipo utilizaran el vocabulario del 
contexto* y trataran (a veces) de penetrar tanto como puedan en 
el contenido cientifico. Los miembros del segundo equipo utiliza­
ran el vocabulario del contenido* y permanecerdn proximos al 
nucleo conceptual central. Para los primeros, la sociedad es lo que 
explica la ciencia, aunque habitualmente solo se aborda la parte 
mas superficial de la disciplina: su organizacion, la posicion rela- 
tiva de los distintos trabajadores, o los errores que se hacen pa- 
tentes a posteriori. Para los segundos, las ciencias se explican a si 
mismas, sin necesidad de ayuda exterior, dado que son capaces 
de ofrecer sus propios comentarios sobre su situacion y de desa- 
rrollar sus propias fuerzas internas. Evidentemente, el entorno 
social puede dificultar o estimular su desarrollo, pero la sociedad 
nunca constituye el contenido de la ciencia en si.

En la parte derecha de la figura 3.2 se encuentra el progra- 
ma de los estudios sobre la ciencia que podriamos denominar 
modelo de la traduction* (Callon, 1981). Deberia quedar claro 
que no existe relacion alguna entre ambos paradigmas. Los es­
tudios sobre la ciencia no ocupan una posicion en el seno del de­
bate clasico entre una historia internalista y otra extemalista.
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2

3

4

Meta 1: 
exot^rico

MODELO 1 MODELO 2

Figura 3.2: En el Modelo 1, la ciencia se concibe como un nucleo rodea- 
do por una corona de contextos sociales que son irrelevantes para la de­
finition de ciencia. Por consiguiente, las explicaciones internalista y ex- 
temalista tienen poco en comun. En el Modelo 2, las sucesivas 
traducciones han logrado que los vocabularios esotdrico y exoterico ten- 
gan algo en comun, y ademas, la distincion entre las explicaciones in­
ternalista y externalista posee exactamente la brevedad (o la longitud) 
de la propia cadena de traducciones.

Lo que hacen es reconfigurar por completo la cuestion. Lo unico 
que puede decirse es que las sucesivas cadenas de traduccidn 
implican la existencia, en uno de sus extremos, de recursos exo- 
tericos (que se parecen bastante a lo que solemos leer en los pe- 
riodicos), y, en el extremo opuesto, de recursos esotericos (que se 
parecen mds a lo que leemos en los libros de texto de las univer- 
sidades). Con todo, ambos extremos no son mas importantes ni 
mas reales que los dos polos de la referencia del capitulo ante­
rior, y por identicos motivos. Todo lo importante sucede entre los 
dos, y las mismas explicaciones sirven para mover la traduction 
en ambas direcciones. En este segundo modelo utilizamos los 
mismos medios para comprender la ciencia y la sociedad. Los es- 
tudios sobre la ciencia, al menos tal como yo los veo, jamas han 
tenido ningun interes en proporcionar una explication social de 
cualquier sector dado de la ciencia. Si lo tuvieran, habrfan fra- 
casado inmediatamente, ya que no hay nada en la definition or- 
dinaria de sociedad que pueda servir para relatar la conexion en-
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tre un Ministerio de Armamento y los neutrones. La causa de 
esta conexion se debe unicamcnte al trabajo de Joliot. Los estu- 
dios sobre la ciencia siguen estas improbables traducciones que 
movilizan de maneras completamente inesperadas un conjunto 
de nuevas definiciones sobre que es hacer la guerra y de nuevas 
definiciones sobre la composition del mundo.

La paulatina inclusion de los no hum anos 
en el discurso humano

Una vez aclarado el primer malentendido, sera mas facil enfren- 
tarse al segundo, especialmente con ayuda de lo que hemos 
aprendido sobre la referenda circulante en el capitulo 2. En su 
practica diaria, los cientificos no solo difuminan los limites entre 
su cienda puramente esoterica y el impuro ambito exoterico de la 
sociedad, tambien difuminan el limite entre la esfera del discur­
so y la que especifica cdmo es el mundo.

Los filosofos de la ciencia gustan de recordarnos, como si se 
tratase del epitome del sano sentido comun, que jamds debemos 
confundir las cuestiones epistemologicas (lo que nuestra repre­
sentation del mundo indica) con las cuestiones ontologicas (lo 
que el mundo es en realidad). Por desgracia, si se nos ocurriera 
seguir el consejo de los filosofos, seriamos incapaces de com- 
prender todo tipo de actividad cientifica, ya que, precisamente, 
los cientificos pasan la mayor parte de su tiempo confundiendo 
estos dos ambitos supuestamente separados. Joliot no solo une 
cada vez mas intimamente las consideraciones sociales y las cien- 
tificas, tambien mezcla mds inextricablemente cada dia las cues­
tiones epistemologicas y las ontologicas. Si sus interlocutores 
toman cada vez mas en serio lo que Joliot afirma sobre las reac- 
ciones en cadena, es unicamente gracias a esta gradual acumu- 
lacion de confusion.

Consideremos esta proposicion: (1) «Cada neutron libera 2,5 
neutrones». Esto es lo que uno puede leer en las enciclopedias de 
hoy. Es lo que se llama un «hecho cientifico». Tomemos ahora otra 
proposicion: (2) «Joliot sostiene que cada neutron libera 3 6 4 
neutrones, pero es imposible; carece de pruebas; es demasiado 
optimista; es cos a muy propia de los franceses -vender la piel del 
oso antes de haberlo cazado-; y en cualquier caso es increible- 
mente peligroso; si los alemanes llegan a tener conocimiento de 
esta pretension, creeran que es posible y se pondrdn a trabajar
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en serio sobre ella». A diferencia de la proposition (1), la proposi­
tion (2) no sigue las reglas de estilo que gobiernan la apariencia 
de los hechos cientificos: no es posible leerla en ninguna enciclo- 
pedia. La fecha en que fue redactada es claramente discernible 
(entre 1939 y 1940) y su autor ha de ser un fisico (como Szilard, 
que por esa epoca habia encontrado refugio en el laboratorio de 
Enrico Fermi, al sur de Chicago). Tal vez nos hayamos fijado en 
que estas dos proposiciones tienen una parte en comun, el enun- 
ciado o dictum*: «cada neutrdn libera x neutrones», y otra muy 
diferente, compuesta por un conjunto de situaciones, personas y 
juicios, que denominamos modificador o modus*.

Como he mostrado en muchas ocasiones, un util marcador de 
la aparicion de un hecho cientifico consiste en que el modificador 
desaparece por completo y solo se mantiene el dictum. La elimi­
nation de estos modificadores es el resultado y a veces el objeti- 
vo de la controversia cientffica (tal como veremos en el capitulo 
4, cuando Pasteur tome distancia respecto de sus celulas de le- 
vadura para que se expresen por si mismas). Por ejemplo, si Jo- 
liot y su equipo han tenido dxito en su trabajo, sus colegas se 
desplazaran imperceptiblemente de la segunda proposition a una 
tercera, de contenido mas respetuoso: (3) «E1 equipo de Joliot pa- 
rece haber probado que cada neutron libera tres neutrones, lo 
cual es muy interesante». Transcurridos unos cuantos anos, lee- 
remos proposiciones del siguiente tipo: (4) «Numerosos experi- 
mentos han probado que cada neutron libera entre 2 y 3 neutro­
nes*. Un pequeno esfuerzo mas, y llegamos a la proposicion con 
la que empezamos: (1) «Cada neutrdn libera 2,5 neutrones*. 
Poco despues, esta frase, sin rastro de calificacion, desprovista 
de autor, de juicio, de polemica o de controversia, carente inclu- 
so de toda alusion al mecanismo experimental que la hizo posi­
ble, llegara a adquirir un grado de certeza aun mayor. Se habra 
convertido en algo tan obvio que los fisicos atomicos ni siquiera 
hablaran de ella y dejaran de escribirla, excepto en el caso de un 
curso introductorio o de un articulo divulgativo. La transition de 
la explicita controversia al conocimiento tacito es progresiva y 
continua, al menos mientras todo vaya bien, lo que, por supues- 
to, es algo muy raro.

<iCdino hemos de consignar este paulatino desplazamiento de 
(2) a (1) pasando por (3) y (4)? ^Diremos, por utilizar el manido 
lugar comun, que tienden «asintoticamente» hacia el verdadero 
estado de cosas? lO tal vez diremos que (2) es aun una proposi- 
cidn humana marcada por el lenguaje y la historia, mientras que
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(1) no es en absoluto una proposition y que elude simultanea- 
mente la historia y la humanidad? La forma traditional de res­
ponder a estas preguntas consiste en tra tar de identificar, de 
entre las proposiciones anteriores, las que corresponden a un 
estado de cosas y las que carecen de referencia. Sin embargo, 
una vez mas, los estudios sobre la cienria no se comportan como 
un programa de investigation interesado en adoptar una postu- 
ra concreta en este clasico debate. Tal como vimos en el capi- 
tulo 2, su interes se centra mas bien en una cuestion distinta: 
<rc6mo puede avanzarse en la inclusion progresiva del mundo en 
el discurso mediante una serie de transformaciones sucesivas, 
de modo que se obtenga un flujo de referencia estable y capaz de 
crecer en dos direcciones? iComo puede librarse Joliot de las 
calificaciones que rodean al hecho cientifico que quiere establecer? 
La respuesta a esta pregunta explica por que no puede haber 
mas historia de la ciencia que la realizada por los estudios de la 
ciencia, tal como aqui los defi.no.

En su fuero interno, Joliot puede estar convencido de que la 
reaction nuclear en cadena es factible, y de que condutira, en po- 
cos ahos, a la construction de un reactor nuclear. Con todo, si 
cada vez que afirmase esta posibilidad, sus colegas anadiesen ca­
lificaciones tales como «Es ridiculo creer que [dictum]», «Es im- 
posible pensar que [dictum]», «Es peligroso imaginar que [dic­
tum]*, «Es contrario a la teoria pretender que [dictum]*, Joliot se 
habrla visto extremadamente desamparado. Por si mismo, es in- 
capaz de transformar la afirmacion que sugiere en un hecho 
cientifico que otros esten dispuestos a aceptar. Por definition, ne- 
cesita a los otros para efectuar esta transformation. El propio 
Szilard lo admiti6: «En este momento estoy persuadido de que Jo­
liot puede hacer funcionar su reactor», pese a que a renglon se- 
guido aiiadiera: «al menos mientras los alemanes no se apoderen 
de el si ocupan Paris». En otras palabras, para valerme una vez 
mas de un lema que he utilizado con frecuencia, el destino de la 
afirmacidn de Joliot esta en manos de otros, especialmente en 
manos de los queridos colegas, quienes, por esta razon, son ama- 
dos y odiados a la vez (cuanto menor sea su numero, y cuanto 
mas esoterica o importante sea la affirmation en cuestion, tan- 
to mds amados o detestados se veran).

No estoy tratando de subrayar aqui la lamentable «dimension 
social* de la ciencia, que no serviria sino para probar que los 
cientificos son perfectamente humanos, demasiado humanos. La 
controversia no es algo que vaya a desaparecer con tal de que los
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cientificos se limiten a ser «realmente cientificos». No hay modo 
de saltarse ninguno de los pasos que conducen a la conviccion; 
jserfa como imaginar que Joliot se pusiese a escribir inmediata- 
mente un articulo enciclopedico sobre el funcionamiento de una 
planta productora de energia nuclear! Siempre es necesario con- 
vencer primero a los demds, uno a uno. Los demas siempre estan 
ahi, escepticos, indisciplinados, distraidos, desinteresados; cons- 
tituyen el grupo social del que Joliot no puede prescindir.

A1 igual que el resto de los investigadores, Joliot necesita a los 
demds, necesita disciplinarlos y convencerlos. No es capaz de lo- 
grar su proposito sin ellos, encerrandose a solas, en el College de 
France, con su firme conviccion de estar en lo cierto. No obstante, 
tampoco carece completamente de armas propias. Pese a la ca- 
lumniosa pretension de los guerreros cientificos, los estudios so­
bre la ciencia nunca han afirmado que los «otros» involucrados en 
el proceso de conviccion fueran todos humanos. A1 contrario, todo el 
esfuerzo de los estudios sobre la ciencia se ha centrado en pro- 
fundizar en los extraordinarios conglomerados de humanos y no 

| humanos que los cientificos tienen que idear para conseguir ser 
i persuasivos. En sus discusiones con los colegas, Joliot puede in- 
; cluir otros recursos ademds de los clasicos que la retorica pone a 

su disposicion.
"■"T5 ' Esa es la verdadera razon por la que sentia tanta prisa en ra- 

lentizar los neutrones con deuterio. Por si solo, no podia obligar a 
sus colegas a creerle. Si pudiera poner en marcha ese reactor, 
aunque solo fuera unos segundos, y si pudiese obtener de ese 
acontecimiento una evidencia lo suficientemente clara para que 
nadie fuese capaz de acusarle de ver unicamente lo que queria 
ver, entonces Joliot dejaria de estar solo. Con 61, tras 61, perfecta- 
mente alineados, disciplinados y vigilados por sus colaboradores, 
es posible hacer que se vuelvan visibles los neutrones del reactor, 
una visibilidad verificada mediante un diagrama de section 
transversal. El experimento realizado en el cobertizo de Ivry era 
muy caro, pero seria justamente este elevado precio lo que iba a 
forzar a sus estimados colegas a tomar en serio su articulo en Na­
ture. Una vez mas, los estudios sobre la ciencia no adoptan posi­
tion alguna en el debate clasico -£es la retorica o son las pruebas 
lo que finalmente convence a los cientificos?- sino que reconfigu- 
ran todo el asunto con el fin de comprender este extraho hibrido: 
una esfera de cobre construida para convencer.

Durante seis meses Joliot file la unica persona del mundo que 
tuvo a su disposicion los recursos materiales que le permitian
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movilizar simultaneamente a los colegas y a los neutrones, tanto 
en torno como dentro de un reactor real. Por si sola, la opinion de 
Joliot podia ser barrida con un simple movimiento de la mano. 
Sustentada en los diagramas de Halban y Kowarski, unos dia- 
gramas obtenidos a partir de los datos generados por la esfera de 
cobre del cobertizo de Ivry, la opinion de Joliot ya no podia apar- 
tarse con tanta facilidad; la prueba era que tres paises en guerra 
se habian puesto inmediatamente a trabajar en la construction 
de sus propios reactores. Disciplinar a los hombres y movilizar 
las cosas, movilizar las cosas disciplinando a los hombres: he 
aqui un nuevo m6todo de persuasion denominado a veces inves- 
tigacion cientifica.

Los estudios de la ciencia de ningun modo constituyen un ana- 
lisis de la retorica de la ciencia, de la dimension discursiva de la 
ciencia. Siempre han sido un analisis de como el lenguaje se vuel- 
ve gradualmente capaz de transportar a las cosas mismas sin 
producir deformation en la sucesion de transformaciones. La no- 
cion de una enorme brecha entre las palabras y el mundo ha he- 
cho imposible comprender este transporte progresivo, tal como 
antes lo habia impedido la distincion misma entre la retorica y la 
realidad, cuyos origenes politicos examinare en el capitulo 7. Sin 
embargo, librarse de una brecha inexistente y de una no menos 
irreal correspondencia entre dos cosas inexistentes -las palabras 
y el mundo— no es exactamente lo mismo que decir que los hu­
manos estan atrapados para siempre en la prision del lenguaje. 
La implication es justamente la contraria. Los no humanos pue- 
den incluirse en el discurso con la misma facilidad con que puede 
lograrse que los ministros entiendan los neutrones. Como vere- 
mos en el capitulo 6, esta es la cosa mas sencilla del mundo. Solo 
la deriva del acuerdo modemo podria lograr que esta evidencia 
de sentido comun parezca extrana.

Lo que a primera vista adquiere una apariencia chocante en 
este nuevo paradigma es que no descanse sobre el mito de nin- 
guna separacion de la sociedad, las convenciones y el discurso, 
una separacion mitica que dejaria al cientifico en solitario para 
que descubriese el mundo tal como es. Evidentemente, ya no 
nos representamos a los cientificos como a seres que abando- 
nan la esfera de los signos, de la politica, de las pasiones y de 
los sentimientos con el fin de descubrir el mundo de las frias e 
inhumanas cosas en si, «ahi afuera». Pero eso no significa que 
los concibamos como seres que se dirigen a humanos y unica- 
mente a humanos, ya que aquellos con quienes se relacionan
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en sus investigaciones no son exactamente humanos sino extra- 
nos hibridos provistos de largas colas, estelas, tentaculos y fila- 
mentos que amarran las palabras a las cosas y que estan, por asi 
decirlo, detras de ellos, accesibles unicamente gracias a las muy 
indirectas e inmensamente complejas mediaciones que permi- 
ten los diferentes tipos de instrumentos. La verdad de lo que los 
cientificos dicen ya no proviene de su separacion de la sociedad, 
las convenciones, las mediaciones o las conexiones, sino de la 
seguridad que proporcionan las referencias circulantes que se 
suceden en cascada a traves de un gran numero de transforma- 
ciones y traducciones, unas referencias que modifican y constri- 
nen los actos de habla de muchos humanos sobre los que nadie 
puede ejercer un control duradero. En vez de abandonar el mun- 
do basico de la retdrica, la argumentacion y el calculo -imitando 
a los religiosos anacoretas del pasado-, los cientificos empiezan 
a hablar con verdad porque se zambullen aun mas profunda- 
mente en el secular mundo de las palabras, los signos, las pasio- 
nes, los materiales y las mediaciones; y tambien porque ellos 
mismos amplian su radio de accion al entrar en intima conexion 
con los no humanos a los que, en sus discusiones, han ensenado 
a intervenir en su apoyo.

Si en la imagen tradicional podia leerse el lema: «Cuanto mas 
desconectada este una ciencia, mejor», los estudios sobre la cien- 
cia afirman que «cuanto mas conectada este una ciencia, mayor 
precision adquirira». La calidad de la referenda cientifica no 
proviene de ningun salto mortal que la extraiga del discurso y de 
la sociedad con el fin de darle acceso a las cosas, depende mas 
bien de la amplitud de sus transformaciones, de la seguridad de 
sus conexiones, de la progresiva acumuladon de sus mediacio­
nes, del numero de interlocutores que logre involucrar, de su 
ingenio para hacer que los no humanos resulten accesibles a las 
palabras, de su capacidad para interesar y convencer a otros, 
asi como de la institucionalizada rutina con que sea capaz de 
encauzar estos flujos (vease capitulo 5). No existen afirmacio- 
nes ciertas que correspondan a un estado de cosas ni afirmaciones 
falsas que no se correspondan con ninguno, unicamente existe 
una referenda continua o interrumpida. No se trata  de que exis- 
tan o no cientificos verdaderos que hayan roto con la sociedad y 
farsantes que se dejen influir por las veleidades de la pasion y la 
politica, sino de cientificos muy conectados, como Joliot, y de 
cientificos escasamente conectados que se limitan unicamente a 
las palabras.
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El embrollo con que dimos comienzo a este capitulo no es un 
aspecto lamentable de la production cientffica, es el resultado 
mismo de esa production. En todos los puntos que se analicen, 
uno encuentra que las personas y las cosas estan mezcladas, ya 
sea iniciando una controversia o poniendole fin. Si, una vez que 
Joliot hubo esbozado su proyecto, Dautry no hubiese recibido una 
respuesta favorable por parte de sus asesores, el primero no ha- 
bria podido obtener los recursos necesarios para movilizar las 
toneladas de grafito que exigia su experimento; y si no hubiese 
sido capaz de convencer a los asesores de Dautry, Joliot habria sido 
igualmente incapaz de convencer a su propios colegas. Fue una 
misma tarea cientifica la que le hizo bajar al cobertizo de Ivry, su- 
bir a la oficina de Dautry, abordar a sus colegas y regresar a sus 
calculos. Es esta misma distiplinada y disriplinante labor la que 
le llevo a preocuparse por el desarrollo del CNRS, institution sin 
la cual no habria podido tener colegas lo suficientemente instrui- 
dos en la nueva fisica como para encontrar interesantes sus afir- 
maciones (Pestre, 1984); la que le condujo a dar conferencias a los 
trabajadores de los barrios comunistas, sin las cuales no se ha­
bria di fun dido el apoyo a la investigation cientifica en su conj un­
to; la que le empujb a conseguir que los directores de la Union 
Minera visitasen su laboratorio, visita sin la que nunca habria 
recibido las toneladas de desechos radioactivos que necesitaba 
para su reactor; la que le indujo a escribir artlculos para Nature, 
sin los cuales el objetivo mismo de su investigation se habria vis- 
to frustrado; y la que, por encima de todo lo demds, le animo a lu- 
char para conseguir que el maldito reactor funcionase.

Como veremos, la energla con la que Joliot empujo a Szilard, 
Kowarski, Dautry y los demas es proporcional al numero de re­
cursos e intereses que ya habla movilizado. Si el reactor falla, si 
cada neutron no libera mas que otro neutron, entonces toda esta 
acumulacion de recursos se malgastara y se dispersara. Dejara 
de valer la pena seguir empenandose en domenar todos estos 
problemas. La llnea de investigation emprendida sera considera- 
da costosa, inutil o prematura, y las palabras de Joliot comenza- 
ran a ser engahosas, carentes de referencia. Lo que les interesa a 
los estudios de la ciencia es el hecho de que un conjunto hetero- 
geneo de elementos hasta entonces no relacionados comparta 
ahora un destino comun por el hecho de haber constituido un co- 
lectivo nuevo, y que las palabras de Joliot se vuelvan verdaderas 
o falsas en funcion de lo que circule a trav6s de este colectivo 
completamente nuevo. Es demasiado tarde para pretender que
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las cuestiones ontologicas y epistemologicas deben mantenerse ne- 
tamente separadas. Debido al trabajo de Joliot, ambas cuestiones 
estan ahora fuertemente trabadas entre si, y la relevancia de lo 
que dice respecto a como es el mundo en realidad depende ahora 
de lo que ocurra en el interior de la esfera de cobre de Ivry.

El sistem a circulatorio de los hechos cientificos

Las operaciones de traduction transforman las cuestiones poli- 
ticas en cuestiones tecnicas, y viceversa. Mientras dura una con- 
troversia, las operaciones de persuasion movilizan una mezcla 
de agentes humanos y no humanos. En vez de definir a priori la 
distancia entre el nucleo del contenido cientifico y su contexto, 
una asuncion que haria incomprensibles los numerosos cortocir- 
cuitos entre los ministros y los neutrones, el estudio sobre la 
ciencia sigue lineas de sondeo, nodos y senderos sin importarle 
cuan retorcidos e impredecibles pueden aparecer a los ojos de los 
filosofos tradicionales de la ciencia. Es imposible, por definition, 
proporcionar de una vez por todas una descripcidn general de to- 
dos los impredecibles y heterogeneos vinculos que constituyen la 
explicacion del sistema circulatorio que mantiene con vida a los 
hechos cientificos, pero debe ser posible esbozar al menos las 
distintas preocupaciones que todos los investigadores tendran 
que tener simultaneamente en cuenta si quieren ser buenos 
cientificos.

Vamos a enumerar los distintos flujos que Joliot tuvo que te­
ner presentes a un tiempo y que, juntos, garantizan una referen- 
cia para lo que dice. Todo a la vez, Joliot tiene que conseguir que 
el reactor funcione; convencer a sus colegas; suscitar el interes de 
los militares, los politicos y los industriales; dar al publico una 
imagen positiva de sus actividades; y por ultimo, aunque no se 
trate por ello de algo menos importance, ha de comprender que 
sucede con esos neutrones que se han vuelto tan valiosos para las 
partes que ha conseguido interesar en el asunto. Esto significa la 
existencia de cinco tipos de actividades que los estudios sobre 
la ciencia deben comenzar por describir si de verdad quieren em- 
pezar a comprender, en cualquier forma realista, de que trata 
una disciplina cientifica dada: instrumentos, colegas, aliados, pu­
blico y, por ultimo, lo que denominare vinculos o nudos con el fin 
de eludir la carga historica que conlleva la expresion «contenido 
conceptual". Cada una de estas cinco actividades es tan impor-
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tante como las demas, y cada una de ellas establece un lazo de re- 
troalimentacion consigo misma y con las otras cuatro: sin aliados 
no hay grafito, y de este modo tampoco habra reactor; sin colegas no 
es posible obtener una opinion favorable de Dautry, y por tan- 
to no se producira la expedicion a Noruega; sin algun metodo 
para calcular la tasa de reproduction de los neutrones no hay po- 
sibilidad de valorar la actividad del reactor, y por consiguiente no 
habra prueba de su funrionamiento, lo que significa que los cole­
gas no quedar&n convencidos. En la figura 3.3 he dibujado el 
mapa de los diferentes bucles que los estudios sobre la ciencia ne- 
cesitan considerar con el fin de reconstruir la circulation de los 
hechos cientificos.

3
Alianzas
(aliados)

(instrumentos)

2
Autonomizaci6n
(colegas)

Figura 3.3: Una vez que abandonamos el modelo de nucleo/contenido, 
resulta posible desplegar otro modelo alternativo. Es preciso tener si- 
multaneamente en cuenta cinco bucles para lograr toda representacion 
realista de la ciencia, En este modelo, el elemento conceptual (vinculos 
y nudos) sigue ocupando la posicidn media, pero su situation corres- 
ponde mas a la de un nudo central que ata los otros cuatro bucles que a 
la de un meollo rodeado de contexto,
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El primer bucle que uno tiene que estudiar puede llamarse la mo­
vilizacion del mundo, siempre que por esta expresi6n de orden muy 
general entendamos todos los medios por los que los no humanos 
quedan progresivamente incluidos en el discurso, como vimos en 
el capltulo 2. Es una cuestion de moverse hacia el mundo, de ha- 
cerlo movil, de llevarlo hasta el lugar donde se produce la contro 
versia, de conseguir que se siga implicando y de hacer que sea ac- 
cesible a los argumentos. En ciertas disciplinas, como la ffsica 
nuclear de Joliot, la expresion designa primordialmente los ins- 
trumentos y el equipamiento mas relevante responsable de haber 
generado, al menos desde la Segunda Guerra Mondial, la histo- 
ria de la Gran Ciencia. En el caso de otras muchas disciplinas, 
movilizacion del mundo sera tambien el nombre con el que se de- 
signen las expediciones enviadas por todo el mundo durante los 
ultimos tres o cuatro siglos para traer plantas, animales, trofeos 
y observaciones cartograflcas. Vimos un ejemplo de esto en el 
capitulo 2, al observar como el suelo de la selva amazonica se vol- 
vla cada vez mas movil, llegando a iniciar incluso un largo viaje, 
en virtud de una serie de transformaciones, en direction a la Uni- 
versidad de Paris. Para otro gran grupo de disciplinas, la palabra 
«movilizaci6n» no designara los instrumentos ni el equipamiento 
ni las expediciones, sino las encuestas, es decir, los cuestionarios 
que reunen information sobre el estado de una sociedad o de una 
economia.

Sean cuales sean los tipos de mediation puestos en funciona- 
miento, este bucle esta relacionado con hacer pr&cticamente lo 
que Kant Uamo una revolution copernicana, aunque es dificil 
creer que se diera cuenta de lo practica que era la actividad que 
el designaba con tan grandiosa expresion: en vez de girar en tor- 
no a los objetos, los cientificos hacen que los objetos se muevan 
alrededor de ellos. Nuestros amigos los edafologos se encontra- 
ban perdidos en medio de un paisaje indescifrable (vease la figu- 
ra  2.7). Una vez sanos y salvos en Manaos, tenian a su disposi­
tion todos los horizontes edafoldgicos cartografiados y podfan 
dominar de un solo vistazo la selva que anteriormente les habfa 
dominado a ellos. Como puede verse en la portada del libro de 
Mercator (el geografo del siglo XVI que uso por vez primera el ter- 
mino atlas), la tarea de Atlas, consistente en soportar el mundo 
sobre sus hombros, una tarea digna de un demiurgo, ha termina- 
do transformandose en «im atlas», y no requiere mas energia he-

M ovilizacion  d e l m u n d o
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roica que la de pasar las paginas del libro bellamente ilustrado 
que el cartografo se limita a sostener entre las manos.

Este primer bucle tiene que ver con expediciones y encuestas, 
con instrumentos y con equipamiento, pero tambien esta relacio- 
nado con los lugares en donde se congrega y da cobijo a todos los 
objetos del mundo, una vez movilizados. Se trataria, aqui en Pa­
ris, por ejemplo, de las galerias del Museo de Historia Natural, de 
las colecciones del Museo del Hombre, de los mapas del Servicio 
Geografico, de las bases de datos del CNRS, de los ficheros de la 
Policia y del equipamiento presente en los laboratories de fisiolo- 
gia del College de France. Todos estos son objetos de estudio cru- 
ciales para aquellos que deseen comprender la mediation a tra- 
ves de la cual los humanos, hablando entre si, cada vez hablan 
con mayor verdad de las cosas. Gracias a una nueva encuesta y a 
nuevos datos, un economista que anteriormente se viese sin re- 
cursos, puede empezar a producir estadisticas fiables a una velo- 
cidad de varios miles de columnas por minuto. Un ecologista al 
que nadie acostumbrase a tomar en serio, puede intervenir aho- 
ra en un debate con hermosas fotografias de satelite que le per- 
miten, sin moverse de su laboratorio de Paris, observar el avance 
de la selva en Boa Vista. Un medico, acostumbrado a tratar in- 
dividualmente a sus clientes en la mesa de operaciones, tiene 
ahora acceso a los cuadros de sxntomas elaborados con datos re­
latives a centenares de casos que le proporciona el registro infor- 
matico del hospital.

Si queremos comprender por que estas personas empiezan a 
hablar con mayor autoridad y aplomo, hemos de indagar en esta 
movilizacion del mundo que permite que las cosas se presenten 
hoy de tal manera que resultan de inmediata utilidad para los 
debates que los cientificos sostienen con sus colegas. Mediante 
esta movilizacion, el mundo se transforma en una serie de deba­
tes. Escribir la historia del primer bucle es escribir la historia de 
la transformation del mundo en una sucesion de moviles* inmu- 
tables y combinables. En resumen, es el estudio de la redaction 
del «gran libro de la naturaleza» en caracteres legibles para los 
cientificos, o, para decirlo de otro modo, el estudio de la logistica, 
lo que se ha vuelto completamente indispensable para la logica 
de la ciencia.
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A uto n o m iza c io n

Para convencer a alguien, un cientifico necesita datos (o mas 
exactamente sublata), jpero necesita tambien alguien a quien 
convencer! El objetivo de los historiadores de la segunda parte 
del sistema vascular es mostrar como un investigador encuentra 
a sus colegas. Llamo autonomizacion a este segundo bucle, por- 
que concieme al modo en que una disciplina, una profesion, una 
camarilla o un «colegio invisible** se vuelve independiente y con- 
forma su propio criterio de valoracion y relevancia. Siempre olvi- 
damos que los especialistas se forman a partir de los aficionados, 
del mismo modo que los soldados se forman a partir de ciudada- 
nos civiles. No siempre ha habido cientificos e investigadores. 
Con gran esfuerzo, ha sido necesario sacar quimicos de los alqui- 
mistas, economistas de los juristas, sociologos de los filosofos. Ha 
sido necesario, tambien con gran esfuerzo, obtener las sutiles 
mezclas que producen los bioquimicos partiendo de las genera- 
das por los biologos y los quimicos, producir psicologos sociales a 
partir de los psicologos y los sociologos. El conflicto entre disci­
plines no supone un freno para el desarrollo de la ciencia, sino 
uno de sus motores. El aumento de la credibilidad de los experi- 
mentos, las expediciones y las encuestas presupone la existencia 
de un colega que sea capaz tanto de criticarlos como de utilizar- 
los. i.Cudl serfa la utilidad de obtener 10 millones de imagenes 
coloreadas de un satelite si solo hubiese dos especialistas en el 
mundo que pudiesen interpretarlas? Un especialista aislado es 
una contradiccion en los terminos. Nadie puede especializarse 
sin la concurrente autonomizacion de un pequeno grupo de igua- 
les. Incluso en medio del Amazonas, nuestros amigos los cientifi­
cos del suelo no han dejado de hablar nunca en un escenario vir­
tual de colegas con los que, in absentia t han estado intercambiando 
argumentos constantemente, como si el paisaje arbolado se hubie­
se transformado en los muros decorados con madera de una sala 
de conferencias.

El analisis de las profesiones cientificas es ciertamente la par­
te mas sencilla de los estudios sobre la ciencia y una de las que 
mas fdcilmente entienden los cientificos, que nunca andan faltos 
de chismes que contar al respecto, Es una parte que aborda la 
historia de las asociaciones y sociedades ilustradas, pero que 
tambien habla de las pequenas camarillas, grupos y corrientes 
que constituyen el germen de todas las relaciones que se dan en­
tre los investigadores. De modo mas general, este analisis trata
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de los criterios que le permiten a uno distinguir, en el transcurso de 
la historia, entre un cientifico y un virtuoso, entre un experto y un 
aficionado, entre un investigador central y otro marginal. ^Cdmo 
es posible establecer los valores necesarios para una nueva pro­
fesion, definir el meticuloso control de los titulos y las barreras 
que seleccionan el acceso al coto eerrado? £Como puede uno im- 
poner el monopolio de la competencia, regular la demografia in­
terna de una disciplina y encontrar trabajo para los estudiantes 
y los discipulos? ^Como resuelve uno los innumerables conflictos 
de competencia entre la profesion y sus disciplinas adyacentes, 
entre, digamos, la botanica y la edafologfa?

Ademas de la historia de las profesiones y las disciplinas, el 
segundo bucle incluye la historia de las instituciones* cientificas. 
Han de existir organizaciones, recursos, estatutos y regulaciones 
que mantengan unida a la muchedumbre de colegas. No es posi­
ble, por ejemplo, pensar en la ciencia francesa sin pensar en la 
Academia, el Instituto, las grandes ecoles, el CNRS, la Oficina de 
Investigaciones Geologicas y Mineras o en la de Puentes y Cami- 
nos. Las instituciones son tan necesarias para la resolution de 
las controversias como lo es el flujo regular de datos que se ob- 
tienen del primer bucle. Para el cientifico practico, el problema 
estriba en que las habilidades exigidas por esta segunda acti- 
vidad son completamente diferentes de las necesarias para la 
primera. Un edafologo puede ser muy bueno cavando zanjas y 
conservando lombrices en vasijas en medio de la selva, pero com­
pletamente inutil cuando se trata  de escribir articulos o de ha- 
blar a los colegas. Y en realidad, uno tiene que hacer ambas cosas. 
La referencia circulante no se detiene en los datos. Ha de seguir 
fluyendo y convencer tambien a otros colegas. Sin embargo, las 
cosas son aun mas complicadas para los cientificos, ya que la cir­
culation tampoco se detiene en este segundo bucle.

Alianzas

Sin el tercer bucle, al que denomino alianzas, no es posible desa- 
rrollar ningun instrumento, no existe posibilidad de conseguir 
que ninguna disciplina adquiera autonomia y no hay modo de 
fundar ninguna nueva institution. Grupos que previamente ni 
siquiera se saludarian pueden verse de pronto embarcados en 
una misma controversia cientifica. Hay que conseguir que los mi- 
litares se interesen por la fisica, los industriales por la quimica,
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los reyes en la cartografia, los profesores en la teoria de la edu­
cation, los miembros de la camara de diputados en las ciencias 
politicas. Sin esta labor que suscita el interes en las personas, 
el resto de los bucles no pasaria de ser un balanceo de mecedo- 
ra. Sin colegas y sin mundo, el investigador no seria muy caro, 
pero tampoco valdria demasiado. Para que el trabajo cientifico 
se desarrolle a cualquier escala es preciso movilizar inmensas 
agrupaciones, prosperas y bien provistas. Solo asi pueden mul- 
tiplicarse las expediciones y adentrarse cada vez mas en sus 
respectivos campos; solo asi crecen las instituciones, verifican 
su despliegue las profesiones y se abren las catedras profesora- 
les y los demas puestos. Las habilidades necesarias para gene- 
rar el interes de otros tambien difieren de las que se precisan 
para poner a punto los instrumentos y producir colegas. Uno 
puede ser muy bueno escribiendo trabajos tecnicos convincen- 
tes y terrible a la hora de persuadir ministros que no pueden 
prescindir de la ciencia. Como demuestra el caso de Joliot, estas 
tareas pueden ser incluso un tanto contradictorias: las labores 
de alianza pueden atraer a muchos extranos, como sucedio con 
Dautry y sus asesores, mientras que en su tarea de autonomi- 
zacion, Joliot ha de apuntar siempre al objetivo de limitar la 
discusion a otros fisicos colegas suyos.

Como vimos en el apartado anterior, no se trata de que los his- 
toriadores busquen una explicacion contextual para una disciplina 
cientifica, sino de que los propios cientificos situen la disciplina en 
un contexto suficientemente amplio y seguro para permitirle que 
exista y perdure. Tampoco se trata de estudiar el impacto que el 
fundamento economico tiene sobre el desarrollo de la superestruc- 
tura cientifica, sino de averiguar c6mo, por ejemplo, un industrial 
puede mejorar su negocio invirtiendo en un laboratorio de fisica 
del estado sdlido, o de aprender como un servicio geologico estatal 
puede crecer si se vincula a un departamento de transportes. Las 
alianzas no pervierten el puro flujo de la information cientifica, 
son lo que hace que este torrente sanguineo circule aceleradamente 
y con una frecuencia de pulsaciones mucho mas elevada. Depen- 
diendo de las circunstantias, estas alianzas pueden adoptar innu- 
merables formas, pero esta enorme labor de persuasidn y relation 
nunca es autoevidente: no existe ninguna conexion natural entre 
un militar y una molecula quimica, entre un industrial y un elec­
tion; no se reunen como resultado de una inclination natural. Es 
preciso crear esa inclination, ese clinamen. Es necesario trabajar 
el mundo social y material para que aparezcan esas alianzas que
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luego, retrospectivamente, se nos antojaran inevitables. Este esta- 
do de cosas nos situa ante una historia inmensa y apasionada, pro- 
bablemente la mas importante para comprender nuestras propias 
sociedades: la historia de como unos nuevos no humanos llegaron 
a verse involucrados en la existencia de millones de nuevos huma­
nos (vdase el capitulo 6).

Representation publica

Aunque los instrum ents estuvieran listos, los colegas prepara­
dos y disciplinados, y las prosperas instituciones se encontraran 
prestas a ofrecer una sede al maravilloso mundo de los colegas y 
las compilaciones de datos y objetos, incluso en el caso de que el 
gobierno, la industria, el ejercito, la seguridad social y el sistema 
educativo proporcionaran un amplio apoyo al conjunto de las 
ciencias, seguirla habiendo un monton de trabajo por hacer. Esta 
socialization en masa de objetos nuevos -atomos, fosiles, bom­
bas, radares, estadisticas, teoremas- y su inclusion en el seno de 
lo colectivo, toda esta agitation y todas estas controversias, repre- 
sentarian una terrible conmocion para las practicas cotidianas de 
la gente, nos harian correr el riesgo de subvertir el habitual siste­
ma de creencias y opiniones. En realidad, seria sorprendente que 
fuese de otro modo, pues £para que sirve la ciencia si no es para 
modificar las asociaciones entre las personas y las cosas? Los mis- 
mos cientificos que han dado la vuelta al mundo para hacerlo mo- 
vil, para convencer a los colegas y asediar a los ministros y a los 
cuadros directivos, han de cultivar ahora sus relaciones con otro 
mundo extemo de civiles: el de los periodistas, los expertos y el 
hombre y la mujer corrientes de la calle. Llamo a este cuarto bu- 
cle representation publica (con tal de que podamos librar a esta 
expresion del estigma asociado con los oficialismos publicos).

Contrariamente a lo que a menudo sugieren los guerreros de 
la ciencia, este nuevo mundo exterior no es mas extemo que los 
tres anteriores: simplemente tiene otras propiedades y brinda a 
las personas otras cualidades y competencias que utilizar en la 
refriega. ^Como han formado las sociedades sus representaciones 
de lo que es la ciencia? iCual es la epistemologfa espontanea de 
la gente? ^Cual es su grado de confianza en la ciencia? ^Como po- 
drd medirse esta confianza en su evolution a traves de los distin- 
tos periodos y en las variaciones que afectan a las diversas disci- 
plinas? ^Cual fue, por ejemplo, la acogida dispensada en Francia
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a la teorfa de Isaac Newton? £De que modo acogieron los clerigos 
ingleses la teoria de Charles Darwin? <j,Qub concepto se hicieron 
del taylorismo los franceses partidarios del unionismo comercial 
durante la Primera Guerra Mundial? ^Como se va convirtiendo 
poco a poco la economia en uno de los temas recurrentes de los 
politicos? ^Como ha llegado el psicoanalisis a verse gradualmen- 
te absorbido en las discusiones psicologicas cotidianas? ^Como 
han acabado los especialistas en identificacion genetica tan bien 
plantados en el estrado de los testigos?

A1 igual que el resto, este bucle exige de los cientificos un con- 
junto de habilidades completamente diferente a los considera- 
dos hasta ahora y sin conexibn con los que resultan imprescin- 
dibles en los bucles anteriores. Y sin embargo, lo exigido resulta 
determinante para todo lo precedente. A un cientifico puede dar- 
sele muy bien convencer a los ministros del gobiemo, pero ser 
del todo incapaz de contestar dos preguntas seguidas en un pro- 
grama televisivo. ^Como podria uno generar una disciplina que 
modificase la opinion de todo el mundo y fuera no obstante ca- 
paz de pretender que todos la aceptasen sin rechistar? Si los pri- 
matologos, los etologos y los genetistas produjesen una lineas 
genealogicas completamente diferentes para los roles de cada 
sexo, la agresividad y el amor materno, ^como podrian sorpren- 
derse de que amplios sectores de la opinion publica se sintiesen 
molestos? Cualquier astrbnomo que se encuentre revisando los 
calculos sobre el numero de planetas que orbitan las estrellas 
sabe que se producirla un cambio total si, de pronto, viniera a 
afiadirse un tropel de nuevas formas de vida a la definition del 
colectivo humano. Este cuarto bucle es de la mayor importan- 
cia, ya que los otros tres dependen grandemente de el. En Francia, 
por ejemplo, una parte fundamental de la investigation de van- 
guardia en biologia molecular depende, en lo que hace al combate 
que libra contra la distrofia muscular, del festival anual de cari- 
dad privada que organiza el telemaraton. Cualquier argumento 
a favor o en contra del determinismo genetico repercutira en 
esta forma de recaudar fondos. Nuestra sensibilidad ante la re- 
presentacibn publica de la ciencia debe ser lo mas grande posi- 
ble, ya que la informacion no fluye sin mas desde los otros tres 
bucles hacia el cuarto, sino que antes de hacerlo, o mientras lo 
hace, ejerce una gran influencia sobre los propios presupuestos 
que los cientificos tienen acerca de sus objetos de estudio. De 
este modo, lejos de ser un apendice marginal de la ciencia, tam- 
bibn este bucle es una parte inseparable del entramado de los
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hechos y no puede dejarse en manos de los teoricos de la educa­
tion o de los estudiantes de periodismo.

Vmculos y  nudos

Haber alcanzado el quinto bv ;le no significa que hayamos alean- 
zado por fin el contenido de la ciencia. Creer eso implicaria con- 
siderar que los cuatro anteriores no eran sino meras condiciones 
para la existencia de este quinto lazo. Desde el primer bucle en 
adelante, no nos hemos alejado un solo instante del curso que si- 
gue el operar de la inteligencia cientifica. Tal como evidencia la 
figura 3.3, no hemos estado girando interminablemente en torno 
a un simple matorral y pasado por alto el «contenido conceptual", 
como acostumbran a decir los guerreros de la ciencia. Lo que he­
mos hecho ha sido simplemente seguir el flujo de las venas y las 
arterias y llegado, inevitablemente, al palpitante corazon. ^Cual 
es la razon por la que este quinto bucle, que denomino vinculos y  
nudos para poder eludir por el momento la palabra «concepto», 
tiene fama de ser mucho mas dificil de estudiar que el resto? 
Bueno, la verdad es que es mucho mas dificil. No pretendo de- 
sentranarlo ahora, simplemente me basta con redefmir su topo- 
logla, por asi decirlo, ya que 6sta es una de las razones que expli- 
can su solidez.

Esta dureza no es la del hueso en el interior de la suave car- 
ne de un melocoton. Es la de un apretadfsimo nudo en el centro de 
una red. Esta. duro porque ha de mantener unidos un monton 
de recursos heterogeneos. Sin duda, el corazon es importante a 
la hora de comprender el sistema circulatorio del cuerpo huma- 
no, pero ciertamente Harvey no llego a realizar su celebre des- 
cubrimiento por haber considerado por un lado al corazon y a los 
vasos sanguineos por el otro. Lo mismo se aplica a los estudios 
de la ciencia. Si uno toma el contenido por un lado y el contexto 
por otro, la circulation de la ciencia se hace incomprensible y lo 
mismo ocurre con la fuente de su oxigeno y sus nutrientes y con 
la forma en que ambas cosas penetran en el flujo de la sangre. 
<?Que ocurriria si no existiese un quinto bucle? Que los otros cuatro 
desaparecerian al instante. El mundo dejaria de ser moviliza- 
ble; los disgustados colegas se dispersarfan en todas direcciones; 
los aliados perderfan interes; y lo mismo ocurriria con el publi­
co en general, una vez hubiese expresado su conmocion o su in- 
diferencia. Con todo, esta desaparicion se produciria con iden-
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tica rapidez si cualquiera de los otros cuatro bucles se desma- 
dejara.

Este punto es siempre una de las primeras victimas de las 
guerras cientificas. Por supuesto, Joliot «tiene pensamientos»; es 
obvio que tiene «conceptos»; no hay ninguna duda de que su cien- 
cia posee algun contenido. Sin embargo, cuando los estudios so- 
bre la ciencia tratan de eomprender el caracter central del conte­
nido conceptual de la ciencia, lo primero que intentan averiguar 
es para que periferia desempena este contenido el papel de cen­
tra, de que venas y arterias absorbe y desagua su flujo el palpi- 
tante corazon, en que red se encuentra el nudo, de que senderos 
es el mismo encrucijada, para que negocio actua como camara de 
compensation. Si ahora imaginamos a Joliot circulando por el 
bucle que constituye el centra de la figura 3.3, comprenderemos 
por que trata tan ardiente y denodadamente de hallar una forma 
de mantener unidos a un tiempo sus instrumentos, a sus colegas, 
a los funcionarios e industriales que ha logrado implicar en el 
proyecto y al publico.

Si, Joliot solo puede tener exito si logra comprender la reac­
tion en cadena; y sera mejor que se de prisa y lo consiga antes de 
que Szilard se le adelante, antes de que los alemanes lleguen a 
Paris, antes de que los 200 litres de agua pesada obtenidos de 
los noruegos desaparezcan, y antes de que Halban y Kowarski 
se vean obligados a huir, denunciados como extranjeros por sus 
vecinos. Si, hay una teoria, si, el cdlculo de la section transver­
sal que Kowarski realiza por las noches realmente marcara las 
diferencias, si, el conocimiento que han logrado obtener acerca 
de los neutrones les colocard en el umbral de la obtenci6n de 
una decisiva ventaja antes de que la debacle de mayo de 1940 
ponga fin a todo. Pero seguimos necesitando todo lo demas para 
que este cdlculo sea la teoria de algo. Hay efectivamente un nu- 
cleo conceptual, pero lo que define este nucleo no son las preo- 
cupaciones que se hallan a mayor distancia de las demas, sino 
que, al contrario, su definition depende de lo que mantiene to- 
das esas preocupaciones juntas, de lo que refuerza su cohesion, 
de lo que acelera su circulacion. Los guerreros de la ciencia de- 
fienden el contenido conceptual de la ciencia con una metafora 
equivocada. Quieren que sea como una Idea que flota en un Cie- 
lo libre de la polucion de este mundo que le sirve de base. Los 
estudios de la ciencia quieren asimilarlo en cambio a un palpi- 
tante corazon situado en el centra de un intrincado sistema de 
vasos sanguineos, o mejor aun, asimilarlo a los miles de alveo-
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los pulmonares que permiten que se renueve el oxigeno de la 
sangre.

La diferencia en las metaforas no es trivial. Lo que los es­
tudios de la ciencia tienen mas interes en explicar es la relacion 
entre el tamano de este quinto bucle y los otros cuatro. Un con- 
cepto no se convierte en concepto cientifico por el hecho de en- 
contrarse muy alejado de todo cuanto abarca, sino por su intenso 
grado de conexion con un abanico de recursos mucho mas amplio. 
Los caminos de cabras no necesitan peajes de autopista. El cora­
zon de los elefantes es mucho mayor que el de los ratones. Lo mis- 
mo puede decirse del contenido conceptual de una ciencia: las 
disciplinas fuertes necesitan conceptos mayores y mas fuertes 
que las disciplinas debiles, y esta necesidad no se debe a que se 
encuentren mas lejos del mundo de los datos, los colegas, los alia- 
dos y los espectadores -los otros cuatro bucles-, sino a que el 
mundo que agitan, gobiernan, movilizan y conectan es inmensa- 
mente mas grande.

El contenido de una ciencia no es algo contenido en algo dife- 
rente, es en si mismo un contenedor. De hecho, si la etimologia ha 
de servimos de alguna ayuda, sus conceptos, sus Begriffe (de grei- 
fen, aferrar o asir), son lo que mantiene a un colectivo firmemen- 
te unido. Los contenidos tecnicos no son pasmosos misterios pues- 
tos por los dioses en el camino de los estudiosos de la ciencia para 
infundirles humildad recordandoles la existencia de otro mundo, 
de un mundo que escapa a la historia. Tampoco estan ahf para di­
version de los epistemologos, es decir, para permitirles que miren 
por encima del hombro a todos los que son ignorantes en materia 
cientifica. Son parte de este mundo. Unicamente crecen aqui, en 
nuestro mundo, y le imprimen caracter reuniendo y vinculando 
un creciente numero de elementos, hasta formar colectivos cada 
vez mayores (como veremos en el capitulo 6). Para que este argu- 
mento no se quede en una mera declaracibn de intenciones vacia, 
es obviamente preciso que me acerque al contenido tecnico mucho 
mas de lo que me he acercado en mi esquematico resumen sobre 
Joliot. Sin embargo, me sera imposible hacerlo mientras no logre 
establecer, en los proximos capitulos, una definicibn nueva sobre lo 
que signifies para un humano sujeto a la vieja dicotomia sujeto- 
objeto bregar con un no humano. Mientras tanto, solo puedo colo- 
car los conceptos, los vinculos y los nudos en una posici6n diferente, 
de modo que siempre que aprendamos algo acerca del contenido 
esoterico de una ciencia busquemos inmediatamente los otros 
cuatro bucles que le dan sentido.
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La extirpacion de la sociedad fuera del colectivo

^C6mo podria convencer a mis amigos cientificos de que al estu- 
diar la vascularizacidn de los hechos cientlficos ganamos en rea- 
lismo y la ciencia adquiere una consistencia mayor? Esto es aca- 
so tan de sentido comun que podria parecer herdtico; un poco al 
menos. Cuanto mas conectada este una ciencia, mas robusta 
sera; la cosa no puede ser mds sencilla. Y ademas, por razones 
politicas que se percibiran con claridad en el capitulo 7, los epis- 
temologos han transformado este sencillisimo hecho de la vida 
en un completo misterio. Para los epistemologos, las disciplinas 
tientificas tienen que ser solidas e inspirar confianza sin estar 
conectadas al resto del mundo por ningun tipo de vaso. Serd ne- 
cesario que el corazon bombee una y otra vez, pero no habra da- 
tos de entrada ni datos de salida, no habra cuerpo, no habra pul- 
mones y no habra sistema vascular. Los guerreros de la ciencia 
solo se enfrentan a un corazon vacio intensamente iluminado que 
yace sobre la mesa de operaciones, mientras que los estudios so- 
bre la ciencia han de encarar un sangriento, pulsatil y enmara- 
nado revoltijo: el compuesto por la totalidad del sistema vascular 
del colectivo. jY encima el primer grupo se burla del segundo por- 
que sus integrantes tienen aire atribulado y llevan sangre sobre 
sus batas blancas, riendose y arrojando sobre ellos la acusacidn 
de ignorar el corazon de la ciencia! De hecho, icomo es posible 
que aun nos dirijamos la palabra?

Ademas, como ya hicimos al final del capitulo 2, tambien ho­
mos de dar cuenta de como es posible extraer del modelo realista 
que proponen los estudios sobre la ciencia el otro modelo, irreal e 
inverosimil. Un nuevo paradigma siempre ha de ser capaz de 
comprender aquel al que pretende reemplazar. Como vimos en la 
figura 2.24, la nocidn de fractura entre el mundo y las palabras 
se obtenia borrando todas las mediaciones y planteando los inte- 
rrogantes unicamente en esos dos extremos que se oponen como 
los distantes polos de un libro. Este era el modo en que se creaba 
artificialmente el «problema» de la referenda. Pero la mutilacion 
del sistema circulatorio de la ciencia es aun mas espantosa (vea- 
se la figura 3.4). Si uno no presta detallada atencion a la totali­
dad del empeno cientifico (figura 3,4a), puede sacar la impresion 
de que por un lado existen una serie de contingencias (la corona), 
y por otro, en el centro, un contenido conceptual que es lo que 
mds importancia tiene (figura 3.4b). Una vez llegados a este pun- 
to, bastara con que unicamente se produzca la mas ligera falta de
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atencion, la mas pequena dosis de despreoeupacion, ;y ya estd! 
Las variadas y fragiles redes quedaran cortadas y se distancia- 
rdn de las cosas que conectan y reunen. Un minvisculo resbalon 
mas, y el nucleo del «contenido cientifico» quedara separado de 
lo que, por contraste, se convertira en un «contexto» historico con- 
tingente (figura 3.4c). Habremos saltado de una variante geome- 
trica a otra, de los nudos a las superficies.

Figura 3.4: Como en la figura 2.24, es posible obtener el modelo canoni- 
co a partir del nuevo borrando las mediaciones clave. Si se separa la di­
mension conceptual -el circulo central en (a)- de las otras cuatro, la 
habremos convertido en un nucleo (b). Y si los cuatro bucles perifericos, 
ahora desoonectados entre si, se vuelven a conectar, lo que obtenemos es 
una especie de contexto irrelevante para definir el nucleo central de la 
ciencia (c).

Sblo la desatencion y el uso descuidado de los diferentes ins- 
trumentos analiticos explican que, de la heterogenea y multiple 
labor de los cientificos, pueda obtenerse el modelo que opone el 
contexto al contenido. Y si esto sucede, toda esa labor se vuelve 
oscura, ya que uno deja de percibir la conexion esencial, que no es 
otra que la definida por los diversos elementos sobre los que dis- 
curren las teorfas y conceptos, reuniendolos. En lugar de recorrer 
los continuos y enrevesados vericuetos que dibujan las traduccio- 
nes, uno se estrella contra el teldn de acero que separa a las cien- 
cias de los factores «extracientificos». No es un muro muy distin- 
to al que solia cortar la circulacion en Berlin, aquella larga pared 
de cemento gris que interrumpia su delicado sistema de vecinda- 
rios, callejas y vias tranviarias. Los epistemologos, que se desani- 
man cuando han de enfrentarse a estos objetos - ta n  solidos y
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duraderos que parecen provenir de un mundo diferente-, solo 
han podido liraitarse a enviarlos a un platonico cielo, conectan- 
dolos unos a otros hasta confeccionar una historia por completo 
fantasmagorica. Esta historia ha recibido en ocasiones el nombre 
de «historia conceptual de la ciencia», a pesar de que ya no le 
quede nada propiamente histbrico y de que, por consiguiente, 
tampoco le quede nada de cientifico (vease el capitulo 5). El dano 
ya esta hecho: como si se tratara de otros tantos cuerpos extra- 
nos, las largas trayectorias de las ideas y los principios solidos 
parecen sobrevolar el relato de una historia contingente.

Y lo peor aun esta por llegar: los historiadores, los economis- 
tas y los socidlogos, acostumbrados a estudiar todos los aspectos 
que he venido mencionando, se desaniman al ver esta extraiia 
formation balanceandose sobre sus cabezas y abandonan el nu- 
cleo conceptual de las ciencias a los cientxficos y filosofos, con- 
tentandose ellos mismos, modestamente, con estudiar a concien- 
cia los «factores sociales® y la «dimension social®. Esta modestia 
les honraria si, al abandonar el estudio del contenido cientifico y 
tecnico, no hubieran hecho incomprensible la propia existencia 
social que pretenden estudiar y a la que afirman cenirse. De he­
cho, lo mas grave de esta separation enteramente artificial en- 
tre el nucleo y la celula, de esta distancia entre las teorias y 
aquello sobre lo que teorizan, no es que permita postular a los 
historiadores intelectuales este interminable despliegue no his- 
tbrico de ideas «puramente» cientificas. El autentico peligro es- 
triba en la correspondiente creencia, arraigada entre los cienti- 
ficos sociales, de que ensartando una serie de contextos a los que 
previamente se les ha «extirpado el nucleo®, es posible explicar 
la existentia de sociedades sin tener que abordar la cuestidn de 
la ciencia y la tecnologia.

En lugar de un colectivo de humanos y no humanos, lo que te- 
nemos ahora son dos series paralelas de artefactos, dos series, 16- 
gicamente, carentes de todo punto de intersection: por un lado 
las ideas y por otro, la sociedad*. La primera serie, cuyo resulta- 
do es el de alimentar los suehos de los epistemologos y que pro­
duce la defensa rodilla en tierra de los guerreros de la tiencia, es 
simplemente fastidiosa y pueril. La segunda, que da como resul- 
tado la ilusion de un mundo social, es mucho mas danina, al me- 
nos para quienes, como yo, intentan poner en prdctica una filoso- 
fia realista. El mundo moderno al completo, se vuelve imposible 
de comprender a causa de esta invention de un contexto social 
sin nucleo.
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Supongamos, por ejemplo, que un historiador se encuentra 
esfudiando las decisiones y los programas militares de Francia 
durante la Segunda Guerra Mundial. Como acabamos de ver, las 
operaciones de traduction convirtieron al laboratorio de Joliot 
en un lugar indispensable para sacar adelante los asuntos mili­
tares franceses. Ahora bien, el propio Joliot solo podia poner en 
marcha su reactor si era capaz de descubrir un nuevo elemento 
radiactivo, el plutonio, que dispara mucho mas facilmente la reac­
tion en cadena. Los historiadores versados en asuntos militares, 
que siguen las sucesivas traducciones, se veran inevitablemente 
interesados en la historia del plutonio. Para ser mas precisos, 
ese caracter inevitable es una funcion de la obra de Joliot y de su 
exito. Teniendo en cuenta las actividades de los cientificos du­
rante los ultimos trescientos o cuatrocientos anos, ^cuanto tiem- 
po podra uno estudiar a un militar sin verse implicado en los 
trabajos de un laboratorio? Como mucho un cuarto de hora, si lo 
que uno estudia es la ciencia de posguerra, y quiza una hora si 
lo que uno considera es el siglo que la precede (McNeill, 1982; 
Alder, 1997). Por consiguiente, escribir la historia militar sin fi- 
jarse en los laboratories que la vertebran es un absurdo. No se 
tra ta  de establecer una serie de principios disciplinarios que de- 
terminen si uno tiene o no el derecho de estudiar la historia sin 
preocuparse de la ciencia y la tecnologla; es una cuestion de he- 
chos, de si los actores que estudian los historiadores han mez- 
clado o no sus vidas y sus sentimientos con no humanos movili- 
zados por los laboratorios y los profesionales de la ciencia. Si la 
respuesta es afirmativa, como con toda certeza ocurre en este 
ejemplo, lo impensable es no sacar a la palestra al plutonio que 
Joliot y los militares han usado, cada uno a su modo, para pro- 
piciar la guerra y la paz.

Ahora ya podemos empezar a medir el enorme malentendido 
que generan quienes dicen que los estudios sobre la ciencia pro- 
porcionan «una explication social de la ciencia*. En realidad, es 
cierto que ofrecen una explication, pero se trata de una explica­
tion que senala que este inutil concepto de sociedad tiene su origen 
en un arte facto, y que es un concepto obtenido por la elimination 
del nucleo de las disciplinas cientificas, extirpado a su existencia 
colectiva. Lo que queda tras esta extraction es, por un lado, una 
sociedad de humanos exclusivamente relacionados entre si y, por 
otro, un nucleo conceptual. Aun serfa mas absurdo decir que los 
estudios sobre la ciencia tratan de reconciliar la explication social 
con la explication conceptual, si entendemos ambas cosas como
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dos modos de explication distintos que impiden que las series pa- 
ralelas de artefactos se entrecrucen jamds. jLa reunion de dos ar- 
tefactos solo genera un tercer artefacto, no una solucion! La figu- 
ra 3.4 deberia dejar claro que el simple trasplante de una gran 
corona de factores sociales al nucleo interno de la cientia, como 
sucede en 3.4c, no nos coloca de nuevo ante la rica vascularization 
de los hechos cientificos que circulan por los cinco bucles de 3.4a. 
Las metaforas, los paradigmas, los metodos son por completo di- 
ferentes y enteramente incompatibles. No importa cuan extrano 
pueda aparecer a los ojos de los guerreros cientificos y, tambien, a 
los de la mayoria de los cientifwos sociales: si hemos de recuperar 
un sentido de realismo en el estudio sobre la ciencia, es preciso 
abandonar completamente la nocion de sociedad. No debe sor- 
prendernos: como veremos en los capitulos 7 y 8, el vigente con- 
cepto de sociedad fue inventado por razones enteramente inade- 
cuadas para constituir la explication de cosa alguna.
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4

De la fabrication a la realidad
Pasteur y  su fermento del acido lactico

Hemos realizado ya dos movimientos que deberian empezar a 
modificar en serio la solucidn* establecida en el primer capitulo. 
La nocion de un mundo «ahi' afuera» al que la mente-en-la-cuba 
trata de tener acceso estableciendo algun tipo de corresponden- 
cia segura entre las palabras y los estados de cosas debe valorar- 
se ahora como lo que es: una position muy poco realista por par­
te de la ciencia, tan forzada, tan agarrotada, que solo es posible 
explicarla en virtud de la existencia de poderosos motivos politi­
cos (que examinaremos mas adelante, en este mismo libro). En el 
capitulo 2 empezamos a comprender que la referenda no es algo 
que se anade a las palabras, sino un fenomeno circulante, cuyo 
deambular -por utilizar, una vez mas, el termino de William Ja­
mes- no debe quedar interrumpido por ningun salto, si queremos 
que las palabras hagan referencia a las cosas que paulatinamen- 
te vamos incorporando a ellas. En lugar del abismo vertical entre 
las palabras y el mundo, abismo sobre el que se vena suspendida 
la peligrosa pasarela de la correspondencia, lo que tenemos es un 
robusto y grueso estrato de caminos transversales por los que cir- 
cula la masa de las transformaciones.

Mas tarde, en el capitulo 3, fuimos conscientes del imposible 
doble vinculo que el antiguo acuerdo imponia a los cientificos: 
«Permanece enteramente desconectado del grueso de la sociedad, 
la psicologia, la ideologia, la gente»; y, al mismo tiempo, «Perma- 
nece absoluta, no relativamente, seguro respecto de las leyes del 
mundo exterior». Lo que hemos percibido, frente a tan contradic-
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torio mandamiento, es que el unico modo razonable y realista de 
que una mente hable del mundo con verdad es reconectarla a 
tantas relaciones y vasos como permita la rica vascularizacion 
por la que fluye la ciencia, y por supuesto, esto significa que no 
existe ya ninguna «mente» (Hutchins, 1995). Cuantas mas rela­
ciones tenga una disciplina cientifica, mayores oportunidades 
habra de que la exactitud sea uno de los elementos que circulen 
a lo largo de sus multiples vasos. En vez de la imposible tarea de 
librar a  la ciencia de la sociedad, nos encontramos ahora ante 
una labor mas llevadera:lla de amarrar lo mas posible la discipli­
na al resto del colectivo.1

Y sin embargo aun no hay nada resuelto. Simplemente hemos 
comenzado a zafamos de los mas graves defectos del viejo pacto. 
Aun no hemos encontrado uno mejor. Si queremos continuar, es 
preciso tener en cuenta una mayor cantidad de realidad. En los ca- 
pitulos 2 y 3 dejamos el mundo, por asi decirlo, intacto. Nuestros 
amigos los cientfficos del suelo, al igual que Joliot y sus colegas, es- 
taban haciendo muchas cosas, pero el suelo mismo, o los propios 
neutrones, se segufan comportando como si hubiesen estado alii 
toda la vida, esperando a metamorfosearse en otras tantas esta- 
cas, diagramas, mapas y argumentos, esperando ser llamados a ju- 
gar un papel en la esfera del discurso humano. Ohviamente, esto 
no basta para explicar como es posible que podamos hablar con 
verdad sobre un estado de cosas. No importa cuanto estemos dis- 
puestos a modificar la nocion de referenda si no somos tambien ca- 
paces de replantear nuestra comprension acerca de que es lo que 
hacen las entidades del mundo cuando entran en contacto con 
la comunidad cientifica y empiezan a socializarse en el seno del 
colectivo*.

Desde el mismo inicio de los estudios de la ciencia, la solucion 
ha consistido en utilizar las palabras «construccion» y «fabrica- 
ci6n».CPara dar cuenta de la transformation que los cientificos 
efectuan sobre el mundo, hemos hablado de la «construccion de 
hechos», de la «fabricacion de neutrones» y de otras expresiones 
similares que son la desesperacion de los guerreros de la ciencia y 
que ahora utilizan como armas arrojadizas contra nosotrosj Soy el 
primero en admitir que este modo de explicar la accion plantea 
muchos problemas. En primer lugar, aunque «construir» y «fabri- 
car» son terminos utilizados para designar actividades tecnicas, 
sucede que la tecnologia se ha convertido -segun la interpretation 
de los sociologos y los filosofos que trabajan en el estrecho margen 
que les concede la solucion modema— en algo casi tan oscuro como
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la propia ciencia (como veremos en el capitulo 6). En segundo lu- 
gar, esta explication implica que la iniciativa de la action provie- 
ne siempre de la esfera humana, y que el propio mundo apenas 
ofrece mucho mas que una especie de terreno de juego para la in- 
genuidad humana (en el debate acerea del «factiche», que puede 
verse en el capitulo 9, tratare de contrarrestar este estado de co­
sas). En tercer lugar, hablar de construction implica un juego del 
tipo todo o nada, con una lista prefijada de componentes; la fabri­
cation se limita sencillamente a combinarlos de otra forma. Por 
ultimo -y  esto es mucho mas preocupante-, la antigua solucion ha 
secuestrado las notiones de construction y fabrication, convir- 
tiendolas en armas para una encarnizada batalla contra la ver­
dad y la realidad. Con demasiada frecuencia, la implication de 
este estado de cosas consiste en que si algo es fabricado es falso; y 
de modo similar, si ha sido construido, ha de poderse deconstruir.

Estas son las principales razones por las que ha ido creciendo el 
malentendido al que antes aludia: cuanto mas mostrabamos, des- 
de los estudios sobre la ciencia, el caracter constructivista de la 
ciencia, tanto mas profundo era el malentendido que nos separaba 
de nuestros amigos cientificos. Era como si estuviesemos socavan- 
do la pretension de verdad de la ciencia. Desde luego estabamos 
socavando algo, pero se trataba de una cosa completamente distin- 
ta. Aunque nos ha costado un poco darnos cuenta, lo que haciamos 
era conmover los cimientos de la propia expresion «construccion 
y fabrication, cuya solidez habiamos venido dando por supuesta, y 
tambien conmoviamos, como veremos en el capitulo 9, las nociones 
basicas de accion y creation. Si de verdad queremos comprender 
como es la ciencia en accion, es preciso redefinir por complete, aun 
mas que la «referencia» y el «contenido conceptual®, la construc- 
ci6n y la fabricacidn junto con todos los demas conceptos que han 
sido puestos en nuestras manos. Dicha redefinition es justamente 
lo que espero lograr en este capitulo, y para conseguirlo he de visi- 
tar un nuevo enclave empirico, en esta ocasion el laboratorio de 
Louis Pasteur. Fijemonos con algun detalle en la «Memoire sur la 
fermentation appelee lactique®,1 que los historiadores de la ciencia 
consideran como uno de los trabajos mas importantes de Pasteur.

1. «Informe sobre la fermentacion denominada lbctica». Trabajo parcial- 
mente traducido al ingles por J. B. Conant y publicado en los Harvard Case Stu­
dies in Experimental Science (Conant, 1957). He completado y modificado la 
traduccibn en algunos lugares. El texto frances puede encontrarse en el volu- 
men 2 de las Obras Completas de Pasteur. Para mayores precisiones respecto 
del contexto, vease Geison (1974).
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El texto es ideal para nuestros propositos, ya que se estructura 
en tomo a dos dramas que se combinan. El primero modifica el es- 
tado de un no humano y tambien el de un humano. Convierte a 
una actriz sin importancia, la Cenicienta de la teoria quimica, en 
un personaje glorioso y heroico. A1 mismo tiempo, y en paralelo, la 
opinion de Pasteur, opinion que encarna el papel del Principe 
Azul, sale triunfante de todas las excentricidades y reveses plan- 
teados por la teoria de Liebig: «La piedra rechazada por los cons- 
tructores se ha convertido en clave de boveda». Y luego viene el se- 
gundo drama, una pieza de tipo reflexivo, un misterio que solo al 
final quedara desvelado:^,quien construye los hechos, quien dirige 
la obra, quien mueve los hilos de la marioneta? ̂ Son los prejuicios 
de los cieptificos, o son los no humanos? De este modo, al drama 
ontologico se ahade el epistemoldgico. Nos sera permitido ver, por 
utilizar las palabras del propio Pasteur, como resuelve el cientifi- 
co, para si mismo y para nosotros, dos de los problemas basicos de 
los estudios sobre la ciencia. Interesemonos primero en la sobre- 
cogedora historia de la levadura-Cenicienta.

El prim er drama: de los atributos a la  sustancia

En 1856, poco tiempo despues de que la fermentacion de la leva- 
dura de cerveza constituyese su principal interns, Pasteur refiriO 
el descubrimiento de una levadura especifica del acido lactico. 
Hoy en dia, la fermentation lactica ha dejado de ser objeto de dis- 
cusion, y las lecherias, cremerias y queserias de todo el mundo 
pueden comprar por correo tanta levadura como necesiten. Bas- 
ta  sin embargo con «situarse en las condiciones de la epoca» para 
apreciar la originalidad del informe de Pasteur. A mediados del 
siglo XIX, en los circulos cientificos en los que dominaba la quimi­
ca de Liebig, pretender que existia un microorganismo especifico 
capaz de explicar la fermentacion era tanto como dar un paso 
atras, ya que solo liberandose de las oscuras explicaciones vita- 
listas habia logrado ganar la quimica sus laureles. La fermenta­
tion habia sido explicada sobre bases puramente quimicas, sin la 
intervention de ningun organismo vivo, apelando tan solo a la 
degradation de sustancias inertes. Sea como fuere, los especiahs- 
tas en fermentacion lactica jamds habian visto microorganismo 
alguno asociado a la transformation del azucar.

Al comienzo del articulo de Pasteur, la fermentacion lactica no 
parecia tener una causa bien delimitada o que pudiera aislarse.
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La idea era que, caso de detectarse la presencia de una levadura, no 
se trataria sino del cfcsi invisible subproducto de un mecanismo 
de fermentacion puramente qufmico, o aun peor, de una inopor- 
tuna impureza que dificultaria y estropearla la fermentacion. Al 
final del articulo, por el contrario, la levadura se ha convertido en 
una entidad plenamente desarrollada por derecho propio y se 
encuentra incluida en una clase de fenomenos similares; se ha 
transformado en la unica causa de la fermentacion. A Pasteur le 
basta el espacio de un solo pdrrafo para hacer sufrir a la levadu­
ra una transformacion tan completa:

Vista al microscopio, y si uno estd desprevenido, es muy diflcil 
distinguirla de la caseina, el gluten desmenuzado, etcetera; de tal 
modo que nada indica que se trate de un material aparte o que se 
haya producido durante la fermentacidn. Su peso aparenteperma- 
nece siempre muy reducido si se lo compara con el material nitro- 
genado originalmente necesario para llevar a cabo el proceso. Por 
ultimo, esta frecuentemente tan mezclada con la masa de caseina 
y carbonato calcico que no existe razon para sospechar su exis- 
tencia. (§ 7)

Pasteur concluye el parrafo con esta atrevida y sorprendente 
afirmacion: «Es esfo [la levadura], sin embargo, lo que desempe- 
na el papel principal». La abrupta transformacion no es unica- 
mente la de esta levadura que ha sido extraida de la nada para 
convertirse en todo, es tambien la del Principe Valiente, el propio 
Pasteur. Al comienzo del artfculo, su opinion no vale nada frente 
a las poderosas teorias de Liebig y Berzelius. Al final del mismo, 
Pasteur triunfa sobre sus enemigos y su punto de vista logra sa- 
lir a la luz, derrotando a la explication qufmica de la fermenta­
cion. Asf comienza su alegato:

Los hechos [que hacen que la causa de la fermentacidn ldctica sea 
tan oscura] parecen por tanto muy favorables a las ideas de Liebig o 
a las de Berzelius [...]. Esas opiniones ganan credito diariamente 
[...]. Esos trabajos coinciden todos en rechazar la idea de algun tipo 
de influencia de la organization y la vida como causa del fenomeno 
que estamos considerando. (§ 5)

Y de nuevo concluye el parrafo con una frase retadora que des- 
vfa el peso de los argumentos previos: «Yo me he visto abocado a 
un punto de vista por completo diferente». Sin embargo, es nece­
sario unir a esta elevation de la Cenicienta y a este triunfo del
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Principe Encantador otra transformation de mayor alcance. En- 
tre el principio y el final de la narration, las capacidades del mun- 
do natural quedan modificadas. A1 comienzo del articulo el lector 
vive en un mundo en el que la relation entre la materia organica 
y los fermentos es una relation de podredumbre por contacto:

A los ojos de [Liebig], un fermento es una sustancia excesivamente 
alterable que se descompone, excitando con ello la fermentation. 
Esta se entiende como la consecuencia de esta alteration, que comu- 
nica una perturbation desintegradora al grupo molecular de la sus- 
tancia capaz de fermentar. Begun Liebig, esta es la principal causa 
de todas las fermentaciones y el origen de la mayoria de las enfer- 
medades contagiosas. Berzelius cree que la actividad quimica de la 
fermentation ha de ponerse en relacion con el hecho del contacto. (§ 5)

Al final del articulo, el lector vive en un mundo en el que un 
fermento es tan activo como cualquier otra forma de vida conoci- 
da, tan activo que ahora se alimenta de material organico y que 
este ha pasado de ser su causa a constituir su alimento:

Cualquiera que juzgue con imparrialidad los resultados de este 
trabajo y los del que publicare en breve reconocerd conmigo que la 
fermentacidn muestra ser correlativa a la vida y a la organizacion 
de globulos y no a su muerte y putrefaction, y comprendera asimis- 
mo que la fermentation no es un fenomeno de contacto en el cual la 
transformation del azucar ocurre en presencia del fermento sin pro- 
porcionarle ni quitarle nada. (§ 22)

Vamos a seguir al principal personaje no humano del relato 
para ver cuantas diferentes fases ontologicas se ve obligado a pa- 
sar antes de convertirse en algo parecido a una sustantia plena- 
mente reconocida. ^Como explica un cientifico con b u s  propias 
palabras esta emergencia de un nuevo actor a partir de otras en- 
tidades que debe destruir, redistribuir y reunir? ^Qu6 sucede con 
este actante x al que pronto se conocera con el nombre de leva- 
dura de la fermentation lactica? Tal como ocurria con el limite 
entre la selva y la sabana del capitulo 2, la nueva entidad es en 
primer lugar un objeto circulante sometido a pruebas y sujeto a 
una extraordinaria serie de transformaciones. Al principio, se 
niega incluso su misma existencia:

Hasta el momento, las minuciosas investigaciones han sido in- 
capaces de revelar el desarrollo de seres organizados. Los observa-
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dores que han reconocido alguno de estos seres han establecido al 
mismo tiempo que eran accidentales y que echaban a perder el pro- 
ceso. (§ 22)

Dicho esto, el experimento central realizado por Pasteur permi- 
te que «un observador prevenido» detecte ese ser organizado. Sin 
embargo, este objeto x ha sido despojado de todas sus cualidades 
esenciales, que han quedado redistribuidas entre un conjunto de 
datos sensoriales elementales:

Si uno examina cuidadosamente una fermentacion lactica ordi- 
naria, hay casos en los que puede uno encontrar, por encima del pre- 
cipitado de carbonato calcico y material nitrogenado, manchas de 
una sustancia gris que en ocasiones forma una capa sobre la super- 
ficie del precipitado. Otras veces, esta sustancia se encuentra adhe- 
rida a la parte superior de las paredes laterales de la vasija, lugar al 
que ha sido transportada por el movimiento de los gases. (§ 7)

Cuando se solidifica tiene exactamente el aspecto de la levadura 
corriente, prensada o desecada. Es un tanto viscosa, y de color gris. 
Al microscopio, aparece formada por pequenos globulos o por fila- 
mentos segmentados muy cortos, que se presentan bien aislados, 
bien en racimos, y que forman copos irregulares parecidos a los de 
ciertos precipitados amorfos. (§ 10)

jSeria dificil encontrar algo que tuviera menos existencia 
que esto! No es un objeto sino una bruma de percepciones tran- 
sitorias, ni siquiera pueden aplicarsele los predicados de una 
sustancia coherente. En la filosofia de la ciencia que profesa 
Pasteur0os fendmenos preceden a aquello de lo que son feno- 
menosj Es preciso algo mas para conceder carta de existencia a 
x, hay que anadir algo para transformarlo en actor: las series de 
pruebas de laboratorio mediante las cuales el objeto x prueba 
de que pasta esta hecho. En el siguiente parrafo, Pasteur lo con- 
vierte en lo que en otro lugar he denominado «un nombre de ac- 
cion»*: no sabemos lo que es, pero sabemos lo que hace gracias 
a las pruebas realizadas en el laboratorio. Existen una serie de 
realizaciones* que preceden a la definition de competencia* que 
mds tarde serd considerada como la causa unica de estas mis- 
mas realizaciones:

Unos 50 6 100 gramos de azucar quedan pues disueltos en cada 
litro, se anade algo de carbonato calcico, y se espolvorea sobre su
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superficie una pizca del material gris que acabo de mencionar, obte- 
nida de una fermentacion ldctica lograda y corriente. [...] A1 dia 
siguiente, se manifiesta una viva y regular fermentacion. El liquido, 
originalmente muy limpido, se vuelve turbio; poco a poco el carbonato 
calcico desaparece, mientras se forma al mismo tiempo un precipita- 
do que crece continua y paulatinamente con la solution del carbonato 
calcico. El gas que se desprende es acido carbonico puro, o una mez- 
cla de proporciones variables de acido carbonico e hidrogeno. Una 
vez que el carbonato calcico ha desaparecido, si el liquido se evapo- 
ra, se forma una abundante cristalizacidn de lactato de cal durante 
la noche, y el humor matriz contiene cantidades variables del buti- 
rato de esta base. Si las proporciones de carbonato calcico y de azu- 
car son correctas, el lactato cristaliza y forma, en el transcurso de la 
operation y directamente en el seno del liquido, una masa volumi- 
nosa. A veces el liquido se vuelve muy viscoso. En una palabra, tene- 
mos ante nuestros ojos una fermentacion lactica claramente caracte- 
ristica, con todos los accidentes y las complicaciones habituales de 
un fenomeno cuyas manifestaciones externas resultan bien conoci- 
das para los quimicos. (§ 8)

Aun no sabemos lo que es, pero sabemos que puede ser espol- 
voreado, que desencadena la fermentacion, que es capaz de en- 
turbiar un liquido y que hace desaparecer el carbonato calcico, 
que provoca un precipitado, que genera gas, que forma cristales 
y que se vuelve viscoso (Hacking, 1983). Por el momento es una 
lista de caracteristicas en un cuademo de laboratorio, un conj un­
to de membra disjecta que no pertenecen aun a entidad alguna 
-una serie de propiedades en busca de la sustancia a la que per­
tenecen-. En este punto del texto, la entidad es tan fragil, su en- 
uoltura* tan indeterminado, que Pasteur registra sorprendido su 
capacidad de viajar:

Puede juntarse y ser transportada en distancias largas sin que 
pierda su actividad, que solo se debilita cuando el material es dese- 
cado o hervido en agua. Se necesita muy poca cantidad de esta leva- 
dura para transformar un peso considerable de azucar. Es preferible 
llevar a cabo estas fermentaciones de modo que el material quede 
protegido del aire, asi el proceso no se vera obstaculizado por la ve­
getation o por infusorios extranos. (§ 10)

Quiza el simple hecho de sacudir el frasco haga desaparecer el 
fenomeno, tal vez una exposition al aire lo destruya. Antes de que 
la entidad quede registrada y puesta a buen recaudo por una sus­
tancia ontolbgica fija, Pasteur ha de anadir una serie de precau-
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ciones que pronto descubrira innecesarias. Como aun no sabe lo 
que es, debe avanzar a tientas, investigar todos los resquicios de 
las vagas fronteras que ha trazado en torno a la entidad, antes 
de poder determinar su perfil con precision.

^Pero como puede incrementar la posicion ontologica de su en­
tidad, como puede transformar estas fragiles e inciertas fronte­
ras en un solido envoltorio, como puede pasar de este «nombre de 
accion» al «nombre de una cosa»? Si tanto actua, ^debera ser un 
actor la entidad que busca? No necesariamente. Es preciso algo 
mas para convertir a este fragil candidato en un actor hecho y de- 
recho que sea designado como fuente de dichas acciones; se re- 
quiere otro acto para evocar el fundamento de estos predicados, 
para definir una competencia que sea entonces «expresada» o 
«manifestada» mediante toda una serie de realizaciones en las 
pruebas de laboratorio. Pasteur no titubea en la parte central de 
su articulo. Utiliza todo lo que tiene a mano para estabilizar el 
sustrato noumenico de esta entidad y da por supuesto que su ac- 
tividad es similar a la de la levadura de cerveza. Al adoptar la 
metafora del crecimiento de las plantas, queda capacitado para 
evocar los procesos de domesticacion y cultivo, valiendose de la 
firmemente establecida posicion ontologica de las plantas como 
medio para dar forma a su aspirante a actor:

Encontramos aqui todas las caracteristicas generates de la leva­
dura de cerveza, y estas sustancias tienen probablemente estructu- 
ras organicas que, en una clasificacion natural, las colocarfan entre 
las especies proximas o en dos familias vinculadas. (§ 11)

Hay otra caracterfstica que permite comparar este nuevo fer- 
mento con la levadura de cerveza: si en vez del acido lactico es la le­
vadura de cerveza lo que se siembra en un lfquido limpido, azucara- 
do y albuminoso, lo que se desarrollara sera levadura de cerveza, 
produciendose con ella una fermentacion alcohdlica, pese a que el 
resto de las condiciones de la operation permanezcan inalteradas. 
Uno no debe sacar de aqui la conclusion de que la composicidn qui- 
mica de las dos levaduras es identica, por la misma razon que no 
consideraria que la composition quimica de dos plantas es la misma 
por el hecho de que crezcan sobre el mismo suelo. (§ 13)

Lo que era una no entidad en el § 7 se ha convertido en el § 11 
en algo tan bien establecido que tiene un nombre y un lugar en 
la mas precisa y venerable rama de toda la historia natural: la 
taxonomia. Tan pronto ha fijado Pasteur el origen de todas las
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acciones en la levadura —que por ello mismo queda transformada 
en una entidad independiente hecha y derecha— ya puede utili- 
zarla como elemento estable con el que redefinir la totalidad de 
las practicas iniciales: antes no sabiamos lo que estabamos ha- 
ciendo, pero ahora lo sabemos:

Todos los qufmicos quedaran sorprendidos por la rapidez y la 
regularidad con que se produce la fermentation lactica eu las con- 
diciones que he especificado, esto es, cuando el fermento lactico se 
desarrolla solo; con frecuencia es un proceso mas rapido que la 
fermentacion alcoholica de la misma cantidad de material. La fer­
mentacion lactica, tal como se lleva a cabo ordinariamente, es 
mucho mas lenta. Esto es facil de entender. El gluten, la casefna, 
la fibrina, las membranas, los tejidos que se utilizan contienen 
una enorme cantidad de materia inutil. En la mayorfa de ocasiones, 
todo esto se convierte en nutriente para el fermento lactico unica- 
mente tras la putrefaccidn -alteracidn por contacto con plantas o 
animaculos-, ya que esta vuelve solubles y asimilables a los ele- 
mentos. (§ 12).

Lo que era una lenta e incierta practica provista de una oscu- 
ra explication se convierte en un veloz e inteligible conjunto de 
metodos nuevos que Pasteur domina: durante toda su vida, sin 
saberlo, los fabricantes de quesos han estado cultivando microor- 
ganismos en un medio que proporciona nutrientes al fermento, 
nutrientes que, a su vez, pueden variarse, alterandose asi la 
adaptation a un entorno en el que compite una multitud de fer- 
mentos. jLo que era causa principal de un subproducto inutil se 
ha transformado en alimento para su consecuencia!

Avanzando un paso mas, Pasteur convierte su entidad recidn 
configurada en un «caso singular» perteneciente a una clase en­
ter a de fenomenos. Ahora ya es posible definir las «circunstan- 
cias generates* de este difundido fendmeno de la fermentacidn.

Una de las condiciones esenciales de las buenas fermentaciones 
es la pureza del fermento, su homogeneidad, su litre despliegue sin 
ningun obstdculo, ayudado por un nutriente bien adaptado a su par­
ticular naturaleza. A este respecto, es importante darse cuenta de 
que las circunstancias de neutralidad, alcalinidad, acidez o composi­
tion quimica de los liquidos desempenan un papel significative a la 
hora de favorecer el predominio del crecimiento de tal o cual fer­
mento, ya que la vida de cada fermento no posee el mismo grado de 
adaptacion a los distintos estados del entorno. (§ 17)
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A1 beber de varias filosofias de la ciencia, aparentemente in­
compatibles, Pasteur proporciona una solution nueva a algo que 
aun hoy sigue siendo objeto de notable controversia para la epis- 
temologia, a saber, como es posible que de una entidad vieja 
emerja una nueva. Es posible ir de una entidad no existente a 
una clase gendrica pasando por una serie de fases en las que la 
entidad vaya constituyendose sobre la base de una masa fluc- 
tuante de datos sensibles, masa que se acepta en calidad de nom- 
bre de accion, y que acaba convirtiendose en ultimo termino en 
algo similar a una planta, es decir, en un ser organizado que ocu- 
pa un lugar en una taxonomia bien defmida. La circulation de la 
referenda no nos lleva, como ocurria en los capitulos 2 y 3, de un 
lugar de investigation a otro, de un tipo de pista a la siguiente, 
sino de una position ontoldgica a otra inmediatamente posterior. 
Aqui ya no estamos simplemente ante el humano que transporta 
information a traves de una serie de transformaciones, sino tam- 
bien ante un no humano que cambia subreptiriamente a partir 
de unos atributos casi inexistentes y se convierte en una sustan- 
tia  plenamente desarrollada.

De la fabricacion de hechos a los acontecim ientos

£En qud sentido altera la version que Pasteur hace del primer 
drama de su texto la comprension corriente del termino fabrica­
cion? Digamos que lo que hace Pasteur en su laboratorio de Lille 
es designar un actor. ^Como? Uno de los tradicionales modos de 
explicarlo consiste en decir que Pasteur disena pruebas* para 
que el actor* muestre su temple. ^Cual es la causa de que un ac­
tor se defina a base de pruebas? Simplemente, que no existe nin- 
gun modo de definir a un actor como no sea a traves de la obser­
vation de sus actos, y que una accidn sdlo puede definirse 
indagando el modo en que la accion de otros actores resulta mo- 
dificada, transformada, perturbada o creada por el personaje en 
el que estamos concentrando nuestra atencion. Este es un prin- 
cipio pragm&tico que podemos extender a (a) la cosa misma, 
que pronto pasard a denominarse «fermento»; a (b), la historia que 
Pasteur narra a sus colegas de la Academia de la Ciencia; y a (c), 
las reacciones que los interlocutores de Pasteur muestran hacia 
lo que hasta el momento no es mas que una historia consigna- 
da en un texto escrito. Pasteur esta involucrado en tres pruebas 
a la vez, pruebas que primero han de distinguirse y despues ali-
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nearse unas con otras, segun la notion de' referenda circulante 
con la que ya estamos familiarizados.

En primer lugar, hay personajes en la historia de Pasteur cuya 
competencia* viene definida por las realizations* de que son ca- 
paces: la casi invisible Cenicienta se convierte, con el aplauso del 
publico, en la heroina que triunfa y se transforma en la causa fun­
damental de la fermentacidn lactica, un proceso del que, al princi- 
pio, no era mds que un inutil subproducto. En segundo lugar, Pas­
teur, en su laboratorio, esta ocupado con la puesta en escena de un 
nuevo mundo artificial en el que poner a prueba a este nuevo ac­
tor. No sabe cual es la esencia de un fermento, pero Pasteur es un 
buen pragmatico: para el la esencia es existencia y la existencia 
accidn. <(De que sera capaz este misterioso candidato llamado fer­
mento? La mayor parte del ingenio de un investigador se emplea 
en disenar tortuosas intrigas y en poner cuidadosamente en esce­
na todo aquello que hace que un actante* participe en situaciones 
nuevas e inesperadas que lo definan activamente. La primera 
prueba es una historia: pertenece al lenguaje y es similar a cual- 
quier prueba de los mitos o los cuentos de hadas. La segunda es 
una situacion: pertenece al conjunto de los componentes no ver- 
bales y no linguisticos del laboratorio (los recipientes de vidrio, las 
levaduras, Pasteur, sus ayudantes). Pero, ^es seguro que se trate 
de un elemento no lingufstico?

La tercera prueba esta pensada para responder justamente a 
esta pregunta. Pasteur inicia esta nueva prueba al narrar la his­
toria de la Cenicienta que triunfa contra todas las adversidades 
y la del Principe Valiente que vence al dragon de la teoria qufmi- 
ca, narracidn que comienza cuando lee una version abreviada de 
su articulo en una reunion de la Academia el 30 de noviembre 
de 1857. Lo que Pasteur intenta hacer en esa ocasion es conven- 
cer a los academicos de que su historia no es ningun cuento, sino 
que es algo acaecido con independencia de sus deseos y su capa- 
cidad de imaginar. Evidentemente, las instalaciones y pruebas 
del laboratorio son artificiales y producto del ingenio humano, 
pero Pasteur debe dejar sentado que la competencia del fermen­
to es una competencia del fermento mismo, algo que no depende 
en modo alguno de su capacidad para inventar una prueba que lo 
fuerce a manifestarse. iQue sucede si Pasteur tiene exito en esta 
nueva prueba (la tercera)? Que se ahadira una nueva competen­
cia a su definition. Pasteur sera quien haya mostrado, para sa­
tisfaction de todos, que la levadura es un organismo vivo, del 
mismo modo que ya habfa anadido, con su segunda prueba, una
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nueva competencia al otro actante, el fermento: competencia con- 
sistente en ser el elemento especifico capaz de desencadenar una 
fermentacion lactica. ^Que ocurre si Pasteur fracasa? En ese 
caso, la segunda prueba habra sido baldia. Pasteur habra entre- 
tenido a sus colegas con el cuento de la levadura-Cenicienta, sin 
duda una historia divertida, pero que solo habra afectado a sus 
expectativas y a su anterior proeza. Las palabras de Pasteur en 
la Academia no habran sido portadoras de ninguna novedad, asf 
que no se habra modificado lo que sus colegas dicen de el y de las 
capacidades de los organismos vivos que componen el mundo.

Sin embargo, un experimento no consiste en ninguna de estas 
tres pruebas por separado. Consiste en el movimiento de las tres, 
tomadas conjuntamente cuando el experimento es un dxito, o por 
separado cuando fracasa. Volvemos a reconocer aquf el movi­
miento de la referenda circular que estudiamos en el capitulo 2. 
La exactitud de las proposiciones no esta relacionada con un 
estado de cosas ahi afuera, sino con la posibilidad de seguir la 
pista de una serie de transformaciones. Ningun experimento 
puede analizarse unicamente en el laboratorio, solo en la litera- 
tura o nada mas que en los debates entre colegas. Un experimen­
to es una historia, no hay ninguna duda al respecto -y  justamen- 
te se la puede analizar como tal—, pero es una historia ligada a 
una situacion en la que los nuevos actantes se ven sometidos a 
terribles pruebas concebidas por un ingenioso director de escena; 
y el director de escena a su vez, tiene que superar pruebas terri­
bles a manos de los colegas, que son quienes comprueban el tipo 
de lazos que existen entre la primera historia y la segunda si- 
tuacidn. Un experimento es un texto que narra una situacion no 
textual, un texto que otros supervisaran despues para decidir si 
se trata o no de un simple texto. Si la prueba final tiene dxito, en- 
tonces no se trata  de un mero texto, hay de hecho una situacion 
real detrds de el, y tanto el actor como sus autores reciben el ga- 
lardon de una nueva competencia: Pasteur ha probado que el fer­
mento es algo vivo; el fermento es capaz de poner en marcha una 
fermentacion especifica que difiere de la generada por la levadu- 
ra de cerveza.

El argumento esencial que trato de expresar se resume en la 
completa incorreccion de entender por «construcci6n» la simple 
recombinacion de elementos ya existentes. En el transcurso del 
experimento, Pasteur y el fermento intercambian y potencian mu- 
tuamente sus propiedades: Pasteur porque contribuye a que el 
fermento demuestre su talante, y el fermento porque «contribuye»
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a que Pasteur obtenga una de sus numerosas medallas. Si la ul­
tima prueba resulta un fiasco, entonces se trataba de texto sola- 
men te, no habfa nada detras que lo respaldara, y ni el actor ni el 
director de escena obtienen competencia adicional alguna. Sus 
propiedades se anulan mutuamente, y los colegas pueden con- 
cluir, sencillamente, que Pasteur se ha limitado a soplarle al fer- 
mento lo que querfa que dijese. Si Pasteur tiene exito encontrara 
al final dos actores (parcialmente) nuevos: juna nueva levadura 
y un nuevo Pasteur! Si fracasa, solo habra uno, y el, el Pasteur 
viejo, quedara rebajado en la historia como una figura menor, 
acompanado por algunas levaduras amorfas y por unos cuantos 
productos qufmicos desperdiciados.

Hemos de entender que, con independencia de lo que quera- 
mos pensar o argumentar respecto del caracter artificial del la­
boratory o respecto de los aspectos literarios de este peculiar 
tipo de exegesis, la invention del fermento del acido lactico no ha 
sido realizada por Pasteur sino por el propio fermento. Al menos 
este es el problema que han de resolver las pruebas de Pasteur, 
las de sus colegas y las del pequeno incordio que se desarrolla en 
los recipientes de vidrio. Para todos ellos es esencial que, por muy 
ingenioso que sea el experimento, por muy perverso que sea el ca­
racter artificial del dispositivo ideado, sea cual sea la indetermi- 
nacion o el peso de las expectativas teoricas, Pasteur se las arre- 
gle para no involucrarse el mismo en la action y se convierta en 
un experto, es decir, en un experitus, alguien transformado por la 
manifestation de algo no imaginado por el primer Pasteur. No 
importa cuan artificial pueda ser la prueba, siempre sera neee- 
sario que algo nuevo e independiente del dispositivo imaginado 
emerja, o de lo contrario, toda la empresa se habra ido al traste.

Debido a esta «dialectica» entre el hecho y el artefacto, y pese 
a que ningun filosofo defenderfa en serio una teoria de la verdad 
como correspondencia, es en cualquier caso absolutamente impo- 
sible que un argumento puramente constructivista nos convenza 
durante mas de tres minutos. Bueno, pongamos una hora, para 
ser ecuanimes. La practica totalidad de la filosoffa de la ciencia 
desde Hume y Kant consiste en emprender, eludir, proteger, reto- 
mar, retractarse, resolver, refutar, incluir y excluir esta antino- 
mia imposible: la de que, por un lado, los hechos sean una fabri­
cation experimental que jamas puede zafarse de los montajes 
que el hombre construye, y la de que, por otro, resulte esencial 
que los hechos no sean algo fabricado, que vea la luz algo no ela- 
borado por el hombre. Los osos enjaulados ponen menos obstina-
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cion y zozobra en rondar arriba y abajo sus estrechas prisiones 
que los filosofos y sociologos de la ciencia en su incesante ir y ve- 
nir del hecho al artefacto y del artefacto al hecho.

Esta obstinacion y esta zozobra son la consecuencia de definir 
los experimentos como un juego de todo o nada. Si un experi- 
mento es un juego de todo o nada, si cada dato de salida ha de ve- 
nir precedido por uno de entrada, entonces no es posible que sai­
ga cosa alguna de un laboratorio a menos que ya estuviese 
anteriormente en el. Esta es la autentica debilidad de las habi- 
tuales definiciones de construction y fabrication: sea cual sea la 
lista de datos de entrada que el fildsofo quiera considerar en un 
dispositivo experimental, siempre pone en juego los mismos ele- 
mentos, antes y despues: el mismo Pasteur, el mismo fermento, 
los mismos colegas o la misma teoria. Sea cual sea el genio del 
cientifico, siempre estd jugando con un niimero fijo de bloques de 
construccidn. Por desgracia, dado que es algo simultaneamente 
fabricado y no fabricado, en todo experimento hay siempre mas 
de lo que en un principio se puso en el. Por consiguiente, la expli­
cation que se vale de una lista de actores y factores constantes 
para dar cuenta del resultado de un experimento siempre se 
mostrard deficitaria.

Es pues este deficit lo que debe contar como diferencia en las 
distintas formas de persuasion: realista, constructivists, idealis­
ts, racionalista o dialectics. Cada una de ellas compensara el de­
ficit mediante la liquidation de sus activos preferidos: la natura- 
leza «ahi aiuera», los factores macro o micro sociales, el Ego 
trascendental, las teorias, puntos de vista, paradigmas, tenden- 
tias e incluso la batidora mezcladora de los dialecticos. Es como 
si hubiese un numero inacabable de saneadas cuentas bancarias 
de las que uno pudiera extraer cuanto necesitase para completar 
la lista y «explicar» la originalidad del resultado de un experi­
mento. En este tipo de solution, la novedad no se debe a las mo- 
dificaciones que se introduzcan en la lista initial de actores, sino 
a la adition de un factor preponderant^ que equilibra las cuen­
tas. De este modo, cada dato de entrada se equilibra con un dato 
de salida. No se ha producido ninguna novedad. Sencillamente, 
los experimentos revelan, bien la naturaleza, bien la sociedad al- 
ternativa, bien las tendencias, o bien, en el transcurso de un ex­
perimento, el modo en que, con los datos de salida, se traicionan 
a si mismos los puntos ciegos de las teorias. En la historia de la 
ciencia nunca ocurre nada excepto el descubrimiento de lo que ya 
estaba ahi, todo el tiempo, en la naturaleza o en la sociedad.
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Pero no hay razon para creer que un experimento es un juego 
de todo o nada. A1 contrario, cada una de las dificultades que plan- 
tea el articulo de Pasteur sugiere que un experimento es un aeon- 
tecimiento*. Ningun acontetimiento puede explicarse mediante la 
lista de los elementos que intervinieron en la situation antes de 
su conclusion, en este caso antes de que Pasteur iniciase su expe­
rimento, antes de que la levadura desencadenase la fermentacion, 
antes de la reunion de la Academia. Si se hiciera una lista de ese 
tipo, los actores que interviniesen no recibirfan el galardon de la 
competencia que deberian adquirir en el acontecimiento. En esa 
lista, Pasteur es un prometedor cristalografo pero no ha consegui- 
do mostrar a satisfaction de nadie que los fermentos sean criatu- 
ras vivas. El fermento puede acompanar a la fermentation, tal 
como admit fa Liebig, pero no ha sido dotado aun con la propiedad 
que le permite desencadenar una fermentacion atida diferente de 
la que provoca la levadura de cerveza. Y en cuanto a los academi- 
cos, aun no dependen de la presencia de una levadura viva en sus 
propios laboratories y es posible que prefieran permanecer fieles 
a los solidos timientos de la quimica que aprendieron de Liebig en 
lugar de coquetear de nuevo con el vitalismo. Esta lista de datos 
de entrada no necesita completarse retirando activos de ningun 
fondo de reserva, dado que el fondo con el que se cuenta antes del 
acontecimiento experimental no es el mismo fondo que se tiene 
despues de el. Esta es precisamente la razon por la que un experi­
mento es un acontecimiento y no un descubrimiento ni una reve­
lation o una imposition, un juicio sintetico a priori*, la actualiza- 
ci6n de una potencia* u otras cosas por el estilo.

Esta es tambien la razon por la que la lista que se obtiene tras 
el experimento no necesita ningun ahadido de la naturaleza ni de 
la sociedad, puesto que todos los elementos han quedado trans- 
formados en parte: llegados a este punto vemos como se felicitan 
entre si un Pasteur (parcialmente) nuevo, una levadura (parcial- 
mente) nueva y una Academia (parcialmente) nueva. Los ingre- 
dientes de la primera lista son insuficientes, no porque se haya 
olvidado uno de los factores o porque la lista no haya sido redac- 
tada con cuidado, sino porque los actores mejoran en sus defini- 
ciones gracias a este acontecimiento, gracias a las propias prue- 
bas del experimento. Todo el mundo coincide en que la ciencia 
crece mediante la experimentation. La cuestion es que Pasteur 
tambien resulta modificado y crece con el experimento, y lo mis- 
nu, sucede con la Academia y con la levadura. Todos ellos aban- 
donan la reunion en un estado diferente al que tenian cuando en-
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traron en ella. Como veremos en el proximo capitulo, esto puede 
hacer que nos preguntemos si no existira una historia de la cien- 
cia y no solo una historia de los cientificos, si no existira una his­
toria de las cosas y no solo una historia de la ciencia.

El segundo drama: la  solucion de Pasteur 
al conflicto entre el constructivism o  
y el realism o

Si no ha sido excesivamente dificil reconfigurar la notion de cons­
truction y fabrication de manera que podamos considerar un ex­
perimento como un acontecimiento y no como un juego de todo o 
nada, es en cambio mucho mas complicado entender c6mo es po- 
sible que insistamos simultaneamente en el caracter artificial del 
instrumental de laboratorio y en la autonomia de la entidad «fa- 
bricada» entre sus cuatro paredes. Evidentemente, nos ayuda el 
doble sentido de la palabra «hecho» -lo que es fabricado y lo que 
no es fabricado; «un hecho es algo hecho», como dijo Gaston Ba- 
chelard-, pero aun es preciso realizar una abimdante labor con­
ceptual para probar la oculta sabidurfa de esta etimologia (vease 
el capitulo 9). Es facil comprender por que las casas, los coches, las 
papeleras y las jarras son algo a un tiempo fabricado y real, pero 
esta comprension no nos ayuda a explicar el misterio de los obje- 
tos cientificos. No se trata  solo de que sean algo simultaneamente 
fabricado y  real. Mas bien, si logran alcanzar una completa auto- 
nomia respecto de cualquier genero de production, construccidn o 
fabrication, es justamente debido a que han sido fabricados artifi- 
cialmente. Las metaforas tecnicas o industriales no van a ayudar- 
nos a aprehender este fenomeno tan sumamente desconcertante 
que se ha revelado capaz de exasperar la paciencia de los estudios 
sobre la ciencia durante muchos anos. Como sucede frecuente- 
mente, la unica solucion cuando nos enfrentamos a cuestiones fi- 
losoficas dificiles consiste en sumergirse aun mas profundamente 
en ciertos enclaves empiricos con el fin de ver como se las arreglan 
los propios cientificos para salir de la dificultad. La solucion que 
ofrece Pasteur en este articulo es tan inteligente que si la hubie- 
ramos seguido desde el principio, los estudios sobre la ciencia ha- 
brian tornado un rumbo por completo diferente.

Pasteur es perfectamente consciente de que hay un desfase en 
su genealogia. ^Como puede ir de lo apenas visible, la materia gris 
que a veces aparece en la superficie del recipiente, a una sustancia
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plenamente desarrollada cuyo comportamiento es similar al de 
las plantas y esta dotada de necesidades nutricionales y gustos 
bastante particulares? ^Como puede dar este importantfsimo 
paso? ^Quien es responsable de la atribucion de estas acciones, y 
quien es responsable de la atribucidn de propiedades? ^No esta 
dando Pasteur un empujoncito a su entidad? Si, en efecto, eso es 
lo que Pasteur esta haciendo, tiene prejuicios, salva la distancia 
entre unos hechos infradeterminados y aquello que deberla ha- 
cerse visible. El propio Pasteur lo «confiesa» con toda explicitud 
en el ultimo parrafo de su artfculo:

A lo largo de este informe, he discurrido basandome en la hipote- 
sis de que la nueva levadura esta organizada, de que es un organismo 
vivo y de que la action qinmica que ejerce sobre el azucar correspond 
de a su desarrollo y organization. Si alguien me dijera que al llegar a 
estas conclusiones estoy yendo mas alia de lo que prueban los hechos, 
le responderia que su observation es muy cierta, porque el paso que 
estoy dando pertenece a un orden de ideas que en terminos rigurosos 
no puede demostrarse de manera irrefutable. Asi es como yo lo veo. 
Siempre que un quimico realiza un estudio sobre estos misteriosos 
fen6menos y tiene la buena fortima de lograr un importante desarro­
llo, tendera. instintivamente a vincular su causa fundamental a un 
tipo de reaction coherente con los resultados generates de su propia 
investigation, Tal es el curso logico que sigue el operar de la mente 
humana en todas las cuestiones controvertidas. (§ 22)

Pasteur no solo desarrolla toda una ontologfa para seguir la 
transformation de su no entidad en entidad, tal como vimos en el 
anterior apartado, sino que dispone tambien de una epistemolo- 
gia, y de una epistemologia muy sofisticada, por cierto. Como la 
mayoria de los cientificos franceses, es un constructivista del ge- 
nero racionalista, contrario al positivismo de Auguste Comte, su 
bestia negra. Para Pasteur, los hechos han de enmarcarse y cons- 
truirse mediante una teoria. El origen de este inevitable «orden 
de ideas» ha de buscarse en las lealtades disciplinares («un qui- 
mico») vinculadas a las inversiones ya realizadas («coherente con 
los resultados generates de su propia investigation"). Pasteur an- 
cla su inercia disciplinar tanto en la cultura y la historia perso­
nal («su propia investigation*) como en la naturaleza humana 
(«instinto», «el curso logico que sigue el operar de la mente hu­
mana"). Esta confesion de sus prejuicios, desde su propio punto 
de vista, ^debilita las pretensiones de Pasteur? Ni un apice, y 
esta es la aparente paradoja que tanta importancia tiene para
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nosotros llegar a comprender. La siguiente frase, que ya he en- 
trecomillado antes, presenta otra epistemologia muy distinta, 
una epistemologia de corte mucho mas clasico que, de hecho, es 
susceptible de ser valorada sin ambiguedades por cualquier ob- 
servador imparcial. En lo que queda de capitulo tratare de com­
prender el porque de esta distancia entre dos frases opuestas 
que, curiosamente, no se consideran contradictorias.

En mi opinion, en este punto del desarrollo de mi conocimiento de 
la cuestion, cualquiera que juzgue con imparcialidad los resultados 
de este trabajo y los del que publicare en breve reconocera conmigo 
que la fermentation muestra ser correlativa a la vida y a la organi­
zation de globulos y no a su muerte y putrefaction. (§ 22)

Mientras que en la frase inmediatamente anterior a esta el 
curso logico que segufa el operar de la mente humana excluia la 
posibilidad de un «juicio impartial”, especialmente en lo referen- 
te a las «cuestiones controvertidas» que no pueden «demostrarse 
de manera irrefutable”, en la de ahora se hace subitamente posi- 
ble que el mismo Pasteur convenza a cualquiera que juzgue con 
impartialidad. Aqui se yuxtaponen dos epistemologias entera- 
mente independientes, sin que haya la mas leve indication de que 
pueda surgir con ello alguna dificultad. En primer lugar, los he­
chos necesitan una teoria para tomarse visibles, y dicha teoria 
arraiga en la historia previa del programa de investigacion: se 
trata de una teoria «dependiente de su trayectoria», como dirian 
los economistas. Sin embargo, en tal caso, los hechos podrian ser 
juzgados con independencia de su historia anterior. Una vez mas 
se repite el misterio de los dos sentidos opuestos de la palabra 
«hecho». ,̂Ha pasado Pasteur por alto esta dificultad, o es que no­
sotros somos incapaces de armonizar constructivismo y empiris- 
mo con la misma facilidad que muestra Pasteur? <i,De quien es la 
contradiction?, ^nuestra o de Pasteur?

Con el fin de explicarnos como Pasteur, sin dar signo alguno 
de estar siendo paradojico, puede ir de una epistemologia a su 
polo opuesto, hemos de comprender la forma en que divide la ac- 
tividad entre su propia persona -en calidad de investigador- y el 
aspirante a fermento. Un experimento, como acabamos de ver, es 
una action realizada por el cientifico para que el no humano pue­
da quedar revelado en su verdadera esencia. El caracter artificial 
del laboratorio no contradice ni su validez ni su verdad. Su obvia 
inmanencia es en realidad la fuente de su manifiesta trascen- 
dentia. iComo es posible que se verifique lo que aparentemente es
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un milagro? Por medio de un simple dispositivo que ha enganado 
a los observadores durante mucho tiempo y que Pasteur ilustra 
maravillosamente. El experimento crea dos pianos: en un piano 
el narrador es activo, y en otro, la accion se delega en un nuevo 
personaje, un personaje no humano (vease la figura 4.1).

... por lo tanto es autonomo

traslado a

Plano de referenda  
de Pasteur

Plano de referenda 
del fermento

El fermento es construidopor la marw de Pasteury...

Figura 4.1: La dificultad de dar cuenta de un experimento proviene del 
«traslado a» que relaciona el piano de referenda del cientifico con el pia­
no de referencia del objeto. Solo en virtud del trabajo duro y bien hecho 
que Pasteur ha realizado en su propio piano puede el fermento permi- 
tirse el lujo de vivir con autonomia en el suyo propio. Este vinculo cru­
cial no debe romperse.

Un experimento traslada* la accion de un marco de referencia 
a otro. <;,Cual es la fuerza activa en este experimento? Pasteur y 
su levadura. Mas exactamente, Pasteur actua de modo que la le- 
vadura pueda actuar por su cuenta. Es comprensible que Pasteur 
encuentre dificil elegir entre una epistemologia constructivista y 
una realista. Pasteur crea un escenario en el cual no tiene que 
crear nada. Lo que el desarrolla son gestos, recipientes de vidrio 
y protocolos, de tal modo que la entidad, una vez ha pasado a ser 
otra cosa, se vuelve independiente y autonoma. Segun en cual de 
estas dos caracterfsticas se ponga mayor enfasis, un mismo texto 
se vuelve constructivista o realista. i,Estoy yo, Pasteur, fabrican- 
do esta entidad porque proyecto mis prejuicios sobre ella, o soy yo 
el que esta siendo construido y el que se ve obligado a compor-
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tarse de este modo a causa de sus propiedades? ^Estoy yo, el que 
analiza a Pasteur, consiguiendo explicar la totalidad de la con- 
troversia mediante el recurso a estos intereses humanos, cultu- 
rales e historicos o me vere forz ado a anadir el activo papel que 
desempenan estos no humanos a los que Pasteur ha dado forma? 
Estas cuestiones no son problemas filosbficos confinados en las 
paginas de las revistas especializadas en filosofia de la ciencia ni 
colgados de las miseras picotas de las guerras cientificas: son las 
cuestiones mismas sobre las que se afanan una y otra vez los ar- 
ticulos cientlficos, las cuestiones que los hacen zozobrar o mante- 
nerse a flote.

La escenografia experimental que aparece en el articulo de 
Pasteur es extremadamente variada dado que sigue todas las su- 
tilezas de la ontologia variable desplegada en el texto. En este 
mismo articulo, algunos experimento s pas an a un segundo piano 
y su information es puesta a buen recaudo, mientras que otros se 
convierten en el foco de atencidn y son los que sufren los cambios. 
A1 principio, no se alude a la practica cientifica mas que a traves 
de explicaciones muy esquematicas de experimentos cuya infor­
macion queda rapidamente apartada del primer piano. En otros 
casos, la agencia humana se reintroduce mediante una descrip­
tion que relata, de forma andloga a la empleada por las recetas 
de cocina, el procedimiento que es preciso seguir para lograr la 
fermentation lactica. En este punto no existen «problemas con 
los experimentos», por usar la expresion de Shapin y Schaffer 
(Shapin y Schaffer, 1985). La fermentation del acido lactico es un 
procedimiento bien conocido que Pasteur imita sin introducirle 
cambios. 6l mismo afirma: «E1 acido lactico fue descubierto en el 
suero agrio de la leche por Sheele en 1780. El procedimiento que 
ideo para separarlo del suero sigue siendo hoy en dia el mejor 
que puede uno adoptar» (§ 4), y a continuation ahade la receta. 
Este procedimiento experimental, firmemente vinculado a la 
prdctica pero por completo relegado al trasfondo del retablo, es el 
que define el primer piano -la  fermentation lactica- sobre el que 
ird destacandose la levadura situada en el segundo piano. Sin 
una receta estable que situe las pautas de la fermentation lacti­
ca, ninguna levadura podria empezar a mostrar lo que vale. Es 
posible que, en un mismo articulo cientifico, nuestro autor pase 
por distintas filosofias experimentales y muestre momentos rela- 
tivistas y constructivistas precedidos por fases de brutal nega­
tion del papel de los instrumentos y las intervenciones de los 
hombres y seguidos por declaraciones de fervoroso positivismo.
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La escenografia de Pasteur, por ejemplo, cambia completamente 
en los parrafos centrales, el septimo y el octavo, en los que se ex- 
pone el experimento principal. La actividad humana esta detras, 
banada por la luz de los focos, y lo mismo ocurre con los proble- 
mas que acarrea:

Extraigo la portion soluble de la levadura de cerveza, tratdndola 
durante algun tiempo con una cantidad de agua a la temperatura de 
ebullicibn que aumenta, oscilando entre 15 y 20 veces, su peso. El 11- 
quido, una solution compleja de material albuminoso y mineral, se 
filtra cuidadosamente. Se disuelven entonces de 50 a 100 gramos de 
azucar por cada litro de agua, se anade algo de carbonato calcico, y se 
espolvorea sobre su superficie una pizca del material gris que acabo 
de mencionar, obtenida de una buena fermentacion lactica corriente. 
Una vez hecho esto, se aumenta la temperatura hasta alcanzar los 30 
6 35 grados centlgrados. Tambien es bueno introducir una corriente 
de acido carbonico con el fin de expulsar el aire del recipiente, que lle- 
va ajustado un tubo curvo sumergido bajo el llquido. A1 dla siguiente, 
se manifiesta una viva y regular fermentacion [...]. En una palabra, 
tenemos ante nuestros ojos una fermentacion lactica claramente 
caracterizada, con todos los accidentes y las complicaciones habi­
tuates de un fendmeno cuyas manifestaciones externas resultan 
bien conocidas para los qulmicos. (§8)

En el instante mismo en que la entidad se encuentra en la posi- 
cidn ontologica mas debil (vease el primer apartado de este capi- 
tulo), mezclado entre montones de caoticos datos sensoriales, el 
quimico experimental se encuentra en plena actividad, extrayen- 
do, tratando, filtrando, disolviendo, anadiendo, espolvoreando, au- 
mentando la temperatura, introduciendo acido carbonico, ajustan- 
do tubos y haciendo toda clase de cosas. Pero entonces, captando la 
atencion del lector y dando paso al actor autonomo, Pasteur dice 
que «tenemos ante nuestros ojos una fermentacion lactica clara­
mente caracterizada». El director abandona la escena, y el lector, 
que pasa a contemplar la escena con los ojos del director, ve c6mo 
va tomando cuerpo la fermentacion en el centro del escenario con 
independencia de cualquier artificio constructive.

iQuien realiza la action en este nuevo medio de cultivo? Pas­
teur, puesto que espolvorea, hierve, filtra y ve. La levadura del 
acido lactico, puesto que crece deprisa, consume su alimento, ad- 
quiere poder («se necesita muy poca cantidad de esta levadura 
para transformar un peso considerable de azucar») y compite con 
otras criaturas similares que tambien crecen como plantas en un
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mismo pedazo de tierra. Si ignoramos el trabajo de Pasteur, cae- 
mos en el abismo del realismo ingenuo, un pozo del que tratan de 
sacarnos desde hace 25 aiios los estudios sobre la ciencia ^Pero 
qu6 sucede si ignoramos la actividad delegada, autonoma y auto- 
matica del acido lactico? Caemos en un nuevo abismo, tan inson- 
dable como el primero, el abismo del constructivismo social. En 61 
se ignora el papel de los no humanos, cuando precisamente sobre 
ellos recae la atencion de todas las personas cuya actividad estu- 
diamos, y cuando desde el obviamos tambien que Pasteur ha pa- 
sado varios meses trabajando para que estos no humanos pue- 
dan salir a escena.

Ni siquiera podemos pretender que en ambos casos sea unica- 
mente el autor, el autor humano, el que este realizando la tarea 
de redactar el articulo, dado que lo que esta en juego en el texto 
es precisamente el reverso de la autoria y la autoridad: Pasteur 
autoriza a la levadura a que le autorice a el para que hable en su 
nombre. Quien sea el autor de todo el proceso y quien la autori­
dad en el texto son cuestiones abiertas, dado que los personajes y 
los autores intercambian su credibilidad. Como vimos en la sec- 
cion anterior, si sus colegas de la Academia no le creen, Pasteur 
se convertira en el unico autor de una obra de ficcion. Si todo el 
montaje supera el examen de la Academia, entonces el propio 
texto recibira finalmente el respaldo de la autoridad de la leva­
dura, cuya conducta real puede decirse que garantiza la totali- 
dad del texto.

^Como podemos entender la tramoya del experimento que te­
nia como meta dejar que el acido lactico se desarrollara solo, por 
su propio impulse, en un puro medio de cultivo? ^Por que es tan 
complicado reconocer que un experimento es justamente el lugar 
en el que esa contradiccion se escenifica y se resuelve? En este 
caso, Pasteur no se halla importunado por una falsa conciencia, 
borrando las pistas de su propio trabajo mientras avanza. No te- 
nemos que escoger entre dos explicaciones de un trabajo cientifi- 
co, puesto que explicitamente alude a estos dos requisitos con­
tradictories en el parrafo final del articulo. «Si -dice-, he ido 
bastante mas alia de los hechos, tenia que hacerlo, pero cualquier 
observador imparcial reconocera que el acido lactico es el pro- 
ducto de unos organismos vivos y no de una quimica yerta». Se- 
gun 61, el reconocimiento de esta realidad no debilita su afirma- 
cion sobre la independencia de la levadura, del mismo modo que 
el hecho de ver los hilos que maneja el titiritero tampoco debilita 
la credibilidad de la historia que las marionetas representan
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«libremente» en el otro piano de referenda. Mientras no enten- 
damos por que lo que a nuestros ojos aparece como una contra- 
diccion no es en absoluto contradictorio para Pasteur seremos 
incapaces de aprender de aquellos seres u objetos que estudia- 
mos, y nos limitaremos simplemente a imponer sobre su traba- 
jo nuestras categorias filosoficas y nuestras metaforas concep- 
tuales.

En busqueda de una figura retorica: 
la  articulacion y la proposicion

iEs posible no utilizar estas categorias y figuras retoricas (aun- 
que esto pueda significar que haya que volver a configurarlas) 
para oscurecer el trabajo de los cientificos, sino para lograr que 
esa labor sea a un tiempo visible y capaz de producir resultados 
independientes de su propia actividad? Los estudios sobre la 
ciencia han bregado mucho con esta cuestion sin obtener ningun 
provecho: ,?por que habrfan de forcejear de nuevo con ella? Desde 
luego, serfa mucho mas sencillo adherirse a la antigua solution y 
aceptar los resultados de la filosofia del lenguaje, sin preocupar- 
nos por intentar comprometer al mundo con lo que decimos de 61, 
un intento que parece obligamos a penetrar en un terreno plagado 
de intratables dificultades metafisicas. ^Por que no recuperar el 
sentido comun filosofico y limitarnos sencillamente a separar las 
cuestiones epistemologicas de las metafisicas? £Por que no res- 
tringir la historia a los pueblos y las sociedades, dejando toda la 
naturaleza al margen? ^Es realmente preciso que los estudios 
de la ciencia, para poder ser comprendidos, exijan una labor fi- 
losofica tan ardua (aunque seria mas adecuado referirse a ella 
como bricolaje conceptual)? £Por que no reposar tranquilamente 
en algun bienaventurado punto medio y decir por ejemplo que 
nuestro conocimiento es la resultante de dos fuerzas contradicto- 
rias, para utilizar el paralelogramo de fuerzas que nos ensenaron 
a todos en la escuela primaria y la version que David Bloor corn- 
pone sobre el y queda expuesta en Estudios sobre la ciencia 101 
{Bloor [1976], 1991)? Todo el mundo seria feliz. Por un lado pose- 
eriamos el poder de las sociedades, las tendencias, los paradig- 
mas y los sentimientos humanos y, por el otro, el de la realidad y 
la naturaleza: el conocimiento seria simplemente la diagonal re­
sultante. ^Acaso no resolveria esto todas las dificultades (vease 
la figura 4.2)?
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Estado de cosas Aftrmaci6n resultante

Figura 4.2: Una clasica solucion al problema del experiment*) consiste 
en considerarlo como la resultante de dos fuerzas, una que representa 
la contribucidn del mundo emprrico, y otra que representa la contribu­
tion de un sistema dado de creencias.

Por desgracia, no hay posibilidad de volver a masticar las ce- 
bollas de Egipto que tan deliciosas se antojaron retrospectiva- 
mente a los judios. El puerto seguro en el que se refugia la solu- 
cion moderna es la nostalgia, una forma de exotismo (vdase el 
capitulo 9), pero en realidad nada ha funcionado en esta disposi­
tion de planteamientos contradictories y tan inverosimilmente 
provisional. Si nos parece que la antigua solucion evidencia un 
mayor sentido corrnin es unicamente porque estamos habituados 
a lo que dejamos atras y no a lo que encaramos ahora. A decir 
verdad, este razonable compromiso es muy poco razonable.

Segun la ffsica del paralelogramo, si no existiese ninguna fuer- 
za proveniente del eje que llamo de los «sesgos y teorias», ten- 
driamos un acceso directo, pristino y sin trabas al estado de cosas. 
^Qud cientfficos de laboratorio creeran siquiera por un instante en 
esto? Desde luego no Pasteur, que sabe bien el trabajo que le cues- 
ta  hacer visible un estado de cosas y que sabe tambien que ese 
trabajo es lo que proporciona una referenda exacta al articulo que 
presentara ante sus colegas de la Academia. Con todo, la otra pos- 
tura, la que imputan los guerreros de la ciencia a los estudios 
sobre la ciencia, es aun mas improbable. Si no emanase influjo al- 
guno del eje que he llamado «estado de cosas», nuestras afirma- 
dones sobre el mundo estarian entera y exclusivamente com- 
puestas por el primer repertorio de mitos, teorias, paradigmas y 
sesgos del que la sociedad conservara memoria. iQue cientifico de 
laboratorio podria creer siquiera por un instante en esto, o que es- 
tudioso de la ciencia, que para el caso viene a ser lo mismo? Des­
de luego, no Pasteur.
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^Donde podria uno encontrar, en el repej-torio de prejuicioa so- 
ciales del siglo xix, algo para conciliar, conjurar o apartar de un 
manotazo a ese pequeno incordio de fermento del acido lactico 
que habita en los recipientes de Pasteur? No existe imagination 
alguna que sea lo suficientemente fertil para contemplar esta 
proeza de fiction. Sin duda, la solution no vendra por el hecho de 
que dos fuerzas contrarias compitan tirando de la misma cuerda. 
No, no, la solucion moderna funciona mientras uno no piense de- 
masiado en ella y la aplique irreflexivamente al pasar de una po­
sition a otra que es completamente contraria.Tan solo una razon 
politica enormemente poderosa (veanse los capitulos 7 y 8) pue- 
de explicar por que asignamos esta etiqueta de sentido comun a 
una definition tan poco realista acerca de como se habla con ver- 
dad de un estado de cosas. Quiza nos sintamos inquietos por te- 
ner que renunciar a nuestros viejos habitos de pensamiento, pero 
nadie podra decir que estemos abandonando una postura razo- 
nable para abrazar pretensiones estrafalarias. En todo caso, y a 
pesar de las furiosas andanadas que resuenan en las guerras 
cientlficas, quiza estemos pasando poco a poco del disparate al 
sentido comun.

La dificultad que entrana comprender la solucion de Pasteur 
proviene de la utilization sinonima que hace de estas dos afirma- 
ciones: «el fermento ha sido fabricado en mi laboratorio» y «el fer­
mento es independiente de mi fabrications Mas exactamente, es 
como si estuviera diciendo que debido a su meticuloso y experto 
trabajo en el laboratorio, el fermento ha de ser por consiguiente 
autonomo, real e independiente de cualquier trabajo que haya po- 
dido hacer. ^Por que tenemos tantos problemas para aceptar que 
esta solucion es de sentido comun, y por que nos sentimos obliga- 
dos a evitar que Pasteur cometa uno de los dos siguientes delitos 
analfticos? Bien el de olvidar la labor que ha estado haciendo, 
de modo que pueda decir que el fermento esta «ahi fuera», bien 
el de abandonar el concepto de no humanos presente s ahf afuera, 
de modo que pueda concentrar nuestra atencion en su trabajo. 
En lo que se refiere a la tarea de ilustrar lo que ocurre en un ex- 
perimento, la metafora del paralelogramo de fuerzas deja mucho 
que desear. ^Que otras figuras retoricas podrfan ser de mas ayu- 
da a la hora de entender este curioso invento de Pasteur, un in- 
vento que podriamos denominar «realismo constructivista»?

Empecemos con la metafora que se referfa a la puesta en escena, 
y que utilice profusamente en el apartado anterior. En ella, Pas­
teur, actuando como director, situaba en primer piano algunos as-
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pectos del experimento y desplazaba otros al fondo del escenario, 
apartandolos del brillo de los focos. Esta metafora tiene la gran 
ventaja de centrar simultaneamente la atencion en los dos pianos 
de referenda, en vez de hacer que ambos tiren en direcriones 
opuestas. A pesar de que es claro que el trabajo del director de es- 
cena —al igual que el del titiritero- se propone pasar desapercibi- 
do y desviar la atencion de lo que ocurre entre bastidores para di- 
rigirla hacia lo que pasa sobre el escenario, su labor es a todas 
luces indispensable para que la obra sea una realidad. De hecho, 
casi todo el placer de la audiencia emana de la titilante presencia 
de ese otro piano que a un tiempo se percibe de continuo y se olvi- 
da con agrado. No obstante, de este placer proviene la prindpal 
flaqueza de esta figura retdrica. Esta metafora, tomada del mun- 
do del arte, tiene la desafortunada consecuencia de conferir im ca- 
racter estetico al mundo de la ciencia, debilitando su pretension de 
verdad. Pese a que pueda ser exacto afirmar que uno de los prin- 
cipales efectos de los estudios sobre la ciencia ha sido convertir a 
las ciencias en algo placentero (Jones y Galison, 1998), no busca- 
mos el placer sino una verdad independiente de nuestros propios 
actos.

Por supuesto, comparar la ciencia con el arte es menos pcijudi- 
cial que comprender la ciencia por medio de la notion de fetichis- 
mo*, nocidn que estudiaremos en el capftulo 9. Cuando se pinta a 
los cientificos como fetichistas, se les acusa de olvidar por comple- 
to el trabajo que acaban de hacer y de quedar atrapados en la apa- 
rente autonomia del producto que sale de sus propias manos. Los 
artistas pueden disfrutar al menos de las cualidades de su labor, 
incluso una vez que esta se ha desvanecido, pero no hay nada que 
pueda redimir a los ingenuos creyentes que olvidan que ellos son 
la tinica causa de las proposiciones que suponen debidas tan solo 
a la action de alguna cosa ahi afuera. Obviamente, esta figura re- 
torica explica adecuadamente la desaparition forzosa de cual- 
quier delatador resto de trabajo, aunque, por desgracia, coloca a 
los trabajadores en una position perversa: los cientificos apare- 
cen, bien como astutos manipuladores que se valen del fenomeno 
de la ventriloquia, bien como credulos magos asombrados ante 
sus propios juegos de manos. No estamos aun en situation de re­
solver esta dificultad, que brota de las fundamentales definicio- 
nes de action y creation que utilizan los modemos, debemos espe- 
rar hasta m&s adelante, hasta el momento en que haya podido 
exponer el extraho concepto de factiche*. ^Podriamos hacerlo me- 
jor y eludir a un tiempo el arte y la prestidigitation?
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iPor que presento a Pasteur como alguien que «mira» al fer- 
mento del acido lactico? £Por que uso las metaforas opticas que 
sugiere la accion de ver? La ventaja de esta forma de hablar con- 
siste en que, pese a no capturar en modo alguno la actividad del 
que mira, si que enfatiza la independencia y la autonomia de la 
cosa que se mira. La metafora optica es un recurso que utilizan 
sin cesar todos aquellos que dicen que los cientificos usan «lentes 
de color» que «filtran» lo que «ven», que sus «sesgos» que «distor- 
sionan» su «vision» del objeto, que se valen de «visiones del mun- 
do», «paradigmas», «representaciones» o «categorias» con las que 
«interpretan» como es el mundo. Es evidente que, con semej antes 
expresiones es del todo imposible que estas mediaciones sean otra 
cosa que negativas, dado que, contra lo que sugieren las mencio- 
nadas expresiones, la vision ideal perfecta sigue siendo la de un 
acceso al mundo sin trabas ni impedimentos que se verifica a la 
clara luz del sol radiante de la razon. Incluso aquellos que afir- 
man suspirando que «desgraciadamente» no podemos «liberamos 
por completo» de los coloreados cristales de los sesgos, y los pre- 
juicios comparten un mismo objetivo imaginario con quienes aun 
creen que en realidad podemos tener -rompiendo todas las liga- 
duras que nos atan a las sociedades, a los puntos de vista y a los 
sentimientos- acceso a las cos as mismas. «Tan solo con que pu- 
diesemos», dicen todos, «liberamos de estos elementos interme- 
dios con los que la ciencia ha de transigir para poder trabajar —los 
instrumentos, laboratorios, instituciones, controversias, articulos, 
archivos, teorias, dinero [los cinco bucles que he mencionado en el 
capftulo 3]-, la mirada de la ciencia se volveria mucho mas pe- 
netrante...» jSi la ciencia pudiese existir sin lo que los estudios so- 
bre la ciencia muestran inexorablemente que constituye su san- 
gre vivificadora, cuanto mas precisa no serfa su vision del mundo!

Pero esto no es todo lo que Pasteur senala al pasar abrupta- 
mente de la plena admision de sus prejuicios a la certidumbre 
completa de que su fermento es una criatura viva que esta ahi 
afuera. jLo ultimo que Pasteur desea es ver que su obra desa- 
parece y es considerada como una distorsion inutil! Si eso ocu- 
rriera, icomo podrfa pasar de una ssencilla plaza en Lille a una 
posicion mds elevada en Paris? Por el contrario, se siente extra- 
ordinariamente orgulloso de ser el primero en la historia que ha 
creado artificialmente las condiciones para que el fermento del 
dcido lactico pueda al fin manifestarse como entidad concreta. 
Lejos de intentar disminuir el numero de filtros para lograr una 
mirada sin intermediaries, todo sucede como si, cuantos mas fil-
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tros hubiese, mas nitida fuese la perception de la mirada, contra- 
dicci6n esta que las venerables metaforas dpticas son incapaces 
de abordar sin sucumbir.

Quiz a tratemos entonces de pasar a una metafora industrial. 
Por ejemplo, cuando un estudiante de ingenieria industrial reite- 
ra  que han existido multitud de transformaciones y mediaciones 
entre el petroleo almacenado en las profundas fallas geologicas 
de Arabia Saudi y la gasolina con la que lleno el deposito de mi 
coche y que obtengo en la vieja gasolinera del pueblecito frances 
de Jaligny, la afirmacion de que la gasolina es un objeto real no 
disminuye en absoluto. Al contrario, no hay duda de que son jus- 
tamente todas estas multiples transformaciones, transportes, re- 
finados quimicos y demas lo que nos permite servimos de esa 
realidad llamada gasolina y que, esta, desprovista de todas esas 
mediaciones, permanecerfa eternamente inaccesible y tan inex- 
pugnablemente enterrada como el tesoro de All Babd. Se mani- 
fiesta asi una gran superioridad de la metafora industrial sobre 
la metafora optica, de la gasolina sobre la mirada, por hacer un 
horrible juego de palabras:2 nos permite considerar positivamente 
cada uno de los pasos intermedios, cosa que concuerda bien con 
la nocidn de referencia circulante, un circuito continuo que ja ­
mas debe interrumpirse si no queremos que el flujo de informa- 
cion se detenga. jPero s6lo podemos hacer una de estas dos cosas: 
o bien rehusamos las transformaciones, en cuyo caso la gasolina 
continuara siendo un lejamsimo petroleo, o bien las aceptamos, y 
entonces lo que tenemos es gasolina y no petroleo!

Con todo, Pasteur no tiene en mente ningun proceso quasi-in­
dustrial de este tipo. No esta tratando de decir que el fermento del 
acido lactico es una especie de materia prima de la que, valiendo- 
se de muchas habiles manipulaciones, ha sido capaz de extraer un 
poderoso y util argumento con el que convencer a sus colegas. 
Tampoco se propone afirmar que, si el fluir de las conexiones per- 
manece ininterrumpido, se encontrara en disposicion de propor- 
cionar una prueba de lo que afirma. El inadecuado caracter de la 
metafora de la mirada no significa que la de la gasolina sea sufi- 
ciente, ya que esta metafora industrial se viene abajo tan facil- 
mente como la otra si ha de enfrentarse a la extraha naturaleza 
del fenomeno que pretendo destacar: cuanto mas trabaja Pasteur,

2. El autor dice textualmente: «There is a great superiority [...], of gas over 
gaze...» (de la gasolina sobre la mirada), cuya sonoridad no puede traspasarse 
a la traduccion espanola. (N. del T.)
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mds independiente es la sustancia en la que trabaja. Lejos de ser 
una materia prima de la que, segun avanza el proceso de trans­
formation, se conservan cada vez menos caracteristicas, empieza 
por ser una entidad medio invisible que gradualmente va adqui- 
riendo im mayor numero de competencias y atributos hasta ter- 
minar convirtiendose en una sustancia hecha y derecha. No estoy 
simplemente diciendo que el fermento sea algo construido y real, 
como todos los artefactos, sino que es mas resd despues de haber 
sido transformado, como si, misteriosamente, hubiese mas petro- 
leo en Arabia Saudi por el hecho de que haya mas gasolina en el 
deposito de mi coche. Obviamente, la metafora industrial de la fa­
brication no puede hacer frente a esta extrana relation.

Las metaforas relacionadas con carreteras, caminos o sende- 
ros salen un poco mejor paradas, ya que conservan el aspecto po- 
sitivo de las transformaciones intermedias sin afectar a la autono- 
mia del objeto. Si decimos que el experimento de laboratorio 
«prepara el camino» para que el fermento se manifieste, es ob- 
vio que no estamos de ningun modo negando la existencia de aque- 
llo que, en su caso, pueda llegar a obtenerse. Si se nos ocurriera 
indicar a los cientificos del suelo cuyo trabajo examinamos en el 
capitulo 2 que el hilo de algodon que sale del Topofil Chaix «con- 
duce» al enclave que estudian, no considerarfan que esta afir- 
macion constituyese un «filtro» que «distorsiona» su punto de vis­
ta, dado que si careciesen de este pequeno instrumento serfan 
completamente incapaces de orientarse y encontrar el buen ca- 
mino en medio de la selva amazonica. Con la metafora de los sen- 
deros, todos los elementos que eran, por asf decirlo, verticales, y 
que se interponian en la linea de observation que, sin ellos, hu- 
biera enlazado el objeto y la mirada del investigador, se vuelven 
horizontales, Todas las cosas que la metafora optica nos forzaba 
a tomar como velos superpuestos que escondian la cosa, se con- 
vierten ahora, con la metafora del sendero, en otras tantas al- 
fombras rojas por las que los investigadores caminaran sin es- 
fuerzo para acceder al fenomeno. Pareceria por tanto que somos 
capaces de combinar la ventaja de la metafora industrial (que to­
dos los intermediaries son pruebas positivas de la realidad de la 
entidad) con las ventajas de la metafora de la mirada (que los 
fenomenos estan ahi afuera y que no son materia prima para 
nuestra refineria de conceptos).

Por desgracia, no estamos aun ante la solution al rompecabe- 
zas planteado por Pasteur. A pesar de lo que implica la metafora 
de los «senderos», los fenomenos no estan «ahf afuera» esperando
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a que un investigador llegue hasta ellos. Los fermentos del aci- 
do lactico han de adquirir caracter visible mediante el trabajo 
de Pasteur (jal igual que las innovaciones filosoficas de Pasteur 
han de tornarse visibles mediante el mio, ya que dichas innova­
ciones eran tan invisibles antes de mi intervention como el fer­
mento antes de la mediation de Pasteur!). La metafora optica 
puede explicar lo visible, pero no la «fabricacion» de algo visible. 
La metafora industrial puede explicar la razon por la que algo 
es «fabricado», pero no por que esa misma fabrication lo vuelve 
visible. La metafora del sendero es muy buena cuando se trata  
de subrayar el trabajo y los movimientos de los cientificos, pero 
es tan desesperadamente clasica como la metafora optica cuan­
do lo que se necesita es describir lo que hace el objeto, esto es, 
nada en absoluto, pues se limita a esperar a que la luz descien- 
da sobre el o a que la senda abierta por los cientificos consiga 
alcanzar su tozuda existencia. La metafora del escenario es 
buena si lo que se pretende es senalar que existen dos pianos si- 
multaneos de referencia, pero es incapaz de concentrar su aten- 
cion en los dos a la vez a menos que logre hacer que el primer 
piano actue como un espacio «real» entre bastidores que logra 
hacer creible la ficcion del escenario. Pero no estamos buscando 
mas ficcion ni mas creencia. jLo que queremos es mas realidad 
y mas conocimiento!

Las ventajas y puntos debiles de todas estas metaforas quedan 
resumidas en la figura 4.3. Todas las metaforas mencionadas 
contribuyen a nuestra comprension de la ciencia, pero cada una de 
ellas nos fuerza tambien a pasar por alto importantes aspectos 
de las dificultades que plantea la doble epistemologia de Pasteur. 
Lo que este cientffico hace es senalar en la direction de un feno- 
meno enteramente distinto, un fenomeno que deberia incluir al 
menos cuatro determinaciones contradictorias, es decir, cuatro de- 
terminaciones que seguiran siendo contradictorias mientras con- 
tinuemos aferrandonos a la teoria moderna de la accion (vease el 
capitulo 9). Helas aqui: (1) el fermento del acido l&ctico es comple- 
tamente independiente de cualquier construction humana; (2) ca- 
rece de existencia independiente al margen del trabajo realizado 
por Pasteur; (3) dicho trabajo no deberia ser considerado negati- 
vamente, como una coleccion de dudas sobre la existencia del fer­
mento, sino positivamente, como aquello que hace posible que el 
fermento exista; (4) por ultimo, el experimento es un aconteci- 
miento y no una simple combination novedosa de una lista fija de 
ingredientes que ya estaban presentes con anterioridad.
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Met6fora Ventajas Puntos dabiles

Paralelogramo Explica por que el conocimiento 
no es simplemente natural 
ni exclusivamente social

No es capaz de concentrar 
simult&neamente la atencidn 
en los dos pianos, ya que son 
contradictorios

Teatro Muestra los dos pianos a la vez Confiere a la  ciencia 
un caracter estetico y nos 
sumerge mas aiin en la  fiction

Fetiche Explica por que se olvida el papel 
del trabajo en los descubrimientos

Convierte a los cientfficos en 
victimas de su propia falsa 
contiencia

dptica Concentra la atencion en la cosa 
independiente

No dice nada sobre el trahajo y 
considera que todas las 
mediaciones son imperfecciones 
que deben hacerse desaparecer

Industrial Vincula la realidad a las 
transformaciones

Considera que las cosas son una 
materia prima que va perdiendo 
caracteristicas en el proceso de 
su transformacion

Senderos Hace de cada mediation la 
causa que hace posible el acceso 
a las cosas

No modiflca la position de la 
cosa, que, como antes, sigue 
ahl sentada sin experimentar 
acontecimiento alguno

Aritmetica Destaca la independencia de 
la cosa; revela los dos pianos 
a la vez; conserva el caracter 
de acontecimiento hist6rico; 
vincula la realidad con 
la cantidad de trabajo

No esta registrada como 
metdfora de sentido comun; 
lleva a una serie de 
complejas dificultades 
metafisicas 
(vease el capitulo 5)

Figura 4.3

Segun esta recopilacion, la practica experimental parece inex­
plicable. No se beneficia, hablando en plata, de ninguna figura 
ret6rica existente. La razon de esta imposibilidad de explicar lo 
que ocurre en un experimento se vera mas tarde, en el capftulo 7. 
Es una imposibilidad que proviene de la extrana politica que con- 
vierte a los hechos en algo a un tiempo completamente mudo y 
extraordinariamente parlanchin, tanto que, como dice el refrdn,

1S8



«hablan por si mismos», lo que proporciona la gran ventaja po- 
litica de acallar el parloteo humano con una voz de ultratumba 
que deja irremediablemente vacio al discurso politico. Para elu- 
dir los defectos de todas estas metaforas hemos de abandonar 
la division entre un humano que habla y un mundo sin voz. 
Mientras sigamos teniendo por un lado a las palabras -o  a la 
m irada- y al mundo por el otro, no sera posible fundamentar 
ninguna figura retorica capaz de satisfacer simultaneamente 
nuestras cuatro determinaciones; de ahi el escaso reconoci- 
miento que han recibido los estudios sobre la ciencia por parte 
de la opinion publica.

Sin embargo, las cosas pueden ser diferentes ahora que lo que 
tenemos, en lugar del enorme abismo vertical entre las cosas y el 
lenguaje, es un monton de pequenas diferencias entre caminos de 
referenda horizontales; caminos que son considerados a su vez 
como una serie de transformaciones progresivas a las que se les 
puede seguir la pista, tal como aprendimos en el capitulo 2. Como 
suele ser habitual cuando se trata de los estudios sobre la cien­
cia, el sentido comun no nos ayuda nada al principio y tendre que 
arregldrmelas con mis propios y limitados recursos, utilizando 
por ejemplo otro de mis inescrutables acertijos. Lo que he ido 
buscando a tientas, desde el principio del libro, es una altemati- 
va al modelo planteado por las convenciones que situan «ahi 
afuera» un mundo al que el lenguaje trata  de dar alcance me- 
diante una correspondencia capaz de salvar el abismo que los se- 
para, como vemos en la parte superior de la figura 4.4. Si la so- 
lucion que propongo parece enrevesada, los lectores deberian 
recordar que estoy tratando de redeftnir la capacidad de comuni- 
cacion entre los humanos y los no humanos: jno es exactamente 
la clase de tarea que facilita una explication sencilla! Tambien 
deberian recordar que, debido a su caracter marcadamente iluso- 
rio, hemos abandonado la separation entre las cuestiones ontolo- 
gicas y las epistemologicas, una separation que es responsable de 
gran parte de lo que pasa por claridad analitica.

Quisiera establecer un modelo enteramente distinto para las 
relaciones entre los humanos y los no humanos. UtilizarS para 
ello un termino que tomo prestado de Alfred North Whitehead: la 
notion de proposiciones* (Whitehead [1929], 1978). Las proposi­
t io n s  no son afirmaciones, ni cosas, ni ningun tipo de interme­
diary  entre las dos. Son sobre todo actantes*. Pasteur, el fer- 
mento del acido lactico o el laboratorio son proposiciones. Lo que 
distingue a las proposiciones entre si no es la existencia de un
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tinico abismo vertical entre las palabras y el mundo, sino la exis- 
tencia de muchas diferencias entre ellas, sin que nadie pueda 
saber de antemano si esas diferencias son grandes o pequenas, 
provisionales o definitivas, reductibles o irreductibles. Esto es pre- 
cisamente lo que sugiere la palabra «pro-posiciones». No son po- 
siciones, cosas, sustancias o esencias que pertenezcan a una natu- 
raleza* compuesta por un conjunto de objetos mudos enfrentados 
a una lenguaz mente humana, son ocasiones que las distintas en- 
tidades tienen para establecer contacto. Estas ocasiones para la in- 
teraccion permiten que las entidades modifiquen su definition en 
el transcurso de un acontecimiento, que en el caso que nos ocupa 
es el experimento.

La distincion clave entre los dos modelos reside en el papel que 
desempena el lenguaje. En el primer modelo, la unica forma de que 
un enunciado posea una referenda es que dicho enunciado se co- 
rresponda con un estado de cosas. Sin embargo, la expresion «fer- 
mento del atido lactico» no se parece en absolute al propio fermento 
del dcido lactico, del mismo modo que no ladra la palabra «perro» 
o que el enunciado «el gato esta sobre la esterilla» es incapaz de 
ronronear. Entre el enunciado y el estado de cosas con el que se co­
rresponds siempre se interpone una duda radical, puesto que de- 
beriamos hallar un parecido y sin embargo no hay ningun parecido 
posible. La relation que se establece entre las distintas proposi- 
ciones no es una relation de correspondencia a uno y otro lado de 
una inmensa brecha, sino lo que denominare articulacion*. Por 
ejemplo, Pasteur «articula» el fermento del acido lactico en su la- 
boratorio de la ciudad de Lille. Evidentemente, esto implica una 
situation por complete diferente en lo que al lenguaje se refiere. 
La articulacion, en lugar de ser el privilegio de una mente huma­
na en un universo de cosas mudas, se convierte en una propiedad 
muy comun de las proposiciones, y es preciso recordar que en las 
proposiciones pueden participar muchos tipos de entidades.

Aunque la palabra se utiliza en lingiifstica, la articulacion no 
se limita en modo alguno al lenguaje, de modo que no solo puede 
aplicarse a las palabras sino tambidn a los gestos, los artfculos, 
las instalaciones, los instrumentos, los lugares y las pruebas. En 
la figura 2.12, por ejemplo, mi amigo Rene Boulet esta articulan- 
do el trozo de tierra al insertarlo en las cajitas de carton de su 
«edafocomparador». Si Pasteur es capaz de hablar con verdad so­
bre el fermento, no es porque diga con palabras la misma cosa en 
que consiste el fermento, una tarea imposible, dado que la pala­
bra «fermento» no fermenta. Si Pasteur, valiendose de sus inge-
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EL MODELO DE LOS ENUNCIADOS

Mundo
Correspondencia

Brecha

EL MODELO DE LAS PROPOSICIONES

Proposiciones

Diferencias

Figura 4.4: En el modelo canonico -v6ase la figura 2.20- la referenda 
se obtenia construyendo un puente entre las palabras y el mundo, 
puente tendido mediante el expediente de hacer que un enundado, 
cuya peligrosa mision era la de establecer la correspondencia, cruzara 
el abismo abierto. Sin embargo, si lo que consideramos no es el mundo 
ni las palabras sino las proposiciones y las diferencias que presentan 
entre si, llegamos a una relation distinta a la definida por la correspon­
dencia. A partir de ahi, la cuestion estriba en saber si las proposiciones 
se articulan entre si o no.

niosos artefactos, habla verazmente del fermento, se debe a que 
articula unas relaciones del todo distintas para el fermento. El 
propone, por ejemplo, que lo consideremos como una entidad viva 
y especifica, en vez de considerarlo como el subproducto inutil de 
un proceso puramente quimico. Desde el punto de vista de los t(§r- 
minos que se le exigirian a un enunciado regido por el principio de 
correspondencia, es obvio que estamos ante una falacia, o una 
mentira, o, cuando menos, ante un prejuicio. Eso es exactamente
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lo que dice Pasteur: «estoy yendo mas alia de lo que prueban los 
hechos [...], porque el paso que estoy dando pertenece a un orden 
de ideas que en terminos rigurosos no puede demostrarse de ma- 
nera irrefutable®.

Ir mas alia de los hechos y tomar postura son malas cos as 
para los enunciados, ya que todo vestigio de trabajo y agencia hu- 
mana oscurece el objetivo de alcanzar el mundo ahi afuera. Sin 
embargo, son cosas excelentes si el objetivo consiste en articular 
con mayor precision aun las dos proposiciones constituidas por el 
fermento del acido lactico y el laboratorio de Pasteur. Mientras 
que los enunciados se proponen una correspondencia que nunca 
pueden alcanzar, las proposiciones descansan en la articulacion 
de las diferencias que permiten a los nuevos fenomenos volverse 
visibles a trav^s de las grietas que los diferencian. Mientras que, 
en el mejor de los casos, lo que los enunciados pueden esperar es 
una repetition esteril (A es A), la articulacion descansa sobre la 
predication* respecto de otra entidad (A es B, C, y asi sucesiva- 
mente). Decir que la expresion «fermentacion del dcido lactico» es 
como la cosa fermentation del acido ldctico no nos lleva muy le- 
jos. Sin embargo, decir que la fermentation del acido lactico pue­
de ser tratada como un organismo vivo tan especifico como la le- 
vadura de cerveza, inaugura una era completamente nueva en 
las relaciones que mantienen, en el siglo xix, la ciencia, la indus- 
tria, los fermentos y la sociedad.

Las proposiciones carecen de los limites fijos que tienen los ob- 
jetos. Son acontecimientos sorprendentes que suceden en las his- 
torias de otras entidades. Cuantas mds articulaciones haya, me­
jor. Los terminos que he utilizado en el segundo apartado de este 
capitulo, los nombres de acciones* que se obtienen mediante 
pruebas* realizadas en el transcurso del acontecimiento* que re- 
presenta el experimento, adquieren ahora un significado diferen- 
te. Todas estas denominationes son formas de decir que, mediante 
los artificios del laboratorio, el fermento del acido lactico se vuel- 
ve articulable. En vez de ser algo mudo, desconocido, carente de 
definition, se convierte en algo compuesto por muchos otros ele- 
mentos, por muchos otros articulos, -incluyendo los trabajos que 
se presentan en la Academia-, por muchas mas reacciones a mu- 
chas m&s situaciones. Hay, simplemente, muchfsimas mas cosas 
que decir sobre el particular, y lo que afirma un numero crecien- 
te de personas acaba ganando credibilidad. El campo de la bio- 
qufmica se convierte, en todos los sentidos del termino, en algo 
«mds articulado», y lo mismo les ocurre a los bioquimicos. De he-
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cho, gracias al fermento de Pasteur, ven la luz como bioquimicos, 
en lugar de tener que elegir entre la biologia y la qufmica, como 
sucedia en los tiempos de Liebig. De este modo, podemos cumplir 
las cuatro especificaciones consignadas mas arriba sin incurrir en 
contradiction. Cuanto mas trabajo realiza Pasteur, tanto mas in- 
dependiente se vuelve el fermento del dcido lactico, puesto que 
ahora esta mucho mas articulado gracias a las artificiales insta- 
laciones del laboratorio, instalaciones que constituyen una propo­
sition que no se parece en nada al fermento. El fermento del acido 
lactico existe ahora como entidad discreta, debido a que se articula 
con otras muchas entidades discretas en una multitud de insta­
laciones artificiales y activas.

En el primer apartado del proximo capftulo haremos que en- 
carne esta formulation tan abstracta. La idea que ahora es pre- 
ciso dejar sentada consiste en que, en la practica, nunca ocurre 
que pronunciemos enunciados valiendonos unicamente de los 
recursos del lenguaje y comprobemos despues si existe o no una 
cosa que se corresponda con lo enunciado y verifique o falsee 
nuestras afirmaciones. Nadie -ni siquiera los filosofos del len­
guaje- ha dicho primero «el gato esta sobre la esterilla» y se ha 
vuelto despues hacia el proverbial gato para ver si se halla o no 
repantigado sobre la proverbial esterilla. Nuestro compromiso 
con las cosas de las que hablamos es a un tiempo mucho mas in- 
timo y mucho menos directo que el que refleja la imagen tradi­
tional: somos capaces de decir cosas nuevas y originales euando 
penetramos en instalaciones bien articuladas, como es el caso de 
los buenos laboratories. La articulacidn entre proposiciones es 
algo mucho mas profundo que el habla. Hablamos gracias a que 
las proposiciones del mundo estan articuladas, y no al reves. Mas 
exactamente, somos capaces de hablar de forma interesante gra­
cias a aquello mismo a lo que damos voz para que hable de mane- 
ra interesante (Despret, 1996). La notion de proposiciones articu­
ladas establece entre el que conoce y lo conotido unas relaciones 
por complete diferentes de las que afirma la perspectiva traditio­
nal, pero logra captar con una precision mucho mayor el rico re- 
pertorio de la practica cientifica.
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5

La historicidad de las cosas
iDonde estaban los microbios 

antes de Pasteur?

«Pero», preguntarfa con exasperada entonacion cualquier perso­
na con sentido contain, «^existian los fermentos antes de que Pas­
teur los fabricase?». No hay modo de evitar la respuesta: «No, no 
existian antes de que el interviniese»j una respuesta que es ob- 
via, natural e incluso, como me propongo mostrar, totalmente de 
sentido eomun. Como vimos en el capitulo 4, Pasteur topo con 
una difusa y brumosa sustancia gris modestamente sentada en 
un rincon de sus recipientes y la convirtio en la articulada, es- 
plendida y bien definida levadura que ahora va dando magnlfi- 
cas piruetas por la pista de baile de la Academia. El hecho de que 
el reloj haya dado muchas veces las doce desde 1850 sin que sus 
cocheros se hayan vuelto a convertir en ratones no cambia en 
nada la realidad de que antes de la intervention del Principe En- 
cantador esta Cenicienta era el casi invisible subproducto de un 
proceso quimico inerte. Por supuesto, mis cuentos de hadas no son 
mucho mas utiles que los de los guerreros de la tientia, a quienes 
ya me parece estar oyendo protestar diciendo que el fermento 
formaba parte todo el tiempo de la realidad existente «ahi afue- 
ra» y que Pasteur se limito a «descubrirlo» con sus penetrantes 
observaciones. No, no solo necesitamos revisar lo que estuvieron 
haciendo Pasteur y sus microbios antes y despues del experi- 
mento, sino que tendremos que templar de nuevo el acero de los 
conceptos que la solution moderna nos ha proporcionado para
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estudiar estos acontecimientos. La dificultad filosofica que plan- 
tea mi desenfadada respuesta a la cuestion que encabeza el capf- 
tulo no reside, sin embargo, en la historicidad de los fermentos 
sino en la pequena expresibn «fabricar».

Si por «historicidad» entendieramos simplemente que la «re- 
presentacion» contemporanea que tenemos de los microorganis- 
mos data de mediados del siglo xrx, entonces no habrfa problema. 
Sencillamente, habriamos vuelto a caer en la separation entre 
las cuestiones ontologicas y las epistemologicas que ya habiamos 
decidido abandonar. Para libramos de esta divisibn hemos deci- 
dido conceder historicidad a los microorganismos, no solo a los 
humanos que los descubren. Esto implica que deberemos ser ca- 
paces de decir que en 1850 no solo se modificaron los microbios- 
segun-nosotros-los-humanos, sino tambien los microbios-en-si. 
Su encuentro con Pasteur tambien los transformo a ellos. En 
cierto modo, y por asi decirlo, les «sucedi6» Pasteur.

Desde otro punto de vista, si por «historicidad» queremos de­
cir simplemente que los fermentos «evolucionan en el tiempo», 
como ocurre con los infames casos de los virus de la gripe o del 
sida, tampoco surgiria aqui dificultad alguna. El caracter histo- 
rico de un fermento, como el de toda especie viva -o incluso el de 
la propia gran explosion inicial del uni verso-, csta firmemente 
arraigado en la naturaleza. El fenomeno, en lugar de ser estatico 
se define como dinamico. Con todo, este tipo de historicidad*, no 
incluye la historia de la ciencia ni la de los cientfficos. Es simple­
mente una nueva forma de describir la naturaleza dotandola de 
movimiento, en lugar de pintarla como naturaleza muerta. De 
nuevo, nos habremos quedado sin superar en lo mas rninimo la 
divisibn entre lo que pertenece a la historia humana y lo que co- 
rresponde a la historia natural. Por muy agitado o caotico que se 
muestre el cosmos a cada lado de la brecha, la epistemologia y la 
ontologia seguiran estando separadas.

Lo que quiero hacer en este capitulo, el que marca el punto 
medio de este libro acerca de la realidad de los estudios sobre la 
ciencia, es replantear la cuestion de la historicidad valiendome 
de las nociones de proposition y articulacibn que tan abstracta- 
mente he definido al final del capitulo anterior. Si utilizo estas 
nociones es porque son las unicas figuras retoricas capaces de sa- 
tisfacer todas las determinaciones consignadas en la figura 4.3. 
Lo que era inabordable y absurdo en el cuento de hadas del suje- 
to-objeto, sin devenir sencillo, resulta al menos concebible gracias 
al binomio humano/no humano. En el primer apartado hare un
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inventario del nuevo vocabulario que necesitamos para zafarnos 
del apuro en que nos deja la solution moderna, usando siempre el 
mismo ejemplo que acabamos de ver en el capitulo 4, aun a ries- 
go de administrar al lector una sobredosis de fermento de atido 
lactico. Una vez hecho esto, y con el fin de comprobar la utilidad 
de este vocabulario, pasarb a ocuparme de otro ejemplo canbnico 
extraido de la vida de Pasteur: su polemica con Pouchet en torno 
a la generation espontanea, lo que me permitirb descender de los 
fermentos a los microbios.

Las sustancias no tienen  historia, 
pero las proposiciones si

Voy a someter una pequena serie de conceptos a una doble prue- 
ba de torsion, tal como hacen los ingenieros cuando verifican la 
resistencia de sus materiales. Esta sera, por as! decirlo, mi prue- 
ba de laboratorio. Disponemos ahora de dos listas de instrumen- 
tos: por un lado el objeto, el sujeto, la brecha y la corresponden- 
cia, y por otro, los humanos, los no humanos, la diferencia, la 
proposition y la articulation. iQue transformaciones experimen- 
tara  la notion de historia si la ubicamos en una u otra lista? <?Que 
es lo que se vuelve realizable o irrealizable cuando la tension se 
traslada de uno a otro grupo de conceptos?

Con anterioridad a la nocibn de articulation, era imposible 
responder negativamente a la pregunta «^Exi.stian los fermentos 
(o los microbios) antes de Pasteur?» sin caer en algun tipo de idea- 
lismo. La dicotomia sujeto-objeto repartia de tal modo la activi- 
dad y la pasividad que todo lo que pertenetiese al campo de uno 
resultaba inaccesible al otro. La idea es la siguiente: si Pasteur 
fabrica los microbios, es decir, los inventa, entonces los microbios 
son pasivos; si los microbios «guian el pensamiento de Pasteur», 
entonces el es el observador pasivo de su actividad. Hemos em- 
pezado a comprender, con todo, que el binomio humano/no huma- 
no no implica que estas dos fuerzas contrarias deban competir ti- 
rando de una misma cuerda. Al contrario, cuanto mayor es la 
actividad de uno, mayor es la actividad del otro. Cuanto mbs tra- 
baja Pasteur en su laboratorio, mas autonomo se vuelve su fer­
mento. El idealismo constituyo el imposible esfuerzo de intentar 
devolver la actividad a los humanos, sin desmantelar el pacto de 
Yalta que habia convertido la actividad en un juego de todo o 
nada, y sin necesidad de redefinir la propia nocibn de action,
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como veremos en el capitulo 9. En todas sus variadas formas -in- 
cluyendo, por supuesto, el constructivismo social-, el idealismo 
tiene la hermosa virtud de entrar en polemica con todos aquellos 
que conceden excesiva independencia al mundo empirico. Pero 
solo es divertido asistir a las polemicas durante un tiempo. Si de- 
jamos de tratar a la actividad como a un extrano producto cuya 
posesion solo puede estar en manos de uno de los dos equipos, 
deja de ser divertido observar cdmo las personas tratan de arre- 
batarse unos a otros aquello que todos los actores pueden tener a 
manos llenas.

La dicotomia sujeto-objeto presentaba otra desventaja. No 
solo se trataba de un juego de todo o nada, sino que solo podia ha- 
ber, necesariamente, dos especies ontologicas: la naturaleza y la 
mente (o la sociedad). Esto hizo practicamente inverosimil cual- 
quier explication del trabajo cientifico. ^Como podriamos detir 
que, en la historia de los fermentos (capitulo 4), o en la de la re­
action atomica en cadena (capitulo 3), o en la del limite entre la 
selva y la sabana (capitulo 2), existan unicamente dos tipos de 
actores, la naturaleza y los sujetos, y que, por anadidura, todo lo 
que un actor no haga, sea algo de lo que deba encargarse el otro? 
Tomemos por ejemplo el medio de cultivo de Pasteur: £de que 
lado esta? O preguntemonos lo mismo respecto del edafocompa- 
rador de Rene Boulet, o del calculo de Halban sobre la seccidn 
transversal. Estos elementos, ^pertenecen a la subjetividad, a la 
objetividad o a ambas cosas? Evidentemente, ninguna de las pe- 
quefias mediaciones que acabamos de mencionar -y  no obstante 
todas y cada una de ell as- es indispensable para que emerja el 
actor independiente en que siempre se concreta el resultado del 
trabajo cientifico.

La gran ventaja de las proposiciones consiste en que no han de 
buscarse unicamente en dos ambitos, De las proposiciones puede 
decirse sin dificultad alguna que son muy numerosas. Se desplie- 
gan hasta formar un ramillete multiple, sin reducirse a una dua- 
lidad. La nueva description que trato de esbozar desmantela por 
partida doble la tradicional competencia entre los tiradores de 
cuerda: no solo no hay ganadores ni perdedores sino que ni si- 
quiera hay dos equipos. De este modo, si digo que Pasteur inven- 
ta un medio de cultivo que hace visible al fermento, puedo supo- 
ner activos a los tres elementos que intervienen. Y si les anado el 
laboratorio de Lille, tendre entonces cuatro actores, y si digo ade- 
mas que la Academia ha quedado persuadida, tendre cinco, y asi 
sucesivamente. Ninguna de estas afirmaciones me sumira en
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una permanente preocupacion ni me tfendra aterrado con la idea 
de que pueda quedarme sin actores. Y tampoco me vere asediado 
por el temor de confundir los dos (unicos) territories reservados 
que han de ser la fuente que me proporcione los actores.

Evidentemente, la dicotomfa del sujeto y el objeto presentaba 
una gran ventaja: era capaz de conferir un significado claro al va­
lor de verdad de un enunciado. Se decia que un enunciado poseia 
referencia si, y solo si, existia un estado de cosas que se corres- 
pondiera con lo que afirmaba. No obstante, como hemos visto en 
los tres ultimos capftulos, esta ventaja decisiva quedo transfor- 
mada en pesadilla tan pronto como la prdetica cientifica empezo 
a estudiarse con detalle. Pese a los miles de libros que los filosofos 
del lenguaje han arrojado al abismo que separa el lenguaje del 
mundo, no se aprecian signos de que la sima pueda colmarse. El 
misterio de la referencia entre los dos (unicos) ambitos del lengua­
je y el mundo sigue siendo tan oscuro como antes, solo que ahora 
tenemos una version increiblemente sofisticada de lo que sucede 
en uno de los dos polos -el del lenguaje, la mente, el cerebro y, 
ultimamente, incluso la sociedad- y una version totalmente ra- 
qui'tica sobre lo que ocurre en el polo opuesto, esto es, nada.

Con las proposiciones, la situation no queda tan escorada y to- 
dos los agentes que contribuyen al hecho de la referencia pueden 
compartir la sofistication a partes iguales. Ya no es necesario col- 
mar una enorme y radical brecha entre dos ambitos, simplemen- 
te basta con ir pasando a traves de las muchas pequeiias brechas 
que existen entre unas entidades activas solo ligeramente dife- 
rentes. Por ello, la referencia ha dejado de encontrarse en una re­
lation de correspondencia del tipo todo o nada. Como ya hemos 
visto con suficiente reiteration, la palabra referencia* se aplica a 
la estabilidad que es capaz de conservar un movimiento a traves 
de muchas realizaciones y mediaciones. Cuando decimos que 
Pasteur habla verazmente de un estado de cosas real ya no le es- 
tamos pidiendo que salte desde las palabras al mundo. Lo que de- 
timos es algo muy parecido al laconico «esta rnahana los coches 
avanzan lentamente por la autopista hacia el centro» que escu- 
chamos en la radio antes de salir a intentar burlar el trafico. La ex- 
presion «se refiere a algo que esta ah£» indica la seguridad, la flui- 
dez, la estabilidad y la posibilidad de seguirle la pista a una serie 
transversal de intermediarios alineados, no es algo que senale 
una correspondencia imposible entre dos alejados ambitos verti- 
cales. Desde luego, esto no nos lleva tan lejos como quisieramos y 
tendrb que mostrar mas adelante como hemos de recuperar la
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distincion normativa entre la verdad y la falsedad - a  menor cos- 
te -  valiendonos de la distincion entre proposiciones bien articu- 
ladas y proposiciones sin articular.

En cualquier caso, la oracion «Los fermentos existian antes de 
que Pasteur los fabricase» significa dos cosas enteramente dife- 
rentes, en funcion de si se ve atrapada entre los dos polos de la di- 
cotomia sujeto-objeto o de si es incorporada a las distintas series 
de humanos y no humanos articulados entre si. Y asi llegamos al 
punto capital, a la clave de boveda del asunto. Aqm es donde ve- 
remos si nuestra prueba de torsion se sostiene o, por el contrario, 
se derrumba.

La teoria de la verdad como correspondencia viene a decimos 
que, una de dos, o los fermentos estan ahi afuera o no lo estan, 
y que si estan ahi afuera es porque siempre han estado ahi afue­
ra, mientras que si no estan ahi afuera es porque nunca lo han 
estado. No es posible que aparezcan o desaparezcan como las se­
nates luminosas de un faro. Los enunciados de Pasteur, por el 
contrario, pueden corresponder o no a un estado de cosas y son 
capaces de aparecer o desaparecer en funcion de las veleidades 
de la historia, del peso de las suposiciones previas o de las difi- 
cultades que presente la tarea. Si utilizamos la dicotomia entre el 
sujeto y el objeto, entonces los dos (unicos) protagonistas son inca- 
paces de compartir la historia en igualdad. Los enunciados de 
Pasteur pueden tener una historia -surgen en 1858 y no antes-, 
pero el fermento no puede compartir esa historia dado que, o ha 
estado siempre ahi, o no lo ha estado nunca. Debido al hecho de 
que se conciben simplemente como el bianco establecido para la 
correspondencia, los objetos no tienen posibilidad alguna de apa­
recer o desaparecer, es decir, son incapacea de variar.

Esta es la razdn que explica el tono exasperado de la pregun- 
ta de sentido comun que planteabamos al principio de este capi- 
tulo. La tension entre un objeto sin historia y los enunciados con 
historia es tan grande que si digo «Es evidente que los fermentos 
no existian antes de 1858», estare tratando de culminar una ta­
rea tan imposible como la de sujetar al muelle el Britannia con 
una simple cuerda una vez que el buque de su majestad ya ha 
puesto en marcha los motores. La expresion «historia de la cien- 
cia» no tiene sentido si somos incapaces de rebajar de algun modo 
la tension entre estos dos polos, ya que nos quedamos tan solo 
con una historia de los cientificos mientras el mundo ahi afuera 
permanece hermeti camente cerrado a la otra historia, y si, a pe- 
sar de todo, aun puede decirse que la naturaleza estd dotada de

179



dinamismo, es porque este tipo de historicidad es algo completa- 
mente diferente.

Afortunadamente, con la notion de referenda circulante, no 
hay nada mas sencillo que lograr reducir la tension entre lo que 
tiene y lo que no tiene historia. Si la cuerda que sujeta al Britan­
nia se rompe es porque el muelle ha permanetido quieto. ^Pero de 
d6nde proviene esta fijeza? Unicamente del pacto que ancla a un 
extremo el objeto de referencia y lo situa frente a un enunciado en 
el otro extremo, interponiendo entre ambos una brecha. La afir- 
macion «Los fermentos existen», sin embargo, no califica a uno de 
los polos -el muelle- sino a toda la serie de transformaciones que 
configuran la referencia. Como he dicho, la exactitud de la refe­
renda prueba la fluidez y la estabilidad de un determinado nu- 
mero de series transversales, no la existencia de un puente entre 
dos puntos estables ni la realidad de una cuerda tendida entre un 
punto fijo y otro que se mueve. ^En que forma nos ayuda la refe­
rencia circular a la hora de definir la historicidad de las cosas? Es 
muy facil. Cada uno de los cambios que se producen en la serie de 
transformaciones que componen la referencia generara una dife- 
rertcia, y diferentias es todo lo que necesitamos para empezar a 
poner en marcha una animada historicidad, jtan animada como 
una buena fermentation lactica!

Pese a que esto siga sonando abstracto, posee mucho mas sen- 
tido comun que el modelo que viene a sustituir. Un fermento del 
acido lactico que haya prosperado en un cultivo ubicado en el la- 
boratorio que Pasteur tenia en Lille en 1858 no es lo mismo que 
el residuo de una fermentaci6n alcoholica producida en el labo­
ratory de Munich donde trabajaba Liebig en 1852. £Por que no es 
lo mismo? Porque no esta fabricado con los mismos articulos, no 
posee los mismos miembros ni proviene de los mismos actores, el 
mismo instrumental o las mismas proposiciones. Las dos frases 
no repiten lo que dice la otra, articulan algo diferente. ^Pero, y la 
cosa en si, donde esta la cosa? Aqui, en la lista mas o menos lar- 
ga de los elementos que la configuran. Pasteur no es Liebig. Lille 
no es Munich. El ano 1852 no es el ano 1858. Verse sembrado en 
un medio de cultivo no es lo mismo que ser el residuo de un pro- 
ceso quimico, y asi sucesivamente. El motivo por el que esta res- 
puesta parece extrana a primera vista es que seguimos imagi- 
ndndonos que la cosa se encuentra en un extremo de la cuerda 
esperando ser utilizada como suelo de roca viva para la referen­
cia. Sin embargo, si la referencia es lo que circula a lo largo de la 
serie completa, cualquier cambio que pueda producirse, aunque
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sea tan solo en un elemento de la serie, provocara cambios en la 
referencia. De este modo, se producirbn diferencias por el hecho 
de estar en Lille en lugar de en Munich, por compartir o no el me­
dio de cultivo con una levadura, por ser observado al microscopio 
o con unas simples gafas, etcetera.

Si la forma en que procedo para rebajar la mencionada tension 
cobra la apariencia de una monstruosa distorsion del sentido co- 
mun, ello es debido a que deseamos obtener, adetnds de los atribu- 
tos, una sustancia*. Esta demanda es perfectamente razonable, dado 
que siempre pasamos de las realizaciones* a la atribucion de com- 
petencia*. Con todo, como vimos en el capitulo 4, la relacion de la 
sustancia con los atributos carece de la genealogia que la dicoto- 
mia sujeto-objeto nos obligaba a imaginar: primero una sustancia 
ahi afuera, una historia externa, y luego los fenomenos que la men- 
te observa. Lo que Pasteur nos aclara -lo que yo desvelo en el des- 
lizamiento de Pasteur a lo largo de multiples ontologias— es que, 
lentamente, nos hemos desplazado de una serie de atributos a una 
sustancia. El fermento, que habia empezado siendo un conjunto de 
atributos, ha terminado convirtiendose en una sustancia, en una 
cosa provista de limites claros y de nombre, un objeto robustecido 
que se ha transformado en algo mas que la mera suma de sus par­
tes. La palabra «sustancia»* no designa aquello que «subyace», im­
penetrable por la historia, sino lo que reune una multiplicidad de 
agentes y hace de ellos un todo coherente y eatable. Una sustancia 
se parece mas al hilo que mantiene unidas las perlas de un collar 
que a la roca viva que permanece inalterable sin importar lo que 
se edifique encima. Del mismo modo que la exacta referencia de- 
termina un tipo de circulacion suave y fluido, la sustancia es el nom­
bre que designa la estabilidad de un conjunto.

Sin embargo, dicha estabilidad no tiene por que ser perma- 
nente. La mejor prueba de ello la tenemos en 1880, cuando, para 
gran asombro de Pasteur, surge la ciencia de las enzimas. Los fer- 
mentos, considerados por entonces como organismos-vivos-que- 
contradicen-la-teoria-quimica-de-Liebig se convirtieron de nuevo 
en agentes qufmicos, unos agentes susceptibles incluso de produ- 
cirse mediante sxntesis. Articulados de modo diferente se convir­
tieron en algo diferente y, pese a todo, sus atributos siguieron 
manteniendose unidos al amparo de una sustancia, es decir, de 
una nueva sustancia. Habian pasado a formar parte del sdlido 
edificio de la ciencia de las enzimas, tras haber pertenecido por 
espacio de varias decadas -aunque en forma distinta- al no me- 
nos solido edificio de la emergente bioquimica.
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Como veremos, la palabra mas adecuada para designer una 
sustancia es «institucion»*. No habria tenido sentido que me hu- 
biese servido antes del termino, ya que es evidente que proviene 
del vocabulario perteneciente al orden social y hubiera sido im- 
posible lograr que designara otra cosa que la arbitraria imposi­
tion de una forma sobre la materia. Pero en la nueva solution que 
trato de perfilar ya no somos prisioneros del tiznado origen de ta ­
les conceptos. Si es posible dar por supuesto que los fermentos 
tienen una historia, tambien ha de ser posible conceder caracter 
sustancial a las instituciones. Decir que, a traves de una serie de 
gestos rutinarios, Pasteur aprendio a produtir a voluntad una 
energies fermentation lactica que era claramente distinta de 
otro tipo de fermentationes -como la de la cerveza o el alcohol- 
no puede considerarse como un debilitamiento de la pretension 
de realidad del fermento. Lo que significa, por el contrario, es que 
ahora estamos hablando del fermento como de un hecho incues- 
tionable*. El estado de cosas que la filosofia del lenguaje ha tra- 
tado desesperadamente de alcanzar eruzando el minusculo puen- 
te de la correspondencia se encuentra por todas partes, impasible 
y obstinado gracias a la propia estabilidad de las instituciones. 
Y aqui nos hemos acercado mucho mas al sentido comun: a buen 
seguro, decir que los fermentos comenzaron a verse solidamente 
institucionalizados en 1858 en Lille no podra ser considerado 
sino como una obviedad. Y detir que ellos —queriendo designar 
asi todo el ensamblaje- eran diferentes una decada antes en el 
laboratorio que Liebig poseia en Munich, anadiendo ademas que 
este tipo de diferencias constituyen lo que llamamos historia, no 
servird desde luego para alimentar las guerras cientificas.

Hemos hecho, por lo tanto, algun progreso. La respuesta nega- 
tiva a la pregunta que abrfa este capitulo nos parece ahora mas 
razonable. Las asociationes de entidades tienen una historia 
siempre que cambie al menos uno de los articulos que las consti­
tuyen. Por desgratia, aun no habremos resuelto nada si no defi- 
nimos correctamente el tipo de historicidad que tan ecuanime- 
mente acabamos de repartir entre todas las asociationes que 
configuran una sustancia. Por si misma, la historia no garantiza 
que ocurra algo interesante. Superar la division modemista no 
es lo mismo que garantizar que los acontecimientos* tendran lu- 
gar. Aunque hayamos logrado atribuir un significado razonable a 
la pregunta «£Existlan los fermentos antes de Pasteur?», aun no 
hemos acabado con la dificultad que representa el apuro moder- 
no. Su predominio no se afianza unicamente en la polemics divi-
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si6n entre el sujeto y el objeto, se sostiene tambien sobre la no- 
cibn de causalidad. Si la historia no tiene otro signiflcado que el 
de activar una potencialidad* -esto es, convertir en efecto lo que 
ya se encontraba ahi, en el seno de la propia causa-, entonces, 
con independencia de los juegos malabares que puedan hacer las 
asociaciones, no ocurrira nada, o, al menos, nunca se producira 
ninguna cosa nueva, ya que el efecto ya estaba oculto en la cau­
sa, como potencia. Los estudios sobre la ciencia no s61o deberian 
evitar valerse de la sociedad para explicar la naturaleza o vice- 
versa, tambien deberian abstenerse de explicar cosa alguna uti- 
lizando la causalidad. La causalidad es posterior a los aconteci- 
mientos y no les precede, como intentare dejar claro en el ultimo 
apartado de este capitulo.

En el marco del sujeto-objeto, la ambivalencia, la ambiguedad, 
la incertidumbre y la plasticidad eran preocupaciones que in- 
cumbfan tan solo a los humanos que, a tientas, trataban de abrir- 
se paso hasta unos fenbmenos que, en si mismos, se consideraban 
cosa segura. Sin embargo, la ambivalencia, la ambiguedad, la in­
certidumbre y la plasticidad tambien acompanan a las criaturas 
a las que el laboratorio ofrece la posibilidad de existir, una opor- 
tunidad histbrica. Si Pasteur duda, hemos de decir que la fer­
mentation tambien estd dudando. Los objetos no dudan ni tiem- 
blan, las proposiciones si. La fermentation ha vivido ya otras 
vidas con anterioridad a 1858, y en cualquier parte del mundo, 
pero su nueva concrescencia*, por utilizar otro de los terminos de 
Whitehead, es una vida unica que Pasteur y su laboratorio brin- 
dan con fecha y localization concretas —por un Pasteur, por cier- 
to, transformado a su vez por su segundo gran descubrimiento-. 
No es posible hallar en ninguna parte de este universo -que por 
supuesto no pertenece a la naturaleza*- una sola causa, o un mo- 
vimiento obligatorio, que permita resumir un acontecimiento con 
el fin de explicar su emergencia. Si fiiese de otro modo, uno no se 
hallaria ante un acontecimiento*, o ante una diferencia, sino uni- 
camente ante la simple activation de una potencia que estaba 
ahi presente desde el prinripio. El tiempo no realizarfa nada y la 
historia seria un intento vano. El descubrimiento-invencion- 
construction de la levadura lactica exige que cada uno de los ar- 
ticulos que forman parte de su asociacion sea considerado como 
una mediation*, es decir, como algo que sucede pero no es plena- 
mente causa ni plenamente consecuencia, algo que ocurre sin ser 
del todo un medio ni del todo un fin. Como suele ser habitual con 
la filosofia, si eliminamos algunas dificultades artificiales no
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conseguimos mds que topar con otras mucho mas complejas. A1 
menos, las que acabamos de mencionar son novedosas y realis- 
tas, y pueden abordarse empiricamente.

Un envoltorio espacio-tem poral 
para las proposiciones

Si quiero conseguir que la pregunta acerca de donde estaban los 
fermentos con anterioridad a Pasteur se convierta en una cues- 
tion de sentido comun, tendre que mostrar que el vocabulario que 
he venido esbozando explica mejor la historia de las cosas cuan- 
do estas reciben el mismo trato que el resto de los acontecimien- 
tos historicos en lugar de verse consideradas como la roca firme 
sobre la que se despliega la historia social y cuya explication exi- 
ge recurrir a causas ya presentes. Para lograrlo, utilizare los de­
bates que protagonizaron Louis Pasteur y Felix Arehimede Pou- 
chet sobre la existencia de la generation espontanea. El hecho de 
que este debate sea tan conocido lo convierte en un lugar ade- 
cuado para mi pequeno experimento de historiografia comparada 
(Farley, 1972, 1974; Geison, 1995; Moreau, 1992; sobre Pouchet, 
vease Cantor, 1991). La prueba es bastante simple: la aparicion y 
desaparicion de la generation espontanea, £queda mas clara- 
mente destacada con el modelo dualista o con el modelo de las 
proposiciones articuladas? <(Cual de estas dos explicaciones sale 
mejor parada de nuestra prueba de torsion?

Quisiera empezar con una breve historia del caso, que tiene 
lugar unos cuatro anos despues del que hemos estudiado en el ca- 
pitulo 4. La generation espont&nea constituia un fenomeno muy 
importante en una Europa desprovista de refrigeradores y de for­
mas variadas para conservar la comida, era un fenomeno que 
cualquiera podia reproducer fbcilmente en su propia cotina, un 
fenomeno indiscutido cuya credibilidad habia sido robustecida 
por la difusidn del microscopio. Por el contrario, la negation de 
este fenomeno, preconizada por Pasteur, subsistfa tan solo en los 
estrechos limites del laboratorio de la calle Ulm de Paris, y unica- 
mente en la medida en que Pasteur fiiera capaz de evitar -median- 
te el experimento del «cuello de cisne»— que entraran en los reci- 
pientes de cultivo lo que llamaba «germenes transportados por el 
aire». Cuando Pouchet trato de repetir estos experimentos en 
Rouen, resulto que los nuevos medios de cultivo, las nuevas tec- 
nicas ideadas por Pasteur, demostraron ser excesivamente fragi-
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les para viajar desde Paris hasta Normandfa, con lo que Pouchet 
observo que la generacion espontanea se manifestaba en sus re- 
cipientes esterilizados con la misma facilidad de antes.

Las dificultades de Pouchet para reproducir los experimentos 
de Pasteur se consideraron como una prueba contra los plantea- 
mientos de este ultimo, y por tanto como prueba de la existencia 
del conocidisimo fenomeno universal de la generacion esponta­
nea. El exito que finalmente obtuvo Pasteur, que llego a retirar 
del espacio-tiempo al corriente fenomeno de Pouchet, exigid una 
meticulosa y progresiva extension de las prdcticas de laboratorio 
a cada lugar y afirmacion de su adversario. «A1 final», las fuerzas 
conjuntas de la bacteriologfa naciente, la agroindustria y la me- 
dicina, al confiar en este nuevo conjunto de practicas, consiguie- 
ron erradicar la generacion espontanea y transformarla en algo 
que, pese a haber sido durante siglos un acontecimiento corrien­
te, acababa de convertirse en la creencia en un fenomeno que 
«nunca» habia existido, en «ninguna» parte del planeta. Con todo, 
para producir esta erradicacion fue preciso escribir ensayos, rea- 
lizar narraciones historicas y fundar muchas instituciones, desde 
las nuevas facultades universitarias hasta el Museo Pasteur; en 
una palabra, hubo que lograr la ampliation de todos y cada uno 
de los cinco bucles que componen el sistema circulatorio de la 
ciencia (expuesto en el capitulo 3). Para conseguir que las tesis de 
Pouchet siguieran siendo eso, la creencia* en un fenomeno ine- 
xistente, era preciso cumplir una ardua tarea.

En realidad, aun es preciso efectuar una dura labor. Incluso 
hoy en dia, si alguien repite defectuosamente el experimento de 
Pasteur -simplemente por ser, como yo, un desmanado investi- 
gador, o por no unir a su habilidad y medios de cultivo la estricta 
disciplina de la asepsia y el cultivo de germenes que se enseha en 
los laboratories de microbiologia-, el fenomeno que se ajusta a 
las tesis de Pouchet seguira apareciendo. Evidentemente, los 
partidarios de Pasteur lo llamaran «contaminacion», y si se me 
ocurriera escribir un articulo reivindicando los puntos de vista 
de Pouchet y fomentando con mis propias observaciones la tradi­
tion en que se basa, nadie querrfa publicarlo. Sin embargo, si el 
cumulo de precauciones colectivas, de la estandarizacion y la dis­
ciplina aprendidas en los laboratories que siguen las ensenanzas 
de Pasteur quedara interrumpido, no s6lo por mi causa -pues 
solo soy un investigador desmanado-, sino por efecto de toda una 
generacion de tecnicos experimentados, entonces la decision so­
bre quien resulto ganador y quien perdedor volveria a tornarse
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incierta. Una sociedad que dejara de saber como ban de cultivarse 
los microbios y como ha de controlarse la contamination tendria 
muchas dificultades para juzgar las tesis de los dos adversaries de 
1864. No existe ningun punto en la historia en el que pueda con- 
tarse con la existencia de una fuerza de inercia capaz de tomar so- 
bre si el duro trabajo de los cientificos y darles un relevo eterno. Lo 
que tenemos aqui es una nueva extension, esta vez en el tiempo 
historico, de la referenda circulante sobre la que empezamos a in- 
dagar en el capitulo 2. [No hay dia de descanso para los cientificos!

Lo que me interesa aqui no es la exactitud de la explication 
sino mas bien la homologia entre una narrativa que diera cuen- 
ta de la difusion de las tecnicas microbiologicas y otra que des- 
cribiese, por ejemplo, la ascension del Partido Radical -desde su 
oscuro destino bajo Napoleon III hasta la preponderancia alcan- 
zada en la Tercera Republica-, o que abordase la expansion que 
introdujo el uso de motores diesel en los submarinos. La destitu- 
ci6n de Napoleon III no implica que nunca haya existido el Se- 
gundo Imperio, del mismo modo que la aparicion de los motores 
diesel tampoco significa que vayan a durar eternamente. Si- 
guiendo con el simil, la lenta expulsion de Pouchet por Pasteur, que 
arroja al primero fuera del ambito de la generation espontanea, 
tampoco significa que dicha espontaneidad nunca haya formado 
parte de la naturaleza. Del mismo modo que aun es posible en- 
contrar en nuestros dias algunos partidarios de Bonaparte, pese 
a que su posibilidad de alzarse con la presidencia sea nula, a ve- 
ces doy con entusiastas seguidores de la teoria de la generation 
espontanea que todavia defienden las tesis de Pouchet vinculan- 
dolas, por ejemplo, a la prebiotica, es decir, a la historia de las pri- 
meras fases de la vida. Son seguidores que desearian reescribir 
la historia, aunque nunca consigan que nadie publique siquiera 
sus articulos «revisionistas».

Tanto los partidarios de Bonaparte como los entusiastas de la 
generation espontanea han quedado marginados, pero su mera 
presencia constituye una interesante indication de que el «final- 
mente» que permitio a los filosofos de la ciencia defensores del 
modelo de Pasteur librar definitivamente al mundo de esas enti- 
dades que habian demostrado ser falsas era un ultimatum exce- 
sivamente brutal. No solo era brutal, sino que tambien ignoraba 
la enorme cantidad de trabajo que aun queda por hacer, dia a dia, 
para activar la version «definitiva» de la historia. Al fin y al cabo, 
el Partido Radical desaparecio, junto con la Tercera Republica, en 
junio de 1940, ya que carecia de las enormes inversiones en cul-
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tura democratica que le hubieran sido necesarias para perdurar. 
Al igual que la microbiologia, la democracia ha de ser ensenada, 
puesta en practica, conservada y dispuesta de modo que sus inte- 
grantes se vean inmersos en ella. Siempre es peligroso imaginar 
que en algun momento de la historia la simple inertia baste para 
seguir haciendo realidad los fenomenos que tanto ha costado pro- 
ducir. Cuando un fenomeno existe «definitivamente», la implica­
tion no es que vaya a existir eternamente, o con independencia de 
toda practica y disciplina. La implication es mas bien que dicho 
fendmeno se ha atrincherado en una costosa y gigantesca institu- 
cidn* que debe supervisarse y protegerse con sumo cuidado.

Por consiguiente, en la metafisica de la historia con la que quie- 
ro reemplazar la historia tradicional, deberiamos ser capaces de 
hablar tranquilamente de la existencia relativa*. Puede que no 
sea el tipo de existencia que los guerreros de la ciencia desean 
para los objetos de la naturaleza*, pero es el tipo de existencia 
que los estudios sobre la ciencia querrian que pudiesen tener las 
proposiciones. Existencia relativa significa que seguimos las en- 
tidades sin estirarlas, enmarcarlas, estrujarlas ni cortarlas con 
las cuatro expresiones adverbiales nunca, en ninguna parte, siem­
pre, en todas partes. Si utilizamos estos adverbios, la generation 
espontdnea de Pouchet nunca habra existido en ninguna parte 
del mundo, fue una ilusi6n de principio a fin, no se le ha permiti- 
do entrar a formar parte de la poblacion de entidades que confi- 
guran el espacio y el tiempo. Sin embargo, los fermentos de Pas­
teur, empujados por el aire, habfan estado aqui' siempre, todo el 
rato, en todas partes, y eran miembros leales de la poblacion de 
entidades que vienen configurando el tiempo y el espacio con mu- 
cha anterioridad a la existencia de Pasteur.

Evidentemente, en este tipo de marco, los historiadores pue- 
den contamos unas cuantas cosas divertidas sobre el motivo que 
hizo que Pouchet y sus partidarios creyeran erroneamente en la 
existencia de la generation espontanea, y sobre la razon por la que 
Pasteur tuviese que andar a tientas durante unos cuantos anos 
antes de poder dar con la respuesta correcta. Seguir la pista a es­
tos zigzags, sin embargo, no nos proporcionara ninguna nueva in- 
formacidn esencial sobre las entidades en cuestion. Y aunque 
proporcionasen information sobre la subjetividad y la historia de 
los agentes humanos, la historia, en un contexto como este, no es 
aplicable a los no humanos. Al preguntamos si una entidad existe 
-o, mds exactamente, si ha existido-, tanto si nos referimos a que 
no haya existido nunca ni en ninguna parte o a que lo haya hecho
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siempre y en todas partes, el antiguo pacto restringe la historici- 
dad a los sujetos y la descarta cuando se trata de no humanos. Y sin 
embargo, existir un poco, poseer un poquito de realidad, ocupar 
un lugar y un tiempo concretos, tener predecesores y sucesores, 
son formas caracterfsticas de delimitar lo que denominare el en- 
voltorio espacio-temporal* de las proposiciones.

Pero, <,por que parece tan diflcil que -sin  anadir ni quitar 
nada- todos los actores compartan la historicidad de forma igua- 
litaria y por que es tan complicado definir en torno a ellos ese en- 
voltorio de existencia relativa? Porque la historia de la ciencia, al 
igual que la historia propiamente dicha, se ha visto enzarzada en 
el embrollo de una cuestion moral que es preciso abordar antes 
que nada, si es que queremos concentramos mds tarde, en los ca- 
pitulos 7 y 8, en la aun mas ardua cuestion de la politica. Si de- 
puramos nuestras explicaciones de los cuatro adverbios abso- 
lutos, los historiadores, moralistas y epistemologos temen que 
quedemos definitivamente incapacitados para determinar la ver- 
dad o la falsedad de los enunciados. 

r  iQue es lo que afirman el Faftier de nunca-y-en-ninguna-par- 
te y el Fasolt de siempre-y-en-todas-partes, o tal vez fuera mas 
exacto decir, que es lo que rugen amenazantes estos dos gigantes 
encargados de proteger el tesoro de los Nibelungos?1 Que los es- 
tudios sobre la ciencia han decidido profesar un relativismo in- 
genuo al proclamar que todos los argumentos son historicos y 
contingentes, que estan localizados y son temporales, con lo que 
no pueden diferenciarse unos de otros, puesto que cualquiera de 
ellos, si dispone de tiempo suficiente, es capaz de mostrar que los 
demas son inexistentes. Sin la ayuda de esas cuatro locuciones 
adverbiales, alardean los gigantes, lo que tenemos es unicamen- 
te el indiferenciado oceano de una serie de tesis igualmente vali- 
das, lo que termina engullendo a un tiempo la democracia, el sen- 
tido comun, la decencia, la moralidad y la naturaleza. Segiin 
ellos, el unico modo de escapar al relativismo es expulsar de la 
historia y de toda ubicaci6n a cuantos hechos hayan probado ser 
ciertos, para almacenarlos y ponerlos a buen recaudo en el seno 
de la naturaleza* no historica a la que siempre han pertenecido 
y en la que ya no pueden ser alcanzados por ningun tipo de revi­

1, En la mitologla germana, Fafner es el gigante que mata a su hermano 
Fasolt y se convierte en el dragdn que custodia el tesoro que los Nibelungos ha- 
blan amasado y que se conoce por el “oro del Rin”. Muerto por Sigfrido, este se 
hizo invulnerable al banarse en la sangre del dragon. (N. del T.)
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sion. Para ellos, la demarcation* entre lo que tiene y lo que no 
tiene historia es la clave de la virtud. Por este motivo, la histori- 
cidad solo se concede a los humanos, los partidos radicales y los 
emperadores, mientras que la naturaleza debe depurarse perio- 
dicamente de todos los fenomenos no existentes. Desde este pun- 
to de vista demarcacionista, la historia es simplemente el modo 
provisional que tienen los humanos de acceder a la naturaleza no 
historical es un intermediario de conveniencia, un mal necesario, 
pero no deberia representar, segun los dos guardianes del tesoro, un 
modo de existencia permanente para los hechos.

Estas tesis, pese a esgrimirse numerosas veces, resultan a un 
tiempo inexactas y peligrosas. Son peligrosas porque, como he di- 
cho, olvidan pagar el precio que implica conservar las institucio- 
nes necesarias para mantener una prolongada existencia de los 
hechos y porque prefieren confiar en cambio en la inercia gratui- 
ta de la carencia de historicidad. Y -lo que es mas importante- 
son inexactas porque no hay nada tan sencillo como diferenciar 
con todo lujo de detalles las tesis de Pasteur de las de Pouchet. 
Esta diferenciacion, por cierto, contrariamente a lo que braman 
nuestros membrudos guardias, resulta incluso mas reveladora si 
abandonamos el ostentoso y vacuo ascendiente que ellos desea- 
rlan que los no humanos tuvieran sobre los acontecimientos hu­
manos. Para los estudios sobre la ciencia, la demarcation es ene- 
miga de la diferenciacion*. Los dos gigantes se comportan como 
los aristocratas franceses del siglo XVIII, que pretendian que la 
sociedad civil se colapsaria si en vez de verse sdlidamente soste- 
nida por su noble columna vertebral quedara encomendada a los 
humildes hombros del pueblo llano. Sin embargo, parece que la 
sociedad civil se sostiene mejor sobre los numerosos hombros de 
los ciudadanos que sobre las contorsiones dignas de un Atlas que 
aun efectuan estos pilares del orden cosmico y social. Da la im- 
presion de que puede hacerse la misma demostracion si de lo que se 
trata es de diferenciar los envoltorios espacio-temporales que 
despliegan los estudios sobre la ciencia al repartir la actividad y 
la historicidad entre todas las entidades implicadas. Los histo- 
riadores corrientes parecen ser capaces de mantener las crucia- 
les diferencias locales mucho mejor que los altivos epistemologos.

Hagamos, por ejemplo, una grafica de los destinos de las tesis de 
Pasteur y Pouchet con el fin de mostrar hasta que punto es posi- 
ble diferenciarlas con toda claridad si no se las somete al proceso 
de demarcation. Aunque la tecnologia como tal no es la cuestion 
que aqui abordamos -lo haremos en el proximo capitulo- puede
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ser de gran ayuda obtener un modelo rudimentario de las propo- 
siciones y articulaciones, sobre todo si es un modelo que utiliza 
algunas de las herramientas disenadas para seguir los proyec- 
tos* tecnologicos. Dado que no existe ninguna grave dificultad 
metafisica en cuanto a no conceder mas que una existencia rela- 
tiva a los motores diesel y a las subterraneas redes del metro, la 
historia de la tecnologfa es mucho mas «distendida» que la de 
la ciencia, al menos en lo que concierne a la existencia relativa. Los 
historiadores de los sistemas tecnicos saben que tienen derecho a 
su portion de tarta (realidad) y que pueden comersela (historia).

En la figura 5.1, la existencia no es una propiedad del tipo todo 
o nada sino una propiedad relativa concebida como la exploration 
de un espacio bidimensional obtenido por asociacion («y») y susti- 
tucion («o»). Una entidad adquiere mayor realidad si esta asociada 
a otras muchas que se consideran unidas a ella por una relation de 
colaboracion. Y su realidad disminuye cuando, por el contrario, 
debe prescindir de asociados o de colaboradores (tanto humanos 
como no humanos). Por ello, esta figura no incluye ninguna fase fi­
nal que supere la historicidad mediante una entidad sostenida a 
perpetuidad por la inertia, la historicidad y el cardcter natural, 
pese a que conocidos fenomenos como cajanegrizar, socialization, 
institucionalizacibn, estandarizacion y enfrentamiento, serian ca- 
paces de explicar los modos ordinarios y sin costuras por los que se 
mantienen y perpetuan. Tal como vimos anteriormente, los esta- 
dos de cosas se convierten en hecho incuestionables y luego en ru- 
tina. En la parte inferior de la figura 5.1, la realidad de los germe- 
nes aereos de Pasteur se obtiene gracias a la asociacion con un 
numero de elementos aun mayor: maquinas, gestos, ensayos, insti- 
tuciones, taxonomias, teorias, y demas. Lo mismo puede deeirse de 
las tesis de Pouchet, que en la version n + 2, acaetida en el tiempo 
t + 2, son muy debiles porque ban perdido casi toda su realidad. 
Gracias a nuestra grafica es posible observar adecuadamente la 
diferentia, que tan importante results para nuestros dos gigantes, 
entre la realidad creciente de Pasteur y la menguante de Pouchet. 
Esta diferencia tendra unicamente el tamano de la relation entre 
el minusculo segmento de la izquierda y el largo segmento de la 
derecha. No es una demarcacidn absoluta entre lo que nunca ha 
estado ahi y lo que siempre ha estado ahf. Ambas son relativa- 
mente reales y relativamente actuates, esto es, existentes. Nunca 
decimos «existe» o «no existe», sino «esta es la historia colectiva que 
queda englobada por la expresion generation espontanea o la ex- 
presidn gdrmenes presentes en el aire».
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Asociaciones Y

Figura 5.1: Es posible dibujar una grafica bidimensional de la existen­
cia relativa. Las dos dimensiones son: la asociacion (Y), es decir, el nu­
mero de elementos coherentes en un momento dado, y la sustitucion 
(O), es decir, el numero de elementos de una asociacion dada que ha de 
ser modificado para conseguir que otros elementos nuevos se adhieran 
coherentemente al proyecto. El resultado es una curva en la que cual- 
quier modification en las asociaciones se realiza «a expensas» de n n a  
serie de movimientos en la otra dimension. La generation espontanea 
de Pouchet se vuelve cada vez menos real, mientras que el metodo de 
cultivo de Pasteur se hace progresivamente mas real, tras sufrir un ele- 
vado numero de transformaciones.

PRUEBAA

Supongamos que una entidad viene definida por el perfil de su 
asociacion con otras entidades que denominamos actores. Supon­
gamos que esos actores se obtienen de una lista que los clasifica, por 
ejemplo, por orden alfabetico. Asumamos ademas que cada asocia­
cion, llamada programa, queda contrarrestada por antiprogramas* 
que desmantelan o ignoran la asociacion de que se trate. Por ulti­
mo, supongamos que cada elemento, con el fin de pasar del an- 
tiprogram a al programa, requiere que algunos elementos abando- 
nen el programa y que otros, con los que ya ha venido manteniendo
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una asociacibn duradera, permanezcan en el (Latour, Mauguin, et 
al., 1992).

Debemos definir ahora dos dimensiones que se entrecruzan: la 
asociacibn* (similar al sintagma* de los linguistas) y la sustitucion* 
(o paradigma*, para los linguistas). Para simplificar, podemos conce- 
birlos Como la dimension Y, que serb nuestro eje horizontal, y la di- 
mensibn O, que constituira nuestro eje vertical. Se podra seguir la 
pista de cualquier innovation, bien consultando su position en los 
ejes Y-O, bien comparando la evolution de las posiciones que la han 
definido en el eje Y y en el eje O. Si, por convention, sustituimos a 
cada uno de los distintos actores por una letra diferente, podremos 
entonces trazar el camino tornado por una entidad, segbn una pro- 
gresion similar a la que muestra la figura A.l.

Y
(1) ABC
(2) ABODE
(3) EFG
(4) FGH
(5) GHIJ
(6) GHIJK
(7) [GHIJ1KL

O (8) (-•-] KLMNOPQ

Figura A.l

La dimension vertical corresponde a la exploration de las susti- 
tuciones, y la dimension horizontal al numero de actores que se han 
adherido a la innovacion (por convention, leemos estos diagramas de 
arriba abajo).

Cada una de las narrativas historicas puede entonces codificarse 
como sigue: Desde el punto de vista de X, entre la version (1), suce- 
dida en el tiempo (1), y la version (2), sucedida en el tiempo (2), el 
programa ABC se transforma en el programa ABODE.

Entonces, la dinamica de la narrativa puede codificarse de la si- 
guiente manera:

Para incluir F en el programa, es necesario que desaparezca 
ABCD y que G se incorpore, lo cual produce la version (3) en el tiem ­
po (3): EFG.

Tras unas cuantas de estas versiones, decimos que los elementos 
que se han mantenido unidos «existen»: pueden ser cajanegrizadas 
en su conjunto y recibir una identidad, es detir, una etiqueta, tal 
como ocurre, por ejemplo, con el sintagma [GHIJ] tras la version (7), 
sintagma que recibe el nombre de institution*. Consideramos que
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los elementos que han quedado disociados en el transcurso de las di- 
ferentes versiones han dejado de existir.

Para definir una entidad, lo que uno busca no es una esencia ni 
una correspondencia con un estado de cosas, sino la lista de todos los 
sintagmas o asociaciones a los que pertenece un determinado ele- 
mento. Esta definition nada esencialista permitira una considerable 
gama de variaciones, del mismo modo que una palabra viene defini- 
da por la lista de sus usos: «aire» sera diferente segun este asociado 
con «Rouen» y «generacion espontanea*, o con la «calle Ulm», el «ex- 
perimento del cuello de cisne* y los «germenes»; en un caso signifi- 
cara «transporte de fuerza vital* y en el otro «transporte de oxigeno 
y transporte de polvo con germenes*. Ademas, el termino emperador 
tambidn serd diferente cuando Pouchet lo asocie con la idea de «apo- 
yo ideologico para la generation espontanea con el fin de conservar 
el poder creador de Dios» o cuando Pasteur lo vincule al concepto de 
«sosten economico de los laboratories carente de toda implication en 
los asuntos propios de la ciencia*. <̂ En que consiste la esencia del 
aire? En todas estas asociaciones. iQuien es el emperador? Todas y 
cada una de estas asociaciones.

Para em itir un juicio sobre la existencia relativa o la inexisten- 
cia de una asociacion, por ejemplo sobre «el actual emperador de 
Francia es calvo*, es preciso comparar esta version con otras y «cal- 
cular* la estabilidad de la asociacion en otros sintagmas: «Napoleon 
III, emperador de Francia, usa bigote*, «el presidente de Francia es 
calvo*, «los peluqueros no disponen de ninguna panacea contra la 
calvicie*, «a los filosofos del lenguaje les gusta usar la frase “el ac­
tual rey de Francia es calvo”*. La longitud de las asociationes y la 
estabilidad de las conexiones a traves de diversas sustituciones y 
cambios de perspectiva son los mayores responsables de lo que 11a- 
mamos existencia y realidad.

A primera vista, esta apertura de la realidad a cualquier entidad 
parece desafiar el sentido comun, ya que en ese caso, las Montanas 
de Oro, el flogisto, los unicornios, los reyes calvos de Francia, las qui- 
meras, la generation espontanea, los agujeros negros, los gatos sobre 
las esterillas y otros risnes negros y cuervos blancos ocuparian el 
mismo espacio-tiempo que Hamlet, Popeye y Ramses II. Semejante 
ecuanimidad parece sin duda excesivamente democratica para re- 
sultar capaz de evitar los peligros del relativismo, pero esta critica 
olvida que nuestra definition de existencia y realidad no proviene de 
una correspondencia exacta entre un enunciado aislado y un estado 
de cosas, sino de la irrepetible rubrica trazada por las asociaciones y 
las sustitutiones en el espacio conceptual.

Como ya han mostrado muchas veces los estudios sobre la cien­
cia, es la historia colectiva lo que nos permite juzgar la existencia re­
lativa de un fenomeno. No hay ningun tribunal que estd por encima 
del colectivo ni fuera del alcance de la historia, pese a que una gran
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parte de la filosofia haya sido concebida precisamente para inventar 
semejante tribunal (capitulo 7J. Este esquematico diagrama de las 
narrativas se propone simplemente dirigir nuestra atencion hacia 
una altemativa que no abandona los objetivos morales de la dife- 
renciacion: cada existencia relativa tiene un envoltorio caracteristi- 
co y solo uno.

La segunda dimension es la que atrapa la historicidad. La his- 
toria de la ciencia no brinda documentation alguna sobre el via- 
je que una sustancia ya existente efectua a traves del tiempo. Ha- 
cerlo significaria aceptar una parte demasiado grande de lo que 
los gigantes demandan. Los estudios sobre la ciencia han docu- 
mentado las modificaciones de los ingredientes que componen 
una articulation de entidades. A1 principio, por ejemplo, la gene­
ration espontanea de Pouchet esta compuesta por muchos ele- 
mentos: la experiencia del sentido comun, el antidarwinismo, el 
republicanismo, la teologia protestante, la historia natural, las 
tecnicas para observar el desarrollo de los huevos, una teoria ge- 
ologica basada en la creation multiple, el instrumental del Mu- 
seo de Historia Natural de Rouen, y otras cosas por el estilo. A1 
chocar con la oposicion de Pasteur, Pouchet modifica muchos de 
estos elementos. Cada modification, sustitucion o traduction im- 
plica un movimiento hacia arriba o hacia abajo en la dimension 
vertical de la figura 5.1. Para conseguir asociar nuevos elemen­
tos que formen un todo persistente y de este modo adquieran 
existencia, Pouchet se ve obligado a modificar la lista que define 
el fenomeno. Sin embargo, los elementos nuevos no necesaria- 
mente quedan ensamblados a los primeros, en cuyo caso se pro- 
ducira un movimiento hacia abajo en el diagrama -debido a la 
sustitucion- y es posible que se produzca tambien un giro a la iz- 
quierda causado por la inexistencia de asociaciones entre los ele­
mentos recien «reclutados».

Por ejemplo, Pouchet tiene que llegar a conocer bien las prac- 
ticas de laboratorio de su adversario si quiere satisfacer los re­
quisites de la comision nombrada por la Academia de la Ciencia 
para dirimir la disputa. Si deja de satisfacer estos requisitos, 
pierde el apoyo de la Academia en Paris y se ve forzado a confiar 
cada vez mas en los cientiflcos republicanos de las provincias. 
Sus asociaciones pueden ampliarse -por ejemplo, sus tesis consi- 
guen una gran ayuda por parte de la prensa popular contraria a 
Bonaparte-, pero el respaldo que esperaba obtener de la Acade­
mia se desvanece. El compromiso entre las asociaciones y las sus-
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tituciones constituye lo que yo llamo explorar el colectivo. Cual- 
quier entidad consiste en esta exploration, en esta serie de acon- 
tecimientos, en este experimento, en esta proposition acerca de 
que encaja con que, de quien encaja con quien, de quien encaja 
con que, de que encaja con quien. Si Pouchet acepta los experi- 
mentos de su adversario pero pierde el sosten de la Academia y 
gana las simpatias de la prensa popular contraria a la clase diri- 
gente, su entidad, la generation espontanea, se convertira en una 
entidad diferente. No es una simple sustancia que atraviesa el si- 
glo X IX  sin modificarlo. Es un conjunto de asociaciones, un sin- 
tagma compuesto por compromises cambiantes, un paradigma* 
-en  el sentido linguistico de la palabra, no en el que le da Kuhn- 
que explora lo que el colectivo del siglo x e x  puede soportar.

Trabajando en Rouen, para consternation de Pouchet, no pa- 
rece haber ningun modo de mantener unidos a todos los actores 
y conseguir que formen una unica red cohesionada: el protestan- 
tismo, el republicanismo, la Academia, los retipientes que hier- 
ven, los huevos que emergen de novo, su capatidad como histo- 
riador natural, su teoria de la creation catastrofica. Para ser mas 
precisos, si quiere conservar unido todo este agregado, tiene que 
cambiar de audiencia y dar a su asociacion un espacio y un tiem- 
po completamente diferentes. El asunto se convierte asf en una 
fiera batalla contra la ciencia oficial, el catolicismo, la intoleran- 
cia y la hegemom'a de la quimica sobre una sensata historia na­
tural. No deberiamos olvidar que Pouchet no se dedica a impul- 
sar una ciencia marginal, sino que acaba siendo marginado. En 
la dpoca en que se desarrolla el combate, es Pouchet el que apa- 
renta ser capaz de definir en que consiste lo cientiflco, pues in- 
siste en que los «grandes problemas» de la generation esponta­
nea solo deberian ser abordados por la geologia y la historia 
universal, no verse violentados con estas pretensiones que los 
hacen pasar por el aro y las estrechas miras de los matraces de 
Pasteur.

Pasteur tambien explora el colectivo del siglo xix, pero su aso­
ciacion esta compuesta por elementos que, al principio, son com­
pletamente diferentes de los de Pouchet. Como vimos en el capitulo 
4, su combate contra la teoria quimica de Liebig sobre la fermen­
tation no ha hecho mas que comenzar. Este sintagma* emergente 
incluye muchos elementos: una modification del vitalismo en con­
tra de la quimica, la reutilizacion de tecnicas cristalograficas como 
la de sembrar y cultivar entidades, un empleo en Lille con muchas 
conexiones con la agroindustria de la fermentation, un flamante
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laboratorio, experimented consistentes en obtener vida a partir de 
materiales inertes, un plan indirecto para llegar hasta Paris y la 
Academia, etcetera. Si los fermentos que Pasteur esta aprendiendo 
a cultivar en diferentes sustratos, cada uno provisto de su propia 
especificidad -uno para la fermentacidn alcoholica, otro para la fer- 
mentacion lactica, un tercero para la fermentation butirica-, pue- 
den aparecer tambien como resultado de una actividad espontanea, 
como sostiene Pouchet, entonces Pasteur se enfrenta al final de la 
asociacion de entidades que acaba de ensamblar. Resultara que 
Liebig tenia razon al decir que Pasteur retomaba al vitalismo; se 
hara inviable realizar cultivos en un medio completamente puro 
debido a la imposibilidad de controlar la contamination; el propio 
concepto de contamination tendra que revisarse, pues queda trans- 
formado en la genesis de nuevas formas de vida observables al mi- 
croscopio; la agroindustria dejara de interesarse en las practicas de 
laboratorio, tan aleatorias como las suyas propias, etcetera.

En esta esquematica description no concedo a Pasteur un tra- 
to diferente al que dispenso a Pouchet, como si el primero estu- 
viese luchando con autbnticos fenomenos incontaminados y el se- 
gundo solo manejara mitos y fantasias. Ambos hacen todo lo que 
esta en su mano para mantener unido el mayor numero posible 
de elementos, al objeto de incrementar la realidad de sus teorias. 
Sin embargo, no se trata  de los mismos elementos. Los microor- 
ganismos que contradicen a Liebig y a Pouchet permitiran que 
Pasteur siga afirmando que los organismos vivos son la causa de 
la fermentation y supondran un espaldarazo para la especifici­
dad de los fermentos; dicho espaldarazo facilitara que Pasteur 
controle y cultive sus fermentos en el interior de los muy disci- 
plinados y artificiales limites del laboratorio; y este control sirve 
a su vez para robustecer a un tiempo las conexiones con la Aca­
demia de la Ciencia y con los procedimientos de la agroindustria. 
Tambien Pasteur explora, negocia y hace pruebas para saber que 
encaja con que, quien encaja con quien, que encaja con quien y 
quien encaja con que. No existe otra forma de aumentar la reali­
dad de las entidades. Sin embargo, las asociaciones que escoge y 
las sustituciones que explora dan lugar a un agregado socionatu­
ral diferente, y cada uno de sus pasos modifica la definition de 
las entidades asociadas: tanto la del aire como la del emperador, 
tanto la del uso del instrumental de laboratorio como la de la in­
terpretation de las conservas (es decir, de las conservas de ali- 
mentos), tanto la de la taxonomia de los microbios como la de los 
proyectos de la agroindustria.



La institucion de la sustancia

Ya he mostrado que podemos hacer un esquema simetrico de los 
pasos dados por Pasteur y Pouchet, hallando entre ellos tantas 
diferencias como queramos sin necesidad de emplear la demar­
cation entre la fiction y los hechos. He ofrecido tambien un rudi- 
mentario mapa que nos permita sustituir los juicios sobre la exis- 
tencia y la no existencia por la comparacion de los envoltorios 
espacio-temporales que obtenemos al registrar las asociaciones y 
las sustituciones, los sintagmas y los paradigmas, ^Que benefi- 
cios logramos con esto? ^Por que decimos que la explication que 
ofrecen sobre cualquier entidad los estudios sobre la ciencia es 
preferible a la nocion de una sustancia que exista etemamente? 
El hecho de aiiadir la extrana nocion de una historicidad de las 
cosas a la historicidad de las personas, ^en que simplifica las na- 
rrativas de una y otra?

La primera ventaja consiste en que ya no estamos obligados a 
considerar la eclosion de ciertas entidades como fermentos, ger- 
menes o huevos como algo radicalmente diferente de un contexto 
compuesto por colegas, emperadores, dinero, instrumentos, tecni- 
cas profesionales, y otras cosas similares. La duda sobre la dis- 
tincion entre el contexto y el contenido, que abordamos en la par­
te final del capitulo 3, obtiene asi la metafisica que ambicionaba. 
En la figura A.l, cada uno de los ensamblajes que integran una 
version es una lista de asociaciones heterogeneas que incluye 
elementos humanos y no humanos. Esta forma de razonar, plan- 
tea muchas dificultades filosoficas, pero, como vimos en el caso de 
Joliot, tiene la gran ventaja de no obligarnos a proporcionar es- 
tabilidad a la lista de lo que conforma la naturaleza ni tampoco a 
la lista de lo que configura la sociedad. Esta es una ventaja deci- 
siva, tan decisiva que permite pasar por alto la mayor parte de 
las posibles desventajas, ya que, como veremos mas tarde, la na­
turaleza* y la sociedad* son los artefactos de un mecanismo poli­
tico totalmente diferente, un mecanismo que no tiene nada que 
ver con una description precisa de la practica cientafica. Cuanto 
menos familiares suenen a la dicotomia del sujeto-objeto los ter- 
minos que utilizamos para describir las asociaciones humanas y 
no humanas, mejor.

Del mismo modo que los historiadores no estan obligados a 
imaginar que las distintas «interpretaciones» de Pasteur y Pou­
chet se suscitan a partir de una unica naturaleza, tampoco tie- 
nen la obligation de imaginar que solo existe un siglo xix capaz
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de imponer su idiosincrasia a los actores historicos. Lo que en 
cada uno de los dos agregados esta en juego es lo que Dios, el em- 
perador, la materia, los huevos, las vasijas, los colegas y demas, 
son capaces de hacer. Cada elemento debe definirse en virtud de 
sus asociaciones, ya que es un acontecimiento creado con ocasion 
de cada una de estas asociaciones. Esto es tan cierto para el fer- 
mento del acido lactico como lo es para la ciudad de Rouen, el em- 
perador, el laboratorio de la calle Ulm, Dios, y la propia reputa­
tion, planteamientos fundamentales y seguridad psicoldgica de 
Pasteur y Pouchet. El laboratorio de la calle Ulm modifica pro- 
fundamente los fermentos que transporta el aire, pero tambien 
Pasteur sufre una modification profunda, pues se acaba convir- 
tiendo en el conquistador de Pouchet. Incluso el propio aire re- 
sulta modificado, ya que ahora, gracias al memorable experi- 
mento del cuello de cisne, es un aire diferenciado, por un lado, en 
medio que transporta oxigeno y, por otro, en medio que vehicula 
polvo y germenes.

La segunda ventaja, como he sugerido, consiste en que no es 
necesario tratar los dos envoltorios de manera asimetrica. No es ne- 
cesario considerar que Pouchet camina a tientas en la oscuridad 
y va describiendo entidades inexistentes, mientras Pasteur se 
acerca poco a poco a la verdad, atrapando a una entidad que jue- 
ga al escondite, ni que los terceros en discordia, los historiado- 
res, actuan como arbitros e intervienen en el proceso de busqueda 
mediante advertencias del tipo «Frio, frio», «caliente, caliente», 
«jque te quemas!». En el capitulo 9 veremos la ayuda que esta 
simetrfa va a prestarnos a la hora de poner a un lado la imposi- 
ble notion de creencia. La diferencia entre Pouchet y Pasteur no 
estriba en que el primero crea y el segundo sepa. Tanto Pasteur 
como Pouchet se dedican a asociar y a sustituir unos elementos 
que muy rara vez son similares. Su trabajo consiste en realizar 
experimentos con los contradictories requisitos que cada enti­
dad plantea. Las asociaciones que reune cada uno de nuestros 
protagonistas solo se asemejan por el hecho de que cada investi- 
gador concibe un envoltorio espacio-temporal cuya ubicacion de 
lugar y tiempo es empiricamente observable. La demarcation 
puede aplicarse sin peligro a las pequenas diferentias entre las en­
tidades a las que se asocian Pasteur y Pouchet, pero no es posi- 
ble utilizarla para discernir la gran diferencia entre creyentes y 
conocedores.

La tercera ventaja consiste en que esta semejanza no significa 
que Pasteur y Pouchet esten construyendo las mismas redes y
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compartiendo la misma historia. Los elementos de las dos aso­
ciaciones apenas presentan puntos de intersection, si exceptua- 
mos el dispositivo experimental disenado por Pasteur y del que 
Pouchet se apropia hasta que las desabridas exigencias de la co- 
mision designada por la Academia le obligan a abandonarlo. Si 
profundizamos en los detalles de ambas redes Uegaremos a dos 
definiciones completamente diferentes sobre el colectivo del siglo 
xix. Esto significa que la inconmensurabilidad de las dos posicio- 
nes —una inconmensurabilidad que parece muy importante a la 
hora de emitir un juicio moral o epistemologico- es en si misma 
el producto de la lenta diferenciacion de los dos ensamblajes. 
Efectivamente, al final —un final local y transitorio-, las posicio- 
nes de Pasteur y Pouchet se han vuelto inconmensurables. Una 
vez que se ha aceptado su semejanza basica, no existe dificultad 
alguna para reconocer las diferencias entre ambas redes. El en- 
voltorio espacio-temporal de la generation espontanea tiene unos 
limites nitidos y precisos: los que imponen los germenes trans- 
portados por el aire, que contaminan los cultivos de microbios. El 
abismo entre las exigencias que nuestros dos gigantes nos han 
forzado a admitir, bajo amenaza de castigo, sigue ahi, pero ahora 
se le anade una bonification: la determinante linea de demarca­
tion en la que se detenta la historia y comenzaba la ontologia de 
la naturaleza ha desaparecido. Como veremos en los capitulos 
finales de este libro, ahora resulta posible, por primera vez, ana- 
lizar la aplicacion de esta linea de demarcation con independen- 
cia de los problemas inherentes a la description de un aconteci- 
miento. En otras palabras, hemos impedido que la diferenciacion 
quede secuestrada por un debate moral y politico que no tiene 
nada que ver con ella.

Esta ventaja es importante porque nos permite seguir califi- 
cando, situando y escribiendo la historia de las entidades, inclu- 
so en lo que se refiere a la extension que ha de imputarse a una 
realidad «ultima». Ahora, cuando decimos que Pasteur ha derro- 
tado a Pouchet y que los germenes arrastrados por el aire estan 
«por todas partes», nos encontramos ante una ubicuidad que pue- 
de documentarse empiricamente. Considerada desde el punto de 
vista de la Academia de la Ciencia, la generation espontanea de- 
saparecio en 1864, como resultado de los trabajos de Pasteur. Sin 
embargo, siguieron existiendo durante mucho tiempo partidarios 
de la generacibn espontanea, convencidos de haber derrocado la 
«dictadura» quimica de Pasteur -que asi la denominaban- y de 
haberle obligado a replegarse a la fragil fortaleza de la «ciencia
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oficial». Segun ellos, dominaban el terreno, pese a que Pasteur y 
sus colegas creyesen exactamente lo mismo. Ahora ya podemos 
comparar ambos «campos ampliados» sin necesidad de atribuir 
la diferencia a los elementos que separan estos dos «paradigmas» 
-esta vez en el sentido de Kuhn- incompatibles e imposibles de 
trasponer a los t^rminos del otro. Podemos compararlos sin nece­
sidad de tener que concebir lo que se interpone entre ambos como 
algo que tambien se interpondrh eternamente entre Pasteur y 
Pouchet. Los republicanos, los rientificos de provincias y los his- 
toriadores naturales que tienen acceso a la prensa popular con- 
traria a Bonaparte mantienen la extension de la generation es- 
pontanea. Una docena de laboratorios microbiologicos destierran 
del mundo natural la existentia de la generation espontanea y 
redefinen el fenomeno que le sirve de causa como el resultado de 
la doble practica del cultivo en medio puro y de la protection con­
tra la contamination. Ambos paradigmas no son incompatibles. 
Se han vuelto incompatibles por la serie de asociaciones y susti- 
tuciones que integran los agregados de uno y otro protagonista. 
Lo que ha ocurrido es, simplemente, que, poco a poco, han ido te- 
niendo cada vez menos elementos en comun. 

r  Si tenemos alguna dificultad en aceptar este razonamiento es 
porque imaginamos que los microbios deben poseer una sustan- 
cia que represente algo mds que la serie de sus manifestaciones 
historicas. Puede que estemos dispuestos a aceptar que el con- 
junto de las realizaciones se mantiene siempre dentro de la red y 
que se encuentra definido por un pretiso envoltorio espacio-tem- 
poral, pero no podemos evitar la sensation de que la sustancia 
viaja con menos impedimentos que las realizaciones. Parece vivir 
su propia vida, una vida que siempre ha estado ahl, tal como su- 
cede con la Virgen Maria en el dogma de la Inmaculada Concep­
cion, cuya vida existia ya antes de la caida de Eva, esperando en 
el Cielo a que llegase el momento propicio para ser implantada 
en el utero de Ana. Existe de hecho un suplemento en la notion de 
sustancia, pero ese suplemento se explica mejor, como sugeri en 
el primer apartado de este capitulo, mediante la notion de insti­
tution*.

La redefinition del concepto de sustancia es crucial porque 
apunta a algo que no se explica correctamente en la historia de la 
ciencia: icomo es posible que los fenomenos conserven su existen- 
cia sin una ley de inertia? £Por que no podemos deeir que Pasteur 
estaba en lo tierto y Pouchet cometio un error? Bueno, podemos 
decirlo, pero solo a condition de que seamos capaces de expresar
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con toda claridad y precision los mecanismos institucionales que 
siguen operando en el mantenimiento de la asimetria entre las 
dos posiciones. La solution a este problema consiste en formular 
la pregunta del siguiente modo: «tEn que mundo estamos vivien- 
do ahora, en el de Pasteur o en el de Pouchet? No se lo que pen- 
sara usted, pero en lo que a mi me concieme, puedo afirmar que 
vivo en el interior de la red conceptual definida por Pasteur cada 
vez que como yogures pasteurizados, bebo leche pasteurizada o 
tomo antibioticos. En otras palabras, para poder explicar incluso 
lo que puede consider arse como una victoria duradera, no es pre- 
ciso pensar que un determinado programa de investigation es ex- 
trahistorico, como si, de pronto, llegado a cierto umbral o punto 
de inflexion, ya no necesitase ningun mantenimiento. Lo que en 
su dia constituyo un acontecimiento debe continuar siendo un 
acontecimiento. Lo unico que ha de hacerse es trazar la historia 
de la red en que se produce, localizandola y averiguando qub y 
quien pone de acuerdo a sus descendientes.

En este sentido, participo de la victoria «flnal» de Pasteur sobre 
Pouchet, del mismo modo que participo de la victoria «fmal» de las 
modalidades republicanas de gobierno sobre las modalidades au- 
tocraticas al ir a votar en las proximas electiones presidenciales 
en lugar de abstenerme o de no inscribirme en el censo electoral.2 
Pretender que tal victoria no precisa de ninguna labor, action o ins­
titution adicional, seria un disparate. Sencillamente, puedo decir 
que he heredado los microbios de Pasteur, que soy el descendien- 
te de ese acontecimiento, cuyo destino, a su vez, depende de lo que 
haga con el en la actualidad (Stengers, 1993). Defender el «siem- 
pre y en todas partes» de semejantes acontecimientos es algo que 
abarca toda la multiplicidad del espacio-tiempo seria, en el mejor 
de los casos, una exageracion. Alejese de las redes actuales y vera 
como se generan un monton de definiciones completamente dife- 
rentes sobre el yogur, la leche y las formas de gobiemo, y en esta 
ocasion no lo harbn de forma espontanea... El escandalo no estri- 
ba en que los estudios sobre la ciencia prediquen el relativismo, 
sino en el hecho de que, en las guerras cientificas, todos los que 
consideran posible abandonar sin riesgo la tarea de conservar las 
instituciones de la verdad pas an por ser un dechado de virtud. 
Mas adelante comprenderemos como logran realizar este truco y

2. Con el fin de evitar la posibilidad de fraudes electorates, en Estados Uni- 
dos y en algunos otros paises se exige que los ciudadanos con derecho a voto se 
inscriban personalmente en el censo electoral antes de poder votar. (N, del T.)
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cdmo se las arreglan para volver las tomas de la moral en contra 
nuestra.

El rompecabezas de la causacion retrograda

Existen aun, me doy perfecta cuenta, muchos cabos sueltos en 
esta sustitucion generalizada de expresiones como «descubri- 
miento», «invencion», «fabricacion» o «construccion» por las nocio- 
nes de acontecimiento y proposition. Uno de esos cabos sueltos es 
el de la propia notion de construction, un prestamo de una con- 
creta practica tecnica que ahora me propongo deconstruir, por asi 
decirlo, en el proximo capitulo. Otro de esos cabos sueltos es el de 
la desenfadada respuesta que di al principio del capitulo a la 
pregunta «^Existian los microbios antes de Pasteur?». Dije en- 
tonces que mi contestation, «Por supuesto que no», era de sentido 
comun. No puedo terminar el capitulo sin demostrar por que lo 
creo asi.

iQue significa la afirmacion de que efectivamente existian 
microbios «antes» de Pasteur? Al reves de lo que podria pensarse 
a primera vista, no hay ningun profundo misterio metafisico en 
esta eternidad «anterior» a Pasteur. Lo unico que existe es una 
sencillisima ilusion optica que desaparece tan pronto como el 
trabajo de extender la existencia en el tiempo recibe una docu­
mentation tan empirica como su extension en el espacio. En otras 
palabras, mi solucidn consiste en ahondar mas en la historia, no 
menos. Lo primero que hace Pasteur, tan pronto ha logrado esta- 
bilizar su teoria de los germenes arrastrados por el aire, es rein- 
terpretar las practicas del pasado a una nueva luz, afirmando 
para ello que la causa de que algo saliera mal en la fermentation 
de la cerveza, por ejemplo, fue el haber pasado por alto la conta- 
minacidn de los recipientes por otros fermentos distintos:

Siempre que un liquido albuminoso de adecuada naturaleza con- 
tiene una sustancia como el azucar, que es capaz de sufrir diversas 
transformaciones qmmicas en funcion de la naturaleza de tal o cual 
fermento, los germenes de dichos fermentos tienden a propagarse al 
mismo tiempo, y habitualmente se desarrollan a la vez, a menos 
que uno de los fermentos invada el medio con mayor rapidez que los 
demas. Es justamente esta ultima circunstancia lo que uno consigue 
determinar cuando utiliza este metodo de sembrar un organismo 
que ya esta formado y listo para reproducirse. (§ 16)



Para Pasteur, resulta ahora posible comprender retrospectiva- 
mente lo que la agricultura y la industria han venido haciendo 
desde siempre sin saberlo. La diferencia entre el pasado y el pre­
sente consiste en que en el momento actual Pasteur domina el 
cultivo de organismos, mientras que antes se vela sometido sin 
saberlo a la manipulation de fenomenos invisibles. Sembrar ger­
menes en un medio de cultivo es la rearticulation que Pasteur in­
troduce en lo que otros investigadores antes que el, sin compren­
der lo que era, denominaban enfermedad, invasion o accidente. 
El arte de la fermentation del acido lactico se convierte en la 
ciencia de un laboratorio. En el laboratorio es preciso controlar 
las condiciones a voluntad. En otras palabras, Pasteur reinter- 
preta las practicas de fermentacion preteritas como un deambu- 
lar a tientas en la oscuridad que iba dandose de bruces contra en- 
tidades de las que ahora es posible protegerse.

(/.Como se ha llegado a alcanzar esta vision retrospectiva del 
pasado? Lo que Pasteur logra en 1864 es producir una version 
nueva de lo acaecido en los anos 1863,1862 y 1861, anos que aho­
ra incluyen un nuevo elemento: «microbios a los que, sin saberlo, 
se estaba combatiendo mediante practicas erroneas y azarosas». 
Esta retroproduccion de la historia es una caracterfstica que les 
resultara familiar a los historiadores, en especial a los historia- 
dores de la historia (Novick, 1988). Nada es mas facil de com­
prender que el modo en que los cristianos, tras acabar el siglo I, 
reformaron todo el Antiguo Testamento hasta hacerle adquirir el 
cardcter de una larga y oculta preparacion del nacimiento de 
Cristo. Nada mas sencillo de explicar que la reinterpretation que 
las naciones europeas hicieron de la cultura germanica tras la 
Segunda Guerra Mundial. Con Pasteur ocurrio exactamente lo 
mismo. Fue enmendando retrospectivamente el pasado valiendo- 
se de su propia microbiologia: el ano 1864 que se construyo des- 
pu4s de 1864 no poseia los mismos componentes ni las mismas 
texturas o asociaciones que el ano 1864 que se produjo durante 
1864. En la figura 5.2 trato de presentar este argumento con la 
mayor sencillez posible.

Si se ignora esta enorme tarea de reajuste -que incluye la na­
rration historica, la redaction de libros, la confection de instru- 
mentos, la preparacion de los colegas y la creation de lealtades y 
genealogias profesionales-, entonces, la pregunta «^Existian los 
microbios antes de Pasteur?» adquiere un aspecto paralizante ca- 
paz de sumir en la estupefaccion al intelecto durante uno o dos 
minutos. Sin embargo, transcurridos unos instantes, se hace
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posible responder empmcamente a la cuestion: Pasteur tambien 
tuvo buen cuidado de extender su circunscrito logro a otros tiem- 
pos y lugares, de modo que los microbios resultaran ser el sus- 
trato de las accion.es que, sin saberlo, habian venido efectuando 
otras personas. Ahora podemos entender mejor la curios a etimo- 
logia de la palabra «sustancia», que tantos problemas nos ha es- 
tado causando a lo largo de estos dos caprtulos sobre Pasteur, 
Sustancia no significa que exista un «sustrato» duradero y no 
historico detras de los atributos. Significa que, debido a la sedi­
mentation del tiempo, es posible hacer que una nueva entidad se 
convierta en aquello que yace bajo otras entidades. Si, hay sus- 
tancias que han estado ahi toda la vida, pero solo a condition de 
que se las haya convertido en el sustrato de algun tipo de activi- 
dad, tanto en el tiempo como en el espacio. Son dos, por tanto, los 
significados practicos que ahora damos a la palabra sustancia*: 
uno es el que la define como aquella institution* capaz de man- 
tener unida una amplia gama de dispositivos funcionales, como 
ya hemos visto, y el otro es el que determina la labor de ajuste re­
trospective que dispone que un acontecimiento mas reciente es 
en realidad lo que «yace bajo» otro mas antiguo.

La posibilidad de alcanzar el «siempre y en todas partes» exis- 
te, pero lograrlo es muy costoso y, ademas, su extension de lugar 
y tiempo queda permanentemente a la vista. Es posible que nos 
lleve algun tiempo poder manejar sin esfuerzo todas estas fechas 
(y fechas de fechas), pero no hay ninguna incoherencia logica en 
hablar de la extension que las redes cientificas adquieren en el 
tiempo, del mismo modo que no la hay -y  a este respecto no exis- 
ten discrepancias- en cuanto a seguir el rastro de su extension 
en el espacio. Puede incluso afirmarse que las dificultades que 
presenta tratar con estas aparentes paradojas son minusculas si 
las comparamos con el menor de los obstaculos planteados por la 
fisica de la relatividad. Si la ciencia no hubiera sido secuestrada 
y obligada a cumplir unos fines completamente diferentes, no 
existirfa dificultad alguna a la hora de describir la aparicion y 
desaparicion de todas aquellas proposiciones que nunca han de- 
jado de tener historia. Ahora que hemos comenzado a ver que es 
posible estudiar la prdctica cientffica, estamos preparados para 
averiguar los mbviles que animan este secuestro y preparados in­
cluso para descubrir el escondrijo de los secuestradores. Sin em­
bargo, antes de poder hacerlo, aiin hemos de dar un largo rodeo, 
tal como hizo el maestro de los largos rodeos: Dedalo el ingenie- 
ro. Si no empezamos a redefinir parte de la filosofi'a de la tecno-
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Figura 5.2: La flecha del tiempo es la resultante de dos dimensiones, no 
solo de una: la primera dimension —la sucesion lineal del tiempo- siem- 
pre se mueve hacia adelante (1865 viene despues de 1864); la segunda 
-la sucesion sedimentaria- se mueve hacia atras (1865 ocurre antes de 
1864). Cuando planteamos la pregunta «),D6nde estaba el fermento an­
tes de 1865?» no nos situamos inmediatamente en el segmento superior 
de la columna que da forma al ano 1864, sino unicamente en la linea 
transversal que marca la contribution del aiio 1865 en la elaboration 
del ano 1864. Sin embargo, esto no implica idealismo ni causation re- 
trograda, ya que la flecha del tiempo siempre se mueve de forma irre­
versible hacia adelante.

logfa y parte del mito del progreso, nunca seremos capaces de sa- 
cudimos de encima el lastre moral y politico que la solution mo- 
derna hace gravitar tan injustamente sobre los hombros de los 
no humanos. Los no humanos han nacido libres, y en todas par­
tes estan encadenados.
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PRUEBA B

Para definir un ano deberi'an utilizarse dos ejes, no uno solo. El 
primer eje consigna la dimension lineal del tiempo, es decir, la suce- 
sion de los anos. En este sentido 1864 tiene lugar antes que 1865. 
Pero esto no agota todo lo que hay que decir acerca del ano 1864. Un 
ano no es tan solo una cifra en una serie de numeros enter os, es tam- 
bien una columna que recorre el segundo eje, el que registra la suce- 
sion sedimentaria del tiempo. En esta segunda dimension tambibn 
sucede una parte de lo ocurrido en 1864: la parte que se produce des­
pues de 1864 y que retrospectivamente queda convertida en uno de 
los elementos del conjunto que, a partir de ese momento, resume lo 
que ocurrio en el ano 1864.

En el caso que ilustra la figura 5.2, el ano 1864 esta formado por 
tantos segmentos como anos han transcurrido desde entonces. Si el ano 
1864 «de 1864» contiene la nocion de una generation espontanea acep- 
tada como fenomeno ampliamente difundido, el ano 1864 «de 1865» in- 
cluye, ademas, la notion de un intenso confUcto en tomo a la genera­
tion espontanea. Dicho conflicto deja de haoer furor al ano siguiente, 
una vez que la comunidad cientifica ha aceptado definitivamente la 
teoria de Pasteur sobre los germenes transportados por el aire. El ano 
1864 «de 1866» incorpora asf la nocion de una creencia residual en la 
generation espontanea y la idea de un Pasteur triunfante.

Este proceso de sedimentation no tiene fin. Si damos un salto 
adelante de 130 anos, sigue existiendo un ano 1864 «de 1998» al que 
se le han anadido muchos rasgos, no solo una completa y renovada 
historiografia sobre la disputa entre Pasteur y Pouchet, sino tam- 
bien una revision Integra de la disputa en la que, al final, Pouchet se 
alza con la victoria, ya que supo anticipar algunos resultados de la 
prebiotica.

Lo que confiere una aparente profundidad a la pregunta «^Ddnde 
estaban los germenes que transports el aire antes de 1864?» es una 
simple confusion entre la primera dimension lineal del tiempo y la 
segunda, la sedimentaria. Si consideramos unicamente la primera 
dimension, la respuesta es «en ninguna parte», dado que el primer 
segmento de la columna que da forma a la totalidad del ano 1864 
no incluye ningun germen transportado por el aire. Sin embargo, la 
consecuencia no es una absurda forma de idealismo, debido a que 
la mayor parte de los demas segmentos sedimentarios del ano 1864 
st incluyen a los germenes que el aire transporta. Por esta razon, y 
sin incurrir en contradiction, es posible decir que tan to la expresion 
«Los germenes transportados por el aire se fabricaron en 1864» como 
la afirmacion «Han estado ahi todo el tiempo» son ciertas, Y ello por- 
que al decir todo el tiempo estamos refiriendonos a todo el tiempo re- 
presentado por la columna vertical que resume la totalidad de los 
componentes del ano 1864 que se han producido desde 1864.
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En este sentido, la pregunta «^Donde estaban los microbios antes 
de Pasteur?* no suscita mas cuestiones fundamentales que esta otra 
que nadie pensaria siquiera plantear: «^D6nde estaba Pasteur antes 
de 1822 (el ano de su nacimiento)?».

Estoy pues argumentando que la unica respuesta de sentido co- 
mun a la pregunta que nos haciamos al principio es esta: «Despues 
de 1864, los germenes transportados por el aire han estado ahl todo 
el tiempo*. Esta solution implica que el tratamiento brindado a la 
extension en el tiempo ha de ser tan riguroso como el dispensado a 
la extension en el espacio. Para que algo este en todas partes en el 
espacio o siempre en el tiempo, es preciso trabajar, realizar conexio- 
nes y aceptar las enmiendas retrospectivas.

Si las respuestas a estos aparentes rompecabezas son tan senci- 
llas, entonces la pregunta ya no consiste en tomarse o no tomarse en 
serio estos «misterios», sino en averiguar por que la gente considera 
que son unos enigmas tan  profundos como para reducir al absurdo a 
los estudios sobre la ciencia.
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6

Un colectivo de humanos 
y no humanos

Un recorrido por el laberinto de Dedalo

Los antiguos griegos solfan distinguir el recto camino de la ra- 
zon y el conocimiento cientffico, episteme, del picaro y retorcido 
sendero de la habilidad tecnica, metis. Ahora que ya hemos vis- 
to cuan indirectos, tortuosos, mediates, interconectados y vascu- 
larizados son los senderos frecuentados por los hechos cientifi- 
cos, quizd seamos capaces de encontrar tambien una genealogia 
diferente para los artefactos tecnicos. Esta es una cuestion de la 
mas perentoria necesidad, ya que una gran parte de los estudios 
sobre la ciencia descansa sobre la nocion de construction*, una 
notion prestada de la action tecnica. Sin embargo, como vere- 
mos, a la hora de defmir las conexiones humanas y no humanas 
la filosofia de la tecnologia no posee una utilidad mas inmediata 
que la que ha demostrado tener la epistemologia, y por la misma 
razon: en el acuerdo moderno, la teoria es incapaz de captar la 
prdctica, aunque el motivo de esta incapacidad no podra quedar 
claro hasta el capitulo 9. De este modo, la action tecnica nos en- 
frenta a unos misterios tan extranos como los que intervienen 
en la articulation de hechos. Una vez que hemos comprendido 
las razones de la impotencia que afecta a la teoria clasica de la 
objetividad para tratar con un im'nimo de justicia a la practica 
cientffica, pasaremos a ver como la nocion de «eficienti a tecnica 
para con la materia» es igualmente incapaz de explicar las suti- 
lezas de los ingenieros, Una vez que lo hayamos hecho, quiza es-
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temos en condiciones de comprender al fin a los no humanos, 
que son, tal como he venido sosteniendo desde el principio, acto- 
res de pleno derecho en nuestro colectivo; quiza comprendamos 
al fin por que no vivimos en una sociedad que contempla un 
mundo natural' hi en un mundo natural que incluye entre sus 
componentes a la sociedad. Ahora que hemos dejado de confun- 
dir a los no humanos con los objetos, quiza sea posible imaginar 
cual es el colectivo en el que los humanos trabamos relation con 
ellos.

En el mito de Dedalo, todo se aparta de la linea recta. Tras es- 
capar Dedalo del laberinto, Minos utilizo un subterfugio digno 
del propio Dedalo para encontrar el escondite del sagaz artesa- 
no y poder vengarse. Sin revelar su verdadero nombre, Minos, 
difundio a los cuatro vientos su oferta de recompensa para cual- 
quiera que pudiera enhebrar las circunvoluciones de la concha 
de un caracol. Dedalo, oculto en la corte del rey Cocalo e igno- 
rando que aquel ofrecimiento era una trampa, consiguio la pro- 
eza reproduciendo la astucia de Ariadna: ato un hilo a una hor- 
miga y, tras permitir que penetrase en la concha a traves de un 
agujero practicado en su apice, estimulo a la hormiga para que 
fuese hilando su salida del minusculo laberinto. Habiendo sali- 
do triunfante de la prueba, Dedalo exigio su recompensa, pero el 
rey Minos, no menos triunfante, solicito su extradition a Creta. 
Cdcalo abandono a Dedalo, pero nuestro refinado tunante, con la 
ayuda de las hijas de Cdcalo, se las arreglo para desviar el agua 
hirviente del sistema termal que habia instalado en el palacio, 
de modo que, mientras tomaba su bafio, cayese sobre el rey Mi­
nos como por accidente. (El rey murid, hervido como un huevo.) 
Solo durante un breve espacio de tiempo pudo Minos superar en 
astucia a su jefe de ingenieros; Dedalo llevaba siempre un ardid, 
una maquinacion de ventaja sobre sus rivales.

Dedalo personifica el tipo de inteligencia que da fama a Odi- 
seo, de quien la IUada dice que es polimetis, es decir, diestro en 
ingenio (Detienne y Vernant, 1974). Una vez hemos penetrado 
en el terreno de los ingenieros y los artesanos, deja de existir la 
posibilidad de una accion no mediata. Un dedalion, la palabra 
griega que se utilizaba para describir el laberinto, es algo curvo, 
alejado de la linea recta, ingenioso pero falso, bello pero artifi­
cial (Frontisi-Ducroux, 1975). Dedalo es un inventor de artilu- 
gios: estatuas que parecen vivas, automatas militares que prote- 
gen Creta, una version antigua de la ingenieria genetica que 
permite al toro de Poseidon inseminar a Pasifae para que conciba
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al Minotauro, monstruo para el que construye el laberinto, enre- 
vesado lugar del que, merced a otra serie de artificios, logra esca- 
par, perdiendo a su hijo Icaro por el camino. Menospreciado, in­
dispensable, criminal, en permanente lucha contra los tres reyes 
que obtuvieron su poder gracias a sus maquinaciones, Dedalo es 
el mejor eponimo de la tecnica, y el concepto de dedalion es, a su 
vez, la mejor herramienta para profundizar en la evolucion de lo 
que he venido llamando hasta ahora colectivo*, concepto que en 
este capitulo me propongo definir con mayor precision. El camino 
que hemos emprendido no solo nos conduce a traves del espacio 
filosofico, sino a traves de lo que podria llamarse una pragmato- 
goma*, es decir, una «genesis de las cosas» completamente miti- 
ca, similar a la de las cosmogonias antiguas.

Reuniendo humanos y no humanos 
en el mismo pliegue

Para comprender las tecnicas -es decir, los medios tecnicos- y su 
lugar en el colectivo, nuestro camino ha de dar tantas vueltas 
como dio la hormiga que D6dalo ato con su hilo (o como las lom- 
brices que convertian la sabana en bosque en el capitulo 2). Las 
rectas lineas de la filosofia carecen de utilidad cuando lo que te- 
nemos que explorar es el intrincado laberinto de la maquinaria 
y las maquinaciones, de los artefactos y los dedalos. Para perforar 
un agujero en el apice de la concha y poder ensartar mi hilo, ne- 
cesito definir, en contra de Heidegger, lo que significa la media- 
cion en el ambito de las tecnicas. Para Heidegger, una tecnologia 
nunca es un instrumento, una simple herramienta. ^Significa 
eso que las tecnologias son mediaciones de la accion? No, porque 
nosotros mismos nos hemos convertido en los instrumentos de 
un fin que no es otro que el de la instrumentalidad misma (Hei­
degger, 1977). El hombre -no existe la mujer en Heidegger- esta 
poseido por la tecnologia, de tal modo que es una completa ilu- 
sion creer que podamos dominarla. Nos encontramos, muy al 
contrario, articulados por este Gestell [armazon], que es uno de 
los modos en que se desoculta el ser. ^Acaso es la tecnologia in­
ferior a la ciencia y al puro conocimiento? No, porque, para Hei­
degger, lejos de actuar como ciencia aplicada, la tecnologia lo 
domina todo, incluso las ciencias puramente teorbticas. Al ra- 
cionalizar la naturaleza y convertirla en reserva disponible, la 
ciencia le hace el juego a la tecnologia, cuya unica finalidad con-



siste en. racionalizar y acumular los recursos naturales de ma- 
nera illimitada. Nuestro destino moderno -la  tecnologia- apare- 
ce a los ojos de Heidegger como algo radicalmente diferente de la 
poesis, el tipo de «elaboracion» que los antiguos artesanos sabian 
como lograr. La tecnologia es unica, insuperable, omnipresente, 
superior, un monstruo nacido de nuestras propias entranas que 
ya ha devorado a sus distraidas comadronas. Pero Heidegger se 
equivoca. Intentare mostrar por que valiendome de un simple y 
conocido ejemplo. Con el tratare de demostrar que es imposible 
hablar de ningun tipo de dominio en nuestras relaciones con los 
no humanos, incluyendo el supuesto dominio que ejercen sobre 
nosotros.

«Las armas de fuego matan a la gente» es una de las consig- 
nas que utilizan quienes tratan de someter a algun control una 
venta de armas de fuego carente de toda restriction. La Asocia- 
cion Nacional del Rifle (NRA) responde con otra consigna: «Las 
armas de fuego no matan a la gente; la gente mata a la gente». 
La primera consigna es materialista: las armas de fuego actuan 
en virtud de unos componentes materiales que no pueden redu- 
cirse a las caracteristicas sociales de quien las maneja. Por cul­
pa del arma de fuego, el ciudadano que observa las leyes, el buen 
chico, se vuelve peligroso. La NRA, por su parte, ofrece (de ma- 
nera bastante comica, dados sus planteamientos politicos) una 
version sociologica, habitualmente asociada con la izquierda: 
que el arma de fuego no hace nada por si misma, ni tampoco en 
virtud de sus componentes materiales. El arma de fuego es una 
herramienta, un medio, un transmisor neutral de la voluntad 
humana. Si el usuario del arma de fuego es un buen chico, el 
arma se utilizara sabiamente y sdlo matara cuando proceda. Si 
quien la utiliza es un delincuente o un lunatico, entonces, sin 
que se produzca cambio alguno en la propia arma, lo que ocurre 
es (simplemente) que se verifica de modo mas eficaz un asesina- 
to que de todos modos habria sucedido. <(Que es lo que el arma de 
fuego anade al acto de disparar? Segun la explication materia­
lista, todo\ un ciudadano inocente se convierte en criminal por 
efecto del arma que tiene en la mano. Por supuesto, el arma con­
cede la posibilidad, pero tambien alecciona, dirige, aprieta incluso 
el gatillo; iquien, con un punal en la mano, no ha sentido alguna 
vez el impulso de acuchillar algo o a alguien? Todo artefacto po- 
see su propio guion y ejerce su potencial capacidad para agarrar 
al que pas a junto a el y obligarle a desempenar alguno de los pa- 
peles de su libreto. Por el contrario, la version sociologica de la
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NRA hace del arma un transmisor neutral de la voluntad que no 
anade nada a la accion y que desempena unicamente el papel de 
via de conduction pasiva, una via por la que, con identica facili- 
dad, tanto puede fluir el mal como fluir el bien.

He caricaturizado los dos planteamientos, por supuesto, des- 
cribiendolos absurdamente como antagonistas diametralmente 
opuestos. En realidad, ningun materialista pretende que las ar- 
mas de fuego maten por si mismas. Lo que el materialista afir- 
ma, para ser mas precisos, es que el buen ciudadano se transfor­
ma por el hecho de llevar un arma. Un buen ciudadano que, sin 
el arma, no habria hecho mas que enfadarse, puede convertirse 
en un criminal si llega a poner las manos sobre una pistola, como 
si la pistola tuviese el poder de transformar al doctor Jekyll en 
Mr. Hyde. De este modo, los materialistas plantean la intrigan­
te sugerencia de que nuestras cualidades como sujetos, nuestras 
competencias, nuestras personalidades, dependen de lo que ten- 
gamos entre manos. Dando la vuelta al dogma del moralismo, 
los materialistas insisten en que somos lo que tenemos: lo que 
tenemos en las manos, al menos.

En cuanto a la NRA, sus miembros no afirman en realidad 
que el arma sea un objeto tan neutral como para no intervenir 
en el acto de matar, Tienen que reconocer que el arma anade 
algo, aunque no a la categoria moral de la persona que la esgri- 
me. Para la NRA, la categoria moral es una esencia platonica: 
uno nace buen ciudadano o nace criminal. Punto. Como tal, la 
explication de la NRA es moralista; lo que importa es lo que uno 
es, no lo que tiene. La unica contribution del arma estriba en 
acelerar el hecho. Matar con los punos o con un cuchillo es sen- 
cillamente mas lento, mas sucio y mas desordenado. Con un 
arma de fuego se mata mejor, pero el arma en ningun momento 
modifica las metas que uno se haya propuesto. De este modo, los 
sociologos de la NRA plantean la inquietante sugerencia de que 
podemos controlar la tecnica, de que la tecnica no es nada mas 
que un docil y diligente esclavo. Este simple ejemplo basta para 
mostrar que los artefactos no son mas faciles de aprehender que 
los hechos: nos ha llevado dos capitulos entender la doble epis- 
temologia de Pasteur, y tambien nos va a llevar bastante tiempo 
comprender con precision lo que nos hacen hacer las cosas.



E l prim er significado de la mediacion tecnica: 
la interferencia

i,Quien o que es responsable del acto de matar? ̂ Es posible afirmar 
que el arma de fuego no es mas que un trozo de tecnologia media- 
dora? La respuesta a estas preguntas depende de lo que signifique 
mediacion*. Un primer sentido para el termino mediacion (aquf 
voy a ofrecer cuatro) es lo que denominare el programa de accion*, 
la serie de metas, pasos e intenciones que un agente puede descri- 
bir en una historia, como por ejemplo, los mencionados en el caso 
de la pistola y el pistolero (vease la figura 6.1). Si el agente es hu- 
mano, si esta enfadado y quiere vengarse y si, por cualquier razon, 
la consecucion de su meta queda interrumpida (quizas el agente 
no es lo suficientemente fuerte), entonces dicho agente da un ro­
deo, toma un desvlo como el que vimos en el capitulo 3 en las opera- 
ciones de conviction entre Joliot y Dautry: uno no puede hablar de 
tecnicas ni de ciencia sin hablar de dedalos. (Pese a que, en ingles, 
la palabra «tecnologia» tienda a sustituir a la palabra «tecnica», yo 
utilizare ambos terminos indistintamente, reservando el vocablo 
«tecnociencia», mucho mds mancillado por la connotation, para 
una fase muy concreta de mi pragmatogonia mi'tica.) El agente 1 
recurre al agente 2, en este caso una pistola. El agente 1 enrola la 
pistola o es enrolado por ella -da  lo mismo- y, como consecuencia, 
un tercer agente emerge de la fusion de los otros dos.

in t e r r u p c iOn

META 1 £
■ O

PRIMER SIGNEFICADO DE LA MEDIACION: LA TRADUCCldN DE METAS

Figura 6.1: Al igual que en la figura 3.1, podemos representar la re- 
lacion entre dos agentes como una traduccion de sus metas, lo que da 
como resultado una meta compuesta que difiere de las dos metas ori- 
ginales.
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En este caso, la cuestion estriba en averiguar qud meta se pro- 
pondra alcanzar el nuevo agente compuesto. Si regresa, tras su 
rodeo, a la meta 1, entonees la version de la NRA prevalece. La 
pistola es en tal caso una herramienta, un simple intermediario. 
Si el agente 3 pasa de la meta 1 a la meta 2, entonces la qne pre­
valece es la version materialista. El proposito de la pistola, su vo- 
luntad y su guion han reemplazado a los del agente 1; ahora es la 
accion humana la que no es mas que un mero intermediario. Es 
preciso resaltar que en el ejemplo no se produce ninguna dife- 
rencia si el agente 1 y el agente 2 se invierten. El mi to de la he­
rramienta neutral bajo complete control humano y el mito de un 
destino autonomo que ningiin ser humano puede dominar son si- 
mdtricos. Con todo, es mas habitual que uno se da cuenta de »na 
tercera posibilidad: la de la creation de una meta nueva que no 
corresponderia a ningun programa de accion de los agentes im- 
plicados. (Uno queria solamente herir, pero ahora, con la pistola 
en la mano, quiere matar.) En el capitulo 3 llame traduction* a 
esta incertidumbre acerca de las metas. Ahora bien, a estas altu- 
ras deberfa haber quedado claro que traduction no significa el 
paso de un vocabulario a otro, el transito de una palabra france- 
sa a otra inglesa, por ejemplo, como si ambos idiomas existiesen 
independientemente. He utilizado el termino traduccidn con la 
intention de que signifique desplazamiento, deriva, invention o 
mediation: la creacidn de un lazo que no existia con anterioridad 
y que en cierta medida modifica a los dos iniciales.

Asi pues, icual de los dos, pistola o ciudadano, es el actor de 
esta situacidn? Otra entidad (un ciudadano-pistola, una pistola- 
ciudadano). Si al intentar comprender la tecnica asumimos que 
la capacidad psicologica de los humanos es algo definitivamente 
fijo, nos sera imposible comprender como se crean las tecnicas, 
es mas, ni siquiera podremos explicarnos como es posible que las 
utilicemos. Con una pistola en la mano, uno se convierte en una 
persona diferente. Como nos hizo ver Pasteur en el capitulo 4, la 
esencia es la existencia y la existencia es la accion. Si yo defino 
a alguien por lo que tiene (la pistola) y por la serie de asociacio- 
nes en las que esa persona se ve involucrada cuando utiliza lo 
que tiene (cuando dispara la pistola), entonces la persona ha 
quedado modificada por la pistola; en mayor o menor medida, en 
funcion de cudl sea el ascendiente que ejercen sobre dicha per­
sona el resto de las asociaciones en que participa.

Esta traduction es completamente simetrica. Uno es diferen­
te cuando tiene una pistola en la mano; la pistola es diferente
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cuando alguien la sostiene. La persona se convierte en un sujeto 
diferente por el hecho de sostener la pistola; la pistola se con­
vierte en un objeto diferente por el hecho de haber trabado rela­
tion con una persona. La pistola deja de ser la pistola-en-el-ar- 
senal o la pistola-en-el-cajon o la pistola-en-el-bolsillo y pasa a 
ser la pistola-en-la-mano, una pistola que apunta a alguien que 
grita. Lo que es cierto del sujeto, del pistolero, es cierto del obje­
to, de la pistola que se esgrime. Un buen ciudadano se convierte 
en un criminal, un mal tipo se convierte en un tipo auu peor; una 
pistola muda se convierte en una pistola que produce una deto­
nation, una pistola nueva se convierte en una pistola usada, una 
pistola deportiva se convierte en un arma mortal. El identico 
error de los materialistas y los sociologos consiste en partir de 
esencias, bien las de los sujetos, bien las de los objetos. Como vi- 
mos en el capftulo 5, este punto de partida hace imposible que 
valoremos tanto el papel mediador de las tecnicas como el de las 
ciencias. No obstante, si al estudiar la pistola y el ciudadano los 
consideramos como proposiciones, nos damos cuenta de que ni el 
sujeto ni el objeto (ni sus metas) son fijos. Cuando las proposi­
ciones estan articuladas, se unen para formar una nueva propo- 
sici6n. Se convierten en «algo» o «alguien» distinto.

Ahora ya podemos volver nuestra atencion hacia este «alguien 
distinto», el actor hibrido compuesto (por ejemplo) por la pistola 
y el pistolero. Debemos aprender a atribuir —a redistribuir— las 
acciones a muchos mas agentes de los que se aceptan, tanto en la 
explication materialista como en la sociologica. Los agentes pue- 
den ser humanos o (como la pistola) no humanos, y cada uno de 
ellos puede tener metas (o funciones, segun prefieren decir los in- 
genieros). Dado que, referida a los no humanos, la palabra «agente» 
es poco habitual, es mejor emplear un t^rmino mas apropiado: el 
de actante*, como vimos mas arriba. ^Por qub es tan importante 
este matiz? Porque, por ejemplo, en el vago retrato que acabo de 
hacer de la pistola y el pistolero, puedo sustituir al pistolero por 
«un grupo de errabundos desempleados», traduciendo al agente 
individual en uno colectivo; o puedo hablar de «motivos incons- 
cientes», traduciendolo en un agente subindividual, Puedo rede- 
finir la pistola como «lo que los grupos de presion en favor de las 
armas de fuego ponen en manos de los candidos ninos», tradu­
ciendo un objeto en institution o red comercial; o puedo descri- 
birla como «la accion que efectua un gatillo sobre un cartucho 
gracias a la intermediation de un muelle y un percutor», lo que la 
traduce en una serie mecanica de causas y consecuencias. Estos
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ejemplos de la simetria del actor-actante nos fuerzan a abando- 
nar la dicotomia sujeto-objeto, una distincion que impide la com- 
prension de los colectivos. No son ni las personas ni las pis tolas 
las que matan. Los diversos actantes deben compartir la respon- 
sabilidad de la action. Y este es el primero de los cuatro signifi- 
cados de la mediation.

E l segundo significado de la mediacion tecnica: 
la composicion

Podrfa objetarse que sigue existiendo una asimetrfa fundamen­
tal: las mujeres fabrican procesadores para ordenadores, pero 
ningun ordenador ha fabricado jamas una mujer. Sin embargo, 
el sentido comun no es la guia mas segura en este caso, como 
tampoco lo fue cuando estudiamos los problemas de las ciencias. 
La dificultad con que topamos en el ejemplo de la pistola sigue 
estando ahi, y la solution es la misma: el primer motor de una 
action se convierte en una serie de practicas nuevas, distribui- 
das y anidadas cuyo conjunto se podria sumar pero unicamente 
si respetamos el papel mediador de todos los actantes moviliza- 
dos en la serie.

Para poder mostrar mi idea convincentemente, debo iniciar 
una breve indagacion sobre el modo en que solemos hablar de 
las herramientas. Cuando alguien cuenta una historia sobre la 
invencidn, la fabricacibn o el uso de una herramienta, ya sea en 
el reino animal o en el dmbito humano, ya en un laboratorio psi- 
cologico o en la esfera historica o prehistorica, la estructura de 
la narracidn es siempre la misma (Beck, 1980). Un determinado 
agente tiene una o varias metas. De pronto, la via para lograr su 
meta queda interrumpida por la brecha que, en el estrecho sen- 
dero del conocimiento, distingue la metis de la episteme. Co- 
mienza asi el rodeo, el dedalo (figura 6.2). El agente, frustrado, 
va de un lado para otro en una disparatada y errante busqueda, 
y entonces, ya sea por penetracidn comprensiva, por eureka o 
por ensayo y error (hay varias psicologias accesibles que dan 
cuenta de este instante), el agente echa mano de otro agente -un  
palo, un companero, una corriente electrica- y entonces, conti- 
nua la historia, vuelve a afanarse en su primera labor, aparta el 
obstaculo y logra el objetivo. Por supuesto, en la mayoria de las 
historias sobre herramientas no hay un unico programa, sino 
doe o mds subprogramas* anidados unos en otros. Un chimpan-



ce puede coger u n  palo y, considerandolo dem asiado romo, em pe- 
zar, tra s  o tra  crisis, o tro subprogram a p a ra  afilarlo, inven tando  
sobre la  m archa  u n a  h e rra m ie n ta  com puesta. (La cuestidn  de 
h a s ta  qud pun to  puede co n tin u ar la  m ultip licacion de los sub- 
p rogram as su sc ita  in te re san te s  in te rro g an te s  en  psicologia cog- 
n itiv a  y  en teorfa  evolutiva.) A unque uno puede im ag in a r otros 
m uchos resu ltad o s -p o r  ejemplo, la  perd ida  de la m eta  orig inal 
en el enredo de los su b p ro g ram as-, vam os a suponer que, en 
efecto, se re to m a la  ta re a  inicial.

SEGUNDO S1GNIFICADO DE LA MEDIAClON: LA COMPOSICI6N

Figura 6.2: Si el numero de subprogramas aumenta, entonces la meta 
compuesta -en este caso, la gruesa linea curva- se convierte en la con­
secution habitual de todos los agentes involucrados en el proceso de la 
traduction sucesiva.

Lo que aqui me interesa es la composition de la action defini- 
da por las lineas que se hacen cada vez mas largas en la figura 
6.2. '̂,Quien realiza la accidn? El agente 1 mas el agente 2 mas el 
agente 3. La action es una propiedad de entidades asociadas. Son 
los demas agentes quienes permiten, autorizan, capacitan y gene- 
ran al agente 1. La suma del chimpance y el palo afilado alcanza 
(o no alcanza) el platano. El atribuir a un actor el papel de primer 
motor no debilita en modo alguno la necesidad de una composi­
tion de fuerzas para explicar la action. Si los titulares de nuestros 
periodicos afirman que «E1 hombre vuela» o que «La mujer viaja 
al espacio», es unicamente por efecto de una equivocation, o de la
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mala fe. Volar es una propiedad que pertenece a toda una asocia- 
cion de entidades que incluye los aeropuertos, los aviones, las pla- 
taformas de lanzamiento y las ventanillas expendedoras de bille- 
tes. Los B-52 no vuelan, son las Fuerzas Aereas estadounidenses 
las que vuelan. Sencillamente, la action no es una propiedad atri- 
buible a los humanos sino a una asociacion de actantes, y este es 
el segundo significado de la mediation tecnica. Si podemos atri- 
buir papeles provisionales «de actor» a los actantes es s6lo porque 
esos actantes se encuentran inmersos en un proceso de intercam- 
bio de competencias, es decir, se estan ofreciendo mutuamente 
nuevas posibilidades, nuevas metas, nuevas funciones. Por ello, la 
simetria referida a la fabricacion es tan valida como la simetria 
vinculada al uso.

Pero, ique significa simetria? Simetria es un termino que 
puede defmirse como aquello que se conserva a traves de las 
transformaciones. En la simetria entre los humanos y los no hu­
manos, mantengo constante la serie de competencias, de propie- 
dades que los agentes pueden intercambiar si se superponen 
unos a otros. Quiero situarme yo mismo en el escenario antes de 
poder distinguir con claridad los sujetos y los objetos, las metas 
y las funciones, la forma y la materia. Quiero hacerlo antes de 
que pueda observarse e interpretarse el intercambio de propie- 
dades y de competencias. Los sujetos humanos hechos y dere- 
chos y los respetables objetos situados ahi fuera en el mundo no 
pueden constituir mi punto de partida, pero tal vez sean mi pun- 
to de llegada. Todo esto, no solo se corresponde con la notion de 
articulation* que explore en el capitulo 5, tambien es compatible 
con muchos de los arraigados mitos que nos ensenan que hemos 
sido fabricados por nuestras herramientas. La expresion Homo 
faber o, mejor, Homo faber fabricatus describe, para Hegel, An­
dre Leroi-Gourhan (Leroi-Gourhan, 1993), Marx y Bergson, un 
movimiento dialectico que termina haciendonos hijos e hijas de 
nuestras propias obras. Como en el caso de Heidegger, el mito 
fundamental consiste en que «Mientras nos representemos la 
tecnologia como instrumento, seguimos pendientes de la volun- 
tad de aduenarnos de ella. Pasamos por alto la esencia de la tec- 
nologia» (Heidegger, 1977, pag. 32). Mas adelante veremos lo que 
puede hacerse con la dialectica y el Gestell, pero si el linico modo 
de seguir adelante con la investigation es inventar mitos, no du- 
dare en confeccionar uno nuevo ni en anadir unos cuantos dia- 
gramas mas.
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El tercer significado de la mediacion tecnica: 
el pliegue del tiempo y  el espacio

iPor que es tan dificil medir, con un minimo de precision, el papel 
mediador de las'tecnicas? Porque la action que intentamos cali- 
brar queda cajanegrizada*, esta sujeta a un proceso que vuelve 
completamente opaca la production conjunta de los actores y los 
artefactos. El laberinto de Dedalo se recluye a si mismo en la os- 
curidad, buscando el maximo secreto. ^Nos estara permitido abrir 
el laberinto y explicar lo que hay en su interior?

Tomemos, por ejemplo, un proyector de transparencias. Se 
trata  de un punto en una secuencia de acciones (las de una con- 
ferencia, pongamos por caso), un sosegado y mudo intermedia- 
rio* cuya presencia se da por supuesta y que esta completamen­
te determinado por la funcion que cumple. Supongamos ahora 
que el proyector se estropea. La pequena crisis sirve para recor- 
dar a todo el mundo que el proyector existe. Mientras los opera- 
rios encargados de repararlo se arremolinan a su alrededor, 
ajustan la lente y aprietan la lampara, tomamos conciencia de 
que el proyector esta compuesto por varios elementos, cada uno 
de ellos con su cometido, funcion y objetivo propio y relativa- 
mente independiente. Mientras que hace un momento el proyec­
tor apenas existia, ahora resulta que hasta sus componentes ad- 
quieren una existencia individualizada, y que cada uno de ellos 
posee su propia «caja negra». En un instante, nuestro «proyec- 
tor» ha crecido: de no estar compuesto por elemento alguno ha 
pasado a mostrarse articulado por un gran numero de ellos. 
^Cuantos actantes hay aqui en realidad? La filosofia de la tec- 
nologia que necesitamos hace poco uso de la aritmetica.

La crisis continua. Los encargados de la reparation se en- 
frascan en una secuencia de acciones de rutina y van sustitu- 
yendo las piezas necesarias. Es evidente que sus acciones estan 
compuestas por pasos insertos en una secuencia que incluye la 
realization de diversos gestos humanos. Hemos dejado de con- 
centrar nuestra atencion sobre un objeto y lo que ahora vemos 
es un grupo de personas congregadas en torno a ese objeto. Se ha 
producido un cambio de posicion entre actante y mediador.

Las figuras 6.1 y 6.2 mostraban que las metas quedaban rede- 
finidas por sus asociaciones con los actantes no humanos, y que 
la action es una propiedad de toda la asociacion, no solo de los ac­
tantes denominados humanos. Pese a todo, como expone la figu- 
ra 6.3, la situation es incluso mbs confusa, ya que el numero de
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TERCER SIGNIFICADO DE LA MEDIAClON TFCNICA:
LA CAJANEGRIZACI6N REVERSIBLE

Figura 6.3: Cualquier conjunto dado de artefactos puede desplazarse 
arriba o abajo de esta serie de pasos segun el tipo de crisis que experi- 
mente. Lo que acaso consideremos, en su uso rutinario, como un solo 
agente (paso 7), puede revelar estar compuesto por mas de uno (paso 6). 
A su vez, podemos descubrir que estos diversos elementos ni siquiera 
estan alineados (paso 4). Con ello, la historia de las primeras traduccio- 
nes 0 cambios que han debido experimentar todos esos elementos pue­
de aparecer ante nuestros ojos, hasta alcanzar de nuevo el estadio en el 
que cada uno de ellos estaba libre de la influencia de los otros (paso 1).

a c ta n te s  v a r ia  de u n  paso  a l sigu ien te . L a com position de los 
objetos tam b ien  varia : a lg u n as  veces los objetos p arecen  esta- 
bles, o tras  p arecen  ag itados, como un  grupo de seres hum anos 
afanandose en torno de u n  artefacto  estropeado. De este  modo, el
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proyector puede considerarse compuesto por un unico elemen- 
to, por ninguno, por cientos de ellos, por un monton de humanos 
o por ningun humano, y cada parte, a su vez, puede contar por 
una, ninguna, por muchas, por un objeto o por un grupo de ob­
jetos. En los siete pasos de la figura 6.3, cada accion puede 
avanzar bien hacia la dispersion de actantes, bien hacia su in­
tegration en un unico todo reducido a un punto (un todo que, 
antes o despuds, acabara careciendo de toda importancia). He- 
mos de proporcionar una explication para cada uno de los siete 
pasos.

Recorra con la vista la habitation en la que se devana los se- 
sos con la figura 6.3. Piense cuantas cajas negras hay en esa ha­
bitation. Abralas. Examine los ensamblajes que hay en su inte­
rior. Cada uno de los componentes que contiene la caja negra es 
en si mismo una caja negra llena de elementos. Si cualquiera de 
estos elementos se estropeara, ^cuantos humanos se materializa- 
rian inmediatamente en tomo a el? <?Hasta que lejano punto tem­
poral y remoto lugar hemos de retroceder para hallar la pista de 
todas estas calladas entidades que tan pacificamente contribu- 
yen a que usted pueda leer este capftulo sobre su escritorio? Re- 
situe cada una de esas entidades en el paso 1. Imagine el instan- 
te en el que cada una de ellas se encogia de hombros y segula su 
propio camino, sin verse curvada, enrollada, enrolada, moviliza- 
da y plegada para adecuarse a cualquiera de las conjuras ideadas 
por otros. £De que bosque extraeremos nuestra madera? ^En que 
cantera deberemos dejar reposar las piedras?

La mayoria de estas entidades estan ahora sentadas en si- 
lencio, como si no existieran, invisibles, transparentes, mudas, 
aportando su fuerza y su accion a la escena presente desde un 
pasado con vaya usted a saber cuantos millones de anos de anti- 
giiedad. Poseen un peculiar estatus ontologico, pero ^significa 
esto que no actuan, que no median en la accion? ^Podemos decir 
que, puesto que nosotros las hemos fabricado todas -y, por cier- 
to, ^quien es este «nosotros»?; desde luego no deberia incluirme 
a mi-, han de ser consideradas como esclavas, como herramien- 
tas o como mera evidencia de un Gestell? La profundidad de 
nuestra ignorancia sobre las tecnicas es insondable. Ni siquiera 
somos capaces de cuantificar su numero, ni de decir si existen 
como objetos, como ensamblajes o como secuencia ennumerable 
de acciones cualificadas. Sin embargo, aun es posible encontrar 
filosofos que creen que existen cosas tales como los objetos ab- 
yectos... Si alguna vez han creido los estudios de la ciencia que
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la confianza en la construction de artefactos podria ser de algu- 
na ayuda a la hora de explicar los hechos, se van a llevar una 
buena sorpresa. Los no humanos escapan doblemente a los rigo- 
res de la objetividad: no son ni objetos conocidos por un sujeto ni 
objetos manipulados por un amo (y, por supuesto, tampoco son 
ellos mismos amos de nada).

E l cuarto significado de la mediacion tecnica: 
franquear los lim ites entre signos y  cosas

La razon de tamana ignorancia aparece algo mas clara cuando 
consideramos el cuarto y mas importante significado de la me­
diation. Hasta este momento, he utilizado los terminos «histo- 
ria», «programa de accion», «meta», «funcion», «traduccion», «inte- 
res», «humano» y «no humano», como si las tecnicas fuesen 
ciudadanos de confianza que sostienen la esfera del discurso. Sin 
embargo, las tecnicas modifican el fondo de lo que expresamos, 
no s6lo su forma. Las tecnicas tienen significado, pero lo generan 
gracias a un tipo especial de articulation. Una vez mas, se trata 
de un tipo de articulation que, tal como sucedfa con la referencia 
circulante que abordamos en el capftulo 2 y con la ontologfa va­
riable que estudiamos en el capftulo 4, sobrepasa los lfmites que 
el sentido comun traza entre los signos y las cosas.

He aquf un ejemplo simple de lo que tengo en mente: una ban- 
da rugosa en el asfalto que obliga a los conductores a disminuir 
la velocidad cuando atraviesan zonas pobladas, como, por ejem­
plo, un campus universitario. Mediante esta advertencia contra 
la velocidad, que en frances recibe el nombre de «guardia dur- 
miente», la meta del conductor queda tradutida de «reduce la ve­
locidad para no poner en peligro la integridad de los estudiantes» 
a «conduce mas depacio para proteger la suspension de tu coche». 
Ambas metas son muy diferentes, pero podemos reconocer en 
ellas el mismo desplazamiento que tenia lugar en nuestra histo- 
ria sobre las pistolas. La primera version de la recomendacion di- 
rigida al conductor apela a la moralidad, al desinterds ilustrado 
y a la capacidad para reflexionar, mientras que el segundo es un 
recurso al puro egofsmo y al acto reflejo. En mi opinion, son mu- 
chas mas las personas que responden al segundo planteamien- 
to que al primero: el egofsmo es un rasgo de mas amplia difusidn 
que el respeto a la ley y a la vida, al menos en Francia. El con­
ductor modifica su comportamiento por la mediacion de la banda

222



rugosa en el asfalto: se retrotrae de la moralidad a la fuerza. Sin 
embargo, desde el punto de vista de un observador, no importa 
cual sea el camino que garantiza la conducta deseada. Lo que la 
senora rectora observa desde su ventana es que los coches dis- 
minuyen la velocidad, respetando su decreto, y esto es suficiente 
para ella.

La transicidn de conductores imprudentes a conductores dis- 
ciplinados se ha operado aun mediante otro rodeo mas. En lugar 
de las seiiales de trafico y las advertencias, los ingenieros del 
campus han utilizado cemento y asfalto. En este contexto, la no- 
cion de rodeo, de traduccion, debe modificarse, no s6lo para ab­
sorber (como en los ejemplos anteriores) un cambio en la defini- 
cion de las metas y las funciones, sino para generar un cambio 
en el fondo mismo de aquello que se expresa. El programs de ac- 
cidn de los ingenieros -«reduzcamos la velocidad en el campus»- 
queda asf articulado con cemento. £Cual podria ser la palabra 
adecuada para expresar esta articulation? Podrfa haber usado 
los terminos «objetivado», «reificado>>, «realizado», «materializa- 
do» o «grabado», pero todos estos vocablos implican la existencia 
de un agente humano todopoderoso que impone su voluntad a la 
materia informe, mientras que lo que en realidad ocurre es que 
los no humanos tambien actuan, desplazando metas y contribu- 
yendo a su definition.

Como vemos, no es mas sencillo hallar el termino adecuado 
para la actividad que despliegan las tecnicas que buscarlo para 
describir la eficacia de los fermentos del acido lactico; en el capf- 
tulo 9 comprenderemos que esto se debe a que todos ellos son 
factiches*. Hasta ese momento, quiero proponer aun otro termi­
no: el de delegation (vease la figura 6.4).

En el ejemplo de la banda rugosa no solo se ha producido el 
desplazamiento de un significado a otro, sino que se ha traducido 
una action (la que mejora la observancia de las normas de trafi­
co) en una clase de expresion distinta. El programs de los inge­
nieros queda delegado en el cemento, y al considerar este cambio 
abandonamos la relativa comodidad de las metaforas linginsti- 
cas y nos adentramos en un territorio desconocido. No hemos 
abandonado la esfera de las relaciones humanas de pleno sentido 
y penetrado sin mas en un ambito de groseras relaciones mate- 
riales; aunque esta pueda ser la impresion de los conductores, 
acostumbrados a verselas con senales discrecionales y enfrenta- 
dos ahora a unos insoslayables bandas rugosas en el firme. El 
cambio no nos Ueva del discurso a la materia, ya que, para los
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ingenieros, la banda rugosa es una articulation significativa in- 
serta en una gama de proposiciones. En dicha gama, los ingenie­
ros no tienen una libertad de election mayor que la que existe en- 
tre sintagmas* y paradigmas*, como vimos en el capftulo 5. Lo 
que si pueden hacer es explorar las asociaciones y las sustitucio- 
nes que poseen una trayectoria unica en el seno del colectivo. De 
este modo, permanecernos en la esfera del significado, pero hemos 
abandonado la del discurso; sin embargo, tampoco residimos en- 
tre meros objetos. ^Donde es tamos?

INTERRUPCldN

........... ............ -.v- SIGNIFICADO 1 £ou o
ARTICULACI6N Q

--------------------------------- SIGNIFICADO 2 £

CUARTO SIGNIFICADO DE LA MEDIACION: LA DELEGAClCN

Figura 6.4: Tal como ocurre en la figure 6.1, la introduction de un se- 
gundo agente en la trayectoria de otro anterior implica un proceso de 
traduction. En tal caso, sin embargo, el cambio del significado es mucho 
mayor, ya que se ha modificado la propia natural eza del «significado». El 
asunto que constituia el objeto de la expresion ha quedado modificado.

Antes de que podamos empezar siquiera a elaborar una filo- 
sofia de las tecnicas, hemos de entender que la delegation cons- 
tituye en re alidad un nuevo tipo de cambio*, un tipo que debe 
anadirse al que usamos en el capitulo 4 para comprender el tra- 
bajo de Pasteur en el laboratorio. Si, por ejemplo, yo le dijera a 
usted: «Pongdmonos por un instante en la piel de los ingenieros 
del campus, en el preciso momento en el que tomaron la decision 
de instalar las bandas rugosas», no sdlo le estaria transportando 
a otro espacio y a otro tiempo, sino que le traduciria en otro ac­
tor (Eco, 1979). Le desplazo fuera del escenario que ahora ocupa. 
La clave de la disjuncibn espacial, temporal y «actorial», que es 
bdsica a toda ficcibn, es hacer que el lector viaje sin moverse 
(Greimas y Courtfes, 1982). Lo que usted hace al seguir mi suge- 
rencia es dar un rodeo que pasa por el despacho de los ingenie­
ros, pese a que no abandone su asiento. Me presta usted, duran­
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te un tiempo, un personaje que, con la ayuda de su paciencia e 
imagination, viaja conmigo a otro lugar, se transforma en otro 
actor y regresa luego para volver a convertirse en usted mismo 
en su propio mundo. Este mecanismo se llama identification y, 
gracias a el, tanto el «enunciador» (yo) como el «enunciatario» 
(usted), nos apoyamos en el traslado de nuestros delegados a 
otros marcos de referenda compuestos.

En el caso de las bandas rugosas, la disjuncion es «aetorial»: 
el «guardia durmiente», como se lo conoce, no es un guardia, y 
no se parece en lo mOs minimo a un guardia. La disjuncion tam- 
bien es espacial: en las avenidas del campus ahora reside un 
nuevo actante que reduce la velocidad de los coches (o que los 
deteriora), Por ultimo, la disjuncion es ademas temporal: la 
banda rugosa esta ahi noche y dia. Sin embargo, el enunciador 
de este aeto tecnico ha desaparecido de la escena -^donde estan 
los ingenieros?, ^donde esta el policia?-, y algo, o alguien, actua 
eficazmente como lugarteniente, ocupando el puesto del enun­
ciador. Supuestamente, es necesario que se de la copresencia de 
los enunciadores y los enunciatarios para que un acto de fiction 
sea posible, pero lo que tenemos en este momento es un inge- 
niero ausente, una banda rugosa que esta constantemente pre­
sente y un enunciatario que se ha convertido en el usuario de 
un artefacto.

Es posible objetar que, por lo que se refiere a la actividad tec- 
nica, esta comparacion entre la disjuncion de la fiction y las 
disjunciones de la delegacidn es espuria: verse transportado des- 
de Francia hasta Brasil con la imagination no es lo mismo que 
tomar el avion en Francia y aterrizar en Brasil. Que duda cabe, 
pero <;,en que consiste la diferencia? En el transporte de la imagi­
nation, uno ocupa simultaneamente todos los marcos de referen- 
cia, pasando, de uno a otro, por todas las personas delegadas que 
presenta el narrador. Gracias a la fiction, ego, hie, nunc, pueden 
trasladarse, pueden convertirse en otras dramatis personae, en 
otros lugares, en otros tiempos. A bordo del avion, sin embargo, 
no puedo ocupar mas que un unico marco de referentia espacial 
y temporal (a menos, claro esta, que recline mi asiento y lea una 
novela que me lleve, digamos, a un hermoso dla de junio de 1904 
en Dublin). Estoy sentado en un objeto-institucion que conecta 
dos aeropuertos mediante una linea aerea. La action del trans­
porte se produce por una transformacion material* no por una 
simple traslacion de un piano a otro: una transformacion en avio- 
nes, motores y pilotos automaticos, o sea, objetos-institucion en
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los que se ha delegado la tarea de efectuar determinados movi- 
mientos cuando los ingenieros o los pilotos se encuentran ausen- 
tes (o se limitan a supervisar esos movimientos). La copresencia 
de los enunciadores y los enunciatarios ha desaparecido, y con 
ella desaparecen tambien sus multiples marcos de referenda, 
que acaban convertidos en un simple punto del espario y el tiem- 
po. Todos los marcos de referenda de los ingenieros, de los con- 
troladores aereos y de los encargados de la venta de billetes han 
quedado reunidos en un unico marco de referencia, el del vuelo 
1107 de Air France a Sao Paulo.

Un objeto sustituye a un actor y crea una asimetrla entre los 
creadores ausentes y los usuarios ocasionales. Sin este rodeo, sin 
esta transformacion, seriamos incapaces de comprender como es 
posible que un enunciador se encuentre ausente, ya que tende- 
mos a pensar que si no esta ahi es que no existe. Sin embargo, si 
realizamos otra transformacion en la combination de ausencia y 
presencia, el dilema desaparece. En la delegation no ocurre, como 
en la fiction, que yo me encuentre aqui y en otra parte, que sea yo 
mismo y alguien mas, lo que sucede es que la action efectuada 
hace mucho tiempo por un actor ya desaparecido sigue estando 
activa aqui, hoy y en mi. Vivo rodeado por delegados tecnicos, 
vivo en un pliegue de no humanos.

Toda la filosofia de las tecnicas se ha ocupado de este rodeo. 
Piense en la tecnologia concebida como trabajo congelado. Consi- 
dere la misma notion de inversi6n: el curso homogeneo de los 
acontecimientos queda suspendido, se inicia un rodeo que invo- 
lucra a varios tipos de actantes y el resultado es un hibrido nue- 
vo que traslada al presente los actos pasados y que permite que 
un gran numero de inversores desaparezcan aunque permane- 
cen presentes. Este tipo de rodeos subvierten el orden del tiempo 
y el espacio: en un instante puedo activar fuerzas cuyo movi- 
miento se initio hace cientos o incluso millones de anos en luga- 
res extremadamente alejados. De este modo, las formas relativas 
de los actantes y su position ontologica pueden reconstruirse 
completamente; las tecnicas actuan como modificadores de for­
mas, transformando en policia lo que no es mas que un monton 
de cemento fresco, confiriendo al agente de trafico la permanen- 
cia y la obstinacidn de la piedra. El relativo orden de la presencia 
y la ausencia queda redistribuido; en el corto espacio de una hora 
podemos encontrar cientos, incluso miles de creadores ausentes, 
seres que se encuentran en un remoto pasado y  en un lejano lu- 
gar, pese a permanecer al mismo tiempo activos en el presente.
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Por ultimo, a traves de esos rodeos, el orden politico queda sub- 
vertido, puesto que confio en un gran numero de acciones delega- 
das que, por si mis mas, me impulsan a hacer cosas en favor de 
personas que no estan aqui y de cuya existencia ni siquiera pue- 
do tener un atisbo. 1

Un rodeo de este tipo no es facil de comprender, y la dificultad 
incluye la acusaci6n de fetichismo* que lanzan los criticos de la 
tecnologia, como veremos en el capitulo 9. A quien usted ve en 
las mdquinas, en los dispositivos, es a nosotros, a los creadores 
humanos (segun dicen esos criticos); ve usted nuestras propias 
personas, revestidos de un disfraz, ve nuestro duro trabajo. He- 
mos de restituir el trabajo humano (asi nos lo ordenan) que se 
esconde tras esos idolos. Ya hemos oido esta historia, aunque con 
distinto efecto, en boca de la NRA: las armas de fuego no actuan 
por su cuenta, solo los humanos lo hacen, Es una bonita historia, 
pero llega con siglos de retraso. Los humanos ya no estan solos. 
El habito de delegar la accion en los demas actantes que hoy en 
dia comparten nuestra existencia humana se ha desarrollado 
hasta tal punto que un programa antifetichista solo podria con- 
ducimos a un mundo no humano, a un mundo perdido y fantas- 
magdrico anterior a la mediacion de los artefactos. El borramien- 
to de la delegacion que pretenden los antifetichistas criticos 
convertiria la transformacion en artefactos tecnicos en algo tan 
opaco como la disjuncion de los hechos cientificos (vease la fi- 
gura 6.4).

Sin embargo, tampoco podemos regresar al materialismo. En 
los artefactos y en las tecnologias no encontramos la eficiencia y 
la obstinacion de la materia, que a los ductiles humanos les impo- 
ne sus cadenas de causa y efecto. En ultimo termino, la banda ru- 
gosa no esta compuesta por materia; esta repleta de ingenieros, de 
rectores y de legisladores, combinando sus pretensiones y argu- 
mentos con la gravilla, el cemento, la pintura y los calculos de ri­
gor. La mediacion, la traduccion en tecnica que intento compren­
der, reside en ese punto ciego en el que la materia y la sociedad 
intercambian sus propiedades. La historia que estoy contando no 
es la historia del homo faber, una historia en la que un intrepido 
innovador se aleja de las limitaciones impuestas por el orden so­
cial con la intention de establecer contacto con la dura e inhuma- 
na materia, que, al menos, tiene la ventaja de ser objetiva. Estoy 
intentando denodadamente aproximarme a la zona en la que al- 
gunas, aunque no todas, caracterfsticas del asfalto se convierten 
en policia, mientras otras, aunque no todas, caracteristicas del
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policia se convierten en banda rugosa. Antes he denominado arti- 
culacion* a esta zona, y no se trata, como espero que ya haya que~ 
dado claro, de ningun tipo de termino medio o de dialectica entre 
la objetividad y la subjetividad. Lo que quiero encontrar es un 
nuevo hilo de Ariadna -un  nuevo Topofil Chaix- que me permita 
seguir el modo en que Dedalo pliega, teje, conspira, inventa y des- 
cubre soluciones alii donde nadie logra vislumbrar ninguna. A1 
igual que el, me valdre de cualquier medio disponible y buscare 
por las grietas y resquicios de las rutinas ordinarias, intercam- 
biando propiedades entre materiales de tipo inerte, animal, sim- 
bolico, concreto y humano.

Tecnico es un buen adjetivo, tecnica un pesimo nombre

Ahora ya comprendemos que las tecnicas no existen como tales 
tecnicas, que no hay nada que podamos definir filosoflca o socio- 
logicamente como objeto, artefacto u obra de tecnologia. En la 
escenografia moderna no existe -n i para la tecnologia ni para 
la ciencia- nada que pueda desempehar el papel de contraste 
para el alma humana. El sustantivo «tbcnica» -o su version me- 
jorada de «tecnologia»- no necesita usarse para separar a los hu- 
manos de los diversos agregados con los que se combinan. Pero 
hay un adjetivo, tecnico, que podemos utilizar en muchas ocasio- 
nes diferentes, y ademas correctamente.

«Tecnico» se refiere, en primer lugar, a un subprograma, o a 
una serie de subprogramas anidados unos dentro de otros, al 
estilo de las munecas rusas, como los que hemos mencionado 
mas arriba. Cuando decimos «esta es una cuestion tecnica», 
queremos decir que debemos apartarnos un momento de la ta- 
rea principal y que, una vez resuelta la cuestion tecnica, podre- 
mos retomar nuestra tarea inicial, que es lo unico que merece 
concentrar nuestra atencion. Una caja negra se abre momenta- 
neamente, aunque pronto se cerrara de nuevo, convirtiendose 
en algo completamente invisible en la secuencia principal de de 
la accion.

En segundo lugar, «tecnico» designa el papel subordinado de 
las personas, las destrezas o los objetos que desempenan esa 
funcion secundaria que consiste en estar presentes y en ser in- 
dispensables, pese a resultar invisibles. Es pues una palabra 
que indica una tarea especializada y muy precisa, una tarea cla- 
ramente subordinada dentro de un orden jerarquico.



En tercer lugar, el adjetivo designa un problema, una dificul- 
tad, una pega, un sobresalto en el suave funcionamiento de los 
subprogramas, como cuando decimos que «es preciso resolver 
primero un problema tecnico». En este caso, el desvio puede no 
conducirnos despues a la carretera principal, como ocurria con 
el primer significado, sino que, al contrario, puede suponer una 
amenaza para la meta original en su conjunto. Aqui el vocablo 
«tecnifco» deja de constituir un simple rodeo y se convierte en un 
obst&culo, en un cierre de carreteras, en el comienzo de un des­
vio, de una larga traduccion, quiza en la antesala de un labe- 
rinto completamente nuevo. Lo que debiera haber sido un me­
dio se convierte en fin, al menos durante un tiempo, o tal vez se 
convierta en un mare magnum en el que nos perdamos para 
siempre.

Los cuatro significados adolecen de la misma incertidumbre 
respecto a que sea un fin y que un medio. Las expresiones «habi- 
lidad tecnica» y «personal tecnico» se aplican a aquellos que tie- 
nen una destreza, una mafia o un don unicos, pero tambien se 
usa para definir el tipo de habilidad que vuelve indispensable a 
quien la posee y le permite ocupar esos puestos privilegiados, 
aunque inferiores, <̂ ue podriamos denominar, utilizando un ter­
mino militar, puntos de paso obligado. Vemos pues que las perso­
nas, los objetos o las destrezas son a un tiempo inferiores (puesto 
que, en su caso, podra retomarse la tarea principal), indispensa- 
bles (dado que, sin ellos, la meta es inalcanzable), y, en cierto 
modo, caprichosos, misteriosos, inciertos (dado que dependen de 
que alguien sea capaz de dar con una triquinuela muy especiali- 
zada y poco delimitada). El perverso Dedalo y Vulcano, el dios 
cojo, son dos buenos ejemplos de este significado imputable a la 
t^cnica. Podemos pues cpncluir que el adjetivo «tecnico» posee un 
significado util que, en el lenguaje corriente, concuerda con los 
tres tipos de mediation que definimos anteriormente: la interfe- 
rencia, la composition de metas y la cajanegrizacion.

Pero «tecnico» tambien designa un tipo muy especifico de de­
legation, de movimiento, de transformation, que se entrecruza 
con entidades que manifiestan un tempo diferente, pertenecen a 
espacios distintos, muestran propiedades diversas, tienen onto- 
logias dispares y estan hechas no obstante para compartir el 
mismo destino, lo que da lugar a la aparicion de un nuevo ac- 
tante. En este caso, a menudo se emplean igualmente las formas 
sustantiva y adjetiva, como cuando decimos «una tecnica de co- 
municacion» o «una tecnica para hervir huevos». Lo que aqui
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ocurre es que el nombre no designa una cosa sino un modus ope- 
randi, una sucesion de gestos y de saber practico que da lugar a 
un cierto resultado que se conoce por anticipado.

Si en alguna ocasion uno tiene que verselas cara a cara con un 
objeto tecnico, esto no es nunca el principio sino el final de un lar­
go proceso de proliferacion de mediadores, un proceso en el que 
todos los subprogramas relevantes, anidados unos dentr de otros 
por orden de tamano, se reunen en una unica tarea «simple». En 
vez de encontrarnos en el reino legendario donde los sujetos to- 
pan con los objetos, nos hallamos por lo general en el ambito de 
la personae morale, de lo que denominamos «corporacibn» o «per- 
sona juridical. jVaya tres extraordinarios terminos! Como si la 
personalidad se convirtiera en moral al volverse colectiva, o co- 
lectiva al devenir juridica, o plural por anadir a la palabra «cuer- 
po» un sufijo que lo convierte en pluralidad.1 Tanto nosotros como 
nuestros artefactos nos hemos convertido en una corporacion. 
Somos un objeto-institucion.

Nuestro argumento parece trivial cuando lo aplicamos de ma- 
nera asimetrica. «Es evidente», podriamos decir, «que un objeto 
tecnologico debe estar en manos de un sujeto humano, de un 
agente capaz de concebir propositos, y que es el quien debe po- 
nerlo en marcha». Pero, el argumento que estoy planteando es 
simetrico: lo que es cierto del «objeto» es aun mas cierto si lo 
aplicamos al «sujeto». No hay ningiin sentido en el que pueda de- 
cirse que los humanos existen sin necesidad de entrar en rela- 
ci6n con aquello que les autoriza a existir y les permite hacerlo 
(es decir, les capacita para actuar). Una pistola olvidada es un 
simple trozo de materia, pero, ^que seria un pistolero abandona- 
do? Un humano, si (una pistola es solo un artefacto entre otros 
muchos), pero no un soldado, y desde luego no uno de esos lega- 
listas estadounidenses de la NRA. Es posible que la accion pro- 
positiva y la inteneionalidad no sean propiedades de los objetos, 
pero tampoco son propiedades de los humanos. Son propiedades 
de las instituciones, de los aparatos, de lo que Foucault llamaba 
dispositivos. Solo las corporciones son capaces de absorber la 
proliferacion de mediadores, de regular su expresion, de reorga- 
nizar las destrezas, de obligar a que las cajas se vuelvan negras 
y se cierren. Los unicos objetos que existen simplemente como 
objetos, separados de toda existencia colectiva, son los objetos

1. T raducim os por -corporation^ la  expresion ing lesa  de «corpora tive  body», 
q u e  com bina la  version  ing lesa  y la tin a  de la  m ism a p a lab ra  «cuerpo». (N. del T.)
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desconocidos, los que permanecen enterrados bajo tierra. Los ar- 
tefactos tecnicos estan tan lejos de la categorfa de eficacia como 
los hechos cientfficos del noble pedestal de la objetividad. Los ar- 
tefactos reales siempre forman parte de las instituciones, osci- 
lando en su condicidn mixta de mediadores aptos para movilizar 
lejanas tierras y gentes remotas, prestos a convertirse en perso­
nas o en cosas, e incapaces de saber si estan compuestos por uno 
sdlo o por muchos elementos, por una caja negra explfcitamente 
construida como tal o por un laberinto que congrega a las multi­
tudes (MacKenzie, 1990). Los Boeing 747 no vuelan, son las com- 
panias aereas las que vuelan.

Pragmatogonia: ^existe alguna alternativa 
al mito del progreso?

En la solucion moderna, los objetos quedaban alojados en la es- 
fera de la naturaleza y los sujetos en el ambito de la sociedad. 
Nosotros acabamos de reemplazar los sujetos y los objetos por 
los hechos cientlficos y por los artefactos tecnicos, que poseen un 
destino y una forma completamente diferentes. Mientras que los 
objetos solo podian revestir a los sujetos -y  viceversa-, a los no 
humanos se los puede plegar con los humanos mediante los pro- 
cesos clave de traduccion, articulacion, delegacion, disjuncion y 
trandformacion material. ^Que nombre podemos darle a la casa 
en la que han decidido establecer su domicilio? Desde luego no 
podemos llamarla naturaleza*, dado que su existencia es una 
cuestion perfectamente polemica, como veremos en el proximo 
capftulo. Tampoco nos vale sociedad*, ya que los cientfficos so- 
ciales la han convertido en el cuento de hadas de las relaciones 
sociales, un tipo de relacion del que todos los no humanos han 
sido claramente expulsados (vease el capftulo 3). En el nuevo pa- 
radigma emergente, hemos sustituido mediante la nocion de co- 
lectivo* —definido como el intercambio de propiedades humanas 
y no humanas en el seno de una corporacion- la palabra «socie- 
dad», tan lastrada por sus multiples connotaciones.

Vivimos en colectivos, no en sociedades

Al abandonar el dualismo, nuestra intencion no es meterlo todo 
en el mismo saco, borrar los distintos rasgos de las diferentes
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partes que componen el colectivo. Tambien deseamos obtener 
claridad analitica, pero siguiendo lfneas distintas a las marca- 
das por la poldmica competicion de soga que enfrenta a los obje- 
tos con los sujetos. El proposito de todos estos cambios no con- 
siste en extender la subjetividad a las cosas ni en tratar a los 
humanos como objetos ni aun en confundir a las maquinas con 
los agentes sociales, sino en evitar por completo el uso de la dis- 
tincion entre el sujeto y el objeto con el fin de poder hablar del 
pliegue que implica mutuamente a humanos y no human 0 3 . Lo 
que esta nueva imagen pretende captar son las variaciones que 
permiten que cualquier colectivo dado extienda su tejido social a 
otras entidades. Esto es lo que he querido indicar, hasta este mo- 
mento, con la expresion provisional «La ciencia y la tecnologia 
son lo que socializa a los no humanos, de modo que puedan en- 
tablar relaciones con los humanos». Esa es la expresion tempo­
ral que he elaborado para sustituir a la expresion modema: «La 
ciencia y la tecnologfa permiten que las mentes se separen de 
la sociedad, alcancen la naturaleza objetiva e impongan un or- 
den sobre la materia eficiente».

Lo que me gustaria es poder ofrecer un nuevo diagrama en el 
que fuera posible trazar no el modo en que los sujetos humanos 
pueden zafarse de las ataduras de la vida social para imponer 
orden en la naturaleza, ni el modo en que los humanos deberian 
conservar las leyes de la naturaleza para mantener el orden en 
la sociedad, sino la forma en que un colectivo con una determi- 
nada definicion puede modificar su modo de ser recurriendo a la 
articulation de distintas asociaciones. En este diagrama imposi- 
ble habrfa de seguir la trayectoria de una serie de modificacio- 
nes interconectadas: en primer lugar, habria una traduction*, el 
medio por el que articulamos los distintos tipos de materia; en 
segundo lugar, tendriamos lo que llamare, tomando una imagen 
de 1a. genetica, el entrecruzamiento, un proceso consistente en el 
intercambio de propiedades entre los humanos y los no huma­
nos; en tercer lugar, consignarfa el paso que podrfamos Uamar 
en rolamiento, el acto por el cual los no humanos resultan sedu- 
cidos, manipulados 0  inducidos a formar parte del colectivo; en 
cuarto lugar, como ya ocurria en el caso de Joliot y sus clientes 
militares, rellejaria la movilizacion de los no humanos dentro 
del colectivo, lo que abre la puerta a unos recursos nuevos e ines- 
perados y da lugar a extranos y desconocidos hibridos; y, por ul­
timo, dibujarfa el desplazamiento, el rumbo que toma el colecti­
vo cuando su forma, su extension y su composicion se han visto
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alteradas por el enrolamiento y la movilizacion de nuevos ac- 
tuantes. Si tuvieramos un diagrama como ese, nos librariamos 
del constructivismo social de una vez por todas. Por desgracia, 
mi Macintosh y yo no hemos sido capaces de hacer sino lo que 
muestra la figura 6.5.

LlMITE DEL PRIMER 
COLECTIVO

Figura 6.5: En vez de representarnos la ciencia y la tecnologia como 
algo que se aparta de los estrictos limites de la sociedad, preferimos 
hacerlo mediante la notion de colectivo. Un colectivo es algo que modi- 
fica sus limites indefinidamente como resultado de un proceso de ex­
ploration.

La unica ventaja de esta figura es que proporciona una base 
para la comparacion de colectivos, una comparacion que es com- 
pletamente independiente de la demografia (de su propia esca- 
la, por as! decir). Lo que los estudios sobre la ciencia han hecho 
a lo largo de los ultimos 15 anos es subvertir la distincion entre 
las antiguas tecnicas (la poesis de los artesanos) y las tecnologi- 
as modernas (producidas a gran escala, inhumanas, dominan- 
tes). Esta distincion nunca ha pasado de ser un prejuicio. Se 
puede modificar el tamano del semicirculo de la figura 6.5, pero 
no es necesario modificar su forma. Se puede modificar el angu- 
lo de las tangentes, la extension de la traduction, los tipos de en­
rolamiento, las dimensiones de la movilization o el impacto del 
desplazamiento, pero no es necesario contraponer los colectivos 
que solo se ocupan de las relaciones sociales a aquellos otros que 
han logrado separarse de ellos con el fin de enfrentarse a las le- 
yes de la naturaleza. Contrariamente a lo que hace llorar a los
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heideggerianos, existe una extraordinaria continuidad -una 
continuidad que los historiadores y los filosofos de la tecnologia 
han ido haciendo cada vez mas comprensible- entre las plantas 
nucleares, los sistemas de guia para misiles, el diseno de proce- 
sadores para ordenadores o la automatization de los trenes su- 
burbanos y la antigua mezcolanza de la sociedad, los simbolos y 
la materia que los etnografos y arqueologos han estudiado du­
rante generaciones en las culturas de Nueva Guinea, la antigua 
Inglaterra o la Borgona del siglo xvi (Descola y Palson, 1966). A1 
contrario de lo que sostiene la distincion tradicional, la diferen- 
cia entre un colectivo antiguo o «primitivo» y uno moderno o 
«avanzado» no consiste en que el primero manifieste una rica 
mezcla de aspectos sociales y cultura tecnica, y que el segundo 
no exhiba mas que una tecnologia desprovista de lazos con el or- 
den social.

Mas bien, la diferencia estriba en que el segundo colectivo tra­
duce. entrecruza, enrola y moviliza mds elementos, y en que esos 
elementos se hallan mas intimamente conectados, mas finamen- 
te entretejidos en la tramazon social que los elementos del pri­
mero. Es crucial la relation entre la escala de los diferentes co- 
lectivos y el numero de no humanos alistados en su seno. Por su 
puesto, es facil encontrar cadenas de action m£s largas en los co- 
lectivos «modemos», que poseen un mayor numero de no huma­
nos (maquinas, automatas, dispositivos) asociados entre si, pero 
tampoco debemos olvidar las dimensiones de los mercados, el nu­
mero de personas que giran en tomo a ellos, la amplitud de la 
movilization: mas objetos, sin duda, pero tambien muchos mas 
sujetos. Aquellos que han intentado establecer distinciones entre 
estos dos tipos de colectivo, atribuyendo, por un lado, «objetivi- 
dad» y «eficiencia» a la modema tecnologia y, por otro, «huma- 
nidad» a la poiesis de las culturas de tecnologia simple, han co- 
metido un profundo error. Los objetos y los sujetos se fabrican 
simultaneamente, y un incremento en el numero de sujetos es 
algo directamente relacionado con el numero de objetos suscita- 
dos -elaborados- en el colectivo. El adjetivo moderno* no define 
una mayor distancia entre la sociedad y la tecnologia ni su mu- 
tua alienation, sino una mas profunda intimidad, una mas in- 
trincada trabazon entre ambas.

Los etnografos describen las complejas relaciones que inter- 
vienen en todos los actos tecnicos de una cultura tradicional, el 
largo y mediato acceso a la materia que implica la existencia de 
Mtas relaciones, la intrincada pauta de mitos y ritos necesaria



para producir la mas simple azuela o el mas elemental de los pu- 
cheros. Estos mitos y ritos revelan que ha sido precisa una gran 
diversidad de solemnidades sociales y de habitos religiosos para 
que los humanos pudiesen interactuar con los no humanos (Le- 
monnier, 1993). Pero, <̂ nos esta permitido, incluso hoy en dia, un 
acceso inmediato a la materia desnuda? ^Esta nuestra interac­
tion con la naturaleza desprovista de ritos, mitos y protocolos 
(Descola y Palsson, 1996)? ^Ha disminuido o ha aumentado la 
vascularizacidn de la ciencia? El laberinto de Dedalo, ^se ha en- 
derezado o se ha vuelto todavia mas curvo?

Creer que nos hemos modernizado seria tanto como ignorar 
la mayorfa de los casos analizados por los estudios de la ciencia y la 
tecnologia. jCuan indirecto, complicado, circunspecto, amanerado 
y hasta barroco es el acceso a la materia de cualquier objeto tec- 
nologico! jCuantas ciencias -el equivalente funcional de los ri­
tos- son necesarias para preparar la socialization de los artefactos! 
jCuantas personas, cuantos oficios e instituciones han de haber 
arraigado para poder enrolar a un solo no humano, como de- 
mostro el fermento del acido lactico en el capitulo 4, o la reac­
tion en cadena en el capitulo 3, o las muestras de suelo en el 
capitulo 2! Cuando los etnografos describen nuestra biotecnolo- 
gia, nuestra inteligencia artificial, los microprocesadores, la fa­
brication del acero y otras cosas similares, la fraternidad de los 
colectivos antiguos y los modernos se hace instantaneamente ob- 
via. Como mucho, la diferencia reside en que lo que eonsidera- 
bamos meramente simbolico en los antiguos colectivos se en- 
tiende ahora en los nuevos de manera literal: en los contextos 
en los que antes se necesitaban unas cuantas docenas de per­
sonas, hoy se movilizan miles; alii donde una vez fue posible 
tomar un atajo, hoy es preciso recorrer secuencias de action 
mucho mas largas. No tenemos menos costumbres y ceremo- 
nias sino mas —y mas intrincadas—, no tenemos menos media- 
ciones sino mas: muchas mas.

La consecuencia mas importante de haber superado el mito 
del homo faber consiste en que. al intercambiar propiedades con 
los no humanos mediante la delegation tecnica, nos implicamos 
en una transaction compleja que pertenece a los colectivos «mo- 
dernos» tanto como a los tradicionales. En todo caso, el colectivo 
moderno es un colectivo en el que las relaciones entre los huma­
nos y los no humanos son tan intimas, en el que hay tantas tran- 
sacciones y tan alambicadas mediaciones, que no hay ningun 
sentido plausible en el que puedan distinguirse los artefactos,



las corporaciones y los sujetos. Con el fin de poder explicar esta 
simetria entre los humanos y los no humanos por un lado, y la 
continuidad entre los colectivos tradicionales y los modernos por 
otro, es preciso modificar un tanto la teorfa social.

Uno de los lugares comunes de la teoria critica consiste en de- 
cir que las tecnicas son sociales porque han sido «construidas so- 
cialmente»; si, lo se, tambien yo utilice esta formula en una oca- 
sion, pero fue liace veinte anos y me retracts inmediatamente, 
puesto que mi concepto de lo social es completamente distinto al 
que tienen en mente los sociologos y sus adversaries. La nocion 
de una mediacion social es una nocion vacia si no se precisa lo 
que se quiere significar con los terminos «mediacion» y «social». 
Decir que las relaciones sociales aparecen «reificadas» en la tec- 
nologia, en el sentido de que cuando nos enfrentamos a un arte- 
facto nos enfrentamos, efectivamente, a cierto tipo de relaciones 
sociales, es una mera tautologia, y, por cierto, una tautologia 
muy poco verosimil. Si los artefactos no son mas que relaciones 
sociales, entonces, <?por que se ve obligada la sociedad a funcio- 
nar a traves de ellos para inscribirse en algo mas? <?Por que no 
se inscribe directamente, ya que los artefactos no cuentan para 
nada? Porque, prosiguen los teoricos criticos, por medio de los 
artefactos, el dominio y la exclusidn quedan ocultos bajo el em- 
bozo que los hace aparecer como fuerzas objetivas y naturales. 
La teoria critica desplega asi una tautologia -las relaciones so­
ciales no son mas que relaciones sociales-, a la que aiiade una 
teoria de la conspiracion: la sociedad se esconde tras el fetiche 
de las tecnicas.

Pero las tecnicas no son fetiches*, son impredecibles: no son 
medios sino mediadores, son medios y fines al mismo tiempo, y 
asi es como atanen al tejido de la sociedad. La teoria critica es 
incapaz de explicar por que los artefactos entran a formar parte 
del caudal de nuestras relaciones o por que enrolamos y sociali- 
zamos tan incansablemente a los no humanos. Desde luego no lo 
hacemos para reflejar, congelar, cristalizar o enmascarar las re­
laciones sociales, sino para rehacer estas mismas relaciones me- 
diante fuentes de accion nuevas e inesperadas. La sociedad no 
es lo suficientemente estable como para inscribirse por si misma 
en algo. Al contrario, la mayoria de las caracterfsticas de lo que 
entendemos por orden social - la  escala, la asimetria, la durabi- 
lidad, el poder, la jerarquia, la distribution de roles- son nocio- 
nes imposibles de definir si no recurrimos al enrolamiento de no 
humanos socializados. En efecto, la sociedad es algo construido,
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pero no algo socialmente construido. Durante millones de afios, 
los humanos han extendido el radio de sus relaciones sociales a 
otros actantes, con los cuales, o con quienes, han intercambiado 
muchas propiedades y con los que, o con quien, han formado co- 
lectivos.

La narrativa del «esclavo»: 
la historia mttica de los colectivos

Llegados a este punto, deberiamos estudiar con detalle un ejem- 
plo caracteri'stico de las redes sociotecnicas, pero ya se han escri- 
to muchos estudios de este tipo, y la mayoria han sido incapaces 
de dar difusion a su teoria, al contrario de lo que, tan dolorosa- 
mente, han logrado los impulsores de las guerras de la ciencia. 
Pese a los heroicos esfuerzos de ese tipo de estudios, muchos de 
sus autores padecen a menudo las consecuencias de no haber 
sido bien comprendidos por los lectores, que tienden a conside- 
rarlos como claros ejemplos de la «construccion social» de la tec- 
nologia. Esos lectores creen que la evidencia contenida en tales 
estudios responde al paradigma dualista que los propios estudios 
ponen a menudo en cuestion. La obstinada devocidn a la «cons- 
truccidn social® como mecanismo de explication, obstinacion que 
exhiben por igual los lectores poco atentos y los «criticos», parece 
provenir de la dificultad que preside todos los intentos de poner 
en claro los distintos significados de la muletilla sociotecnico. Lo 
que quiero hacer, por tanto, es ir separando, una por una, todas 
las capas de esos significados diferentes e intentar esbozar la ge- 
nealogia de sus asociaciones.

Ademas, debido precisamente a la polemica que he manteni- 
do durante anos con el paradigma dualista, he podido darme 
cuenta de que nadie esta en condiciones de abandonar una dico- 
tomia arbitraria aunque util como la que establecen los dualis- 
tas entre la sociedad y la tecnologfa si no logra sustituirla por un 
tipo de categorias que den al menos la sensacion de proporcionar 
la misma capacidad de analisis que la tesis que uno desecha. Por 
supuesto, con el binomio humano-no humano jamas podre cul- 
minar una tarea politica como la realizada por la dicotomia su- 
jeto-objeto, dado que si me he embarcado en esta extrana em- 
presa ha sido precisamente para liberar a la ciencia de la 
politica, como podrd aclarar en los proximos capitulos. Por ello, 
mientras uno intenta zafarse de esa dicotomia, no conseguira
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sino darle vueltas y mas vueltas a la expresion «ensamblajes so- 
ciotecnicos» sin salir del paradigma dualista que creia haber de- 
jado atras. Si hemos de avanzar, he de persuadir primero al lec­
tor de que, dejando pendiente por el momento la resolucion del 
secuestro de la ciencia por parte de la politica, existe una alter- 
nativa al mito del progreso. En el corazon de las guerras de la 
ciencia anida la poderosa acusacion de que aquellos que socavan 
la objetividad de la ciencia y la eficacia de la tecnologia solo tra- 
tan de retrotraernos a una oscura era primitiva y barbara. Es 
una acusacion que sugiere, por increfble que parezca, que el co- 
nocimiento aportado por los estudios de la ciencia es de algun 
modo «reaccionario».

Pasado Presente Future

Frente de 
modernizacidn

Figura 6.6: Lo que impulsa hacia adelante a la flecha del tiempo en la 
narrativa modemista del progreso es la certeza de que el pasado diferi- 
ra del futuro porque lo que antes se vela confuso aparecera por fin clara 
y distintamente a nuestros ojos: la objetividad y la subjetividad dejaran 
de estar enmadejadas. El resultado de esta certeza es la produccion de 
un frente de modernization que le permite a uno distinguir los desliza- 
mientos hacia atras de los pasos adelante.

Pese a su larga y compleja historia, el mito del progreso se 
basa en un mecanismo muy rudimentario (figura 6.6). Lo que 
confiere su empuje a la flecha del tiempo es el hecho de que la 
modernidad se abra finalmente paso a traves de la confusidn. 
Dicha confusion, fraguada en el pasado, hacia imposible distin- 
guir lo que en realidad son los objetos en si mismos de lo que la 
subjetividad de los humanos, creyendo que son como los imagi- 
na, proyecta sobre ellos: pasiones, sesgos y prejuicios. De este
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modo, la propagation de un frente que podriamos denominar 
de modernization -y  que se expande como la frontera del oeste 
americano- viene a distinguir claramente el confuso pasado del 
radiante futuro, cuyo brillo, sin que pueda caber la menor duda, 
sera cada vez mds intenso porque conseguird diferenciar con 
creciente nitidez la eficacia y la objetividad de las leyes del mun- 
do natural de los valores, los derechos, las exigencias eticas, la 
subjetividad y la politica imperantes en la esfera humana. Pro- 
vistos de este mapa, los guerreros de la ciencia no tienen ningu- 
na dificultad para situar el emplazamiento de los estudios sobre 
la ciencia: «Puesto que siempre estan insistiendo en que la obje­
tividad y la subjetividad [terminos que los guerreros de la cien­
cia utilizan para referirse a los humanos y los no humanos] se 
hallan entremezcladas, los estudiosos de la ciencia solo pueden 
llevarnos en una direction: hacia el oscuro pasado del que debe- 
mos salir mediante un radical movimiento de conversion, la 
conversion por la que una bdrbara premodernidad se convierte 
en la modernidad civilizada».

Sea como fuere, y dando muestras de haber caido en un 11a- 
mativo caso de inconmensurabilidad eartografica, los estudios 
de la ciencia utilizan un mapa completamente diferente (figu­
ra 6.7). La flecha del tiempo sigue aht, sigue teniendo un poten- 
te y tal vez irresistible empuje, pero su ritmo de avance viene 
definido por un mecanismo completamente diferente. En vez de 
aclarar aun mas las relaciones entre la objetividad y la subjeti­
vidad, el tiempo va entrelazando a los humanos y a los no hu­
manos con un mayor grado de intimidad y a una escala aun ma­
yor. La experiencia del tiempo, la determinacidn de a donde 
conduce, de lo que deberemos hacer con el, de que guerra debe- 
riamos emprender, es completamente diferente en uno y otro 
mapa, puesto que en el que utilizo en la figura 6.7 la confusion 
entre los humanos y los no humanos no pertenece solo a nuestro 
pasado sino tambien a nuestro futuro. Si hay algo de lo que po- 
damos estar tan seguros como de que hemos de morir o de que 
nadie nos librara de pagar impuestos es de que, en el futuro, vi- 
viremos enredados en embrollos de ciencia, tecnica y sociedad 
aun mds estrechamente entrelazados que los que hemos conocido 
en el pasado, tal como el asunto de las vacas locas ha demostra- 
do con toda claridad a los consumidores europeos de carne de va- 
cuno. La diferencia entre ambos mapas es total, pues lo que los 
guerreros de la ciencia moderna consideran un horror que debe 
ser evitado a toda costa -la  mezcolanza de la objetividad y la
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subjetividad-, constituye para nosotros, por el contrario, el sello 
distintivo de la vida civilizada, aunque conviene matizar que lo 
que el tiempo mezclara mas aun en el futuro que en el pasado no 
es en absoluto a los objetos con los sujetos, sino a los humanos 
con los no humanos, lo que supone una diferencia abismal. Los 
guerreros de la ciencia, convencidos de que pretendemos con- 
fundir la objetividad con la subjetividad, ignoran con total tran- 
quilidad de espiritu esta diferencia.

Me encuentro sumergido ahora en la perplejidad que ya es ha­
bitual en este escrito. Debo ofrecer una imagen alternativa de un 
mundo que no puede confiar en ninguno de los recursos del sen- 
tido comun, y sin embargo, al final, me propongo afirmar algo que 
no es mas que de puro sentido comun. El mito del progreso se ha 
beneficiado de una institutionalization fraguada a lo largo de los 
siglos, mientras que mi pequena pragmatogoma solo dispone de 
la ayuda que le brindan mis pobres diagramas. Y sin embargo, he 
de seguir adelante, dado que el mito del progreso es tan poderoso 
que siempre pone fin a todas las discusiones.

Figura 6.7: En la narrative del «esclavo» que propongo como alternati­
va aun hay una flecha del tiempo, pero su representation difiere mucho 
de la presentada en la figura 6.6: las dos lmeas que forman los objetos 
y los sujetos manifiestan una imbrication mayor en el futuro de la que 
poseian en el pasado, lo que explica la sensation de inestabilidad. Lo 
que crece no es la diferenciacidn entre el sujeto y el objeto, sino el grado 
progresiva e indefinidamente creciente de la trabazon entre los huma­
nos y los no humanos.
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Si, en efecto, quiero contarles otro cuento. Para definir mejor 
la pragmatogonia* que presento, he aislado 11 estratos diferen- 
tes. Evidentemente, no pretendo que estas definiciones, ni su en- 
cadenamiento, tengan alguna verosimilitud. Simplemente quiero 
mostrar que la tirania de la dicotomi'a entre los objetos y los su­
jetos no es inevitable, ya que es posible concebir otro mito en el 
que esa dicotomia no desempene ningun papel. Si logro abrir al­
guna ventana a la imagination, entonces ya no estaremos atra- 
pados para siempre en el poco plausible mito del progreso. Tan 
solo con que pudiese empezar a recitar esta pragmatogonia -uti- 
lizo esta palabra para insistir en su caracter fantastico—, habria 
dado con una alternativa al mito del progreso, el mas poderoso de 
todos los mitos modemistas, el mismo que atenazaba a mi amigo 
al preguntarme, en el capitulo 1: «£Sabemos mas de lo que sabia- 
mos?». No, no sabemos mas, si con ello queremos significar que 
cada dia hemos de zafarnos mas y mas de la confusidn entre los 
hechos, por un lado, y la sociedad, por otro. Pero, si, sabemos un 
monton mas si lo que afirmamos es que nuestros colectivos se 
embrollan cada vez mas intima y profundamente, constituyendo 
madejas de humanos y no humanos. Hasta que no dispongamos 
de una altemativa para la notion de progreso, tan provisional 
como se quiera, los guerreros de la ciencia siempre podran colgar 
a los estudios de la ciencia el infame sambenito que les hace pa- 
sar por «reaccionarios».

Voy a construir esta alternativa valiendome del mas extrano 
de los medios. Quiero destacar los sucesivos entrecruzamientos 
que han permitido que los humanos y los no humanos intercam- 
biasen sus propiedades. Cada uno de estos entrecruzamientos 
tiene como resultado un cambio espectacular en las dimensiones 
del colectivo, en su composition y en el grado en que se entrela- 
zan los humanos y los no humanos. Para narrar mi cuento, abri- 
r§ la caja de Pandora al reves. Es decir, empezando por los mas 
recientes tipos de implicaciones reciprocas, tratare de dibujar el 
mapa del laberinto hasta encontrar el primer pliegue (mitico). 
Como veremos, y contrariamente a lo que temen los guerreros de 
la ciencia, no hay aqui ningun peligro de regresion, ya que los 
mas primitivos pasos siguen presentes entre nosotros hasta el 
dia de hoy. Lejos de ser un horrible mestizaje de los objetos con 
los sujetos, estos pasos representan sencillamente las hibrida- 
ciones que nos hacen humanos y no humanos.
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Nivel 11: Ecologta Politica

Hablar de un entrecruzamiento entre la tecnica y la politica no 
implica, en mi pragmatogonfa, creer en la distincion entre una 
esfera material y otra social. Me limito a levantar la unddcima 
capa de lo que se incluye en las definiciones de sociedad y de tec­
nica. La undecima interpretation del entrecruzamiento -el inter- 
cambio de propiedades- entre humanos y no humanos es el mas 
sencillo de defmir porque es el mas literal. Debido a nuestra cri­
sis ecologica, los abogados, activistas, ecologistas, hombres de ne- 
gocios y filosofos politicos estan ya hablando en serio de conceder 
a los no humanos algun tipo de derechos e incluso categoria legal. 
No hace muchos anos, contemplar el firmamento significaba pen- 
sar en la materia, o en la naturaleza. En la actualidad, lo que 
contemplamos es el conjunto de las complicaciones sociopoliticas, 
dado que la disminucion de la capa de ozono representa la con- 
juntion de una controversia cientifica, una disputa politica entre 
el norte y el sur, y un inmenso cambio estrategico en la industria. 
La existencia de una representation politica para los no huma­
nos parece cada vez mas necesaria e incluso mas plausible, pese 
a que esta misma notion habria parecido ridicula o indecente no 
hace mucho. Soliamos burlarnos de los pueblos primitivos que 
imaginaban que un desorden en la sociedad, una contamination, 
podia suponer una amenaza para el orden natural. Ya no nos rei- 
mos de tan buena gana, pues nos abstenemos de utilizar aeroso- 
les por temor a que el cielo caiga sobre nuestras cabezas. A1 igual 
que los <<primitivos», tememos la polucion causada por nuestra 
negligencia, y esto significa, evidentemente, que ni nosotros ni 
ellos hemos sido nunca primitivos.

Como todos los entrecruzamientos, o todos los intercambios, 
este que menciono estd compuesto por elementos de las dos par­
tes que intervienen, y es una mezcla de lo politico con lo cientifico 
y lo tecnico. Esta mezcla, ademas, no es ninguna reorganization 
casual. Las tecnologias nos han ensenado a manejar enormes con- 
juntos de no humanos. Nuestro mas reciente hibrido sociotecnico 
hace que lo que hemos aprendido recaiga sobre el sistema politi­
co. Este nuevo hibrido sigue siendo un no humano, pero no sdlo ha 
perdido su caracter material y objetivo, sino que ha adquirido las 
propiedades inherentes a la ciudadania. Asi, por ejemplo, posee el 
derecho de no ser esclavizado. Este primer estrato de significado 
—el que ha aparecido en ultimo lugar en la secuencia cronologica— 
es el de la ecologia politica o, para utilizar el termino de Michel
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Serres, «el contrato natural® (Serres, 1995). Hoy en dia estamos 
obligados -ya no de forma simbolica, como antes, sino literalmen- 
te— a gestionar el planeta en que vivimos, y lo que nos toca ahora 
definir es lo que en el proximo capitulo denominare «una politica 
de las cosas».

Nivel 10: Tecnociencia

Si descendemos al decimo estrato, observamos que la propia de­
finition habitual de la tecnologia es el resultado de un entrecru­
zamiento de la anterior definition de sociedad con una muy con- 
creta version de lo que pueda ser un no humano. A modo de 
ejemplo, expondre lo siguiente: hace algun tiempo, en el Institu­
te Pasteur, un cientifico se acerco a mi diciendo: «Hola, yo soy el 
coordinador del cromosoma 11 de la levadura®. El hibrido al que 
estreche la mano era al mismo tiempo una persona (se denomi- 
naba a si mismo «yo»), una corporation («el coordinador®), y un 
fendmeno natural (el genoma, la secuencia del ADN de la leva- 
dura). El paradigma dualista no nos permite comprender la 
existencia de tal hibrido. Ponga su vertiente social a un lado y el 
ADN de la levadura al otro, y no solo habra echado a perder las 
palabras de quien le habla sino tambien la oportunidad de cono- 
cer el modo en que un genoma se da a conocer a una organiza­
tion y el modo en que una organization queda naturalizada en 
una secuencia de ADN almacenada en un disco duro.

Volvemos a encontramos con un entrecruzamiento, pero esta 
vez es de otro tipo y lleva un rumbo diferente aunque tambien se 
lo podria llamar sociotecnico. Al cientifico que entreviste le paretia 
completamente fuera de lugar conceder cualquier tipo de derechos 
o de ciudadania a la levadura. Para 61, la levadura es una entidad 
estrictamente material. Sin embargo, el laboratorio industrial en 
el que trabaja es un lugar en el que, gracias a formas de organiza­
tion innovadoras, se consiguen elucidar algunas caracteristicas 
completamente nuevas de los no humanos. Hace milenios que los 
humanos han hecho trabajar a la levadura, por ejemplo, evidente- 
mente en la antigua industria cervecera, pero ahora trabaja para 
una red compuesta por 30 laboratories europeos que elaboran el 
mapa de su genoma, lo humanizan y lo socializan convirtiendolo 
en c6digo, en libro, en programa de action, que son compatibles con 
nuestras formas de codificar, de contar y de leer, sin retener ni una 
sola de sus cualidades materiales que le harian parecer un intruso.
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De este modo, el genoma es absorbido por, el colectivo. Gracias a la 
tecnociencia -definida, para los objetivos que aquf me propongo, 
como una fusion de ciencia, organization e industria-, las formulas 
de coordination que aprendimos a lograr mediante «redes de po- 
der» (vease el nivel 9) se ensanchan ahora hasta abarcar a las en- 
tidades no articuladas. Los no humanos estan dotados de habla 
(por muy primitiva que sea) y de inteligentia, capacidad de previ­
sion, autocontrol y disciplina, todo ello organizado de una forma 
que es simultaneamente fntima y apta para actuar a gran escala. 
La cualidad de ser seres sotiales es algo que compartimos con los 
no humanos de un modo casi promiscuo. Aunque en este modelo 
—que constituye el decimo significado sotiotecnico (vease la figura 
6.8)- los automatas no tienen derechos, son ya mucho mas que en- 
tidades materiales: son organizaciones complejas.

N ivel 9: Redes de poder

Pese a todo, las organizaciones tecnocientfficas no son puramen- 
te sociales, pues ellas mismas constituyen, en la historia que es- 
toy narrando, la recapitulacion de nueve entrecruzamientos an- 
teriores entre los humanos y los no humanos. Tanto Alfred 
Chandler como Thomas Hughes han definido la interconexion de 
los factores tecnicos y sociales mediante el termino corporation 
global», acunado por Chandler (Chandler, 1977), y con la expre- 
sion «redes de poder», puesta en circulation por Hughes (Hughes, 
1983). En este mismo sentido, tambien podriamos considerar 
adecuada la locution «embrollo sociotecnico», lo que nos permiti- 
ria sustituir el paradigma dualista por esa «red sin costuras» te- 
jida por los factores tecnicos y sociales y tan bellamente descrita 
por Hughes. Sin embargo, el objetivo de mi pequena genealogla 
es tambien el de identificar, en el interior de la red sin costuras, 
las propiedades que se han tornado prestadas del mundo social 
para poder socializar a los no humanos y las propiedades toma- 
das de los no humanos para lograr la naturalization y la expan­
sion de la esfera social. En cada estrato de significado, todo lo que 
sucede sucede como si estuviesemos aprendiendo -merced a 
nuestros contactos con cada una de las partes- las propiedades 
ontologicas que van a reimportarse luego de la otra parte, obte- 
niendo con ello efectos nuevos y completamente inesperados.

La extension de las redes de poder (y energfa) a la industria 
eUctrica, las telecomunicaciones, el transporte, es imposible de
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imaginar sin una gigantesca movilizacion de las entidades ma- 
teriales. El libro de Hughes es un ejemplo para los estudiosos de 
la tecnologfa, ya que muestra el modo en que una invencion tec- 
nica (la luz electrical conduce al establecimiento (por parte de 
Edison) de una corporation cuyas dimensiones carecen de todo 
precedente y cuyo ambito de implantation se halla directamen- 
te relacionado con las propiedades fxsicas de las redes el^ctricas. 
No es que Hughes hable en modo alguno de que la infraestruc- 
tura genere cambios en la superestructura, al contrario, sus re­
des de poder son hibridos perfectos, aunque de un tipo bastante 
peculiar, ya que prestan sus cualidades no humanas a lo que 
hasta ese momento no eran sino corporaciones d^biles, locales y 
dispersas. El control de grandes cantidades de electrones, de 
clientes, de plantas suministradoras de energia, de redes subsi- 
diarias, de contadores y de centros de distribution, adquiere el 
caracter formal y universal de las leyes cientificas.

Decimo significado de «sociotecnico»

Estado de las Estado d e las relaciones
relaciones no hum anas

sociales

Redes de 
poder

Entrecruzamiento

Los no humanos son organizaciones 
Reordenamiento de las propiedades intimas

Tecnociencia

Figura 6.8: Es posible esquematizar cada uno de los pasos de la prag- 
matogonia mitica como un entrecruzamiento que permite que las des- 
trezas y las propiedades que se adquieren en las relaciones sociales se 
vuelvan relevantes a la hora de establecer relaciones en el espacio pro- 
pio de los no humanos. Por convention, se entendera que el siguiente 
paso toma la direction opuesta.
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Esta novena capa de significado se pprece a la undecima, ya 
que en ambos casos el entrecruzamiento se orienta aproximada- 
mente en la direction que va de los no humanos a las corporacio- 
nes. (Lo que puede hacerse con los electrones, puede hacerse con 
los electores.) Sin embargo, la intimidad entre los humanos y los 
no humanos resulta menos manifiesta en las redes de poder que 
en la ecologia poli'tica. Si Edison, Bell y Ford movilizaron entida- 
des que parecfan materiales, que no tenian aspecto social, la eco­
logia politica, por su parte, se ocupa ahora del destino de los no 
humanos que ya estan socializados, unos no humanos que se en- 
cuentran tan estrechamente vinculados a nosotros que han de 
quedar protegidos por la definition de sus derechos legales.

N ivel 8: Industria

Los filosofos y los sociologos de la tecnica tienden a imaginar que no 
existe dificultad para definir las entidades materiales, ya que 
son objetivas y estan compuestas —sin que ello represente pro- 
blema alguno- por fuerzas, elementos y atomos. Lo unico diflcil 
de interpretar es el ambito social, la esfera hvunana, solemos 
pensar, ya que posee una historia compleja y perteneciente, se- 
gun dicen, al orden «simbolico». Sin embargo, siempre que habla- 
mos de la materia lo que en realidad estamos considerando es 
-como intento mostrar aqui- un cumulo de entrecruzamientos 
previos entre elementos naturales y sociales, de modo que lo que 
juzgamos elementos puros y primitivos son en realidad entida­
des mixtas y trasnochadas. Ya hemos visto que la materia varia 
mucho de una capa a otra: la materia de la capa que he denomi- 
nado «ecologia politica» difiere de la que existe en las capas de- 
nominadas «tecnologia» y «redes de poder». Lejos de ser primiti- 
va, inmutable y carente de historia, la materia tambien posee 
una genealogla compleja, y si llega hasta nosotros no es sino a 
traves de una larga y curvilinea pragmatogonia.

La extraordinaria proeza de lo que llamare industria consis- 
te en conceder a la materia una propiedad nueva, una propiedad 
que solemos considerar como algo exclusivamente social: la ca- 
pacidad de relacionarse con otros seres pertenecientes a nuestro 
mismo genero, es decir la capacidad de relacionarse con seres co- 
especificos, por asi decir, Los no humanos manifiestan esta ca­
pacidad cuando pasan a formar parte del ensamblaje de actan- 
tes que denominamos maquina: un automata provisto de algun
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tipo de autonomia y sometido a un cierto numero de leyes regu- 
lares que pueden medirse con instrumentos y procedimientos de 
calculo. La transformation historica signified el paso de herra- 
mientas en manos de trabajadores humanos al ensamblaje de 
maquinas, donde las herramientas se relacionan unas con otras, 
creando una agrupacion de innumerables relaciones laborales y 
materiales en unas fabricas que Marx describio como inconta- 
bles circulos infernales. La paradoja de este estadio de las rela­
ciones entre humanos y no humanos es que se la haya denomi- 
nado «alienacion», deshumanizacion, como si aquella hubiera 
sido la primera vez que la pobre y explotada debilidad de los 
hombres tuviera que enfrentarse a una fuerza objetiva todopo- 
derosa. En cualquier caso, crear una relacion entre no humanos 
en un ensamblaje de maquinas regido por leyes y del que dan 
cuenta una serie de instrumentos, significa recnocerles una es- 
pecie de vida social.

'En efecto, el proyecto de la modemidad consiste en crear este 
peculiar hibrido: un no humano fabricado que no posee nada del 
caracter de la sociedad y la politica aunque edifica el cuerpo poli­
tico con una eficacia aun mayor precisamente porque parece por 
completo ajeno a la humanidad. Esta celebre materia informe, 
tan fervorosamente aclamada durante los siglos XVlil y XIX y que 
esta ahi para que la inventiva del hombre -raramente la de la 
mujer— le de forma y uso, no es mas que una de las muchas ma- 
neras de socializar a los no humanos. Se los ha socializado hasta 
tal punto que ahora tienen la capacidad de crear por si mismos 
un ensamblaje, un automata que comprueba y supervisa, que 
empuja y pone en marcha a otros automatas, como si tuviera ple­
na autonomia. De hecho, las propiedades de la «megamaquina» 
(vease el nivel 7) se han extendido a los no humanos.

Si pasamos por alto la extrana e hibrida cualidad de la mate­
ria de la que se apropia la industria, sometiendola a multiples 
transformaciones, es tan solo porque aun no hemos llevado a 
cabo la antropologia de nuestro mundo moderno. Consideramos 
a la materia como algo propio del mecanicismo, olvidando que 
con la palabra mecanismo damos ya la mitad de la moderna de­
finition de sociedad*. ^Una sociedad de m&quinas? Si, el octavo 
significado del vocablo «sociotecnico», aunque parezea designar 
la existencia de una industria fibre de problemas, una industria 
que domina a la materia mediante la maquinaria, es el mas ex- 
trano embrollo sociotecnico que hayamos visto hasta el momen- 
to. La materia no es algo dado, es una creation historica reciente.
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Pero, ^de donde viene la industria? No es algo dado y tampoco es 
el subito descubrimiento de las leyes objetivas de la materia por el 
capitalismo. Hemos de imaginarnos su genealogia atravesando 
los anteriores y mas primitivos significados de la palabra «socio~ 
tecnico». Lewis Mumford ha planteado la intrigante sugerencia 
de que la megamaquina —la organization de grandes cantidades de 
humanos mediante cadenas de mando, planes deliberados y pro- 
cedimientos de computo- representa un cambio de escala que ne- 
cesariamente debio anteceder a la aparicion de las ruedas y los 
engranajes (Mumford, 1966). En algun momento de la historia, 
las interacciones humanas se vieron mediadas por un cuerpo po­
litico amplio, estratificado y extemo que segui'a el rastro, gracias 
a una serie de «tecnicas intelectuales» (basicamente escribir y 
contar), de los numerosos subprogramas de action anidados. 
Cuando algunos de esos subprogramas, aunque no todos, quedan 
sustituidos por no humanos, nacen la maquinaria y las fabricas. 
Desde este punto de vista, los no humanos forman parte de una 
organizacion que ya esta en funcionamiento y asumen un papel 
que durante siglos ha venido siendo desempenado por una multi- 
tud de obedientes siervos humanos enrolados en la megamaquina 
imperial.

En este septimo nivel, la masa de no humanos congregada en 
las ciudades por obra de una ecologia interiorizada (enseguida 
voy a definir en que consiste esta expresibn) ha sido obligada a 
sostener el edificio imperial. Como minimo, la hipotesis de Mum­
ford es discutible si la consideramos en el contexto de la historia 
de la tecnologia. Sin embargo, esta misma hipotesis encaja per- 
fectamente en el contexto de mi pragmatogonia. Antes de que sea 
posible delegar la accibn en los no humanos, antes incluso de que 
sea posible relacionar a los no humanos entre si mediante su in­
clusion en un automata, ha de ser posible anidar una serie de 
subprogramas de accion sin perderles la pista. La gestion de las 
cosas y el gobierno de los hombres, podria decir Mumford, prece­
de a la expansibn de las tecnicas materiales. Con algo mbs de fi- 
delidad a la lbgica de mi historia, uno podria decir que siempre 
que aprendemos algo sobre como gestionar a los humanos, trasla- 
damos ese conocimiento a los no humanos, dotandoles de mas y 
mas propiedades de organizacion. Los episodios con numeros pa­
res que he consignado hasta ahora siguen esta pauta: despues de 
aprenderlo en la maquina imperial, la industria traslada a Ios no

N iv e l  7; L a  m eg a m a q u in a
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humanos la carga de administrar a las personas, de un modo bas- 
tante parecido a como la tecnociencia traslada a los no humanos 
la gestion a gran escala de otros no humanos aprendida a partir 
de las redes de poder. En los niveles impares, opera el proceso in-
verso: lo que se ha aprendido de los no humanos se reimporta de 
modo que permita reconfigurar a las personas.

N ivel 6: Ecologia interiorizada

En el contexto del estrato anterior, la megamdquina parecfa una 
forma final pura y constante enteramente compuesta por rela- 
ciones sociales. No obstante, al llegar al sexto estrato y exami- 
nar lo que subyace a la megamaquina, topamos con la mas ex- 
traordinaria extension a los no humanos de las relaciones 
sociales: la que representan la agricultura y la domesticaci6n de 
los animales. Lo que quiero dar a entender con la expresion "eco­
logia interiorizada» es la intensa socializacion, reeducation y re­
configuration de las plantas y los animales, tan intensa que 
cambia su forma y su funcion, y a menudo, hasta su genetica. Al 
igual que ocurre con el resto de los niveles pares, la domestica­
tion no puede describirse como un subito acceso a una esfera 
material objetiva situada mas alia de los estrechos limites de lo 
social. Si lo que uno quiere es enrolar animales, plantas y prote- 
inas para el colectivo emergente, lo primero que ha de hacer es 
dotarlas de las caracteristicas sociales necesarias para su inte­
gration. Este cambio de caracteristicas da como resultado un 
paisaje de elaboracidn humana hecho para la sociedad (pueblos 
y ciudades), que altera por completo lo que habia significado 
hasta ese momento la vida social y material. Al describir el sex­
to nivel podemos hablar de vida urbana, de imperios y organiza- 
ciones, pero no de sociedad y de tecnicas, y tampoco de represen­
tation simbolica e infraestructura. Los cambios que se producen 
en este nivel son tan profundos que franqueamos el umbral de la 
historia y penetramos profundamente en los de la prehistoria y 
la mitologia.

N ivel 5: Sociedad

^Que es una sociedad, el punto de partida de toda explication so­
cial, el a priori de toda ciencia social? Si mi pragmatogonia resulta
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al menos vagamente sugerente, la sociedad no puede formar par­
te de nuestro vocabulario final, ya que el propio termino ha de 
constituirse, ha de ser «socialmente construido», segun la enga- 
fiosa expresion. Sin embargo, de acuerdo con la interpretacidn de 
Durkheim, una sociedad es algo verdaderamente primitivo: pre­
cede a la action individual, perdura mucho mds que cualquier in­
teraction, domina nuestras vidas; es ese objeto en el que hemos 
nacido, en el que vivimos y morimos. Es un objeto exterior, reifi- 
cado, mas real que nosotros mismos, un objeto que constituye el 
origen de todas las religiones y de todos los ritos sagrados, ya 
que, para Durkheim, todas estas manifestaciones no son sino el 
retorno, a traves de la figuration y el mito, del elemento trascen- 
dente a las interacciones individuales.

Y, sin embargo, la sociedad se construye unicamente al hilo 
de esas interacciones cotidianas. Por muy avanzada, diferencia- 
da y disciplinada que se vuelva una sociedad, aun necesitamos 
valernos, para recomponer nuestro tejido social, de nuestros 
propios metodos y conocimientos inmanentes. Es posible que 
Durkheim este en lo cierto, pero tambien lo esta Harold Garfin- 
kel. Quiza la solution, de acuerdo con el principio generativo de 
mi genealogfa, es buscar a no humanos. (En este caso el princi­
pio explicito reza como sigue: busca a no humanos cuando la 
emergencia de una caracteristica social sea inexplicable; fijate 
en el estado de las relaciones sociales cuando un nuevo e inex­
plicable tipo de objeto pase a formar parte del colectivo.) Lo que 
Durkheim interpreto erroneamente como el efecto de un orden 
social sui generis es simplemente el resultado de haber permiti- 
do que nuestras relaciones sociales se apoyen sobre tan elevado 
numero de tecnicas. Gracias a las tecnicas, es decir, gracias a la 
habilidad para anidar varios subprogramas, hemos aprendido lo 
que significa subsistir y expandirse, aceptar un rol y desempe- 
nar una funcion. Al reincorporar esta competencia a la defini­
tion de sociedad, nosotros mismos nos ensenamos a reificarla y 
nosotros mismos hacemos que la sociedad aparezca como algo 
independiente de nuestras interacciones, siempre en rdpida 
transformation. Hemos aprendido incluso a delegar en la socie­
dad la tarea de relegarnos a la categorfa de meros roles y fun- 
ciones. En otras palabras, la sociedad existe, pero no es algo so- 
cialmente construido. Los no humanos proliferan por debajo de 
las bases la teorfa social.



N iv e l 4: Tecnicas

En esta fase de nuestra genealogia especulativa ya no podemos 
seguir hablando de humanos, de humanos anatomicamente moder- 
nos, sino unicamente de prehumanos sociales. Al menos tenemos 
la posibilidad de definir la tecnica, en tanto que modus operandi, 
con alguna precision. Las tecnicas, tal como aprendimos de los 
arqueologos, son subprogramas articulados capaces de realizar 
acciones que subsisten (en el tiempo) y que se extienden (en el es- 
pacio). Las tecnicas no implican a la sociedad (ese hibrido de tar- 
dia aparicion) sino a una organizacion semisocial que reune a no 
humanos de muy distintas epocas, lugares y materiales. Un arco y 
una flecha, una lanza, una maza, una red, una prenda de vestir, son 
todos ellos objetos compuestos por partes y elementos que exigen 
la recombinacion secuenciada en el tiempo y en el espacio de ele­
mentos que no guardan relation alguna con su composieidn origi­
nal. Las tecnicas son lo que le sucede a las herramientas y a los ac- 
tantes no humanos al ser procesados por una organizacion que los 
extrae, los recombina y los socializa. Incluso las tecnicas mas sim­
ples son sociotecnicas; incluso en este primitivo nivel de significado, 
las formas de organizacion son inseparables de los gestos tecnicos.

Nivel 3: Complicacion social

Pero, £qud forma de organizacion puede explicar estas recombi- 
naciones? Recordemos que en esta fase evolutiva no existe so­
ciedad, no hay un marco general ni un asignador de roles y fun- 
ciones. Lo unico que existe es una serie de interacciones entre 
prehumanos. Shirley Strum y yo mismo denominamos a esta 
tercera capa de significado la complicacion social (Strum y La- 
tour, 1987). Aqui las interacciones complejas son indicadas y se- 
guidas por no humanos enrolados para un proposito especlfico. 
^Que proposito? Los no humanos estabilizan las negociaciones 
sociales. Los no humanos son al mismo tiempo flexibles y dura- 
deros, es posible darles forma con rapidez pero, una vez la han 
recibido, duran mucho mds que las interacciones que los fabri- 
caron. Las interacciones sociales son extremadamente labiles y 
transitorias. Mas exactamente son, o bien negociables pero efi- 
meras, o bien -si estan codificadas (por ejemplo) en la secuencia 
genetica— extremadamente duraderas pero dificiles de renego- 
ciar. Al implicar a los no humanos se resuelve la contradiccion
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entre la durabilidad y la negociabilidad. Gracias a ella se hace 
posible seguir (o cajanegrizar) las interacciones, volver a combi- 
nar tareas altamente complicadas y anidar unos en otros los sub- 
programas. Lo que era imposible de realizar para los animales 
sociales complejos* se hace posible para los prehumanos, que no 
utilizan herramientas para conseguir comida sino para fijar, des- 
tacar, materializar y seguir la pista de la esfera social. Pese a es- 
tar unicamente compuesta por interacciones, la esfera social se 
hace visible y obtiene, gracias al enrolamiento de no humanos 
-las herramientas- cierto grado de durabilidad.

Nivel 2: E l equipo bdsico de herramientas

Las propias herramientas, vengan de donde vengan, ofrecen el 
unico testimonio de credibilidad de que pueden disponer cientos 
de miles de anos de acontecimientos. Muchos arqueologos traba- 
jan sobre la hipotesis de que el equipo basico de herramientas 
(como yo lo llamo) y las tdcnicas se relacionan directamente a 
travds del vinculo que supone la evolucion que nos hace pasar de 
las herramientas simples a las herramientas compuestas. Sin 
embargo, no existe ninguna via directa que nos lleve del pedernal 
a las plantas nucleares. Es mas, tampoco hay ninguna via direc­
ta, como creen muchos teoricos sociales, que nos lleve de la com­
plication social a la sociedad, a las megamaquinas y a las redes. 
Por ultimo, no existe ningun conjunto de historias paralelas, no 
existe una historia de la infraestructura y otra de la superes- 
tructura, lo unico que existe es una historia sociotecnica (Latour 
y Lemonnier, 1994).

iQue es una herramienta entonces? La extension de las habi- 
lidades sociales a los no humanos. Los maquiavelicos monos y 
simios saben pocas cosas en el terreno de las tecnicas, pero son 
capaces de inventar herramientas sociales (tal como las llama 
Hans Kummer; Rummer, 1993) mediante estrategias complejas 
para manipularse y modificarse mutuamente. Si concedemos a 
los prehumanos de la mitologia que aqui expongo el mismo tipo 
de complejidad social, les concedemos tambien la capacidad de 
generar herramientas trasladando esa competencia a los no hu­
manos, les concedemos la capacidad de tratar, por ejemplo, a una 
piedra como a un compahero social, modificandola primero y 
usdndola despues para actuar sobre una segunda piedra. Las 
herramientas de los prehumanos, al contrario que los utensilios
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ad hoc de otros primates, tambien representan la extensidn de 
una habilidad ensayada previamente en el ambito de las inte­
racciones sociales.

Nivel 1: Complejidad social

Hemos alcanzado al fin el nivel de los primates maquiavdlicos, la 
ultima circunvolucion del laberinto de Dedalo. Aqui, los primates 
mantienen toda una serie de interacciones sociales con el fin de 
restaurar un orden social en constante decadencia. Se manipu- 
lan mutuamente para poder sobrevivir en grupo y cada grupo de 
coespecificos permanece en un estado de constante interferencia 
mutua (Strum, 1987). Denominamos a este estado, a  este nivel, 
complejidad social. Dejo a la extensa literatura sobre primatolo- 
gia la tarea de mostrar que esta etapa no estd mas libre de con- 
tacto con las herramientas y las tecnicas que cualquiera de las 
fases posteriores (McGrew, 1992).

Una imposible pero necesaria recapitulacion

Se que no deberfa hacerlo. Con mayor razon que cualquier otra 
persona, deberfa darme cuenta de que es una locura, no ya el ir le- 
vantando una a una todas las capas de los distintos significados 
del vocablo «sociotecnico», sino recopilarlos todos en un unico dia- 
grama, como si fuese posible contemplar de un vistazo toda la his­
toria del mundo. Y sin embargo, siempre resulta sorprendente ob- 
servar cuan pocas altemativas tenemos que oponer a la grandiosa 
escenografia del progreso. Puede que decidamos narrar un lugu- 
bre contracuento de deterioro y decadencia como si, con cada paso 
en la extension de la ciencia y la tecnologfa, estuviesemos sali^n- 
donos de nuestra humanidad o abandonandola. Eso es lo que hizo 
Heidegger, y su narracion posee el sombrio y poderoso atractivo 
de todos los cuentos de decadencia. Tambien tenemos la opcion de 
abstenernos de toda gran narrativa, so pretexto de que las cosas 
siempre son locales, historieas, contingentes, complejas y poliface- 
ticas, convencidos de que es un crimen reunirlas todas en un es- 
quema deleznablemente pobre. Sin embargo, esta prohibicion de 
las grandes narrativas nunca es demasiado eflcaz, ya que, en el 
fondo de nuestras conciencias, por muy firmemente convencidos 
que estemos de la radical multiplicidad de la existencia, siempre
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hay algo que subrepticiamente lo reduce todo a un puiiado de co- 
sas y que puede ser incluso mas rudimentario que mis diagra- 
mas, que sou capaces de incluir el escenario posmoderno de la 
multiplicidad y la perspectiva. Esta es la razon por la que, en con­
tra de la prohibicion que pesa sobre las grandes narrativas, me 
cino a la derecha para contar mi narrativa del «esclavo». Mi obje- 
tivo no es resultar razonable, respetable o sensato. Mi objetivo es 
combatir al modernismo descubriendo el escondrijo en el que ha 
vivido la ciencia desde que fuera secuestrada con fines politicos, 
unos fines politicos que no comparto.

Si juntamos todas las diferentes capas que he descrito breve- 
mente en una misma grafica -otra de mis excusas estriba en la 
brevedad del examen, que abarca tantos millones de anos- pode- 
mos concebir que tiene algun sentido esta historia en la que 
cuanto mas nos adentramos mas articulados re sultan ser los co- 
lectivos en los que vivimos (vease la figura 6.9). Evidentemente, 
no ascendemos hacia un futuro compuesto por mas subjetividad 
y mas objetividad. Pero tampoco descendemos ni somos arroja- 
dos, con mayor vehemencia y a mayor distancia, del Eden de la 
humanidad y la poiesis.

Pese a que la teorla especulativa que he bosquejado sea ente- 
ramente falsa, muestra cuando menos la posibilidad de imagi- 
nar una alternativa genealogica al paradigma dualista. No esta- 
mos atrapados para siempre en la aburrida alternancia entre 
los objetos o la materia y los sujetos o los simbolos. No estamos 
limitados a las explicaciones del tipo «no solo..., sino tambien». 
Mi pequeiio mito del origen revela la imposibilidad de poseer un 
artefacto que no incluya las relaciones sociales, y revela asimis- 
mo la imposibilidad de definir las estructuras sociales sin dar 
cuenta del amplio papel que los no humanos desempenan en 
ellas.

En segundo lugar, y esto es mas importante, la genealogia su- 
gerida demuestra que es falso pretender, como hacen muchos, 
que una vez que abandonamos la dicotomia entre sociedad y 
tecnica nos enfrentamos a un tejido sin costuras de factores en 
los que todo queda incluido en todo. Las propiedades de los hu­
manos y de los no humanos no pueden intercambiarse al azar. 
No solo existe un orden en el intercambio de propiedades, sino 
que, en cada una de las once capas, el significado de la palabra 
«sociotecnico» se aclara si consideramos lo que se intercambia, 
es decir si tenemos en cuenta lo que se ha aprendido de los no 
humanos y se ha reimportado luego al ambito social, si nos fija-
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Figura 6.9: Si sumamos los sucesivos entrecruzamientos, hay una pau- 
ta  que emerge: las relaciones entre los humanos se componen de un 
conjunto de relaciones previas que ponen en contacto a los no humanos 
entre si. Estas nuevas destrezas y propiedades se reutilizan entonces 
para reproducir los esquemas de nuevos tipos de relacion entre los no 
humanos, y asi sucesivamente. En cada fase (mftica), la escala y la im- 
bricaci6n aumentan, El rasgo clave de este mito consiste en que, en la 
etapa final, las defmiciones que podemos hacer de los humanos y los no 
humanos han de recapitular todas las capas anteriores de la historia. 
Cuanto mas lejos vayamos, menos puras seran las definiciones que des- 
criben a los humanos y a los no humanos.

mos en lo que ha sido ensayado en esa esfera social y exportado 
de vuelta a los no humanos. Tambien los no humanos tienen 
una historia. No son simples objetos o restricciones materiales.
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Sociotecnico1 es diferente que sociotecni'co6 o que 7 o 8 o 11. A1 ana- 
dir supermdices nos capacitamos para cualificar los significados 
de un termino que hasta ese momento habla sido desesperante- 
mente confuso. En lugar de la gran dicotomia vertical entre so- 
ciedad y tecnica es posible concebir (y de hecho, la tenemos ya a 
nuestra disposition) una variada gama de distinciones horizon- 
tales entre los muy diversos significados de los hibridos sociotec- 
nicos. Es posible estar en misa y tambien repicando, es decir, es 
posible ser monistas y plantear distinciones.

No hago todo esto para pretender que el viejo dualismo, el an­
terior paradigma, no tenga nada que decir por si mismo. En vez 
de eso, lo que si hago es alternar entre los estados sociales de los 
humanos y los estados de las relaciones entre no humanos, pero 
esto no equivale a alternar entre humanidad y objetividad. El 
error del paradigma dualista radicaba en su definition de huma­
nidad. Incluso la forma de los humanos, nuestro propio cuerpo, se 
compone en gran medida de negociaciones y artefactos sociotdc- 
nicos. Concebir la humanidad y la tecnologia como polos opuestos 
significa, en efecto, desear que la humanidad se despida: somos 
animales sotiotecnicos y toda interaction humana es sociotecni- 
ca. Nunca nos limitamos a los vinculos sociales. Nunca estamos 
confrontados a objetos unicamente. Este diagrama final reubica 
a la humanidad en el lugar que por derecho le corresponde: en el 
entrecruzamiento, en la columna central, en la articulation, en la 
posibilidad de mediar entre mediadores,

Con todo, mi argumento principal consiste en que hay un cre- 
ciente numero de humanos que se entremezclan con un creciente 
numero de no humanos en cada uno de los once episodios que 
acabo de exponer sinteticamente, hasta el punto de que, hoy en 
dia, la totalidad del planeta se dedica a la politica, al derecho y 
sospecho que muy pronto a la moral. La ilusion de la modemidad 
fue la creencia de que cuanto mas crezcamos, mas separadas es- 
taran la objetividad y la subjetividad, lo que daria lugar a un fu- 
turo radicalmente diferente de nuestro pasado. Tras el cambio de 
paradigma, que afecta a nuestra conception de la ciencia y la tec­
nologia, sabemos que este nunca sera el caso, y que de hecho nun­
ca ha sido el caso. La objetividad y la subjetividad no son cosas 
opuestas, sino elementos que crecen juntos, elementos cuya 
union es irreversible. Como minimo, espero haber persuadido al 
lector de que, si hemos de afrontar el reto, no lo afrontemos con la 
idea de que los artefactos son cosas. Los artefactos se merecen 
algo mejor. Se merecen ser recibidos en nuestra cultura intelec-



tual como actores sociales de pleno derecho. ^Median en nuestras 
acciones? No, ellas son nosotros. El objetivo de nuestra filosofia, 
nuestra teoria social y nuestra moralidad consiste en idear las 
instituciones politic as que puedan absorber este trozo de histo- 
ria, este vasto movimiento en espiral, este laberinto, este destino.

El incomodo problema al que hemos de enfrentarnos ahora es 
el de que, desgraciadamente, no disponemos de una definicion de 
la polltica que pueda responder a las caracteristicas de esta his- 
toria no moderna. Al contrario, todas y cada una de las definicio- 
nes que tenemos de la polftica provienen del acuerdo modemista 
y emanan de la polemica definicion de ciencia, de esa definicion 
que hemos encontrado tan deficiente. Todas las armas utilizadas 
en las guerras de la ciencia, incluyendo la propia distineion entre 
la ciencia y la polltica, han sido proporcionadas a los combatien- 
tes por el bando al que queremos oponernos. jNo es de extranar 
que siempre perdamos y que se nos acuse de politizar la ciencia! 
No se trata solo de que la epistemologia haya vuelto opaca la 
practica de la ciencia y los logros de la tecnologia, se trata tam- 
bien de devolver su claridad a la polftica. Como muy pronto vere- 
mos, el temor al imperio de las masas, el proverbial escenario del 
poder enfrentado al derecho, es lo que sostiene el antiguo acuer­
do, es lo que nos ha convido en modemos, lo que ha secuestrado 
la practica de la ciencia. Y todo esto con el unico objetivo de lo- 
grar el mas inverosi'mil de todos los proyectos politicos: el de aca- 
bar con la politica.
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7

La invencion de las guerras 
de la ciencia

El pacto de Socrates y  Calicles

«jSi el derecho no puede prevalecer, sera el poder quien ejerza su 
dominio!» ^Cuantas veces habremos oido este grito de desespera- 
cion? Cuan sensato es clamar en favor de la razon cuando nos en- 
frentamos a los horrores que diariamente presenciamos. Y no 
obstante, este grito tambien tiene su historia, una historia que 
quisiera demostrar, ya que eso nos permitiria, una vez mas, dis- 
tinguir la ciencia de la politica y tal vez hasta nos capacite para 
explicar por que las estructuras polfticas han sido concebidas de 
un modo que las transforma en algo imposible, en una pura im- 
potencia, en algo ilegitimo, en un simple bastardo.

Cuando digo que este grito de guerra tiene su historia, no me 
refiero a que este evolucionando a gran velocidad. A1 contrario, 
pueden pasar siglos sin que se vea por ello afectado en lo mas mi- 
nimo. Su tempo se parece al del teorema de Fermat, al de las pla- 
cas tectonicas o al de las glaciaciones. Fijemonos por ejemplo en 
la semejanza entre el vehemente discurso que dirige Socrates al 
sofista Calicles en el celebre dialogo del Gorgias y este reciente 
comentario de Steven Weinberg en la New York Review o f Books:

Nuestra civilization se ha visto gravemente afectada por el des- 
cubrimiento de que la naturaleza esta estrictamente gobernada por 
leyes impersonates [...]. En el futuro, necesitaremos confirmar y ro- 
bustecer la vision de un mundo rationalmente comprensible, si es
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que hemos de protegemos de las tendencias irracionales que aun 
acechan a la humanidad. (8 de agosto de 1996, pag. 15.)

Y esta es la celebre admonicion de Socrates: igedmetrias gar 
ameleis!

«De hecho, Calicles, la  opinion de los sabios es que la cooperacidn, 
el amor, el orden, la disciplina y la justicia unen el cielo y la tierra, a 
los dioses y los hombres. Por esta raz6n, amigo mio, conciben que el 
universo es un todo ordenado, en vez de un desordenado embrollo o 
un indisciplinado caos. Me parece que, pese a toda tu  experiencia en 
este campo, estas pasando por alto este punto. No has prestado aten- 
cion al gran poder que la igualdad geometrica tiene entre los dioses 
y los hombres, y esa desatencion a la geometria te ha llevado a creer 
que uno debe intentar procurarse una parte desproporcionada en el 
reparto de las cosas» (507e-508a).

Lo que estas dos citas tienen en comun, pese a la enorme bre- 
cha de los siglos, es el fuerte vinculo que establecen entre el res- 
peto a las leyes impersonales de la naturaleza, por un lado, y la 
lucha contra la irracionalidad, la inmoralidad y el desorden poli­
tico, por otro, En ambas citas, el destino de la Razon y el destino 
de la Politica se asocian en un destino unico. Atacar a la Razon es 
hacer imposible la moralidad y la paz sociales. El Derecho es lo 
que nos protege del Poder; la Razdn, lo que nos resguarda de la 
guerra civil. El principio compartido afirma que necesitamos 
algo «inhumano» -para Weinberg, las leyes naturales, que no son 
obra de ningun humano; para Socrates, la geometria, cuyas de- 
mostraciones escapan a los caprichos de los hombres- si quere- 
mos ser capaces de luchar contra la «inhumanidad». En resumen: 
solo la inhumanidad podra refrenar la inhumanidad. Solo una 
Ciencia que no sea obra de los hombres protegera a unas estruc- 
turas politicas que se encuentran bajo la constante amenaza de 
resultar obra de las masas. Si, la Razon es nuestro baluarte, es 
nuestra Gran Muralla china, la Linea Maginot que nos defiende 
de la peligrosa e indisciplinada turba.

Esta manera de razonar, a la que llamare «inhumanidad con­
tra la inhumanidad», ha recibido criticas desde sus comienzos, 
desde los sofistas, contra los cuales desata Platon su asalto final, 
hasta contra la abigarrada banda de cuantos se encuentran bajo 
la acusacion de ser «posmodernos» (una acusacion, por cierto, tan 
vaga como el anatema de ser un «sofista»). Los posmodernos del 
pasado y del presente han intentado romper la conexidn entre el
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descubrimiento de las leyes naturales del cosmos y los problemas 
relacionados con la consecution de una estructura politica segu- 
ra para los ciudadanos que la integran. Hay quien ha pretendido 
que anadir inhumanidad a la inhumanidad solo sirve para incre­
mental la miseria y las luchas civiles, y que deberfa iniciarse un 
decidido combate contra la ciencia y la razon para proteger a la 
politics de la intrusion de la ciencia y la tecnologia, Otros en cam- 
bio, gentes que constituyen hoy una de las dianas publicas y con 
las cuales, lamento decirlo, se me suele incluir a bulto y erronea- 
mente, han intentado mostrar que el imperio de las masas, la vio- 
lencia del cuerpo politico, contamina en todas partes la pureza de 
la ciencia, que se hace cada vez mas humana, demasiado hu- 
mana, y que cada dia se ve mas adulterada por la rivalidad civil 
que se supone deberia atemperar. Otros aun -es el caso de Nietz­
sche- han aceptado sin ruborizarse la position de Calicles y han 
defendido, contra el degenerado y moralista Socrates, que s6lo la 
violencia puede doblegar simultaneamente a las masas y a su se- 
quito de sacerdotes y demas hombres de resentimiento, entre los 
cuales, lamento decirlo, Nietzsche incluia a los cientificos y cos- 
mologos como Weinberg.

No obstante, ninguna de estas criticas ha puesto simultanea- 
mente en cuestion la definition de ciencia y la definition del cuer­
po politico que esta implica. La inhumanidad se acepta en ambas 
esferas, o al menos en una de ellas. Lo unico que se ha discutido es 
el vinculo entre una y otra, o si se trata de un vinculo pertinente 
o no. En este capitulo y en el siguiente, quiero regresar al origen 
de lo que he llamado la escenografia de la lucha entre el derecho 
y el poder, y lo que me propongo describir en primer lugar es el 
modo en que dicha escenografia fue organizada en primer lugar. 
En otras palabras, lo que quiero hacer es intentar la arqueologia 
del reflejo condicionado de Pavlov que hace que cualquier confe- 
rencia acerca de los estudios sobre la ciencia suscite inmediata- 
mente las siguientes interrogantes en la audiencia: <v',Quiere decir 
entonces que solo la fuerza ha de decidir sobre aquellos asuntos 
que debieran ser probados? ^Signifies eso que usted prefiere el 
imperio de las masas al de la comprension rational de las cosas?». 
iEn verdad no hay otra solution? ^Acaso es tan imposible traba- 
jar otros reflejos, otros recursos intelectuales?

Con el fin de avanzar de algun modo en pos de esta genealo- 
gia, no se me ocurre ningun texto mas adecuado que el Gorgias, 
particularmente el que debemos a la vivida traduction de Robin 
Waterfield (Oxford University Press, 1994), puesto que nunca se
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ha establecido esa genealogia en tan bellos terminos como los uti- 
lizados en el agrio debate entre Socrates y Calicles, un debate 
que ha sido comentado por todos los sofistas posteriores, primero 
los griegos, despues los romanos, hasta llegar, ya en nuestros dias, 
al andlisis que le dedican pensadores tan distintos como Charles 
Perelman y Hannah Arendt. No voy a leer el Gorgias como lo ha- 
rfa un erudito en filosofla griega (no lo soy, como quedara dolo- 
rosamente claro), sino como si la obra hubiese sido publicada 
hace tan solo unos cuantos meses en la New York Review of Books 
como contribution al furibundo impetu de las guerras de la cien­
cia. Tan actual como lo fue en el 385 a. C., la obra se enfrenta al 
mismo rompecabezas que ha venido bloqueando los mejores es- 
fuerzos de las academias y las sociedades contemporaneas.

La explication de este rompecabezas es muy sencilla: jlos grie­
gos hicieron simplemente un invento de mas! Inventaron tanto la 
democracia como la demostracion matematica, o, para utilizar 
las palabras que Barbara Cassin emplea de tan bellas maneras, 
inventaron la epideixis* y la apodeixis* (Cassin, 1995). Aun se- 
guimos bregando, en nuestros «tiempos de vacas locas», con esta 
misma dificultad: como tener tiencia y  democracia a la vez. Lo 
que he denominado pacto entre Socrates y Calicles ha resultado 
ser la causa de que el cuerpo politico sea incapaz de digerir si- 
multaneamente los dos inventos. Mas afortunados que los grie­
gos, tal vez seamos capaces, si logramos redactar de nuevo los 
terminos del pacto, de disfrutar al fin de ambos bienes.

Para reconstruir esta «escena primaria» del derecho y el poder, 
me temo que sera necesario profundizar bastante en el didlogo. La 
estructura argumental es tiara. Tres sofistas se suceden para re- 
batir a Socrates, siendo, uno tras otro, derrotados por el: Gorgias, 
algo cansado por una conferencia que acaba de dar; Polo, un tanto 
parsimonioso; y, finalmente, el mas correoso de los tres, el famoso e 
infame Calicles. Al final, Socrates, tras haber intentado evitar la 
discusion, inicia un monologo y termina hatiendo un llamamiento 
final a los espectros del trasmundo, los unicos capaces de com- 
prender su postura y juzgarla, un llamamiento que, como veremos, 
Socrates efectua por buenas razones.

No voy a seguir siempre, en mi comentario, el orden cronologi- 
co del dialogo y, ademas, me concentrare sobre todo en los argu- 
mentos de Calicles. Me propongo seiialar dos caracteristicas de la 
discusion que, desde mi punto de vista, han solido pasarse por 
alto. Una de ellas consiste en que Socrates y su tercer eontrin- 
cante, Calicles, se muestran de acuerdo en todo. La invocation
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que Socrates hace de la razon, frente a la sinrazon del pueblo, es 
de hecho un calco de la peticion que hace Calicles de «un desigual 
reparto del poder». La segunda caracteristica consiste en que aun 
es posible reconocer en los discursos de los cuatro protagonistas el 
tenue rastro de las condiciones para la felicidad* que son propias 
de la politica y que tanto Calicles como Socrates (al menos si los 
consideramos como titeres del guinol platonico) han tratado de 
borrar por todos los medios. Este sera el planteamiento del capf- 
tulo 8, en el cual intentare mostrar que las estructuras politicas 
podrian comportarse de modo muy diferente si fuesemos capaces 
de proporcionar otra definition de ciencia y de democracia. ^Es po­
sible una ciencia que se vea al fin libre del secuestro de que la 
hace victima la politica? O, mejor aun, £es posible una politica li- 
berada al fin de la deslegitimacion inducida por la ciencia? Desde 
luego, todo el mundo convendra en ello, vale la pena intentarlo.

Socrates y Calicles contra el pueblo de Atenas

La aversion al pueblo

Estamos tan acostumbrados a contraponer el poder al derecho y a 
buscar en el Gorgias los mejores ejemplos de dicha contraposition 
que no nos fijamos en que Socrates y Calicles tienen un enemigo 
comun: el pueblo de Atenas, la multitud congregada en el agora, 
parloteando sin cesar, configurando las leyes a su antojo, compor- 
tdndose como chiquillos, como personas enfermas, como animales, 
cambiando de opinion tan pronto se tuerce el viento. Socrates acu- 
sa a Gorgias, y luego a Polo, de ser esclavos del pueblo, o bien de 
ser como Calicles, incapaces de pronunciar otras palabras que no 
sean las que la furibunda masa tenga a bien colgar de sus bocas. 
Pero tambien Calicles, cuando le llega el tumo de hablar, acusa a 
Socrates de haberse dejado esclavizar por el pueblo de Atenas, ol- 
vidando lo que hace a los nobles amos superiores al hoi polloi: 
«Pretendes que la verdad es tu objetivo, Socrates, pero en realidad 
haces que todas las discusiones acaben topandose con este tipo de 
idea etica —una idea que no es lo suficientemente sofisticada para 
poseer un gran atractivo para las masas, y que depende entera- 
mente de la convencion, no de la naturaleza» (428e).

Los dos protagonistas compiten a la hora de intentar evitar 
convertirse en victimas de la fatal acusacion: parecerse al pueblo, 
al pueblo llano, al servil pueblo manual de Atenas. Como vere-
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mos, pronto discreparan acerca del modo mejor para quebrar el 
gobierno de la mayoria, pero lo que nunca hacen es poner en 
cuestion el objetivo de impedir el gobiemo de las masas. Obser- 
vemos este dialogo, en el que un fatigado y condescendiente Cali­
cles parece perder la pugna sobre cuanta deba ser la distancia 
que uno debe mantener respecto al demos'.

Calicles: No puedo explicarlo, Socrates, pero pienso que estas 
fundando correctamente tus argumentos. Sin embargo, experimento 
lo que la gente experimenta invariablemente contigo: no quedo com- 
pletamente convencido.

S6crates: Es el amor al pueblo que anida en tu  pecho lo que se 
me resiste, Calicles. (513c)

Es obvio que el amor al pueblo no entrecorta la respiracion de 
Socrates. Conoce un modo para quebrar el gobierno de la mayo­
ria sin que ningun obstaculo pueda impedirlo. <(C6mo podriamos 
no llamar «aversion al pueblo» a lo que se resiste en su pecho? Si 
hacemos una lista de todos los terminos desdenosos que Calicles 
y Socrates usan para infamar al pueblo llano, resulta dificil valo- 
rar cual de ellos es mas despectivo. Si merecen tal escarnio, £se 
debe a que las asambleas se encuentran contaminadas por muje- 
res, ninos y esclavos? habra que buscar la causa en que estan 
integradas por gentes que trabajan con sus manos? O aun, ^ha- 
bra que pensar que el motivo reside en que cambian de opinion 
como los ninos pequeiios y en que quieren recibir mimos o darse 
atracones como los chiquillos irresponsables? Desde luego, habra 
que ver el porque en todas estas razones, pero la peor de las cua- 
lidades, segun nuestros dos protagonistas, es aun mas elemental: 
el gran defecto inherente al pueblo estriba simplemente en estar 
compuesto por demasiados miembros. «Por consiguiente, al reto- 
rico», dice Socrates con su pausada arrogancia, «no le incumbe 
educar a las personas reunidas en los tribunales de justicia u 
otros sitios semej antes acerca de lo bueno y lo malo; todo lo que 
desea es persuadirles. Es decir, no creo que le resulte posible con- 
seguir que tanta gente comprenda tan importantes asuntos en 
tan corto espacio de tiempo» (455a).

En efecto, son demasiados, los asuntos son demasiado im­
portantes \megala pragmata], el tiempo es demasiado escaso 
[oligo chrono]. Pero, <?no son estas acaso las condiciones norma- 
les que imperan en el cuerpo politico? ^No fue acaso la necesi- 
dad de tra ta r estas peculiares cuestiones del numero, la urgen-
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cia y la prioridad lo que motivo la invention del sutil arte de la 
polftica? En efecto, asf es, como podremos comprobar en el capf- 
tulo 8, pero 6ste no es el rumbo que se han fijado Sdcrates y Ca- 
licles. Sobrecogidos por el horror al gran numero, a la urgencia 
y a la importancia, coinciden en designar una muy diferente so- 
lucion radical: quebrar el gobierno de la mayorfa y zafarse de el. 
Y justo en este punto surge la invention del eombate entre el 
Poder y el Derecho, brota ese escenario digno de la commedia 
delVarte que va a mantener ocupada a tanta gente durante tan- 
to tiempo.

Debido a la ingeniosa puesta en escena de Platon (tan inge- 
niosa que aun permanece en nuestros dfas en la cartelera de los 
campus universitarios), hemos de distinguir entre los dos roles 
que Calicles desempena, de modo que no caigamos en la trampa 
de atribuir a los sofistas el planteamiento al que Socrates inten- 
ta reducirles, un planteamiento que aceptan gentilmente, ya que 
Platon maneja al mismo tiempo todos los hilos de las marionetas 
que actuan en su dialogo. jDar credito a lo que Platon dice de los 
sofistas serf a como hacerse una idea de lo que son los estudios so- 
bre la ciencia a partir de los panfletos de los guerreros de la tien- 
cia! Llamare por tanto al Calicles que representa para Socrates 
el papel de tonto que realza la figura del padre de la mayeutica, el 
Calicles de paja. Al Calicles que conserva los rasgos de las exactas 
condiciones para la felicidad que idearon los sofistas, a ese Cali- 
cles que aun tiene ajgun relieve en el dialogo, le llamar6 el Ca­
licles positive, o el Calicles historico, o aun el Calicles antropolo- 
gico. Pues bien, mientras que el Calicles de paja es un acerrimo 
enemigo del demos y perfecto contramotivo de Socrates, el Cali­
cles antropologico nos permite recobrar varias de las caracterfs- 
ticas especfficas de la veracidad polftica.

El mejor modo de quebrar el gobierno de la mayoria

La solution de Calicles es muy conocida. Es la vieja solution aris- 
tocratica, presentada a una diafana e ingenua luz por la rubia 
bestia nietzscheana, descendiente de una estirpe de amos. Pero 
no debemos dejarnos enganar por lo que se repre&enta en el es­
cenario. Calicles no esta a favor del Poder entendido como «mera 
fuerza», sino, muy al contrario, a favor de algo que debilite el po­
der. Busca un poder mas poderoso que el poder. Hemos de seguir 
con suma precision los trucos que emplea Calicles, ya que, a pe-

264



Bar de sus burlonas observaciones, el protagonista Socrates, el 
bueno de la pelicula, va a calcar de el, el malo de la pelicula, su 
Bolucion al mismo problema: para ambos, mds alia de las leyes 
convencionales elaboradas por y para la masa, hay otra ley natu­
ral que solo se aplica a las elites y que convierte a las almas no­
bles en inexplicables para el demos.

Con visionaria anticipation de ciertos aspectos de la sociobio- 
logia, Calicles situa a la naturaleza por encima de la historia 
como artiflcio:

Sin embargo, creo que basta con m irar a la naturaleza para en- 
contrar la evidencia de que es justo  que los que mds valen tengan 
mds que los que valen menos, y que el mejor capacitado supere a 
quien lo estd menos. De esto hay abundantes pruebas. Otras criatu- 
ras muestran, tal como hacen las comunidades hum anas y las na- 
ciones, que el derecho se ha determinado del siguiente modo: el hom- 
bre superior debe dominar al inferior y poseer mas que el [...]. Estos 
hombres actuan, sin duda, de acuerdo con la esencia natural [kata 
phusin\ del derecho, y, en efecto, me atreveria a decir incluso que ac­
tuan de acuerdo con la ley natural [kata nomon ge tesphuseds], a p e-1 
sar de que, probablemente, contravienen nuestras leyes artificiales. 
(483c-e)

Con todo, tal como Socrates y Calicles perciben inmediata- 
mente, lo anterior no constituye una definition suficiente del Po­
der, y ello por una simple y paraddjica razon: Calicles, que invoca 
la superioridad de la ley natural es sin embargo fisicamente mds 
debil que la multitud. «No creo que pienses que dos personas 
sean mejor que una, o que tus esclavos sean mejores que tu por el 
simple hecho de ser mds fuertes» (489d), dice Socrates ironica- 
mente. «Por supuesto», responde Calicles, «sostengo que los hom­
bres superiores son mejores. qNo te he venido diciendo todo el 
rato que “mejor” y “superior” significan lo mismo en mi opinion? 
^Que otra cosa te figuras que he estado diciendo? iQue la ley con- 
siste en las afirmaciones hechas por una asamblea de esclavos y  
otras variadas formas de despojos humanos, todos los cuales po- 
drfan ser completamente despreciados si no fuese por el hecho de 
que disponen de fuerza fisica?» (489c).

Hemos de tener cuidado aquf para no introducir el argumen- 
to moral que vendra mas tarde y concentrarnos solo en el modo 
que escoge Calicles para escapar al gobierno de la mayorfa. Su 
apelacion a una irreprimible ley natural reproduce exactamente 
el lema con el que comenzaba el capitulo: «solo la inhumanidad
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podra refrenar la inhumanidad». Desprovisto de su dimension mo­
ral, que se aiiadira mas adelante en el dialogo como concesion a los 
intereses de la puesta en escena, no a los de la logica, la alegacion 
de Calicles se convierte en la emotiva invocation de una fuerza 
mas poderosa que la fuerza democratica del pueblo reunido en 
asamblea, fuerza que Sdcrates define en hermosos terminos cuan- 
do resume la postura de Calicles:

SdCRATES: Esta es pues tu  position: una sola persona inteligente 
esta practicamente obligada a ser superior a diez mil necios; el poder 
politico debe pertenecerle y los otros han de ser sus subditos; y es 
pertinente que alguien que detenta el poder politico tenga mds que 
sus siibditos. Ahora bien, y no es porque quiera aferrarme a la forma 
de las palabras que has utilizado, pero esta es, segun la  entiendo, la 
implication de lo que has dicho: que un solo individuo sabio es supe­
rior a diez mil que no lo son.

Calicles: Si, eso es lo que digo. En mi opinion, en eso consiste el 
derecho natural: en que un individuo que sea mejor (esto es, mas sa­
bio) domine sobre quienes carecen de meritos y  posea mds que ellos 
(490a).

De este modo, cuando el Poder entra en escena, de la mano del 
Calicles nietzscheano, no es como si los Camisas Pardas arrasaran 
los laboratories -como sucede en las pesadillas que los epistemolo- 
gos tienen cuando piensan en los estudios de la ciencia—, es mas 
bien como la irruption de unos elitistas y especializados expertos 
que rompen el cuello al gobiemo de las masas e imponen un De­
recho superior a todos los derechos convencionales sobre la propie- 
dad. Cuando se apela para que el Poder aparezea sobre el esce- 
nario, lo que se invoca no es la materialization de una turba que 
actue contra la Razdn sino la aparition de un hombre opuesto a las 
masas, un hombre enfrentado a una miriada de necios. Nietzsche 
ha descrito diestramente la moral de esta paradoja en su celebre 
advertencia: «Siempre es necesario defender al fuerte de los debi­
les®. Nada es mds elitista que el Poder que provoca pesadillas.

Por supuesto, el modelo empleado por Calicles es la nobleza, la 
education aristocratica a la que el propio Platon, tal como se ha 
senalado a menudo, debe su virtud. La nobleza proporciona una 
cualidad congenita y una position por nacimiento que hace a los 
amos diferentes al hoi polloi. Sin embargo Calicles imprime un 
notable giro al esquema clasico al anadir a la education ese ale- 
gato en favor de una ley superior a la ley. Lo que define a las eli­
tes no es solo su pasado y sus antepasados, sino tambidn su vincu­
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lo con esta ley natural que no depende de la «construccion social» 
que llevan a cabo los esclavos. Estamos tan acostumbrados a refr- 
nos cuando Calicles cae en las trampas que le tiende Socrates que 
no acertamos de ver hasta que punto los roles que ambos repre- 
sentan enfilan una misma direction: la de una irrefrenable ley 
natural que no es obra de los hombres: «^Que hacemos con el me- 
jor y el mas fuerte de nosotros?», pregunta Calicles.

Capturamos a los mejores desde que son jovenes, los formamos y 
domamos como a cachorros de leon, y les convertimos en esclavos 
arrojando sobre ellos hechizos y encantamientos que les persuaden 
de que tienen que ser iguales a los demas y de que la igualdad es ad­
mirable y justa. Pero estoy seguro de que si surgiera un hombre cuya 
naturaleza fuera lo suficientemente fuerte, le veriamos sacudirse to- 
das esas limitaciones, hacerlas pedazos y alcanzar su libertad. Ese 
hombre pisotearia  todas nuestras normas, nuestros encantamientos 
y nuestros hechizos, echando por tierra todas nuestras leyes antina- 
turales; ese esclavo se alzaria, revelandose como nuestro amo; s61o 
entonces resplandecerfa la ley natural [to tes phuseos dikaion], 
(483e-484b)

Este tipo de afirmaciones son las que mas han contribuido a la 
mala reputation de Calicles, y sin embargo, esa misma irrepri- 
mible urgencia -que ni siquiera la mala education podria estro- 
pear- «se sacudira» la irracionalidad y «resplandecerd» tambien 
cuando Socrates derrote a sus diez mil necios. Si despojamos a 
Calicles de su manto de inmoralidad, si le hacemos salir de esce­
na para que cambie su bestial e hirsuta melena por el virginal 
vestido bianco de Antigona, no tendremos mas remedio que fijar- 
nos en que su alegato esta impregnado de la misma belleza que 
el dirigido a Creonte por la heroma de Sofocles, discurso sobre el 
que tantos filosofos morales han derramado innumerables lagri- 
mas. Ambos afirman que la deformation producida por la «cons- 
truccion social» es incapaz de impedir que el derecho natural 
«resplandezca» en los corazones de las personas de buen natural. 
A largo plazo, los corazones nobles triunfaran sobre las conven- 
ciones humanas. Despreciamos a los Calicles y ensalzamos a los 
Sdcrates y a las Antigonas, pero lo hacemos unicamente para 
ocultar el simple hecho de que todos ellos desean resistir al pue­
blo en solitario y prevalecer sobre 61. Objetamos que, sin el Dere­
cho, se desataria la guerra de todos contra todos, pero pasamos 
por alto esta guerra de dos, la guerra que Socrates y Calicles 
sostienen contra todos los demas.
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Con esta pequena precaution en mente, ya estamos prepara­
dos para escuchar la solution de Socrates con otra actitud. Sobre 
el escenario, sin duda, Socrates lo esta pasando en grande al ri- 
diculizar el alegato de Calicles en favor de un Poder ilimitado: 
«^,Serias capaz de empezar desde el principio y volver a expli- 
carme lo que tu y Pindaro entendeis por derecho natural? ^Estoy 
en lo cierto cuando, al hacer memoria, me parece recordar que, 
segun tus palabras, tal derecho consiste en que cualquiera que 
sea superior puede apoderarse  p o r  la  fu erza  de  la s  perten en cias  
del inferior, en que el superior debe d o m in a r  sobre los inferiores, 
y en que es justa la d esig u a l  distribution de los bienes, de modo 
que los que mas valen posean mas que los que valen menos?» 
(488b).

El auditorio en pleno chilla horrorizado tan pronto percibe 
esta amenaza del Poder, dispuesto a tragarse los derechos de los 
ciudadanos corrientes. Pero, ^en que sentido podemos decir que 
la solucion de Socrates es tecnicam ente  diferente? Dejemos de 
nuevo, por un momento, que los actores vistan en el escenario 
simples ropas de calle, despojandoles de los impresionantes ata- 
vios de la moral, y escuchemos atentamente la definition que ex- 
pone S6crates acerca de cu61 sea el mejor modo de resistir a esa 
m ism a  multitud congregada. En esta ocasion es el pobre Polo 
quien sufre el impacto de la carga de profundidad que le lanza 
Socrates:

El problema, Polo, es que estas intentando utilizar conmigo el 
mismo tipo de refutation retorica que la gente que asiste a los tribu- 
nales dejusticia  considera provechosa. Tambien en esos lugares las 
personas se figuran estar probando el error de la otra parte si logran 
llamar a un gran numero de testigos eminentes que declaren en favor 
de los argumentos que presentan, sobre todo si su oponente solo es 
capaz de presentar a un unico testigo o le es incluso imposible pre- 
sentar alguno. Este tipo de refutacion, sin embargo, carece de todo 
valor en el contexto de la verdad \outos de o elegchos oudenos axios 
estin pros ten aletheian], dado que es perfectamente posible que al- 
guien sea rebatido en la corte por una horda de testigos respetables 
s61o en apariencia, testigos que emitiran un falso testimonio contra 
el. (471e-472a)

iCuantas veces ha parecido admirable esta position! jCuantas 
voces han vibrado al considerar la valentia de un hombre que se 
enfrenta a una horda danina, como Santa Genoveva al detener a 
las tropas de Atila con la pura luz de su virtud! Si, es admirable,
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pero no mas que la invocation de Calicles en favor del derecho 
natural. El objetivo es el mismo, y ni siquiera Calicles, en lo mas 
crudo de su definition del dominio que debe ejercer la fuerza, lle- 
ga a sonar jamds con una position de poder tan dominante, tan 
exclusiva, tan indiscutible como la que Socrates pide para el co- 
nocimiento. Es un gran poder lo que Socrates solicita, y por eso lo 
compara al conocimiento que el medico tiene del cuerpo humano, 
puesto que, en virtud de tal conocimiento, supedita a su persona 
todas las demas formas de saber y de competencia: «No se dan 
cuenta de que este tipo de conocimiento debe ser con justicia el 
que dom ine, permitiendosele que se s irva  del producto de todas 
las demas tecnicas ya que sabe -a  diferencia de las otras- que co- 
midas y que bebidas promueven la buena salud y cuales no. Por 
este motivo, el resto de saberes  son aptos unicamente para reali- 
zar los trabajos serviles, subord in ados y  deg ra d a n tes , supeditdn- 
dose con ju s tic ia  a la gimnasia y a la meditina» (517e-518a).

Cuando la verdad hace su aparition, el agora se vacia. Un solo 
hombre puede prevalecer sobre todos los demas. En el «contexto 
de la verdad», al igual que en el «contexto de la aristocracia», las 
multitudes son vencidas por una fuerza —si, una fuerza- superior 
al prestigio y al vigor fisico del dem os  y a su interminable e inu­
til conocimiento practico. Cuando el Poder irrumpe en escena, 
como he dicho antes, no lo hace en forma de muchedumbre, sino 
encarnado en un solo hombre que se opone a las masas. Cuando 
la Verdad sale al escenario, no lo hace como un hombre que se en- 
frenta a todos los demas, sino transfigurada en una ley natural 
impersonal y trascendente, convertida en un poder mas poderoso 
que el poder. Los argumentos prevalecen frente a cualquier otra 
cosa ya que son un producto de la razon. Eso es justamente lo que 
Calicles ha pasado por alto: el poder de la igualdad geometrical 
«[Te olvidas de la geometria, Calicles!». El joven sofista jamas se 
recuperara del golpe.

El propio Platon se encarga de hacer explicitamente obvio 
que Calicles y Socrates actuan en este dialogo como dos herma- 
nos Siameses: basta fijarse en los numerosos paralelismos que 
establece entre las dos soluciones que proponen sus heroes. So­
crates compara el servil apego de Calicles al dem os  con su pro­
pio apego servil a la lilosofia: «Amo a Alcibiades, el hijo de Cli- 
nias, y a la filosofia, mientras que tus dos amores son para el 
pu eb lo  de Atenas y D em os, el hijo de Pirilampes [...]. De modo 
que mejor seria que, en vez de manifestar sorpresa por las cosas 
que he venido diciendo, impidieses que mi amada filosofia diese
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voz a estas opiniones. Ya ves, amigo mio,,la filosofia repite cons- 
tantemente los puntos de vista que me acabas de oir, y es mucho 
me nos voluble que mi otro amor. Me refiero a que Alcibiades dice 
cos as distintas a cada momento, mientras que las perspectivas de 
la filosofia nunca cambian» (481d-482a),

Como contrapeso frente al caprichoso pueblo de Atenas, fren- 
te al aiin mas antojadizo Alcibiades, Socrates ha encontrado un 
punto de amarre que le permite enfrentarse directamente a las 
extravagancias de cualquier otro. Sin embargo, esto es tambien, 
pese a las burlonas observaciones de Socrates, lo mismo que Ca- 
Iicles piensa del derecho natural: le protege contra las veleidades 
del pueblo en asamblea. Sin duda existe una gran diferencia en- 
tre ambos fondeaderos, pero eso deberfa hablar en favor del Cali- 
cles antropologico real, no de Socrates: el ancla del chico de la pe- 
licula se aferra al etereo trasmundo de las sombras y de los 
fantasmas, mientras que el varadero de Calicles tiene al menos 
la virtud de afirmar su position sobre la solida y resistente ma­
teria del cuerpo politico. ^Cudl de los dos anclones esta mejor 
asentado? jPor increible que parezca, Platon se las arregla para 
hacernos creer que es el de Socrates!

La belleza del didlogo, tal como se ha senalado a menudo, re­
side sobre todo en la contraposition de dos escenas paralelas, una 
en la que Calicles se burla de Socrates por mostrarse incapaz de 
defenderse ante los tribunales de este mundo, y, en el extremo 
opuesto, otra en la que Socrates se mofa de Calicles por ser inca­
paz de defenderse ante el trasmundano tribunal del Hades. He 
aqui el primer asalto:

Descuidas, Socrates, asuntos que no deberias descuidar. jRepara 
un instante en el noble temperamento con que te ha dotado la natu- 
raleza! Y sin embargo, eres famoso por comportarte como un adoles- 
cente. Eres incapaz de pronunciar un discurso apropiado ante los 
concejos encargados de im partir justicia o de hacer un alegato plau­
sible y persuasivo [...]. La cuestion es que si tu  o cualquiera que se te 
asemejase fuese detenido y llevado a prision, injustamente acusado 
de algiin crimen, serfas incapaz -como sin duda sabes muy bien- de 
hacer cos a ninguna en tu favor. La cabeza te daria vueltas y tu boca 
quedaria abierta, sin saber que decir. (485e-486b)

Esta es de hecho una terrible situation para un griego: quedar 
sin habla ante una acusacion injusta y expuesto a la mirada de 
las multitudes. Advirtamos que Calicles no esta reprendiendo 
a Sdcrates por un exceso de soberbia, sino por ser un impotente,
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sumiso y estupido adolescente. Calicles utiliza aqui un recurso 
personal que proviene de la antigua tradicion aristocratica: un 
innato talento oratorio que le permite encontrar la palabra justa 
para atacar las convenciones urdidas por los ciudadanos que «ca- 
recen de m6ritos».

Para poder dar la replica a esta acusacion, Socrates ha de es- 
perar a los ultimos compases del dialogo, y debe abandonar su 
dialectica de preguntas y respuestas para seducimos con un cuen- 
to crepuscular. Este es el ultimo asalto:

Creo que uno de tos defectos que se te pueden imputar estriba en 
que serias incapaz de defenderte cuando te llegue la hora de some- 
terte al juicio y la demanda de que te hablo, En vez de eso, cuando te 
encuentres ante el juez, el hijo de Egina [Radamantis], y te detenga 
Uev&ndote a su lado, tu cabeza dara vueltas y  tu boca se abrira en ese 
mundo, tal como me ocurriria a mi en este, y  no sera imposible que 
entonces haya alguien que te abofetee y te inflija toda clase de ul- 
trajes como si fueras un don nadie carente de toda posicidn. (526e- 
527a)

Un buen golpe de efecto sobre el escenario, que duda cabe, 
adornado con las desnudas sombras que se dirigen hacia un in- 
fierno de cartdn piedra entre las brumas y los vapores artificiales 
que penden pesadamente sobre la atmdsfera. «Un poquito tarde, 
Socrates», podria haber replicado el Calicles historico y antropo- 
logico, «puesto que la politica no trata  las cuitas de los espectros 
desnudos que vagan por el mundo de los fantasmas y son juzga- 
dos por los semiexistentes hijos de Zeus, sino las de los hombres 
y mujeres vivos y vestidos que se reunen con sus amigos en el ago­
ra sin temor a manifestar su posicion, bajo el brillante sol del 
Atica, y tratando de decidir sobre el terreno, en tiempo real, que 
debe hacerse en lo sucesivo». A estas alturas, sin embargo, el Ca­
licles de paja, gracias a una feliz coincidencia, ya ha sido desacti- 
vado por Platon. Lo ha hecho en favor del metodo dialectico y del 
atractivo de «la comunidad de la libre expresion». Llegado el tiem­
po de la retribution, Socrates profiere su monologo segun el muy 
vituperado metodo epideictico (465e).

Es una lastima que el dialogo termine con semejante llama- 
miento -un  llamamiento tan admirable como vacio- a las som­
bras de la polltica, ya que Calicles podria haber mostrado que 
tambidn Socrates utiliza el mismo genero de egoista y extrava- 
gante alegato en favor del hedonismo, el alegato que ha vuelto a 
Calicles tan despreciable a los ojos de la muchedumbre que llena
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el teatro, cuando define su modo de tratar con el pueblo: «Con 
todo, amigo mfo, soy de la opinion de que es preferible ser un mu- 
sico con una lira desafinada, o un corifeo al frente de un coro ca- 
cofonico, y que es preferible que casi todo el mundo encuentre 
mis creencias descaminadas y erroneas a que una sola persona 
-yo - se contradiga y choque consigo misma» (482b-c).

«jAsf perezca el pueblo de Atenas», exclama el Calicles de paja, 
«con tal de que yo logre pasarlo bien y sepa tomar por la fuerza 
cuanto pueda de manos de los despojos humanos carentes de 
todo merito!». ^En que sentido es menos egofsta el llamamien- 
to de Socrates? «jAsf perezca el mundo entero, con tal de que no 
este de acuerdo con nadie» -como, hemos de verlo, le ha dejado di- 
cho a Polo- «excepto conmigo mismo!». Sabiendo que Platon 
distorsiona obstinadamente las posiciones de Calicles y Gorgias, 
mientras que presenta a Socrates como al personaje que posee la 
ultima palabra y responde con seriedad, £quien es mas peligroso 
-el agorafobico cientifico loco, o la «rubia bestia depredadora»? 
iQue es m&s caustico para la democracia, el Derecho o el Poder? 
A lo largo de todo el dialogo, el paralelismo entre las soluciones 
ofrecidas por ambos pugiles resulta ineludible,

Y no obstante es tambien completamente invisible, al menos 
mientras mantengamos la vista fija sobre el escenario. ^Por que? 
Por la defmicibn de conocimiento que Socrates impone a la fuer­
za, arrollando la definition de Calicles. Aquf es donde se rompe la 
simetria, esto es lo que arroja a Calicles al pielago de los abuche- 
os, por muchos nietzscheanos que hayan tratado despues de vol- 
verle a poner sobre las tablas. QED; TKO.

La contienda triangular de Socrates, 
los sofistas y el demos

En los tres di&logos del Gorgias, el Poder y el Derecho nunca se 
presentan como entidades comparables; mas adelante veremos 
por que. Lo que se mantiene lo suficientemente conmensurable 
como para suscitar polemica son las cualidades relativas de dos 
tipos de conocimiento experto: uno queda en manos de Socrates, 
el otro en manos de los retoricos (una palabra que, al parecer, se 
inventa en el Gorgias). Lo que es incuestionable, tanto para So­
crates como para los sofistas de paja, es la necesidad de algun 
tipo de conocimiento experto, bien para hacer que el pueblo de 
Atenas se comporte correctamente, bien para mantenerlo a raya

272



y taparle la boca. Han dejado de considerar la obvia solution al 
problema que amenaza el agora, la que analizaremos en el capi- 
tulo 8, pese a que siga presente en el dialogo, al menos en forma 
de molde en negativo: el cuerpo politico, reunido para adoptar 
decisiones, no pu ed e  confiar unicamente en el conocimiento ex­
perto, dadas las limitationes de numero, totalidad, urgencia y 
prioridad que impone la politica. Llegar a una decision s in  ape- 
lar a una ley natural impersonal administrada por expertos exi- 
ge un conocimiento disperso tan polifacetico como la propia mul- 
titud. E l conocim iento de  la  to ta lid a d , p rec isa  de  la  to ta lid a d , no 
de  unos cuan tos. Pero semejante propuesta constituiria un es- 
candalo tanto para Calicles como para Socrates, un escandalo 
cuyo nombre siempre ha sido el mismo en todas las epocas: de- 
mocracia.

De este modo, tambien aqui el desacuerdo de las partes sobre- 
viene despues de su completa coincidencia: lo que se lleva a cabo 
es un combate para tapar la boca de la gente cada vez mejor y con 
mayor firmeza. En este terreno, Calicles se revela rapidamente 
como el perdedor. Tras coincidir, con un patemalismo comparti- 
do, en que los expertos son necesarios para «cuidar de la comuni- 
dad y de sus ciudadanos» (513e), Socrates y Calicles intercam- 
bian argumentos respecto a cual sea el tipo de conocimiento mas 
adecuado. Los ret6ricos poseen un tipo de conocimiento experto y 
Socrates tiene otro. El primero es epideictico, el segundo apodeic- 
tico. Uno se emplea en las peligrosas condiciones imperantes en 
el agora, el otro en el sosegado y remoto vis a vis que Sdcrates 
mantiene con sus discipulos. A primera vista, da la impresion de 
que Socrates deberfa perder la partida, ya que carece de toda uti- 
lidad disponer de un metodo agorafobico para dominar a los ciu- 
dadanos del agora, metodo que, ademas, solo funciona sobre la 
base de un dialogo entre dos personas aisladas. «Me doy por sa- 
tisfecho», conflesa ingenuamente Socrates a Polo, «si tu  das testi- 
monio de la validez de m i  argumento, y solo  ambicionare tu voto, 
sin  preocuparm e de lo que cualqu ier o tra  person a p u ed a  pensar»  
(476a). Pero la politica consiste precisamente en «preocuparse 
por lo que todo el mundo piensa». Ambicionar un solo voto es peor 
que cometer un delito, es un error politico. De modo que tan pron­
to Calicles recrimina a Socrates su infantil comportamiento, Ca­
licles debiera haber quedado vencedor: «Incluso una persona na- 
turalmente bien dotada sera incapaz de convertirse en un 
verdadero a d u lto , ya que estara evitando el corazon de su comu- 
n id a d  y el grueso del agora, que son los dos lugares en los que, tal
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como nos indica Homero, “obtiene el hombre sus laureles”. En vez 
de eso, pasara el resto de su vida oculto a todos los ojos, cuchiche- 
ando en un rincdn con tres o cuatro jovencitos en vez de dar ex- 
presion abierta a ideas importantes y significativas» (485d-e).

De este modo, el dialogo —logicamente- deberia terminar sin 
haber contenido mds que una sola escena, una escena en la que 
Socrates fuera enviado de regreso a su rincon del campus y en la 
que la filosofia se limitase a no ser mas que una inutil obsesion 
especializada, sin relacion alguna con lo que hacen los «verdade- 
ros adultos» para «obtener sus laureles» mediante «ideas impor­
tantes y significativas». Ese sera el cometido de la retorica. Pero 
desde luego no es lo que hacemos cuando reinventamos el poder 
de la Ciencia, con C mayuscula, una y otra vez. En el «contexto de 
verdad» que Socrates pone en primer piano, el triunfo de Calicles 
se vuelve un imposible. Es un truco muy sutil, pero es suficiente 
para invertir la trayectoria logica del dialogo y hacer que Socra­
tes gane allf donde debiera haber perdido.

iCual es el suplemento emanado del razonamiento apodictico 
que le hace parecer tan superior al derecho natural invocado por 
los sofistas como contrapeso a las convenciones de los «esclavos y 
otras variadas formas de despojos humanos»? El siguiente razo­
namiento esta fuera de toda discusion:

S6c:rates: ^Acaso puede el conocimiento ser cierto en un momen- 
to y  falso en otro?

Gorgias: Desde luego que no.
SOCRATES: Entonces, es evidente que la  conviccion \pis(.is\ y el co~ 

nocimiento [episteme] no son la m ism a cosa. (454d)

La trascendencia de los sofistas va mas alia de las convencio­
nes, pero no mas alia de toda polemica, dado que las cuestiones 
relativas a ser superior, mas natural, de buena cuna o bien edu- 
cado abren una multitud de discusiones nuevas, tal como puede 
percibirse incluso en nuestros dfas, por muchas curvas normadas 
de Bell que se empene uno en poner en juego. Calicles ha ideado 
un modo para deshacerse de la dimension fisica y numerica de 
las masas, pero carece de metodo para escapar tambien del em- 
plazamiento en donde se reiine la atestada asamblea del agora. 
La solucion de Socrates es mucho mas solida. El fabuloso secreto 
de la demostracion matematica que tiene en las manos consiste 
en saber que lo que obliga a asentir a las personas, con indepen- 
dencia del asunto de que se trate, es una persuasion gradual. Sin
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embargo, no hay nada que permita adaptar este tipo de razona- 
miento a las extremadamente agrias condiciones del agora, ya 
que en ese lugar, por decirlo con un viejo lema feminista, el plan 
de Socrates resultaria tan util como a un pez la bicicleta. Es por 
tanto necesario que Socrates redondee un tanto su trabajo, si he- 
mos de ser capaces de valernos de este arma. Primero tendrd que 
desarmar a todos los demas, o hacerles creer al menos que estdn 
completamente desarmados: «De modo que sera mejor que pen- 
semos en dos tipos  de persuasion, uno que genera conviccion sin  
com prension  [to m en p is t in  parchom enon aneu tou e iden a i], y 
otro que produce conocim iento [episteme\»  (454e).

E pistem e, jcuantos crfmenes se han cometido en tu nombre! 
Esta es la bisagra de la historia. Tan venerable es esta contrapo­
sition que, al reves de lo que ocurre con el amanado combate en- 
tre el Poder y el Derecho, podriamos perder la paciencia en este 
preciso instante y no fijarnos en lo extraho e ilogico que es el ar­
gument*). Toda la diferencia entre ambos tipos de persuasion re­
side en dos inocuas palabritas: «sin comprension». Pero, ^sin com­
prension de  q u e l  Si nos estamos refiriendo a la comprension de 
las muy particulares condiciones para una feliz expresion politi- 
ca —esto es, el numero, la urgencia y la prioridad-, entonces no 
hay duda de que Socrates esta equivocado. De haber algo que 
no se entienda, sera el razonamiento apodictico de las causas y 
las consecuencias, la epistem e. Lo que quiere decir que este tipo 
de razonamiento no es capaz de tener en cuenta las condiciones 
pragmaticas que implica decidir lo que en cada momento convie- 
ne hacer en el corazon del agora cuando hay diez mil personas 
que hablan a la vez. Por sus propios medios, Socrates es incapaz 
de sustituir in  s itu  dicho conocimiento pragmatico por su desubi- 
cado conocimiento de la demostracion. El arma que utiliza hace 
titubear a las inteligencias y tapa todas las bocas, pero carece de 
cualquier eficacia disuasoria en el contexto del agora. Necesita 
ayuda. ^Quien podra echarle una mano? Los espectros inventa- 
dos por Platon, que, como ya es habitual, caen oportunamente en 
la trampa como perfectos hombres de paja.

El dialogo no podia funcionar y hacer que Socrates triunfase 
sobre todos los obstaculos si las marionetas sofistas no compar- 
tiesen el fastidio que Socrates siente ante las destrezas y artima- 
nas con que el pueblo llano saca adelante sus asuntos cotidianos. 
De este modo, cuando Socrates distingue entre el conocimiento 
real y el saber practico, los sofistas (de paja) no ponen objecion al- 
guna, ya que sienten el mismo desprecio aristocr&tico hacia la
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practica: «No hay ningun tipo de conocimiento experto en el modo 
en que [el arte de la cocina] procura el placer; no se ha preocupa- 
do por investigar la naturaleza del placer ni el motivo por el que 
se produce [...]. Todo lo que [la tecnica de la cocina] puede hacer 
es recordar una ru tin a  que se ha convertido en algo espontaneo  
por obra del h dbito  y la experiencia pasadct, y por estos mismos 
motivos confia tambien en proporcionarnos experiencias agrada- 
bles» (501a-b).

Es bastante comico que esta definition del simple saber-hacer 
practico, pese a haber sido afirmada en tono burlon, se adecue aun 
hoy en dfa a lo que los psicologos, los pragmdticos y los antropolo- 
gos cognitivos denominarian «conocimiento». Con todo, el punto 
clave radica en que, en si misma, esta distintion no tiene m as con- 
ten ido  que el que expresa el desden de Sdcrates hatia el pueblo 
llano. Socrates avanza aqui sobre un hielo muy fino. La distincion 
entre el conocimiento y el saber-hacer practico es lo que le permi- 
te apelar a una ley natural de orden superior con la que callar to- 
das las bocas, pero es tambien lo que resulta robustecido median- 
te la propia action de tapar las bocas de las diez mil personas que 
a diario sacan sus asuntos adelante «sin saber lo que hacen». Si 
supieran lo que hacen, la distincion desapareceria. Por lo tanto, si 
esta absoluta demarcation no viene impuesta por la mera fuerza 
-lo que ha constituido la autentica tarea de la epistemologia a lo 
largo de los siglos-, no es posible conseguir que el «contexto de la 
verdad» gravite sobre la atmosfera irremediablemente deleterea 
del debate publico. Este es uno de los raros casos de la historia en 
los que se aplicado la «mera fuerza». ^Cuales son las armas de 
que disponemos para imponer esta divisidn? U nicam ente  la pa- 
labra de Socrates, y el sumiso asentimiento de Gorgias, Polo y Ca- 
licles a la hora de aceptar la definition de Socrates, una definition 
puesta cuidadosamente en escena por la maquinaria teatral de 
Platon. Son realmente bastantes condiciones para un biconditio­
nal alegato en favor de una «ley impersonal* no elaborada por el 
hombre. Tal como hizo ver Lyotard hace mucho tiempo, y tal como 
Barbara Cassin (Cassin, 1995) ha demostrado tan vigorosamente, 
la distincion entre los dos tipos de conocimiento y el estableci- 
miento de una absoluta diferencia entre la fuerza y la razon, son 
tareas que requieren un acto de fuerza, el que expulsa a los sofis- 
tas de la filosofia y al pueblo llano del conocimiento riguroso. Sin 
ese golpe, el conocimiento experto de la demostracion habrfa sido 
incapaz de superar al conocimiento preciso, sutil, necesario, clasi- 
ficado e indispensable que necesitan los miembros de la comuni-
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dad politica para decidir que hacer en el agora. La episteme no ha- 
bria sustituido a la pistis. El razonamiento apodictico seguiria 
siendo importante, por supuesto, incluso indispensable, pero de 
ningun modo habria quedado vineulado al problema de cudl sea 
el mejor modo de lograr que la multitud se comporte disciplinada- 
mente. Tal como ocurre con el surgimiento de todos los regimenes 
politicos, la fuente de una legitimidad fuera de toda discusion se 
encuentra en algun golpe sangriento. En este caso, y en ello resi­
de la belleza de la obra, la sangre derramada es la del propio So­
crates. Ese sacrificio hace la jugada aun mas irresistible y la legi­
timidad aun mas indiscutible. Al final, no hay un solo espectador 
en todo el teatro que no tenga los ojos llenos de lagriinas...

No hay nadie que pueda prestarse mejor que los sofistas a esta 
teatral jugada, ya que, en primer lugar, tras aceptar que es nece- 
sario que el conocimiento experto sustituya al de la pobre multi­
tud ignorante, y, en segundo lugar, tras aceptar tambien que el 
conocimiento de la demostracion difiere de modo absoluto (y no 
relativo) de las destrezas y artimanas del pueblo llano, se ven 
obligados a confesar que su particular tipo de competencia es 
hueco. Que estupida suena ahora la jactancia de Gorgias: «^No 
simplifies esto las cosas, Socrates? La retorica es la unica disci- 
plina experta que necesitas aprender. Puedes ignorar todo lo de- 
mds y seguir siendo el mejor de los profesionales* (459c).

En el proximo capitulo veremos que esta respuesta aparente- 
mente cinica constituye de hecho una definition muy precisa de 
la naturaleza no profesional de la action politica. Sin embargo, si 
estamos de acuerdo en pasar por alto esta cuestion, y si empeza- 
mos a aceptar la contienda y decidimos enfrentar el especializa- 
do conocimiento de los cientificos al especializado conocimiento 
de los retoricos, entonces la sofistica queda inmediatamente con- 
vertida en una vana manipulacidn. Es como hacer participar a 
un coche de carreras en una maraton: la rndquina nueva pone en 
ridiculo a los lentos corredores.

SdCRATES: Enfrentados a fenomenos como el que acabas de men- 
cionar, nos encontramos con que es algo sobrenatural, dotado de un 
enorme poder.

GORGIAS: jAun no has visto ni la mitad de su fuerza, Socrates! 
Practicamente cualquier realization cae dentro del radio de action 
de la retorica... A menudo en el pasado, cuando iba con mi hermano 
o con algun otro medico a visitar a alguno de los pacientes que se 
negaban a tomar su m edicina o a permitir que el medico les opera- 
se o cauterizase, he visto que el medico era incapaz de persuadir al
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paciente para que aceptara su tratamiento, mientras que yo tenia
dxito, pese a no disponer de ningun otro conocimiento experto que no
fuese el de la retdrica. (456a-b)

Incluso en el caso de frases como esta, necesitamos siglos de 
condicionamiento pavloviano para conseguir leerlas como afir- 
maciones cinicas, ya que el Gorgias real alude aquf a la impoten- 
cia de los especialistas para lograr que la gente en general adop- 
te decisiones dificiles. El Gorgias real senala una habilidad 
extremadamente sutil, una habilidad que Sdcrates no quiere ad- 
mitir (aunque la practique con tanta destreza). La marioneta 
Gorgias ha sido disehada para decir que no es necesario ningun 
tipo de conocimiento. Tras su derrota sobre el escenario, los reto- 
ricos se avienen a ofrecer ellos mismos el cuello al verdugo. Ha- 
biendo admitido que la retdrica es un conocimiento experto, y ha- 
biendo aceptado despues que es un conocimiento huero, quedan 
ahora expulsados de cualquier otro tipo de conocimiento, tenien- 
do que sufrir que sus destrezas sean consideradas como mera 
«adulacion» (502d), uno de los numerosos generos oscuros del sa­
ber practico de los que la retdrica resulta indistinguible. «Bueno, 
en mi opinion, Gorgias, [el saber de que hablas] no implica nin­
gun conocimiento experto. Todo lo que necesitas es una mente 
apt a para adivinar, algo de valor y un talento natural para rela- 
cionarte con la gente. Por lo general, el termino que uso para re- 
ferirme a esa actividad es el de “adulacion”, y la considero una 
actividad multifacetica, una de cuyas variantes es la del arte cu- 
linario. Y respecto a la cocina, lo que digo es que parece ser una 
variante del conocimiento experto, pero no lo es: es una habili­
dad, adquirida mediante el hdbito [ouk estin techne, all’empeiria 
kai tribe)» (463a-b).

La caracteristica mas sobrecogedora, caracteristica a la que 
mas tarde dedicaremos nuestra atencidn, estriba en que incluso 
en este celebre golpe de gracia, Socrates continua prodigando 
cumplidos a la retdrica. ^Como podriamos no considerar positi- 
vas las cualidades que nos hacen «aptos para adivinar», nos dan 
«valor» y nos permiten saber «como relacionarnos con la gente», 
cualidades, por cierto, de las que de ningun modo carece Socra­
tes, pese a que pretenda Io contrario? Y ya que estamos, £por que 
es tan xnalo poseer los talentos de un cocinero? jPersonalmente, 
prefiero un buen jefe de cocina a todos los malos politicos! Y sin 
embargo, Socrates ha ganado. El debil ha vencido al fuerte. Los 
menos logicos —es decir, la «minoria feliz»— han vencido a la ldgi-
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ca «universal», es decir, a  cualquiera que se preocupe por el con- 
junto de la comunidad polftica. Sdcrates, que segun propia confe- 
sion es el menos apto para ejercer ninglin tipo de dominio sobre 
el pueblo, acaba gobemandolo -a l menos desde el felizmente re­
mote lugar de las Islas de los Bienaventurados-: «Creo», dice, en- 
volviendo sus palabras con una triple capa de ironia, «que soy el 
unico que verdaderamente se dedica a la practica de la politics 
en la Atenas de hoy, el unico ejemplo de un autentico hombre de 
Estado» (52 Id).

Y es cierto: no hay tirama que haya durado mas que esta, que 
ha supuesto un enorme sacrificio y ha instaurado el dominio de 
los muertos sobre los vivos; jamds hubo poder mas absolute ni 
reino mas indiscutido.

Pero la derrota de los sofistas (de paja) no es nada comparada 
con la del pueblo llano de Atenas, como podra verse con un resu- 
men de lo expuesto hasta ahora. Los «despojos humanos y las va- 
riadas formas de esclavos» forman el grupo de los grandes au- 
sentes, grupo que carece incluso de un coro que defienda su 
sentido comun, como sucede en las tragedias clasicas. Cuando de- 
cidimos leer atentamente este celeberrimo dialogo, no solo descu- 
brimos un combate entre Calicles (es decir, el Poder) y Socrates (o 
el Derecho), sino dos disputas superpuestas, de las cuales, tan 
solo la primera ha sido comentada ad nauseam. Una de las dis­
putas, como en un espectaculo de guinol, enfrenta al prudente sa- 
bio con la bestia rubia, y la puesta en escena es tan hermosa que 
los ninos Chilian aterrados ante la posibilidad de que el poder 
acabe venciendo al derecho. (Como vimos antes, no importa nada 
que un guionista nietzscheano adapte despues la trama y ponga 
frente a frente al bello y bronceado Calicles, principe de una raza 
de amos, y al negro Socrates, degenerado vastago de una raza de 
sacerdotes y hombres de resentimiento. Se supone que nosotros, 
los nihos, debemos seguir gritando, aunque esta vez sea por te- 
mor a que el derecho derrote al poder y lo convierta en un fragil 
y apacible corderito.)

Pero hay tambien un segundo combate que se desarrolla en 
silencio, fuera del escenario, una refriega en la que el pueblo de 
Atenas, los diez mil necios, lucha contra Socrates y Calicles, ca- 
maradas aliados en este caso, que concuerdan en todo y solo 
discrepan sobre el metodo mas rapido para silenciar a la masa. 
^Cual es la mejor forma que tenemos para invertir el equilibrio 
de fuerzas, tapar la boca a la multitud y poner fin a la caotica 
democracia? ^Lo conseguiremos mediante un llamamiento a la
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raz6n, la geometria y la proportion? ,̂0 sera mejor hacerlo va- 
liendonos de la virtud y la education aristocratica? Socrates y 
Calicles estan solos ante la muchedumbre, y ambos quieren do- 
minarla y obtener una desmesurada cantidad de distinciones, ya 
sea en este mundo o en el otro.

La lucha entre el poder y el derecho esta tan amanada como 
una pelea de lucha libre, y oculta el pacto entre Socrates y Cali­
cles, ambos de acuerdo en actuar cada uno como imagen especu- 
lar del otro. Con el fin de evitar caer en manos del poder, acepte- 
mos incondicionalmente el imperio de la razon, tal ha sido la 
primera version. La segunda variante es identica pero inversa: 
con el fin de evitar caer en manos de la Razon, aceptemos incon­
dicionalmente abandonarnos en los brazos del poder. No obstan­
te, y mientras tanto, callado y en silencio, desconcertado y presa 
de asombro, el pueblo de Atenas permanece lejos del escenario, 
esperando a que sus amos escojan el mejor modo de anular su 
«fuerza fisica», una fuerza que podria ser «completamente des- 
preciada» si su numero no fuera tan elevado. En efecto, son de- 
masiados, demasiados para seguir dejandose enganar por esta 
pueril historia de la disputa cosmica entre el Poder y el Derecho. 
Las manos de los marionetistas resultan ya demasiado visibles, 
y el escandalo de ver cogidos del brazo a Sbcrates y a Calicles, los 
archienemigos, es una experiencia tan esclarecedora para los ni- 
nos como ver a los actores de Hamlet bebiendo juntos y riendo en 
el bar despues de la representation.

Semejante experientia deberia hacernos mayores y mas sa- 
bios. En vez de una oposicion dramatica entre la fuerza y la ra- 
zon, deberemos considerar tres tipos de fuerza distintos (o tres 
distintos tipos de razones -puesto que, de ahora en adelante, la 
election de una u otra palabra deja de poseer cualquier matiz de- 
cisivo-)\ la fuerza de Socrates, la fuerza de Calicles y la fuerza del 
pueblo. A partir de ahora, nos enfrentamos a una conversation 
entre tres personas, no a un dialogo. La absoluta contradiccion en­
tre los dos celebres protagonistas se convierte ahora en una pugna 
mas abierta entre dos competiciones de soga: una entre los dos he­
roes, y otra, aun no admitida por los fUosofos, entre esos dos 
heroes esforzandose juntos en un mismo lado de la cuerda y los diez 
mil ciudadanos corrientes bregando en el otro extremo. El princi- 
pio del tercio excluido, que parece tan inquebrantable en la dificil 
election entre el poder y el derecho -«jescoge rapidamente un 
bando o se abriran las fauces de todos los infiernos!»—, se ve inte- 
rrumpido ahora por un tercero en discordia, el pueblo de Atenas
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reunido en asamblea. El tercio excluso es el tercer estado. Suena 
aun mejor en frances: le tiers exelu c’est le Tiers Etat\ jEl fildsofo 
no escapa de la caverna, recluye en ella a todo el demos y deja que 
se alimente de sombras!

De ahora en adelante, cuando oigamos hablar del peligro del 
imperio de las masas, podremos preguntar tranquilamente: «^Se 
refiere usted al dominio que ejerce Calicles en solitario, o a la 
muda asamblea de los “despojos humanos y las variadas formas 
de esclavos”?». Y cuando escuchemos la alarmante palabra «so- 
cial», seremos capaces de disociar dos significados diferentes: uno 
que alude al Impetu del Poder de Calicles contra la Razon de So­
crates, y otro que se refiere a una multitud aun no descrita y que 
ofrece resistencia tanto a los ataques de Socrates como a los de 
Calicles, que tratan de ejercer sobre ella su particular y solitaria 
forma de poder. Estamos pues, por un lado, ante dos hombres de- 
biles, desnudos y arrogantes, y, por otro, ante la ciudad de Atenas, 
incluidas sus mujeres, sus ninos y sus esclavos. Es la guerra de 
dos hombres contra todos, la extrana guerra de un duo que in- 
tenta hacemos creer que, sin ellos, quedariamos abocados a la 
guerra de todos contra todos.
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8

Una politica liberada de la ciencia
El cuerpo cosmopolitico

La madre de Napoleon solia burlarse de los arrebatos de colera de 
su hijo el emperador: «;Commediante! jTragediante!»t le espetaba. 
Tambien nosotros podriamos burlarnos del mismo modo de estas 
dos estirpes de amos, tanto de la que viene por la linea de Socrates 
como de la que nos llega a traves de Calicles. En la parte comica te- 
nemos la lucha entre el Poder y el Derecho. En la parte tragica, la 
distincion absoluta entre episteme y pistis, aquel acto de fuerza 
cuya efectiva presencia en el punto de arranque de esta historia 
solo podia borrarse con la sangre de un martir. Pero tambi^n pode- 
mos concentrar nuestra atencion en el tercer estado y extraer del 
Gorgias los residuos de otra voz, una voz que no es ni comedia ni 
tragedia, sino simple prosa. Platon esta aun bastante cerca de esos 
ignorantes tiempos en que la politica era respetada por lo que era, 
es decir, los tiempos anteriores al advenimiento de la escenografia 
puesta en pie, y de comun acuerdo, por Socrates y Calicles, la mis- 
ma escenografla que he definido como de «inhumanidad contra la 
inhumanidad». Tal como haria un arqueblogo con el onfalos dblfico 
o con la estatua de Glauco que Rousseau saca a la luz, tambien no­
sotros podemos reconstruir y recuperar, partiendo de los restos del 
dialogo, las caracteristicas de la comunidad politica original, tal 
como era antes de haber sido rota en mil pedazos, la unica diferen- 
cia radica en que utilizare el mismo mito que usa Rousseau para 
tratar de alcanzar un objetivo diametralmente opuesto, es decir, 
para liberar a la politica de un exceso de razon.
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He aqui las palabras de Rousseau en el prefacio del Discurso so- 
bre el origen de la  d esigu a ldad  entre los hom bres: «En el alma hu- 
mana, como en la estatua de Glauco que el tiempo, el mar y las tor- 
mentas habian desfigurado hasta el punto de asemejarla mas a 
una bestia salvaje que a un dios [...], ya no podemos encontrar, en 
vez de un ser que siempre actua basandose en ciertos principios in­
variables, en vez de aquella celestial y majestuosa simplicidad que 
su autor habia dejado impresa en ella, mas que el disforme con- 
traste de la pasion que cree estar razonando y del entendimiento 
presa del delirio».'

A1 rastrear el origen de las aventuras de la Razon, podemos 
imaginarnos que aspecto tenia esta antes de que acabara con- 
virtiendose en una despiadada quimera, en un monstruoso ani­
mal gigantesco cuya agitacion aun hoy en dia produce horror en 
los amos. Lo que sigue constituye, no es neeesario decirlo, una 
tentativa de arqueologia-ficcion, ya que pas a por inventar un 
tiempo mitico en el que la afirmacion de la verdad politica ha- 
bria sido objeto de una comprension total, un mundo que mas 
tarde habria de perderse debido a la acumulacion de errores y a 
la degeneracion.

Como Socrates revela la virtud 
de la enunciacidn politica

En el capitulo 7 nos referimos a muchas de las especificaciones 
que integran el debate politico. Para reconstruir la imagen vir­
tual de la comunidad politica original basta con considerar de  
form a p o s itiva  la larga lista de observaciones negativas que rea- 
liza Platdn: estas muestran en el reverso lo que falta cuando uno 
convierte lo que era, hasta entonces, el conocimiento distribuido 
acerca del todo en un conocimiento experto detentado por unos 
pocos. Gracias a este pequeno ejercicio de arqueologia-ficcion 
podemos por tanto ser privilegiados testigos de dos fenomenos 
simultaneos: el de la estipulacion de las condiciones de felicidad 
propias de la politica, y  el de la sistematica destruction de di- 
chas condiciones por Platon, que termina convirtiendolas en 
meras ruinas. De este modo vemos simultaneamente el gesto 1

1. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur I’origine et les fondements de I’ine- 
galite parmi les hommes. Hay traducci6n espanola: Discurso sobre el origen y  
fundamento de la desigualdad entre los hombres, Alfaguara, 1979.
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iconoclasta que destruye nuestra muy atesorada capacidad para 
relacionarnos mutuamente y las condidones que harian posible 
su reconstruction.

El dialogo es muy explicito en torno a esta iconoclasia, ya que 
Socrates confiesa ingenuamente: «En mi opinion, en cambio, la 
retorica es el fantasma de una de las variantes del hombre pu­
blico \politikes morious eidolon]» (463d). Eso es exactamente lo 
que el y sus amigos han hecho: han convertido a un lozano y son- 
rosado cuerpo politico que estaba vivito y coleando en «un fan- 
tasma». Y lo han logrado, exigiendole la observancia de una die- 
ta estricta de conocimiento experto, dieta que no permitiria 
sobrevivir a ningun organismo. Lo han convertido en un eidolon 
sin percatarse de que al destrozarlo nos privaban a nosotros de 
una parte de nuestra humanidad.

Tal como Gorgias sefiala acertadamente, la primera caracte- 
ristica del discurso politico es que sea publico y no se desarrolle 
en el silencioso aislamiento de la sala de estudio o el laboratorio:

G orgias: Si digo que no hay nada mejor, Socrates, no hago mas 
que afirmar la verdad. [La retorica] es responsable de la libertad 
personal y es el instrumento que permite al individuo alcanzar po- 
der politico en la comunidad.

SbcRATES: ^De acuerdo, pero que es?
G orgias: Hablo de la habilidad de valerse de la palabra hablada 

para persuadir, para persuadir a los magistrados en los tribunales, a 
los miembros del Consejo, a los ciudadanos que asisten a la  Asam- 
blea; en una palabra: es lo que permite salir triunfante en todas y 
cada una de las variadas formas de reunion publica que congreguen 
a la comunidad politica. (452d-e).

C om o a ca b a m o s de ver, e s ta  m u y  co n creta  c o n d itio n  d e  los 
d iscu rso s  d e  d ir ig ir se  a to d a s  la s  d is t in ta s  form as de reu n io n es  
q u e so n  e se n c ia le s  e n  la  v id a  a te n ie n s e  (tr ib u n a le s , con sejos, 
a sa m b le a s , fu n era le s , cerem on ias: tod o  tip o  de co n g reg a tio n  
p u b lica  y p riv a d a ), e s  n e g a d a  por S o cra te s  y  co n v er tid a  e n  u n  
d efecto , m ie n tr a s  q u e  su  d eb ilid a d , su  in ca p a c id a d  p a ra  d esen -  
v o lv er se  e n  e l agora  - ja u n q u e  p a se  en  e lla  todo el tiem p o  y d6 
m u e str a s  de d is fru ta r  d e  lo  lin d o!—, e s  a la b a d a  com o su  m a s  
a lta  cualidad :

No soy un politico, Polo. De hecho, el ano pasado, cuando por un 
golpe de fortuna tuve que asistir al Consejo, y, tocandole a mi tribu
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el turno de la presidencia, me vi obligado a plantear argumentos 
para recoger los votos, me puse en ridiculo al desconocer cudl era el 
procedimiento al uso. De modo que, por favor, tampoco me pidas aho- 
ra  que solicite el voto de los que nos acompanan Mi competen- 
cia no me permite presentar mas que un solo testigo en favor de mis 
ideas -y  es la persona con la que estoy en ese moment) dialogando-, 
y no presto atencion a las multitudes. Solo se recabar el voto de una 
persona, y ni siquiera se que debo hacer para dirigir la palabra a los 
grandes grupos. (473e-474a)

Mala suerte, porque «dirigir la palabra a los grandes nume- 
ros» y «prestar atencion** a lo que dicen, piensan y desean es 
exactamente lo que se debate bajo el desdenado rotulo que lleva 
la inscripcion «retorica». Si Socrates esta tan orgulloso de «no ser 
un politico**, .̂por que se empena en ensenar a quienes saben ser- 
lo mejor que el, y por que no se limita a permanecer en los confi­
nes de su propia disciplina experta, como practica egoista y espe- 
cializada que es? <r,Que demonios hacen los agorafobicos en el 
agora? Esto es justamente lo que Calicles (el Calicles real, el Ca- 
licles historico y antropologico, cuya presencia en negativo aun 
puede detectarse en el dialogo) senala con acierto:

De hecho, los filosofos no comprenden el sistema legal de su co­
munidad, ni saben como han de dirigirse al publico en las reuniones 
politicas o privadas, ni con que disfrutan o que desean las personas. 
En una palabra, estan completamente desconectados de lo que es la  
naturaleza humana. Cuando por fin se avienen a realizar alguna ac- 
tividad prdctica, tanto en los asuntos de naturaleza politica como en 
los de caracter privado, se ponen en ridiculo, ta l como me imagino 
que se ponen en ridiculo los politicos cuando han de hacer firente a 
vuestras densas discusiones e ideas. (484d-e)

Pero la burla de Calicles, pese a destacar acertadamente las 
cualidades que debe poseer un lider, se anula a si misma en vir- 
tud de su propia aceptacion de un conocimiento experto de la re­
torica que se contenta con no saber nada de nada, es decir, con ser 
meramente manipulador. Sin embargo, cuando define los objeti- 
vos de sus aristocrdticos amigos, retrata adecuadamente las au- 
tenticas cualidades de que S6crates carece por completo: «Las 
personas superiores de las que estoy hablando no son zapateros 
ni cocineros: pienso sobre todo en personas que han dedicado su 
inteligencia a la politica y que han reflexionado acerca de como 
administrar bien su comunidad. Pero la inteligencia solo es un
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aspecto de la cuestion; son tambien hombres valientes, lo que les 
capacita para proseguir sus politicas hasta el final sin perder los 
nervios ni abandonar» (491a-b).

Es precisamente esa valentia para proseguir su politica «has- 
ta el final», lo que Socrates tergiversa tan injustamente cuando 
destruye el sutil mecanismo de la representacion al contamLnar- 
lo con la cuestion de la moral absoluta. Concebir un proyecto po­
litico gracias a la multitud, con ella, para ella y pese a ella, es 
algo tan deseoncertantemente dificil que Socrates rehuye hacer- 
lo. Pero en vez de admitir la derrota y reconocer la especificidad 
de la politica, se dedica a destruir los medios que permiten prac- 
ticarla, con una especie de politica de tierra quemada cuyos en- 
negrecidos despojos aun pueden verse en la actualidad. \Y aun 
dice que lo que prendio fuego a los edifieios publicos fue la antor- 
cha de la Razon!

La segunda caracteristica que puede recuperarse de ese enne- 
grecido rastro consiste en que la razon politica no tiene posibili- 
dad alguna de convertirse en objeto de estudio para ningun gene- 
ro de conocimiento profesional. En este caso, las ruinas han 
quedado tan deformadas por la iconoclasta obstinacion de Platon 
que se han vuelto tan dificiles de reconocer como las de Cartago. 
Y sin embargo, de esto es de lo que trata la mayor parte del dialo- 
go, tal como han senalado todos los observadores: segun parece, la 
cuestion estriba en decidir qu6 tipo de conocimiento es la retorica. 
No obstante, y en primer lugar, parece muy claro que la politica no 
consiste en que unos profesionales vayan por ahi diciendole a la 
gente lo que tiene que hacer. Asi lo afirma Gorgias: «Supongo que 
eres consciente de que unas veces fue el consejo de Temistocles y 
otras el de Pericles, pero nunca el de los profesionales, lo que llevo 
a la construction de esos arsenales que acabas de mencionar asi 
como al levantamiento de las fortificaciones de Atenas y a la edi­
fication de los puertos» (455d-e).

Los protagonistas estan de acuerdo en que lo que se necesita 
no es el conocimiento como tal sino una muy concreta forma de 
atencion a la totalidad de la comunidad por parte de la propia co- 
munidad. Esto es lo que Socrates reconoce -bajo el nombre de 
cosmos ordenado y bueno- en las cualidades que se exigen a los ex- 
pertos tecnicos (demiourgos): «Cada uno de ellos organiza los dis- 
tintos componentes con los que trabaja hasta armar con ellos una 
estructura concreta y hace que todas las piezas se adapten y se 
ajusten unas a otras de modo que el conjunto se convierta en un 
objeto organizado y ordenado» (503e-504a).
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Pero entonces, como suele ocurrir, cada vez que se articula con 
claridad alguna de las condiciones para la felicidad, estas son 
pervertidas y transformadas en su antitesis por Socrates, quien, 
como Nietzsche senalo, tiene las mismas manos que el rey Midas, 
solo que transforma el oro en barro. La naturaleza no profesional 
del conocimiento del pueblo por el pueblo, que convierte al todo 
en un cosmos ordenado y le impide ser «un indisciplinado caos», 
se convierte, por obra y gracia de un giro sutil, en el derecho  de 
unos cuantos retoricos a veneer a los verdaderos  expertos pese a 
no poseer conocim iento alguno. Lo que afirman los sofistas es que 
ningun experto puede triunfar en la plaza publica dadas las muy 
especificas condiciones de felicidad que alii reinan. Una vez que 
Socrates lo ha adaptado a su propio punto de vista, tan sensato 
argumento se transforma en el siguiente absurdo: cualqu ier ex­
p er to  sera derrotado por una persona ignorante con tal de que 
esta conozca dnicam ente  el arte de la retorica. Y por supuesto, 
como suele ser habitual, los sofistas dan gentilmente a Socrates 
la satisfaccion de afirmar las ridiculeces que hace mucho tiempo 
que se viene denunciando que afirman, dsa es la gran ventaja de 
la estructuracion en forma de dialogo, ventaja de la que carece la 
ep id e ix is :

SdCRATES: Ahora bien, has mantenido hace un rato [456b] que un 
retorico seria mas persuasivo que un medico incluso en el caso de 
que se tratase de un asunto relacionado con la salud.

GORGIAS: Asi es, lo mantengo, con ta l de que hable ante una gran 
multitud.

SfjeRATES: Al decir «ante una gran multitud» quieres decir «ante 
un grupo de personas no expertas», £no es asi? Quiero decir que, evi- 
dentemente, un retorico no seria mas persuasivo que un medico ante 
una audiencia de expertos.

GORGIAS: Es cierto. (459a)

Socrates vuelve a triunfar. Una vez mas, Gorgias se afana con 
el mismo problema que aun hoy en dia nos abruma y que nadie 
ha sido capaz de resolver, desde luego no Platon y su R epublica . 
La polftica tiene que ver con tratar a una muchedumbre de «no 
expertos», y no hay posibilidad alguna de igu a la r  esta situation 
a la del trato que los expertos mantienen con otros expertos en 
los entreactos de actividad de sus respectivas instituciones. De 
modo que cuando Platon cuenta su famoso chiste del cocinero y el 
medico que solicitan la adhesion de una asamblea de ninos mal 
educados (522), no hay que poseer un gran talento para darle la
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vuelta a la historia y poner a Socrates en un aprieto. Esta diver- 
tida escena solo resultarfa verosimil si las masas de atenienses 
estuvieran compuestas por ninos malcriados. Incluso dejando a 
un lado la sorna aristocratica de Socrates, el didlogo no afirma en 
ninguna parte, si se lee la historia atentamente, que quienes se 
enfrentan sean un autentico experto y un adulador del pueblo. 
Mas bien, lo que se escenifica es una controversia entre dos espe- 
cialistas, el cocinero y el medico, y sus argumentos, que van diri- 
gidos a una asamblea de hombrec adultos, hablan de estrategias 
a corto y a largo plazo, estrategias cuyo desenlace es desconocido 
para ambos, y que, como resultado de su aplicacion, haran sufrir 
s61o a una de las partes, a saber, al propio demos.

Una vez mas, la utilizacidn que hace Socrates de una historia 
divertida oculta el caracter dramatico de la condicion de felici- 
dad para todo aquello que tenga que ver con hablar en directo, 
en la vida real y a tamano natural sobre cosas que nadie conoce 
con certeza y que afectan a todo el mundo. Socrates no tiene la 
menor sugerencia que hacer respecto a como satisfacer esta con­
dicion pragmatica y, sin embargo, la unica solucion a la que po- 
di'an echar mano los no expertos -es decir, escuchar en el dgora 
a los dos oradores, tanto al cocinero que defiende las tesis para 
el corto plazo como al medico que respalda las de plazo mas lar­
go, antes de correr el riesgo de tomar juntos una decision que 
tenga consecuencias legales- resulta despedazada. Los europeos, 
que no sabemos qud filete llevamos a la boca debido a las nume- 
rosas controversias que a diario llegan hasta nosotros a traves de 
las pdginas de los periodicos y que exponen las encontradas opi- 
niones de cocineros y medicos acerca de vacas locas infectadas o 
no infectadas por priones2, dariamos gustosos varios anos de vida 
con el fin de poder recuperar la solucion que Socrates simple- 
men te ignora.

La importancia de la tercera caracteristica de la felicidad es 
similar a la de la anterior y, a semejanza de ella, tambien es ig- 
norada. La razon polltica no solo se ocupa de tratar asuntos im- 
portantes, asuntos que absorben la atencion de much as personas 
que padecen las duras condiciones de una situacion de urgencia, 
tambidn le es imposible confiar en cualquier tipo de conocimien-

2. Un prion, termino acunado en los anos ochenta por el neurologo estadou- 
nidense Stanley Prusiner, es una partfcula infecciosa constituida exclusiva- 
mente por protefnas y se considera responsable de la encefalopatia espongifor- 
me bovina o «mal de las vacas locas». (N. del T.)



to previo sobre las causas y las consecuencias. En el siguiente pa- 
saje, que ya he examinado antes, el malentendido se maniflesta 
claramente:

La retorica es un agente perteneciente al gdnero persuasivo [peit- 
hous demiurgos], concebido para generar conviccidn —aunque no 
para educar a la gente- en asuntos relacionados con lo bueno y lo 
malo [...]. Por consiguiente, al retorico, no le incumbe educar a las 
personas reunidas en los tri bun ales de justicia u otros sitios seme- 
jantes acerca de lo bueno y lo malo; todo lo que desea es persuadirles 
[peistikos]. Es decir, no creo que le resulte posible conseguir que 
vtnnta gente comprenda [didaxai] tan importantes asuntos en tan 
corto espacio de tiempo» (454e-455a).

El «demiurgo de la persuasion» hace exactamente lo que la 
urgencia «didactica» no puede hacer: ha de encarar las mismas 
condiciones de urgencia a las que se enfrenta la polftica. Socra­
tes quiere sustituir la pistis por una suerte de didactismo que 
resulta adecuado para los profesores que exigen a los estudian- 
tes que pasen examenes sobre cosas conocidas de antemano y 
preparadas durante el perfodo lectivo mediante el estudio y los 
ejercicios de memorizacidn, pero que carece de utilidad para las 
temblorosas almas que han de decidir in situ que esta bien y que 
esta mal. El propio Sdcrates lo reconoce abiertamente: «Creo que es 
un don [empeirian]», dice refiridndose a la retorica, «ya que ca­
rece de comprension racional tanto del objeto de su atencion como 
de la naturaleza de las cosas que administra (y de ese modo, no 
puede explicar la razdn [aitian] por la que vienen a suceder las 
cosas), y me parece inconcebible que haya nada irracional que 
implique conocimiento [ego de technen ou kalo o an e alogon 
pragma]» (465a).

jCon cuanta exactitud define este parrafo lo que se esta des- 
truyendo! Es como si estuviesemos viendo al mismo tiempo la ve­
nerable estatua de la politica y el martillo que la rompe en mil 
pedazos. Que conmovedor es contemplar, regresando al pasado, lo 
proximos que se encontraban aun, todos estos griegos, de la na­
turaleza positiva de esa democracia que es su md$ ind6mita in- 
vencidn. Claro que «no implica conocimiento**, por supuesto que 
«carece de comprension racional**; el todo que se enfrenta al todo 
en las increiblemente duras condiciones que reinan en el agora 
debe decidir a oscuras y debera dejarse guiar por personas tan 
ciegas como ellos mismos, desprovisto de la ventaja de la prueba,
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la retrospectiva, la prospectiva, la reppticion experimental, el 
avance por pasos progresivos. En politica nunca hay una segun- 
da oportunidad, solo una, esta ocasion, este kairos. Nunca hay 
un conocimiento de causa y consecuencia. Socrates se rie de los 
ignorantes politicos, pero no existe otro modo de hacer politica, jy 
la invention de un trasmundo para resolver todo el asunto es 
exactamente lo que provoca la risa de los sofistas, y con razon! 
La politica impone esta simple y cruda condition de felicidad: 
hie est Rhodus, hie est saltus.

Tambien aqui, una vez que Gorgias ha seiialado las verdade- 
ras condiciones de vida en las que el demos debe tomar una deci­
sion mediante la retorica -«Repito que su efecto es el de persua- 
dir a la gente en el tipo de reuniones de masas que se dan en los 
trihunales de justicia y otros sitios semejantes; y me parece que 
su campo de action es el de lo bueno y lo malo» (454b)-, Socrates 
va a exigir de ella algo que no tiene posibilidad de proporcionar: 
un conocimiento racional sobre lo bueno y lo malo. Lo que podria 
funcionar eficientemente a traves de una diferencia relativa en- 
tre lo malo y lo bueno es inoperante si se le exige una fundamen- 
tacion absoluta, tal como exige Socrates: «<,Tu crees [...] que toda 
actividad se encamina hacia lo bueno y que lo bueno no deberia 
ser un medio para nada distinto, sino el objetivo de toda accidnl 
[...] Ahora bien, ^existe alguien simplemente competente para se- 
parar los placeres buenos de los malos, o siempre es necesario un 
experto?» (499e-500a).

jY Calicles se traga el anzuelo! «Es necesario un experto», res- 
ponde, un technicos. A partir de ese momento, ya no existe solu­
tion, y el cuerpo politico se vuelve imposible. Si hay algo que no 
requiera un experto, y que no pueda arrebatarse a los diez mil ne- 
cios, es justamente esa capacidad para decidir lo que es bueno y 
lo que es malo, para determinar el bien y el mal. Sin embargo, So­
crates y Calicles han convertido al tercer estado en una barbara 
comunidad de seres carentes de inteligencia, malcriados y de ca- 
racter enfermizamente pueril y dado a la esclavitud, una comu­
nidad que ahora espera con ansia su pitanza de moralidad, sin la 
que «careceria de comprension» respecto a lo que es preciso ha­
cer, escoger, saber y esperar. Si, «la moral es un fantasma del 
hombre publico», su idolo. Y sin embargo, pese a que Socrates 
convierta la tarea politica en algo imposible, al exigir al pueblo 
un conocimiento de las causas que es totalmente irrelevante, sin 
embargo, al mismo tiempo la define correctamente: <v,No hay 
nada que incluso una persona relativamente poco inteligente pu-
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diera tomar mds en serio que el asunto que estamos debatiendo, 
el asunto de cdmo vivir la propia vida? La vida que me recomien- 
das implica las viriles actividades de dirigir la palabra al pueblo 
reunido en asamblea, el entrenamiento en las artes retoricas, 
ademas del tipo de compromiso politico en el que os involucrdis tu 
y los que son como tu» (500c).

Nada es mds conmovedor en el Gorgias que el pasaje en el que 
Socrates y Calicles, tras haberse mostrado de acuerdo sobre la re- 
levancia de la vida publica, se afanan en destruir, con un esfuer- 
zo conjunto, el unico medio practico por el que una multitud de 
ignorantes que avanza a tientas en la mds completa oscuridad 
puede alcanzar la luz que le ayude a decidir cual deba ser su prd- 
ximo paso: «De modo que estas son las cualidades que ese exce- 
lente y experto retdrico nuestro podria proponerse como objetivo 
al bregar con las ideas de la gente, ya sea hablando o actuando, 
ya sea dando o recibiendo. Aplicard constantemente su inteligen- 
cia a encontrar modos de que la justicia, la templanza y la bene- 
volencia, en todas sus manifestaciones, calen en la mente de sus 
conciudadanos, luchando al mismo tiempo para que se abando- 
nen tambien, y en todas sus manifestaciones, la injusticia, la au- 
toindulgencia y la maldad» (504d-e).

Esta es la sustancia del acuerdo entre Socrates y Calicles. 
Esta elevada definicidn de la politica, como veremos, es de senti- 
do comun, pero solo en tanto no se vea privada de todos los me- 
dios y modos que permiten su efectiva puesta en practica. Y esto 
es justamente lo que Socrates va a hacer, con el asentimiento del 
Calicles de paja, que le sigue docilmente.

Mancillando las maravillas de Atenas de un modo aun mas 
grave que el producido por el saqueo al que sometieron a la ciu- 
dad los persas o los espartanos, puesto que proviene de su propio 
interior, Socrates y Calicles van a autoconvencerse de que todo 
arte no se propone sino la corruption. Como suele ser habitual en 
el caso de los pechos henchidos de aversion al pueblo, el hastio de 
la cultura popular «se incendia» cada vez que hablan de politica: 
«No hay ningun tipo de conocimiento experto en el modo en que 
procura el placer; no se ha preocupado por investigar la natura- 
leza del placer ni el motiuo por el que se produce» (501a).

<j,De que hablan con tanta irreverencia? De cocina, en primer 
lugar, y luego de las destrezas de los mejores escritores, los mejo- 
res escultores, los mejores musicos, los mejores arquitectos, los 
mejores oradores, los mejores hombres de Estado, los mejores tra- 
gicos. Todas estas personas son arrojadas al lodo porque no han
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aprendido lo que saben segun el didactico metodo que el profe- 
sor S6crates quiere imponer al pueblo de Atenas. Despojado de 
todos los medios artisticos para expresarse ante si mismo, este 
sofisticadisimo demos aparece asi ante los ojos de su disgustado 
maestro:

«De modo que nos enfrentamos aqui a un tipo de retorica diri- 
gido a la poblacion congregada de hombres, mujeres y ninos, to- 
dos mezclados -esclavos y hombres libres-, y se trata  ademas de 
un tipo de retdrica que no podemos aprobar. Es decir, ya lo hemos 
descrito al llamarlo adulation* (502d).

£En eso consistia simplemente, en ser adulado, el hecho de 
asistir a las representaciones tragicas, de atender a los discursos, 
de escuchar a los poetas, de contemplar la pompa de las fiestas 
panateneas, de votar junto a la propia tribu? No, esos eran los 
unicos medios por los que el demos podia realizar este hecho ab- 
solutamente extraordinario: representarse a si mismo en publico 
y ante el piiblico, hacer visible lo que es y lo que quiere. Todos los 
siglos del arte y la literatura, todos los espacios publicos -los tem- 
plos, la Acropolis, el agora- que Socrates denigra uno por uno, 
constituian en realidad los unicos medios que los atenienses ha- 
bian conseguido inventar para contemplarse a si mismos como 
una totalidad que vive y piensa en comun. Observamos aqui el 
dramatico lazo doble que convierte al cuerpo politico en un mons- 
truo esquizofrenico: Socrates hace un 11 am am lento a la razon y a 
la reflexion, pero entonces, inmediatamente, todas las artes, to- 
das las esferas, todas las ocasiones en que dicha reflexion adopte 
la forma especifica de un todo que ha de bregar con un todo, se 
juzgan ilegitimas. Socrates desautoriza el conocimiento de los po­
liticos, debido a la incapacidad que dicho conocimiento manifies- 
ta a la hora de comprender las causas de lo que hace, y sin em­
bargo corta todos los lazos de retroalimentation que podrian 
hacer que este conocimiento de las causas tuviese aplicaciones 
practicas. jNo es de extranar que los atenienses llamasen tabano 
a Socrates! Lo que este hombre paraliza con su enervante agui- 
jon es la vida misma, la propia esencia del cuerpo politico. jQue 
sensato fue el pueblo ateniense al inventar la denostada institu­
tion del ostracismo, esa inteligente forma de librarse de aquellos 
que quieren verse libres del pueblo!

En este pasaje, los dos companeros van apagando, una por 
una, los cientos de fragiles y tenues lamparillas, sumiendo al de­
mos en una oscuridad mucho mas profunda de la que existia an­
tes de que Calicles y Socrates empezaran «iluminarla», logrando
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s61o una odiosa autoaniquilacion de la que no podemos mofarnos 
como si se tratase de una simple mala representation sobre un 
escenario, ya que no son Socrates y Calicles quienes quedan a 
ciegas: somos nosotros, en las calles, los que nos vemos despoja- 
dos de nuestras escasas y fragiles luces. No, no hay motivo algu- 
no para reir, porque el desprecio a los politicos sigue gozando hoy 
en dia del mas amplio consenso en los circulos academicos. Y lo 
que hemos leido fue escrito, hace 25 siglos, no por un barbaro in- 
truso, sino por el mas sofisticado, ilustrado y erudito de todos los 
escritores, por un hombre que toda su vida pudo saturarse del 
bienestar y la belleza que tan irresponsablemente destruye o 
considera irrelevante para producir la razon y la reflexion politi- 
ca. Este  genero de «deconstruccidn», no la suave iconoclasia de los 
actuales sofistas, merece nuestra indignation, ya que alardea de 
ser la mas alta virtud, y, tal como pregona Weinberg, se presenta 
como nuestra unica esperanza frente a la irracionalidad. jSi! Si 
alguna vez ha existido una forma de «superstici6n superlativa», 
es la que puede apreciarse, en el dialogo, en la furia puesta por 
Socrates en la destruction de ldolos y en la invocation de trans- 
mundanos y extraterrestres fantasmas.

Con una especie de rabia ciega, los dos camaradas pugiles em- 
piezan por matar no solo las artes que hacen posible la reflexion, 
sino a todos y a cada uno de los lideres, algo menos ciegos, cuya 
experiencia era de importancia crucial para la practica politica 
de Atenas: Temistocles, y el propio Pericles. Esta siniestra forma de 
iconoclasia no se verifica sin que Socrates haga al menos una 
concesion:

En realidad no los estoy criticando en su calidad de servidores del 
Estado. De hecho, creo que eran mejores servidores del Estado de lo 
que suelen ser los politicos corrientes [...]. Sin embargo, es bastante 
cierto decir que no han sido mejores que los politicos corrientes en lo 
que concierne a la unica responsabilidad que tiene un buen miem- 
bro de la comunidad, y que consiste en alterar las necesidades de la 
comunidad antes que en acomodarse a ellas, y en persuadir, o inclu- 
so forzar, a sus conciudadanos, de modo que adopten una linea de ac­
tion que tenga el resultado de transformarles en mejores personas 
(517b-c).

Sin embargo, Socrates, como veremos, ha despojado a los hom­
bres publicos de todo medio para obtener esta «alteracion», esta 
«mejora», esta «funcion de ser elementos que fuerzan», de modo 
que lo unico que les queda es, bien un servil apego a lo que la gente
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piensa, bien una descabellada huida a u!n fantdstico trasmundo 
en el que solo existen profesores y buenos aluinnos. Con su ina- 
decuado criterio, Sdcrates toma sobre si la increi'ble tarea de juz- 
gar a todos los que, contradiciendo lo que el pregona, han guiado 
la politica de Atenas: «De acuerdo, ^puedes nombrar entre los an- 
tiguos a un solo retdrico que se suponga haya sido de utilidad, 
desde su primera alocucion publica en adelante, a la hora de lo- 
grar que el pueblo de Atenas, saliendo de una terrible situacion 
en la que se encontrase, pasara a encontrarse en una position me- 
jor?» (503b).

Pregunta cuya unica y devastadora respuesta es que, en efecto, 
nadie cumple tales requisites: «Por consiguiente, de este argumen- 
to se infiere que Pericles no era un buen hombre publico» (516d). 
Y el Calicles de paja asiente, arrastrando en su conformidad al 
Calicles antropologico y real, as! como a Gorgias, y a Polo, que, sin 
duda alguna, habrian bramado de indignacion al escuchar este 
acto de iconoelasia. En lugar de defender el gran invento de una re- 
torica adaptada a las sutiles condiciones de esa otra gran inven­
tion, la democracia, el Calicles de paja acepta ignominiosamente el 
juicio de Socrates.

Entre las humeantes ruinas de estas institutiones, solo un 
hombre triunfa: «soy el unico que verdaderamente se dedica a la 
practica de la politica en la Atenas de hoy, el unico ejemplo de 
un autentico hombre de Estado» (521d). jUn hombre contra to- 
dos! Alin sera preciso anadir una nueva insensatez para ocultar 
las dimensiones megalomanas de tan descabellada conclusion. 
Tras haberse burlado de la retorica por ser capaz de proporcio- 
nar tan solo «el fantasma de un hombre publico», Socrates pre- 
senta un aspecto aun mas palido. Domina, desde luego, pero 
como una sombra que gobierna un demos de sombras: «Es me- 
jor que [las almas] sean juzgadas desnudas, despojadas de to- 
dos sus atavios —es decir, es preciso juzgar a los hombres des­
pues de muertos—. Y si el juicio ha de ser justo, es mejor que 
tambien el juez este desnudo — es decir, muerto— de modo que, 
con el alma libre de todo impedimenta, este en condiciones de 
examinar, tan pronto mueran los individuos, las almas sin tra- 
ba que hasta el llegan, de manera que ese alma no se vea rode- 
ada de sus amigos y parientes, y haya dejado atras sus galas 
mundanas» (523e).

Cuanta razon tenia Nietzsche al poner a Socrates encabezan- 
do su lista de profundos «hombres de resentimiento». Hermosa 
escena, sin duda, bsta del juicio final, pero totalmente irrelevan-
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te en politica. La politica no tiene nada que ver con individuos 
«recien muertos», tiene que ver con los vivos; no es una actividad 
relacionada con esas macabras historias del otro mundo, sino 
vinculada con las sangrientas cuentas de este lado del Leteo. Si 
hay algo que no necesite la politica, es precisamente otro tras­
mundo de «almas sin traba». Lo que Socrates rehusa considerar 
es que estos vinculos, esos «amigos y parientes», esas «galas», son 
exactamente lo que hace imperativo que se nos someta a juicio 
ahora, bajo el brillante sol de Atenas, y no a la luz crepuscular del 
Hades. Lo que Socrates no quiere comprender es que si, por al- 
gun milagro de pesadilla, toda la ciudad de Atenas estuviese 
compuesta por hombres que, como el, se hubiesen desprendido de 
su sabia pistis para adoptar su conocimiento didactico, aun no se 
habria empezado a resolver ni uno solo de los problemas de la 
ciudad. Una Atenas compuesta integramente por virtuosos So­
crates no veria mejorar sus condiciones de vida por el hecho de 
que el cuerpo politico se viese privado de su especifica forma de ra- 
cionalidad, esa virtud circulante y singular que viene a ser como 
su sangre vivificadora.

De como Socrates malinterpreta la labor que el cuerpo 
politico efectua consigo mismo

El proyecto de Socrates equivale a sustituir la sangre de un cuer­
po sano por el plasma trasfundido de una especie completamen- 
te diferente: se puede hacer, pero seria demasiado arriesgado re- 
alizarlo sin advertirselo previamente al paciente. Si me apoyo en 
la ironia y en los calificativos que me dicta la indignacion es para 
contrarrestar el viejo habito que nos impulsa, bien a compartir la 
socrdtica aversion al pueblo, bien a adoptar, sin mas ni mas, la de- 
finicion que Calicles da de la politica, tildandola de «mera fuer- 
za». Al valerme de este estilo burlesco, lo que pretendo es concen- 
trar nuestra atencion en la posicion intermedia, la que mantiene 
el tercer estado, y que no exige optar por la razon o el cinismo. 
^Por que es necesario elegir entre una de esas dos posibilidades, 
pese a saber que la disyuntiva provoca la paralisis del cuerpo po­
litico? Como sucede con todas las elecciones de este genero, la 
causa hay que buscarla en el hecho de que la iconoclasia ha veni- 
do a destruir una de las caracteristicas cruciales de la accion 
(vease el capitulo 9). Un operador fundamental del sentido co- 
mun del pueblo llano se ha visto convertido en una opcion irrele-
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vante, tan irrelevante como la recurrent© pregunta de los episte- 
mologos que analizabamos en el capitulo 4: «^Son los hechos algo 
real o mas bien algo fabricado?». Si lo que queremos es hablar en 
un tono menos polemico, podemos decir que la tergiversation que 
introduce Socrates en el planteamiento de los sofistas se debe a 
un error categorial. Aplica a la politica un «contexto de verdad» 
que en realidad pertenece a otra esfera.

La sorprendente belleza del Gorgias radica en que este otro 
contexto es claramente perceptible en la propia falta de com- 
prension que muestra Sbcrates respecto a que es re-presentar al 
pueblo. No aludo aqui a la moderna notion de representation, 
que es muy posterior, y que se hallara a su vez traspasada por 
un haz de definiciones racionalistas, sino de un tipo de actividad 
completamente ad hoc que no es ni trascendente ni inmanente 
sino que mbs bien se asemeja a una fermentation que permite a 
la gente ir decantandose poco a poco, hasta adoptar finalmente 
alguna decision -decision que nunca concuerda exactamente 
con el parecer del pueblo y que nunca viene guiada, dirigida u 
ordenada desde lo alto-: «Dime entonces, te lo ruego, cual de es- 
tos dos modos me sugieres que adopte para cuidar del Estado. 
lEl que es analogo a la prdctica de la medicina e implica enfren- 
tarse al pueblo de Atenas y luchar para garantizar su perfeccio- 
namiento, o el que resulta semejante a las preferencias de los 
siervos y hace del placer el objeto de la action? Dime la verdad, 
Calicles» (521a).

Por el momento, podemos ignorar el placer pueril con el que 
se regocija Platon al hacer que Calicles responda que su suge- 
rencia aboga por la segunda opcibn. Serb mejor que nos concen- 
tremos en averiguar cual es el motivo de esa election. Se tra ta  
de una eleccion tan brutal como absurda: o elegimos zambullir- 
nos de cabeza en la confrontacion -el metodo del profesor-, o nos 
resignamos al servilismo del esclavo, la altem ativa del sofista. 
Ningun profesor, y de hecho, ningun esclavo, se ha comportado 
jamas de este modo; y, por supuesto, tampoco es conducta pro­
pia de ningun sofista. La election es tan estrafalaria que solo 
puede explicarse como una maniobra de Socrates para intro- 
ducir un recurso extrano, recurso que le permitira plantear 
una cuestion completamente irrelevante. Ya sabemos de donde 
proviene. Socrates aplica a la polftica un modelo de igualdad 
geometric a que exige una estricta conformidad trigonometrica, 
puesto que lo que se dilucida es la conservation de las propor- 
ciones a traves de una multiplicidad de relaciones. De este modo,
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la fidelidad de una representation se juzga en funcion de su ca- 
pacidad para transportar una determinada proportion a lo lar­
go de todo tipo de transformaciones. Puede que la transporte 
sin deformation, con lo que la proportion sera considerada exac- 
ta, o puede que genere alteraciones, en cuyo caso se la estimara 
inexacta.

Como vimos en el capftulo 2, en la practica, la naturaleza de 
esta transformation acaba justamente perdiendo information 
por el camino y la redescribe mediante una cascada de re-re pre­
sentations, o lo que es lo mismo, mediante una referencia circu- 
lante; un tipo de referencia cuya exacta naturaleza ha sido tan 
dificil de averiguar como la de la politica. Sin embargo, los pen- 
s adores como Platon solo han sido capaces de ofrecer una teoria 
acerca de los modos en que progresa la demostracion, pero no 
han elaborado un metodo para su practica. De este modo, han po- 
dido utilizar la idea de una proportion capaz de mantenerse sin 
plantear problema alguno a lo largo de muchas relaciones distin- 
tas, y usarla como criterio para valorar todas las demas propor- 
ciones. Provisto de esta referencia, Sbcrates va a calibrar todas y 
cada una de las aflrmaciones de los pobres sofistas: «De modo que 
esta es la conducta que nos imaginamos que cualquier joven 
miembro de la comunidad debe observar si se pregunta cual es el 
modo de obtener rnucho poder y evitar al mismo tiempo verse 
atrapado al final por la comision de algun delito. Debera prepa- 
rarse desde una edad muy temprana con el fin de poder compar- 
tir los gustos y aversiones del tirano, debiendo encontrar un modo 
de parecerse al dictador tanto como pueda» (510d).

Dado que Sbcrates ignora adrede todas las condiciones de feli- 
cidad que he mencionado anteriormente, cuando evalua las cua- 
lidades de una afirmacion lo hace sobre la base del parecido en- 
tre el emisor (en este caso el tirano, que representa al pueblo 
corrompido) y el receptor (en este caso, el joven sediento de po­
der): «Eres tan incapaz de poner en cuestion las decisiones y 
asertos de los que amas que si alguien diera en expresar sorpresa 
por las cosas extraordinarias que te hacen decir de cuando en 
cuando, probablemente responderfas -si estuvieses de humor 
para decir la verdad— admitiendo que solo en el caso de que al­
guien les impida dar voz a esas opiniones dejaras tu de repetir- 
las» (418e-482a).

Sbcrates contibe la politica como una camara de resonancia, y 
no deberfa existir diferencia entre los representantes y los repre- 
sentados, excepto por la ligera demora que impone la reducida
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anchura de banda de la ninfa Eco. Lo mifemo se puede decir de la 
obediencia al amo. Una vez que la orden ha sido pronunciada, 
todo el mundo se pone a aplicarla sin deformation ni interpreta­
tion. No es de extranar que el cuerpo politico acabe convirtiendo- 
se en un animal practicamente inviable: diga lo que diga, siempre 
dice lo mismo. Hay eco en la representation y eco en la obedien- 
cia, junto con algunas interferencias. No hay invention ni inter­
pretation. Toda perturb acion se considera un error, una mala in­
terpretation, una conducta impropia, una traicion. Para Socrates 
la imitation es totalmente necesaria, tanto si Calicles repite lo 
que dice la gente como si el propio Socrates repite lo que su ver- 
dadero amor, la filosofi'a, le hace decir (482a). Tan necesaria le re- 
sulta esa imitation que la afirma incluso en el caso del hombre de 
Estado que obliga al pueblo a modificar sus malos habitos, ha- 
ciendole adquirir otros mejores (503a). Con semejante criterio es 
facil ver, con los ojos de Socrates al menos, que Pericles jamas 
logro que nadie mejorase y que Calicles se limita a secundar al 
populacho: «Ahora bien, eres abrumadoramente sagaz, desde 
luego, pero tambien he podido darme cuenta de que eres incapaz 
de porter objecion algurta a lo que puedan decir o creer aquellos 
a quienes amas. Prefieres cortary cambiar lo que sea necesario a 
tener que contradecirles. Y si la Asamblea del pueblo de Atenas 
rehusa aceptar una de tus ideas, cambias de tactica y les dices lo 
que desean oir, de modo que tu conducta es muy similar a la del 
atractivo joven de Pirilampes» (481d-e). (Recordemos que en este 
pasaje Socrates compara sus dos amores, Alcibiades y la filosofia, 
con las dos debilidades de Calicles, el populacho ateniense y su 
favorito.)

Incluso en este caso, sin embargo, la conducta de Calicles -la  
del Calicles real, no la del Calicles de paja— esta perfectamente 
adaptada a las condiciones ecologicas del agora. Lejos de confiar 
en un modelo de information «difusionista», es decir en un mode- 
lo en el que la information fuera capaz de viajar sin adulteration 
alguna, lo que utiliza es un excelente «modelo de traduccion» que 
le obliga a «cambiar de tactica» cuando el pueblo «rehusa escu- 
char sus ideas». Alguien podra decir que Calicles no se atiene a la 
verdad cuando «corta y cambia», pero solo podra hacerlo si su de­
finition de decir la verdad estipula que consiste exclusivamente 
eruuna demostracion realizada en el trasmundo. Por el contrario, 
si las conditiones de felicidad son, como tan acertadamente las 
defhna Calicles con anterioridad, para los hombres valerosos 
«que prosiguen sus polfticas hasta el final sin perder los nervios
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ni abandonar», entonces no queda mas remedio que negociar la 
position personal hasta que todas y cada una de las partes en 
disputa queden conformes. Esto, en una democracia, significa 
«todo el mundo». En el agora nunca hay eco, lo que hay son ru- 
mores, condensaciones, desplazamientos, acumulaciones, simpli- 
ficaciones, rodeos, transformaciones; una quimica altamente 
compleja que hace que uno valga por el conjunto, al lado de otra 
quimica, igualmente compleja, que (a veces) logra que el conjun­
to obedezca a uno.

Socrates se equivoca al juzgar la gran distancia positiva entre 
lo que los representados y los representantes dicen. Su equivoca­
tion se debe a que juzga esa distancia en funcion de dos parame- 
tros —es decir, en funcion de los dos unicos modelos que es capaz 
de imaginar-: ya segun la semejanza con la esclavitud, ya segun 
su completa diferencia. Este juicio erroneo se verifica tanto en el 
caso de la representation como en el de la obediencia. Cuando los 
ciudadanos repiten lo que da contenido al cuerpo politico, o cuan­
do obedecen la ley, no hay ninguno que se dedique a transportar 
servilmente, sin deformation alguna, su particular retazo de in­
formation. El sueno de Socrates, consistente en sustituir todas 
esas sutiles traducciones por una forma de razonamiento estric- 
tamente didactico, como los exdmenes multiopcion que tanto gus- 
tan a los profesores, evidencia su completa ignorancia de lo que 
es estar colectivamente persuadido acerca de asuntos sobre los 
que nadie puede pronunciarse de modo definitive. En particular, 
los sofistas han elaborado muchos trucos y conseguido atesorar 
una gran cantidad de saberes, lo que les permite abordar las par- 
ticularidades de lo que no puede considerarse como camara de 
resonantia ni como aula de colegio; y, sin embargo, tras el vjolen- 
to ataque de Platon, su erudition se echa a perder. La prueba es 
que, incluso aqui, utilizo las palabras «truco» y «saberes» para re- 
ferirme a una precisa forma de conocimiento; tan densa es la 
sombra que la notion de informaci6n sin deformation arroja so­
bre el razonamiento politico, notion que representa el tipo de 
transporte concebido como justification teorica de la demostra- 
cion geometrica (vOase el capitulo 2).

Nuestro dialogo captura en flagrante la forma especifica de la 
distancia politica, para utilizar una expresion juridica, es decir, 
la atrapa en el instante mismo en que el acto de la destruction 
esta siendo perpetrado. Mas tarde, cuando los iconoclastas hayan 
ganado la batalla y se haya asentado el polvo, el pueblo sera com- 
pletamente incapaz de percibir que, una vez, hubo una enorme v
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hermosa estatua en estos parajes. Asistamos pues al extraordi- 
nario consejo paternalista que Sdcrates brinda a Calicles, y que 
define con precision la adecuada forma de trascendencia en cuyo 
ambito sigue actuando Calicles y que Socrates despanzurra ante 
nuestros propios ojos:

Si tienes la impresion de que alguien te va a proporcionar el tipo 
de conocimiento que te permita convertirte en un poder politico aquf, 
a pesar de no tener parecido alguno con nuestro sistema de gobierno 
(ya signifique esto que eres mejor o peor que el), creo que te enganas, 
Calicles. Si has de lograr cualquier tipo de relacidn amistosa y  signi- 
ficativa con los ciudadanos de Alenas [...], entonces el asunto no se 
reduce a una simple representacion: tendras que ser inherentemente 
similar a ellos. En otras palabras, solo alguien que pueda abolir las 
diferencias que te separan de los atenienses [ostis ouv se toutoi 
omoiotaton apergasetai] sera capaz de convertirte en retorico y  en el 
tipo de politico que deseas ser, ya que todo el mundo disfruta oyendo 
en un discurso sus propios y  caracteristieos puntos de vista y  se ofen- 
de cuando escucha algo que no le resulta familiar, a no ser que tu me 
hagas ver lo contrario, amigo mio. (513a-c)

El Calicles antropolbgico y real le habria hecho ver las cosas 
de otra manera, pero es Platbn quien sostiene el punzon, y Cali­
cles acaba convertido en su hombre de paja. «No basta con la mi­
mesis, es necesaria una completa y total semejanza con la natu- 
raleza de cada cual [ou gar mimeten dei einai all’ autophuos 
omoin toutois].» Nadie ha dado nunca una definition del razona- 
miento politico tan precisa como quien lo acaba convirtiendo 
para siempre en un imposible. Autophuos lo dice todo, pues es un 
termino que define con increible precision la extrana forma de 
trascendencia propia de la reflexion politica y su aiin mas extra­
na forma de raciocinio, que es, por cierto, completamente inma- 
nente, ya que, lejos de los insensatos suenos de lograr una repre­
sentacion transparente, Socrates presupone que los sofistas 
tienen el poder de «averiguar por si mismos» lo que los ciudada­
nos hacen y desean. En efecto, esta es la misteriosa cu alidad de 
la politica; cualidad que se ha convertido en un misterio para no- 
sotros, pero que los politicos aun conservan con gran habilidad, 
afortunadamente, manteni^ndola oculta bajo el manto de sus de- 
testados trucos y saberes.

Entender la vocation de Calicles como inmanencia, como «asi- 
milaeion» que «anula la diferencia» significa no acertar a com- 
prender la especifica forma de trascendencia que tiene lugar
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cuando el conjunto se represents a si mismo y ante si mismo de 
forma reflexiva, haciendolo ademas por mediation de alguien 
que asume la tarea de representar a todos los demas, lo que es 
exactamente el tipo de accion que Socrates se muestra tan inca- 
paz de realizar que acaba optando por huir del agora acompana- 
do unicamente por uno o dos jovenes, decidido a lanzar sus in- 
vectivas contra Atenas desde el seguro e inexistente refugio del 
Hades. A1 interpretar esta alquimia como representacion, deja- 
mos de comprender exactamente lo mismo que Sdcrates paso por 
alto, y esa es justamente la gran ventaja de los sofistas. En vez de 
la miticamente di&fana autorrepresentacion inventada en la epo- 
ca moderna, los sofistas han ofrecido una definition oscura de la 
«fermentacion» del cuerpo politico. Las manipulaciones, las de- 
sigualdades, las combinaciones, los trucos, la retorica, todo ello 
contribuye a generar esa leve diferencia entre el cuerpo y el si 
mismo. No se trata ni de beatitud organica ni de transparencia 
rationalists: tal era el conocimiento de los sofistas, expulsados de 
la Republics por el filosofo rey.

A lo que aqui asistimos no es a una trascendencia, la de la Ra- 
zon, que se enfrenta a la inmanencia de los lideres populistas, 
sino a dos trascendencias, una admirable, sin duda, la de la de- 
mostracion geometrica, y otra exactamente igual de admirable 
aunque enteramente distinta, la que obliga al conjunto a bregar 
consigo mismo sin contar con la ventaja de una information ga- 
rantizada. Consider ado desde el lejamsimo punto de vista de So­
crates, el objetivo de la politics es tan imposible como la formula 
ideada por el baron de Munchausen, que querfa elevarse tirando 
de su propios tirantes. El demos, privado del conocimiento y de la 
moralidad, necesita ayuda exterior para ponerse de pie, y Socra­
tes, haciendo gala de su generosidad, se ofrece para echarle una 
mano. Sin embargo, en caso de que esta ayuda resultara acepta- 
da, jamas conseguiria levantar al pueblo ni un s61o centimetro 
del suelo. La trascendencia especifica necesaria para tirar de sus 
propios tirantes no es la de una palanca proveniente del exterior, 
sino que se parece mucho m&s a la accion de moldear una masa 
pastelera, excepto por el hecho de que el demos es al mismo tiem- 
po la harina, el agua, el pastelero, la levadura y el propio acto de 
amasar. En efecto, se trata  de una fermentation, del tipo de agi­
tation que siempre ha parecido tan terrible a los poderosos, y 
que, no obstante, ha conservado siempre el suficiente grado de 
trascendentalidad como para movilizar a la gente y conseguir 
que tenga representantes.
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Como dije en el capftulo anterior, los griegos hicieron una in­
vention de mas, ya fuera la geometria o la democracia. Sin em­
bargo, el hecho de que hayamos heredado tan imposible cuerpo 
politico es asunto que se debe a la contingencia historica. En 
principio no existe nada, como no sea un cierto decaimiento del 
animo, que nos obligue a escoger entre ambos inventos, privan- 
donos asi de incluirlos en nuestra legitima herencia. Si Socrates 
no hubiese intentado sustituir, por error, un tipo de demostra- 
cion, el de la geometria, por otra, el de la manifestation de masas, 
nosotros podriamos honrar hoy a los cientificos sin necesidad de 
despreciar a los politicos. Es cierto que las destrezas que exige la 
politica son tan dificiles, tan arduas, tan contraintuitivas...; es 
cierto tambien que requieren tanto trabajo y que se ven someti- 
das a tantas interrupciones que, por parafrasear a Mark Twain, 
«no existe extremo alguno al que no fuera capaz de llegar un 
hombre con tal de evitar la ardua tarea de pensar politicamente». 
Con todo, los errores de nuestros antepasados no nos impiden es­
coger entre las cosas que realizaron y abrazar sus buenas cuali- 
dades sin compartir sus defectos.

Antes de que podamos concluir y reparar a un tiempo las dos 
trascendencias mediante la fragil plausibilidad de este ejercicio 
de arqueologia-ficcion, hemos de comprender una ultima cosa del 
dialogo. <̂ Por que se lo toma tan a menudo por una discusion sobre 
la moral? Quiero argumentar que, a pesar de los corunovedores 
comentarios de los filosofos morales, las cuestiones eticas debati- 
das por Socrates y Calicles no son mas que pretextos para desviar 
la atencion. Cada vez que los retoricos dicen algo para probar que 
las exigencias de Socrates son totalmente irrelevantes para la ta­
rea que tiene entre memos, el propio Socrates lo interpreta como 
una prueba de que los sofistas se desinteresan por la cuestion mo­
ral. Con admirable ironfa, pronuncia, por ejemplo, el siguiente 
reto: «^Hay alguien -ya sea de aqui o de cualquier otro lugar, de 
cualquier clase o condition— que habiendo sido previamente malo 
(es derir, injusto, autoindulgente e irreflexivo), se haya conuertido, 
gracias a Calicles, en un dechado de virtud?» (515a).

No deberiamos precipitamos y afirmar que la politiea y la mo- 
ralidad son, sin duda, dos cosas distintas, y que, naturalmente, 
nadie le ha pedido a Calicles que convierta a todos los ciudadanos 
en «dechados de virtud», ya que, aunque aceptemos esto, no por 
ello vamos a abandonar la definition de Maquiavelo segun la 
cual la politica no se ocupa de la moral. Esto equivaldria a vivir 
someti dos al pacto que establecen Socrates y Calicles, a conside-
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rar la politica como el vil ejercicio de conservar el poder durante 
algiin tiempo mas, pese a no tener esperanza alguna de asistir a 
ningnin tipo de mejora. Esto seria tanto como ponerse directa- 
mente en manos de Socrates, ya que esa desatencion a la moral 
es justamente la trampa en que piensa caera el pueblo de Atenas 
si prescinde de el, ademas de ser, claro esta, lo que Maquiavelo 
sobrevalorara posteriormente como positiva definition de la ha- 
bilidad politica, pese a que, por descontado, la propia position de 
Maquiavelo no sea completamente inmoral.

De hecbo, la perversidad de Platon es aun mucho mayor. Si 
por moralidad entendemos los esfuerzos para proporcionar al 
tercer estado medios y modos con los que representarse a si 
mismo ante si mismo con el fin de decidir cual puede ser su si- 
guiente paso en asuntos en los que no existe un conocimiento 
preciso, entonces Socrates es tan inmoral como Calicles, como 
hemos visto antes, ya que ambos compiten entre si a la hora de 
hallar el mejor modo para quebrar el gobierno de la mayoria. 
En todo caso, Socrates seria aun mucho peor que Calicles, ya que, 
como acabamos de observar, destruye sistematicamente aquello 
que podria conferir alguna eficiencia a la representaci6n, mien- 
tras que Calicles, a pesar de la reescritura de Platon, aun mani- 
fiesta, hasta en sus mismos disparates, una vaga reminiscencia 
de habilidad politica propiamente dicha; de hecho, los sofistas 
reales aun resultan brumosamente visibles pese a sus contra- 
puntos de paja,

En realidad, el crimen de Socrates es desconcertante porque, 
mediante un leve giro, se las arregla para extraer del tercer es­
tado exactamente el tipo de conducta moral con la que todo el 
mundo estd de acuerdo, y para convertir luego esta conducta en 
una tare a imposible que solo podra realizarse siguiendo sus pro- 
pias exigencias imposibles, de modo que todo el asunto termina, 
como sabemos, sumido en un trasmundo de sombras. iValiente lo- 
gro! Un logro, adem&s, que, en mi opinion, deberia recibirse con 
rechinar de dientes en vez de con aplausos de admiration.

Gorgias, el primero en entrar en escena, es facilmente neutra- 
lizado por el argumento de la camara de resonancia. El pobre 
Gorgias hace mutis. Entonces llega Polo, que es el primero en 
caer en la trampa etica. La cuestion que Socrates plantea parece 
tan irrelevante que funciona perfectamente para desviar la aten- 
cion de su propia interpretation erronea de la representation po­
litica: «Se sigue que obrar mal es la segunda cosa de la peor in­
dole que puede sucedernos, ya que la peor cosa del mundo, la
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suprema calamidad, es obrar mal y no recibir el castigo que la ac­
tion merece» (479d). «Afirmo tambi6n que robarme, esclavizar- 
me, asaltarme y, en suma, cauaarme cualquier tipo de perjuicio, 
ya sea en mi persona o en mis bienes, no solo es peor para quien 
obra mal que para mi, que padezco su mala accion, sino que es 
tambien un acto mas despreciable» (508e).

Precisamos de un periodo de condicionamiento enormemente 
largo para considerar esta cuestion como algo de crucial impor- 
tancia. Incluso en el caso de que la moralidad fuera vista como un 
simple genero de aptitud etologica basica de los primates socia- 
les, seguiria siendo algo muy proximo a este tipo de valoracion. 
La unica cosa que Socrates anade para convertir este asunto en 
la «gran cuestion» es el estricto y absolute orden de prioridades 
que impone a la disyuntiva de padecer un mal o cometerlo. Tal 
como la absoluta diferencia entre el conocimiento y el saber prac- 
tico habia logrado imponerse mediante un acto de fuerza del que 
solo tenemos noticia a traves de las palabras de Socrates (vease 
el capitulo 7), se impondra tambien por la fuerza la absoluta di­
ferencia entre lo que todo animal moral cree y lo que exige la su­
prema moral socratica.

Con todo, es necesario algo mas. Y como ya es habitual, este 
algo mas consiste en la servil conducta de los sofistas de paja. 
Polo nos hace creer que nos encontramos ante una afirmacion 
revolucionaria: «Si eres serio, y si lo que dices es realmente la 
verdad, no hay duda de que la vida humana habria dado la vuel- 
ta, £no crees? Todo lo que hacemos es lo contrario de lo que tu di­
ces que deberiamos hacer» (481c). Socrates tiene la gran suerte 
de que Platon le ponga ante semejantes interlocutores, ya que, 
sin la indignacion de los sofistas, lo que Socrates dice seria in- 
distinguible de lo que afirma el pueblo llano. jTal como suele 
ocurrir con los discursos revolucionarios, no existe mejor modo 
de hacer la revolucion que afirmar que ya la esta uno llevando a 
cabo!

Lo mas extraordinario es que Socrates, muy al final del dialo- 
go, reconozca el obvio caracter de sentido comun de todo lo que ha 
venido centrando hasta ese momento sus denodados esfuerzos 
probatorios: «Todo lo que digo es lo que siempre he dicho: yo mis- 
mo desconozco los hechos en estos asuntos, pero nunca he encon- 
trado a nadie, incluyendo al pueblo de la Atenas de hoy, que se 
muestre en desacuerdo con lo que estoy diciendo y no se ponga in- 
mediatamente en ridiculo» (509a). ^Acaso no es esta una clara 
confesion de que todo este largo debate con Polo respecto a como
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clasificar la conducta moral jamas ha suscitado dudas a nadie, ni 
por un solo instante? Todo el mundo estd relativamente atado por 
la Regia de Oro. Solo en el caso de que alguien quiera convertirla 
en una demarcation absoluta entre padecer o cometer malas ac- 
ciones, dejara dicha regia de arrojar luz sobre nuestro comporta- 
miento. Sale Polo.

La misma estratagema paralizante va a funcionar con el po- 
bre Calicles quien, tras apelar, como vimos, al derecho natural 
para oponerlo a las leyes convencionales, [se convierte inmedia- 
tamente en un personaje que exige un hedonismo sin limites! 
Esta cortina de humo oculta muy eficazmente lo cerca que esta 
Socrates de la solution de Calicles. Y una vez mas, tras una pro- 
longada y mordaz disputatio en la que Calicles desempena, muy 
a conveniencia del director de escena, el papel de irrefrenable 
bestia depredadora -jcomo si las bestias depredadoras fuesen 
animales desenfrenados! jComo si los lobos se comportaran como 
lobos y las hienas como hienas!-, Socrates confiesa con toda can- 
didez la naturaleza etologica bdsica de la moral en la que el mis- 
mo, como cualquier esclavo, niiio, o, a este respecto, chimpance 
(De Waal, 1982), se apoya: «No deberiamos negarnos a refrenar 
nuestros deseos, ya que eso nos condenaria a una vida de inter- 
minables esfuerzos para tratar de satisfacerlos. Y esta es la vida 
que lleva un forajido depredador, ya que cualquiera que viva de 
este modo nunca podra llevarse bien con nadie -ya sea con horn- 
bres o con dioses-, debido a que es incapaz de cooperacion, y a 
que la cooperacion es un requisito previo de la amistad» (507e).

No se nada de los dioses, de cuya sabiduria etologica tenemos 
escaso conocimiento, pero confio en que incluso los babuinos de 
Shirley Strum y las hienas de Steve Glickman, si pudiesen leer a 
Platon, aplaudirian esta description de la moral relativa que rige 
en el seno de los grupos sociales (Strum, 1987), jLo mas gradoso 
es que nadie ha dicho nunca lo contrario excepto el Calicles de 
paja que pinta Platon! El mito de la guerra de todos contra todos, 
que amenaza con devorar a la civilization si no se robustece la 
moral, es un mito proclamado por todos aquellos que han arran- 
eado al pueblo la moral basica que la sociabilidad ha venido im- 
poniendo durante millones de anos a los animales que viven en 
grupo. Esto, que deberia ser obvio, no lo es tanto, debido, lamen- 
tablemente, a que la filosofia moral es un narcotico tan adictivo 
como la epistemologfa, y a que no es facil sacudirse el habito de 
pensar que el demos carece tan completamente de moralidad 
como de conocimientos epistemologicos. Ni siquiera basta con la
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aceptacion por parte de Socrates de que lo que dice es de sentido 
comun y de ninguna manera revolucionario. Tampoco es suficien- 
te la burlona observation de Calicles al afirmar que las cuestiones 
morales son totalmente irrelevantes en el debate sobre la retorica 
political «En lo que he estado pensando es en la complacencia de 
adolescente con la que te recreas al agarrarte a cualquier conce- 
sion que alguien pueda hacerte, incluso en el caso de que lo haga 
por mero chiste. ^Realmente piensas que yo o cualquier otro po- 
dria negar que existen placeres mejores y peores?» (499b).

jNadie niega lo que dice Socrates! No importa cuan abruma- 
dora pueda ser la evidencia, los filosofos morales consideran al 
Gorgias como el soberbio combate de un Socrates magnanimo 
que ofrece al pueblo un objetivo excesivamente elevado para sus 
capacidades. Es un combate, en efecto, pero es el combate de un 
Socrates que impone al pueblo una definition de moral que este 
ya poseia, y que le quita los medios para poder llevarla a la prac- 
tica (Nussbaum, 1994). Lo que Socrates hace con el pueblo de 
Aten as es algo tan patentemente absurdo como si un psic61ogo, 
pongamos que estadounidense, viajase a China y, provisto del muy 
chovinista principio de que «todos los chinos se parecen», decidie- 
ra numerarlos pintando sobre ellos unas grandes cifras de modo 
que por fin se le antojasen reconocibles. iQue miradas de indig­
nation no le recibirfan cuando llegase con su pincel, su paleta de 
pinturas y su cdndida explication psicologica? ^Es concebible que 
los habitantes de la enorme ciudad de Shanghai dieran la bien- 
venida a esta nueva forma de reconocerse unos a otros, ya que 
durante siglos se habfan visto incapaces de distinguirse mutua- 
mente? jPor supuesto que no, se burlarian acidamente del psic<5- 
logo, y con razdn, mientras «su cabeza daria vueltas y su boca se 
abrirfa aqui, en este mundo»! Y sin embargo, el uso que hace So­
crates de la cuestion moral en el Gorgias se basa exactamente en 
el mismo tipo de gigantesca equivocation. Los chinos si se reco- 
nocen unos a otros sin necesidad de rotularse con grandes mirne- 
ros. El demos estd ya dotado de toda la moral y de todo el conoci- 
miento reflexivo que necesita para gobernarse a sf mismo.

Conclusion: el pacto y  la muerte de Socrates

Si recopilamos todos los pasos sucesivos que Platon hace dar a 
Sdcrates sobre el escenario, nos encontramos ante un sutil acto 
de prestidigitation:
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En el primero de esos pasos, Socrates arrebata al pueblo de 
Atenas su caracter social basico, su moral fundamental, su saber 
practico mas elemental, llevandose consigo algo que nadie antes 
habia negado que poseyeran.

Despu^s, dando un segundo paso, y habiendolo despojado de to- 
das sus cualidades, Socrates pinta al pueblo con rasgos infantiles, 
como bestias depredadoras y como corruptos esclavos prestos a 
atacarse unos a otros con la menor excusa. Condenados a regresar 
a la Caverna, capaces de atrapar unicamente sombras, los compo- 
nentes del pueblo comienzan una guerra de todos contra todos.

Tercer paso: es preciso hacer algo para mantener a raya a esta 
horrenda muchedumbre y conseguir establecer un orden capaz 
de contrarrestar su desorden.

S61o tras alcanzar este punto, y anuncidndolas con florituras de 
trompeta, empiezan a llegar las soluciones: la Razon y la Moral. 
Este es el cuarto paso. Pero justo en el momento en que Socrates se 
dispone a devolver ambas cosas al pueblo, y trayendoselas desde el 
exotico reino de la demostracion geometrica, se descubre que la 
multitud ya no es capaz de reconocer lo que le ha sido arrebatado, 
ya que se le ha anadido una cosa y le falta otra. Lo que se ha ana- 
dido durante la estancia en el reino de las sombras es un requisite 
absoluto cuya primera consecuencia es la de volver ineficaces la 
moral y el saber practico. Lo que se ha sustraido son todas las me- 
diaciones practices a traves de las cuales el pueblo puede hacer 
buen uso, en las especificas condiciones que reinan en el agora, de 
su conocimiento relativo y de su relativa moral.

Quinto paso: el profesor Socrates escribe en el encerado su 
ecuacion triunfal: polftica mas moral absoluta menos medios 
practicos igual a cuerpo politico imposible.

Sexto paso, el mas dramatico de todos: dado que el cuerpo poli­
tico es imposible, jmandemoslo todo a paseo! jEl deus ex machina 
desciende y los tres jueces del Hades imponen a todo el mundo la 
pena de muerte -excepto a Socrates y a «otras cuantas almas»!3 
Aplausos...

Permitanme ser malicioso (solo una ultima vez, lo prometo) y 
dejenme explicates en que consiste el septimo paso, que es el

3. «De vez en cuando, no obstante, [Radamantis] topa con un tipo de alma 
diferente, un alma que ha llevado una vida de integridad moral, y que pertene- 
cio a un hombre que se hab ia  m a n ten id o  a l m argen  de  la  v id a  p u b lica  o [...] a 
un filosofo que se ocupo unicamente de sus p ro p io s  asuntos, permaneciendo 
a p a r ta d o  d e  la s  cosas  a lo largo de su vida» (526b-c).
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epflogo de la obra y que se habra de representar cuando la mul- 
titud ya se haya retirado a sus hogares. ^Hay alguna otra expli- 
cacion, a fin de cuentas, para ese celebre y justo juicio en el que 
el pueblo de Atenas obliga a Socrates a tomar la cicuta? Eviden- 
temente, fue un error politico, ya que convirtio en martir a un 
cientlfico loco, pero pudo haber constituido al menos una saluda- 
ble reaction al muy injusto juicio a que Socrates somete al demos. 
iAcaso no fue justo que alguien que deseaba juzgar a las sombras 
desnudas desde el supremo sitial de la justicia etema fuera en- 
viado a las Islas de los Bienaventurados por los ciudadanos de 
Atenas, vivos y completamente ataviados como estaban? Pues 
como vamos a ver inmediatamente, esta tragicomedia disfruto de 
una gran ventaja respecto a las que vendrlan despues: la de que 
solo uno de los personajes perdiera la vida, y la de que no fuese 
un personaje que formase parte del publico.

^Guerras de la ciencia? £Y que hay de la  paz?

Abandonemos de una vez la ironla y la rabia que eran necesarias 
para extraer el veneno y recolectar la miel. Ahora estamos ya en 
disposition de poder salvar del Gorgias la vigorosa definition de 
la poh'tica real para la que el conocimiento epistemico y la moral 
absoluta son tan obviamente irrelevantes. Ahora, la confusion ca- 
tegorial ha quedado suficientemente clara. El pacto entre So­
crates y Calicles es ya incapaz de evitar que los cientlficos nos 
gusten tanto como los politicos. Al contrario de lo que Weinberg 
afirma despuds de Platon, hay otros muchos pactos posibles ade- 
mas del que he descrito como «inhumanidad contra la inhumani- 
dad». Un ligero cambio en nuestra definition de ciencia y en 
nuestra definition de polltica sera suficiente para poder mostrar, 
al final de este capltulo, los numerosos caminos que se abren aho­
ra ante nosotros.

Una ciencia libre de la politica 
que pretende acabar con la politica

Veamos primero, brevemente, de que modo puede liberarse a las 
ciencias del lastre que supone impulsar un tipo de polltica que 
cortocircuita la polltica. Si nos dedicamos ahora a leer con calma 
el Gorgias, reconoceremos que se ha producido el secuestro de
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una determinada forma especializada de razonamiento, la epis- 
teme, y que ese rapto perseguia unos fines politicos que proba- 
blemente no habria podido cumplir. Esto ha dado como resultado 
una mala politica, y ha generado una ciencia adn peor. Si conse- 
guimos libertar a las ciencias secuestradas, advertiremos que 
hay dos significados diferentes del adjetivo «cientifico» que de 
pronto vuelven a poderse distinguir, tras haber sido mezclados in- 
timamente durante tanto tiempo.

El primer significado es el de la Ciencia con C mayuscula, el 
del ideal del transporte de la information sin discusion ni de­
formation. Esta Ciencia con C mayuscula no es una description 
de lo que hacen los cientificos. Se trata  en realidad, por utilizar 
aqui un tdrmino anticuado, de una ideologia que jamas tuvo 
ningun otro uso -a l menos mientras se halld en manos de los 
epistemologos- como no fuera el de ofrecer un sustituto para la 
discusion publica. Abolir las restricciones propias de la politica 
ha sido siempre un arma politica. Desde el principio, como vi- 
mos en el dialogo, la politica habia sido disenada a la medida 
para este solo fin, y nunca ha dejado de usarse, en toda epoca, 
de esa forma.

Debido a que fue concebida como arma, esta conception de la 
Ciencia, aquella a la que Weinberg se aferra tan vigorosamente, 
es tan inutil para «hacer que la humanidad sea menos irracio- 
nal» como incapaz de lograr que las ciencias mejoren. Tan solo 
tiene un uso: «;Mantenga usted la boca cerrada!», designando 
este «usted», de forma claramente interesada, tanto a otros cien­
tificos implicados en controversias como a la gente en general. 
«jSustituid a la Ciencia, con C mayuscula, por la irracionalidad 
political no es en realidad mas que un grito de guerra. En este 
sentido, y solo en el, resulta de alguna utilidad, como podemos 
observar en esta epoca de guerras de la ciencia. Sin embargo, 
esta definition de la Ciencia n° 1, me temo, no tiene mayor utili­
dad que la linea Maginot, y me produce un gran placer que se me 
coloque la etiqueta de «anticientifico» si «cientifico» tiene solo 
este primer significado.

Pero «cientifico» tiene otro significado, que es mucho mas inte- 
resante y no tiene nada que ver con el objetivo de acabar con la po­
litica. Y no porque sea apolitico o porque, al contrario, este politi- 
zado, sino porque se enfrenta a cuestiones por complete diferentes, 
y esta diferencia nunca se respeta cuando la Ciencia n° 1 aparece, 
tanto a los ojos de sus partidarios como a los de sus detractores, 
como la totalidad de lo que puede decirse respecto de la ciencia.
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El segundo significado del adjetivo «cientifico» es el que de­
fine el acceso, mediante experimentos y calculos, a entidades 
que al principio no tienen las mismas caracterfsticas que los hu- 
manos. Esta definici6n puede parecer extrana, pero responde a 
lo que sehala el propio interes de Weinberg en las «leyes imper- 
sonales». La Ciencia n° 2 aborda el estudio de los no humanos, 
que al principio son entidades ajenas a la vida social y que lue- 
go van siendo poco a poco socializadas, pasando a vivir entre no- 
sotros, a trav6s de los puentes tendidos por los laboratorios, las 
expediciones, las instituciones y demas, tal como los ultimos his- 
toriadores de la ciencia han descrito con mucha frecuencia. Lo 
que los cientificos quieren tener claro cuando trabajan es que no 
sean ellos los que fabriquen, mediante su propio repertorio de ac- 
ciones, las nuevas entidades a las que acceden. Quieren que 
cada nuevo no humano enriquezca su repertorio de acciones, su 
ontologia. Pasteur, por ejemplo, no «construye» sus microbios, lo 
que ocurre es que sus microbios, junto con la sociedad francesa, 
quedan transformados gracias a su accion conjunta y, de ser un 
colectivo integrado por, digamos, x entidades, pasa a ser un co­
le ctivo nuevo compuesto por muchas mas entidades que incluye 
los microbios.

La definicion de la Ciencia n° 2 alude asi, en primer lugar, a 
la maxima distancia posible entre puntos de vista tan diferentes 
como quepa imaginar y, en segundo, a  su intima integracion en 
la vida diaria y en los pensamientos de tantos humanos como 
sea dable abarcar. Para ser justos en lo que respecta a este tra- 
bajo cientifico, la Ciencia n" 1 es totalmente inadecuada, ya que 
lo que necesita la Ciencia n° 2, en perfecta oposicion a lo que ne- 
cesita la Ciencia n° 1, son grandes cantidades de controversias, 
rompecabezas, asunciones de riesgos, imaginacion y una «vascu- 
larizacion» con el resto del colectivo tan rica y compleja como sea 
posible. Naturalmente, todo este elevado numero de puntos de 
contacto entre los humanos y los no humanos resulta impensa- 
ble si con el termino «social» nos referimos a la pura fuerza bru- 
ta  de Calicles, o si con el vocablo «razon» aludimos a la capacidad 
de tapar todas las bocas que es propia de la Ciencia n° 1. Es pre- 
ciso reconocer aquf, por cierto, los dos bandos enemigos entre los 
que los estudios de la ciencia tratan de establecerse: el de las hu- 
manidades que piensan que hacemos demasiadas concesiones a 
los no humanos, y el de algunos cuarteles generales de las cien- 
cias «duras» que nos acusan de dar demasiado a los humanos. 
Esta acusacion simetrica triangula con gran precision el espacio
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en el que nos movemos los estudiosos de la ciencia: seguimos a 
los cientificos en la practica cientifica cotidiana que realizan en 
el arnbito de lo definido por la Ciencia n° 2, no en el de lo defini- 
do por la Ciencia n° 1, ya que su defmicion esta sumamente po- 
litizada. La Razon -que alude a la Ciencia n° 1- no describe me- 
jor la ciencia de lo que el cinismo describe a la politica.4

Por consiguiente, es facil librar a la ciencia de la polltica, des- 
de luego no, como se ha venido haciendo en el pasado, tratando de 
aislar lo mas posible el nucleo autonomo de la ciencia de la co- 
rrosiva polucion que representa lo social, sino liberando tanto 
como sea posible a la Ciencia n° 2 de la disciplina politica asocia- 
da a la Ciencia n° 1, disciplina introducida por Socrates en la fi- 
losofla. La primera solucion, la inhumanidad contra la inhuma- 
nidad, dependia demasiado de una fantastica definicibn de lo 
social -la  masa que ha de silenciarse y someterse a disciplina- y 
de una aun mas fantastica definicibn de Ciencia n° 1, concebida 
como un tipo de demostracion sin otro objetivo que el de lograr 
que las «leyes impersonales» impidan que las controversias en- 
tren en ebullicion. La segunda solucion constituye la mejor y mas 
rapida manera de liberar a la ciencia de la politica, Dejemos que 
la Ciencia n° 2 sea representada en publico con toda su bella ori- 
ginalidad, es decir, como aquello que establece conexiones nuevas 
e impredecibles entre los humanos y los no humanos, modifican- 
do asi, y de forma profunda, la composicion del colectivo. ^Quien 
la definio mas claramente? Socrates -y  aqui quiero retomar el 
pasaje con el que empece y rectificar por haber ironizado tanto a 
costa de este maestro de la ironia—: «En realidad, Calicles, la opi- 
nidn de los sabios es que la cooperacion, el amor, el orden, la dis­
ciplina y la justicia unen el cieloy la tierra, a los diosesylos hom-

4. Es posible ariadir un tercer significado para el adjetivo «»cienti'fico«», sig- 
nifieado al que llamare logistica ya que esta directamente relacionado con el 
numero de entidades a las que quiere uno tener acceso y que se pretenden so- 
cializar. Del mismo modo que se plantea un problems logistico si 20.000 segui- 
dores intentan acampar al mismo tiempo junto a un estadio de beisbol, hay 
tambien un problema logistico que resolver si se hace necesario transportar 
grandes masas de datos a grandes distancias para luego tratarlos, clasificarlos, 
archivarlos, resumirlos y expresarlos. Gran parte del uso comun del adjetivo 
><cientifico» se refiere a esta cuestion logistica. No obstante, no deberia confun- 
dirse con los otros dos significados, especialmente con el de ciencia entendida 
como acceso a los no humanos. La Ciencia n° 3 gar anti za que la transmisi6n de 
datos se efectue con seguridad y rapidez, aunque no puede garantizar que lo 
que se esta llevando a cabo sea algo sensato. «Basura dentro, basura fuera», tal 
como dice el lema inform dtico.
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bres. Por esta razon, amigo mio, conciben que el universo es un 
todo ordenado, en vez de un desordenado embrollo o un indisci- 
plinado caos [kai to olon touto dia tauta kosmon kalousin, 6 etai- 
re, ouk akosmian oude akolasian]» (507e-508a).

En vez de alejarnos del agora, la Ciencia n° 2 -una vez clara- 
mente separada de la imposible agenda de la Ciencia con C ma- 
yuscula- redefine el orden politico como aquello que reune las es- 
trellas, los priones, las vacas, los cielos y las gentes en la tarea de 
hacer que este colectivo sea un «cosmos» en lugar de un «indisci- 
plinado caos». Para los cientlficos, semejante empeno tiene los vi- 
sos de ser mucho mas vivaz, mucho mas interesante y mucho 
mds acorde con sus destrezas y talentos que la tediosamente re- 
petitiva y rutinaria tarea de apalear al pobre e indisciplinado de­
mos con la fuerte vara de las «leyes impersonales». Este nuevo 
pacto no es ya el que establecieron Socrates y Calicles -«apelan- 
do a una cierta forma de inhumanidad para impedir el compor- 
tamiento social inhumano»-, sino algo que podrlamos definir 
como el acto de «garantizar colectivamente que el colectivo for- 
mado por cantidades cada vez mas enormes de humanos y no hu- 
manos pueda configurar un cosmos».

Para culminar esta otra tarea viable, sin embargo, iio solo ne- 
cesitamos que los cientlficos abandonen los antiguos privilegios 
de la Ciencia n° 1 y abracen por fin una ciencia (n° 2) fibre de po- 
lltica, tambien necesitamos que se produzca una transformation 
simetrica en el campo de la polltica. Confieso que esto es mucho 
mas diflcil, ya que, en la practica, hay muy pocos cientlficos que 
se sientan a gusto en la camisa de fuerza que les impone el plan- 
teamiento de Socrates y que se sentirlan en cambio mucho mas a 
sus anchas oeupandose de lo que se les da mejor, es decir, de la 
Ciencia n° 2. Pero, <?que pasa con la polltica? Una cosa es conven- 
cer a Socrates, pero ̂ como convenceremos a Calicles? Liberar a la 
ciencia de la polltica es facil, £pero como podemos fiberar a la po­
lltica de la ciencia?

Liberar la politico de un Poder! Saber 
que la vuelve impracticable

La paradoja que siempre se les escapa a todos aquellos que acu- 
san a los estudios sobre la ciencia de politizar la practica cientl- 
fica es que lo que estos estudios hacen es exactamente lo contra- 
rio, aunque, al hacerlo, se encuentran con otra oposicion, una
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oposicion mucho mas fuerte que la de los epistemdlogos o la de 
unos cuantos cientiflcos enfadados. Si las lineas del frente de las 
llamadas guerras de la ciencia se hubiesen trazado de algun 
modo que resultase verosimil, las personas como nosotros, a las 
que se acusa de «combatir» a la ciencia, disfrutarian del decidido 
apoyo de los batallones que organizan las ciencias sociales o las 
humanidades. Y sin embargo, tambien aqui la situacion es exac- 
tamente la contraria. La Ciencia n° 2 es un escandalo tanto para 
los sociologos como para los humanistas, ya que subvierte to- 
talmente la definicion de lo social con la que trabajan, mientras 
que es de sentido comun para los cientfficos, que por supuesto se 
preocupan, pero sdlo de ver que se les arrebata la ingobemable 
Ciencia n° 1. La oposicion de quienes creen en lo «social» es mu­
cho mas acerba que nuestros (en conjunto) amistosos cruces de 
argumentos con quienes se nos oponen desde las filas de la cien­
cia. <i>C6mo se ha podido llegar a esta situacion?

Tambien en este caso, el pacto entre Socrates y Calicles puede 
arrojar alguna luz sobre lo que nos ocupa, aunque el fenomeno 
que hemos puesto sobre la mesa sea mucho mas dificil de com- 
prender. Como vimos anteriormente, al descifrar el sentido del 
tira y afloja entre la Razon y la Fuerza por un lado y el demos por 
otro, existen dos significados de la palabra «social». El primero, lo 
Social n° 1, es el que utiliza Socrates contra Calicles (el mismo 
que el Calicles de paja acepta como definicion correcta de la fuer­
za). El segundo, lo Social n° 2, deberfa usarse para describir las 
condiciones especificas de felicidad que han de verificarse para 
que el pueblo pueda representarse a si mismo, condiciones que el 
Gorgias revela tan magnificamente, a pesar de que Socrates se 
dedique a destroz arias por completo.

Quiero senalar aquf, como hice en el capitulo 3, que los dos sig­
nificados de la palabra «social» son tan diferentes como la Ciencia 
n° 1 y la Ciencia n° 2. No es de extranar: la notion ordinaria de lo 
social sigue las pautas del mismo argumento racionalista que uti­
liza la Ciencia con C mayuscula, ya que es un transporte sin de­
formation de leyes inflexibles. Se le llama «poder» en lugar de 
«episteme», pero es lo mismo, pues mientras los epistem61ogos ha- 
blan del «poder de las demostraciones», los sociologos se muestran 
felices al poder usar su mas reciente y celebre divisa: «Saber/Po- 
der». La infame ironfa de las ciencias sociales estriba en que siem- 
pre que utilizan esa expresion foucaultiana para demostrar su ca- 
pacidad critica, lo que en realidad estan diciendo sin darse cuenta 
es lo siguiente: «jDejemos que el pacto entre Socrates (Saber) y
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Calicles (Poder) se mantenga en pie y qjie triunfe sobre el tercer 
estado!». Ninguna consigna crltica es menos cn'tica que esta, 
ninguna bandera del pueblo es mas elitista. Lo que bace que 
este argumento sea dificil de aprehender es el hecho de que los 
cientificos naturales y los cientlficos sociales se comportan del 
mismo modo, es decir, como si el Poder estuviera hecho de algu- 
na materia distinta a la de la Razon, de ahl la supuesta origina- 
lidad de separarlos y reunirlos mediante una misteriosa barra 
ortografica. Se trata  ademas de criticas que aparecen recogidas 
en el espectaculo de Socrates y Calicles. El Poder y la Razon son 
una misma cosa, y el cuerpo politico que edifican el uno y la otra 
esta moldeado con la misma pasta, de ahl la inutilidad de la ba­
rra, que realza el interes que suscitan los actores, y el que susci- 
tan los crlticos en sus asientos de los palcos, pese a que aburran 
a la audiencia y la hagan bostezar hasta hacerle saltar las 1&- 
grimas.

Parece que, tras el Gorgias, la filosofia polltica nunca ha recu- 
perado el pleno derecho que una vez la asistid para pensar sobre 
las condiciones especlficas de felicidad y para levantar con su 
propia carne y sangre el edificio del cuerpo politico, El factiche*, 
una vez destruido, puede recomponerse, pero nunca volverd a ser 
un todo unido. Barbara Cassin, ha mostrado hermosamente, y 
con toda evidencia, el modo en que la segunda sofistica salio fi- 
nalmente victoriosa ante las huestes de Platon y pudo restable- 
cer el dominio de la retorica sobre la filosofia. Sin embargo, el mi- 
lenio de plrricas victorias que cosecho no valid para nada, ya que 
en el siglo x v ii  se volvio a sellar otro tratado, un tratado que vin­
culo de nuevo a la Ciencia y a la Polltica en una alianza comun, 
especialmente tras haber caldo Maquiavelo en la trampa de So­
crates y avenirse a definir la polltica como un tipo de habilidad 
completamente distinta de la virtud cientlfica. El Leviatan de 
Hobbes es una Bestia racionalista de punta a cabo, un ser com- 
puesto por argumentos, pruebas y ruedas dentadas. Es un ani- 
mal-maquina cartesiano que transporta el poder sin discusion ni 
deformacion.

Una vez mas, Hobbes fue utilizado como testaferro contra la 
razon, de un modo muy similar a como fue utilizado Calicles con­
tra Socrates, pese a que el pacto comun sea incluso mas evidente 
en el siglo XVII que en los veinte siglos anteriores: las leyes natu­
rales y las demostraciones indiscutibles abogan ahora en favor 
de una polltica fundada en la razdn. Las condiciones de felicidad 
para la lenta creacion de un consenso en las asperas condiciones
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del agora desaparecen bajo tierra. Hay aun menos autentica po­
litica en Hobbes que en el llamamiento que Socrates lanza desde 
el trasmundo. La unica diferencia es que el cuerpo politico socra- 
tico ha sido interpelado desde el mundo de los muertos con el fin 
de que se convierta en un Leviatan en este mundo, en un mons- 
truo y medio, compuesto unicamente por individuos «libres de toda 
traba» medio vivos y medio muertos, seres «despojados de sus ga­
las, de sus vestiduras, de sus amigos y de sus parientes» (523c), 
segun una escenografia decididamente mas demoniaca que la que 
imagind Platon.

Las cosas no mejoran en absoluto cuando el cuerpo politico, 
para escapar al cinismo hobbesiano, recibe una nueva transfusion 
de Razon gracias a Rousseau y sus discxpulos. La imposible ciru- 
gia iniciada por Socrates se prosigue ahora a una escala aun ma­
yor: mds Razon, mas litros de sangre artificial, pero cada vez me­
nos del especifico fluido circulante que constituye la esencia del 
cuerpo politico, un fluido para el que los sofistas disponian de mu- 
chos y adecuados terminos mientras que nosotros apenas si tene- 
mos unos pocos. Hoy en dia se supone que el cuerpo politico es 
transparente para si mismo y que esta libre de las manipulacio- 
nes, oscuros secretos, argucias y trucos de los sofistas. La repre­
sentation ha ganado la partida, pero se trata de una representa­
tion comprendida en los mismos terminos de la demostracidn 
socrdtica. Al pretender librar a la estatua de Glauco de todas las 
deformaciones infligidas por el tiempo, Rousseau hace a al cuerpo 
politico aun mas monstruoso.

i,Necesito seguir narrando la triste historia de la transforma- 
cion de un cuerpo otrora saludable en un monstruo aun mas in- 
viable y peligroso? No, nadie quiere escuchar mas historias de 
terror, historias formuladas en nombre de la Razon. Baste decir 
que a partir del momento en que se inventa por fin una «politica 
cientifica», vemos aparecer, con todo vigor y a toda velocidad, un 
cumulo de monstruosidades aun peor. Socrates se habia limita- 
do a amenazar con marcharse del agora y dejarla sola, y solo el 
su sangre fue derramada al final de este extrano intento de ra- 
cionalizar la politica. jCudn inocente parece a los ojos de los hi- 
jos de nuestro siglo! Socrates nunca pudo imaginar que se pu- 
diesen inventar mas tarde programas cientificos para enviar al 
conjunto el demos al trasmundo y sustituir la vida politica por 
las ferreas leyes de una determinada ciencia, jy ademas, las de 
la ciencia de la economia! En la mayoria de sus ejemplos, las 
ciencias sociales ponen en escena la postrera reconciliation que
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protagonizan Socrates y Calicles, ya que la fuerza bruta que este 
ultimo invoca se ha convertido en un asunto apto para la demos- 
traci6n, no para la demostracion basada en la igualdad geometri- 
ca, desde luego, sino para la que se funda en nuevas herramientas 
como la de la estadistica. Todas y cada una de las caracteristicas 
de nuestra definicion de lo «social» provienen ahora de la fusion de 
Socrates con Calicles.

Ya he dicho lo suficiente para aclarar por que el binomio Po- 
der/Saber no es ninguna solution sino un nuevo intento de para- 
lizar lo que queda del cuerpo politico. Adoptar la definicion que 
da Calicles del Poder y utilizarla para deconstruir la Razon, mos- 
trando ademas que, en vez de una demostracidn de verdades, lo 
que la Razon implica es unicamente una demostracidn de fuerza, 
es simplemente darle la vuelta a dos definiciones gemelas que 
habfan sido concebidas para hacer que la politica resultase im- 
pensable. No se ha logrado nada, no se ha analizado nada. Es 
como pasar de bianco y negro a negro y bianco. jLo unico que ocu- 
rre es que la fuerte mano de Calicles arrebata de la debilitada 
mano de Socrates la cuerda utilizada en la competition de soga 
contra el demos, y que, mas adelante, como indica la barra de 
union-separation, es la mano de Socrates la que adquiere pre- 
ponderancia sobre la fatigada mano de Calicles! En realidad, se 
trata de una admirable colaboracion, aunque no de una colabo- 
racion que venga a  reforzar al tercer estado, es decir, al pueblo 
que tira del otro extremo de la cuerda. Resumiendo una vez mas 
el argumento: no hay una sola caracteristica en la definicion de 
la Razon que no pueda encontrarse en la definicion de Fuerza. 
Por ello, nada se gana intentando altem ar entre las dos o tratan- 
do de ampliar una a expensas de la otra. Sin embargo, la ganan- 
cia sera total si nos fijamos en los lugares y situaciones que debf- 
an destruirse mediante los recursos combinados de la Fuerza y la 
Razon, que para esa tarea fueron concebidos.

Se ha dicho a menudo que los organismos de las personas del 
siglo xx estdn siendo intoxicados por el azucar, envenenados len- 
tamente por un fabuloso exceso de carbohidratos, un tipo de sus- 
tancia del todo inapropiada para unas fisiologfas que han evolu- 
cionado durante millones de anos sobre la base de una dieta 
pobre en azucar. Esta es precisamente una buena metafora para 
explicar en que consisten los males que aquejan al cuerpo politi­
co, intoxicado poco a poco por un fabuloso exceso de Razon. Espe- 
ro que a estas alturas haya quedado claro hasta que punto era 
inadecuada la cura del profesor Socrates, pero no estoy tan segu-
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ro de que esa misma claridad nos permita ver hasta que punto es 
incluso peor la cura propuesta por el medico Weinberg, que en rea­
lidad es fisico. Este hombre pretende remediar la supuesta irra- 
cionalidad de la gente sometiendola a un numero aun mayor de 
«leyes impersonales» con el fin de eliminar aun mas completa- 
mente la infame inclination de las masas a la discusion y a la de- 
sobediencia. El antiguo pacto tuvo un gran predicamento en el pa- 
sado, incluso en el pasado reciente, ya que parecia brindar el 
camino mas rapido para transformar el indisciplinado caos com- 
puesto por los dioses, los cielos y los hombres en un conjunto or- 
denado. Parecia constituir el atajo ideal e imprimir al proceso una 
fabulosa aceleracion, sobre todo cuando se lo comparaba con la 
lenta y delicada politica de producir la politica por medios politi­
cos, tal como aprendimos -aunque despues, lamentablemente, lo 
olviddramos- de los atenienses. Hoy en dia, sin embargo, se ha he- 
cho patente que, mas que anadir orden, esta vieja solution tam- 
bien anade desorden.

En la historia de la disputa entre el cocinero y el medico, con 
la que Socrates tanto entre tenia al publico, habia al menos algu- 
na verosimilitud, verosimilitud reflejada en la idea de despedir al 
cocinero y permitir que el mddico dictaminase lo que deberfamos 
comer y beber. Es una posibilidad que ya no hay forma de aplicar 
en esta epoca de «vacas locas», puesto que lo que hoy en dia suce- 
de es que ni el cocinero ni el medico saben que decir a la asam- 
blea, que ya no esta integrada por chiquillos malcriados y «diver- 
so tipo de esclavos», sino por ciudadanos adultos. Hay una guerra 
de la ciencia, pero no es la que enffenta a los descendientes de 
Socrates con los descendientes de Calicles en la reposition de su 
descolorida y vieja obra de teatro: es la que pone al «indisciplina- 
do caos» en guerra con el «cosmos».

^Como podriamos mezclar la Ciencia n° 2, que incorpora al 
dgora un numero creciente de no humanos, con lo Social n° 2, que 
aborda las especificas condiciones de felicidad que no pueden 
contentarse con transportar fuerzas o verdades sin deformation? 
No lo se, pero de una cosa si estoy seguro: no hay atajos posibles, 
no hay cortocircuitos y no hay aceleracion. La mitad de nuestro 
conocimiento puede estar en manos de los tientificos, pero la otra 
mitad, una mitad perdida, alienta solo en el tipo de personas que 
suscitan mas desprecio, en los politicos, que arriesgan sus vidas 
y las nuestras en controversias cientifico-politicas que, en estos 
tiempos, son el pan de cada dia. Para abordar estas controver­
sias, es preciso que vuelva a fluir sin contratiempos una «doble
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circulacion» por todo el cuerpo politico: la de la ciencia (n° 2) libre 
de la politica, y la de la politica libre de la ciencia (n° 1). La tarea 
de hoy puede resumirse en la extrana frase siguiente: ^Podemos 
aprender a  apreciar a los cientificos tanto como a los politicos, de 
modo que, por fin, podamos beneficiarnos de las dos invenciones 
griegas, la demostracion y la democracia?
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9

La leve sorpresa de la accion
Hechos, fetiches y  factiches

jMenuda sorpresa! Parece que he culminado mi tarea y que he lo- 
grado desmantelar el viejo pacto que pendia amenazante sobre 
nuestras cabezas. El escondrijo de los secuestradores ha sido ha- 
llado y los no humanos se han visto liberados, es decir, apartados 
del miserable destino de tener que convertirse, vestidos con el 
uniforme caqui de los simples «objetos», en carne de canon de las 
guerras politicas que se libran contra el demos. Sin duda, esta 
era una politica perversa, una politica que se proponia borrar sus 
propias condiciones de felicidad y hacer que el cuerpo politico se 
convirtiese irremediablemente en un imposible.

Y sin embargo, es como si no hubiese conseguido nada. En los 
capitulos anteriores he multiplicado el numero de pasos que no 
seguian el recto camino de la razdn. He propuesto muchos tdrmi- 
nos para conseguir trazar el mapa de todos los pasos que definen 
un itinerario con forma de circuito: laberinto, traduccion, paso, 
cambio. He utilizado abundantemente las metaforas de la vascu- 
larizacion, la transfusion, la conexion y el enmaranamiento. Sin 
duda, cada vez que he puesto un ejemplo, mi descripcidn habra 
parecido plausible cuando me he limitado a seguir los complejos 
rodeos que dan los hechos exactos, los artefactos eficientes y las 
politicas virtuosas. Y sin embargo, cada vez que he buscado, en 
un momento crucial, el termino que me hubiera permitido saltar, 
de un solo brinco, por encima de la construccion y la verdad, me 
han faltado las palabras. No se trata de la habitual inadecuacion
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que presentan en general las palabras a la hora de expresar las 
particularidades de la experiencia. Es como si la practica cienti- 
fica, la practica tecnica y la practica politica condujesen a esferas 
enteramente diferentes a las que son propias de la teoria de la 
ciencia, la teorfa de las tecnicas o la teorfa de la politica. ^Por que 
no podemos incorporar en el discurso cotidiano lo que tan des- 
concertantemente nos ofrece la practica? £Por que las asociacio- 
nes entre humanos y no humanos se convierten siempre, una vez 
han sido clarificadas, rectificadas y ordenadas, en algo tan com- 
pletamente diferente: en dos bandos opuestos en una guerra en­
tre los sujetos y los objetos?

Nos falta algo. Hay algo que se nos ha venido escapando, capi- 
tulo tras capitulo: una forma de negociar un pacifico paso del ob- 
jeto al sujeto, una forma de terminar esta batalla sin recrudecer 
la espiral del fuego cruzado. Necesitamos un medio para superar 
por completo esta reserva, un vebi'culo, una figura retorica que, 
en vez de quebrar el sutil lenguaje de la practica con la atemori- 
zante option «̂ ,Es esto real o fabricado? jDebeis escoger, insensa- 
tos!», sea capaz de proporcionar una salida diferente, un registro 
distinto para la practica. Algo es seguro: una vez que la teoria ha 
efectuado su reduction analitica, una vez que ya se ha escuchado 
el ruido de los huesos rotos, deja de ser posible dar cualquier ex­
plication acerca de como conocemos, como construimos, como vi- 
vimos una vida agradable. Quedamos a merced de nuestras ten- 
tativas y obligados a reunir de nuevo, a base de remiendos, a los 
sujetos con los objetos, a las palabras con el mundo, a la sociedad 
con la naturaleza, a la mente con la materia, esos parapetos di- 
senados para hacer que cualquier reconciliation fuese imposible. 
iComo podemos recuperar nuestra libertad de paso? iComo po­
demos prepararnos de nuevo para ser capaces de realizar ese 
veloz, elegante y eficaz «golpe paralelo», como dicen los tenistas? 
^Por que habrfa de ser tan difl'cil cuando en todas partes parece 
tan sencillo, tan ampliamente difundido? Da la impresion de ser 
tan de sentido comun cuando atendemos a las lecciones que brin- 
da la practica y, sin embargo, tan contradictorio, retorcido y oscu- 
ro cuando escuchamos las ensenanzas de la teoria...

^Donde esta la solution? En el propio punto de ruptura. En 
este capitulo, voy a tra tar de conseguir que nos demos cuenta del 
acto mismo por el que hacemos anicos la practica. Contraria- 
mente a lo que crexan los pragmaticos (y esa es la razon, desde mi 
punto de vista, por la que sus filosofias nunca axraigaron en la 
mentalidad publica), la diferencia entre la teoria y la practica no
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es algo que venga mas dado que la diferencia entre el contenido 
y el contexto, o entre la naturaleza y la sociedad. Se trata  de una 
linea divisoria fabricada. Mas exactamente, es un todo pulveri- 
zado por la acometida de un potente martillo.

En el acuerdo representado en la figura 1.1, hay una casilla que 
aun no hemos investigado, y es la que lleva el rotulo «Dios». No 
me refiero aqui a la patetica notion modema de un Dios-del-mas- 
allb -un  suplemento de alma para los que no tienen alma-, sino 
a Dios entendido como el nombre dado a una teoria de la action, 
del dominio y de la creacion que ha servido como cimiento para el 
viejo acuerdo de los modemistas. Hemos interrogado a los hechos 
y a los artefactos, hemos visto lo dificil que es entenderlos como 
cosas dominadas o construidas, pero no nos hemos interrogado 
aun sobre el dominio y la construction mismas. Eso es justamen- 
te lo que pretendo hacer ahora, porque se muy bien que, sin esta 
indagacion, no importara con cuanta sutileza seamos capaces de 
describir las intrincadas implicaciones de la practica, pues sere- 
mos inmediatamente acusados de iconoclasia y de querer des- 
truir la ciencia y la moralidad. ĵ Yo, un iconoclasta?! Nada me 
irrita mas que verme presentado como un provocador, o incluso 
como un critico. Sobre todo cuando semejante acusacibn -o, peor 
aun, cuando semejante halago- viene de aquellos que han des- 
trozado todas las figuras retoricas, de todos esos descendientes 
de Socrates, que fue uno de los primeros demoledores de iconos 
en la larga genealogla de los destructores de ldolos cuya activi- 
dad nos ha hecho modernos. La amarga ironia consiste en que los 
amantes de los iconos, como yo, se vean obligados a defenderse de 
los iconoclastas. ^Cbmo podria llevarse esto a la prbctica? ^Des- 
truyendolos a ellos y dando asi curso a nuestra venganza, ana- 
diendo mas escombros a los escombros que los crfticos dejan a su 
paso? No, es mejor hacerlo por otros medios. Deteniendo la de- 
moledora acometida del martillo.

Vamos a empezar, no por el principio de esta larga historia, 
como acabamos de hacer con Socrates, sino por su mismisimo fi­
nal. Tomaremos como ejemplo a uno de los ultimos iconoclastas 
de nuestros dias, uno de los valerosos criticos que los modernos 
han enviado por el mundo para difundir el alcance de la razon, 
uno de los que han aprendido de la mas dura de las maneras que, 
en vez de proseguir por el camino emprendido, mejor les habria 
ido si hubiesen suspendido sus actitudes criticas.
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Los dos significados del agnosticism o

Su nombre es Jagannath, y ha decidido romper el maleficio de las 
castas y el estigma que recae sobre los intocabies revelando a los 
parias que el sagrado saligram, la poderosa piedra que protege a 
su familia de casta elevada, no es algo que deba inspirarles el me- 
nor miedo (Ezechiel y Mukherjee, 1990). Cuando reune a los parias 
en el jardin de su casa familiar, este decidido iconoclasta, para ho­
rror de su tia, coge la piedra y, cruzando el espacio prohibido que 
separa a los brahmanes de los intocabies en el patio exterior que com- 
parten. acerca el objeto hasta los pobres esclavos con el fin de que 
quede secularizado con su contacto. De pronto, en medio del patio, 
a la intensa luz del sol, Jagannath duda. Es justamente esta duda 
la que voy a utilizar como punto de partida:

Las palabras se atascaron en su garganta. Esta piedra no es 
nada, pero he puesto en ella mi corazon y la acerco hasta vosotros: 
tocadla, tocad el punto vulnerable de mi mente, es la hora de la ora- 
cibn vespertina, tocad, el nandadeepa sigue ardiendo tranquila- 
mente. Aquellos que estan en pie detrds de mi [su tla y el sacerdote] 
in tentan detenerme mediante los numerosos lazos de la obligation. 
lA  que estais esperando? ^Que os he traido? Quiza las cosas sean de 
este modo: esto se ha convertido en un saligram  porque lo he ofreci- 
do como una piedra. Si lo tocais, tambien sera una piedra para ellos. 
Aqui mi impertinencia se convierte en un saligram. Debido a que lo 
he ofrecido, debido a que lo habeis tocado y debido a que todo el 
mundo ha sido testigo de este acontecimiento, dejemos que esta pie­
dra se transforme en un saligram, en este oscuro atardecer. Y deje­
mos tambien que el saligram  se transforme en una piedra. (101)

Pero los parias retroceden horrorizados:

Jagannath intentaba apaciguarlos. Con su cotidiano tono de maes­
tro, dijo: «Esto no es mas que una piedra. Tocadla y lo vereis, Si no lo 
hacbis quedareis necios para siempre».

No sabia que les habia pasado, pero se encontrb con que todo el 
grupo retrocedia bruscamente. Se les vefa vacilar bajo sus rostros 
convulsos, temerosos ante la perspectiva de quedarse y temerosos 
ante la perspectiva de salir corriendo. Jagannath  habia deseado este 
momenta propicio y se habia consumido esperandolo, el momenta en 
que los parias habrian de tocar la imagen de Dios. Hablo con la voz 
agarrotada por una incontenible rabia: «jVamos, tocadlo!».

Avanzb hacia ellos. Se retiraron aiin mas atras. Una especie de 
monstruosa crueldad se apodero del hombre que habia en el. Los pa-
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rias pareci'an repugnantes criaturas que reptasen sobre su propio 
vientre.

Jagannath se mordio el labio inferior y exclamo con voz firme y 
queda: «jPilla, tocalo! jVamos, tocalo!».

Pilla [un capataz perteneciente a la casta de los intocabies] par- 
pade6, perplejo. Jagannath se sintio exhausto y confuso. Todo lo que 
les habia estado ensenando en los ultimos dias no habia servido para 
nada. Grito espantosamente: «[T6calo, tocalo, t6 calo d e  u n a  Ve z !». 
Parecfa el sonido de un animal furioso, un sonido que se abria paso 
desde su interior. Se habia convertido el mismo en la pura violencia, 
no tenia conciencia de nada mbs. Los parias le encontraron aun mbs 
amenazante que Bhutaraya [el espiritu demoniaco del dios local], El 
aire quedo desgarrado con sus gritos. «Tocalo, tocalo, tocalo.» El es- 
fuerzo era excesivo para los parias. Se acercaron mecanicamente, to- 
caron apenas lo que Jagannath les tendia, y se retiraron inmediata- 
mente.

Agotado por la violencia y la angustia, Jagannath arrojo el sali­
gram  a un lado. Su palpitante congoja habia terminado de forma 
grotesca. Su tia podia ser humana incluso cuando trataba a  los pa­
rias como intocabies. El, en cambio, habia perdido su humanidad por 
un instante. Los parias se habian convertido a sus ojos en objetos sin 
sentido. Bajo la cabeza. No sabia cuando se habian marchado los pa­
rias. La oscuridad ya se habia aduenado del patio cuando se percato 
de que volvia a ser el mismo. Enfadado con su propio proceder, em- 
pezo a caminar sin rumbo. Se pregunto a si mismo: cuando lo toca- 
ron, todos perdimos nuestra humanidad -tan to  ellos como yo-, ^no 
es eso? Y morimos. ^Donde esta el fallo, en mi o en la sociedad? No 
hubo respuesta. Tras una larga caminata regreso a casa, sintiendo- 
se aturdido. (98-102)

La iconoclasia es una de las partes esenciales de toda critica. 
(' Pero que es lo que pulveriza el martillo del critico? Un idolo. Un 
fetiche. <[,Que es un fetiche*? Algo que no es nada en si mismo, 
sino unicamente la pantalla en bianco sobre la que hemos pro- 
yectado, erroneamente, nuestras fantasias, nuestro trabajo, 
nuestras esperanzas y nuestras pasiones. No es mas que una 
«simple piedra», tal como Jagannath trata de hacer patente, a 
sus propios ojos y a los de los parias. Por supuesto, la dificultad 
reside en explicar como es posible que un fetiche pueda ser si- 
multaneamente todo (la fuente de todo poder para los creyentes), 
nada (un simple pedazo de madera o piedra), y un trocito de algo 
(de aquello que es capaz de invertir el origen de la action y ha- 
cernos creer que, mediante la inversion, la reification o la objeti- 
vacion, el objeto resulta ser algo mas que el producto de nuestras
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propias manos). Y sin embargo, de algun modo, el fetiche ve au- 
mentar su fuerza en manos de los antifetichistas. Cuanto mas in- 
tenta uno reducirlo a la mera nada, tanta mas accion emana de 
el. De ahi la inquietud del iconoclasta bien intencionado: «Esto se 
ha convertido en un saligram porque lo he ofrecido como si fuera 
una simple piedra».

i,Que es lo que ha quebrado el valiente iconoclasta? Sostengo 
que lo destruido no es el fetiche, sino que, en vez de eso, lo desar- 
ticulado es un modo de argumentar y de actuar que solia ser con- 
dicion de posibilidad de la accion y  la argumentacidn, un modo 
que ahora pretendo recuperar («cuando lo tocaron, todos perdimos 
nuestra humanidad -tanto ellos como yo-, £no es eso? Y mori- 
mos.»). Este es el aspecto mas doloroso del antifetichismo: siem- 
pre es una acusacion. Algunas personas, o algunos pueblos, que- 
dan expuestos a la acusacion de haberse dejado enganar -o, peor 
aiin, de haber permitido que se manipulara cinicamente a los in- 
genuos creyentes— por alguien que tiene garantias de poder esca- 
par a esa ilusion y quiere liberar tambien a otros, sacandoles, bien 
de una Candida creencia, bien de un comportamiento propio de 
manipuladores. Sin embargo, si el antifetichismo es claramente 
una acusacion, no es desde luego ninguna descripcion de lo que en 
realidad les sucede a quienes creen o a quienes son vfctimas de la 
manipulacion.

De hecho, como la iniciativa de Jagannath ilustra de tan her- 
mosa manera, es el pensador crftico el que inventa la nocion de 
creencia y la de manipulacion, proyectando esa nocion sobre un 
estado de cosas en el que el fetiche desempena un papel comple- 
tamente diferente. Jamas la tia o el sacerdote consideraron que el 
saligram fuera algo mas que una simple piedra. Nunca. A1 con- 
vertirlo en el poderoso objeto que los parias deben tocar, Jagan­
nath no consigue sino transubstanciar la piedra en algo mons- 
truoso -y transmutarse el mismo en un dios cruel («aun mas 
amenazante que Bhutaraya»)- y que los parias queden metamor- 
foseados en «criaturas que reptan» y en meras «cosas». A1 contra- 
rio de lo que los criticos imaginan siempre, lo que a los ojos de los 
«nativos» resulta horrible en la iniciativa iconoclasta no es el ges- 
to que amenaza con dar al traste con sus idolos, sino la extrava- 
gante creencia que el iconoclasta les imputa. ^Como ha podido re- 
bajarse el iconoclasta hasta el punto de creer que nosotros, los 
nativos, somos capaces de albergar creencias tan ingenuas, o de 
prestarnos a tan cinicas manipulaciones, o aun de enganarnos tan 
estupidamente? .̂Acaso somos animales? ^Acaso somos mons-
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truos? iSomos acaso simples cosas? Este es el origen de su ver- 
giienza, equivocadamente considerada por el critico como el ho­
rror que estos ingenuos creyentes deben experimentar al enfren- 
tarse al acto profanador que expone, o eso cree el critico, la 
vacuidad de su credo.

En realidad, el martillo golpea en ambas direcciones, descar- 
gando su furia sobre algo distinto a lo que el iconoclasta quisiera 
demoler. En vez de liberar a los parias de su abyecta condition, Ja- 
gannath destruye su propia humanidad, y la de su tia, junto con 
la humanidad de aquellos que el creia estar liberando. En cierta 
forma, la humanidad dependia de la incolume presencia de esa 
«simple piedra». La iconoclasia no destroza los ldolos, destruye un 
modo de razonar y de comportarse que ha sido condenado al ana- 
tema por los iconoclastas. El unico que proyecta sus sentimientos 
sobre el idolo es el mismo, el iconoclasta con su martillo, no aque­
llos que, con su gesto, deberfan verse libres de sus ligaduras. El 
unico que cree es el, el que combate todas las creencias. ^Por que? 
Porque dl (utilizo un pronombre masculino, jy se lo merece!) cree 
en la experientia de la creencia*, una extramsima experiencia, de 
hecho, una experiencia que podrfa no existir en parte alguna como 
no fuera en la mente del iconoclasta.

Como vimos en el capitulo 5, la creencia, la creencia ingenua, 
es el unico medio que tiene el iconoclasta para entrar en contac- 
to, en contacto violento, con los otros, exactamente igual que los 
epistemologos, que no disponian de otro medio para contrastar 
las enfrentadas positiones de Pasteur y Pouchet como no fuera 
el de afirmar que el segundo creia y que el primero sabia. Con 
todo, la creencia no es un estado psicologico, no es una forma de 
aprehender las proposiciones, sino una modalidad polemica de 
relation. Solo cuando la estatua es golpeada por la violenta des- 
carga del martillo del iconoclasta se convierte en un idolo en po- 
tencia, ingenua y falsamente dotada de poderes que no posee; y 
la prueba es, para el critico, que ahora yace hecha anicos y no 
ocurre nada. No ocurre nada excepto el indignado aturdimiento 
de quienes amaban la estatua, de quienes han sido expuestos a 
la acusacion de haberse dejado enganar por su poder y que aho­
ra permanecen ahi, de pie, «liberados» de su influencia, y sin em­
bargo, como muestra la novela, lo que en realidad yace en ruinas 
en medio del profanado templo familiar, es la propia humanidad 
del demoledor de iconos.

Antes de haber sido hecho pedazos, el idolo era otra cosa, no 
era una piedra erroneamente confundida con un espiritu ni nada
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parecido. iQue era entonces? <(Es posible encontrar un significa- 
do que sea capaz de reagrupar las piezas sueltas? ^Estamos ca- 
pacitados, como lo estdn los arqueologos, para reparar los danos 
que provoca el tiempo, el mas grande de todos los iconoclastas? A1 
menos, podemos empezar por quitar el polvo a todos los dispersos 
fragmentos que aun utilizamos en nuestro lenguaje actual, de- 
mostrando con ello habernos olvidado de que una vez estuvieron 
unidos.

«Fetiche» y «hecho» son palabras que comparten una misma 
etimologia. El hecho es aquello que resulta a un tiempo fabricado 
y no fabricado, como expuse en el capitulo 4. Pero tambien fetiche 
es algo a un tiempo fabricado y no fabricado.1 No hay ningun se- 
creto en esta etimologia conjunta. Todo el mundo la emplea cons- 
tante, explicita y obsesivamente: los cientificos en su practica de 
laboratorio y los adeptos a los diversos cultos fetichistas en sus 
rituales (Aquino y Barros, 1994). Sin embargo, usamos estas pa­
labras despues de que el martillo las haya partido en dos: el feti­
che se ha convertido en una simple piedra vacia sobre la cual se 
proyecta erroneamente un significado; el hecho se ha convertido 
en una certeza absoluta que puede utilizarse como un martillo 
para deshacer todos los espejismos de la creencia.

Intentemos ahora encolar los dos simbolos rotos y reconstituir 
de nuevo el todo con el fin de recuperar al menos los cuatro cua- 
drantes de nuestro nuevo repertorio (veanse las figuras 9.1 y 
9.2). Como ya vimos en el capitulo 4, la circunstancia de que el 
hecho pueda utilizarse como un solido martillo es tambien algo 
fabricado, en el laboratorio, a traves de una larga y compleja ne- 
gociacion. ^Podemos decir que la adicion de su segunda mitad, de 
su historia oculta, de su paso por el laboratorio, sea algo que de- 
bilita al hecho? Si, porque ha dejado de ser solido y compacto 
como un martillo (parte inferior izquierda de la figura 9.1). No, 
porque ahora se ha vuelto, por asi decirlo, filiforme, mds fragil, 
mds complejo, densamente vascularizado (vease el capitulo 3) y 
plenamente capaz de generar la referencia circulante, la preci­
sion y la realidad (mitad izquierda de la figura 9.2). Aun puede 
utilizarse, pero no por un iconoclasta y no para hacer anicos una

1. Uno de los inventores de la palabra *»fetichismo«» prefiere vincularlo a 
otra etimologia: la de fatum, fanum, fari (De Brosses, 1760, pag. 15), pero todos 
los diccionarios lo relacionan con el participio pasado del verbo portugues que 
equivale a «»fabricar«»>. Para la historia conceptual del termino, vease Pietz, 
1993; Iacono, 1992; y la fascinante investigacion de antropologia comparada 
realizada por Schaffer (1997).



creencia. Se requiere una mano un tanto mas sutil para asir este 
cuasi-objeto, y, con 61, es preciso poner tambien en marcha un 
programa de action un tanto diferente.

H echos F etiches

1 2

Bien
fabricados...

Si estdn fubricados, 
entonces son ilusorios

Si ostan fabricados, 
entonces son ilusorios

3 4

...bien
no fabricados...

Reales mientras que 
sean considerados como 

algo no fabricado

Poderosos unieamente 
en tanto tengan 

apariencia de ser 
autonomos

CONOCIMIENTO CREENCIA

Figura 9.1: En la division canonica que separa los hechos de los feti­
ches, cada una de las dos funciones separadas (el conocimiento y la cre­
encia) pueden ponerse de manifiesto mediante la pregunta: ^Es algo fa­
bricado o algo real? La pregunta implica que la fabricacion y la 
autonomia son contradictorias.

i,Pero que pasa con la otra pieza? ;̂,Que ocurre con el fetiche? 
Se dice con toda claridad que ha sido fabricado, compuesto, in- 
ventado, concebido. Ninguno de sus adoradores parece necesitar 
creer en la creencia a la hora de dar una explication de su efica- 
cia. Todo el mundo estd deseando exponer en voz alta y con toda 
franqueza como fue hecho. qPodemos decir que el reconocimiento 
de dicha fabricacion debilita de algun modo la afirmacion de que 
el fetiche actua independientemente? Si, porque ha dejado de ser 
un irresistible fenomeno de ventriloquia, una inversion, una rei­
fication, un eco, en la que el fabricante es seducido, llamado a en- 
gano, por lo que acaba de crear (parte inferior derecha de la fi­
gura 9.1). No, porque ha dejado de poder considerarse como una
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creencia ingenua, como una mera retroproyeccion de la labor hu- 
mana sobre un objeto que en si mismo no es nada. Ya no es algo 
quebradizo y fragil como una creencia que espera el martillo del 
iconoclasta. Ahora es algo mas robusto, mucho mas reflexivo, 
algo ricamente ataviado y adomado que se desenvuelve en el 
seno de la practica colectiva, algo de estructura reticular, como 
reticular es la disposition de los vasos sanguineos (mitad dere- 
cha de la figura 9.2). La realidad, no la creencia, es lo que queda 
enmaranado entre sus filamentos. Si el golpe del martillo ame- 
naza con destruirlo, volverd a sobresalir, rebotado, de esta blan- 
da y sin embargo elastica red.

H e c h o s  F e t ic h e s

Debido a que estdn  
fabricados...

.. .perm iten  
que la  rea lidad  
sea autonom a

Figura 9.2: Una vez que la fabrication se considera como la  causa de la 
autonomia y  de la realidad, tanto en el caso de los hechos como en el de 
los fetiches, la division vertical entre el conorimiento y la creencia que 
aparecia en la figura 9.1 desaparece y se ve reemplazada por una nue- 
va pregunta transversal: iComo podemos explicarnos una fabrication 
tan  buena como para hacer posible la autonomfa del fetiche?

1 2
Cuando los hechos Cuando los fetiches

estdn bien estan bien
fabricados... fabricados..,

3 4

...los hechos 
son autonomos

...son lo que nos 
hace actuar 

correctamente
—

FACTICHES

Si anadimos a los hechos la circunstancia de su fabrication en 
el laboratorio, y si anadimos a los fetiches la explicita y reflexiva 
fabrication de que son objeto por parte de quienes los fabrican, 
desaparecen los dos principales recursos de la critica: tanto el 
martillo como el yunque se esfuman (jNotese que no he dicho la 
hoz y el martillo!). Lo que aparece en su lugar es lo que ha sido 
destruido por el acto de iconoclasia, algo que siempre habfa esta-
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do ahi: aparece algo que invariablemente ha de ser tallado de 
nuevo y que es necesario para actuar y razonar. Eso es lo que 11a- 
mo factiche*. Podemos recomponer el factiche partiendo de la 
masacre de los hechos y los fetiches cuando somos capaces de re- 
cuperar explicitamente las acciones de quienes fabricaron ambas 
cosas (mitad superior de la figura 9.2). La simetria de los dos 
simbolos quebrados vuelve a colocarse en su lugar. Si el icono- 
clasta pudiera creer ingenuamente que existen creyentes lo sufi- 
cientemente ingenuos para conceder un caracter espiritual a una 
piedra (parte inferior derecha de la figura 9.1), seria serial de que 
tambien el iconoclasta creeria ingenuamente que los mismos he­
chos que ha empleado para hacer saltar al idolo en pedazos po- 
drian existir sin la ayuda de ningun tipo de agenda humana 
(parte inferior izquierda de la figura 9.1). Sin embargo, si en am- 
bos casos recuperamos la agenda humana (mitad superior de la 
figura 9.2), la creencia que debia haberse destruido desaparece y, 
con ella, desaparece tambien el hecho destructor. Penetramos asi 
en un mundo que nunca habfamos abandonado, excepto en sue- 
nos -los suenos de la razon-, un mundo en el que observamos por 
todas partes que los factiches facilitan, permiten y hacen posibles 
los razonamientos y las acciones.

La notion de factiche no pertenece a una categorfa analitica 
que pueda anadirse a las demas mediante un discurso claro y 
contundente, dado que la claridad del discurso es el resultado de 
recurrir a la mas densa oscuridad, la consecuencia de verse for- 
zado a escoger entre el constructivismo y la realidad (los ejes ver­
tical y horizontal de la figura 9.1), lo que nos conduce hasta el le- 
cho procusteo en el que el acuerdo modernista quiere hacernos 
reposar a todos: ^son los hechos cientificos algo real o algo cons- 
truido? i,Son los fetiches creencias proyectadas sobre los ldolos o 
esos Idolos «realmente» actuan por su cuenta? Aunque estas pre- 
guntas son de sentido comun, y parecen necesarias para producir 
cualquier genero de claridad en el anhlisis, tambidn son, en un 
sentido opuesto, las preguntas que opacan por completo todas las 
asociaciones entre los humanos y los no humanos. Si hay algo 
que oscurezca la funcion del saligram, es justamente el hecho de 
preguntar si se trata o no de una «simple» piedra, si es un objeto 
dotado de poder o una construction social.

Sin embargo, si uno rehusa contestar a la pregunta <y,es esto 
algo real o algo construido?», entonces, podrfa surgir un serio pro- 
blema. La respuesta agnostica, que consiste en un simple «sin co- 
mentarios», puede confundirse facilmente con la cinica aceptacion
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de la falsedad de todas las representaciones humanas. Este es el 
punto, como dije al final del capitulo 1, en el que los estudios de 
la ciencia coquetean peligrosamente con su polo opuesto, el pos- 
modernismo. La solution que viene a traernos el factiche no con- 
siste en ignorar la option, como hacen muchos posmodernos, y 
decir: «Si, por supuesto, la construccion y la realidad son una 
misma cosa; todo lo existente no es mas que un monton de sim­
ples ilusiones, de cuentos y de apariencias enganosas. ^Quien po- 
dria ser, en nuestros dias, tan ingenuo como para atreverse a dis- 
cutir semejante trivialidad?». Lo que el factiche sugiere es una 
aproximacion por completo diferente: es justamente el hecho de 
que sea algo construido  lo que hace que sea algo tan real, tan au- 
tonomo, tan independiente de nuestros propios actos. Como he- 
mos visto una y otra vez, los vxnculos no disminuyen la autono- 
mia, la estimulan. Mientras no comprendamos que los terminos 
«construccion» y «realidad autonoma» son sinonim os, seguiremos 
malinterpretando el factiche, considerandolo como una forma 
mas de constructivismo social en lugar de verlo como una modi- 
ficacion que afecta a la totalidad de la teoria acerca de que signi- 
fica construir.

Otra forma de afirmar esto mismo consiste en senalar que los 
modernos y los posmodernos, pese a sus reiterados esfuerzos cri- 
ticos, han dejado la creencia -el intocable centra de todas sus va- 
lerosas empresas- intacta. Todos creen en la creencia. Todos creen 
que la gente cree de forma ingenua. Hay por tanto dos formas de 
agnosticismo. La primera, que tan alto lugar ocupa en el animo 
de los criticos, consiste en un selectivo negarse a creer en el con- 
tenido de la creencia; habitualmente, se trata  de la negativa a 
creer en Dios, aunque, de modo mas general, puede consistir en 
negarse a creer en fetichismos y en cosas tales como el saligram . 
En tiempos mas recientes, la negativa recae sobre la cultura po­
pular y, en su caso, puede incluir el rechazo a la creencia en los 
propios hechos cientfficos. En esta definition del agnosticismo, lo 
que debe evitarse a toda costa es dejarse seducir por el engano. 
La ingenuidad es el mayor delito. La salvation proviene siempre 
de los actos que revelan la labor que se esconde detras de la illu- 
sio  de autonomfa e independencia, que vienen a ser como las 
cuerdas que sostienen las marionetas. Sin embargo, voy a definir 
el agnosticism o  de un modo diferente, no como el resultado de du- 
dar de los valores, los poderes, las ideas, las verdades, las distin- 
ciones o las construcciones, sino como una duda que se aplica a la 
d u d a  m ism a , como dudar de la posibilidad de que la creencia
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pueda ser, en lo mas minimo, lo que mantiene unidas todas esas 
formas de vida. Si acabamos con la creencia (en las creencias) po- 
dremos explorar nuevos modelos de action y de dominio. Con 
todo, antes de que podamos hacerlo, aun hemos de echar una ul­
tima ojeada a la crftica modema.

Resum en de la critica m odem a

Me resulta bastante incbmodo hablar como si el iconoclasta fue- 
se el unico tipo de creyente ingenuo, como si el, y solo el, proyec- 
tase sentimientos sobre los objetos y olvidara que los hechos que 
fabrica en el laboratorio no son un producto salido de sus manos. 
^Corno puede ser el el unico que demuestra ingenuidad, el unico 
repleto de mala fe y el unico cegado por la falsa conciencia? ^No 
estare evidenciando aqui una falta de caridad, o peor aun, una 
falta de reflexividad? Es cierto que el moderno iconoclasta no 
cree en su doble construccion de los hechos y de los fetiches con 
una ingenuidad mayor que la exhibida por cualquiera de los que 
han creido en los propios Idolos que el iconoclasta destruia para 
«liberarles» de sus cadenas. Hay algo mds en juego en esta obse- 
sion, una sabidurfa diferente, una sabiduria que, evidentemente, no 
es la del factiche pero que no obstante sigue siendo una sabidu- 
ria, por mas tortuosa que pueda aparecer a nuestros ojos. Consi- 
deremos por ultima vez el extraordinario poder de que disfruta el 
moderno iconoclasta en su habitat original, cuando actua sin te- 
ner conciencia de sus propias motivaciones, esto es, antes de que 
deje de ser modemo, cuando aun posee su prfstino e inmaculado 
exotismo; jobservemosle en el instante mismo en el que intenta, 
como Jagannath, secularizar lo que le parece no ser mas que una 
simple piedra a la que la gente sencilla ha dotado de poderes ine- 
xistentes!

<iEs posible afirmar que el crftico modemo se ve aprisionado y 
encadenado por su ilusoria y torpe creencia? A1 contrario, la creen­
cia de que otros creen es un mecanismo muy preciso que permite 
a los humanos un extraordinario grado de libertad. Al suprimir 
dos veces la agenda humana, hace posible, sin coste alguno, que 
se abra una via expedita para la acci6n, despejando el camino al 
desintegrar toda entidad y reducirla a mera creencia y, al solidi- 
ficar las opiniones y las posiciones en hechos duros. Nadie ha dis- 
frutado jamds de semejante libertad. La libertad es justamente 
lo que permite y justifica los destructores golpes del iconoclasta.
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Y ademas, ^libertad respecto a que? Libertad respecto de la cau- 
telay el cuidado, como expondre en el apartado proximo.

Ahora somos conscientes de que el iconoclasta no esta libre de 
los factiches, ya que no puede eludir la agencia humana que fa- 
brica los hechos en el laboratorio. Tampoco es libre para acabar 
con las entidades mediante su confinamiento en estados intemos 
propios de una mente dotada de una gran imagination y de un 
«profundo» inconsciente. En este aspecto, los modemistas son 
como las demas personas: todo el mundo, en todas partes, necesi- 
ta  de los factiches a la hora de actuar y razonar. Solo existe una 
unica humanidad no moderna, y en este sentido, creo, en efecto, 
en una antropologia universalista. Sin embargo, el principal ar- 
tificio de que se vale la critica moderna radica en su habilidad 
para utilizar simultaneamente los dosgrupos de recursos: por un 
lado, el de los factiches, como hace todo el mundo, y, por otro, el de 
la teoria aparentemente contradictoria que separa absolutamen- 
te los hechos (que nadie ha hecho) de los fetiches (que son objetos 
totalmente inexistentes, simples creencias y representaciones in- 
temas), veanse las dos columnas de la figura 9.1. Esto es lo que 
convierte al moderno en una verdadera rareza antropologica, en 
esto consiste su unico e inconmensurable «genio», lo que permite 
que la antropologia comparada reconozca esta cultura y sea ca- 
paz de distinguirla de todas las demas.

iC6mo podemos reconocer a un moderno? Veamos rapidamen- 
te una lista de los elementos que caracterizan el perfil psicosocial 
del moderno.

Los modernos son iconoclastas. Poseen toda la rabia, toda la 
violencia y todo el poder que requieren para destruir los factiches 
y generar de este modo dos enemigos irreconciliables: los fetiches 
y los hechos.

Los modernos se ven libres, por este mismo acto de demoli­
tion, de las cadenas que amarran a todas las demas culturas, 
dado que, por un lado, y con solo seguir los dictados de su vo- 
luntad, son capaces de expulsar de la existencia a cualesquiera 
entidades que supongan un estorbo para su accidn, del mismo 
modo que pueden, por otro, incluir entre las existentes a cual- 
quier entidad que mejore o impulse su action (este es al menos 
el modo en que los modernos han solido entender las «otras cul- 
turas», como entidades que estuviesen «bloqueadas», «limita- 
das» o «paralizadas»).

Los modernos, protegidos por su propia iconoclasia, pueden 
asi actuar como todo el mundo para generar, en el seno de las ais-
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ladas entranas de sus «laboratorios», tantos factiches como dese- 
en. Para ellos, ni siquiera el cielo representa un limite. Siempre es 
posible producir nuevos hibridos interminablemente, ya que nin- 
guno de ellos les obligard a aceptar ninguna consecuencia. La in- 
ventiva, la originalidad y la juvenil fogosidad de los modernos 
prospera asi sin restriccion alguna. «Se trata solo de la practica», 
pueden decir, «no tiene consecuencias; la teoria se mantendra 
etemamente a salvo». Los modernos se comportan como los carta- 
gineses, que solian exclamar, mientras sacrificaban al dios Baal a 
sus propios hijos: «jNo son mas que novillos, novillos nada mas, no 
los hijos de nuestra sangre!» (Serres, 1987).

Muy por encima de ellos, vigilantes como diosas protectoras, 
las agudas distinciones entre el sujeto y el objeto, la ciencia y la 
politica, los hechos y los fetiches, vuelven irremediablemente in­
visibles los complejos y mas bien extranos medios con los que se 
hallan entremezcladas todas estas categorias. Por encima, los su- 
jetos y los objetos se hallan a una distancia infinita, especial - 
mente en las teorfas de la ciencia. Por debajo, los sujetos y los ob­
jetos se hallan entremezclados al maximo, especialmente en las 
practicas de la ciencia. Por encima, los hechos y los valores se man- 
tienen separados por una distancia infinita. Por debajo, se encuen- 
tran interminablemente confundidos, repartidos y aleatoriamente 
revueltos. Por encima, la ciencia y la politica nunca se mezclan. 
Por debajo, estdn siendo continuamente reconstituidos de cabo 
a rabo.

Conviene resaltar la construccion que por tres veces vuelve 
invisibles los factiches: por encima, han desaparecido y han sido 
sustituidos por una didfana y radiante teoria cuya cegadora luz 
se alimenta de la completa y constante distincion entre el hecho y 
la fiction; por debajo, los factiches estan ahi -£como podrian no es- 
tarlo?-, pero permanecen ocultos, invisibles, mudos, ya que solo 
una silenciosa y balbuceante practical puede explicar lo que esta 
estrictamente prohibido en el piano superior. Sin duda, los acto- 
res no hacen otra cosa mas que hablar constantemente sobre 
«esto», sobre la enorme marmita que cuece en el centro mismo de 
todos sus proyectos, pero hablan con un lenguaje quebrado y ti- 
tubeante que solo el trabajo de campo puede restaurar y que ja ­
mas representard amenaza alguna para el antagonico discurso 
que sostiene la teoria. Por ultimo, una distincion absolute man- 
tiene bien separadas la parte superior del conjunto de su parte 
inferior. Es evidente que los modernos tienen factiches, pero su 
construccion es tan extrana que, a pesar de manifestar su actividad
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por todas partes, y de ser una actividad perceptible a simple vis­
ta, siguen siendo invisibles e imposibles de consignar.

Sin embargo, y como es natural, los modernos son conscientes 
de esta reflexividad y explicitos acerca de esta. A lo que aqui nos 
enfrentamos no es a un «superego» de la teoria obsesivamente 
dedicado a silenciar el «ello» de la practica. Si los modernos no 
fueran conscientes, necesitarfamos echar mano de una nueva teo­
ria de la conspiration, proceder a otro psicoanalisis para explicar 
la creencia en la creencia y para dar cuenta de la creencia de los 
modemos en la illusio, asi como para negar a los modernos, y solo 
a ellos, el derecho a ser como todo el mundo, es decir, el derecho a 
verse libres de toda creencia y a reposar en las solidas manos de 
los factiches, y yo, por una vez, me veria obligado a convertirme 
en el iconoclasta capaz de revelar la cruda realidad de la practi­
ca, oculta tras el velo de la teoria.

^Como sabemos que los modernos son conscientes de no haber 
sido nunca modernos? Porque, lejos de mantener a los hechos se- 
parados de la fiction y de apartar a la teoria de esta separaci6n 
de las practicas de mediacion, se limitan a ajustar, reparar y su- 
perar -de forma interminable y obsesiva- esos fragmentos dis­
perses. Cualquier cosa que puedan tener a mano les vale a la 
hora de mostrar que los sujetos y los objetos deberian reconci- 
liarse, parchearse, superarse, ser objeto de una Aufhebung. La 
modernidad nunca cesa de reparar y de reparchear, mostrandose 
permanentemente desesperada por no ser capaz de conseguir el 
ajuste definitivo, ya que, a pesar de todas estas obras de repara­
tion, los modernos jamas abandonan el gesto destructor que dio 
comienzo a todo, el gesto que creo e inauguro la modemidad. ;Es- 
tan tan desesperados que, tras haber destruido todas las demas 
culturas, han empezado a sentir envidkt hacia ellas y comenzado a 
concebir, en nombre del exotismo, un culto museologico hacia el 
salvaje fntegro, completo, organico, sano, inmaculado, intacto y sin 
modemizar! De este modo, anaden al modemo una invention to- 
davia mds extrana: el premodemo*.

Ahora ya podemos trazar el perfil del tipo ideal del moderno, 
el perfil del critico modelico. Como iconoclasta que es, el modemo 
se dedica a destrozar ldolos, todos los idolos, siempre que puede, 
con barbara violencia. Una vez destruidos los ldolos, amparando- 
se en su propio gesto destructor y en la callada practica que se 
abre ante el como una inmensa cavidad subterranea, ya puede 
dedicarse a placer, con todo el juvenil entusiasmo del inventor, a 
combinar todo tipo de hibridos sin temer ninguna de las posibles
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consecuencias. No tiene miedo ni pasado, solo un creciente nu- 
mero de combinaciones que probar. Pero entonces, aterrorizado 
por la subita comprension de las consecuencias -^como es posible 
que un hecho pueda ser simplemente un hecho, sin historia, sin 
pasado y sin consecuencias, que sea un hecho «desnudo» en vez 
de un hecho «vestido»?-, pasa bruscamente de la intrepida icono- 
clasia y de la fogosidad juvenil a ser victima de un paroxismo de 
mala conciencia y de los agobios que le provocan el sentimiento 
de culpabilidad: y lo que hace ahora es destruirse a si mismo me- 
diante interminables ceremonias de inmolacion, apresurandose 
a buscar por todas partes los fragmentos dispersos de su des­
truction creadora y tratando de juntarlos de nuevo en enormes y 
fragiles montones.

[Lo mas extrano de todo es que estas criaturas sin Dios y sin 
fetiches sean consideradas por todas las demas como seres que 
disfrutan del favor de protectores terribles y de poderosos dioses! 
Ademas, el resto de las culturas son incapaces de decidir que es 
lo que hace mas aterradores a los modemos: ^sera el hecho de 
que pulvericen los idolos y los quemen en sus autos de fe? £Sera 
porque se sienten libres de innovar en sus laboratories sin la me- 
nor preocupacion por las consecuencias? iQ  sera porque van por 
ahi dandose golpes de pecho y mesandose los cabellos, infligien- 
dose, en su desesperacion, graves penitencias para expiar los pe- 
cados que han cometido y tratando siempre de rescatar en sus 
museos, sus peliculas, sus refugios y sus libros de autoayuda la 
totalidad del paraiso perdido? «Los parias le encontraron aun 
mas amenazante que Bhutaraya», lo que significa que el adalid 
de la libertad posee ahora el poder de tres dioses en lugar del po- 
der de uno solo: el de la amenazadora cabeza del amo brahman, 
el de la atemorizante fuerza de la modernization, y la de los po- 
deres del dios local. Tanto si la batalla en favor de la moderniza­
tion tiene exito como si no lo tiene, parece que los que siempre 
llevan las de perder son los parias.

jAsl es, en efecto, los modernos son unos personajes interesan- 
tes, y bien se merecen la atencion de los antropologos comparados!

Otra teoria de la  accion y la  creacion

Una vez que hemos logrado que, de ser un simple recurso, el re- 
pertorio moderno pase a ser un objeto de estudio, una vez que 
hemos retratado al iconoclasta abrumado por el sentimiento de
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culpabilidad, definiendolo como un interesante aunque muy par­
ticular tipo que pertenece a una cultura entre otras, ^.resulta ya 
posible imaginar un modelo para la practica de la politica que no 
dependa tanto del modelo de la critica? Esta es una pregunta di- 
ffcil, ya que el escenario del activismo se ha basado con tanta in- 
sistencia en la iconoclasia que da la impresion de que si acaba- 
mos con la iconoclasia quedaremos inmediatamente confinados 
en uno u otro de los varios modelos de politica reaccionaria. Si 
uno no es ni moderno ni premodemo, la unica alternativa que le 
queda £no es acaso la de ser antimoderno? ^Como podemos mul- 
tiplicar el numero de modelos para la accion politica? ^Como po­
demos deshacer las defmiciones vigentes, que oponen la politica 
«reaccionaria» a la «ilustrada»? Uno de las formulas consiste en 
modificar el propio escenario de la politica, como he intentado ha- 
cer en los capitulos 7 y 8. Otra de las vias, cuya andadura inicie 
en el capitulo 6, se centra en ofrecer una altemativa a la idea de 
progreso que aun utiliza el tradicional esquema de la flecha del 
tiempo. La posibilidad que ahora quiero esbozar nos va a exigir 
que reflexionemos acerca del tipo de vida que llevariamos si vol- 
viesemos a vivir bajo la protection de los factiches, que ya no es- 
tarian atrapados entre los hechos y los fetiches. A1 menos tres co- 
sas cambiarfan profundamente: la definicion de la accion y del 
dominio; la linea divisoria entre un determinado mundo fisico 
«ahi fuera» y un mundo mental «ahi dentro»; y las definiciones 
correspondientes a los conceptos de cuidado y cautela junto con 
las instituciones publicas que harian gala de ambas cosas.

Accion y  dominio

^Que es lo que destruye el iconoclasta, y que es lo que nos permi- 
ten restaurar los factiches? Una determinada teorfa de la accion 
y el dominio. Una vez que el martillo ha descargado el golpe, des- 
menuzando el mundo y reduciendolo a hechos por un lado y feti­
ches por otro, nada puede impedir que planteemos la doble pre­
gunta: ihas construido tu mismo las cosas, o son autonomas? 
Esta incesante, esteril y aburrida pregunta ya dejo paralizado el 
campo de los estudios sobre la ciencia siglos antes de que estos 
echasen siquiera a andar. Cuando un hecho es algo fabricado, 
^quien es el responsable de la fabrication? ^El cientifico? ^La 
cos a? Si contestamos «la cosa», es que somos unos obsoletos rea- 
listas. Si contestamos «el cientifico», entonces seremos construe-



tivistas. Si contestamos «ambos», entonces es que nos apuntamos 
a unos de esos trabajos de restauracibn conocidos con el nombre 
de dialectica y que parecen ser, durante algun tiempo, capaces de 
poner algunos parches a la dicotomia, aunque unicamente logren 
ocultarla y sean los causantes de que se ahonde la ulcera que pro- 
voca, ya que la convierten en una contradiction que ha de ser re- 
suelta y superada. Y sin embargo, hemos de decir que la respues- 
ta adecuada es ambos, por supuesto, aunque no lo afirmemos con 
el aplomo, la certeza o la arrogancia que parece acompanar a las 
respuestas del realista o a las del relativista. De hecho, tampoco lo 
afirmamos con ningun tipo de sutil ambigiiedad que oscile entre 
las posiciones del uno y del otro. Son los cientificos de los labora­
tories los que fabrican los hechos autonomos. La circunstancia de 
que nos veamos obligados a dudar entre dos versiones de tan sen- 
cillo «hacer-hacer» («fait-faire») prueba que hemos sido golpeados 
por un martillo que ha roto en dos pedazos el simple y franco fac- 
tiche. El impacto causado por nuestra colision con la inteligencia 
critica nos ha vuelto estupidos.

Las cosas cambian drasticamente, como vimos en el capitulo 4, 
cuando escuchamos lo que dicen los cientificos en ejercicio sin 
anadir ni omitir nada. El cientifico hace el hecho, pero, como ocu- 
rre siempre que hacemos algo cuyo complete control no esta en 
nuestras  manos, nos vemos ligeramente superados por la accion: 
cualquier constructor lo sabe. De este modo, la paradoja del cons- 
tructivismo consiste en que utiliza un vocabulario de dom inio  que 
ningun arquitecto, albaiiil, disehador de urbes o carpintero usaria 
jamas. ^Acaso nos dejamos enganar por lo que hacemos? ^,Esta­
mos controlados, poseidos, aldenados? No, no siempre, no del todo. 
Aquello que nos supera ligeramente resulta ta m b iin  ligeramente 
superado y modificado a su vez, debido a nuestra agencia, debido 
al clinam en  de nuestra accion. ^Me estare simplemente limitando 
a reafirmar la dialectica? No, no hay objeto, no hay sujeto, no hay 
contradiccion, no hay A ufhebung, no hay dominio, no hay recapi­
tulation, no hay espiritu, no hay alienation. Pero si hay aconte- 
cimientos*. Yo nunca actuo; siempre me veo ligeramente sorpren- 
dido por lo que hago. Lo que actua a traves de mi tambien se ve 
sorprendido por lo que yo hago, por encontrar de pronto la opor- 
tunidad de mutar, de cambiar y de bifurcar, la oportunidad que yo 
mismo y mis circunstantias somos capaces de ofrecer a lo que ha 
sido invitado, recobrado, bienvenido (Jullien, 1995).

La accion no tiene que ver con el dominio. No se trata  de un 
martillo y de los fragmentos que genera, se trata  de bifurcaciones,
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de acontecimientos, de circunstancias. Todas estas sutilezas son di- 
ficiles de restaurar una vez que el iconoclasta ha descargado su 
golpe, ya que los hechos y las herramientas se encuentran ahora 
firmemente asentados en su sitio, sugiriendo para el homo faber 
un modelo que, una vez consumada la iconoclasia, jamas podra vol- 
ver a ser desplazado ni reconsiderado. Sin embargo, como vimos en 
el capitulo 6, ningun agente humano ha edificado, construido ni 
fabricado jamas cosa alguna, ni siquiera una herramienta de pie- 
dra tallada, ni siquiera un simple cesto, ni un arco, valiendose del 
repertorio de acciones inventado para el homo faber. El homo fa­
ber es la fabula del hombre, un homo fabulosus de cabo a rabo, 
una proyeccion retrospectiva que nos lleva hasta el fantastico pa- 
sado de las definiciones de materia, humanidad, dominio y agen­
da, definiciones que estan fechadas, sin excepcidn, en el periodo 
moderno y que no aprovechan mas que una cuarta parte de su re­
pertorio, un repertorio constituido por el mundo de la materia 
inerte y autonoma. No podemos explicar las practicas de los la­
boratories volviendo a caer en la trampa de una definition mo­
derno de la construcdon tecnica, o aun menos, usar una defini- 
cion en terminos de construcdon social.

^Por que es tan dificil recuperar otras teorias de la action? 
Porque poder exigir una option entre lo que tu  fabricas -en  tan- 
to que humano libre y desnudo— y lo que ahi fuera constituye un 
hecho, algo que nadie ha hecho, es algo de crucial importancia 
para el ethos modemo. Toda la labor del moderno se ha eentrado 
en lograr que esos dos agentes, el humano y el objeto, sean inca- 
paces de desempenar ningun otro papel que no sea el de oponer- 
se mutuamente. [No es de extranar que no puedan utilizarse 
para nada mas! Es una simple cuestion de ergonomia: no resul­
tan adecuados para realizar ninguna otra tarea.

Sin embargo, el lenguaje cambia inmediatamente una vez que 
las dos mitades se j untan de nuevo. Los hechos son algo fabrica­
do. Hacemos los hechos, es decir, realizamos una actividad con- 
sistente en «hacer hechos» («fait-faire»). Por supuesto, el tientifi- 
co no compone los hechos; ^quien ha compuesto algo alguna vez? 
Esta es otra fabula, simetrica a la del homo faber y que en esta 
ocasion esta vinculada con las fantasias de la mente. No niego 
que las personas tengan mentes; pero la mente no es un despota 
creador de mundos que se dedica a componer hechos para satis- 
facer su fantasia. El pensamiento es algo atrapado, modificado, 
alterado y poseido por los no humanos, y estos, a su vez, gracias 
a la oportunidad que les brinda el trabajo de los cientificos, alte-



ran sus trayectorias, sus destinos y sus historias. Los modernos 
son los uni cos que creen que la unica eleccion que hay que tomar 
es la de optar entre ser un agente sartriano o una cosa inerte ahi 
afuera, un punto de apoyo sobre el que poder vomitar. En la 
practica, todo cientffico sabe que las cosas tambien tienen una 
historia: Newton «acontece» la gravedad, Pasteur «acontece» los 
microbios. «Entremezclar», «bifurcar», «acontecer», «fundirse», «ne- 
gociar», «aliarse», «ser las circunstancias de»: estos son algunos 
de los verbos y locuciones que marcan el giro en la atencion que 
prestamos a las cosas y que nos hacen pasar del lenguaje moder­
no al no moderno.

Lo que esta aqui en juego es el dominio. Al hacer del mundo un 
producto de los pensamientos y las fantasias individuates y al 
hablar de la construction como si implicase el libre juego de la 
fantasia, los modernos creen que estan haciendo el mundo a su 
imagen y semejanza, tal como Dios les hizo a ellos a imagen y se- 
mejanza suya. Esta es por cierto una extrana y bastante impia 
description de Dios. |Como si Dios tuviera algun dominio sobre Su 
Creadon! [Como si El fuese omnipotente y omnisciente! Si El tu- 
viese todas esas perfecciones, no habria habido Creacion. Tal como 
Whitehead propuso tan bellamente, tambien Dios se ve ligera- 
mente superado por su Creadon, es decir, por todo lo que al to- 
parse con fil queda cambiado, modificado, alterado: «Todas las 
entidades reales comparten con Dios esta caracteristica de la au- 
tocausacion. Por esta razdn, toda entidad real comparte tambien 
con Dios la caracteristica de trascender al resto de las entidades 
reales, incluyendo al propio Dios» (Whitehead [1929], 1978, pag. 
223, cursivas mias). Asi es, en efecto, estamos hechos a imagen 
y semejanza de Dios, es decir, tampoco nosotros sabemos lo que 
estamos haciendo. Nos vemos sorprendidos por lo que hacemos in- 
cluso en el caso de que tengamos —incluso en el caso de que crea- 
mos tener— un dominio completo. Incluso cm ingeniero informati- 
co que crea programas de soporte logico se ve sorprendido por su 
creacion tras haber escrito un par de miles de lineas de cadenas 
logicas. ^Gomo no va a sorprenderse Dios despues de haber en- 
samblado un conjunto de instrucciones mucho mayor? ^Quien ha 
tenido jamas algun dominio sobre una accion? Senalenme un solo 
novelista, un pintor, un arquitecto, un cocinero que no se haya vis- 
to como el propio Dios, sorprendido, superado, arrebatado por lo 
que ya no estaba —por lo que ya no estaban— haciendo.

Y no me digan que estaban «poseidos», «alienados» o «dominados» 
por fuerzas exteriores. Los creadores nunca dicen eso exactamente.
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Dicen que lo otro se ha visto -debido las circunstancias de la ac­
tion- modificado, alterado, superado por el despliegue del acon- 
tecimiento. El control, el dominio o la recapitulation no constitu- 
yen la forma correcta de pensar en esas instancias. Ningun no 
moderno quiere tener que enfrentarse a ese tipo de Dios o a ese 
tipo de hombre. Los factiches llevan implicita una definition de 
Dios, de la agenda humana, de la action y de los no humanos, 
completamente diferente. No existira ningun modelo de action 
politica que pueda constituirse en alternativa al modelo de la cri- 
tica mientras no modifiquemos nuestra antropologia de la crea­
tion, es decir, mientras no recobremos el tipo de antropologia que 
practicaban los modemos incluso cuando todavia se consideraban 
modemos y se entretenian en sostener siempre, explicitamente y 
como practica habitual, que no lo eran.

Una alternativa a las creencias

<̂ Es verdaderamente posible ser agnostico en el sentido que aca- 
bo de describir? ^Acaso no es la creencia en la creencia lo que nos 
permite efectuar la distincion entre un mundo «ahi fuera» y un 
palacio de ideas, de imagination, de fantasia y de distorsiones 
«ahi dentro»? iComo podriamos sobrevivir sin establecer distin- 
ciones entre las cuestiones epistemologicas y las ontoldgicas? ,̂En 
que tipo de oscurantismo caeriamos si fuesemos incapaces de defi- 
nir los agudos distingos entre el contenido de nuestras cabezas y 
el mundo exterior a nuestras mentes? Y sin embargo, el precio 
que hemos de pagar por lograr esta apariencia de sentido comun 
es extraordinariamente alto. Estamos tan acostumbrados a vivir 
bajo la influencia del antifetichismo, tan habituados a dar por su- 
puesta la existencia de un abismo entre la sabidurfa de la practi­
ca y las lecciones de la teoria, que parece como si hubiesemos olvi- 
dado por completo que la daridad analitica que tanto apreciamos 
debe alcanzarse al precio de una costosisima invention: la de un 
mundo ftsico «ahi fuera» frente a una multitud de mundos men- 
tales «ahi dentro». ^Como ha llegado a sucedernos esto?

Si, como nos dicta el sentido comun, no existiesen los factiches, 
sino unicamente los fetiches, que no son mbs que trozos de ma- 
dera y piedras mudas, ^donde podriamos ubicar todas esas cosas 
en las que creen los creyentes? No existe mas solution que lle- 
varlas hasta las mentes de los creyentes o alojarlas en su fecun- 
da imagination, o incrustarlas aiin mas profundamente, en un



inconsciente mas bien perverso y retorcido. ^Por que no las deja- 
mos donde estaban, es decir, amontonadas entre la gran multi- 
plicidad de los no humanos? Porque ya no hay mas espacio, y no 
es posible dar cabida a los no humanos ni a ningun tipo de mul- 
tiplicidad. El mundo mismo se encuentra ya saturado por encima 
de su propia caparidad, debido a la otra iniciativa simultanea, la 
que ha transformado los factiches en hechos. Si no hay ninguna 
agencia humana que sea operativa —o que haya estado operan- 
do- a la hora de proceder a la fabricacion de hechos, si no hay li- 
mites en los costes que se asumen en la information, las redes o 
el trabajo humano que se utilizan en la production, expansion y 
mantenimiento de los hechos, entonces no habra nada, absoluta- 
mente nada que pueda impedir que los hechos proliferen por to- 
das partes, continuamente, rellenando con su presencia hasta el 
ultimo rincon del mundo, y unificando al mismo tiempo la diver- 
sidad de mundos hasta integrarlos en un unico mundo homoge- 
neo. Las nociones de materia, de universo mecdnico, de imagen 
mecanica del mundo, de mundo natural, todas ellas son la simple 
consecuencia de la incompatibilidad entre los dos significados de 
«hecho», lo que ha sido fabricado, lo que no ha sido fabricado. Sin 
embargo, las nociones de creencia, mente, representation inte­
rior, ilusion, todas estas son la mera consecuencia de haber par- 
tido al factiche en dos mitades, lo que ha sido fabricado, lo que no 
ha sido fabricado.

Es dificil determinar que vino primero. ^Ilemos de pensar que 
la notion de una mente interior se invento para que actuase como 
deposito de todas las entidades que se escabullen del mundo, o 
mds bien lo que sucede es que la creencia en las creencias vacia 
el mundo, dejando de este modo sitio libre para que los «factoi- 
des» proliferen como los conejos en Australia? Lo que es seguro es 
que con la destruccion de los medios de la argumentacidn y la ac­
tion que permiten los factiches, y al suprimir la agencia humana 
como elemento interviniente en la fabrication de los hechos y  en 
la fabricacion de fetiches, lo que se consiguio fue inventar dos fa- 
bulosos depositos, uno para la epistemologia y otro para la onto- 
logia. Esos sujetos dotados de un interior son tan extranos como 
esos objetos relegados a un exterior. De hecho, la notion de un in­
terior separado de un exterior es algo muy extrano y represents, 
por si misma, una fabulosa innovation. De un solo golpe, el ico­
noclasts pone en marcha la mas potente bomba de suction que 
jamas se haya disenado. Siempre que las entidades suponen al- 
gun obstaculo para su action, las bombea y las saca de la esfera
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de lo existente, extrayendoles al mismo tiempo todo contenido de 
realidad hasta conseguir que no sean sino simples creencias va- 
cias. Siempre que exista un deficit de entidades mecanicas in- 
contestables y concretas para conseguir que sus acciones sean 
juiciosas y se encuentren a salvo de toda objecion, el iconoclasta 
puede bombearlas y hacerlas entrar a montones en la esfera de 
la existencia: asi podrd haber piedras por todas partes «ahi fue- 
ra», en el unico mundo existente, coordinadas con un gran nume- 
ro de creencias ingenuas acerca de los saligrams, creencias que 
se encuentran «ahi dentro», en el interior de la mente de los cre- 
yentes. Gracias a esta magnifica bomba, alimentada por la oposi- 
cion entre la epistemologia y la ontologia, el iconoclasta puede 
vaciar el mundo de todos sus habitantes al convertirlos sin ex­
ception en meras representaciones y llenarlo al mismo tiempo y 
sin cesar de todo tipo de materia mecanica.

Pero, ique ocurre cuando esta bomba se estropea, cuando deja 
de existir una mente interior en la que ir filtrando, conveniente- 
mente etiquetada como fantasia o creencia, cualquier entidad 
que uno desee? <j,Quc ocurrira cuando deje de existir un mundo 
exterior «ahi fuera», un mundo compuesto por causas no histori- 
cas e inhumanas? Lo primero en desaparecer seria, naturalmen- 
te, la propia diferencia entre el interior y el exterior. Esto no sig- 
nifica que todo este ahora en el exterior, sino simplemente que 
toda esa puesta en escena que pinta un exterior y un interior ha 
desaparecido.

En su lugar, lo que aparece es, en primer termino, como ya ob­
servances en la Prueba A del capitulo 5, una abrumadora sucesion 
de entidades, divinidades, angeles, diosas, montanas de oro, reyes 
calvos de Francia, personajes, controversies acerca de los hechos, 
proposiciones en todas las fases de existencia posible. El escenario 
estara tan atestado con toda esta heterogenea tropa que uno pue­
de empezar a preocuparse y a sentir nostalgia de los buenos vie- 
jos tiempos de la edad moderna, cuando aun funcionaba la bomba 
y succionaba, sacandolas de la existencia, todas las creencias 
para, acto seguido, sustituirlas por los indudables, seguros y ma- 
nifiestos objetos de la naturaleza. Afortunadamente, sin embargo, 
estas entidades no requieren el mismo tipo de especificaciones on- 
toldgicas. Evidentemente, no pueden ser clasilicadas en creencias 
y realidades, pero si pueden ordenarse, y con toda claridad, segun 
los tipos de existencia que pretendan ostentar.

La piedra de Jagannath, por ejemplo, no pretende ser un espi- 
ritu al modo fetichista, y tampoco pretende ser el simbolo de un .
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espiritu que se proyecta sobre la piedra, como en la version anti- 
fetichista. Tal como Jagannath comprende con toda claridad 
cuando fracasa en su intento de secularizar el sa ligram , es justa- 
mente esa piedra la que le hace humano a el, la que humaniza a 
su familia y a los intocables; esa piedra es lo que les vincula a la 
existencia, aquello sin lo cual moririan. Si interpretamos la pie­
dra segun la dicotomia del hecho-fetiche, lo que observamos in- 
mediatamente es que esta se convierte en un espiritu, es decir, en 
una entidad trascendente que obedece a las m ism as  especifica- 
ciones que defmen a un objeto de la naturaleza, excepto por el he- 
cho de que el espiritu es invisible. Con todo, en la practica, la pie­
dra es un factiche y no necesita presentarse como espiritu para 
resultar invisible; en re alidad nunca ha dejado de ser, incluso 
para la tia y para el sacerdote, una «simple piedra». Lo unico que 
pretende ser es aquello que protege a los hum anos de la inhum a- 
n idad  y  la m uerte, aquello que, al ser eliminado, los convierte en 
monstruos, en animales, en coaas (Nathan y Stengers, 1995).

El problema es que este modo de argumentar -el modo que 
concede un contenido ontologico a las creencias- es contrario a 
toda la deontologia de las ciencias sociales. «Cuando el sabio se- 
nala hacia la luna», dice el proverbio chino, «el necio no ve mas 
que la punta de su dedo». jBueno, pues resulta que nos hemos 
educado todos en el arte de ser necios! Esa es nuestra deontolo­
gia. Eso es lo que un cientifico social aprende en la escuela: a bur- 
larse de la plebe que cree ingenuamente en la luna. Cuando los 
actores hablan de la Virgen Maria, de las divinidades, de los sa li­
gram s, de los ovnis, de los agujeros negros, de los virus, de los ge­
nes, de la sexualidad y de otras cosas similares, nosotros sabemos 
que no debemos fijarnos en las cosas asi designadas —̂quien po- 
dria ser tan ingenuo en nuestros dias?- sino que, en vez de eso, 
debemos mirar al dedo y de ahi, siguiendo hacia el cuerpo la linea 
que defmen los nervios que recorren el brazo, llegar hasta la 
mente del creyente para seguir despues hacia abajo por la medu- 
la espinal hasta alcanzar las estructuras sociales, los sistemas 
culturales, las concreciones del discurso o los fundamentos evo- 
lutivos que hacen posibles tales creencias. El sesgo antifetichista 
es tan fuerte que parece imposible argumentar en su contra sin 
provocar los consabidos gritos de indignation: «jRealismo! jReli- 
giosidad! iEspiritismo! jReaccionh. Lo que ahora debemos hacer 
es imaginar una escena que represente el trauma de Jagannath, 
pero a la inversa: el pensador no moderno quiere volver a tocar los 
contenidos de las creencias, mientras que los criticos modernos y
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posmodernos, sobrecogidos por el horror, exclaman: «jiNo los to- 
queis!! [No los toqueis! iAnatema!». Y sin embargo nosotros, los 
estudiosos de la ciencia, ya los hemos tocado. jY no ha ocurrido 
nada, excepto que los suenos del constructivismo social desa- 
parecen! Gracias a una transfiguration diametralmente opues- 
ta  a la de Jagannath, cuando tocamos los sujetos y los objetos, lo 
que observamos es que se convierten subitamente en humanos y 
no humanos.

Tras siglos de separation, nuestra atencion se vuelve ahora 
hacia la punta del dedo que senala, para, de ahi, dirigirse hacia 
la luna. La mas simple explication para todas las actitudes de la 
humanidad desde los albores de su existencia debe probable- 
mente hallarse en el hecho de que la gente quiere realmente decir 
lo que dice y en que, cuando designan un objeto, ese objeto es la 
causa de su conducta, es decir, no es un engano que debe ex­
p lica te  recurriendo a un estado mental. Una vez mas, hemos de 
entender que la situation ha cambiado por completo desde el 
advenimiento de los estudios de la ciencia. Era posible ser anti- 
fetichista cuando los hechos podian utilizarse como armas des- 
tructivas contra las creencias. Sin embargo, si hablamos de facti- 
ches, veremos que no existen creencias (que deban respaldarse o 
destruirse) ni hechos (que deban usarse como un martillo). La si­
tuation se ha vuelto mucho mas interesante. Ahora nos enfren- 
tamos a muchas metafisicas prdcticas distintas, a muchas onto- 
logias practicas diferentes.

A1 volver a conceder una ontologia a las entidades no huma- 
nas, ya podemos empezar a tratar el mas importante asunto que 
se dirime en las guerras de la ciencia. La Ilustracion modema, al 
menos en su ideal republicano, se ha convertido, durante un cier- 
to tiempo, en un movimiento popular. Toco la fibra sensible que 
compartian todos los oprimidos del mundo. Cuando los hechos se 
adaptaron a nuestra existencia colectiva, se disiparon grandes 
nubes de engano, opresion y manipulation. Pero despues, los mo- 
delos ofrecidos por la critica han dejado de ser populares. Esos 
modelos caminan ahora a contrapelo de lo que signiflca ser hu- 
mano y creer. Los hechos han ido demasiado lejos al intentar 
transformar en creencias todo lo que no fuesen ellos mismos. La 
carga que representa tener que soportar todas esas creencias se 
vuelve insoportable cuando, tal como ocurre en la categoria logi- 
ca del posmodernismo, la propia ciencia se convierte en bianco de 
la misma sospecha. Resulta facil atacar toda creencia cuando nos 
vemos fortificados por las certidumbres de la ciencia. Pero, <̂ que

344



haremos si la propia ciencia se convierte en una creencia? La 
linica solution es la de la virtualidad posmoderna, el nadir, el 
cero absoluto de la politica, la estetica y la metafisica. Sin em­
bargo, el motor de la virtualidad esta en las cabezas posmoder- 
nas, no en los mundos que giran en torno a ellas. La virtualidad 
es aquello en lo que se convierte todo lo demas cuando la creen­
cia en la creencia se ha vuelto loca. Es hora de detener el espol- 
voreamiento de sal, antes de que todo lo que aun nos queda se 
convierta en una salmuera.

^No podrfamos decir, de forma mucho mas sencilla, que la gen- 
te esta cansada de verse sometida a la acusacion de creer en cosas 
inexistentes, en Ala, en los buenos y malos espiritus, en los Ange­
les, en Maria, en Gaia, en los gluones2, en los retrovirus, en el rock 
and roll, en la television, en las leyes, etcetera? El intelectual no 
modemo no adopta la position de Jagannath, que consiste en traer 
dia tras dia, para que sean secularizados, nuevos saligrams que 
luego arrojara a un lado, desalentado al descubrir que el, el pro­
motor de la secularization, el iconoclasta, es el unico que cree en 
ellos y que todos los demas -los parias corrientes, los cientificos 
comunes de los laboratorios- han vivido siempre con una defini­
tion de la action completamente diferente, siempre en manos de 
factiches de formas y funciones del todo distintas.

Cuidado y  cautela

^Que es lo que hacia el factiche antes de resultar destruido por la 
acometida del antifetichista? Decir que era un mediador de la ac­
tion entre la construction y la autonomia seria quedamos cortos 
y ademas es una afirmacion que descansa demasiado en la ambi- 
giiedad del termino mediation*. La action no es lo que la gente 
hace, sino el «hacer-hacer» («fait-faire»), lo alcanzado en conjun- 
cion con otros, con ocasion de un acontecimiento, y gracias a las es- 
pecificas oportunidades que proporcionan las circunstancias. Esos 
otros no son las ideas, ni las cosas, sino las entidades no humanas, 
o, como las he denominado en el capitulo 4, las propositiones*, que

2. El gluon es el nombre dado a la particula subatomica que mantiene uni- 
dos los protones y neutrones del quark. Se los considera responsables de la in- 
mensa energi'a nuclear. El quark es una entidad hipotetica de la materia, mas 
elemental aun que los protones y los neutrones. Nunca ha sido observado, pero 
hay evidencias indirectas que avalan su existencia. (N. del T.)
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poseen sus propias caracteristicas ontologicas y son quienes pue- 
blan, en toda su compleja gradacidn, un mundo que no es ni el 
mundo mental de los psicologistas ni el mundo fisico de los epis- 
temologos, pese a ser tan extrano como el primero y tan real como 
el segundo.

Lo que se les daba bien a los factiches era articular la cautela  y 
la publicidad. Declararon publicamente que deberfa tenerse cui- 
dado con la manipulation de hibridos. Cuando intentaron destruir 
los fetiches, lo que en realidad hicieron los iconoclastas fue demo- 
ler los factiches. Como he dicho, estos paroxismos de actividad son 
lo que ha conferido a los modernos el fabuloso grado de energia que 
demuestran, asi como su inventiva y su creatividad. Ya no estan 
sujetos por ninguna limitation, por ninguna responsabilidad. Las 
dos mitades rotas del factiche, clavadas sobre el umbral del templo 
moderno, protegen a los modemos de cuantas implications mora­
les tenga lo que hacen y asi pueden entregarse por complete a las 
sugerencias de su inventiva, ya que no consideran estar haciendo 
otra cosa que sumirse en la «mera practical Lo que el martillo ha 
eliminado ha sido justamente el cuidado y la cautela.

Evidentemente, la accion si que ha tenido consecuencias, pero 
estas han llegado mas tarde, literalmente despues del hecho, y 
han comparecido adoptando la subordinada apariencia de las 
consecuencias inesperadas, del impacto diferido (Beck, 1995). Los 
objetos modernos estaban desnudos -estetica, moral y epistemolo- 
gicamente-, mientras que los objetos producidos por los no mo­
dernos han sido siempre objetos vestidos, reticulares y rizoma- 
ticos. La razon por la que uno deberia cuidarse siempre de los 
factiches es que sus consecuencias son imprevisibles, que el or- 
den moral es fragil y que el orden social es inestable. Esto es pre­
cis amente lo que los hechos modernos nos han mostrado una y 
otra vez, con la exception de que, para los modernos, las conse­
cuencias no son mas que un pensamiento que se tiene a posterio­
ri. Solo tras  haber efectuado la ceremonia secularizadora, se da 
cuenta Jagannath de que nadie ha creido jamds que el saligram  
fuese otra cosa que una piedra, y de que la unica inhumanidad es 
la que el, el librepensador, ha generado al destruir el idolo. Cuan­
do la tia y el sacerdote exclamaron «[Cuidado! jCuidadoU no es­
taban manifestando, como el penso, su temor ante la posibilidad 
de que rompiese el tabu, declaraban su aprension ante la posibi­
lidad de que rompiese el factiche que permitia conservar la cau­
tela y el cuidado a los ojos de la consideration publica (Viramma, 
Racine, et al., 1995).
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Que extrano es darse cuenta de que los golpes que descarga el 
martillo del iconoclasta han errado siempre su objetivo. ^Acaso 
no somos los herederos de todos los gestos iconoclastas de nues- 
tra  historia? ^No somos herederos de Moises y del acto que le 
hace derribar al Becerro de Oro (Halbertal y Margalit, 1992)? 
^No lo somos de Platon y su espantar las sombras de la Caverna 
en honor del mas elevado de todos los idolos, nada menos que la 
mismisima Idea, del eidon? .̂No lo somos de san Pablo y su man- 
dar a hacer las maletas a todos los idol os paganos? de las 
grandes guerras de la epoca bizantina que enfrentaban a los ico- 
noclastas con los adoradores de iconos (Mondzain, 1996)? £0 de 
los luteranos al adoptar su decision de que debia y que no debia 
pintarse (Koerner, 1995)? <-,0 de Galileo al hacer saltar en mil pe- 
dazos el antiguo cosmos? de los revolucionarios que se afana- 
ban en desgarrar el Antiguo Regimen? de Marx al denunciar 
los enganos del fetichismo de la mercancia? de Freud al con- 
vertir al fetiche en una barrera que impide el horrible descubri- 
miento de lo que siempre ha ignorado? de Nietzsche, el que fi- 
losofaba con el martillo, el que pulverizo todos los Idolos o, para 
ser mas exactos, el que los golpeaba suavemente para escuchar 
su hueca resonancia? Creer lo contrario, renunciar a este pedigrf, 
a esta prestigiosa genealogia, seria tanto como aceptar la grave 
acusacion de habemos convertido en seres arcaicos, reactiona­
ries, paganos incluso. iComo podria conducir tan absurdo plante- 
amiento a un nuevo modelo de polltica?

En primer lugar, el «paganismo», el caracter «arcaico» o «reac- 
cionario», son cosas peligrosas, pero solo cuando se utilizan como 
sucedaneos de la modernization. Tal como la antropologia se ha 
encargado de ensenamos en los ultimos tiempos, no existe nada 
que se parezea a una arcaica cultura primitiva a la que pudiese- 
mos regresar. Esta idea no ha pasado nunca de ser otra cosa que 
una cxdtica fantasia o un racismo reaccionario. Lo mismo puede 
detirse del paganismo y de la polltica reaccionaria, que es pro- 
piamente una invention de los modernizadores. «Reaccionario» 
es una palabra peligrosa e inestable (Hirschman, 1991), pero ha 
de entendersela simplemente como el deseo de volver a observar 
cautela y cuidado en la fabrication de los hechos y permitir que 
en las profundidades de los laboratories vuelva a oirse el saluti- 
fero «jCuidado!», incluyendo los laboratories de los estudiosos de 
la ciencia. En este sentido, hay que decir que solo los modernos 
quieren arrastram os de nuevo a una epoca y a una ubicacion 
preteritas, y tarn bien que esta precaution no moderna parece
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bastante conforme al sentido comun, quizas hasta progresista, si 
aceptamos que el progreso significa penetrar en un futuro aun 
mas enrevesado, como vimos en el capitulo 6.

En segundo lugar, transformarse de nuevo en modemo impli- 
ca replantearse necesariamente nuestra genealogia y nuestra 
ascendencia ancestral. Desde el principio, la idolatria puede no 
haber sido mas que un bianco equivocado para el monoteismo. El 
combate contra los iconos puede haber sido una guerra equivoca- 
da para los emperadores bizantinos. Probablemente, la Reforma 
protestante escogio un bianco equivocado al combatir la piedad 
catolica. El irracionalismo puede haber sido un bianco equivocado 
para la ciencia; el fetichismo de la mercancia el bianco equivoca­
do del marxismo; la divinidad el bianco equivocado de la psiquia- 
trfa; el realismo el bianco equivocado del constructivismo social. En 
cada caso el error es el mismo y proviene de la ingenua creencia 
en la creencia ingenua de los demas. Los modernos siempre han 
tenido dificultad para comprenderse a si mismos, debido a su ico- 
noclasia y a la ansiedad que genera la demolicion de iconos. El es- 
tudio antropologico de la iconoclasia, como parte integrante de la 
totalidad del modo de vida de los modemos, como su tipo psicoso- 
cial ideal, necesariamente modifica su efecto y su impacto. El cu- 
chillo ha perdido su filo, el martillo pesa demasiado. Hemos de 
replantearnos los principios que animan a la voluntad icono- 
clasta, una voluntad que constituye nuestra virtud mas venera­
ble, ya que sus objetivos ya no son viables: nosotros ya no mo- 
dernizaremos el mundo, y aquf «nosotros» designa al grupiisculo 
de los «no creyentes», reeluidos en un extremo de la peninsula 
occidental.

En tercer lugar, hemos de mencionar el elemento mas impor- 
tante: el hecho de dejar a un lado el martillo del iconoclasta nos 
permite ver que siempre hemos estado involucrados en una cos- 
mopolitica (Stengers, 1996). Si la politica habitual, la que cono- 
cemos cotidianamente, ha sido reducida a los valores, los intere- 
ses, las opiniones y las fuerzas sociales de los seres humanos 
aislados y desnudos es unicamente a consecuencia de una extra- 
ordinaria contraction del significado de la politica. La gran ven- 
taja de permitir que los hechos vuelvan a difuminarse en sus des- 
lavazadas redes y controversias, la gran ventaja de dejar que las 
creencias recuperen su peso ontologico, es que la politica se con- 
vierte entonces en lo que siempre habia sido en terminos antro- 
poldgicos, es decir, se convierte en gestion, en diplomacia, en el 
juego de las coaliciones y en la negotiation entre los agentes
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humanos y los no humanos. ^Quien o que puede oponerse a que o 
a quien? De este modo, se nos ofrece otro modelo politico. Y esta 
vez no se trata de un modelo que se proponga lograr un suple- 
mento de alma, o pedir a los ciudadanos que adapten sus valores 
a los hechos, o que nos arrastre de nuevo a cualquier forma de ar- 
caica reunion tribal, se trata  de un modelo que alberga tantas on- 
tologias practicas como factiches.

Por consiguiente, el papel del intelectual no consiste en soste- 
ner un martillo y deshacer las creencias con los hechos, y tampo- 
co estriba en empuhar una hoz y cortar de raiz los hechos con las 
creencias (como sucede con los intentos que realizan los cons­
truct! vistas sociales, mas propios de una tira comica que de un 
esfuerzo intelectual), sino en ser el mismo un factiche -y  quiza 
tambien un poco chistoso-, es decir, debe centrarse enproteger la 
diversidad del estatus ontologico de la amenaza de su transfor­
mation en hechos y fetiches, en creencias y en cosas. Nadie le 
esta pidiendo a Jagannath que se contente con el elevado rango 
que le confiere su casta y que se limite a preservar el statu quo. 
Pero, al mismo tiempo, nadie le esta pidiendo que desenmascare 
las sagradas piedras familiar es o que libere a los demas. En la 
larga historia del modelo de la critica, hemos subestimado el sig- 
nificado de la libertad, una libertad que emana de contar dos ve- 
ces la agenda humana: una en la fabricacion de fetiches, y otra 
en la fabricacion de hechos. Da la impresion de que nos hemos ol- 
vidado de algo por el camino. Podria ser un buen momento para 
volver sobre nuestros pasos. El riesgo de parecer reaccionarios 
puede ser menor que el de ser modernos a destiempo y equivoca- 
damente.

La dicotomia del sujeto-objeto ha perdido su capacidad para 
definir nuestra humanidad, pues ya no nos permite encontrar 
sentido alguno a un importante adjetivo: «inhumano». ^Que es la 
inhumanidad? Fijemonos en lo extranet que era este concepto en 
la era moderna. Para evitar que los sujetos cayesen en la inhu­
manidad -es decir, en la subjetividad, las pasiones, las ilusiones, 
las discordias civiles, los enganos, las creencias- necesitabamos 
el solido amarradero de los objetos. Pero entonces, los objetos era- 
pezaron a generar tambibn inhumanidad, de modo que, con el fin 
de impedir que los objetos cayesen a su vez en la inhumanidad 
-es decir, para evitar que se mostrasen frios, carentes de alma o 
de sentido, que fuesen ocasion para el materialismo o para el des- 
potismo-, tuvimos que invocar los derechos de los sujetos y «la 
miel y la leche de la benevolencia humana». De este modo, la in-
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humanidad era invariablemente el inaccesible comodi'n que 
siempre esta en el otro mazo de cartas. Evidentemente, no es po- 
sible pensar que esta sea una situation de sentido comun. Sin 
duda, esta en nuestras manos hacerlo mejor y situar la inhuma- 
nidad en alguna otra parte, y antes que en ningun otro lugar, en 
el gesto que produjo la dicotomfa del sujeto y el objeto. Eso es lo 
que he pretendido hacer al suspender la urgencia antifetichista. 
El verde campo de la humanidad no esta muy lejos, al otro lado 
de la valla, sino, al contrario, muy a mano, en la initiativa que 
crea el factiche.

En el Museo de la Diaspora de Tel Aviv se puede contemplar 
una ilustracion medieval en la que el mortifero golpe de Abra­
ham, detenido por la mano de Dios, desciende ya hacia el desva- 
lido Isaac que se mantiene firme sobre un pedestal. La imagen 
del muchacho tiene un sorprendente parecido con la de un Idolo 
a punto de ser destruido. La ciudad de Tel Aviv, la mas ensan- 
grentada de cuantas ha habido, tiene como acontecimiento fun- 
dacional un sacrificio humano interrumpido. ^Acaso no se en- 
cuentra entre las multiples causas de ese derramamiento de 
sangre la extrana contradiction que existe entre suspender los 
sacrificios humanos y dar no obstante rienda suelta a una jubilo- 
sa y autocomplaciente destruction de ldolos? ^No deberiamos 
abstenernos tambien de esta destruction de la humanidad? iQue 
mano nos detendra antes de que efectuemos nuestro gesto crfti- 
co? iD6nde esta el camero, la victima propiciatoria que pueda 
sustituir al modelo del razonamiento critico? Si es cierto que to- 
dos somos descendientes del cuchillo de Abraham que Dios man- 
tuvo en vilo, £en que tipo de personas nos convertiremos cuando 
tambten nos abstengamos de destruir los factiches? Habfamos 
dejado a Jagannath sumido en sus cavilaciones: «Cuando lo to- 
caron, todos perdimos nuestra humanidad -tanto ellos como 
yo-, ino es eso? Y morimos. ^Donde esta el fallo, en mf o en la so- 
ciedad? No hubo respuesta. Tras una larga caminata regreso a 
casa, sintiendose aturdido».
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Conclusion
zQue artificio conseguira liberar la esperanza

de Pandora ?

^Que hemos logrado con esta extrana y traqueteante -lo admito 
francamente- exploration de la realidad de los estudios de la cien- 
cia? Un extremo, al menus, deberia haber quedado establecido a 
estas alturas: solo existe un pacto que conecte las cuestiones pro- 
pias de la ontologia, la epistemologia, la etica, la politica y la teolo- 
gia (vease la figura 1.1). Por consiguiente, no tiene ya mucho sen- 
tido seguir planteandose aisladamente cuestiones del tipo: «^C6mo 
puede una mente conocer el mundo exterior?», «<<,C6mo puede par- 
ticipar el publico del conocimiento experto que implica la tecnica?», 
«^Como podriamos levantar barreras eticas que detengan el poder 
de la dencia?», «^C6mo podemos proteger a la naturaleza de la co- 
dicia humana?», «^C6mo podemos construir un orden politico para 
una buena convivencia?». La indagacion en estas materias tropieza 
rapidamente con un sinfin de aporias debido a que las definiciones 
de naturaleza, sociedad, moralidad y cuerpo politico fueron genera- 
das a la vez con el objeto de crear el mas robusto y paradojico de 
todos los poderes: el de una politica que acaba con la politica, el 
de unas inhumanas leyes de la naturaleza que no obstante son ca- 
paces de evitar que la humanidad caiga en la ihhumanidad.

Deberia estar claro a estas alturas que los estudios sobre la cien- 
cia no ocupan position alguna en este viejo pacto, por mucho que los 
guerreros de la ciencia intenten confinarlos en los estrechos limites 
del modemismo. Los estudios de la ciencia no afirman que los he-
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chos sean algo «socialmente construido», no espolean a las masas 
para que irrumpan en los laboratories, no pretenden que los huma- 
nos estan irremediablemente separados del mundo exterior y ence- 
rrados en las celdas de sus propios puntos de vista, no desean re- 
gresar a ningun pasado premodemo por muy denso, autentico y 
humano que se presente. Lo que parece mas extrano a los ojos de 
los cienti'ficos sociales es que los estudios de la ciencia ni siquiera 
sean criticos, provocadores o dados a desenmascarar. Lo que sucede 
es que, al desviar la atencibn de la teoria de la ciencia y concen- 
trarla en su practica*, los estudios de la ciencia han topado sim- 
plemente con el marco que mantenia unido la solution modema. Lo 
que, en el piano de la teoria, parecian ser un monton de cuestiones 
diferentes e inconexas, cuestiones que era preciso tomar en serio 
pero por separado, se revelo ser en realidad, cuando se procedio al 
escrutinio de la practica diaria, un conjunto de interrogantes estre- 
chamente interrelacionados.

A partir de ese momento, todo evoluciono de un modo suma- 
mente logico. Tan pronto concentramos nuestra atencion en la pr&c- 
tica, y debido al hecho de que se habfa adherido a la teoria de la 
ciencia un enorme numero de acertijos, todos esas adivinanzas, cla- 
sicas por otra parte, fueron tambien puestas en tela de juicio. De ahf 
los accesos de megalomania que, de vez en cuando, parecen agitar 
las aguas de los estudios de la ciencia; algunos de esos accesos pro- 
bablemente emanan de mi propio procesador de texto. <̂ Es culpa 
nuestra que tantos valores apretiados -de la teologia a la propia de­
finition de lo que es un actor social, de la ontologia a la conception 
misma de lo que es una mente- hayan sido amarrados a una teoria 
de la riencia sobre la que, con solo unos pocos meses de investiga­
tion empirica, se pueden suscitar muy serias dudas? Esto no signi­
fies que todos esos asuntos no sean importantes, o que esos valores 
no deban defenderse; al contrario, signifies, por un lado, que debe- 
ran unirse con una clavazbn bastante mas solida y, por otro, que ha- 
bra que vincularlos al destino de unos fines algo mas elevados.

Me doy perfects cuenta de que el aspecto mas problematico de 
esta busqueda de una altemativa para el viejo pacto es tener que 
acabar para siempre con la dicotomia sujeto-objeto. Los filosofos 
han tratado de superar esta dicotomia desde el comienzo de la mo- 
demidad. Lo que sostengo es que ni siquiera deberiamos intentar- 
lo. Todos los intentos para reutilizar esta dicotomia de manera po- 
sitiva, negativa o dialectics han fracasado. No es de extranar: esta 
hecha para no ser superada, y s6lo de esta imposibilidad brotan, 
di&fanamente recortados, tantos objetos y sujetos como se quiera.
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Valididome de indagaciones, de anecdotas, de mitos, de leyendas, 
de andlisis de textos y de algo mas que de un poco de bricolage con­
ceptual he tratado de ofrecer en este libro una explication mas ve- 
rosimil acerca de la testaruda presencia de esta linea divisoria: el 
objeto que se presenta ante el sujeto, y el sujeto que encara el obje­
to, son entidades polemicas, no inocentes y metafisicos pobladores 
del mundo.

El objeto esta ahi para evitar que el sujeto se abisme en la inhu- 
manidad; el sujeto esta ahi para evitar que el objeto se deslioe hacia 
la inhumanidad. Pero el escudo protector de los factiches ha desa- 
parecido, y el cuerpo politico ha quedado reducido a la impotencia. 
El caracter humano se ha vuelto algo irrecuperable, dado que ha de 
encontrarse siempre al otro lado de tan insalvable brecha. Una vez 
en el interior de esta enorme, solemne y hermosa arquitectura, ya 
nadie puede decir una sola palabra acerca de los objetos sin que eso 
se utilice inmediatamente para consolidar algiin rastro de subjeti- 
vidad en otra parte; y uno no puede afirmar una sola palabra acer­
ca de los derechos de la subjetividad sin verse inmediatamente en- 
rolado para humillar el poder de la ciencia o para contrarrestar el 
caracter desalmado de la naturaleza. Conforme la modemidad ha 
ido desplegandose, la subjetividad y la objetividad se han ido con- 
virtiendo en conceptos de resentimiento y de venganza. Ya no es po- 
sible encontrar en ellos el menor rastro de su primitivo caracter li- 
berador. La ciencia se ha politizado hasta tal punto que ya no 
podemos ver los objetivos de la polltica ni los de la ciencia. Incluso 
su destino comun ha quedado completamente borrado. Las guerras 
de la ciencia no son mas que el ultimo episodio de esta polemica uti­
lization de la objetividad, que, me temo, no sera la ultima.

He tratado de sustituir mediante otro par -el formado por los 
humanos y los no humanos- el binomio impuesto por la dicotomia 
sujeto-objeto, que he dejado intacta. En vez de superar la division, 
he preferido dejar el pacto como estaba y tomar una direction dis- 
tinta, deteniendome tan solo para excavar de cuando en cuando 
bajo los cimientos de los gigantescos megalitos, cosa que he hecho 
siempre que me ha parecido conveniente, y debo recalcar que mi es- 
fuerzo se ha centrado en retirar la tierra bajo esos megalitos, no en 
quitarsela de endma. No merezco aplauso alguno por haber proce- 
dido de este modo, puesto que me he limitado a seguir las instruc- 
dones propias de la practica, no las de la teoria. ^Como podria, por 
ejemplo, haber considerado -sin generar una enorme distorsidn- a 
Pasteur como un sujeto frente a un objeto, el fermento del dcido ldc- 
tico (capitulo 4)? El sutilisimo proceso de delegation que permite a
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Pasteur fabricar los hechos habria quedado achatado si hubiese in- 
tentado situarlo en el escenario definido por la modemidad. De ha- 
berlo hecho asi, me habria visto obligado a responder a la pregunta 
predilecta de los nuevos Fafner y Fasolt que conocimos en el capi- 
tulo 5: «^Es el fermento algo real o es algo fabricado?».

Y aun hubiese sido peor en el caso de que hubiera respondido a 
esa pregunta diciendo que «ambas cosas son ciertas», ya que la ver- 
dad -la  verdad no moderna- es que los hechos no son ni reales ni 
fabricados, sino que escapan por completo a esa election conmina- 
toria que ha sido inventada para hacer que el cuerpo politico sea 
completamente inviable. Para poder cruzar este dificil paso, los he­
chos habrlan necesitado que sus factiches les hubieran brindado al- 
guna ayuda. Pero estas entidades, pensadas para fatilitar las cosas 
a los hechos, han sido todas partidas en dos por el acto de iconocla- 
sia de los modemistas criticos. No es facil zafarse de la infhiencia 
que tienen las viejas categorias. Si el lector considera que este hbro 
ha sido crudamente compuesto a base de retazos, le pedire respe- 
tuosamente que recuerde los tientos de fragmentos entre cuyo de- 
sorden encontre los conceptos de delegation, traduction*, articula­
tion y algunos otros que he tratado de rehabilitar aqul. jLe pedire 
que recuerde que esos fragmentos estaban espartidos por el suelo, 
convertidos en*meros anicos, deconstruidos hasta quedar reducidos a 
polvo! Es mejor que hayan sido mal restaurados por un conservador 
torpe que no obstante los ha dejado con capacidad para funcionar a 
pleno rendimiento, que dejarlos ahl destrozados e inutiles...

As! que algun progreso hemos hecho. Hay un acuerdo modemo, 
y existe al menos una altemativa, una altemativa que no implica ni 
su cumplimiento ni su destruction ni su negation ni su final. Esto es 
lo unico que puede afirmarse con algun viso de certidumbre. No se 
hasta que punto pueda ser una altemativa eficaz y sostenible. Con 
todo, si intentamos sustituir cada una de las estipulaciones del anti- 
guo acuerdo -los cuatro polos de confluencia de la figure 1.1- mas 
vale que tengamos en cuenta algunas cuestiones a la hora de poner- 
nos manos a la obra.

La cosa mas facil y rapidamente sustituible es la totalidad del 
artefacto de la epistemologia. La idea de una mente-en-la-cuba, 
aislada y singular, cuya unica obsesion consiste en contemplar un 
mundo exterior del que se halla completamente separada, una 
mente que, pese a su aislamiento, trata de extraer un cierto nume- 
ro de certidumbres de la fragil red que tejen las palabras para sal- 
var el peligroso abismo que separa a las cosas del discurso, esa 
idea, deciamos, es tan inverosimil que no puede sostenerse por mu-

354



cho tiempo, especialmente a partir del instante en que los propios 
psicologos han decidido reorganizar la cognici6n y aflrmar que su 
alcance supera el hecho del reconocimiento. No existe ningun 
mundo exterior, y no porque no exista mundo alguno, sino porque 
no hay ninguna mente interior, ningun prisionero del lenguaje 
que carezca de todo otro elemento en el que poder confiar como no 
sea el de los senderos de la logica. Hablar con toda veracidad acer- 
ca del mundo puede ser una tarea increiblemente rara y arriesga- 
da para una mente solitaria inmersa en el lenguaje, pero es una 
prdctica muy comun para las sociedades densamente vasculari- 
zadas y compuestas por cuerpos, instrumentos, personal cientifi- 
co e instituciones. Hablamos con veracidad porque el propio mun­
do esta articulado, y no al reves. El hecho de que haya habido un 
tiempo en el que se librd una guerra entre los «relativistas», que 
afirmaban que el lenguaje solo se refiere a si mismo, y los «realis- 
tas», que sostenian que el lenguaje puede corresponder en ocasio- 
nes a un verdadero estado de cosas, es una idea que parecera tan 
extrana a nuestros descendientes como lo es a nuestros ojos la no- 
cion de una cruzada en defensa de viejas reliquias sagradas.

En segundo lugar, existe un espacio claramente delimitado en el 
que las ciencias pueden desarrollarse sin verse secuestradas por la 
Ciencia n° 1, Las disciplinas cientificas han nacido libres, y en todas 
partes estan encadenadas. No veo ninguna otra razon, ademas de 
las mencionadas, para que los cientfficos, los investigadores o los in- 
genieros sigan prefiriendo el. viejo pacto. La epistemologia nunca 
fue concebida para protegerles, fue siempre una maquina de guerra, 
una maquina para la guerra fria, una maquina para las guerras de 
la ciencia. La expresion «socializar a los no humanos para que car- 
guen con el colectivo humano» me parece una solucion perfecta- 
mente aceptable, aunque claramente provisional, una solucion que 
ampara la practica de las ciencias y que respeta las numerosas re­
des vasculares que estas necesitan para prosperar. En cualquier 
caso, indudablemente, siempre es mejor que verse sujeto por este 
doble vinculo: «Se una entidad absolutamente desconectada»; «Se 
una entidad poseedora de una absoluta certidumbre respecto a lo 
que digan las palabras que usas para definir el mundo de ahi afue- 
ra». El que este doble mandato haya podido pasar por una cuestion 
de sentido comun so pretexto de que servia para combatir el «rela- 
tivismo» es algo que, estoy convencido, parecera excentrico en unos 
pocos anos, una vez que el suministro de la referenda circulante 
haya llegado a todos los domicilios, tal como ahora llega hasta ellos 
el gas, el agua y la electricidad.
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En tercer lugar, llegamos al punto mas importante, pues es el 
que afecta a mas personas: el que afirma que las condiciones de 
felicidad para la vida politica tambien pueden empezar a prosperar, 
ya que ahora no se van a ver necesaria y constantemente inte- 
rrumpidas, cortocircuitadas, derogadas y desbaratadas por la ince- 
sante inyeccion de nuevas leyes inhumanas de la naturaleza. Para 
ser mas exactos, la naturaleza* aparece ahora como lo que siempre 
ha sido, a saber, el mas gigantesco proceso politico jamas visto, el 
que ha reunido en una unica superpotencia todo lo que debe esca- 
par a las veleidades de la sociedad de «ahi abajo». La afirmacion de 
una naturaleza objetiva situada frente a una cultura es algo com- 
pletamente diferente a una articulation de humanos y de no hu- 
manos. Si los no humanos han de quedar ensamblados en un colec- 
tivo, tendra que ser en el mismo colectivo, y formando parte de las 
mismas instituciones en las que estan integrados los humanos. El 
destino de los humanos y los no humanos es algo que ambos tienen 
que compartir, ya que han resultado unidos a causa de la actividad 
de las ciencias. En vez de esta fuente de energia bipolar para la po- 
litica -la  de la naturaleza y la sociedad—, solo tendremos una. Sera 
una fuente claramente identificable, y servira igualmente a los hu­
manos y a los no humanos, del mismo modo que solo habra una 
fuente claramente identificable para las nuevas entidades que se 
sodalicen en el colectivo.

La propia palabra «colectivo» encuentra por fin su pleno signifi- 
cado: es lo que nos reune a todos en la cosmopolitica concebida por 
Isabelle Stengers. En lugar de dos fuentes de energia, una oculta e 
indiscutible (la naturaleza) y otra menospretiada y discutible (la 
politica), nos encontraremos con dos tareas diferentes en el mismo 
colectivo. La primera tarea consistira en responder a la pregunta: 
^Como podremos tener en cuenta a tantos humanos y a tantos no 
humanos? La segunda tarea consistira en responder a la mas difl- 
cil de todas las preguntas: ^Estais dispuestos, y al predo de que sa- 
crificios, a vivir juntos una vida agradable? El hecho de que durante 
tantos siglos hayamos podido planteamos estas elevadas cuestio- 
nes morales y politicas, las mas altas que una mente humana pue- 
da concebir, unido a la evidencia de que tales cuestiones han sido 
siempre ideadas por un gran numero de mentes brillantes, pero 
solo para uso de los humanos, es decir, prescdndiendo de los no hu­
manos que ayudaron a concebirlas, sera un hecho que muy pronto 
parecerd, no tengo la menor duda, tan extravagante como la dene- 
gacion del voto que nuestros padres fundadores impusieron a los 
esclavos y a las mujeres.
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La cuarta y mas compleja caracteristica tiene que ver con el do- 
minio. Muchas veces hemos intercambiado los amos. Hemos pasa- 
do del Dios creador a la naturaleza sin Dios, de ahi al homo faber y 
mas tarde a las estructuras que nos hacen actuar, a los ambitos dis- 
cursivos que nos hacen hablar -y  que se comportan como campos de 
fuerza anonimos en los que todo se disuelve-, pero aun no hemos 
intentado no tenor amo en absoluto. El ateismo, si con ello significa- 
mos una duda generica acerca de cualquier tipo de dominio, es un 
planteamiento que aun gozara de gran predicamento en el futuro, y 
lo mismo ocurre con el anarquismo, a pesar de la falsedad de su her- 
moso lema: «ni Dios ni amo», falsedad contrastada con el hecho de 
que el hombre siempre ha sido amo del hombre.

^Por que sustituimos siempre a un amo por otro? ^Por que no re- 
conocemos de una vez por todas la realidad de cuanto hemos com- 
prendido reiteradamente a lo largo de este libro: que la action se ve 
ligeramente superada por aquello que actua para realizarla; que se 
desplaza mediante la traduccibn; que un experimento es un aconte- 
cimiento que genera algo mas de lo que se puso al principio; que la 
cadena de las mediaciones difiere de un paso sin esfuerzo de la cau­
sa al efecto; que las transferencias de information solo tienen lugar 
mediante una sutil y multiple serie de fransformaciones; que no 
existe nada semejante a una imposicibn de categorfas sobre la ma­
teria informe; y que, en el ambito de las tecnicas, no hay nadie al 
mando, y no porque sea justamente la tecnologfa la que se haya 
puesto al frente, sino porque, de verdad, no hay nadie ni nada que 
este al mando, ni siquiera un anonimo campo de fuerza? Estar al 
mando, o dominar, no es una propiedad de los humanos ni de los no 
humanos, ni siquiera es una propiedad de Dios. Se pensaba que era 
una propiedad de los objetos y de los sujetos, aunque era una pro­
piedad que no actuaba en ningun caso: las acciones acababan siem­
pre desbordandose a si mismas, y la consecuencia era la generacion 
de una serie de trabados embrollos. El edicto de expulsion de la teo- 
logia, tan importante para la puesta en escena de las categorfas 
modemas no sera revocado y compensado ahora mediante una 
vuelta a la nocion de un Dios creador, sino, al contrario, mediante la 
comprensibn de que no existe ningun amo. El hecho de que tambibn 
la religion haya sido utilizada por los modemos como un aceite con 
el que lubricar su maquina de guerra polftica, el hecho de que la te- 
ologfa se haya deshonrado a sf misma al prestarse a desempenar 
un papel en el acuerdo modemo unido al hecho de que se haya trai- 
cionado a sf misma hasta el punto de hablar de una naturaleza «ahf 
fuera», de un alma «ahf dentro» y de una sociedad «ahf abajo», es
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algo que se habra de convertir, asi lo espero, en motivo de asombro 
para las proximas generaciones.

No hay ninguna duda de que, merced al movimiento hacia ade- 
lante de la flecha del tiempo, el pacto futuro podra hacer las cosas 
mejor que el modemo. La historia nunca se ha encontrado cdmoda 
en la casa de la modemidad. En vez de eso, como vimos en el capi- 
tulo 5, tuvo que limitarse a los humanos, dejando completamente al 
margen a la naturaleza de ahi fuera, o bien, como vimos en el capi- 
tulo 6, tuvo que revestirse con el muy inverosimil atavfo del pro- 
greso, un progreso concebido a su vez como un aumento de la sepa­
ration que libera a la objetividad de la naturaleza, a la eficacia de 
la tecnologia, y a los beneficios del mercado de los enredos de un pa- 
sado de lo mas enrevesado. [Separation! ^Quien podria ahora creer 
un solo instante que la ciencia, la tecnologia y el mercado nos esten 
preparando un horizonte de menor complication, un horizonte con 
menos embrollos que los habidos en el pasado? No, el parentesis del 
progreso esta proximo a cerrarse, aunque, contrariamente a las du- 
das que asaltan a la sensibilidad posmodema, no hay ninguna ne- 
cesidad de sentir desesperacion, ninguna necesidad de abandonar 
siquiera la flecha del tiempo.

Existe un futuro y no hay duda de que difiere del pasado. Pero 
alii donde antes era cuestion de cientos y de miles, ahora ha de pro- 
curarse acomodo a millones y a miles de millones; miles de millones 
de personas, por supuesto, pero tambien miles de millones de ani- 
males, de estrellas, de priones, de vacas, de robots, de procesadores 
informaticos y de unidades elementales de information. Las unicas 
caracterfsticas que seguian haciendo que el tiempo se moviera ha­
cia adelante en la modernidad y que la dejaban suspendida en el 
posmodemismo eran las definiciones de objeto, de sujeto y de po- 
litica, definitiones que ahora han sido reorganizadas. El hecho de 
que se haya constatado la existencia de una decada en la que la 
gente creyo que la historia habia llegado a su final simplemente 
porque a un concepto etnocentrico -o mejor, a un concepto centrado 
en la epistemologia- le habia llegado el momento de cerrar su pro- 
pio parentesis, sera algo que se presente (y en realidad, asi se pre- 
senta ya) como la mayor y, esperemoslo asi, tambidn la ultima 
irruption de un exotico culto a la modernidad al que nunca le ha 
faltado arrogancia.

Por desgracia, tal como tan dolorosamente hemos aprendido a lo 
largo de este siglo, las guerras tienen efectos devastadores, ya que 
obligan a que cada uno de los bandos en liza se rebaje al nivel de su 
adversario. La guerra nunca ha sido una situation propicia para los
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pensamientos sutiles, mas bien al contrario, pues siempre ha veni- 
do a suponer una ocasion y una licencia para tomar los caminos 
mas cortos, utilizar cualquier medio disponible, ir directamente al 
grano y pisotear arrogantemente cualquier valor de los comiin- 
mente asociados al debate y al razonamiento. Las guerras de la 
cienria no han sido ninguna excepcion. En el preciso instante en 
que lo que se necesitaba era un largo y reflexivo pen'odo de paz, un 
perfodo que permitiese recoger los pedazos de los factiches rotos y 
reinventar una politica capaz de unir a los humanos y a los no hu- 
manos, lo que se escucho fue un llamamiento a las armas, un 11a- 
mamiento provinente tanto de la derecha como de la izquierda con 
el resultado que es facil de imaginar: cientos de «escuadrones de 
la verdad» fueron enviados a todos los campus universitarios con la 
mision de fumigar los avisperos en los que se refugiaban los parti- 
darios de los estudios de la ciencia. No me arredra la idea de una 
buena pelea, pero me gustaria tener la potestad de escoger el terre- 
no sobre el que he de batirme y ser capaz de escoger mis testigos y 
mis armas; y, por encima de todo, quiero poder decidir por mi mis- 
mo los objetivos belicos que me parezcan mas decisivos. Esa es la 
razon por la que he tratado de culminar este libro.

Si no he respondido uno por uno a los argumentos de los guerre- 
ros de la ciencia -es mds, si ni siquiera he consignado la lista ex- 
haustiva de tales argumentos- se debe a que es demasiado frecuen- 
te que los guerreros de la ciencia desperdicien su tiempo atacando a 
alguien que tiene mi mismo nombre y que se supone defiende todas 
las cosas absurdas que he combatido durante veinticinco ahos: que la 
ciencia es algo socialmente construido; que todo es discurso; que 
no existe ninguna realidad ahi afuera; que todo va bien; que la cien­
cia no tiene contenido conceptual; que cuanto mas ignorante se sea, 
mejor; que de todos modos todo es politica; que la subjetividad debe 
mezclarse con la objetividad; que cuanto mas poderoso sea uno mas 
viril sera y que los cientificos con mas pelo en el pecho siempre salen 
victoriosos con tal de que tengan el suficiente mimero de «aliados» 
en los puestos elevados de la sociedad; y toda esa serie de sinsenti- 
dos. jNo veo por que habria de salir en defensa de ese tocayo mio y 
rescatarlo! Dejemos que los muertos entierren a los muertos, o como 
mi mentor Roger Guillemin solia decir de forma menos grandilo- 
cuente, «La ciencia no es un homo capaz de limpiarse solo, de modo 
que no podemos hacer nada para eliminar las capas de artefactos que 
se incrustan en sus paredes».

En vez de seguir luchando con un fantasma, he decidido actuar 
como si las guerras de la ciencia fueran un asunto intelectualmente
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respetable y no una deplorable querella sobre cuestiones de funda- 
mentadon, disputa que la prensa especializada se encarga de azu- 
zar. Segun los mapas que yo mismo utilizo, es perfectamente cierto 
que todo lo que tenga que ver con el progreso, los valores y el conoci- 
miento es algo que esta obra cuestiona seriamente. Por utilizer las 
vigorosas palabras de Isabelle Stengers (1998), si lo que realmente 
nos propusieramos fuera desenmascarar las pretensiones dela cien- 
cia, sobre todo la de que posee algun conocimiento sobre el mundo 
ahi fuera, todo el mundo admitirfa que eso «equivale a una declara- 
cidn de guerra», a una dedaracion de guerra inundial, incluso, o al 
menos a una declaracion de guerra metafisica. Se trata de una ba- 
talla que solo vale la pena librar si pueden diferenciarse claramente 
dos pactos contrapuestos. Por un lado, el pacto modemo, que, al me­
nos en mi opinidn, es algo que hemos dejado netamente atras (pese 
a que haya sido durante muchas decadas nuestra mas querida fhen- 
te de luz, una fuente, por cierto, antes defendida por gigantes y en- 
comendada ahora a unos cuantos enanos), y, por otro, el pacto que 
aun se encuentra en activo. Si hay alguien que aun quiera empren- 
der esta guerra, debera saber en que parametros me muevo, qu6 va­
lores estoy dispuesto a defender y cuales son las sendllas armas que 
me propongo empunar.

Con todo, estoy completamente seguro de que cuando nos encon- 
tremos en esas trincheras de vanguardia, como ocurrio con el ami­
go que me planted la pregunta que ha dado pie a todo el libro, 
«̂ ,Cree usted en la realidad?», todos nos encontraremos desarmados 
y vestidos con ropa civil, ya que la tarea de inventar el colectivo es 
una labor tan formidable que, a su lado, todas las guerras parecen 
mezquinas, incluyendo, claro esta, las guerras de la denda. En este 
siglo, que afortunadamente esta ya terminando, hemos agotado 
aparentemente todos los males que huyen de la caja abierta por la 
torpeza de Pandora. Y a pesar de que fuera justamente un acceso de 
irrefrenable curiosidad lo que hizo que esta artificial doncella abrie- 
se la caja, no hay razdn para dejar de sentir curiosidad acerca de lo 
que habfa dentro. Si queremos recuperar la Esperanza que allf se 
encontraba, en el fondo, necesitaremos alguna idea nueva y sufi- 
dentemente alambicada. Yo ya me he fajado con la dificultad. Tal 
vez tengamos mejor exito en el proximo intento.
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Glosario

academia invisible Es una expresion ideada por los sociologos de la 
ciencia para referirse a las conexiones informales entre los cientifi- 
cos, por contraposition a las relaciones que Kgen en la estructura 
formal de las jerarquias universitarias. 

acontecimiento Es un termino tornado de Whitehead para sustituir 
la notion de descubrimiento y proporcionar una altemativa a su 
muy improbable filosofla de la historia (una filosofia de la historia 
en la que el objeto permanece inmovil mientras que la historicidad 
humana de los descubridores recibe toda la atencion). El hecho de 
definir un experimento como un acontecimiento tiene consecuencias 
para la historicidad* de todos sus elementos integrantes, incluyendo 
a los no humanos, ya que estos elementos son las circunstancias de 
ese experimento (vease concrescencia). 

actor, actante El gran interns de los estudios de la ciencia consiste en 
que ofrece, a traves del estudio de las practicas de laboratorio, mu- 
chos casos en los que se constata la emergencia de un actor. En lugar 
de empezar con entidades que ya son componentes del mundo, los 
estudios de la ciencia se centran en la compleja y controvertida 
naturaleza de los factores que hacen que un actor llegue a existir 
como tal. La clave estriba en definir al actor por lo que hace -por sus 
actuaciones*- en las pruebas del laboratorio*. Mas adelante, su com- 
petencia se deduce y se anade como parte integrante de una institu­
tion*. Dado que en ingl&s, el uso de la palabra «actor» se suele res- 
tringir a los humanos, la palabra «actante», tomada en prestamo de 
la semiotica, se utiliza a veces como el elemento linguistico que per- 
mite incluir a los no humanos en la definition, 

actualization de una potencialidad Un termino que pertenece a la 
filosofia de la historia y que han usado sobre todo autores como Gilles
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Deleuze e Isabelle Stengers. El mejor ejemplo es el del pbndulo cuyo 
movimiento es enteramente predecible partiendo de su position ini’ 
cial: el hecho de dejar que el pendulo oscile no anade ninguna infor­
mation nueva. Si la historia se concibe de este rnodo, no hay aconte- 
cimientos*, y, por lo tanto, la historia se despliega en vano. 

antiprogramas Veanse los programas de action, 
apodeixis Vease epideixis.
articulacion A1 igual que la traduction*, este termino ocupa el espacio 

vacfo que deja la dicotomia del objeto y el sujeto, o, lo que es lo mismo, 
la dicotomia entre el mundo extemo y la mente. La articulacion no 
es una propiedad del habla humana sino una propiedad ontologica 
del universo. La cuestibn ya no se reduce a saber si las afirmaciones 
se refieren o no a un estado de cosas, sino que se limita unicamente 
a determinar si las proposiciones* estan bien articuladas o no. 

asociacion, substitucion; sintagma, paradigma Estas dos parejas 
de terminos sustituyen a la obsoleta distincion entre los objetos y los 
sujetos. En linguistics, un sintagma es el conjunto de palabras que 
pueden asociarse a una oration (de este modo, «E1 pescador va a pes- 
car con una cesta», define un sintagma), mientras que un paradigma 
designa a  todas las palabras que pueden sustituirse en una position 
dada en la oracion («el pescador», «el verdulero», «el panadero*-, for- 
man un paradigma). La metafora linguistics se utiliza de manera 
generalizada para plantear dos preguntas basicas: una relativa a la 
asociacion: <(que actor puede conectarse con que otro actor?; otra re- 
lacionada con la sustitucion: <fqub actor, en una asociacion dada, pue­
de ser sustituido por que otro actor? 

cadena de traduccion Vease traduccidn.
eajanegrizar o encerrar en una caja negra Esta es una expresion 

tomada de la sociologia de la ciencia que se refiere al modo en que el 
trabajo cientifico y tecnico aparece visible como consecuencia de su 
propio exito. Cuando una maquina funciona eficazmente, cuando se 
deja sentado un hecho cualquiera, basta con fijarse unicamente en 
los datos de entrada y los de salida, es decir, no hace falta fijarse 
en la complejidad interna del aparato o del hecho. Por tanto, y para- 
dojicamente, cuanto mas se agrandan y difunden los sectores de la 
ciencia y de la tecnologia que alcanzan el exito, tanto mas opacos y 
oscuros se vuelven.

centro de calculo Cualquier emplazamiento en el que las inscripcio- 
nes esten combinadas y hagan posible algun tipo de calculo. Puede 
ser un laboratorio, una institution estadfstica, el archivo de un geo- 
grafo, una base de datos, etcetera. Esta es una expresion que situa la 
habilidad y la capacidad de calculo en sitios espetificos, una capaci- 
dad que con demasiada frecuencia se tiende a localizar en la mente. 

colectivo Al contrario que la sociedad, que es un artefacto impuesto 
por el pacto modcrno*, este termino se refiere a las asotiaciones en-
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tre los humanos y los no humanos*. Mientras siga existiendo la di­
vision entre la naturaleza* y la sociedad que hace invisible el proce- 
so politico por el que el cosmos queda reunido en un todo en el que se 
puede vivir, la palabra «colectivo» hara de este proceso un proceso 
central. Su lema podria ser «no hay realidad sin representation*, 

competencia Vease nombre de accion.
complejo contra complicado Esta oposicion elude la tradicional di- 

ferencia entre la complejidad y la simplicidad centrandose en dos 
tipos de complejidad. Una de ellas, la complication, tiene que ver con 
una serie de pasos simples (un ejemplo es el del ordenador, que tra- 
baja con ceros y unos); la otra, la complejidad, se enfrenta a la irrup­
tion simultanea de muchas variables (tal como ocurre en el caso de 
las interacciones entre los primates, por ejemplo). Las sociedades 
contemporaneas pueden ser mucho mas complicadas que las anti- 
guas, pero son mucho menos complejas. 

concrescencia Es un termino empleado por Whitehead para designar 
un acontecimiento* sin echar mano del giro kantiano del fenomeno*. 
La concrescencia no es un acto de conocimiento que aplique las cate- 
gorias a  una serie de hieraticos asuntos ubicados ahi afuera, es una 
modificacibn que afecta a todos los componentes o circunstancias 
que intervienen en el acontecimiento. 

condiciones de felicidad Es una expresion tomada de la teoria de los 
actos discursivos. Con ella se definen las condiciones que han de 
cumplirse para que un acto de habla tenga sentido. Su antonimo se- 
rian las condiciones de infelicidad. Por mi parte, amplio el radio de 
accion de la definition a regimenes de articulacibn tales como la cien­
cia, la tecnologia y la politica.

contexto, contenido Son terminos que nos ha prestado la historia de 
la ciencia y cuyo objeto estriba en situar el conocido rompecabezas 
de las explicaciones internalista* y external ista* en los estudios so- 
bre la ciencia,

cosmopolitica Esta es una antigua palabra que utilizaban los estoi- 
cos para expresar la ausencia de vi'nculos con cualquier ciudad con- 
creta y el establecimiento de lazos con la humanidad en general. El 
concepto adquirib un significado mas profundo al ser utilizado por 
Isabelle Stengers para indicar la nueva poh'tica, que ya no se en- 
marca en el ambito de la solution moderns* de la naturaleza* y la 
sociedad*. Estamos ahora ante una politica y un cosmos diferentes. 

creencia Al igual que el conocimiento, la creencia tampoco es una ca- 
tegoria obvia que se refiera a un estado psicologico. En realidad es 
un artefacto de la distincion entre la construction y la realidad. Y de 
este modo, es tambien algo vinculado a la notion de fetichismo ” y 
una acusacion que siempre se dirige a los demas. 

cuestion de hecho Al reves de lo que suele hacerse en el habla co- 
mun, la tendencia general de los estudios sobre la ciencia no es la de
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llamar cuestiones de hecho a las que se refieren a lo que ya estb. pre­
sente en el mundo. En realidad, los estudios de la ciencia denominan 
cuestiones de hecho al ultimo resultado de un largo proceso de nego- 
ciacidn e institucionalizacion. Esto no limita su certeza, sino que, al 
contrario, proporciona todo lo que es necesario para que las cuestio­
nes de hecho se conviertan en realidades obvias e indiscutibles. El 
que sean indiscutibles es el punto de llegada, no el punto de partida, 
como en el caso de la tradicion empirista.

dcmarcacion contra diferenciacion La filosofia de la ciencia con 
aspiraciones normativas ha consagrado numerosos esfuerzos a en- 
contrar criterios para separar claramente la ciencia verdadera de 
las ciencias paralelas. Para poder distinguir entre esta empresa nor- 
mativa y la que aqui se propone, utilizo, en vez de la palabra demar- 
cacion la palabra «diferenriacibn». La diferenciacion no precisa que 
se establezca una distincion normativa entre la ciencia y la no cien­
cia, aunque, no obstante, permite la deteccion de numerosas diferen- 
cias, cosa que hace posible un juicio normativo mucho mas fino sin 
tener que preocupamos por las debilidades que evidencia la solution 
moderna*.

dictum, modus Son terminos de la retbrica que se utilizan para dis­
tinguir entre la parte invariable de la oration (el dictum) y la parte 
de la oracion que modifica (de ahi su denomination de «modus*) el 
valor de verdad del dictum. En la oracibn «Creo que la tierra esta ca- 
lentandose», «Creo» es el modus.

diferenciacibn Vease demarcation.
envoltura Es un termino ad hoc inventado para sustituir «esencia» o 

«sustancia» y para proporcionar actores* que tengan una definition 
provisional. En vez de contraponer las entidades y la historia, el con- 
tenido* y el contexto*, es posible describir el envoltorio de un actor, 
es decir, sus realizaciones* en el espatio y en el tiempo. No existen 
por tanto tres palabras, una para las propiedades de una entidad, 
otra para su historia, y una tercera para el acto de conocerla: lo uni- 
co que existe es una red continua.

cpideixis, apodeixis Ambos son tbrminos pertenetientes a la retbri- 
ca griega y vienen a representar un resumen de todo el debate entre 
los filosofos y los sofistas. Etimolbgicamente, los dos significan lo 
mismo, demostratibn, pero el primero ha pasado a re(stirsc a lo que 
hace el sofista -el adomo de la cosa mediante las palabras-, y el se- 
gundo se utiliza para designar una demostration matematica o, el 
menos, cualquier tipo de demostratibn rigurosa.

existencia relativa Una de las primeras consecuencias del significa- 
do positivo del relativismo*, de la insistencia en la emergencia de los 
actores, de la definition relational y pragmatica de la accibn, y de la im- 
portancia concedida a los envoltorios*, es que se puede definir la exis­
tencia no como un concepto de todo o nada, sino como una gradation.
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Esto permite establecer diferenciaciones mucho mds finas* que la 
demarcaci6n entre la existencia y la no existencia. Tambien permite 
evitar el uso de la notion de creencia*.

explicaciones intemalistas, explicaciones externalistas En la 
historia de la ciencia, estos terminos hacen referenda a una disputa 
ampliamente desfasada entre aquellos que afirman sentirse mas in- 
teresados por el contenido* de la ciencia y aquellos que prefieren cen- 
trarse en su contexto*. Aunque esta distincion se ha venido usando 
durante decadas para establecer las relaciones entre los filosofos y 
los historiadores, se trata de una distincion que ha quedado total- 
mente desmantelada por los estudios de la ciencia debido a las mul­
tiples traducciones* entre el contexto y el contenido.

factiche, fetichismo El fetichismo es una acusacion realizada por un 
denunciante. Implica que los creyentes no han hecho mas que pro- 
yectar sus propias creencias y deseos sobre un objeto carente de sig- 
nificado. Por el contrario, los factiches son tipos de action que no for- 
man parte del juicio conminatorio entre el hecho y la creencia. Este 
neologismo combina las palabras «hechos» y «fetiches» y deja paten- 
te que ambas comparten la caracterlstica de denotar un elemento 
de fabrication. En vez de oponer los hechos a los fetiches, y en vez de 
denunciar que los hechos son en realidad fetiches, lo que se intenta 
es tomar en serio el papel de los actores* en todos los tipos de activi- 
dades y, de este modo, terminar con la nocidn de creencia*.

fendmeno En la solution moderna de Kant, un fendmeno es el punto 
de encuentro entre las cosas en si -que son inaccesibles e incognos- 
cibles, pero cuya presencia es necesaria para evitar el idealismo- y 
la implication activa de la razdn. Ninguna de estas caracterfsticas se 
conserva en la nocidn de proposicidn*.

fetichismo Vdase factiche.
historicidad Es un tdrmino tornado de la filosofia de la historia con el 

que no solo se hace referencia al paso del tiempo -1999 viene despuds 
de 1998- sino al hecho de que algo ocurre en el tiempo, es decir, que la 
historia no es unicamente algo que simplemente pasa, sino algo que 
genera transformaciones, algo no sdlo compuesto por fechas sino por 
acontecimientos*, no integrado sdlo por intermediaries sino por me- 
diaciones*.

inscription Es un termino general que hace referencia a todo tipo de 
transformaciones, es decir, transformaciones a traves de las cuales 
una entidad se materializa en un signo, en un archivo, en un docu- 
mento, en un trozo de papel, en una huella. Habitualmente, aunque no 
siempre, las inscripriones son bidimensionales, susceptibles de super- 
positidn y combinables. Siempre son moviles, es decir, permiten nuevas 
traducciones* y articulaciones*, aunque dejan intactos algunos tipos 
de relaciones. De ahi que tambien se llamen «mdviles inmutables», un 
termino que se centra en el movimiento de desplazamiento y en los
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requisitos contradictories de la tarea. Cuando los moviles inmuta- 
bles se alinean de forma racional, producen una referencia circu- 
lante*.

institution Los estudios de la ciencia han consagrado una gran aten- 
tion a las instituciones que hacen posible la articulation* de hechos. 
En su acepcion corriente, «institucion» se refiere a un lugar y a unas 
leyes, a personas y a costumbres que se prolongan en el tiempo. En 
la sociologia tradicional, «institucionalizada» es un adjetivo que se 
utiliza como crftica de la escasa calidad de la ciencia cuando esta es 
una practica extremadamente sujeta a pautas rutinarias. En este li- 
bro, el significado es completamente positivo, ya que las instituciones 
proporcionan todas las mediaciones* necesarias para que un actor* 
conserve una sustancia* duradera y sostenible.

intermediario Vease mediation.
juicio sintetico a priori Es una expresion utilizada por Kant para 

resolver el problema de la fecundidad del conocimiento e insistir, al 
mismo tiempo, en la primacia de la razon humana en lo que se refie­
re a dar forma al conocimiento. Se opone a los juicios analiticos a 
priori, que son tautoldgicos y esteriles, y a los juicios sinteticos a pos­
teriori, que son fecundos y meramente empiricos. Por su parte, el jui­
cio sintetico a priori es simultaneamente a priori y sintetico. Cuando 
uno ha de bregar con propositions* articuladas, esta dasificacion se 
vuelve obsolete, ya que ni la fecundidad -los acontecimientos*— ni la 
logica han de situarse entre los polos que forman el objeto y el sujeto.

mediacion contra intermediario El termino «mediacion», contraria- 
mente al de intennediario**, indica la existencia de un acontetimien- 
to* o la intervention de un actor* que no puede definirse exactamente 
por sus datos de entrada y sus datos de salida. Si el intermediario se 
define plenamente en fruition de aquello que es su causa, la mediation 
excede siempre su condition. La verdadera differentia no es la que 
existe entre los realistas y los relativistas, entre los sociologos y los fi- 
ldsofos, sino la que separa a todos aquellos que consideran los nume- 
rosos embrollos que registra la practica* como meros intermediaries y 
aquellos que reconocen el papel de la mediation.

modemo, posmodemo, no modemo, premoderno Son terminos 
vagos que adquieren un significado mas preciso cuando se tienen en 
cuenta las concepciones de la ciencia que implican. Con el termino 
«modemidad», lo que se sefiala es una solution* que ha creado un 
tipo de polftica en la que la mayor parte de las actividades se justifi- 
can a sf mismas por referencia a la naturaleza*. De este modo, cual- 
quier notion de un futuro en el que la ciencia o la razon desempenen 
un papel mas extenso en el orden politico es moderno. El vocablo 
«posmoderno» alude a la continuation de la modemidad, excepto por 
el hecho de que ha desaparecido la confianza en la extension de la 
razon. El «no moderno*, por el contrario, se niega a utilizar la nocidn
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de naturaleza para cortocircuitar el proceso politico pertinente, y 
sustituye la division moderna y posmoderna entre la naturaleza y la 
sociedad por la nocidn de colectivo*. El de «premodernidad» es un 
termino exdtico que se debe a la invencion de otro tdrmino, el de creen- 
cia*. Aquellos que no sienten un particular entusiasmo por la mo- 
dernidad se hacen acreedores de la acusacion de poseer una cultura 
que sdlo alimenta creencias pero que no tiene verdadero conoci­
miento del mundo. 

modus Vdase dictum. 
m6vil inimitable Vdase inscripcion.
naturaleza Al igual que la sociedad*, tampoco la naturaleza es con- 

siderada aqul como el trasfondo exterior de la action humana y so­
cial. En vez de eso, la nocidn de naturaleza se refiere al resultado de 
una solucidn* muy problematica cuya genealogia polftica queda 
consignada a lo largo de este libro. Los terminos «no humanos» y 
«colectivo» se refieren a entidades que han sido liberadas de la car- 
ga polftica de tener que utilizar el concepto de naturaleza para cor­
tocircuitar el proceso politico pertinente. 

no humanos Este concepto solo tiene significado si se lo enmarca en 
el ambito de la diferencia existente entre el par «humano-no huma- 
no» y la dicotomfa sujeto-objeto. Las asociaciones de humanos y no 
humanos se refieren a un regimen politico diferente del de la guerra 
que nos obligan a librar los defensores de la distincion entre el suje- 
to y el objeto. De este modo, un no humano es la version que tiene el 
objeto en tiempos de paz, es decir, responde al aspecto que tendria 
el objeto si no se hubiese visto envuelto en la guerra que pretende 
atajar el proceso politico pertinente. El par humano-no humano no 
constituye un modo de «superar» la dicotomfa del sujeto y el objeto, 
es una forma de eludirla por completo. 

nombre de accion Es una expresion utilizada para describir las ex- 
tranas situaciones -tales como las generadas por los experimentos- 
en las que emerge un actor* como consecuencia de todas las prue- 
bas* efectuadas. El actor aun no tiene una esencia. Viene definido 
unicamente por la lista de sus efectos -o realizaciones- en un labo- 
ratorio. Solo mas tarde, y partiendo de esas realizaciones, sera posi- 
ble deducir una competencia, es decir, solo mas adelante se podrd 
concebir una sustancia que explique por que el actor se comporta de 
ese modo. El termino «nombre de acci6n» nos permite recordar el ori- 
gen pragmdtico de todas las cuestiones de hecho. 

paradigma Vease asociacion.
practica Los estudios de la tiencia no se definen por la extension de 

las explicaciones sociales de la ciencia sino por el enfasis en los em- 
plazamientos localizados, materiales y mundanos en donde se prac- 
tican las cientias. Asf, la palabra «practica» sirve para identificar 
aquellos tipos de estudios de la ciencia que estan tan alejados de las
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filosofias normativas de la ciencia como suelen estarlo los habi­
tuates esfuerzos de la sociologia. Lo que ha podido revelarse gra- 
cias al estudio de la practice no se usa para desenmascarar las pre- 
tensiones de la ciencia, tal como sucede con la sociologfa crftica, 
sino para multiplicar las mediaciones* que colectivamente producen 
las ciencias.

pragmatogonia Es un neologismo inventado por Michel Serres ba- 
sandose en la fonetica y en la notion de «cosmogonfa». Su significado 
remite a la genealogfa mitica de los objetos.

predicacion Es un t^rmino de la retorica y de la logica que denota lo 
que sucede durante la actividad de la definition, cuando, con el fin de 
evitar una tautologla, nos encontramos con que, necesariamente, he- 
mos de definir un termino con otro termino. Esto implica una tra­
duction* para cada definition, ya que la definition de un tfjrmino se 
obtiene gracias a la mediation* del otro.

programas de accidn, antiprogramas Son terminos propios de la 
sociologfa y la tecnologia que se han venido usando para conferir a 
los artefactos su caracter activo y a menudo potemico. Cada uno de 
los mecanismos anticipa lo que los demas actores, tanto humanos 
como no humanos, pueden hacer (prngramas de action), aunque pue- 
de que esas acciones anticipadas no tengan lugar debido a que los 
otros actores tengan diferentes programas, es decir, antiprogramas 
desde el punto de vista del primer actor, De ahf que el artefacto se 
encuentre en la primera lfnea de una controversia entre los progra­
mas y los antiprogramas.

proposicion No utilizo este termino en el sentido epistemoldgico de 
una oration que se juzga verdadera o falsa (para esto prefiero reser- 
var la palabra «enunciado»), sino en el sentido ontologico de lo que 
un actor ofrece a otros. Lo que se afirma es que el precio de incre- 
mentar la daridad analitica —la daridad de las palabras, separadas 
del mundo y vueltas a conectar despues en virtud de su referencia y 
del juicio que emiten- es mayor y produce, al final, mas oscuridad 
que el derivado de conceder a las entidades la capacidad de conec- 
tarse entre sf a traves de los acontecimientos*. El significado ontolo­
gico de la palabra es una elaboration que debemos a Whitehead.

proyecto La gran ventaja que tienen los estudios tecnologicos sobre 
los estudios de la ciencia estriba en que los primeros se enfrentan a 
proyectos que obviamente no son ni objetos ni sujetos ni n in g n n a  
combination de ambos. Una parte muy importante de lo que se 
aprende con el estudio de los artefactos se reutiliza despues en el es­
tudio de los hechos y su historia.

pruebas En su estado emergente, los actores* se definen por las prue- 
bas, que pueden consistir en experimentos de varios tipos, experi- 
mentos en los que se obtienen nuevas realizaciones*. Los actores se 
definen mediante pruebas.
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realization Vease a ombre de action, 
referencia circulante Vease referenda.
referenda, referente Son terminos de la linguistics y de la filosofia 

que se usan para definir, no la escenografia de las palabras y del 
mundo, sino las muchas practicas que terminan por articular propo­
sition es*. El termino «referencia» no designa un referente extemo 
carente de sentido (es decir, y literalmente, sin medios para termi- 
nar su movimiento), designa la cualidad de una cadena de transfor- 
maciones, la viabilidad de su circulation. El termino «referente in- 
terno» proviene de la semiotica y denota todos los elementos que 
producen, entre los diferentes niveles de significacidn de un texto, la 
misma diferencia que se observa entre un texto y el mundo exterior. 
Se trata de un concepto vinculado con la notion de vuelta a*, paso a* 
o cambio a*.

referente intem o Vease referente.
relativismo Este termino no hace referencia al debate en torno al ca- 

racter inconmensurable de los puntos de vista -que deberia denomi- 
narse absolutismo-, alude unicamente al proceso mundano por el 
que las relaciones se establecen entre los distintos puntos de vista 
gracias a la mediation* de los instrumentos. De este modo, el hecho 
de insistir en el relativismo no debilita las conexiones entre las enti- 
dades, sino que multiplica los senderos que permiten que uno pueda 
desplazarse de un punto de vista a otro. Los estudios sobre la ciencia 
han elaborado una solution nueva que viene a sustituir la simplista 
distincidn entre lo local y lo universal, 

revolution copemicana Este es un tbrmino ideado por Kant, y hoy 
en dia se ha convertido en un lugar comun de los escritos filosoficos. 
En origen denotaba el paso del geocentrismo al heliocentrismo. Pa- 
radojicamente, Kant no lo utiliza para senalar el desplazamiento de 
la position humana respecto del centro del mundo sino para indicar 
el regreso del objeto al centro de la vida humana, un objeto que orbi- 
ta en tomo a la capacidad de conotimiento. La expresi6n «contrarre- 
volucion copernicana» combina asi dos metaforas, una propia de la 
astronomfa y otra proveniente de los movimientos de oposicion polf- 
tica. Este vocablo se refiere al alejamiento de todo tipo de antropo- 
morfismo, incluyendo el que invento Kant. La politica no ha de ha- 
cerse a traves de la naturaleza*, y los objetos, en tanto que no 
humanos, han de poder verse liberados de la obligation de cortotir- 
cuitar el proceso politico necesario, 

sintagma Vease asociacion.
sociedad La palabra no se refiere aqui a una entidad que existe por si 

misma y que estfi gobemada por sus propias leyes, leyes que la dife- 
rencian de otras entidades, como la naturaleza; su significado alude al 
resultado de una solution* que, por razones politicas, divide artifitial- 
mente el mundo en dos ambitos: el natural y el social. Para referirme,
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no al artefacto de la sociedad, sino a las multiples conexiones entre 
los humanos y los no humanos*, utilizo en su lugar la palabra «co- 
Iectivo».

so lucion  Abreviatura por «soluci6n modern a*-, una solucidn que ha 
convertido en problemas cerrados y sellados cuestiones que no pue- 
den resolverse por separado y tienen que abordarse de manera si- 
multanea: la cuestidn epistemoldgica de como podemos conocer el 
mundo exterior, la cuestion psicologica de como una mente puede 
mantener una conexidn con un mundo interior, la cuestidn politica 
de como podemos m antener el orden en el seno de la sociedad, y la 
cuestion moral de como podemos vivir una vida agradable; se trata, 
en resumen, de las cuestiones de «ahi fuera», «aqui dentro», «ahi aba- 
jo» y «ahi arriba».

sustancia El significado de esta palabra alude a aquellas propiedades 
que «sub-yacen», Los estudios sobre la ciencia no han tratado de eli- 
minar por completo la notion de sustancia, sino que han preferido 
crear un espacio historico y politico en el que las entidades que van 
aflorando puedan disponer poco a poco de todos sus medios, de todas 
sus instituciones*, de tal modo que vayan «sustancidndose» de forma 
gradual y se vuelvan asi duraderas y sostenibles.

sustitucidn Vease asociacion.
trad u c c io n  En vez de oponer el mundo y las palabras, los estudios so­

bre la ciencia, gracias a su insistencia en la practica*, han multipli- 
cado los terminos intermedios que se centran en las transformacio- 
nes que son caracteristicas de las ciencias. Al igual que el termino 
«inscripcion», o el de «articulacion*», el de «traducci6n» es un vocablo 
que atraviesa la solucion moderna*. Ptor sus connotaciones lingiiisti- 
cas y materiales, la palabra traduction se refiere a todos los despla- 
zamientos que se verifican a traves de actores cuya mediation es 
indispensable para que ocurra cualquier action. En vez de una opo- 
sicion rigida entre el contexto* y el contenido*, las cadenas de tra- 
ducciones se refieren al trabajo mediante el que los actores modifi- 
can, desplazan y trasladan sus distintos y contrapuestos intereses.

vuelta a, paso a, cambio a Son terminos tornados de la semiotica y 
que designan el acto de signification mediante el cual un texto pone 
en relacidn, uno con otro, distintos marcos de referencia (aqui, aho- 
ra, yo): distintos espacios, distintos tiempos, distintos personajes. 
Cuando el lector es enviado de un piano de referencia a otro, estamos 
ante un paso a; cuando el lector es remitido nuevamente al piano de 
referencia original, estamos ante la vuelta a; cuando el contenido de la 
expresion varfa por completo, estamos ante el cambio a. Todos estos 
movimientos dan como resultado la production de un referente in- 
temo*, y proporcionan profundidad al campo de vision, como si uno 
se encontrase frente a un mundo plenamente diferenciado.
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